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THVISTELMA - ABSTRACT

Tutkimuksen tavoitteena on selvittdd virolaisen kirjailija Viivi Luikin vuonna 1985
ilmestyneen romaanin Seitsmes rahukevad validit kontekstit. Seitsmes rahukevad on
kuvaus stalinismin vuodesta 1950-51. Luikin teksti on ymmérrettédvi lapsen sisdisend
puheena, jossa aikuinen kertoja-mind muistelee omaa lapsuuttaan Neuvosto-Viron
maaseudulla. Lapsen tietoisuuden tasolle jddminen mahdollisti kirjailijalle aikakauden
realistisen esittimisen ilman selityksié tai anteeksipyyntdjd. Luik avaa ajan olemuksen
pikkutapahtumien ja tiettyjen avainsanojen kautta. Teosta tarkastellaan kulttuurisen
tekstintutkimuksen antamin vilinen. Kulttuurinen tekstintutkimus n#kee tekstin
merkityspotentiaalina, joka saa aktuaalisia merkityksid kohdatessaan tietyt lukijat ja
kontekstit. Tulkitsijan tehtivdni on tekstin validien kontekstien rakentaminen. Tekstin
kontekstit eivit ole kuitenkaan kokonaan empiirisesti todennettavissa, koska ne
muotoutuvat aina tilannekohtaisesti. Kontekstit voi jakaa tuotannon ja lukemisen
konteksteihin. Tuotannon konteksteja ovat historialliset tapahtumat, diskurssit ja
kirjoittaja; lukemisen konteksteja luettava teksti, genre, intertekstit, tekstin aktuaaliset
lukijat, luentatilanne sekd tekstin funktio. Tutkimuksessa esitellddn lyhyesti kukin
Luikin romaanin konteksti. Viron historialliset tapahtumat ovat vaikuttaneet
voimakkaasti romaanin tuotantoon ja lukemiseen. Se, ettd romaanin sisdisen maailman
tapahtumille 16ytyy vastaavuus reaalimaailman historiakirjoituksessa, on tuotannon
validi konteksti sekd vuonna 1985 ettd 2002. Riippuu lukijan kontekstuaalisista
resursseista, kuinka tekstin viittaukset historiallisiin tositapahtumiin tulkitaan ja
ymmirretddn. Lukijan lisdksi teksti itsessddn on validi konteksti, silli se tarjoaa
ilmiselvisti historiallisesti kontekstuaalista tulkintatapaa. Teoksesta ei nédin ollen 16ydy
sitd monimerkityksellisyyttd, jota teoria edellyttdisi. Seitsmes rahukevad —romaanin
funktio oli aikanaan merkittivd Virossa, jossa se heritteli kansallistunnetta. Viron
uudelleen itsendistymisen jdlkeen se ei ole en#dd paljastusromaani, vaan nostalginen
reitti Viron ldhimenneisyyteen.
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1. JOHDANTO

Kirjallisuustieteessd on aina 1920-luvulta ldhtien pohdittu tekstin ja lukijan suhdetta:
onko tekstin merkitys ja arvo ensisijaisesti lukijan péatettdvissé, lukijan arvostuksista
ja ennakko-oletuksista tai lukemisen tarkoituksesta johtuvaa? Vai voidaanko puhua
tekstin tulkinnalle asettamista rajoista? (Mikkonen 1998, 24.) Kirjallisuudentutkijat
ovat esittdneet monia eridvid mielipiteitd. Esimerkiksi Fishin mukaan tulkinta on
yhteisollistd, eikd tekstistd voi 10ytdd mitddn ilman, ettd tietyt lukemisen konventiot
on sisdistetty (Mikkonen 1998, 9; Fish 1989, 78). Iser taas painottaa, etti teksti on
olemassa ennen tulkintaa ja sen vuoksi se myos kykenee rajoittamaan lukemista
(Mikkonen 1998, 10; Iser 1981, 85). Nykyisen kirjallisuustutkimuksen avainsanoja
on kontekstualisointi. ”Ovet ovat avautuneet kaikelle, mikd tekstid ymparsi”,
kirjoittaa Lyytikdinen. Kontekstuaalinen kirjallisuushistoria  liittyy  kiintedsti
kulttuurintutkimukseen, jonka kohteina ovat identiteettid, sukupuolta, ruumista ja
kansaa yms. koskevat diskurssit ja niiden kautta vilittyvd kuva modernista

yhteiskunnasta ja kulttuurista. (Lyytikédinen 1998, 84.)

Tédssd pro gradu —tutkielmassa tarkastellaan niin  kutsuttva radikaalia
kontekstualismia. Siind tekstit n#dhdddn merkitysten raaka-aineena, joka saa
aktuaalisia merkityksid kohdatessaan tietyt lukijat ja kontekstit (Lehtonen 2000, 213).
Suomessa radikaalia kontekstualismia on esitellyt muun muassa Mikko Lehtonen,
jonka nikemyksiin tutkimukseni pitkdlti perustuu. Mukana on my6s ulkomaisia
kulttuurintutkijoita, kuten Lawrence Grossberg ja Johan Fornés. Sovellan pro gradu -
tutkielmassani kulttuurista tekstintutkimusta Viivi Luikin romaaniin  Seitsmes
rahukevad. Hahmottelen tekstin tuotannon ja lukemisen konteksteja ja pohdin, mitka
monista mahdollisista konteksteista voisivat olla Seitsmes rahukevad -tekstin valideja

konteksteja (Lehtonen 1995, 11).

Viivi Luikin teos Seitsmes rahukevad julkaistiin Virossa vuonna 1985, ja suomeksi se
ilmestyl nimelld Seitsemis rauhan kevédt vuonna 1986 Eva Lillen kifinnoksena.
Romaani on avoimen omaeldmikerrallinen. Se on kertomus pikkutytdon vuodesta

1950-51 Neuvosto-Viron maaseudulla. Seitsmes rahukevad sai virolaislukijoiltaan



hyvin vastaanoton. Se lunasti heididn odotuksensa: vihdoinkin joku uskalsi kirjoittaa
Stalinin vaietuista vuosista (Veidemann 1996, 44). Moni on ihmetellyt, kuinka
tdiménkaltainen romaani on ylipditién julkaistu neuvostosensuurin aikaan. Sensuurin
ldpi onnistui kuitenkin pifsemidn teoksia, joiden riveiltd, ja usein rivien vilisti,
virolaiset osasivat lukea kansan salaiset ajatukset ja toiveet. Luikin romaani onkin
yksi niistd taideteoksista, joiden uskotaan sysdnneen liikkeelle virolaisten uuden

kansallisen herddmisen (Salokannel 1995, 275; Toivainen 1995,6).

1.1. Seitsmes rahukevad

Seitsmes rahukevad —romaanin pdihenkilo on alle kouluikdinen tyttd. Kertoja on
atkuinen mindkertoja, joka muistelee lapsuuttaan Viron maaseudulla 1950-luvun
alussa. Kuvaus kulkee lyhyind lukuina syyskesistid alkukevididseen talven yli. Kertoja
el piilottele itseddn, vaikka tarinan tapahtumat vilittyvitkin lukijalle lapsen sisdiseni
puheena. Tyttd, diti, isoditi ja eno asuvat pienessd virolaiskylédssd, josta 18ytyy yhi
merkkejd menneestd sodasta ja entisestd yhteiskunnasta; samalla neuvostojérjestelmi
on kolhooseineen tyontdméissid vanhaa syrjddn. Seitsmes rahukevad kuvaa niukkaa

eldmid ja selviytymistd talven yli.

Seitsmes rahukevad on elimysvoimainen, silld tarinan neli-viisivuotias péidhenkilo
tekee ympdéristostddn tarkkoja havaintoja kaikin aistein ja eldd tapahtumat
intensiivisesti. Tyttd on toimelias ja omapdinen: hin haluaa kokea ja néhdi kaiken.
Vilkas mielikuvitus saa milloin mistdkin virikkeitd. Hédn osaa jo lukea, eikd tyydy
pelkkiin lasten satuihin, vaan kantaa kirjastosta mukanaan ”Kreikan muinaissankarit”.
Tyttd on pikkuvanha ja utelias. Rohkeudesta ja tiedonhalusta seuraa usein pelkoja,
silld aikuisten maailmassa on pikkutytolle paljon selittimédttomid ja kauhistuttavia
tapauksia ja asioita. Lapsi ei ole ainut joka pelkdd, silldi Neuvostovalta valvoo
kansalaisia tiukasti ja rankaisee toisinajattelijoita. Samaan aikaan Viron metsissd eldi
“metsdveljid”, jotka vastustavat uusia vallanpitdjid. Sodan jiljet ndkyvit maaseudulla

vield selvisti.

Seitsmes rahukevad -romaanin kertojalla on kaksi mindd: aikuinen kertoja-mind ja
havaitseva lapsi-mind. Aikuinen kertoja-mind muistelee lapsuuttaan lapsi-minédn

kautta. Aikuinen kertoja tekee itsensd ja kerrontahetken nédkyviksi tulkiten



menneisyyttd sekd ihmisten kéyttdytymistd. Kertojan kaksi-ikdisyys on teosta
tarkasteltaessa mielenkiintoista. Aikuinen kertoja on vain suhteellisesti kaikkitietdvi
omaan lapsuuteensa nihden, silld hian on kasvanut lapsuudestaan jo aikapdivid ulos.
Lukija voikin alun alkaen epéilld kertojan luotettavuutta. Toisaalta lapsen tarina
koetaan autenttiseksi: lapsi ei manipuloi kertomustaan, vaan on rehellinen ja

tarkkanzkoinen havainnoija.

Luikin Seitsmes rahukevad -romaanin viittaukset todellisiin paikkoihin, tapahtumiin
ja ihmisiin vakuuttavat lukijan tarinan totuudellisuudesta: ndin todella elettiin ja
ajateltiin Neuvosto-Virossa 50 vuotta sitten. Lapsen tietoisuuden tasolle jddminen
mahdollisti kirjailijalle aikakauden realistisen esittimisen ilman selityksid tai
anteeksipyynt6ji. Romaani onkin totuudenmukainen ajankuva. (Hint 1986; 1120,
1118.) Kerronnassa aikatasot lomittuvat, ja yksityiset muistot laajenevat koko
virolaisen neuvostosukupolven historiaksi. Kuten kertoja sen ilmaisee: ”Kaikki, jotka

ovat lapsena salaa kidyneet sokeripussilla, kuuluvat yhteen” (Luik 1986, 225).

Viivi  Luikin romaanitekstissi on vahva toden tuntu. Kieli on hyvin

aistimusvoimaista.

Seinte taga ja lae kohal sitendas ning kahises pdev, ruumis sees seisis niiske
ja kiilm ohk paigal, pdrandal vedeles kartulikorve ja roostetanud vikateid,
ahju juures nurgas mustendas hunnik mulda ning selle timber oli laiali
hallitanud pohku. (Luik, 1985, 61.)

Pdivd kahisi ja loisti seinien takana ja katon vaiheilla, huoneessa seisoi
kostea ja kylmi ilma paikallaan, lattialla lojui perunakoreja ja ruostuneita
viikatteita, uunin luona nurkassa oli mustana kasana multaa ja sen ympérilld
levillddn homehtuneita olkia. (Luik 1986, 81.)

Luik k#yttd4d romaanissaan Seitsmes rahukevad samaa assosiatiivista tyylid kuin
joissakin runoissaan. Rdngast roomust — runokokoelmassa ja Seitsmes rahukevad —
teoksessa on yhteistd “assosiatiivinen ajantaju, jossa suurilla tapahtumilla on
vihemmén merkitystd kuin ajan avainsanojen keskin#isilld yhteyksilld ja ajan
olemuksen avaamisella pikku tapahtuminen kautta”, kuvailee Hint. Luikin teksti on
ymmirrettdvd lapsen sisdisend puheena. Kirjailija on projisoinut retrospektiivisesti

suuren osan omia ajatuksiaan lapsen maailmaan. Lapsi kdyttdd sisdisessd puheessa



usein sanoja, joiden merkitystd ja yhteiskunnallista sisdltéd hidn el ymmérrd muuten
kuin siitd, kuinka usein aikuiset nditd sanoja kdyttdvét ja millainen emotionaalinen
lataus niissd on. Pikkutapahtumien ja tiettyjen avainsanojen merkityksen
ymmartdmiseksi on tiedettdvd nuo tapahtumat ja sanojen liittyminen taustaansa -
sosialistiseen realismiin. Hintin mukaan juuri yksityiskohdat kuvaavat romaanin

tekijan positiota. (Hint 1986, 1119-1120.)
1.2, Kulttuurinen tekstintutkimus

Teoksessaan Merkitysten maailma Mikko Lehtonen esittdd analyysimallin, jota hidn

havainnollistaa seuraavalla kaaviolla (Lehtonen 2000, 214).

KONTEKSTI

Kontekstien

hermeneutiikka

Kulttuurinen

tekstintutkimus

Merkitysten Tekstien

etnografia poetiitkka

SUBJEKTI TEKSTI

Kulttuurinen  tekstintutkimus  ldhestyy  kohdettaan useasta  perspektiivistd.
Lihtokohtana on ajatus siitd, ettd tekstit ovat merkitysten raaka-ainetta, ja ne saavat
aktuaalisia merkityksid kohdatessaan tietyt kontekstit ja lukijat. "Tekstien,

kontekstien ja lukijoiden vaihtelevasta sijainnista kulttuurisessa ajassa ja avaruudessa



tulee olennainen seikka siltd kannalta, mitd merkityksid niiden kohdatessa

kehkeytyy". (Lehtonen 2000, 213.)

1.2.1. Teksti ja tekstien poetiikka

Kulttuurintutkimuksessa ’teksti” voi olla monessa materiaalisessa muodossa:
puheena, sidvelend, kirjoituksena, kuvana, litkkeeni tai muotona. Ndistd symbolisista
merkeistd rakentuvia kokonaisuuksia kutsutaan teksteiksi. Ne ovat melko kiinteitd ja
erillisia yksikoitd (Fornds 1998, 183). Merkkien vililld on tiettyjd formaalisia
suhteita. Esimerkiksi kirjaimia ja sanoja ei voi yhdistelld mielivaltaisesti, jos aikoo
luoda ymmaérrettéivid lauseita ja kokonaisia tekstejd. Merkit ovat myOs semanttisia
olioita: niilld on merkityssiséltd. Ne viittaavat johonkin itsensd ulkopuolella olevaa,
joko luonnonmaailman tai kulttuurin ei-tekstuaalisecen tai tekstuaaliseen ilmiGon.
(Lehtonen 2000, 108.) "Tekstid ei pidd sekoittaa teokseen. Teos on valmis,
laskettavissa oleva objekti, joka voi viedd tilaa (olla esimerkiksi kirjaston hyllyssi.)
Teksti on metodologinen kenttd." (Barthes 1993, 182.) Teos on pysdhtynyt ja
sulkeutunut yhteen merkittyyn, tekstille on taas ominaista pluraalisuus (Barthes 1993,
162-163). Lehtosesta 'tekstikddn' ei ole osuvin termi. Hin ehdottaa tilalle
'tekstuaalisuutta’. Valintaa hin perustelee aivan samoin kuin Barthes: nyt vain 'teksti'
on tdydellinen ja pysédhtynyt, kun taas 'tekstuaalisuus' kuvaa tekstin potentiaalisuutta.
"Ajatus tekstuaalisuudesta korostaa, ettd tekstit ovat itsessddn aina epitidydellisid ja

litkkeessd ja ettd saadakseen merkityksid ne on luettava.” (Lehtonen 2000, 155.)

Tekstit saavat merkityksid, mutta kuinka? Eagleton on sanonut tekstin olevan vain
lukijalle tarjottu johtolankojen sarja, joka kutsuu konstruoimaan kielellisestd
materiaalista  merkityksii  (Eagleton 1997, 91).  Yksittdinen sana on
monimerkityksellinen, saati kokonainen teksti. Mutta merkitys ei ole merkeissi
itsessddn, vaan merkit ovat pikemminkin merkityksen raaka-ainetta, osa sanastollisia
ja kieliopillisia resursseja, joista rakennamme merkityksid. Merkitykset syntyvit
tekstin ja lukijan kohdatessa; teksti itsessdédn on vasta merkityspotentiaali. (Pietild
1995, 16.) Tekstin kyky toimia merkitysten raaka-aineena nojaa lukijan
ennakkotietoihin: lukija tuntee merkkien formaaliset suhteet ja tietdd, kuinka

ldhestytddn esimerkiksi romaania tai sanomalehtiartikkelia (Lehtonen 2000, 116).



Kaunokirjalliset tekstit on totuttu tulkitsemaan kerronnallisina kokonaisuuksina.
"Kerronta on avaruudellisen ja ajallisen aineksen jidsentdmistd syyn ja seurauksen
ketjuihin" (Lehtonen 2000, 118). Kertomuksella on kertojansa, joka kertoo
tapahtumat aina jostakin nidkokulmasta. Jokainen kertomus vidristelee tapahtumia
tahtomattaan, silld koskaan ei voi kertoa kaikkea. Se, mitd kerrotaan ja mitd jitetdin
kertomatta, on sidoksissa kulloinkin sopiviin kerrontamalleihin ja arvoihin. Lukijan
on itse luotava ehyt tarina aukkoisesta kertomuksesta. (Lehtonen 2000, 118.) Ja
koska kerronta rakentuu valinnalle, se ei koskaan ole vain todellisuuden
jéljentdmistd, vaan maailman merkityksellistamistd jollakin tietylld tavalla (Lehtonen
2000, 46). Esteettiset esitykset eivit yleensd edes pyri suoraan representoimaan
todellisuutta, toisin kuin vaikkapa sanomalehtiuutiset. Taideteoksen sanat, dénet tai
kuvat tahtovat vapautua ensisijaisista merkityksistdén, jotta ne voisivat luoda
syvempid totuuksia. Fornés toteaa, ettd “todellisuuden vaatimus voi olla liian ahdas
yhdelld tasolla, mutta se voi saada toisenlaista merkittdvyyttd syvemméin ja
vilittyneemmaén nidkokulman kautta. Myos yleisot ja kriitikot tekevit tdmédnlaatuisia
arvioita keskustellen siitd, kuinka taideteokset onnistuvat vangitsemaan merkittdvid

puolia aikamme ongelmista.” (Fornds 1998, 76.)

Tekstii tulisi Lehtosen mukaan ldhestyd 'moninaisuuden’ ja 'erilaisuuden’ kiésitteilld.
Sitd edellyttidviat tekstin vastaanottotapojen moninaisuus ja niiden kontekstien
moninaisuus, joihin teksti voi sijoittua, ja niiden kulttuuristen jérjestelmien
moninaisuus, joihin niiden merkitykset voivat liittyd. (Lehtonen 2000; 157, 154.)
Tekstit eivit merkitse samaa aina ja kaikille yleisoille. Kun luen esimerkiksi Seitsmes
rahukevad -romaanin toiseen kertaan, ensimmdiinen lukukerta ohjaa jo lukemistani.
Teksti saa kussakin luennassa uusia merkityksid. Lehtonen puhuu merkkien
merkitysten "maailmallisuudesta": merkitykset ovat historiallisia eli aikaan ja
paikkaan sidottuja ja ajasta ja paikasta toiseen muuttuvia sekd sosiaalisia eli ihmisten
vilisid. (Lehtonen 2000, 33.) "Yksikddn puhunta tai teksti ei merkitse mitdédn
'itsessddn’, kontekstiensa ulkopuolella, ik#idn kuin puhtaan paradigmaattisessa tilassa.
Yksittdisen puhunnan tai tekstin merkitystd méadrittdvit aina toiset, sitd ympdroivét
puhunnat tai tekstit." (Lehtonen 2000, 129.) Merkityksenanto edellyttdd tiettyd
kulttuurista, opittua lukutaitoa (I.ehtonen 1995, 9). Siksi ei riitd, ettd kysytddn "mitd
merkki merkitsee", vaan on tutkittava merkin moninaista historiaa. Sitd historiaa,

jossa eri sosiaaliset ryhmit, luokat, yksilot ja ndiden diskurssit pyrkivét ottamaan
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merkin haltuunsa ja kdyttdmddn sitd omiin tarkoituksiinsa. (Lehtonen 2000, 58.)
Lukija ja lukijat muuttuvat, mutta niin muuttuu myds itse teksti, painottaa Bennett.
Vaikka tekstit voivat olla materiaalisina olioina tiysin identtisid itsensd kanssa
riippumatta ajasta ja paikasta, ne on aina kuitenkin tyéstétty ja koodattu jollain
tietylld tavalla sosiaalisissa, materiaalisissa, ideologisissa seké institutionaalisissa
suhteissa. Lukijat lukevat tekstid osana tiettyjd yleisojd, tietyin odotuksin ja oletuksin.

( Lehtonen 2000, 171.)

Lehtosen mukaan tekstit eivét sisdlld "kiinteitd koodeja" eikd niilld ole ennalta
annettua merkitystd. Ne eivit ole myoskddn merkitysten muodostumisessa
"ensisijaisia” suhteessa muihin determinantteihin. Tekstit ovat olemukseltaan
pikemminkin avoimia kenttid, joiden merkitystd méérittdd tirkedlld tavalla se, kuinka
ne tulkitaan, omaksutaan ja sijoitetaan laajempaan tekstuaaliseen, kulttuuriseen ja
kiytdnnolliseen kenttddn. (Lehtonen 1995, 11.) Tekstid voi tarkastella monesta eri
kontekstista, ja kaikki tekstit ovat avoimia uudelleen lukemiselle, lukemiselle toisin.
Lehtonen huomauttaa kuitenkin, ettd "polyseemisyys ei ole yhtd kuin merkitysten
loputon moneus: mahdollisten merkitysten joukkoa paaluttavat sekid lukijoiden
tekstuaaliset kompetenssit ettd myos luettavat tekstit." (Lehtonen 2000;148, 155.)
Vaikka kulttuurisilla teksteilld ei olekaan ennalta annettuja merkityksid, niilld voi
ajatella olevan aina reaalinen, toteutuva merkityksensd. Tdmi reaalinen, aikaan ja
paikkaan sidottu merkitys, ei kuitenkaan synny ennen tekstin lukemista, vaan
konkreettiset merkitykset muodostuvat tekstejd luettaessa. Yhteisid kokemuksia
omaavat erityisyleisot antavat tekstille tiettyji merkityksid tietyissd tilanteissa.

(Lehtonen 1995, 12.)

'Poetiikalla’ tarkoitetaan yleensi kirjallisuuden ja runouden erityispiirteiden tutkimista
"Tekstien poetiikkaa' Lehtonen kiyttdd sellaisesta tekstien tutkimisesta, jossa tekstit
nidhdddn merkityspotentiaaleina. "Tekstien poetiikan keskeisid kysymyksid eivit -
toisin kuin perinteisessé tekstintutkimuksessa - ole mikd ja mitd, vaan miksi ja kuinka.
Tillaisen poetiikan tehtdvidnd on tutkia sitd, mitd kaikkea ja milld keinoin tekstit
kykenevit merkitsemédn." (Lehtonen 2000, 115.) Tekstille ei talloin etsitd pelkdstdan
yhtd ja oikeaa merkitystd, vaan pohditaan, millaisia merkitysten mahdollisuuksia
tama teksti avaa: mitd teksti voi merkitd ja kuinka, ja minki tekijoiden vaikutuksesta

tekstin merkityspotentiaalit aktualisoituvat. (Lehtonen 2000; 130, 115.)
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1.2.2. Subjekti ja merkitysten etnografia

Subjektin voi ymmartdd joko passiiviseksi tai aktiiviseksi. Lukija on perinteisesti
ndhty passiivisena vastaanottajana, joka vain tdyttdi tekstin luoman paikan. On
ajateltu, ettd tekstit kykenevit méadrdimiin itseensd kohdistuvat lukutavat. Lehtonen
kuitenkin huomauttaa, ettd lukija on fyysisesti paikallaan pysyessdidnkin liikkuva
subjekti. "Lukijat eldvdt samaan aikaan monissa toistensa kanssa piillekkiisissd
ajoissa ja paikoissa, jotka eivit kuitenkaan valttdméttd méadritd toisiaan. He eldvit
yhtdaikaisesti ikddn kuin useampaa eldmid - henkilokohtaista, perheen, mahdollisen
tyopaikan, harrastuspiirinsd, kansakunnan, erilaisten tekstien ja niin edelleen.”
(Lehtonen 2000, 188.) Kulttuurintutkijoilla Tony Bennettille ja Janet Woollacottille
teksti ei ole itsestdlin selvd objekti, eikd myoskddn lukija tekstin ulkopuolella
sijaitseva ja sitd tulkitseva subjekti. Lukijan ja tekstin vilinen kanssakdyminen on
aina kulttuurisesti ja ideologisesti jérjestynyt siten, ettd lukija ja teksti tuotetaan
yhdessé tietyssd lukemismuodostumassa ikddn kuin "juotettuina” toisiinsa tiiviisti.

(Bennett ja Woollacott 1987, 64.)

Tekstin ja lukijan suhdetta on ollut tapana tutkia ldhinné kahdella tavalla: joko tiukan
lukijaldhtoisesti tai sitten on kuviteltu tekstin itsensd tuottavan merkityksid. "Paljaan”
tekstin ja "pdtevdn" lukijan tarkastelun sijaan olisi Lehtosesta tutkittava aktuaalista
merkityksellistamistd ja aktuaalista lukemista, joita puolestaan ei voi irrottaa niistd
kulttuurisista kdytinteistd ja suhteista, joissa tekstin tuottajat ja lukijat ovat toimivia
ihmisid. (Lehtonen 2000, 169-170.) Lukija on aina keskelld niiden kulttuuristen
kontekstien jatkuvaa uudelleenrakentumista, jotka tekevidt mahdolliseksi kuluttaa,
tulkita ja kayttdd tekstejd tietylld tavalla (Grossberg 1995, 38). Lukeminen on
aktiivista merkitysten antamista tekstin sisdltdmille merkityspotentiaaleille,
kanssakdymistd tekstien kanssa - myo6s silloin, kun lukeminen on ponnistelua
"vieraan" tekstin erityisyyden ymmirtimiseksi. Kaikki lukeminen on aina
uudelleenlukemista, luettavan tekstin tuottamista lukemisprosessissa. Niinpé
lukemisen ohella voidaan puhua myos 'tekstuaalisesta kanssakdymisestd', jossa on
samanaikaisesti ldsnd paitsi teksti ja lukija myOs koko joukko muita vaikuttavia

tahoja. (Lehtonen 2000, 167-168.)
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Merkityksen tuottaminen tekstin ja lukijan kanssakdymisessd ei ole tdysin
mielivaltaista tai puhtaan yksilo- tai ryhméikohtaista. Kanssakdymistd ohjaavat sek#
sosiaaliset ettd tekstuaaliset ehdot. Sosiaaliset ehdot vaikuttavat lukijan
subjektiviteettiin, kun taas tekstuaaliset ehdot vaikuttavat luettaviin teksteihin. (Fiske
1989, 57; Lehtonen 2000, 168.) Kun sosiokulttuurinen subjekti.kohtaa tekstin,
tuloksena on neuvotteluprosessi, jossa osallisena ovat subjektin sijoittuneisuus,
tekstin tarjoamat lukijapositiot sekd subjektin tieto tekstin konteksteista (Fiske 1987,
63-65). Tekstid e1 lueta koskaan tdysin avoimena. Luettava teksti tuo mukanaan myo6s
muita tekstejd ja tekijoitd, ja tulkintaa ohjaa aina lukijan kontekstuaaliset resurssit.
Tdlloin on mielekidstd tarkastella merkitysten muodostumista tekstin ja lukijan

kanssakdymisessd. (Lehtonen 2000; 152, 160.)

Merkitysten etnografia tutkii, kuinka ihmiset eldvidt oman kulttuurinsa. Etnografit
pyrkivit havainnoinnin ja haastattelujen avulla ymmaértdméin erilaisten sosiaalisten
ryhmien arkimaailmaa, heiddn kommunikaatiotaan ja median kéyttdtapoja. (Lehtonen

2000, 197.)

”Kysymme tekstiltd eri asioita aina sen tilanteen mukaan, jossa sitd Juemme,
tai niiden tarkoitusten mukaan, joissa sithen tartumme. Yhdet ja samat
ihmiset voivat tuottaa hyvinkin erilaisia luentoja yhdestd ja samasta tekstista,
kun kontekstit ovat erilaisia. Tdémé puolestaan on mahdollista, koska kukaan
meistd ei lukijanakaan ole yksi ja yhtendinen subjekti, vaan meistd jokaista
halkoo joukko erilaisia diskursseja.” (Lehtonen 2000, 198.)

Kulttuurisen  tekstintutkimuksen  yhdeksi  tdrkedksi  kysymykseksi  nousee

kulttuurintutkimuksen esittdmd kysymys: "Millaisia merkityksid ja miksi ndmé

ihmiset tuottavat tistd tekstistd (ja tdhdn tekstiin) tdssd historiallisessa paikassa ja

ajassa?" Ja edelleen: "Mitd vaikutuksia talld tekstilld on ihmisten eldmén

kaytinteissd?"(Lehtonen 2000, 198-199.)
1.2.3. Konteksti ja kontekstien hermeneutiikka

Ihmiset ovat kulttuurisia ja kielellisid olentoja. Kulttuurisia symboleja tulkittaessa
kohteena on aina "jokin muu". Symbolitikin viittaavat itsensd ulkopuolelle: kielen
kohteet eivit ole l4sni, presentoidu, vaan representoituvat kielessd. (Lehtonen 1997,

10-13.) Kulttuurintutkijat ndkevit siis kaikkien tekstien siséltdvin ainesta, joka viittaa
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itsensd ulkopuolelle, eikd tekstejd siten voi koskaan lukea sellaisenaan, irrallaan
konteksteistaan. Tekstien merkitykset ovat silloin tilapisid, tiettyihin konteksteihin

sidottuja. (Lehtonen 2000; 147,169.)

"Tekstejd tai muita kulttuurisia ilmisitd ympardivit kontekstit, mikd kasittd
kaiken sen, mikd tulee tekstin 'mukana’. Kontekstit voivat olla tiettyid
katkelmaa edeltivid, seuraavia tai sithen liittyvid tekstinmuodostelmia, jotka
vakauttavat tekstin merkityksen - tdlloin konteksteja voi nimittdd myoSs
interteksteiksi. Kontekstit voidaan ymmartdd my0s erilaisiksi sosiaalisiksi
kehyksiksi, jolloin ne eividt vilttdmittd ole organisoituneet tekstuaalisesti.”
(Fornis 1998, 73.)
'Kon-tekstit' (kanssa-tekstit) ovat olemassa niiden tekstien kanssa, joiden konteksteja
ne ovat. Tillsin konteksti on usein tekstin sisédlld, osana tekstid. Konteksteihin
kuuluvat kaikki sellaiset tekijdt, jotka vaikuttavat Kkirjoittajan ja lukijan
tekstintulkintaan. Tekstien konteksteina voi olla vilittomdsti kisilld oleva tilanne,
tekstin kanssatekstit tai yhteiskunnalliset rakenteet. Tekstit tuottavat ja aktivoivat
lukijoiden kontekstuaalisia resursseja: kielellisid valmiuksia, kéasityksid ja tietoa
todellisuudesta sekd arvoja ja uskomuksia. Kirjoittajat ja lukijat tuovat
merkityksenmuodostamisprosessiin mukanaan monia konteksteja, erityisesti heididn

diskursiiviset arviointi- ja arvostelukehikkonsa. (Barthes 1993, 179; Lehtonen 2000,

164.)

Sekd tekstuaaliset ettd ei-tekstuaaliset kontekstit —osallistuvat merkitysten
muodostumiseen. Vaikka teksti materiaalisena oliona sdilyy samana, se sijoitetaan
erilaisiin konteksteihin. Siksi ei olekaan mahdollista ly6dd tekstin merkitysta
lukkoon. (Lehtonen 2000; 153-154.) Tekstid ei ole ennalta annettu, eikid
kontekstikaan ole olemassa valmiina ja ristiriidattomana, vaan se muotoutuu
tilannekohtaisesti (Lehtonen 1995, 11). Konteksteja onkin Lehtosen mielestd
hedelmillistd ajatella vaihteleviksi ja erityisiksi kulttuurisiksi resursseiksi, joiden
avulla lukijat tuottavat merkityksid teksteihin. Tekstuaaliset merkitykset ovat siis
potentiaaleja, jotka aktualisoituvat sen mukaan, millaisia kontekstuaalisia resursseja
lukijoilla on kiytettdvissddn ja kuinka he nédiden resurssien avulla tulkitsevat teksteja.
Kontekstuaalisten seikkojen muuttuminen voi muuttaa luentaa hyvinkin paljon.

(Lehtonen 2000, 163-165.)
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Kontekstiksi ymmaérretdéin usein tekstin ulkopuolella oleva yhteiskunnallinen ja
historiallinen tausta, jossa teksti on tuotettu. Kontekstit ovat kuitenkin ldsnd sekd
kirjoittamisessa ettd lukemisessa. Ne vaikuttavat aktiivisesti siithen, millaisia
konventioita kirjoittajalla on kéytettdvissddn ja kuinka lukija kohtaa tekstin.
(Lehtonen 2000, 160-161.) Tekstit ovat aina joidenkin kontekstien tuottamia, mutta
samalla my®s tekstit itse muovaavat ja jarjestdvit uudelleen kontekstejaan. (Lehtonen
2000, 166.) Konteksteja voi olla monia, eivitkd ne ole kokonaan empiirisesti
todennettavissa, valmiita ja ristiriidattomia (Grossberg 1995, 142; Lehtonen 2000,

174).

Konteksteilla on tdrked rooli siind, mitd perinteisesti on kuvattu tekstien
"ymmiértdmiseksi”. Ryhtyessddn lukemaan entuudestaan tuntematonta tekstié lukija
nojaa aiempaan tietoon samankaltaisista teksteistd. Télloin hin kdyttdd hyvikseen
nimenomaan kontekstuaalisia resurssejaan. (Lehtonen 2000, 166.) Grossberg nikee
tekstin tulkinnan jatkuvaksi kontekstien dekonstruoimiseksi ja rekonstruoimiseksi.
(Grossberg 1995, 210). Lehtonen pitdd Cookin (ks. Cook, 1992, The Discourse of
Advertising)  késitystd  konteksteista  kiytdnnollisend, ja  ottaa  hidnen
kontekstiluettelonsa omansa malliksi. Teksti voidaan silloin sijoittaa ainakin
seuraaviin konteksteihin: luettava teksti, kirjoittaja, historialliset tapahtumat,
luentatilanne, tekstin funktio, genre, muut intertekstit, diskurssit, subjektiasemat seki

lukijat (Lehtonen 1996, 214).

Lehtosen analyysimallin kolmion huipulla oli ’konteksti” ja ’kontekstien
hermeneutiikka’. Kontekstien hermeneutiikka on yksi niistd ndkokulmista, joista
teosta tulisi tarkastella. Alunperin 'hermeneutiikka' tarkoitti Raamatun selittdmisti,
mutta 1800-luvulta ldhtien siithen on siséllytetty my0s filosofian ja tekstintutkimuksen
kysymyksid. Tunnettuja hermeneutikkonimiid ovat Martin Heidegger ja Hans-Georg
Gadamer. He ovat jatkaneet niin sanotun hermeneuttisen kehdn traditiota, jossa
tekstid pyritddn tulkitsemaan suhteuttamalla eri osat kokonaisuuteen ja kokonaisuus
osiin. Hermeneutiikka tarkastelee, mikid osuus tekijdlld ja lukijalla on merkitysten
muodostumisessa; miten tietty merkitys tuotetaan tekstistd ja miten merkitykset
muuttuvat ajan kuluessa. Kontekstien hermeneutiikka tutkii, mitkd monista
mahdollisista merkityksistd aktualisoituvat kullekin lukijalle kussakin kontekstissa.

(Lehtonen 2000, 177.)
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1.3. Tuotannon ja lukemisen kontekstit

kansanomaisesti ilmaisee: “Konteksti voi — kontekstista riippuen — merkitd niin
monenlaisia seikkoja, ettd heikkopdistd hirvittdd ” (Lehtonen 2000, 164). Aivan
samoin kuin tekstissdkddn ei ole valmiita merkityksid, eivdt kontekstitkaan ole
olemassa valmiina ja yksiselitteisind, vaan ne muotoutuvat tilannekohtaisesti.
’Kontekstin® késitteeseen sisdltyy lukijoiden aktiviteetin korostaminen. *Konteksti’
viittaa sithen, ettd merkityksid luodaan merkitysten tuottamisena pidetyissd
toiminnoissa sekd myds tekstejd vastaanotettaessa. ’Lukeminen’ onkin maailman
merkityksellistdmistd, kdytdnnollistd tietoisuutta. Merkityksenannossa ei ole kyse
yksin tietoisuuden abstraktista tasosta, vaan ennen kaikkea toiminnasta, jossa
operoidaan tietyilld materiaaleilla (merkeilld ja mediumeilla) ja kéytdnnoilld
(diskursseilla, genreilld, konventiolla jne.). Sana ’lukeminen’ viittaa aktiivisuuteen
sekd siihen, ettd mukana on opittua, kulttuurista ainesta. Joitakin lukutapoja voidaan
pitdd toisia arvokkaampina, mutta luennat ovat vain erilaisia tapoja aktivoida tekstien
merkityspotentiaaleja. Radikaalin kontekstualismin mukaan mikdidn merkitys ei ole

teksteissd ennalta taattu. (Lehtonen 2000, 166-169.)

Merkitysten muodostumista voi ldhted etsimddn tekstien, kontekstien ja lukijoiden
suhteista. Tekstien ympaérilld on suuri joukko niiden tuotantoon ja lukemiseen liittyvid
tekijoitd, jotka mdadrittavit tekstid. (Lehtonen 2000, 179.) Mills onkin jakanut
kontekstit tuotannon ja lukemisen konteksteihin (ks. Mills 1995, 31-43). Tutkielman
otsikoinnissa olen noudattanut Millsin jakoa, mutta tutkimuksessa kdytdn Lehtosen
kontekstiluetteloa, joka sopii omiin tarkoituksiini. Tuotannon konteksteina ovat
talloin historialliset tapahtumat, diskurssit sekd kirjoittaja. Lukemisen konteksteina
taas ovat luettava teksti, genre, intertekstit, tekstin aktuaaliset lukijat
ominaisuuksineen, luentatilanne sekd tekstin funktio. (Lehtonen 2000, 179-180;
Mills 1995, 31-43.) Seitsmes rahukevad —romaanin voi asettaa mitd moninaisimpiin
konteksteihin ja siksi onkin mahdotonta nimetd kaikkia romaanitekstin mahdollisia
tuotannon tai lukemisen konteksteja. Luettelo ei ole kattava, mutta lienee tutkimuksen

kannalta riittava.
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1.4. Validit kontekstit

Termi ’validi’ on tuttu tutkijoille. Tavallisesti silld viitataan tutkimusmenetelmén
pitevyyteen: menetelméd on validi silloin, kun sen avulla saadaan tietoa juurl siitd,
mistd on tarkoituskin. Lehtonen on liittdnyt ’validin’ kontekstin késitteeseen
tulkitessaan Grossbergin teosta Mielihyvin kytkenndt. ”Tutkijan tehtdvd tulkitsijana
on nimenomaan validien kontekstien rakentaminen” (Lehtonen 1995, 11). Toteamus

nojaa sitaattiin Grossbergin teoksesta:

”Kaikki tulkinta [---] on artikulaatiota, jossa kidytdntd asetetaan aktiivisesti
tiettyjen kontekstuaalisten suhteiden joukkoon. Tdméd joukko méddrdd sekd
tekstin ettd kontekstin identiteetin ja niiden vaikutukset. Artikulaatiossa on
kyse jatkuvasta kontekstien dekonstruoimisesta ja rekonstruoimisesta.”
(Lehtonen 1995, 11; Grossberg 1995, 142.)

Myohemmin Lehtonen on kéyttdnyt ilmausta “aktuaalinen konteksti”: ”Silti myds
konteksteiltaan moninaisempien tekstin kohdalla voidaan pyrkid selvittiméin
kulloinkin toiminnassa olevia aktuaalisia konteksteja” (Lehtonen 2000, 174).
’Validissa kontekstissa’ voi ndhdd arvottavan merkityksen. Ehkd Lehtonen on
myShemmin juuri sen vuoksi hyldnnyt kyseisen ilmaisun ja kéyttdd sen sijalla

aktuaalinen konteksti’.

Tdamd pro gradu -tutkielma on nimetty “Tekstin validit konteksti” ja sen
tutkimuskysymys on: “Mitkd monista mahdollisista konteksteista voisivat olla
Seitsmes rahukevad -tekstin valideja konteksteja?” ’Aktuaalinen’ termi lienee
yksiselitteisempi kuin kéyttdméni *validi’, mutta validi konteksti —késiteparin taakse
kitkeytyvd arvottava kysymys on mielenkiintoinen: onko Seitsmes rahukevad —
romaanilla olemassa vain yksi oikea konteksti, josta kidsin se tulkitaan tai tulisi
tulkita? Kulttuurisen tekstintutkimuksen viitekehyksessd vastaus ei ole aivan
yksiselitteinen. Vaikka tekstille etsitdén valideja (tai aktuaalisia) konteksteja eikd vain
yhtid validia (tai aktuaalista) kontekstia, silti Lehtonen kirjoittaa: “Joitakin lukutapoja
voidaan kylld pitdd arvokkaampina kuin toisia, mutta luennat ovat vain erilaisia
tapoja aktivoida tekstien merkityspotentiaaleja” (Lehtonen 2000, 169). Téstd voisi
johtaa, ettd joitakin konteksteja voidaan pitdd muita patevimpind (eli validimpina).

Lehtonen puhuu myos tekstin “reaalisesta merkityksestd”, jotka syntyvit tekstid
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luettaessa. Talloin tietyssd ajassa ja paikassa eldviit lukijat antavat tekstille

samankaltaisia merkityksid. (Lehtonen 1995, 12.)

Validi konteksti -termi merkinnee Lehtoselle suurin piirtein sitd, mitd sana
aktuaalinenkin: kyseiselld hetkelld voimassaolevaa, varsinaista ja .muihin nihden
ensisijaisempaa ja péatevimpidd kontekstia. Samassa kulttuurissa eldvien lukijoiden
jollekin tekstille antamat merkitykset poikkeavat todennikoisestt toisistaan
vihemmén kuin kahdessa eri kulttuurissa muodostuneet tulkinnat. Validit kontekstit
eivét ole samoja aina ja kaikkialla. Eivétkid kontekstit edes ole kokonaan empiirisesti
todennettavissa, koska ne eivit ole jo toteutuneita, pysyvid muodostelmia, jotka
ottaisivat passiivisesti vastaan milloin mink&kin elementin. Konteksteja kun ei ole
taattu etukiteen, vaan ne ovat pikemminkin “ristiriitojen, konfliktien ja kamppailun
kenttid”.(Grossberg 1995, 142.) Tekstilld voi olla tietyssd ajassa ja paikassa useitakin
aktuaalisia (tai valideja) tuotannon ja lukemisen konteksteja. Tdytyy myOs muistaa,
ettd lukijana tutkijakin sijaitsee tutkimallaan kentélld ja on osallinen merkitysten

muodostumisen prosessissa. (Lehtonen 1995, 17.)

”Osallisuus merkitsee sen oivaltamista, ettd kulttuuriset tuotteet eivit itse
asiassa ole 'kohteita' lainkaan siind mielessd, ettd ne olisivat passiivisia
objekteja, joille vasta tutkijoiden saapuminen paikalle antaisi niille
merkityksen, vaan ettd tutkimuksen kohteena olevat kulttuuriset tuotteet
ovat toimijoita, aktiivisia subjekteja, jotka kaiken aikaa vaikuttavat muun
muassa siihen, keiti tutkijat ovat. (Lehtonen 1994, 264-265.)

Kun tietty yleiso lukee tiettyd tekstid tietyssd ajassa ja paikassa tietyin tarkoituksin,
tekstin tietyt tuotannon ja lukemisen kontekstit aktivoituvat. Tekstin tulkinta on itse
asiassa aina, joko tietoista tai tiedostamatonta, validien kontekstien konstruointia.
Tutkija voi ldhestyd valideja konteksteja kahdesta nidkokulmasta: hdn voi piityd
perinteisen tekstianalyysin avulla tekstin validien kontekstien sommitteluun tai tutkia
lukijoiden tekstistd tuottamia tulkintoja ja ensisijaisia konteksteja. Tdssd pro gradu —
tutkielmassa ldhestytddn Seitsmes rahukevad -tekstin valideja konteksteja
molemmista ndkokulmista. Lehtonen painottaa, ettd tutkimuksen olisi tarkasteltava
nimenomaan “aktuaalisia lukijoita” ja heiddn “aktuaalista lukemistaan” (Lehtonen
2000, 169-170). Ndmi kisitteet ovat ongelmallisia. Mikkonen onkin Kkritisoinut
Lehtosen mallia: “Kuka ja milld perusteella mirittelee mikd kulloinkin on osa

"reaalitodellisuutta’ tai miké tekee jostakin lukemisesta tai tulkinnasta ’aktuaalista’?”



18

(Mikkonen 1998 ,20). Makkonen taas toteaa, ettd “todellinen lukija” on yhtid lailla
tutkimuksen konstruktio kuin hypoteettinen lukijakin, silld lukijaa ei voi tutkia
”sellaisenaan” (Makkonen 1995, 191-197). Tami tutkimus ei ole lukijatutkimus sen
perinteisessd  merkityksessd,  vaikkakin = hahmottelen } joitakin  mahdollisia
lukijayhteisojd ja heiddn luentojaan. Tutkimustuloksissa on siten tyydyttiava Seitsmes

rahukevad —romaanin fodenndkdisiin konteksteihin.
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2. SEITSMES RAHUKEVAD JA TUOTANNON KONTEKSTIT

Seitsmes rahukevad —romaanin tuotantoon kuuluu kaikki se, mikd littyy tekstin
syntyprosessiin. Kyseessd ei ole vain puolivalmiin késikirjoituksen muokkaamisesta
painokuntoon tai kustantamon sopimusneuvotteluista, vaan laajemmista kulttuurisista
ja yhteiskunnallisista tekijoistd. Tekstin tuotannon konteksteja ovat muun muassa
reaalimaailman historialliset tapahtumat, diskurssit ja tekijd. On otettava tarkemmin
selvad Luikin romaanin konteksteista, jotta voitaisiin myShemmin perustellusti

osoittaa tekstin todennikodisesti ensisijaiset tuotannon kontekstit.
2.1. Viron historialliset tapahtumat

Lilja toteaa, ettd minkédédn kansan kirjallisuutta ei voi ymmaértdd tuntematta kyseisen
kansan historiaa. Tdmai pitdd varmasti paikkansa erityisen hyvin Viron kirjallisuuden
kohdalla. Viron historia on sorrettujen historiaa; viime vuosisatoina kirjallisuus on
ollut Virossa yksi tidrked kansallisen identiteetin sdilyttdjd ja vahvistaja. (Lilja 1992,
5-6.) Seuraavaksi kdyn ldpi joitakin Viron ldhihistorian merkittdvid ajanjaksoja,
joihin viitataan myos Luikin romaanitekstissd. Ndamd historialliset tapahtumat ovat
todistettavasti vaikuttaneet romaanin tuotantoon, niin kirjoittamiseen kuin

julkaisuunkin.

Viro itsendistyi ensimmdisen kerran helmikuussa 1918. Vapaus kesti kaksi
vuosikymmentd. 1930-luvun lopussa maan ulkopolitiikka luovi kahden suurvallan,
Neuvostoliiton ja Saksan, vilissd. (Zetterberg 1989b, 88-90.) Elokuussa 1939
Molotov ja Ribbentrop allekirjoittivat hyokkddméttomyyssopimuksen, johon
liittyneen salaisen lisdpoytdkirjan mukaan Viro, Latvia ja Suomi kuuluivat
Neuvostoliiton etupiiriin. Puna-armeijan joukkoja saapui Viroon jo samana vuonna.
Keskeinen poliittinen valta siirtyi kommunistiselle puolueelle vuonna 1940. Viroon
luotiin neuvostoliittolainen oikeus-, poliisi- ja turvallisuuslaitos sekd muita
hallinnollisia elimid. Tuolloin alkoi my6s maatalouden ja talouseldmi sovjetisointi.
(Zetterberg  1989b, 98-99.) Elokuussa 1940 Virosta tehtiin Sosialistisen

neuvostotasavaltojen liiton kuudestoista tasavalta (Raun 1989, 182).
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Saksan hyckkdys Neuvostoliittoon kesidkuussa 1941 heritti Virossa toiveita aseman
paranemisesta. Saksalaismiehitys polki kuitenkin jalkoihinsa kaikki kansallisen
politiikan yritykset. Saksa aloitti heti miehityksen alkuvaiheessa ty&voiman
mobilisoimisen Baltiasta, ja 1942-43 ryhdyttiin rekrytoifnaan sotilaita Saksan
armeijaan. Saksa ulotti Baltian maihin my0s juutalaisvainot.  Ankara
michityspolitiikka synnytti kansallisia vastarintaryhmi, joilla oli tirked osuus kesilld
1944 kidydyissid taisteluissa. Silti virolaiset eividt onnistuneet palauttamaan maan
itsendisyyttd. Syyskuun lopulla 1944 neuvostojoukot marssivat Tallinnaan.

(Zetterberg 1989b, 100-101.)
2.1.1. Stalinin kausi 1944-1953

Raun osoittaa, ettd stalinismin rauhanajan seuraukset Viron viestolle olivat vieldkin
tuhoisammat kuin toisen maailmansodan mullistukset. Vuosien 1944-53
viestomuutosten arviointi on ollut vaikeaa, silld neuvostoliittolaiset ovat vaienneet
kaudesta 1944-1950. Maaliskuussa 1949 arvellaan noin 50 000-80 000 virolaisen
joutuneen karkotetuksi kotimaastaan Neuvostoliiton sisédosiin. Karkotettujen joukossa
oli noin 8-12 prosenttia maaseutuviestod. Samaan aikaan maahan muutti suuri
joukko ei-virolaisia muualta Neuvostoliitosta. (Raun 1989, 225-227.) Pakkotoimia
vastusti aseellinen vastarintaliike, jonka jasenid kutsuttiin metsdveljiksi. Vuonna 1945
Virossa piileskeli noin 10 000 metsédveljed. Vapautusliikkeen aktiivisinta aikaa olivat

vuodet 1945-52. (Zetterberg 1989b, 102.)

Maaseudulla oli stalinistisessa hierarkiassa alin asema, ja se koki tdlld kaudella
perusteellisimman yhteiskunnallisen muutoksen. Ei ainoastaan raivattu fyysisesti pois
tieltd varakkaampia maanviljelijoitd, vaan jdljelle jadnyt maatalousviestd joutui
kokemaan ldpikotaisen yhdenvertaistamisprosessin. (Zetterberg 1989b,103.) Heti
sodan jilkeen oli alettu laatia kulakkilistoja suurtilanomistajien rekisterdimiseksi.
Vuosina 1947-1948 ainakin 1200 perhettd karkotettiin kulakkeina. Ensimméinen
sodanjdlkeinen kolhoosi perustettiin syyskuussa 1947, mutta kollektivointi edistyi
hitaasti seuraavat puolitoista vuotta. Vuonna 1950 aloitettiin pienten kolhoosien

yhdistdminen. (Raun 1989, 221- 224.)
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Stalinismin synkimpid puolia oli sen vaikutus kulttuurieldméin. Kulttuuri-ilmaisun
alue kaventui dramaattisesti Stalinin loppukaudella Neuvostoliiton kulttuurissa
vallinneen “Zdanovismin” seurausilmioni. Tuolloin kirjallisuus ja taide voimatoimin
pakotettiin noudattamaan sosialistisen realismin normeja. Stalinismin védristavd
vaikutus ndkyi voimakkaasti kirjallisuudessa. Teoksen julkistamisen yksi

tarkeimmistéd edellytyksid oli usein puolueen jdsenkirja. (Raun 1989, 231.)

Stalinin kuolema vuonna 1953 heijastui ns. suojasddn alkamisena sekd
Neuvostoliitossa ettd Itd-Euroopan kansandemokratioissa. Baltian tasavalloissa vuosi
1953  merkitsi  jonkinlaista etappia, neuvostojdrjestelmdn  juurruttamisen

pioneerivaiheen pddttymistd. (Zetterberg 1989b, 103-104.)

2.1.2. Uusi itsendisyys

Mihail Gorbatshovin nousu Neuvostoliiton puoluejohtajaksi 1985  kéynnisti
syvillekdyvdn uudistuspolitiikan, perestroikan, ja uudenlaisen avoimuuden,
glasnostin. Baltiassa ldhes viisi vuosikymmentd jatkunut apaattisuus vaihtui viredksi
poliittiseksi toiminnaksi. Tartolaisessa Edasi-lehdessd neljd yhteiskuntatieteilijdd
julkaisi 1987 ehdotuksen taloudellisesti itsendisestd Virosta. Joulukuussa 1987
jdrjestdytyi puolestaan virolaisten kulttuuriperinnon pelastamiseen keskittyvd Viron
muinaismuistoseura, ja huhtikuussa 1988 luovat liitot pitivit kokouksen, jossa
reippain sanak#intein viitoitettiin tietd virolaisten uudelle kansalliselle herddmiselle.
Kesikuussa 1988 Viron vanha sini-musta-valkoinen lippu palautettiin kansallislipun
asemaan. Lokakuun alussa kansanrintama jérjestdytyi virallisesti ja sen johtajistoon
valittiin mm. Marju Lauristin ja Edgar Savisaar. (Zetterberg 1989a, 107-108.) Viro

itsendisyys palautettiin 20. elokuuta vuonna 1991.
2.2. Viron kirjallisuus ja sen diskurssit

Kieli tuottaa merkityksiéd aktiivisesti, ja esittdd havaitun todellisuuden aina jollakin
tietylld tavalla. Todellisuuden tuottaminen kielessd tapahtuu omilla sdénn6illd, joita
kuvaillaan  'diskurssin'  kisitteen  avulla.  Diskurssilla  tarkoitetaan  sekd
vuorovaikutuksellista prosessia, jossa merkityksid tuotetaan; ettd sen lopputulosta.

Diskurssi on erityinen tapa representoida todellisuutta. Se on tietty kielenkiyttn alue,
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tapa ajatella, puhua, kirjoittaa jne. Lehtonen on k&édntinyt 'diskurssin’ suomeksi

'puheenparreksi’ tai ‘pubetavaksi'. (Lehtonen 2000, 31-32.)

Tietty diskursiivinen kéytidntd siitelee diskurssin. muodostavia ilmauksia. Se
synnyttidd joukon pakottavia lausumattomia sddntojd, jotka puolestaan miadrittdvét
tietylld maantieteelliselld, kielelliselld, sosiaalisella tai taloudellisella alueella sen,
mitd voidaan sanoa, kuinka se voidaan esittdd, kuka voi puhua, missd ja minkd
ehtojen vallitessa. Diskursiivinen kiytidntd hierarkisoi tietyt puhetavat ja valvoo
tiedon jakautumista. Puhuttaessa tai kirjoitettaessa omaksutaan aina jokin diskurssi,
joka koetaan enemmin tai vdhemmén sopivaksi késiteltdvddn aiheeseen ja siihen
tilanteeseen, jossa puhutaan tai kirjoitetaan. Diskurssit ovat erdinlaisia kulttuurisia
resurssijoukkoja, joiden rajoissa lukijat tuottavat tekstistd merkityksid. Ne asettavat
rajoja sille, mitd voidaan sanoa; ja myos sille, kuinka sanottu voidaan ymmértia.
(Lehtonen 2000; 68-70; 165.) "Aina sen mukaan, missd diskurssissa kuulija on
osallisena, hédn tarttuu kohtaamiensa tekstien sisdltimiin merkityspotentiaaleihin ja

lukee niité jollain tietylld tavalla.” (Lehtonen 2000, 147.)

Kirjallisuuden diskurssi on institutionalisoitu. Sitd luonnehtii samat piirteet kuin
muitakin institutionalisoituja tai tiedotusvilineiden diskursseja: ne ovat
yhteiskunnallisia kidytdntdjd, jotka muokkaavat sosiaalista todellisuutta. Diskurssit
eivdt muokkaa todellisuutta yksin, vaan ne muodostuvat suhteissa tosiin
diskursseihin.  Kirjallisuuden  diskurssit — méidrittyvit  suhteessa  diskurssin
"ulkopuolisiin” suhteisiin ja voimiin, kuten instituutioihin, sosiaalisiin prosesseihin ja

yhteiskunnallisiin rakenteisiin. (Lehtonen 2000, 70.)

Kun Viro liitettiin Neuvostoliittoon, virolaiset pelkdsivit oman kielensd ja
kulttuurinsa puolesta. Neuvostotasavaltana Virolla ei ollut omia valtionrakenteita, ja
sen urheilijatkin edustivat uutta isdntdmaata. Ainoa jddnne riippumattomuudesta oli
taide, nimenomaan omakielinen kirjallisuus. (Salokannel 1997, 31.) Viron viime
vuosikymmenten kirjallisuuden kieli olisi kuitenkin varmasti toisenlaista, jos se olisi
saanut kehittyd vapaassa yhteiskunnassa (Veidemann 1994, 100). Veidemann kuvaa
Neuvosto-Viron kirjallisuuden asemaa skitsofreniseksi. Virallinen ideologia niki
kirjallisuuden vallan vilineend ja sitd hallitsi hierarkkisuus, joka koski koko kirjallista

eldmad: tiettyjd kirjallisuudenlajeja suosittiin, kommunistiseen puolueeseen kuuluvia
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kirjailijoita holhottiin ja heille jaettiin arvonimid. Epévirallisella tasolla kirjallisuus
oli “vapaan hengen ’piilopaikka’ ja kansallisen mielen ’linnoitus’. Kirjailija oli
"kansantribuuni, henkinen auktoriteetti, totuuden esitaistelija, julkisen mielipiteen
muovaaja ja mielipidejohtaja.” Sensuurin asettamissa rajoissa tietenkin, lisda
Veidemann. (Veidemann 1996, 42-43.) Salokannel kuvailee tilannetta kissa ja hiiri —
leikiksi, jossa vallanpitdjid vastustettiin hiljaa sukeutuvan salakielen, sovittujen

koodien avulla (Salokannel 1997, 31).

"Kirjallisuus on Virossa merkinnyt aina olennaista osaa kansakunnan
identiteetistd, mutta se ei ole silti alistunut vain utilitaristiseksi
vilikappaleeksi, vaan on aina kyennyt aikaansaamaan suuren joukon
kiinnostavia ja esteettisesti korkeatasoisia teoksia. Ne ovat heijastaneet niité
raskaita vaiheita, joita virolaiset ovat joutuneet kokemaan Itdmeren alueen
hallinnasta kamppailevien suurvaltojen puristuksessa.” (Lilja 1992, 15.)

2.2.1. Sosialistinen realismi

Nirk et kaunistele, kun hin kirjoittaa, ettd "sosialistisen realismin teorian
dogmaattinen ja normatiivinen tulkinta kautta koko Neuvostoliiton johti kirjailijoita
suuntaan, joka el voinut taata taiteellisia tuloksia” (Nirk 1989, 238). 1940-luvulla
Neuvostoliiton valta ei antanut virolaisille mahdollisuutta ilmaista henkistid puoltaan.
Kirjallisuus oli tuolloin pakollista ja tilauksesta syntynyttid. (Veidemann 1994, 100.)
Yksinkertaistaminen ja silottelu estivit todenmukaisen eldméinkuvauksen (Nirk 1989,
238). Sosialistinen realismi olikin enemmén luomismetodi kuin tyylisuunta, silld se

sisdlsi usein muitakin kuin realistisia tyylipiirteitd (Lilja 1980, 234).

Kirjailijakunnan johtavan ryhmidn muodostivat ne jdsenet, jotka olivat sotavuosina
olleet yhteydessd muihin neuvostokirjailijoihin ja omaksuneet sosialistisen realismin
periaatteet. Useat huomattavat kirjailijat (esim. Johannes Semper ja Friedeberg
Tuglas) leimattiin vé4rin perustein “dekadenteiksi”. (Nirk 1989, 236.) Syksylld 1944
Virosta pakeni noin 70 000 kansalaista ldnteen, ja pakolaisten joukossa meni suuri
osa Viron parhaista kirjailijoista. Pakolaiskirjailijoiden joukossa syntyikin 60-luvulle

saakka enemmén kirjallisuutta kuin koti-Virossa. (Lilja 1992, 20.)
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Linsimaisessa tutkimuksessa Neuvostoliiton kirjallisuus- ja kulttuuripolitiikkaa
vuosina 1946-1953 kutsutaan zdanovismiksi (Stalinin tyStoverin Andrei Zdanovin
mukaan). Neuvosto-Viron kirjallisuutta valvottiin ja ohjattiin tiukasti Moskovasta
késin. Kirjallisuuden oli korostettava kommunistisen puollueen ja sen johtajien
merkitystd "Suuren isdnmaallisen sodan” ja sodanjidlkeisen. rakennustydn
johtamisessa. Kaikki ldnsimaisuus oli hyljdttavd, silld lidnsi edustt rappiota. Ne
kirjailijat, joita vidhddkddn epdiltiin ldnsimielisyydestd, erotettiin Kirjailijaliitosta.
Stalinin kaudella virolaisen kirjallisuuden miérd oli varsin pieni: vuosien 1945-1953
aikana ilmestyi vain seitsemén uutta romaania. (Lilja 1980, 64-77.) Seuraavana
vuonna alkoi ns. suojasdd, jolloin monien suurten virolaiskirjailijoiden tuotanto
nostettiin taas arvoonsa ja kirjailijoita rehabilitoitiin, ndin kdvi mm. Friedeberg
Tuglakselle (Nirk 1989, 245). 1960-luvulta ldhtien Viron Kkirjallisuus, teatterdi,
taidendyttelyt ja laulujuhlat muuttuivat kansallisen identiteetin tdrkeimmiksi
ilmaisupaikoiksi (Veidemann 1999, 290). Laiton intellektuaalinen oppositio ryhtyi
levittdiméddn maanalaisia albumeja, sanomalehtid, kdannoksid kielletyisti teoksista ja
kisikirjoituksia. Niistd tuli KGB:n vainon pédiasiallinen kohde. (Veidemann 1994,
104) Lyriikka nousi johtavaan asemaan 60-luvun alussa: sisdltd monipuolistui ja

syntyi monia lahjakkaita runoilijoita (Nirk 1989, 246).

Vuonna 1985 alkoi uusi "suojasdd", kun Mihail Gorbatsov astui valtaan. Monet
kirjailijat, kuten Paul-Erik Rummo, Jaan Kaplinski ja Teet Kallas, siirtyivdt 1980-
luvun loppupuolella polititkkaan. He kirjoittivat ohjelmia ja julkilausumia. "Henki oli
totaalisesti hyokkéddmaissd valtaa vastaan", Veidemann kuvailee. Eestin ns. luovien
liittojen yleiskokous huhtikuussa 1988 johti uuteen kansalliseen herddmiseen: Viro
sai itsendisyytensd takaisin vuonna 1991. (Veidemann 1994, 106.) 90-luvulla
kirjallisuuden muutos ollut varsin raju. Kirjallisuus on menettdnyt asemiaan, mihin
ovat syynd maan itsendistyminen ja kansainvidlinen kehitys; neuvostoaikana

kirjallisuus piti ylld kansallista henked ja identiteettid. (Matilainen 2000, 21.)

2.2.2. Sensuuri

Ennakkosensuuri toimi Neuvostoliitossa vuodesta 1922 lihtien. Se oli luonteeltaan
joko hyviksyvad tai hylkédidvad; hyviksymismerkintd painettiin teoksen tittelilehden

kddntopuolelle tai viimeiselle sivulle. Lilja huomauttaa, ettd sensuuria
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tehokkaampana kaunokirjallisuuden ohjaajana voi pitdéd ns. byrokraattista kontrollia.
Silld tarkoitetaan erilaisten organisaatioiden, hallintoelinten (taidekomiteoiden,
kirjailijaliiton, kustantamojen jne.) harjoittamaa kisikirjoitusten manipulointia.
Kustannustoimittajalla oli hyvin keskeinen osuus kustannuSprosessissa. Kirjailijat
olivat tietoisia siitd, minkélaisia tekstejd heiddn oli viisainta tarjota kustantamoille,
jos yleensd aikoivat pédstd julkisuuteen. Stalinin palkinto annettiin sellaiselle
tekstille, jossa poliittinen tendenssi oli "selked ja ideologinen aspekti hdmértyméton".

(Lilja 1980; 94, 101-03.)

Kritiikin velvoitettiin osoittamaan, millainen oikeaoppisen teoksen tulisi olla.
Kirjailijat oli puolestaan Kirjoitettava téllaisia teoksia. Ellei ndin kdynyt, heidét
erotettiin kirjailijalittosta, mikd k&ytdnnOssd merkitsi kirjailijanuran loppua. Lilja
kuvaa, kuinka "ldnnen pokkuroinnin vastainen kampanja" toimi: ensin luettiin
syytekirjelmé jossakin kokouksessa tai julkaistiin tuomitseva artikkeli arvovaltaisessa
lehdessd. Seuraavaksi etsittiin syyllisen hengenheimolaiset, jotka tuomittiin myo6s
julkisesti. Heidét erotettiin kirjailijaliitosta ja julistettiin painatusboikottiin, ja heidin
nimensd mainittiin korkeintaan negatiivisessa valossa kirjallisuuden tutkimuksissa tai
oppikirjoissa. Jotkut kirjailijat jopa vangittiin. Joillekin annettiin mahdollisuus
katuvaan itsekritiikkiin ja ideologisesti oikeaoppisen teoksen kirjoittamiseen. (Lilja

1980, 75-77.)
2.2.3. Luik ja isinmaalliset sanat

1800-luvun runoudessa viljeltiin  epiteettid "Eesti" runsaasti. Runoudessa
konkretisoitiin kansallistunnetta ja korostettiin virolaisuutta. Kun Eestinmaa liitettiin
Neuvostoliittoon, isdnmaa muuttui "suureksi kotimaaksi”, virolaisuuden ja kodin
tilalle tulivat kansojen ystdvyys ja neuvostoarmeija. Myos ithminen ideologisoitiin:
tuon ajan runous vilisee puolueen jdsenid, bolsevikkeja, tovereita ja aktivisteja.
(Kepp 1999, 309-311.) Kommunismin ihanne syrjdytti isdnmaa-aatteen. Monet
Eestin Tasavaltaan liittyvit ilmaukset saivat ympdérilleen salakavalat lainausmerkit:
"Eestin Tasavalta” tai yksinkertaisesti "tasavalta”, "vapaa demokraattinen
jarjestelmi"”, "suomalais-ugrilainen"”, "eestildinen henki", "sotilaallis-isdnmaallinen
yhdistys Suojeluskunta" jne. Lainausmerkit kielivédt fraasien suhteellisuudesta ja

symbolisuudesta: niilld osoitettiin, ettd sanoja ei pitidnyt ottaa aivan todesta. (Kepp
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1994, 112.) Toinen kansallinen herdidmisen kausi alkoi siitd, kun vanhat sanat otettiin

uudestaan kiyttdon (Kepp 1999, 309).

Vuodet 1967-1971 olivat runoilija Viivi Luikin eléiméisséi{vaikeita ja asettivat hinet
vakavien valintojen eteen. "Minulle selvisi Viron merkitys itselleni. Sitd pidédnkin
noiden vuosien kaikkein merkityksellisimpénd asiana”, muistelee Luik. (Kiin 1980,
1446.) Nuori runoilija oli vilittdnyt toissddn etupdéissd runollisia havaintoja ja
tunnetiloja, mutta Rangast roomust merkitsi identiteetin 10ytdmistd oman kansan
kohtalon kautta (Kalda 1991, 509). Kokoelmassaan Rdngast roomust Viivi Luik toi
runokieleen takaisin 1800-luvun kansallisen liikkeen sanaston ja uskalsi vuonna 1982
toistaa sanoja "rahvas" (kansa), "maa" (maa), "isamaa" (isdnmaa), "pOhjamaa”
(pohjoismaa) ja "emakeel" (didinkieli) (Kepp 1994, 115). Kokoelmasta on runo

”Majaraamat” (" Talonkirjat”):

Ule maja lendab lennuk,
tema hail

seisab igavesti sinu
elu pail.

Majaraamatus on kirjas
sinu andmed:

siinniaeg ja —maa, ja verelook
su randmes.

koik, mis jaanuarist tead sa,
pikast kuust,

hingeOnnistusest, raagus
metsapuust,

mida pédevast, dhtust, mustast
surmadost,

inimese hingest, raskest
elutdost,

koik, mis péritolust tead sa,
oma toust,

toorest kavalusest, kiilmast
elujoust.

Halli talvepéeva pilves
taeva all

Majaraamatu loed ette
kéhinal. (Luik 1982, 46.)
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Y1i talon kone lenti,
_d4ni sen
sinun elamaiisi jad
kuin ikuinen.

Talonkirjoihin ja kansiin
pantu on

synnyinmaa ja —aika, lydnnit
valtimon,

mitd tammikuusta opit
milloinkaan,

armosta, puusta
alastoman maan,

aamusta, illasta ja yostd
kuoleman,
thmisen hengesti ja tyosti
raatajan,
miké on rotusi ja mikd
sukupuu,
viekkaus, kylmé voima miten
kavaltuu.

Alla talvipdivin taivaan
pilvisen
talonkirjaa luet déni
sortuen. (Suom. Leena Krohn, teoksessa Huurto 1984.)

2.3. Viivi Luik ja hinen tuotantonsa

Viivi Luik syntyi Virossa 6. marraskuuta vuonna 1946. Luik kuuluu seki didin ettd
isdn puolelta talonpoikaissukuihin, jotka ovat kotoisin Viljandimaalta. Ténassilmassa
Luik vietti lapsuutensa isoédidin, didin ja enon hoidossa. Hinen isdnsé oli kotona vain
loma-aikoina: muulloin isd kulki moottoripyorilld pitkin maakuntia ja korjasi
meijereitd. Isoditi, diti ja eno kévivdt kyldn kolhoosissa tdissd. Vaikka naiset
kasvattivat lapsen, isin vaikutus on ulottunut kauemmaksi ja merkinnyt paljon
taiteilijan luomistydssd. Isoditi opetti Viivin rakastamaan kirjoja. (Kiin 1980, 1437-
38.) Tytt6 osasikin lukea jo alle kouluikdisend. Virolaiskirjailijoista Ridalan, Suitsin,
Underin ja Ennotin kerrotaan vaikuttaneen lapseen voimakkaasti. Hén alkoi kirjoittaa

runoja jo ensimmdiselld luokalla koulussa, ja kuusikymmenluvulla nuoren Luikin
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runoiluharrastus muuttui vakavaksi. Vuonna 1962 hédnen runojaan julkaistiin ensi

kerran Viljandimaan aluelehdesséd ”Tie kommunismiin”. (Kalda 1991, 507.)

Hommikust 6htu saab. Too aina kiib,
toreda saagi saab tdna kolhoos.

Aamu kdy iltaan. Ty6 yhé jatkuu,
Seuraavana vuonna Luik voitti ”Pioneeri”-runokilpailun. Neuvosto-Virossa nuorta
runoilijanalkua katsottiin erittdin suopeasti. Viivi Luik ei kuitenkaan jddnyt

“neuvostojirjestelmin ddnitorveksi”. (Toivainen 1995, 4.)

Vuonna 1967 Luik pditti Tallinnan KaugGppekeskkoolin (kirjeitse suoritettu
oppikoulu) ja samana vuonna hén ryhtyi vapaaksi kirjailijaksi. Vuodesta 1970 hén on
kuulunut Viron kirjailijoiden HLittoon. Kaiken kaikkiaan Luik on julkaissut
kolmetoista runoteosta ja seitsemidn proosajulkaisua, kummassakin ryhméssd on
lastenkirjallisuutta. Lyriikasta kymmenen on runokokoelmaa (Pilvede piiha 1965,
Taevaste tuul 1966, Lauludemiiiija, Hddl 1968, Ole kus oled 1971, Pildi sisse minek
1973, Poliskevad 1975, Maanpddilsed asjad 1978, Rdngast roémust 1982 ja Maa
taevas 1998), yksi runovalikoima (Luulet 1962-1974, 1977) ja kaksi lastenrunojen
kirjaa (Tubased lapsed 1979 ja Kolmed tihed 1987). Proosateoksista kolme on
nuortenkirjoja (Leopold 1974; Vaatame, mis Leopold veel rdidgib 1974; Leopold aitab
linnameest sekd Koik lood Leopoldist 1984), yksi pienoisromaani (Salamaja piir
1974) ja kaksi romaania (Seitsmes rahukevad 1985 ja Ajaloo ilu 1991). Lisiksi Luik
on tehnyt esseekokoelman (Inimese kapike 1998) ja uudelleen itsendistyneen Viron
lapsille aapisen (Meie aabits ja lugemik 1993). Viime vuosina Luik on eldnyt

aviomiehensi, Viron suurlidhettilds Jaak Joeriitidin kanssa Roomassa.

Luikin tuotantoa on esitelty muun muassa virolaisessa Looming -—nimisessd
kirjallisuusjulkaisussa melko runsaasti (ks. esim. Looming 10/1996), joissakin
ulkomaisissakin aikakauslehdissé on aiheesta ilmestynyt kirjallisuustieteellisid
artikkeleja (ks. esim. Journal of Baltic Studies, 1989, 20:3, 265-282 ) Syvillisempad

tutkimusta ei kuitenkaan ole vield tehty.
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Vuonna 1974 julkaistu Salamaja piir (Piilopirtin raja) on Luikin ensimméiinen
aikuisille tarkoitettu proosateos. Se kertoo Mark Renteri —nimisen miehen sisdisistd
aistihavainnoista ja yksindisyydestd. (Kalda 1991, 510.) Toinen aikuisten romaani
Seitsmes rahukevad (Seitsemis rauhan kevit) ilmestyi vuonna 1985. Se sai erittiin
myoOnteisen vastaanoton: sitd on sanottu 1980-luvun parhaaksi virolaiseksi
romaaniksi. Seuraava Luikin romaani julkaistiin vaonna 1991. Ajaloo ilu (Historian
kauneus) kuvaa sekin historiallista tilannetta: siini eletidéin vuotta 1968. Padhenkilt on
nuori tallinalainen nainen, joka rakastuu juutalaiseen taiteilijanuorukaiseen. Sekd
Seitsmes rahukevad — ettd Ajaloo ilu —romaanissa Luik kuvaa esinemaailmaa hyvin
yksityiskohtaisesti: kerronta on varsin visuaalista. Ajaloo ilu on tyyliltddn lyyrinen,
kun taas Seitsmes rahukevad —teksti on lihempénd perinteistd proosaa, vaikkakin
varsin assosiatiivista. Ndissd romaaneissa toistuvat Luikin runoista tutut teemat, kuten

luonto, virit, aika ja Viron kansan kohtalo.
2.3.1. Luikin asema Viron kirjallisuudessa

Kriitikot ovat huomanneet Luikin lahjakkuuden. Sekd runo- ettd proosateoksillaan
Luik on kerdnnyt useita palkintoja. Hidn on saanut muun muassa J. Smuulin, A. H.
Tammsaaren ja J. Liivin nimelld kulkevat kirjallisuuspalkinnot. Vuonna 1986 hinelle
myonnettiin Viron neuvostotasavallan ansioituneen kirjailijan arvonimi. (Kalda 1991,
507.) Hidnen romaaninsa Seitsmes rahukevad valittiin syksylld 1998 kuudenneksi
parhaaksi virolaisromaaniksi, kun yksitoista virolaista kirjailijaa, tutkijaa, kriitikkoa
ja kdédntdjdd asettivat viisikymmentd virolaista merkkiteosta paremmuusjirjestykseen.
Anton H. Tammsaaren Téde ja Oigus (Totuus ja oikeus) oli odotetusti paras. Toiseksi
valittiin Oskar Lutsin Kevade (Amo ja kumppanit), kolmanneksi pakolaiskirjailija
Karl Ristikiven Hingede 66 (Sielujen y6). Jaan Krossin Keisri hull (Keisarin hullu)
oli sijalla nelji. Ennen Luikin romaania listalla oli vield August Gailit ja Ule rahutu

vee ( Yli rauhattoman veden). (Lilja 1998, C9.)

”Kahdenkymmenen parhaan romaanin joukossa ei ole yhtddn yllidtysnimed.
Tamsaare, Luts, Ristikivi, Kross, Gailit, Vilde, Albert Kivikas, Tuglas,
Bernard Kangro ja Mait Metsanurk ovat odotuksenmukaisia nimid. Vain
Luik ja Unt onnistuivat murtautumaan kansakunnan ’kipsikuvien’ joukkoon,
mutta hekin ovat jo aikoja sitten vakiinnuttaneet aseman Viron
kirjallisuudessa. ” (Lilja 1998, C9.)
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Luikista seuraava naiskirjailija 10ytyi vasta sijalta 28, joten Luikin voinee nimetd
hyvilld syylld Viron arvostetuimmaksi naiskirjailijaksi. Edelld lueteltujen nimien
lisdksi térkeitd virolaiskirjailija - ja runoilijanimid ovat Lyydia Koidula, Juhan Liiv,
Gustav Suits, Henrik Visnapuu, Marie Under, Heiti TalVik, Betti Alver, Jaan
Kaplinski, Paul-Erik Rummo, Hando Runnel (runoilijoita) sekd Enn. Vetemaa, Arvo

Valton, Rein Saluri ja Lennart Meri (kirjailijoita). (Lilja 1992, 33-50.)
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3. SEITSMES RAHUKEVAD JA LUKEMISEN KONTEKSTIT

Yksittdisen lukija voi oman kulttourisen tietimyksensd varassa asettaa tekstin mitd
moninaisempiin konteksteihin, mutta tekstilli on myds entuudestaan  valmiita
konteksteja, joiden varassa lukija ryhtyy tulkitsemaan tekstid. Tekstit on aina
tyostetty ja koodattu jollain tietylld tavalla sosiaalisissa, materiaalisissa, ideologisissa
sekd institutionaalisissa suhteissa. Lukijat lukevat tekstid osana tiettyjd yleisoj4,
tietyin odotuksin ja oletuksin. (L.ehtonen 2000, 171.) Jo pelkistddn se, ettd teksti on
Jjulkaistu Neuvosto-Virossa, ohjaa lukijaa tulkitsemaan tekstia tietylld tavalla, tietyssd
kontekstissa. Tidssd yhteydessi tarkastellaan Seitsmes rahukevad -tekstid, sen genred
ja intertekstejd, tekstin aktuaalisia lukijoita ominaisuuksineen, luentatilannetta seka

tekstin funktiota. (Lehtonen 2000, 179-180, Mills 1995, 31-43.)

3.1. Seitsmes rahukevad -teksti

Virolaisessa kirjallisuudessa oli kehitetty neuvostovallan aikana salainen merkkikieli:
rivien vilissi voitiin lukea vastarintaa, rohkaisua ja lohtua. Luikin romaania pidettiin
atkanaan ennenkuulumattoman avoimena 1950-luvun alun  Neuvosto-Viron
kuvauksena, mutta paljon jdi varmasti vield sanomatta suoraan. Koko koti-Viron
miehitysvuosien kirjallisuutta voisi kai lukea vertauskuvina ja poliittisena vihjailuna.
Moni virolainen ja muunmaalainen todennékoisesti liittdd my0Os Seitsmes rahukevad —
romaaniin voimakkaita poliittisia merkityksid. Juhani Salokannel kirjoittaa:
”Virolaisen lukijan silmin eteen on tuotu sodanjélkeiset ajat, mérkd kdyhd maa
miliiseineen ja metsdveljineen, ja se totuus puhdisti. Vasta tyton omaperdinen sisu
my0s kannusti.” (Salokanne] 1995, 275.) Vaikka Luikin teos kuvaa poliittisesti arkaa
aikaa ja kommentoi neuvostojérjestelmid, se on my0s kannanotto ihmisyyden

perimmdisiin kysymyksiin.
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3.1.1. Isa

Tarinan 'mind’ eldd pienessd maalaistalossa isoditinsd, ditinsd ja enonsa kanssa, jotka
kdyvét kolhoosissa toissd. Isd on harvoin kotona: hédn kiertelee moottoripyorallddn
korjaamassa Viron meijereitd. Naapurissa asuu enimmékseen vanhoja ihmisid, mutta
my6s muutama ikédtoverikin, Paulan Aime ja Teisten Maire. Aimen kanssa tytto
keksii hurjia leikkejd; Mairelta saa lainaksi kirjoja ja kuvalehtid. Yleensd tyttd on
kuitenkin aikuisten kanssa tai yksin kotona vanhempien ollessa tdissd. Viithdykkeena
ovat silloin kirjat, vérikynit ja mielikuvitus. Yksin ollessaan tyttd ajautuu usein

pahantekoon.

Taloa hallitsee isoditi. Tytto tietid, etti #iti ja eno pelkéivit tuota vanhaa naista. Aiti
pelkédd my0s enoa, jolta ei ole jdidnyt huomaamatta, ettd didin nOyrédn asenteen takana
piilee uppiniskaisuutta. Aidin on yritettivid miellyttdd enoa. Kun pikkutytt6 tekee
isozidille kolttosia, #iti antaa hinelle siitd hyvisti salaa palkintoja. Aidin ja tyttiren
eldmin tirkein henkild on isd, jonka huomiosta he kamppailevat mustasukkaisesti.
Tytto ihailee isdinsd: “Uhkuin ylpeyttd hénen nahkatakistaan, lentdjinlakistaan ja
bensiininhajustaan” (Luik 1986, 56). Isdssd on jotain erityistd, silld hin on nihnyt
maailmaa ja luottaa tekniikkaan; ja isd kylvdd kulkiessaan omenapuun siemenid
pihoihin ja ojanvarsiin. TyOmatkoiltaan hén tuo tullessaan aina jotain tuliaisia:
polkupyoérin kellon, pydranpumpun, kumisen karhun, hamekankaan. Kerran hén tuo

mukanaan akkuradion.

”Korraga hakkas raadio ragisema ja tubades komises nidhtamatu mehe
piihalik mahe héil: "Eesti rahvas on asunud tdie hoo ja kustumatu innuga
toole uue stalinliku viisaastaku plaani teostamiseks, et oma majandus- ja
kultuurielu viia seniolematule korgusele.”” (Luik 1985, 48.)

”Yhtiakkid radio alkoi ratista ja huoneessa kaikui ndkyméttomidn miehen
vakava ja lemped ##ni: ’Viron kansa on ryhtynyt tdydelli teholla ja
sammumattomalla innolla tychon toteuttaakseen wuvuden stalinistisen
viisivuotissuunnitelman, nostaakseen talous- ja kulttuurieldmén aivan
uudelle tasolle.”” (Luik 1986, 63.)



33

3.1.2. Homo sovieticus

Viisikymmenluvulla ~ Neuvosto-Virossa  ryhdyttiin =~ ankaraan  omaisuuden
sosialisointiin: kyliin perustettiin kolhooseja, ja jokaisen oli tehtivi tyotd yhteiseksi
hyviksi. Isdn mukana taloon tulee uutta tekniikkaa. Radion propagandaohjelmat ovat
kuitenkin vain kuin kaikuja toisesta maailmasta: pienen maalaistalon arkea ne eiviit
litkuta. Talossa eletidn mahdollisimman samalla tavalla kuin silloin, kun Viro oli
vield itsendinen ja kapitalistinen valtio. Valtiovallan pakkotoimien edessi taivutaan,

mutta kaiken taustalla hdilyy silti hiljainen vastarinta.

Pikkutytto on eldnyt vain neuvostovallan ajan. Hidn ei kummeksi uusia ihanteita,
pdinvastoin. Hin on valmis vaikka paljastamaan omaistensa valtionvastaiset toimet.
Radion propagandaohjelmat ovat hdnen totuutensa, hidnestd on kasvamassa terve ja
onnellinen "homo sovieticus". Tyton mielestd ei ole sopivaa, ettd uutta jdrjestystd

toteuttavat aivan tavalliset ihmiset. Tdma kdy ilmi my0s silloin, kun talossa kidy kaksi

eldintenlaskijaa.

”Natuke segas mind selle asja juures ainult Laine. Kas Laine vais siis olla
uue poolt, omal ei olnud kodus muud raamatutki kui vana tiinusekalender!
See tegi mind murelikuks. Ma ei saanud aru, miks Laine ajab raadioga iiht ja
sama asja. Hdbenesin Lainet vanaema ees. Mulle tundus, et kui Lainet ei
oleks, saaks vanaema kohe kdigest aru ja hakkaks minu kiest ahnelt ndudma
lugusid TSapajevist, Suvorovist ja viikesest pioneerist Mamlakatist, kes
noppi puuvilla kahe kéega ja sai selle eest suure autasu.” (Luik 1985, 161.)

“Tdman asian yhteydessd minua hdiritsi vain Laine. Saattoiko Laine olla
uuden puolella, vaikka hinelld ei ollut kotona muuta kirjaa kuin lehmien
tiilneyskalenteri! Se huoletti minua. En ymmadrtanyt, miksi Laine ajaa samaa
asiaa kuin radio. Hipesin Lainea isodidin edessd. Minusta tuntui, ettd ellei
Lainea olisi, isoditi ymmartéisi heti kaiken ja alkaisi vaatia minulta tarinoita
TSapajevista, Suvorovista ja pienestd pioneerista Mamlakatista, joka kerisi
puuvillaa kaksin kisin ja sai siitd suuren palkinnon.” (Luik 1986, 210.)

Tyttd ihmettelee, miksi kaikki eivit ole valmiita yhtyméén iloiseen marssiin ja
lauluun. Kun 4iti sitten kiroaa entiset ajat, lapsen késitys hénestd paranee
huomattavasti. Aiti suhtautuukin myonteisesti uuteen jirjestelmiin. Hin kokee
saavansa hyvityksen omille lapsuusajan kérsimyksille, kun talolliset joutuvat
luovuttamaan omaisuutensa valtiolle. Aiti kuvataan melko naiiviksi ja pelokkaaksi; ja

onhan hidn nuorikin, vdhidn yli kahdenkymmenen. Isoditi on se, joka pitdd talouden
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pystyssd, ja hidn on viliin hyvinkin tuima ja pééttdvdinen. Tsaarinajan ja
itsendisyyden eldneen naisen kommunisminvastaisuus on  hiljaista, mutta silti

néhtivissd. Vain pelko saa hinet taipumaan valtiovallan riiston alle.

Kertomuksen lapst suhtautuu myonteisesti neuvostojirjestelméédn, mutta lukija voi
tulkita hidnen ajatuksiaan my®os ironisiksi. Esimerkiksi silloin, kun lapsi pohtii kirjojen

kirjoittamista.

”Vdib-olla ei kdlvanudki praegusel ajal enam ise kodus raamatut kirjutada,
ehk tehti neid masinatega?” (Luik 1985, 79).

“Ehkei nykyaikana endi ei edes kannattanut kirjoittaa kirjaa kotona, ehki
niitd nykyisin tehtiin koneilla?” (Luik 1986, 104).

Aikuinen kertoja-mini paljastaa oman asenteensa ylléttdvén selvésti: ”...syddmestéédn
tdysin onnellinen ei varmaan ollut kukaan paitsi miné ja minun ikéiseni” (Luik 1986,
142). Kertoja ei kaihda isdnmaallisia tunteita ja ajatuksia (ks. esim. Luik 1986, 191).
Vaikkei hidn esitdk@fin suoraa neuvostokritiikkid, tapahtumien kuvailun taustalta
vidikkyy usein ironiaa. Uuden jirjestelmin toimeenpanijat (eldintenlaskijat, miliisi
jne.) kuvataan naurettaviksi, ja suunnitelmien mielettomyyttd ei peitelld. Hyvi
esimerkki siitd on talojen kuljettaminen: kyldn kaikki talot aiotaan keviddlld siirtda
kolhoosikeskuksiin. Aikeesta ei tule totta, mutta pikkutyttdjen leikki kuvastaa hyvin

idean hullunkurisuuden. Lasten leikkeihin heijastuu elettidva aika.

Naapureiden kanssa ei uusista oloista paljon puhuta, mutta Vana-Taren ja Liisun
taloista on poikia ryhtynyt metséveljiksi. Vanha kirjastonhoitaja Ilves vierailee joskus
isodidin luona, ja silloin muistellaan vanhoja runoja ja kaivetaan “lohduksi” virsikirja
esille (ks. Luik 1986, 187). Isd selviytyy ajasta omalla tavallaan: hédn sdilyttdd
vapautensa ja sulkeutuu omaan maailmaansa, omenapuiden ja koneiden keskelle.
Selkeintd sopeutumattomuutta ja itsemddraamistd kuvastaa isdn hahmo. Tyd antaa
isélle liikkkumavapautta, ja tekniikka sekid kasvavat omenapuut tulevaisuudentoivoa.

Isé tuo tytdlle lohtua. Kertoja muistelee vuoden 1981 toukokuuta:

“Ootamatult tdusis vali tuul, linna kohale kerkis mustjas alasikujuline pilv,
puud &gasid, aknad klirisesid, védrava korval kasvavate vanade elupuude
ladvad paindusid silmapilguks maani, nagu oleks nende vahelt ndhtavale
ilmumas Suure Kohtupdeva peaingel ise. Virskelt tehtud peenardelt tousis
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hall mullasammas ja venis vaikselt ning pahaendeliselt tohutu korgeks.
Samba .seest veeres vilja tumepunane tulekera, hiilis iile kartulivagude ja
kadus kuuri taga silmist. Keravilgu teed mirkisid korbenud rohuladvad.
Ainult isa ei ndinud midagi. Selg kithmus, kuuekrae iiles tostetud, jétkas ta
Ounapuude iilevaatust. Murduvate okste ja tolmusammaste keskel mojus
tema muretu aiatéo nagu lubadus voi lohutus, rahu ja péikesepaiste pant.”
(Luik 1985, 156.)

”Odottamatta nousi kova tuuli, kaupungin p#dlld kohisi musta alasimen
muotoinen pilvi, puut voihkivat, ikkunat kilisivit, verdjidn vieressd kasvavien
vanhojen eldminpuiden latvat taipuivat hetkeksi maata vasten, aivan kuin
niiden vilistd olisi ilmestymidssd Viimeisen Tuomion arkkienkeli. Vasta
kitketyistd kukkapenkeistd nousi harmaa multapatsas ja venyi hiljaa ja
pahaenteisesti suunnattoman korkeaksi. Patsaan sisidltd vieri verenkarvainen
tulipallo, hiipt yli perunavakojen ja hévisi liiterin takana silmisti.
Pallosalaman tietd osoitti korventunut ruoho. Vain isd ei ndhnyt mitdén.
Selkd kumarassa, takinkaulus pystyyn nostettuna hin jatkoi omenapuiden
tarkastelua. Murtuvien oksien ja polypatsaiden keskelld hénen tyyni
askarointinsa puutarhurin ty6ssd oli kuin lupaus tai lohdutus, rauhan ja
auringonpaisteen pantti.” (Luik 1986, 203.)

3.1.3. Tyhjit talot ja synkit metséit

Lapsi pddsee kurkistamaan menneeseen maailmaan tyhjissd taloissa ja Teisten
ullakkokamarissa. Kulakkien - vanhojen suurtilallisten - autioiden talojen

puutarhoissa ja huoneissa tytto litkkuu kuin omissaan.

»Liksin niiiid timber nurga ja vaatasin murelikul peremehepilgul Arna-tuppa.
Akna vahel lebas ikka seesama kuivanud liblikas ja toapdrandal vedelesid
valged ndopidega riidekingad. Arna-toa seinalt paistis kell, see vdis iga
minut 166ma hakata. Kell kiis. Ulepéeviti tuli siia Juuli — Vanatare-Augusti
ema, matsavendade vanaema, ja tdmbas pommi iiles. Kell ei tohtinud seisma
jdéda. Kui kell seisma jdidb, saab August kiilmal maal hukka.” (Luik 1985,
10.)

“Menin nyt nurkan taakse ja katselin huolestunein iséinninkatsein Arnan
huoneeseen. Ikkunan vilissé oli sama kuivunut perhonen ja lattialla valkoiset
kankaiset nappikengit. Arnan huoneen seinilld nékyi kello. Se saattoi alkaa
lyodd mind hetkend hyvinsid. Kello kdvi. Pédivin vélein tédnne tuli Juuli —
Vana-Taren Augustin diti, metsdveljien isoditi, ja veti punnuksen ylos. Kello
ei saanut pysihtyd. Jos kello pysdhtyy, August menehtyy kylmélld maalla.”
(Luik 1986, 14.)

Vanhat esineet, kirjat ja kuvalehdet kertovat toisesta maailmansodasta ja Viron

itsendisyyden vuosista. Teisten ullakolla pikkutyt6t valitsevat herkullisia kakkuja
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Taluperenaine-lehden sivuilta, kun kotona ei ole muuta makeaa kuin

sokerijuurikassiirappia. Kunnon sokeria ei juuri pifise maistamaan.

Tyhjét talot kiehtovat tyttdd, mutta samalla ne myds heréttivét pelkoa. Oma
kotitalokin hirvittdd silloin, kun se on tyhjillddn. Kun vanhemmat ldhtevét tdihin, ovi
pitdd lukita, ja tyttd jdd pihaan leikkimiin. Sisdlle jddvét vaanivat katseet, naksuvat
lattiat, loksuvat kaapinovet, kiiltdvd sateenvarjon kahva ja vaarivainajan haamu.
Pientd tyttd pelottavat myOs alueen metsidt. Metsédlld onkin tdrked osa Seitsmes
rahukevad -romaanissa. Sitd on kuvailtu monessa luvussa. Lapsen sisdisessi
pubeessa toistuvat “synkkd kuusikko”, “vihaiset metsidt”, “kaukainen metsd”,
“ubkaavat metsit”, “kolkko kuusimetsid”, “musta metsd” jne. Metsdssd ei koskaan
tiedd, kuka seuraa kulkua; ja mitd oksakasan alta voi 10ytyd. Metsd heittdd kaiken ylle

salaperdisen ja pelottavan varjon.

”Salarajad védnlesid mo6oda kuusikuid ja kaasikuid, vahetevahel ristusid nad
ristiinimeste kdiguteedega. VOpsikus litkusid hallid kuueseljad, piissirauad
laiksid ja naksusid, higi tdusis otsaette. Koolimaja ukse peale tekkis igal 661
uus paberitiikk dhvardusega:

Saa vabaks, Eesti meri,
saa vabaks, Eesti pind!

Neid jutte kuulsin ma leiba pudistades, mooda taldrikut kartuleid
veeretades, tiihja niidirull pdrandale sditma pannes, tikutoosidest maju
chitades, laua all istudes ja suurt jott-tdhte tehes.” (Luik 1985, 47.)

”Salapolut kiemurtelivat kuusikoissa ja koivikoissa, vililld ne kulkivat
kristikansan kulkureittien poikki. Pusikoissa liikkuivat harmaat takinseldt,
pyssynraudat kiilsivit ja naksuivat, hiki nousi otsalle. Koulun oven péille
ilmestyi joka yo uusi paperipala, jossa uhkaus:

Saa vapaaks, Viron meri,
saa vapaaks, Viron maa!

Kuulin nditd puheita murentaessani leipdd, lykkiesséni perunoita
lautasellani, vieritellessdni lattialla tyhjdd lankarullaa, rakentaessani
tulitikkurasioista taloa, istuessani pOyddn alla piirustamassa suurta J-
kirjainta.” (LLuik 1986, 62.)

Korsuissa eldvit metsidveljet, Votiksaaren Riks, Augustin pojat Harald ja Heldur ja

monet muut. He tekevidt metsistd synkin ja uhkaavan. Noita sissejd pelitdén ja
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suojellaan. Kukaan ei halua antaa heité ilmi kostonpelossa. Joku kuljettaa heille salaa
ruokaa: risukasasta 16ytyy kattila ja halkopinosta silavakimpale, jonka diti hétiisesti

sujauttaa takaisin paikalleen.

”Kodus ahjunurgas istus ema ja téinas: ’Sit on nigu meelega tehtud! Tahvad
meid siiidlasess teha, et meie oleme metsa siiia viind!”” (Luik 1985, 140.)

”Kotona diti istui uuninnurkalle ja parkui: ’Se oli ihan selvisti tahallaan
tehty! Ne haluavat tehdd meistd syypditd! Ettd me muka viedddn metsdén
ruokaa!”” (Luik 1986, 181.)

Vilkas mielikuvitus liittdd metséveljiin kaikenlaisia kauheuksia ja tyttd uskoo, ettd
michet voivat tarttua hénen kurkkuunsa kiinni ja vaatia takaisin kulakkien tyhjisti
taloista 10ydetyt pikkuaarteet. Kerran tyttd menee salaa naapurin Liisun hdmirdin
takahuoneeseen. Singyssd hdn nikee miehen: mustan parran, paljaan piilaen,
kiiltavédt silmdmunat ja pyssynpiipun. Kyseessd on arvatenkin metsédveli, ja lapsi

sdikdhtda perinpohjaisesti.

3.1.4. Lapsen kiukku

Lapsen aggressiivisuus ja tunteettomuus, jolla hdn kohtelee ldhipiirin eldimiéd ja
kasveja, on mielenkiintoista teoksen tulkinnan kannalta. Lapsi vaistoaa
ympdristossddn vallitsevan ristiriitaisen ilmapiirin ja tuo sen julki omalla tavallaan.
Hin puhkoo reikid isodidin kukkien lehtiin ja drsyttdd talon koiraa, kanoja ja vanhaa

kukkoa.

”Tahtsin 1dbi ukseprao vaadata, kas kukk ka laudas on, aga ei nédinud mitte
midagi. Libistasin ennast tasakesi ukse vahelt lauta ja ennée, kukk seisis Orre
all sonniku peal, oli juba julgust kogunud, isegi kokutas. Rabasin ta siille ,
nii et ta ei joudnud rabelemagi hakata. Koige tdhtsam oli tiivad kdvasti vastu
keret suruda. Kanad mind enam {ildse ei huvitanud. Kukk oli péris raske, ta
kihises ja liigutas silmi. Tahtsin veel teist korda niha kuke viha ja kuke
keelt, tahtsin kukke veelkord papagoi pildiks muuta.” (Luik 1985, 86.)

”Halusin katsoa ovenraosta, onko kukko nyt navetassa, mutta en ndhnyt
mitddn. Livahdin hiljaa oven vilistd navettaan ja katso, kukko seisoi orren
alla lantakasan piilld, oli jo saanut rohkeutensa takaisin, jopa kaakotti.
Tempasin sen syliini niin ettei se ehtinyt edes pyristelld. Oli térkeintad
puristaa siivet tiukasti ruumista vasten. Kanat eivit kiinnostaneet minua enii
lainkaan. Kukko oli aika raskas, se k#hisi ja muljautteli silmidén. Halusin
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vield toisen kerran ndhdd kukon vihan ja kukon kielen, halusin muuttaa
kukon vield kerran papukaijan kuvaksi.” (Luik 1986, 113.)

3.1.5. Aurinko

Luikin tyylissdé on vahvaa vertauskuvallisuutta ja apokalyptisyytté. Kerronnan
keskeyttdd usein luonnon ja séédn vaihteluiden kuvailu. Teksti antaa vihjeitd siitd, ettd
taivaaseen, aurinkoon ja pilviin littyy syvempid merkityksid kuin vain pelkkd
konkreettinen ’taivas’, ’aurinko’ tai ’pilvi’. Seuraavassa tekstindytteessd aurinko
todistaa ajan litkkumisen: aika kuluu, mutta auringonvalo pysyy. Aurinko on myds

ihmiskohtaloiden yhdistdjé, silld sama aurinko paistaa kaikille.

”Otsaaknast paistis madal Ohtune pidike peeglididre sisse ja sellest tekkis
seinale vikerkaar. Sinine, punane, roheline, kollane ja oranz nditasid ennast
taies hiilguses. See oli ilus valgus, kokkuvote koigist nendest punastest
ohtutriipudest, mida ma tulevikus pidin silmitsema, vOi nendest, mida
maailmadchtul enne mind oldi silmitsedud.

"Péakest kaugete metsapalangute vinesse vajuvat saagapunaselt néen
vaeste palavikuliste silmadega...” pihtis kunagi G.Suits. Oli see see?
Igatahas litles see valgus selgesti ja iilbelt nii meie tagatoas kui ka teistes
tubades ja teistes aastakiimnetes, et aeg liigub.” (Luik 1985, 13-14.)

“Pddtyikkunasta paistoi matala ilta-aurinko peilinreunaan ja se sinkosi
seindlle sateenkaaren. Sininen, punainen, viherid, keltainen ja oranssi
ndyttidytyivit tdydessd loistossaan. Se oli kaunis valo, kaikkien niiden
punaisten iltaruskojen summa, jota olin tulevaisuudessa nikevi, tai joita
maailmassa oli ndhty ennen minua.

’Katsoin kuumeisin silmin auringon vajoamista saaganpunaisena
kaukaisten metsdpalojen kajoon...’, on Gustav Suits sanonut. Oliko tdmai sité
samaa? Tuo valo todisti kirkkaasti ja selvisti sekd meille perdkamarissa ettéd
muille muissa huoneissa ja muissa vuosikymmenissd ajan liikkkuvan.” (Luik
1986, 18.)

Taivaaseen ja aurinkoon liittyy samaa selittiméttomyyttd kuin metsddn, mutta ne
eivdt ole pelottavia, vaan niissd on mystillis-uskonnollista taikaa. Lukijan annetaan
ymmirtdd, ettd taivaassa ja auringossa piilee salaisuus, jota arkipéivédinen ihminen ei

voi tavoittaa.

”Praegu, kus ma seda kirjutan, nden aknast paljast pruuni maad ja madalat
halli taevast, olen iihekorraga viiekiimnenda aasta siigises ja kaheksak~umne
teise aasta kevades ja mun pea kumiseb selle pika vahemaa &drakiimisest.
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hallide pilvede kohal paistab igavene pidike. Tean, et mida korgemale
lennukis tdusta, seda siigavamaks muutub sinine vérv, 16puks kumab libi
sinise pealispinna must maailmaruum. Pilvekihid jddvad kaugele alla,
lennatakse keset sira, hiilgavatel piiblilagendikel puhub jdine tuul.

Just siis, kui tumesiniset kuplist vdib must siigavik ldbi paistma hakata,
tuleb stjuardess ja toob kanakoiva, et inimeste tdhelepanu taeva saladustelt
korvale juhtida. Oopdev libi siiiakse taevas miljoneid kanakintse ja
singitiikke. Ja siiski ei ole ma pracgu aknasse vaadates sugugi kindel, kas
tacvasse ei teki auk ja sealt ei hakka paistma teine maailm. Olen selleks iga
pdev valmis nagu tookord. Need vahepealsed aastad, kallid dhustidud ja
kiilm kanaliha ei ole asja muutnud.” (Luik 1985, 80-81.)

“Nyt kirjoittaessani nden ikkunasta paljaan ruskean maan ja matalan
harmaan taivaan, olen samalla kertaa vuoden 1950 syksyssé ja vuoden 1982
keviiissd ja pddni kumisee tdmin pitkdn matkan taivaltamisesta. Harmaiden
pilvien p#alld paistaa ikuinen aurinko. Tieddn ettd mitd korkeammalle
lentokoneella noustaan, sitd syvemmiksi muuttuu sininen véri. Lopulta
sinisen pinnan ldpi kumottaa musta maailmankaikkeus. Pilvikerrokset jadviit
kauas alle, lennetdin keskelld kirkkautta, hehkuvilla Raamatun kentilld
puhaltaa jdinen tuuli.

Juuri kun aavistan tummansinisen taivaan kuvun takaa mustan
syvyyden, tulee lentoemiantd ja tuo kanankoiven johtaakseen ihmisten
huomion syrjdin taivaan salaisuuksista. Vuorokaudet ldpeensd taivaalla
syodddn miljoonia kanankoipia ja kinkkupaloja. Enkd ikkunaan katsoessani
ole kuitenkaan aivan varma, etteik® taivaaseen voisi tulla repedmdii ja sieltd
nikyisi toinen maailma. Olen siihen valmis joka péivd, niin kuin tuolloinkin.
Nuo kuluneet vuodet, kalliit ilmalennot ja kylméd kananliha eivit ole
muuttaneet asiaa. (Luik 1986, 105-106.)

3.1.6. Symbolisuus

Tekstisti voi 16ytdd monia yksittdisid symboleja. Esimerkiksi ’kana’ ja ’kukko’
toistuvat kerronnassa silmiinpistidvin usein, ja lukija alkaa etsid niiden takaa toisia

merkityksid.

”Kukk kondis saba soputades mooda katust, ta ei lennanud ega lennanud.
Mujale ulatus juba metsa vari, kuid kuke peale paistis veel piike, jdi mulje,
et see jadb isegi 6Oseks kuke peale paistma. Kukk sdras nagu tulilind, ime
veel, et tema laiast tagumikust kuldrahasid ei sadanud.” (Luik 1985, 87.)

”Kukko tepasteli pyrstod poyhistden katolla, se ei vain lentdnyt. Muualle
hiipivédt jo metsdn varjot, mutta kukon péélle paistoi vield aurinko, tuntui
kuin se jdisi paistamaan kukon péélle jopa yoksi. Kukko loisti kuin tulilintu,
ihme ja kumma ettei sen levedstd takapuolesta satanut kultarahoja. (Luik
1986, 114.)
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Euroopassa kanaa on pidetty tyhmédnd. Se symboloi henkisesti koyhdd
kollektiivisuutta tai paniikinomaista tilaa, johon joutuneet ihmiset juoksevat villisti
sinne tidnne kuin kanalauma. Kukko on taas rohkeuden ja maskuliinisuuden
vertauskuva (Biedermann 1993; 112, 157). Kun tytto kiuséa kukkoa, hidn haluaa
nihdi kukon vihan ja muuttaa sen papukaijan kuvaksi (Luik 1986; 113). Teksti ei
anna minkédénlaista vihjettd siitd, mistd lapsi on saanut moisen ajatuksen pddhénsi.
Papukaija symboloi toistajaa, imitoijaa (Biedermann 1993, 264). Kukko on
kanalauman johtaja, joten tdssd tapauksessa voi kanalauman olettaa kuvaavan

kansalaisia ja papukaija-kukon heidédn johtajaansa.

3.1.7. Tulevaisuus

Vaikka Seitsmes rahukevad kuvaa mennyttd aikaa, siinid ovat my0s kirjoittamishetki
ja tulevaisuus koko ajan ldsnd. Lapsen havainnoidessa nykyisyyden ja lapsuuden
vililtd ikddn kuin katoaa eletyt vuodet; vililld taas aikuinen kertoja muistuttaa

kirjoittamishetkest4 ja ajan viistdmittomastd kulumisesta.

”’Oh igavik, oh igavik, kuis oled sa nii pikk, nii pikk. Sa oled aeg, mis ajatu,
sa oled ring, mis rajatu. Keskipaigas sul on ’alati’ ja ddreks “mitte iialgi’. Oh
motle, mis on igavik.’

See uhke nigu ja see salm kokku tegid mind jirsku kurvaks, panin pea
raskelt ajakirjalehele ja kuulatasin magusa voOrastusega sOnu, mis nagu
tahtsid tungivalt sellest, et New Yorgis istub oma laua taga Isaac Bashewis
Singer ja kirjutab paremalt vasakule.Et aastakiimned ldhevad lennates
mdooda, vanaema ja Vana-ilves surevad dra, haarangud unustatakse, aga tema
istub ikka seal. Tema vanad silmad liiguvad tidhelepanelikult ja pingsalt, ta
kirjutusmasin on tehtud nelikiimmend aastat tagasi, ta vOitleb sellega kuradi
vastu ning julgustab ja iha julgustab meid, kuigi meie oleme elanud pool elu
ilma tema nime tundmata.

Et iikskord peame oma lapseea arutud ja kurjad soovid heaks tegema.
Silmad kuluvad pihe dra ja s6rmed ldhevad kirjutamisest kOveraks. Peame
voitlema kurja vastu. Kuidas me sellega hakkama saame, kut me ise oleme
kurjad, kadedad ja silmakirjalikud?

Kiill voitlus ja kannatus meid teiseks teevad. Peame teiseks laskuma ja
pliiatsit teritama, kopeeri vahetama, rd0mu tundma, tuge andma nendele,
keda me kunagi ndinud ei ole. Jareleandmatult ning julgelt kinnitama:

Ja stinnitakse, kuigi tuleb surra

ja armutakse pettumuste trotsiks.

Mond ilu, himmastavalt peent ja kurba

hing leiab, ilma et ta tildse otsiks.” (Luik 1985, 144.)
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”0i 1disyys, hirmuista pituuttasi!

Ei milloinkaan sun n#@hdéa loppuasi.
Oi idisyys, oi aika ajaton

Ah, Herra meille armon suokohon.

Nuo ylviit kasvot ja tuo sdkeistd yhdessd saivat minut hyvin surulliseksi,
painoin pédini raskaasti lehden sivulle ja kuuntelin suloisen oudoksuttavia
sanoja, jotka tuntuivat haluavan kiihkedsti ilmoittaa jotakin. Mutta mit4?
Ehkd nuo sanat tahtoivat sanoa minulle, ettd Isaac Bashevis Singer istuu
poytdnsd takana New Yorkissa ja kirjoittaa oikealta vasemmalle. ettd
vuosikymmenet vierivdt hujahtaen, isoditi ja Vanha Ilves kuolevat,
piiritykset vaipuvat unhoon, mutta Singer istuu yhi paikallaan. Hdnen vanhat
silménsi litkkuvat tarkkaavaisina ja jénnittyneind, hénen kirjoituskoneensa
on tehty neljakymmenté vuotta sitten, hén taistelee silld paholaista vastaan ja
rohkaisee, yhid rohkaisee meitd, vaikka olemme eldneet puolet eldmidmme
hdnen nimedin tuntematta.
Ehkd ne kertovat minulle siitd, ettdi meiddn on kerran hyvitettdva
lapsuutemme jdrjettomét ja hdéijyt toiveet. NdkO huononee ja sormet
koukistuvat kirjoittamisesta. Mutta meiddn on taisteltava pahaa vastaan.
Miten me siind onnistumme, kun me itse olemme pahoja, kateita ja
tekopyhid?
Kylld taistelu ja kérsimys muuttavat meiddt! Ja meiddn on muututtava,
olkoon muutoksen hinta sitten mikd tahansa. Meiddn on istuttava pSyddn
ddreen ja teroitettava kynid, vaihdettava kalkeeripaperi, tunnettava iloa,
annettava tukea niille, joita emme ole koskaan nihneet. Sitkedsti ja rohkeasti
vakuutettava:
Ei ole hyvii, ei ole huonoa aikaa.

On vain nyt ja on parastaikaa.

Miki on alkanut jatkuu yha.

Séilyy paha ja kestdd hyvd.” (Luik 1986, 187.)

Mennyt, nykyisyys ja tuleva luovat tekstiin voimakkaan aikaperspektiivin. Mennyt ja
nykyisyys ovat tdssd, tulevaisuus ei odota ja se vaatii muutosta. Lukijalta ei jidd

huomaamatta kertojan kiihkeys ja taistelutahto.

3.2. Seitsmes rahukevad —tekstin genre

Jensen kuvailee genred vakiintuneeksi esitysmuodoksi. Tekstit kuuluvat samaan
genreen silloin, kun niistéd 16ytyy siséllollisid ja muodollisia yhtdldisyyksid ja niiden
vililld vallitsee my0s selked funktionaalinen yhteys. (Jensen 1968, 170.) Lehtonen
huomauttaa, ettd termi on ongelmallinen: Onko genrejd vain rajallinen médrd? Mika
ne madrittdd? Onko kyse luokittelijoiden omista otaksumista vai tekstin itsensé
formaalista ominaisuuksista? (Lehtonen 2000, 183.) Hédn on 16ytdnyt kysymyksiinsi

vastauksia Stephen Neale’td (ks. Neale, 1980, Genre). Neale toteaa, ettd genret ovat
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abstraktiota, eivitkd jotain ilmentymiensd ulkopuolella olevaa, loppuun saatettua ja
pysyvdd. Genret ovat tiettyjen tekstijoukkojen tarkastelijoiden tekemid tyypittelyjd,
jotka ovat olemassa operationaalisesti, méidrittdessddn osaltaan tekstuaalista
tuottamista ja lukemista. Ne ovat erdénlaista sanatonta tietoa, jota tekstien tuottajat ja
lukijat kéyttdvit hyvikseen toiminnassaan. (Lehtonen 2000, 184; ks. myds Neale
1980, 28.)

Genret ohjaavat teosten lukemista ja tulkintaa. Se, missd genressd jotakin tekstid
lahestytddn, vaikuttaa siihen, mitd silti odotetaan ja miten se tulkitaan. (Kettunen
1986, 108.) Genret eivit koostu pelkéstddn teksteistd, vaan my0ds lukijoiden
odotusjérjestelmistd ja hypoteeseista, joita he tuovat teksteihin ja jotka vaikuttavat
teksteihin lukemisprosessin aikana. Nim# odotukset ja hypoteesit voivat toimia
monella eri tasolla. Yksi ndistd on tekijdn taso. Yksittdisen tekijin nimi tuottaa
Toinen on tekstin taso: mikd kyseinen teksti on ja millaista mielihyvdd siltd voi
odottaa. “Genret ovat ikdfn kuin tuoteselosteita, joiden avulla ihmiset voivat
suunnistautua tekstien rannattomalla merelld ja etsid sellaisia kokemuksia, joiden he
alempien kokemustensa perusteella tietdvdt tuottavan itselleen mielihyvdd.”

(Lehtonen 2000, 184.)

Lehtonen toteaa, ettd “genre purkaa tekstin ja kontekstin vilisti erottelua” (Lehtonen
2000, 185). Puhdasta tekstid, joka asettuisi erilaisiin konteksteihin, ei ole olemassa,
vaan kontekstit ovat aina jo ikddn kuin sisélld tekstissd. Tekstin tuottaminen on
pddasiassa olemassa olevien mallien hyviksikdyttod. Se nidkyy niin yksittdisten
lauseiden kuin diskurssin tasolla: sanat ja lauserakenteet ovat jo olemassa; ja
vertailut, erottamiset ja rinnastukset ovat valtaosaltaan perdisin kyseisen kulttuurin
symbolisista konventioista. Samoin on olemassa geneerisid konventiota: millainen
teksti on esimerkiksi omaeldmikerta, mikd omaeldmékerrallinen romaani jne.

(Lehtonen 2000, 185.)
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3.2.1. Omaelimikerrallinen romaani

Ranskalainen kirjallisuudentutkija Philippe Lejeune miirittelee omaeldmikerran
lyhyesti: "Todellisen henkilon itsestddn kirjoittama retrospektiivinen proosakertomus,
jonka keskuksena on hidnen yksilollinen eldménsd, nimenomaan héinen
persoonallisuutensa tarina” (Lejeune 1989, 4). Lukija, joka on selvilld Viivi Luikin
lapsuusajasta, todennédkéisesti tulkitsee romaania omaelidmaikertana, vaikka Seitsmes
rahukevad ei tdysin toteutakaan omaeldmikerralle asetettuja kriteereitd. Teos on
omaeldmiakerrallinen, mutta se on kuitenkin ensisijaisesti romaani. "Se on
kaunokirjallisuutta  kerrosteisen kokonaisrakenteen, aikatasojen lomittumisen,
etddnnyttdvén ja ihannoimattoman nidkemyksen ja koko kertojanotteen vuoksi, vaikka
teoksen vankka todellisuuspohja liittyykin yksityiskohtaisesti kirjailijan omaan
lapsuuteen” (Toivainen 1995, 5). Luikin tekstid voi kutsua omaeldmékerralliseksi

romaaniksi.
3.2.2. Historiallinen romaani

Seitsmes rahukevad kertoo kirjailija Viivi Luikin omasta lapsuudesta ja samalla myds
koko neuvostovirolaisen sukupolven menneisyydestd. Kun tekstistd 10ytyy
vastaavuuksia reaalimaailmaan, silldi on kaksi viitekohdetta, referenttia (vrt.
Jakobsonin klassinen kommunikaatiomalli). Toinen on sanomassa itsesséén, ja toinen
sen ulkoisessa kontekstissa. Geppert kutsuu tdtd kaksinaisuutta "jakautuneeksi
referentiksi”, joka on historiallisen romaanin perusjdnnite. (Kettunen 1986, 112;
Geppert 1976, 124-6, 129-133.) Teoksen menneisyys on kuitenkin tehty menneisyys:
tietyilld tyypillisilla genrekeinoilla -- kuten valikoivalla historiallisten faktojen
maininnalla, henkil6- ja paikannimilld, sukuselvityksilld, miljookuvauksilla ja
vuosiluvuilla -- luodaan historiallisuuden ja todenkaltaisuuden vaikutelma. Kettunen
huomauttaa, ettd ndin ei synny vain historiallisuuden vaikutelmaa, vaan myos
"historiallisen romaanin -kaltaisuuden" vaikutelma: lukija tunnistaa téllaiset keinot

vakiintuneiksi genrepiirteiksi ja liittdd ne lajin traditioon. (Kettunen 1986, 112.)

Genren "historiallisuus” on jotain muutakin kuin mallin ja vastineen samanlaisuutta.
Kun historialliset faktat siirretdéin fiktiivisen teoksen osiksi, niiden asema muuttuu.

Todellisuudesta otetut elementit -tapahtumat, miljoot, henkilot, ideat -tulevat uusiin
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rooleihin, teoksen sisdisen systeemin osiksi. Sitd paitsi ne tulkintaoperaatiot, joilla
nditd asioita jdsennetidn, eivit ole samoja; historialliset faktat oletetaan alistetuiksi
tehtdville, jotka koskettavat muutakin kuin menneisyyden rekonstruointia.
Historiallisessa romaanissa on joitakin historiallista, ajan ja paikan tdsmentdvid
kiintopisteitd, mutta teoksille myos hyviksytddn laaja vapaus irtautua historiallisesta
todellisuudesta asioihin, joilla ei ole vastineita tuossa todellisuudessa. Historiallista
tarkkuutta ei voida tiukassa mielessd pitdd historiallisen romaanin lajipiirteensd,
mutta silld on tiettyd merkitystd lajin lukemisprosessissa. Koska historiallisissa
romaaneissa on tavallisesti mukana samannimisid henkilditd ja tapahtumia kuin
reaalimaailmassa, tieto ndistd asioista vaikuttaa lukemiseen: poikkeavuus tai
muistuttavuus suhteessa reaaliseen vertailukohteeseen pannaan merkille. (Kettunen

1986, 112-113.)

Seitsmes rahukevad -romaani viittaa reaalimaailman ihmisiin, tapahtumiin ja
paikkoihin sen alkulehdiltd alkaen. Sen tapahtumat paikantuvat Viron maaseudulle
heti ensimméisessd luvussa: ”Ympdarillani mirkd sodanjédlkeinen Viro, maa, vilja ja
puut ”(Luik 1986, 9). Viljandi, Tarvastu, Pdltsamaa, Kolga-Jaan, Tallinna, Voru ja
muut paikannimet (ks. Luik 1986; 17,38) 16ytyvdt Viron kartalta. Luikin kotikylad,
tarinan tapahtumapaikkaa, ei kuitenkaan mainita tekstissd nimeltd, eikd myOskéddn
padhenkilon nimed. Isoditi, diti. isd ja eno sen sijaan esiintyvdt omilla oikeilla
nimilldédn, ja samaa voi olettaa my6s naapureista. Tarinassa mainitaan monia historian
poliittisia merkkihenkil6itd, kuten Lenin, Stalin ja Hitler, seké taiteilijoita: Marie
Under, Oskar Luts, Gustav Suits, Debora Vaarandi, Henrik Visnapuu, Mati Unt, Paul-

Eerik Rummo, Isaac Bashevis Singer, Georg Ots jne.

Lukija ei voi olla huomaamatta, ettd tarinan maailmassa eletddn historiallisesti
merkityksellisid aikoja. Romaanin ensimméisen luvun ensimmadisestd kappaleesta voi
nopeasti pédtelld, millaiseen kontekstiin tekstin maailman tapahtumat sijoittuvat.
Samalla teksti viittaa itsensd ulkopuolelle ja alkaa rajata tekstin mahdollisia

tulkintatapoja.

Suurtes ja hallides teeddrsetes taludes olid alanud kulakud ja
raudsingijagadesse kulda peitnud. Uhe talu perenaine oli aga ennast koguni
singijala kiilge dra poonud. Moned lagunenud singid vedelesid veel
praegugi ndgestes. (Luik 1985, 3.)
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Suurissa ja harmaissa tienvieren taloissa oli asunut kulakkeja. He olivat
kitkeneet rautasdngyn jalkoihin kultaa. Yhden talon emintd oli jopa
hirttdytynyt  sdngynjalkaan.  Nokkosissa  lojui  vieldkin  joitakin
siangynrotiskoja. (Luik 1986, 5.)

Kulakki-sana tarkoittaa venildistd suurtilallista, josta tuli bolsevikkien kielenkdytdssi
"kylikapitalisti” (Leino 1995, 557). Kulakeiksi haukuttiin Neuvostoliitossa varakkaita
talonpoikia, jotka eivit tahtoneet mennd kolhoosiin. Viron maaseudun asema oli
hyvin tukala stalinismin aikana. Vuosina 1947-1948 ainakin 1200 suurtilan perhettéd
karkotettiin kulakkeina. (Raun 1989, 221-224.) Ensimmaéiset sodanjélkeiset kolhoosit
perustettiin vuonna 1947, ja pienten kolhoosien yhdistdminen aloitettiin vuonna 1950.
(Raun 1989, 224). 1940-luvun lopussa ja seuraavan vuosikymmenen alussa Viron
maaseutu sovijetisoitiin lopullisesti. Neuvostovallan pakkotoimia vastusti aseellinen
vastarintaliike, jonka jdsenid kutsuttiin metsdveljiksi. Vuonna 1945 Virossa piileskeli
noin 10 000 metsiveljed. Vapautusliikkeen aktiivisinta aikaa olivat vuodet 1945-52.
(Zetterberg 1989b, 102.) Seitsmes rahukevad -romaanissa pikkutyton mieltd

askarruttaa usein salaperdiset metsiveljet.

Tarinassa kuvaillaan arkisia askareita ja pikkutapahtumia, jotka voi liittdd tiettyyn

historialliseen ajankohtaan.

”Kiidnaku tagant sditis vilja lihike punane pika ninaga buss ja jdi meie
juures seisma. Ronisime sisse ja ltlesime Antsule tere, Ann otsis
seelikutaskust taskurdtiku nins sealt seest raha. Emagi andis Antsule
kakskiimmend viis rubla ja lausus: *Lapse votan siille.”

Olin vait ja hakkasin aknast vilja vaatama. Eriti piilidsin vaadata bussi
rataste alle, sest iihes kohas pidi tee peal olema asfalt maas. Tahtsin viga
asfalti niha, kuid ei ndinud mitte midagi peale kruusa ja rohu.

Ants keeras ees rooli ja arutas: *Niiiid saade riigipussiga linna, 44 et Ats
pussijuhiss edesi jaeti!’

Laine itsitas: *Sull on ju pailu raha kiill ja rasva ka sellas, mes sii pussi
riigitamene sinule tiib,” aga Ants lausus piihalikult: ’Siis puss tdhendas
minule viga pailu. Ta tihendas minule pailu rohkem, ku’ teie arvate. Siia on
koik minu joud ja edesiptiidmene sisse pantud.” (Luik 1985, 29-30.)

Tienmutkan takaa ajoi lyhyt punainen pitkdnokkainen onnikka ja pyséhtyi
meidin eteen. Kapusimme sisddn ja sanoimme Antsille pdivdd. Ann kaivoi
hameentaskusta neniliinan ja sen sisilti rahaa. Aitikin antoi Antsille
kaksikymmentéviisiruplasen ja sanoi: *Lapsi istuu sylisséd.’
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Olin hiljaa ja aloin katsella ikkunasta. Yritin katsoa erityisesti linjurin
pyorien alle, silld jossain paikassa tietd piti olla maassa asfalttia. Halusin
kovasti nihdi asfaltin, mutta en ndhnyt muuta kuin soraa ja ruohoa.

Ants kidnsi edessd rattia ja sanaili: Nyt pééstdén valtion kyydissd
kaupunkiin. Oli se vain hyvi ettd Ants sai jddda kuskiksi.’

Laine hirnisi: *Sinulla sitd on rahaa ja rasvaa vaikka muille jakaa! Mitd
se onnikan valtiollistaminen sinulle meinaa”, mutta Ants lausui arvokkaasti:
”Tami auto merkitsi minulle paljon, se merkitsi minulle enemmén kuin
arvaattekaan. Kaikki minun voimani tihdn on mennyt ja tdhdn mind olen
koko ikéni pyrkinyt.” (Luik 1986, 39-40.)

Riippuu lukijan historiantuntemuksesta, millaisia assosiaatioita jo pelkét yksittdiset
sanat kykenevit herittdmidn: “didin saksalainen nahkatakki” (Luik 1985, 4),
“kuvakirja "Hitler — lasten ystdvd’” (s. 10), “kéytetty saksalainen pistin” (s. 24) ,
’saksalainen maastotakki” (s. 84), “metsdveljien kattila” (s. 7), “kyyditetyn rehtorin
kirja” (s. 24), "puolueorganisaattori” (s. 130), ”leninildiset kom-nuoret” (s. 142) ,
“kyldneuvoston sihteeri” (s. 179), “kulakki” (s. 5), “inkerikko” (s. 165), ’kolhoosin
prikatiiri” (s. 33) jne.

Luikin romaania voidaan tarkastella historiallisena romaanina, vaikka se kertookin
todellisista historiallisista tapahtumista vain pienin viittauksin. Lukijan historiallinen
kompetenssi ei voi olla “hdiritsemittd” vapaata merkityksenantoa: kun tekstin
maailmalla on yhtymikohtia tositapahtumiin ja paikkoihin, sen tulkinta asettuu

tiettyihin rajoihin. Tekstin asettamat rajat tulevat silloin vastaan (Lehtonen 2000).

3.3. Seitsmes rahukevad ja intertekstit

Intertekstuaalisuuden teoria painottaa, ettd yhtdkéddn tekstid ei voi koskaan lukea
muuten kuin suhteessa toisiin teksteihin (Lehtonen 1995, 13). Kirjoittajat ovat aina
ensin tekstien lukijoita ennen kuin heisti tulee tekstien tuottajia, minkd vuoksi tekstit
ovat vilttdmittd tiynnid viittauksia toisiin teksteihin sekd lainauksia ja vaikutteita
toisista teksteistd. Toisekseen lukija tuo aina luentaansa aikaisemmin lukemansa
tekstit. Intertekstuaaliset suhteet vaikuttavat merkittdvésti tekstien tilapdiseen
vakauttamiseen, tiettyjen yleisdjen tuottamiin tietynlaisiin luentoihin. (Lehtonen

2000, 180.)
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Intertekstuaalinen tietimys ohjaa lukijoita lukemaan teksteihin tiettyjd merkityksid
pikemminkin kuin joitakin toisia (Fiske 1987, 108). Lukijat etsivit tekstistd itselleen
tuttuja elementtejd ja rakentavat merkityksid koskevia hypoteeseja. Samalla he
tekevit padtelmid implisiittisistd merkityksistd ja téyttévét’tekstien aukkoja. Lukijat
myos sijoittavat tekstin suhteessa tiettyihin aikoihin, paikkoihin ja toisiin teksteihin,
mihin vaikuttavat my0s tekstin sisdltdmit alluusiot. (Lehtonen 2000, 175-176.)
Merkitysten muodostumisen intertekstuaalisuus voi toteutua vain silloin, kun ihmiset
tuovat erilaiset historiansa ja subjektiviteettinsa lukemisprosessiin (Lehtonen 2000,

188).

Tekstilld voi olla paljon intertekstejd (alluusioista, suoria lainauksia, pastisseja,
parodioita jne.), mutta tekstin tulkinnan kannalta keskeistd on "osoitettava”
intertekstuaalisuus.  Osoitettava  intertekstuaalisuus  on  Pietildisen  mukaan
viittaussuhde, jonka voi ndyttdd selvésti toteen. Tillainen viittaavuus erottuu lukijan

satunnaisista assosiaatioista. (Pietildinen 1998, 126-128.)

Viivi Luik, kuten muutkin kirjoittajat, on ollut ensin tekstien lukija ennen kuin
hdnestd tuli tekstin tuottaja. Tdmén vuoksi hdnen tekstinsd on tdynnd viittauksia
toisiin teksteihin sek#d lainauksia ja vaikutteita toisista teksteistd. Lukijalla on
intertekstuaalisen tietimyksensd varassa syntyva ennakko-oletus siitd, millainen teksti
Neuvosto-Virossa 1985 ilmestynyt romaani voi olla. Tédssd yhteydessd tarkastelen
pelkistdin Seitsmes rahukevad -romaanin alluusioita nithin reaalimaailman
kirjallisiin teksteihin, jotka kuvaavat teoksen sisédisen ja sitd ympérdivian ulkoisen
maailman neuvostoarkea. Naitd alluusioita voi nimittdd Pietildisen “osoitettaviksi

interteksteiksi”.
3.3.1. Romaanin osoitettavat intertekstit

”Vanaema vottis lauluraamatu ja istus ettetuppa laua dirde, tema
ratikunurgad olid jélle sdlmest lahti ldinud. Ta luges:

Patt on meid rikkunud kurjaste

ja kurat vaevad raskeste.” (Luik 1985, 48.)
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’Isoditi otti virsikirjan ja istui tuvan poyddn ddreen, hinen huivinsa oli taas
irronnut solmusta. Hén luki:

Synteini kuorman alla

Valitan vaivainen,

Mi olen ahtahalla

Ja ravhaa 16ydd en.” O(Luik 1986, 63.)

Vaikka neuvostoviranomaiset suhtautuivat kielteisesti uskonnolliseen kirjallisuuteen
(Raun 1989, 234), isoditi ottaa virsikirjan ja Raamatun joskus esiin. Pieni tyttd taas
tietdd, ettd Stalinin nimelld hin voi muuttaa Raamatun kertomukset “hyddyttomaiksi
paperisilpuksi ja valaista pimeit nurkat, lapivalaista mustat ajatukset” (Luik 1986, 94-

95).

Mennyttd ja uutta yhteiskuntajérjestelmid kuvaavat hyvin koulukirjat, joita tyttd saa

kisiinsd.
"Olin vanas ilma kaanteta emakeele lugemikus ndinud kahe mehe ja tihe
naise ndopilte. Uks kandis valget lille rinnas ja luuletas: 'Tombtuul. O
tombtuul. ° Teise ndgu oli kork ja noor, tema luuletas: "Ma souan merelja
souan. Uht saart mina otsin sddl.” Kolmandal olid selged silmad, tema
luuletas: "Mu kevad algab pdile joulu juba...” Olin nendest nidgudest kdega
iile libistanud ja neile peale hinganud, olin omaette sosistanud: ’Henrik,

Gustav, Marie’ ja pilte kassile nuusutada andnud ning kassi jalaga 166nus.
(Luik 1985, 38.)

”Olin ndhnyt vanhassa kannettomassa d&idinkielen lukukirjassa kahden
michen ja yhden naisen kasvot. Henrik Visnapuulla oli valkoinen kukka
rintapielessd ja hén kirjoitti: *Tombtuul. O tombtuul.” Gustav Suitsin kasvot
olivat ylpeit ja nuoret, hin runoili: 'Ma séuan merel ja séuan. Uht saart
mina otsin sddl.” Marie Underilla kirkkaat silmit, hdn kirjoitti: *Mu kevad
algab pddl joulu juba...” Olin silittinyt kidelldni noita kasvoja ja honkinyt
niiden pdille, olin kuiskinut: 'Henrik, Gustav, Marie,” ja antanut kuvat
kissan haisteltavaksi, potkaissut sitten kissaa. (Luik 1986, 50.)

Henrik Visnapuu, Gustav Suits ja Marie Under olivat kaikki virolaisia runoilijoita,
jotka pakenivat neuvostomiehitystd ulkomaille (Lilja 1992,44). Heididt mainitsemalla
Luik uhmasi varmasti tietoisesti kirjallisuussensuuria. Neuvostoajan lukukirjassa

heiddn nimiddn ei esiinny. Ne koulukirjat olivat tiynnd kommunistisen ideologian

oppeja.
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Lehitsesin niitid lugemikku, kuni leidsin loo ’Ussissoo kuivatamine’, kuid
see algas pika raske sdnaga ’parteiorganisaator.” (Luik 1985, 99.)

”Selailin nyt lukukirjaa, kunnes 16ysin tarinan Ussisoon kuivatus. Mutta se
alkot pitkilld vaikealla sanalla “puolueorganisaattori”.(Luik 1986, 130.)

Seitsmes rahukevad -romaani on totuudenmukainen ajankuva (ks. Hint 1986).
Yksityiskohdat — vaatetus, ruoka, radio-ohjelmat, kirjat ja sanomalehdet - herdttidvét
varmasti Viron neuvostosukupolven lukijoissa menneet ajat henkiin. Monille

romaanin lukeminen voi olla nostalginen kokemus.

”Nihustasin ennast matsutades laua dirde lambivalgusse, ronisin polvili
toolile ja tundsin ajakirja "Pilt ja Sona’ kaante libedusest ning segatilkadega
suhkrutiiki kibedast magususest tiiesti tihesugust monu. Silmad lugesid: *On
saabunud suurim pidu, lauluaeg on kdes — ndukoguliku Eesti kiimnes
aastapdev...” (Luik 1985, 143.)

“Hivuttauduin sokeripalaa maiskutellen pdyddn &ddreen lampun valoon,
kapusin polvilleni tuolille tunsin Pilt ja sona —lehden kansien liukkaudesta ja
mikstuuratippojen karvaasta makeudesta aivan yhtd suurta nautintoa. Silmit
lukivat: *Edessé on suuret juhlallisuudet, késilld on laulun aika — Neuvosto-
Viron kymmenes vuosipdivd’...” (Luik 1986, 185)

3.4. Seitsmes rahukevad ja lukijat

Lukijoita tarkasteltaessa on syytd ndhdd heiddt samaan aikaan sekd ’sosiaalisina’ ettd
"tekstuaalisina’ hahmoina. Sosiaalisella subjektilla on historia ja hédn eldd tietyssa
sosiaalisessa muodostumassa, johon kuuluvat luokka, sosiaalinen sukupuoli, ik,
asuinalue jne. Fisken mukaan sosiaalisella subjektiudella on merkitysten
rakentamisessa suurempi vaikutus kuin tekstuaalisesti tuotetulla subjektiudella, joka
on olemassa vain lukemisen hetkelld (Fiske 1987, 62). Lukija rakentaa merkityksii
teksteihin, mutta myos tekstistd merkityksid eldmiénsd, esimerkiksi madrittamalld
sitd, mikd heille itselleen on tdrkedd. Tekstit voivat niveltyd yhteen eri merkitysten,
kokemuksien, intressien ja identiteettien kanssa, jolloin tekstit saavat erilaisia

merkityksid. (Lehtonen 2000; 207, 211.)



50

3.4.1. Lukijan kontekstuaaliset resurssit

Kulttuuriset ilmidt ovat luonteeltaan subjektien vilisid eli intersubjektiivisia. Ne
edellyttdvit useamman kuin yhden subjektin tietoisuutta. Kulttuuriset symbolit
viélittavat subjekteja liittimdlld ndmi tiettyjen merkityssisdltdjen kautta toisiinsa.
Intersubjektiivisuuteen kuuluu Forndsin mukaan myo6s se, ettd merkityksilld on
materiaalinen ulottuvuutensa, ettd ne ovat subjektien tietoisuuden ulkopuolella myds
aineellisessa hahmossa, tekstuaalisina tai muina ilmentymind. (Fornds 1998, 169-
170.) Merkitysten intersubjektiivisuus ei kuitenkaan tarkoita sitd, ettd ne olisivat
samoja kaikille ihmisille aina ja kaikkialla (Lehtonen 2000, 18). Lukijat eivit tuota
Seitsmes rahukevad -romaanin tekstuaalisia merkityksid sattumanvaraisesti, vaan
oman sosiokulttuurisen historiansa ja tekstin strukturoimien mahdollisuuksien
kanssakdymisessd (Lehtonen 1995, 13). Tekstit edellyttidvit lukijoiltaan tietynlaisia
tietoja, arvoja ja kisityksid, joita Lehtonen kutsuu "kontekstuaalisiksi resursseiksi”
(Lehtonen 2000, 160). Kun kulttuuriset viittaukset jadvit  kulttuuriin
perehtymaéttomaltd lukijalta huomaamatta, kulttuurin sisélld olevat voivat vastaavasti

ylitulkita tekstid kulttuuriseen tietdmykseensi nojaten (Pietildinen 1998, 130).

Lukijan kontekstuaaliset resurssit koostuvat “merkityskartoista”. Kulttuurit sisdltivit
merkityskarttoja, jotka tekevit maailmasta ymmaérrettdvin. Lukijasubjekti tulkitsee
tekstejd nadiden kulttuurissaan oppimiensa merkityskarttojen avulla. Merkityskartat
muodostuvat merkityksistd, arvoista ja katsomuksista, jotka puolestaan saavat
konkreettiset hahmonsa instituutioissa, sosiaalisissa suhteissa, uskomusjarjestelmissa,
tavoissa, tottumuksissa sekid materiaalisen maailman ja sen esineiden kéyttttavoissa.
Kukin merkityskartta ilmentdd sen muovanneen ryhmidn asemaa ja nidkokulmaa.
Hallitsevassa asemassa olevien ryhmien merkityskartoilla on taipumus tulla koko
kulttuurin kayviksi tavoiksi luokitella ja jarjestdd todellisuutta. (Lehtonen 2000; 19,
25.) Ndistd merkityskartoista muodostuu tiettyjd diskursseja, joiden varassa lukija

tulkitsee tekstejd (Lehtonen 2000, 147).

Seitsmes rahukevad —tekstilld voi olla monenlaisia lukijoita, joiden kontekstuaaliset
resurssit poikkeavat huomattavasti toisistaan. Viivi Luikin virolainen ikétoveri lukee
varmasti tekstid toisin kuin suomalainen koululainen tai jos mahdollista haitilainen

postivirkailija. Ikd, sukupuoli, ammatti, kansalaisuus ja asuinpaikka vaikuttavat
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lukijan tekstitulkintaan. Lukija, joka ei tunne Viron historiaa tai Luikin eldiméikertaa,
tuskin  luokittélee tekstid omaeldmikerralliseksi tai historialliseksi romaaniksi.
Vaikka suomalaiset tuntevat todennédkoisesti paremmin Viron olot ja eldimidnmenon
kuin haitilaiset kanssalukijat, kukin kulttuuri muodostaa oman tulkintayhteison
Yhden kulttuurinkin piirissd voi olla monia pienempid tulkintayhteisdjd, Suomessa
esimerkiksi ~ Viro-entusiastit, kirjallisuundentutkijat tai  historioitsijat. ~ Viron
uudistusmieliset ottivat teoksen vastaan varmasti tosin kuin vanhoilliset kommunistit.
Tekstin  merkityspotentiaalit  aktualisoituvat  omalla  tavallaan  kussakin

tulkintayhteisossa.
3.5. Tekstin funktio ja luentatilanne

Silverstonen televisionkatselututkimuksen tuloksia voi soveltaa myds romaanin
lukemiseen. Yhdeksi ratkaisevaksi tekijdksi merkitysten muodostumisessa havaittiin
tekstin funktio, kiyttStapa. Se vaikuttaa lukemisen intensiteettiin, lukijan odotuksiin
ja tarkkaavaisuuden suuntaan. (Silverstone 1994, 177; Lehtonen 2000, 194-1995.)
Yksi ja sama teksti vol toimia monessa eri funktiossa (Grossberg 1995, 37). Lukija
suhtautuu eri tavoin Seitsmes rahukevad -tekstiinkin silloin, kun kyse on esimerkiksi
opiskelusta, yhdessdolosta tai ajan kuluttamisesta. Sekidin ei ole yhdentekevéd, missi
tekstid luetaan. Ympdristd kytkee lukukokemuksen erilaisiin  konkreettisiin
konteksteihin: omaan nojatuoliin, ulkomaanmatkalle, bussiin, rannalle jne. (Lehtonen
2000, 195.) Seitsmes rahukevad —tekstid tarkasteltaessa luentatilanne ja funktio ovat

erityisen merkittavid.
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4. SEITSMES RAHUKEVAD JA VALIDIT KONTEKSTIT

Kukin lukija tuo Seitsmes rahukevad —romaanin tulkintaprosessiin sen hetken
luentatilanteen, oman menneisyytensd, tiedot, arvot ja uskomuksensa — koko
kontekstuaalisen tietdmyksensd. Yksilon kontekstuaaliset resurssit eivdt ole
muodostuneet tyhjiossd, vaan hédn on sosiaalistunut voimakkaasti tai vihemmin
voimakkaasti omaan mikro- ja makrokulttuuriinsa. Lahipiirin merkityskartat saattaa
poiketa hyvinkin paljon valtakulttuurista, mutta kuten diskurssi-késitteen yhteydessi
aikaisemmin todettiin: hallitsevassa asemassa olevien ryhmien merkityskartoilla on
taipumus tulla koko kulttuurin kdyviksi tavoiksi luokitella ja jirjestdd todellisuutta.
(Lehtonen 2000; 19, 25.) Ndiistd merkityskartoista muodostuu tiettyjd diskursseja,
joiden varassa lukija tulkitsee tekstejd (Lehtonen 2000, 147). Kun tutkimuskysymystd
tarkastellaan tistd ldhtokohdasta, teksteille on mahdollista 16ytdd validit kontekstit

tietyn kulttuurin piirissi.

Tekstien tuottaminen ja lukeminen ovat loputtoman moninaisia toimintoja, mikd

mutkistaa tutkimukselle asetettuja tehtdvia.

”Jos merkitykset eividt ole kiinteitd ja selvidrajaisia yksikoitd, vaan
pikemminkin mutkikkaiden suhteiden hetkellisid jdrjestelyitd, merkitysten
tutkimisessa ei voi olla kysymys ohikiitdvdn jdhmettdmisestd ja
arvottamisesta, vaan epavakaisten tilanteiden tarkastelusta, jossa ei muuten
kuin analyyttisissa tarkoituksissa voi erottaa rajoja ja niiden oletetusti
tuottamia yksikkojd. Jahmetettyjd olioita ei ole, on vain lukemattomia
suhteita, jotka ovat "tulemisensa prosessissa’.” (Lehtonen 1996, 212.)

Ja vaikka tutkimuksessa pohditaan tdlld hetkelld voimassaolevia, aktuaalisia
konteksteja, en voi vilttyd palaamasta menneisyyteen ja spekuloimasta hieman
tulevallakin. Kontekstithan eivit ole pysyvid, vaan ne muotoutuvat tilannekohtaisesti.
On mielenkiintoista pohtia, mitkd Seitsmes rahukevad -romaanin tuotannon ja
lukemisen konteksteita olivat todennikoisesti valideja teoksen ilmestymisaikaan
ennen Viron itsendistymistd, ja mitkd taas ovat valideja konteksteja nyt -- vuonna

2002. Vertailen ylimalkaisesti kahta tulkintayhteisod virolaista ja suomalaista.
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4.1. Validit tuotannon kontekstit

Seitsmes rahukevad kuvaa stalinismin vuotta 1950-51 Viron maaseudulla.
Stalinismin aika oli romaanin ilmestyessid menneisyyttd ja osin ehki unohdettuakin
menneisyyttd. Teos elvytti virolaisten lukijoiden muistia. Stalinismi sindnsid el
romaania tulkittaessa ollut kuitenkaan wvalidi konteksti, toisin kuin lukuhetken
yhteiskunnallinen ja kulttuuripoliittinen ilmasto, josta késin tekstid tulkittiin. Teksti
kertoi virolaislukijoille historiallisesta ajasta, ja samalla se ennen kaikkea osallistui
Viron uuteen kansalliseen herddmiseen. Tekstin sisdisen maailman kuvailemat
todelliset historialliset tapahtumat saivat merkityksensd vasta lukuhetken historian
tulkinnoista. Kun Luik rohkeni kirjoittaa vaietusta ajasta, voitiin stalinismista ryhtyd

keskustelemaan julkisesti aivan uudella tavalla.

Viron vuoden 1991 uusi itsendistyminen on varmasti muuttanut tekstin luentaa niin
Suomessa kuin Virossa. Nyt historialliset tapahtumat —kontekstin painopiste on
siirtynyt enemmén ehka siihen, mitd stalinismia penkova teksti sai aikaan virolaisissa
lukijoissa ja yhteiskunnassa 1980-luvulla. Toisaalta se, ettd romaanin sisdisen
maailman tapahtumille 16ytyy vastaavuus reaalimaailman historiakirjoituksessa, on

tuotannon validi konteksti sekd vuonna 1985 ettd nyt vuonna 2002.

Viron kirjallisuusinstituutiossa ja sen diskursseissa on tapahtunut valtava muutos
viimeisen kymmenen vuoden aikana. Endid ei ole sensuurikoneistoa, joka vahtisi,
toteuttavatko tekstit sosialistisen realismin konventioita vai eivit. 1980-luvulla
sensuuri toimi, mutta Luikin teoksen julkaiseminen osoittaa, ettd sen linja alkoi
noudattaa presidentti GorbatSovin julistamaa “glastnostia” eli avoimuutta. Luik on
kuitenkin itse selittinyt, ettd Neuvosto-Viron kustantamoissa oli aina virkailijoita,
jotka luovivat kirjailijan ja esivallan vilissd (Larmola 1994, 398). Tuolloin oli vield
”luovittava”, silld sosialistinen realismi sensuureineen oli glastnostista huolimatta
vield voimassaoleva kirjallisuuden diskurssi. Ei ole liioiteltua olettaa, ettd Seitsmes
rahukevad —teksti oli ilmestyessiin paljastusromaani virolaislukijoille, silld se rikkoi
rohkeasti silloisia kirjallisuuden diskurssin s#ddntojd. Diskurssi oli tuona aikana
varmasti validi konteksti, tartuttiinpa tekstiin sitten Virossa tai Suomessa. Nyt noista
kulttuurin olosuhteista on jo etddnnytty, eivitkd ne ohjaa tulkintaa samoin kuin

ennen. Se diskurssi, jonka rajoja romaani rikkoi, on nyt tdydelleen hdvinnyt.
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Tulkinnassa diskurssi ei ole endd aktuaalinen konteksti, ja tuon ajan kirjallisuuden

diskurssihan on jo siirtynyt osaksi historiallista kontekstia.

Ennen Seitsmes rahukevad —romaaniaan Viivi Luik tunnettiin kotimaassaan
runoilijana. Seitsmes rahukevad nosti Luikin my6s aikansa. merkittdviksi
prosaistiksi. Romaani késittelee samoja aiheita, joita hidn oli runoilijana jo
aikaisemmin pohtinut: luontoa, vérejd, aikaa ja Viron kansan kohtaloa. Juuri
ilmestyttydidn tekstin keskeiseksi teemaksi nousi Viron vaietut vuosikymmenet ja
neuvostojirjestelméin vinoutuneisuus. Vaikka Luikin romaani on taiteellisesti
korkeatasoinen, uskon sen saavuttaneen kansan suosion pitkilti kisitteleminsd
atheen ansiosta. Teos nosti Luikin kerralla virolaisten kansalliskirjailijoiden
joukkoon (ks. s. 28). Tekijédn nimi oli varmasti hyvin merkityksellinen Virossa 1980-
luvulla  kansallisen herddmisen tuulten puhaltaessa. Luik antoi romaanillaan
rohkeasti tukensa itsendisyystaistelijoille ja asettui heiddn joukkoonsa. Tekija littyi
tuolloin kiintedsti Seitsmes rahukevad —tekstin tulkintaprosessiin, toisella tavalla kuin
nykyisin. Kaiken kaikkiaan tuotannon kontekstit ovat nyt vihemmaén merkityksellisid

kuin 1980-luvulla ennen Viron itsendistymistd.

4.2. Validit lukemisen kontekstit

Seitsmes rahukevad -teksti on pysynyt fyysisesti samana menneet vuodet, mutta sitéd
luetaan eri tavoin riippuen lukijasta, lukutilanteesta ja lukemisen funktiosta. Lehtosen
kulttuurista tekstintutkimusta noudattaen: tekstissd itsessddn e1 ole valmiita
merkityksid, vaan se on vasta merkityspotentiaali. Mikd saa lukijan sitten
tulkitsemaan merkityspotentiaalin jollakin tietylld tavalla pdinvastoin kuin toisella?
Se johtuu lukijan kontekstuaalisista resursseista ja tekstin asettamista rajoituksista,
vastaisi Lehtonen (ks. Lehtonen 2000, 155). Seitsmes rahukevad —teksti sisiltdi
paljon viittauksia reaalimaailman ihmisiin ja tapahtumiin, jolloin mahdollisten
lukemisen kontekstien joukko pienenee ja tulkintavaihtoehdot vihenevit. Toisaalta
tekstistd 10ytyy my0s sellaista ainesta, jota voi lukea monella tavalla. Ne virolaiset
lukijat, jotka olivat jo aikuisia vuosina 1950-1951, eldaytyvit luultavasti tarinan didin,
isén, enon tai muiden aikaihmisten asemaan. Voi olla, ettd he muistavat stalinismista

aivan eri asioita kuin tarinan pikkulapsi. Luikin teos on yksi nikemys stalinismista ja
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eldmdistd, ja siitd taas syntyy lukijoiden omat tulkinnat. Teksti kuitenkin rajaa

voimakkaasti tulkintaansa ja on siten jo itsessdédn varsin validi konteksti.

Genre vaikuttaa osaltaan siihen, millaisia odotuksia lukijallavon teoksen suhteen ja
kuinka se tulkitaan. Luikin romaani kertoo totuudenmukaisesti 1950-luvun
Neuvosto-Viron maaseudusta, ja kirjailija on siirtdnyt teokseensa ldhes sellaisenaan
myOs oman perheensd ja sen asuinympériston. Romaania voi néin ollen luonnehtia
sekd historialliseksi ettd omaeldmaikerralliseksi romaaniksi. Virossa, kuten
Suomessakin, Neuvosto-Viron kirjallisuutta oltiin opittu lukemaan rivien vilistd,
mutta Seitsmes rahukevad -tekstissd myos itse riveilld oli paljastuksia. Luikin
romaanin kaltaisten taideteoksien kautta Viron kansalle muodostui yhteinen
historiantajunta, kansallinen identiteetti (Kaunismaa 1995, 3-14). Teosta voi nimittdi
aikansa “paljastusromaaniksi”: edistyksellisille ja kansallismielisille se oli voitto,
mutta taantumuksellisille vahingollinen. Myohemmin Virossa on julkaistu monia
muita paljastuksia, ja itsendistymisen jdlkeen kirjallisuus vapautui lopullisesti
sosialismin ikeestd. Nykyédédn Seitsmes rahukevad lienee monelle virolaislukijalleen

nostalginen reitti Viron ldhimenneisyyteen.

Riippuu  lukijan  kontekstuaalisista  resursseista, kuinka Luikin tekstin
intertekstuaalisuus hénelle avautuu. Esimerkiksi tekstin alluusiot reaalimaailmaan
edellyttdvit Viron historian tuntemusta. Virolainen neuvostosukupolven lukijalla
yksittdinen sana saattaa herdttdd runsaasti assosiaatioita ja verestdd omia
lapsuusmuistoja. Lukijoille, jotka ovat kokeneet tat juuri ehkd kokemassa oman
kansan itsendistymistaistelua, tieto tekstin ilmestymisajankohdasta ja olosuhteista ei
varmasti ole merkityksetdn. Jollekin lukijalle tiedolla ei ole varsinaista merkitysti

tulkinnan kannalta.

Romaanin ilmestymisvuonna 1985 ehdottoman tidrked tulkinnan konteksti oli
luentahetki, valittdmasti kisilld oleva Viron historiallinen tilanne. Maan historialliset
ja yhteiskunnalliset olot ovat sen jilkeen muuttuneet radikaalisti. Romaani oli
ilmestyessddn sensaatio, silld se oli ldpdissyt sensuurin siitd huolimatta, ettd siini
kuvataan stalinismin aikaa riistetyssd Virossa. Stalinismin vuosien rehellinen
kuvaaminen oli sithen asti ollut tabu, jonka viimein Luik rikkoi. Teos oli osallinen

Viron kansalliseen herddmiseen. Nyt tekstin luentatilanne on Virossa erilainen kuin



56

vuonna 1985. Suomalainenkaan lukija ei endi tartu neuvostovirolaisiin kirjoihin
samalla tavalla kuin ennen, silld nykyinen Viro on vapaa miehittdjistd ja vaiettua
menneisyyttd ei  endd ole. Kukaan tuskin tind pdivind lukee tekstid

paljastusromaanina.

Seitsmes rahukevad -tekstin historia on melko lyhyt, 17 vuotta. Tuossa ajassa on
ehtinyt kuitenkin tapahtunut paljon etenkin Virossa: kansa on kokenut “laulavan
vallankumouksen”, itsendistymisen ja markkinatalouden kehityksen. Aika on
vilttdmattd vaikuttanut romaanin tulkintaan. Muutoksen voi ehkéd parhaiten nidhdi
pohtimalla tekstin luentatilannetta ja funktiota. Luikin romaani julkaistiin Neuvosto-
Virossa. Kuka olisi osannut silloin ennustaa, ettd maa itsendistyy kuuden vuoden
piddstd? Seitsmes rahukevad oli sysddmissd kansallistunteita liikkeelle. Nyt se

muistuttaa lukijoita sekd stalinismista ettd itsendisyystaistelusta.

On sanottu, ettd taiteilijat olivat Viron itsendisyystaistelun eturintamassa. Viivi Luik
herdtti isdnmaallisella romaanillaan ja runoillaan virolaisten kansallistunnon.
Kaunismaa médrittelee kansallisen identiteetin  “’kollektiiviseen  yhteis6on
kohdistuvaksi symboliseksi itseymmaérrykseksi”. Se perustuu yksilén historialliseen ja
ajalliseen tapaan ymmirtéé itsed ja kansakuntaa. (Kaunismaa 1995, 3-14.) Kulttuuri
on niin keskeiselld tavalla kytkeytynyt yhteiseen identiteettiin, ettd sen yhteyttd
poliittiseen taisteluun ei ole syyti erikseen tdhdentdd. Niiden kansakuntien eldmissa,
jotka kamppailevat itsendistydkseen imperialismin alaisuudesta on kulttuurilla
erityinen merkitys. (Eagleton, 1997, 264.) Yksilo ei yleensd ymmérrd kansakunnan
historiaa kokemuksen kautta, vaan historiantajunta muodostuu siitd, mitdi muut
(historioitsijat, opettajat jne.) hénelle kertovat. Historiallisesta késitystavasta tulee
yhteinen symbolisen esityksen --  esimerkiksi historiankirjoituksen tai
historiallisaiheisen taiteen -- vilitykselld. (Kaunismaa 1995, 3-14.) Luikin teoksessa
menneisyyden  hyviaksikdyton  kautta kansallismielisyys saa  historiallisen
perspektiivin. Kansakunnan rakentamisessa on néet olennaista tietdd, "mistd kaikki
alko1”, missd on yhteisten tapojen ja traditioiden lihde, muinaisuuden alkuperd
(Karjahdrm, 1999, 252). Seitsmes rahukevad -tekstin funktio oli siis aikanaan varsin

merkittdvi ja kauaskantoinen.
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4.3. Teorian ja tutkimuksen ongelmat

Tutkielmani johdannon alussa esiteltiin kaksi kirjallisuudentutkimuksen suuntaa:
toinen painottaa lukijan ja toinen tekstin asemaa merkityyksenmuodostumisessa.
Lehtonen kallistuu lukijan kannalle: teksti on vasta merkityspotentiaali ja saadakseen
merkityksid se on luettava. Kulttuurisen tekstintutkimuksen teoria on
mielenkiintoinen, koska se ottaa lukijan yksilond huomioon ja pyrkii yhdistiméin
tekstin, lukijan ja kontekstin. Teoria korostaa tekstin pluraalisuutta ja
kontekstisidonnaisuutta. Téssd tutkimuksessa teorian ja tutkittavan tekstin vilille
muodostui kuitenkin ristiriita, silld Seitsmes rahukevad —teksti ohjaa voimakkaasti
omaa luentaansa. Se siséltdd runsaasti viittauksia tositapahtumiin ja paikkoihin,
mikd “héiritsee” lukijan vapaata tekstintulkintaa. Teksti asettaa tulkinnalle rajoituksia
(Lehtonen 2000). Luikin teksti ei ole paras mahdollinen esimerkki kuvaamaan
teorian pétevyyttd, silld siitd ei muodostu monia merkityksid huolimatta tekstin,
kontekstien ja lukijoiden vaihtelevasta sijainnista kulttuurisessa ajassa (Lehtonen
2000, 213). Pdainvastoin se suorastaan tyrkyttdd historiallisesti kontekstuaalista

tulkintaa.

Teoksessaan Merkitysten maailma Lehtonen esittdd tekstin analyysimallin kaaviolla
(ks. s. 6), mutta ei anna selkedd tekstin tutkimusmetodia. Ohjeet jddvit melko
ylimalkaisiksi. Lehtosen mukaan tekstid tulisi tarkastella niin lukijan, tekstin kuin
kontekstinkin ndkokulmasta. “Aktuaalisissa lukutilanteissa kaikki kaaviossa
analyyttisissa tarkoituksissa toisistaan erotettu vaikuttaa toisiinsa kietoutuneena.
Yhtikaikki lukutilanteita voidaan purkaa skemaattisesti kaaviossa esitetylld tavalla”,
hén kirjoittaa. (Lehtonen 2000, 213.) Omassa tutkimuksessani olikin vaikea valttdd
toistoa ja péadllekkdisyyttd. Lihestymistavan avulla sain laajan kuvan kohteestani.
"Kyse ei ole yhdestd lukkoon lyodystd perspektiivistd, vaan liikkuvasta,
tunnustelevasta, koskettavasta tutkijasta. Liikkuva ja tunnusteleva subjekti saa
selville kohteestaan useampia puolia kuin se, joka vain tuijottaa objektiaan yhdesti
pisteestd.” (Lehtonen 2000, 219.) Vaarana on toisaalta pintaraapaisu sieltd ja tdaltd,

kuten minulle kdvi.

Lehtosen teoksessa oli jonkin verran toistoa, mikd saattaa nikyd myods tutkielman

teoriaesittelyssd. “Konteksti” on ongelmallinen termi, saati sitten validi konteksti —
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késitepari. Onko perusteltua puhua “valideista konteksteista”? Mikkonen Kkritisoi
Lehtosen “aktuaalisia/todellisia” tulkintoja, silli jos on olemassa aktuaalisia
tulkintoja, niin sitten on olemassa myos tulkintoja, jotka eivit sitd ole. Tdmid voi
johtaa enemmin tai vihemmén aktuaalisten tulkintojen hierarkiaan. (Mikkonen 1998,
21.) Ehkd olisikin parempi puhua mieluummin pelkéstdédn tekstin reaalisesta

merkityksestd kuin valideista (tai aktuaalisista) konteksteista ja tulkinnoista.

Tekstin  kontekstista on vaikea saada otetta, koska ne ovat liikkuvia.
Kontekstualisoinnit ovatkin aina valikoinnin ja rajausten tuloksia (Lyytikdinen 1998,
86). Kovala huomauttaa myds, ettd merkitys voi ankkuroitua samaan aikaan esim. ns.
teosmerkitykseen, tiettyyn kontekstiin, teoreettisiin kisityksiin, ja sen instituution
kaytantoihin, joihin tulkinta sijoittuu (Kovala 1998, 93). Haneltd 10ytyy myos vastaus
kirjallisuustieteessd vallinneeseen kahtiajaon ongelmaan: hédn uskoo, ettd on tdysin
mahdollista yhdistdd kontekstuaalinen merkitysteoria ja ns. tekstikeskeinen
ldhestymistapa (Kovala 1998, 89). Mielestini tdméd tutkielma tukee Kovalan

kisitysti.
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5. LOPUKSI

Olen tarkastellut pro gradu —tutkielmassani kulttuurisen tekstintutkimuksen teoriaa ja
virolaisen Kkirjailija Viivi Luikin vuonna 1985 julkaistua romaania Seitsmes
rahukevad. Tutkielmani teoreettiset pohdinnat ovat suurelta osin peréisin Mikko
Lehtosen teoksesta Merkitysten maailma. Teos edustaa ns. radikaalia
kontekstualismia, jossa pddhuomio kiinnitetddn tekstin konteksteihin. Teksti ndhdadn
merkitysten raaka-aineena, joka saa aktuaalisia merkityksid kohdatessaan tietyt
kontekstit ja lukijat. Lehtonen hahmottelee analyysimallin, jossa tekstid ldhestytddn
monesta eri nidkokulmasta. Tutkijan tehtdvdnd on rakentaa tekstille “validit
kontekstit” (Lehtonen 1995, 1D. Tdstd  tehtdvidnannosta — muotoutui
tutkimuskysymykseni: Mitkd monista mahdollista konteksteista voisivat olla Seitsmes

rahukevad —tekstin valideja konteksteja?

Kulttuurisen tekstitutkimuksen teoria painottaa tekstien monimerkityksellisyyttd.
Valitsemani teksti Seitsmes rahukevad nakertaa kuitenkin teorian pétevyyttd, koska
tekstin, sen kontekstien ja lukijoiden vaihtelevasta sijainnista kulttuurisessa ajassa ja
paikassa (Lehtonen 2000, 213) ei ndyttiisi syntyvin kovin monia merkityksid. Luikin
romaaniteksti  sisdltdd paljon ainesta, joka ohjaa lukijaa historiallisesti
kontekstuaaliseen tulkintaan. Validi konteksti —kdsiteparikaan ei ole ongelmaton,
silli se kantaa mukanaan arvottavaa merkitystd. Lehtosen tarjoama toinen kisite
aktuaalinen kontekstikaan” ei tuo helpotusta: mm. Mikkonen ihmettelee, miki tekee
jostakin tulkinnasta toista aktuaalisemman (Mikkonen 1998, 20). Validi/aktuaalisen
kontekstin sijaa voitaisiin k#yttdd esimerkiksi ilmaisuja “tekstin todenndkdinen

konteksti” ja “reaalinen merkitys”.

Kontekstit voidaan jakaa karkeasti kahteen ryhmédn: tuotannon ja lukemisen
konteksteihin (ks. Mills 1995, 31-34). Seitsmes rahukevad —romaanin tuotannon
konteksteja ovat esimerkiksi historialliset tapahtumat, diskurssit ja tekijd; ja
lukemisen konteksteja: teksti, genre, intertekstit, lukija, tekstin funktio ja
luentatilanne (ks. Cook 1992, 1-2; Lehtonen 1996, 214). Kontekstien voidaan ajatella

olevan vaihtelevia ja erityisid kulttuurisia resursseja, joiden avulla lukijat tuottavat
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merkityksid teksteihin. Tekstuaaliset merkitykset aktualisoituvat sen mukaan,
millaisia kontekstuaalisia resursseja lukijoilla on kdytettdvissdén ja kuinka he nididen

resurssien avulla tulkitsevat tekstejd.

Kivin tutkimuksessa lidpi Seitsmes rahukevad —romaanin tuotannon ja lukemisen
konteksteja. Tutustuin niihin historiallisiin tapahtumiin, jotka ovat osaltaan
vaikuttaneet  sekd  tekstin  kirjoittamiseen etti luentaan. Romaani on
omaeldmaikerrallinen ja historiallinen: se kertoo totuudenmukaisesti kirjailijan omasta
lapsuudesta ja vuodesta 1950-51 Neuvosto-Viron maaseudulla. Teksti ldpdisi
sensuurin, vaikka se kuvailee stalinismin vaiettua aikaa. Lapsen tietoisuuden tasolle
jddminen antoi kirjailijalle mahdollisuuden aikakauden realistiseen esittdmiseen ilman
selityksid ja anteeksipyyntdjd. Luik oli rohjennut jo aiemmin tuoda runokieleen
vanhan kansallisen liikkeen sanaston, mutta Seitsmes rahukevad —tomaanillaan hin

vakiinnutti lopullisesti asemansa Viron kirjallisuuden merkkihenkildiden joukossa.

Kontekstit muotoutuvat tilannekohtaisesti. Tutkielmassa hahmotellaan Seitsmes
rahukevad —romaanin valideja konteksteja sen ilmestymisaikaan ja nyt vuonna 2002.
Samalla vertaillaan kuvitteellista virolaista ja suomalaista tulkintayhteisod. Luikin
tekstid voi varmasti tarkastella monesta eri tuotannon kontekstista, mutta viittaukset
reaalimaailman paikkoihin, tapahtumiin ja ihmisiin vakuuttavat lukijan tarinan
totuudellisuudesta ja johtavat hintid todenndkoisesti tulkitsemaan sitd historiallisesta
kontekstista. Tekstin sisdisen maailman todelliset historialliset tapahtumat saivat
vuonna 1985 merkityksensd Viron yhteiskunnallisesta kontekstista késin. Stalinismi
ei tuolloin enid ollut aktuaalinen historiallinen konteksti, mutta teos osallistui itse
historian tekemiseen kertomalla avoimesti 1950-luvun neuvostoarjesta. Romaani
rikkoi sosialistisen realismin diskurssia. 1980-luvun Virossa tuo diskurssi oli vield
vallitseva kirjallisuuden konventio, tosin jo heikkenemdissi. Nykyédidn tekstid luetaan
todennikoisesti teoksena, joka viitoitti tietd Viron itsendisyyteen ja uuteen
kirjallisuuden aikakauteen. Neuvostodellisuutta ei ole en#dd olemassa, vaan se on
jotakin, jota on jatetty lopullisesti taakse. Seitsmes rahukevad on pala vanhaa
neuvostomaailmaa. Talld hetkelld se on ehkd virolaiselle lukijalle nostalginen
romaani, vuonna 1985 se oli paljastuskirja niin virolaisille kuin meille
suomalaisillekin. Tuotannon kontekstit eivdt kaiken kaikkiaan ole nykyddn yhti

merkityksellisid kuin 1980-luvulla ennen Viron itsendistymisté.
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Seitsmes rahukevad sisiltdd monenlaista intertekstuaalista ainesta. Kuten Hint toteaa,
tiettyjen avainsanojen ja pikkutapahtumien ymmirtdmiseksi on tiedettdvd, miten ne
liittyvét taustaansa —sosialistiseen realismiin (Hint 1986, 1120). Tekstisséd on varmasti
paljon ainesta, joka jdid kulttuuriin kulumattomalta lukijalta huomaamatta. Toisaalta
virolainen lukija saattaa ylitulkitakin tekstin intertekstejd (Pietildinen 1998, 130).
Tarkastelin tutkimuksessa ns. osoitettavia intertekstejd, joiden viittaussuhteen voi
ndyttdd selvdsti toteen. Téllainen viittaavuus erottuu [ukijan satunnaisista
assosiaatioista. (Pietildinen 1998, 126-128.) Teoksen sisdisen ja ulkoisen maailman
neuvostoarkea ja —historiaa kuvailevat alluusiot vahvistavat tekstin historiallisen
romaanin vaikutelmaa. Riippuu lukijan kontekstuaalisista resursseita, millaisia
merkityksid yksittdiset sanat ja pikkutapahtumien kuvailu voi synnyttdd. Itse teksti ja
lukija kontekstuaalisine resursseineen olivat ja ovat edelleen lukemisen valideja

konteksteja.

Tekstin ja lukijan kontekstuaalisten resurssien lisdksi merkittdviksi lukemisen
konteksteiksi nousivat 1980-luvun Virossa tekstin funktio ja luentatilanne.
Ilmestyttyddn teos sysédsi osaltaan virolaisten kansallistunteita liikkeelle. Luikin
teoksessa menneisyyden hyviksikdyton kautta kansallismielisyys saa historiallisen
perspektiivin. Kansakunnan rakentamisessa on néet olennaista tietdd, "mistd kaikki
alkoi”, missd on yhteisten tapojen ja traditioiden ldhde, muinaisuuden alkuperd
(Karjahdarm, 1999, 252). Seitsmes rahukevad -tekstin funktio oli siis aikanaan varsin
merkittdva ja kauaskantoinen. Nyt romaani muistuttaa lukijoita sekd stalinismista ettd
itsendisyystaistelusta. Kelle tahansa lukijalle se on oiva reitti Viron

ldhimenneisyyteen.

Tutkielman johdannossa esitellddn kirjallisuustieteen kaksi suuntaa: lukija- ja
tekstildhtoinen ldhestymistapa. Tutkielman teoria painottaa lukijan asemaa
merkityksenmuodostamisessa. Valitsemani romaani Seitsmes rahukevad kuitenkin

osoittaa, kuinka teksti vot ohjata luentaansa.
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