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Tiivistelmi — Abstract

Mirkka Rekolan lyriikan keskeisimpini teemana on aiemmissa tutkimuksissa pidetty pariteemaa,
johon kuuluu olennaisena osana kritiikki kaksijakoista, dikotomista ajattelutapaa seké binaarisia
oppositioita vastaan. Myos aika on Rekolalla tirked teema. Tdmén tutkielman tarkoituksena on
selvittad, kuinka aikaan liittyvdt binaariset oppositiot (esim. pidivi/yo, kesd/talvi,
mennyt/nykyinen aika, lapsuus/vanhuus jne.) hahmottuvat runoista. Tutkimushypoteesina
esitetddn, ettd myos ajan teeman sisilld binaariset oppositiot puretaan ja lineaarisen, kausaalisen
aikanidkemyksen tilalle syntyy uusi aikakokemus, joka ei perustu dikotomiseen ajattelumalliin.

Tutkielmassa sovelletaan teoreettisena ldhtokohtana poststrukturalistisen kirjallisuusteorian
esittdmid ndkokulmia ja kisitteitd binaaristen oppositioiden purkamisesta. Teorian mukaan
oppositiot ovat aina jonkin merkkisysteemin tuotteita ja merkityksenmuodostumisprosessissa erot
osoittautuvat ndenndisiksi. Lisdksi teoria on kiinnittdnyt huomiota oppositioiden hierarkkiseen,
alistussuhteiseen rakenteeseen. Runojen analysoinnissa metodisena perustana on Michael
Riffaterren esittdma lyyrisen diskurssin analyysimalli, jonka ldhtSkohtana on runon lingvistinen
analyysi.

Tutkimusaineisto koostuu kymmenestd Rekolan runokokoelmasta, joiden nimissd suoraan tai
implisiittisesti viitataan aikateemaan. Teokset kattavat Rekolan tuotannon vuosilta 1957-1996.
Sekundaarilihteisiin kuuluvat loput Rekolan runoteokset, joihin viitataan tarvittaessa.

Tutkielma osoittaa, ettd Rekolan lyriikassa aikaan liittyvét binaariset oppositiot kumoutuvat.
Taméd tulee ilmi vuorokaudenaikojen yhteensulautumisessa, vuodenaikojen yhtymisessd,
menneen, nykyisen ja tulevan ajan erojen katoamisessa, ihmisen ikékausien yhtymisessd sekd
uudessa, ei-kronologisessa aikakokemuksessa, jossa aika on spatiaalinen 1lmid. Lisdksi muistin
kisitteelld on keskeinen tehtdvi ajan vastakkaisuuksien purkamisessa. Tutkielma osoittaa liséksi,
ettd ajan teema kehittyy tuotannon myo6té — siitd on 10ydettivissid selkeitd murroskohtia.

Asiasanat aika, lyriikka, poststrukturalismi, Rekola
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Hiin painaa kdttd vyotdisille,

”ottaa kylkeen”, hin sanoo,
vuosi on mennyt kohta, se on pimed.
”Sielldi on niin monta pienessd keittiossa”,
héin tuo lautasen sinulle,

se on tdssd edessd,
kuunsirppi on ikkunassa,
kuu mikd tahansa, kaksitoista sirppid,

kertaa kaksi,

ne vihenevdt vield,
vksi on poissa tuolla tummassa sinessd
missd valoisat yot aamusta asti.
(K, 10.)

1. JOHDANTO

1.1. Mirkka Rekolan tuotannosta, poetiikasta seki aiemmasta tutkimuksesta

Mirkka Rekola (s.1931) aloitti kirjailijanuransa vuonna 1954, jolloin ilmestyi hénen
esikoisteoksensa Vedessd palaa. Esikoisteos huomioitiin hyvin ristiriitaisesti kritiikeissi,
vanhan ja uuden runon viélisti taistelua kdytiin timénkin runokokoelman kohdalla. Esimerkiksi
Osmo Hormia (1955: 188) kirjoitti Parnassossa Rekolan esikoiskokoelmasta néin: ”Aivan liian
vihille huomiolle on jiddnyt yksi viime joulukauden térkeitd runokirjoja, Mirkka Rekolan
Vedessd palaa. Kritiikki on ollut osittain jopa hdmmaistyttdvin pensedd. On leimattu nuori
ensiesiintyjd yltiopdiseksi modernistiksikin, jonka sanoista ei muka saa mitddn selvai.
Kuitenkin tdmd kokoelma on aivan poikkeuksellisen selkeidlinjainen ja liittyy keskeisiltd
osiltaan elimellisesti lyriikkkamme vahvimpiin ilmaisuperinteisiin.” Osmo Hormia arvelee vield,
ettd syynd penseddn kritiikkiin on ollut Rekolan runojen nykyaikainen henki, joka ei piirrd
lukijalle valmiiksi ”selvid, karkeita etenemisuria”. Hormia ennustaa kuitenkin, ettd Rekolan
runoudella on edellytykset ”aikaa myoten yltdd harvinaisiin saavutuksiin” (Hormia 1955: 189).
Niinkin voi sanoa kidyneen, kun Rekolan uraa tarkastelee nyt 48 vuotta ja 21 julkaistua teosta

mydhemmin.

Mirkka Rekolan asema suomalaisten lyyrikkojen joukossa on nykyisin jo varsin arvostettu.
Vuonna 1995 hiin sai valtion Suomi-palkinnon tunnustuksena ansiokkaasta taiteellisesta urasta.
Kulttuuriministeri Claes Anderssonin johdolla tyoskennellyt Suomi-palkintolautakunta ylisti
perusteluissaan Mirkka Rekolan sanataiteen kuuluvan maailman merkittdvimpiin. Perusteluissa

mainittiin myds Rekolan runo- ja aforismituotannon muuttaneen runon Kkirjoittamisen ja
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lukemisen perinteiti: “Hinen runoissaan puretaan kielen ja ajattelun piintymid. Rekola kuljettaa

lukijansa sanan sisd@n ja ndyttdd sen monet merkitykset.” (HS 6.1.1996: BS.) Alkuvuodesta
2000 Rekolalle myodnnettiin Helsingin yliopiston filosofisen tiedekunnan kunniatohtorin arvo.
Valintaperustelujen mukaan Mirkka Rekola kuuluu niihin  harvoihin = 1900-luvun
jalkipuoliskolla aloittaneisiin kirjailijoihin, joita voidaan kiistatta kutsua suomalaisen
kirjallisuuden klassikoiksi (HS 22.1.2000: A14). Usein Mirkka Rekolasta ja hédnen
tuotannostaan puhutaankin samassa yhteydessi Paavo Haavikon, Eeva-Liisa Mannerin ja
Tuomas Anhavan kanssa (Liukkonen 1993: 207). Rekola on lisdksi saanut teoksistaan
Tampereen kaupungin kirjallisuuspalkinnon 1958, 1962 ja 1965, valtion kirjallisuuspalkinnon
1966, 1969, 1973 ja 1982, Eino Leinon palkinnon 1979 ja Suuren Suomalaisen Kirjakerhon
palkinnon 1985. Suomen kirjailijaliiton kunniapalkinto my6nnettiin Rekolalle vuonna 1996.
Yleisradion Tanssiva Karhu -palkinnon vuoden parhaasta runokokoelmasta hédn sai 1997.
Suomen runoilijaliitto valitsi Aleksis Kiven pdivdand 1998 Rekolan Vuoden runoilijaksi.
Vuonna 2000 Mirkka Rekola oli ehdokkaana, kun Kkansainvilinen Neustadtin
kirjallisuuspalkinto jaettiin. Tuolloin ehdokkaana oli myds mm. vuoden 2001 nobelisti V.P.
Naipaul. Kuten monet palkinnot ja Neustadt-ehdokkuuskin osoittavat, yltidpdisestd
modernistista” on nyttemmin tullut sekéd kriitikkojen ettd lukijoiden silmissd arvostettu ja

tunnustettu runoilija.

Rekolan tunnustetusta asemasta huolimatta hdnen runouttaan on tutkittu melko véhdn. Hénen
tuotannostaan on Suomessa tdhin mennessd valmistunut viisi pro gradu -tutkielmaa. Laila
Pulliaisen (1983) pro gradu -tyon otsikkona on Mirkka Rekolan runomaailma. Pulliainen on
tutkinut gradussaan ldhinnd Rekolan kielellisid keinoja ja tyylid sekéd keskeisimpid teemoja ja
symboleja. Helena Miettinen (1992) on tarkastellut Panu Oikotien, Markku Envallin ja Mirkka
Rekolan aforistiikan allusiivisia Raamattu-suhteita ja kristilliseen kulttuurikontekstiin liittyvid
suhteita. Lea Turjan (1995) pro gradu -tutkielman aiheena on ollut Rekolan runon subjekti
vuosien 1954 - 1961 kolmessa runoteoksessa. Minna Keindnen (1996) on tutkinut Rekolan
1950-luvulla ilmestyneiden teosten symboleita ja teemoja. Sirpa Hiekkalinna (2000) on
tarkastellut Rekolan lyriikan vilitilakisitettd. Téhdn mennesséd ainoa Mirkka Rekolan tuotantoa
kisittelevd viitoskirja on Liisa Enwaldin vuonna 1997 valmistunut tutkimus Rekolan kielen
monihahmotteisuudesta. Kaiken litkkeessd lepo. Monihahmotteisuus Mirkka Rekolan
runoudessa -nimisessd tutkimuksessaan Enwald analysoi hyvin ansiokkaasti Rekolan
tuotannolle ominaisia ambiguiteettisia ilmauksia. Ndihin hdn lukee homonymian, polysemian,

sarjallisuuden, ellipsin sekd Rekolan tuotannon monitulkintaiset teemasanat (Enwald 1997: 11).
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Enwaldin tutkimus keskittyy siis nimenomaan runokielen monihahmotteisuuteen, ei niinkdin

monitulkintaisuuteen, -merkityksisyyteen tai -mielisyyteen. Tdmén rajauksen Enwald perustelee
silld, ettd ldhtokohtana hinen tutkimuksessaan on ensisijaisesti runoilijan kielen kuvaus
(Enwald 1997: 9, 11). Tutkimuksen tavoitteena on siis lingvistisen ja poeettisen nikdkulman
yhdistdaminen: Enwald tarkastelee monihahmotteisten ilmausten eri merkitysvariantteja seké
pyrkii 1oytdmddn eri vaihtoehtojen vilille jonkin “temaattisen pé#itepisteen”, joka yhdistdd

erilaiset merkitykset toisiinsa (Enwald 1997: 8, 11).

Rekolan lyriikkkaa kuvailtaecssa mainitaankin yleensd juuri hédnen kielensd rikas
monitulkintaisuus (ks. esim. Kirstind 1977: 204 - 208, Lappalainen 1984, Liukkonen 1986:
322, Virtanen 1990). Toisaalta hinen runoutensa ansioina pidetyt “avoin muoto ja kielen
monitahoisuus” (HS 22.1.2000: Al4) voivat olla lukijalle myods kompastuskivid runoa
tulkittaessa. Rekolan runoja onkin usein sanottu askeettisiksi, niukoiksi ja vaikeatajuisiksi (ks.
esim. Liukkonen 1986: 328 ja Enwald 1999: 12). Kuten Tero Liukkonen (1997) Helsingin
Sanomien kritiikissdin toteaa, ongelmana on ldhinnd ollut se, ettei Rekolan omaperiiseen
kielimaailmaan ole paneuduttu riittdvdn syvillisesti. Rekola itse on painottanut, ettei hinen
runojensa monimielisyys tai vaikeaselkoisuus ole koskaan ollut hinelle selvd padmiird,
itsetarkoitus. Kielen monitahoisuus on pikemminkin seurausta runon kokemuksen eri tasojen
limittymisestd; kieli tavallaan risteyttdd erilaisia kokemisen tasoja yhteen hetkeen, lauseeseen.
(Rekola 1991: 221.) Rekola on itse kuvannut ilmaisutapaansa ndin: ”Varhain jo kummastelin
sitd, miksi minulla ei ole liukasta siledd lankaa. Miksi minun on aina Kkirjoitettava siitd

kohdasta, missd on solmu. Sanottavani oli aina sielld” (Rekola 1991: 203).

Mirkka Rekola on todennut kirjallisen tyylinsd sekd tavoitteensa runoilijana olevan varsin
haasteellisia: ”Ambitio kohdistuu vain siihen, pystynko ilmaisemaan jotain ilmaisematonta, sitd
maastoa, joka aina on edessd uutena, sellaisena ettei tiedd, voiko sielld kulkea”. (Salokannel
1993: 329.) Rekolan runojen kokemukset, eldmykset, mietteet ja kysymykset ovat varsin usein
hyvinkin omalaatuisia ja erikoisia. Kieli luo runon, oman konstruktionsa, ”ilmaisee
ilmaisematonta”. Rekola sanoutuu irti mimeettisestd runo- ja kielikésityksestd, eikd runon
monimerkityksisyyskéén ole mitéd4n kielinikkarointia: Jokin minussa vain kokee niin, etti kieli
aukeaa, eikd sitd prosessia ole rakennettu perikkidisyyksistd vaan siind toteutuu nimenomaan
yhtdaikaisuus” (Salokannel 1993: 328). Rekolan kieltd onkin kuvailtu usein adjektiivilla avoin
(ks. esim. Enwald 1997: 157). Avoimuutta Rekolalta 16ytyy paitsi runokielen myds teemojen

tasolta, aukollisuus nidhdédédn viehittdvind ja tavoiteltavana tilana: Joka pdivi edessd tyhjd lehti,
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mind kirjoitan / ja pidin sen avoimena, kirjoittaa Rekola (1965: 47) llo ja epdsymmetria -

teoksessaan. Rekolan aforismitkin kommentoivat usein aukon ja poissaolon tirkeyttd
merkityksenantoprosessissa: Siitd mistd vaikenee tulee nihdyksi sana, Kiteyttdd Rekola (TMK,
249) tuotannossaan esiin tulevan nidkemyksen kielestd ja tekstuaalisuudesta - sekd

maailmankatsomuksesta laajemmallakin tasolla.

Rekola on kertonut huomanneensa jo kirjallisen uransa alkuvaiheessa, kuinka vaikeaa jonkin
kokemuksen ilmaiseminen kielen normaalikoodilla oli: "Huomasin, etten pystynyt ilmaisemaan
kokemustani kielessd, jossa on aina vastakohdat, kuten hyvé/paha, terve/sairas ja niin edelleen.
Tunsin, ettei minun kokemukseni kulje sieltd vaan jostakin sieltd vilistd, ja ettd se vilikohta ei
suinkaan ole mik#ddn kompromissi” (Salokannel 1993: 311). Tdmi kielellinen vélikohta
ilmenee Rekolalla esimerkiksi ilmaisujen monitulkintaisuudessa, jossa eri merkitysvaihtoehdot
— jopa tdysin ristiriitaisetkin - kilpailevat lukijan huomiosta, limittyvit. Tulkinta ja4 avoimeksi,
lopullista valintaa “oikeasta” merkityksestd ei voi tehdd. Rekola on itse sanonut, ettd jos
tdllaisissa ambiguiteettisissa runoissa merkitykset vetdvit lukijaa vain péinvastaisiin suuntiin,
on jokin merkitys télloin jddnyt runon lukijalta kokonaan huomaamatta. Rekola kiyttdd
tdllaisesta kielellisestd ilmiostd nimitystd tasojen risteys, kieli aukenee kokemisen eri tasoja.

(Rekola 1991: 211.)

Rekola siis vastustaa sanojen Kkiinteitd merkityksid ja kielen vastakohtapareja. Néididen
oppositioiden purku heijastuu metatasolla kielestd: Rekolan lyriikan kieli on aukollista,
“huojuvaa”. Aiemmin mainitun monitulkintaisuuden lisdksi kielellisti huojuntaa syntyy
esimerkiksi kielellisten leikkien, kliseiden ja fraasien uudenlaisen kdyton sekd kielen
ironisuuden keinoin. Rekola esimerkiksi nostaa kuluneista fraaseista esiin niiden kirjaimellisen
merkityksen ja kiinnittdd ndin metakielellisesti huomion itse tekstuaalisuuteen. Kirjaimellinen
ja kuvaannollinen merkitys jédvit eldmédn rinnan. Rekolalle on luonteenomaista myos
paradoksien kdyttd. Paradoksaalisuus ilmenee my0s lingvistisend ilmiond: sékeiden
keskindinen logiikka rikkoutuu esimerkiksi syntaktisten, morfologisten tai semanttisten
anomalioiden vuoksi. Rekolan lyriikkaa lukiessa syntyy usein tilanne, jossa lukija huojuu
kahden tai usean eri tulkintavaihtoehdon vililld, muttei kykene ratkaisemaan semanttista
ongelmaa. Dekonstruktiossa puhutaan tilldin erojen vilisestd aporiasta, umpikujasta, jota ei voi
ratkaista eikd kieltdd (Eagleton 1997: 181). Juuri tdméd epdvarmuus voidaan nahdd myos
tulkinnan alkuna: kielelliset aukot ohjaavat lukijaa. Eri suuntiin risteytyvit merkitykset eivit

vilttimittd johdakaan lukijaa harhaan vaan auttavat hinet “perille”. Tuo kohta on juuri se



paikka, jossa kaikki merkitykset osuvat paillekkin.

Poststrukturalismissa ’tekstin’ kisite on keskeinen: juuri tdméd autonominen tekstuaalinen
rakennelma on noussut tutkimuksen keskeiseksi kiinnostuksen kohteeksi. Myds nidkemys
tekstin alkuperistd on muuttunut: kirjailijaa ei endé pidetd merkitysten “luojana” ja alkuperdnd,
vaan Kirjailija on pikemminkin erddnlainen tekstin 16ytédja. Roland Barthes (1993: 117) on téhén
viitaten puhunut jopa “kirjailijan kuolemasta”. Mirkka Rekolan oma runonikemys ldhestyy
kiintoisalla tavalla Barthesin ajatuksia: "Runo on olemassa, oli se sitten minun sisd- tai
ulkoavaruudessani, -- ja jotta se l0ytdisi ilmaisunsa, se konkretisoituu jossakin, joskus ihan
pienesséd tapahtumisessa. -- Ikdin kuin maailma olisi instrumentti. Kun runo konkretisoituu

siind, silloin sen voi ilmaista,” kuvailee Rekola runon syntyprosessia (Sirola 1996: 8).

Kirjallisuudesta on poststrukturalistisessa ndkemyksessd tullut enemminkin jatkuvaa
merkityksenantoprosessia kuin valmista merkitystd (Selden & Widdowson 1993: 131). Myos
Rekola on itse kuvannut kielt4dén ja runojaan prosessiksi: kieli avautuu prosessina yhtédaikaisesti
monelle eri taholle, jolloin se pakenee kiinteitd merkityksid (Salokannel 1993: 328). Rekolan
runojen prosessimaisuuteen ja jatkuvaan “keskenerdisyyteen” positiivisessa mielessd ovat
kiinnittdneet huomiota monet kriitikot ja tutkijat (ks. esimerkiksi Kangasluoma 1977,
Liukkonen 1990, Hokkd 1999: 86-87). Rekolan kirjallisuuskésitys ja nikemys kielestd 1dhestyy
monelta osin poststrukturalistisen teorian nidkemyksid ja tdméd heijastuu myos tuotannosta:
Rekolan voi ajoittain jopa huomata harjoittavan eréinlaista dekonstruktiivista leikkig tai koetta
runoissaan — jo ennen kuin dekonstruktiota edes tunnettiin Suomessa (Enwald 1997b: 607).
Hinen lyriikkansa kieli on voimakkaasti metakielistd: tekstit tarkkailevat itsedin ja vetdvit
tietoisesti lukijan huomion itse tekstuaalisuuteen. Juhani Ahvenjarvi (2000) on kuvannut téti
sanomalla, ettd “teksti jittdd keinonsa nikyviin itseensd”. Runoilla on my0s tapana kumota
“helpot”, yksiselitteiset merkitykset — esimerkiksi juuri edelld mainitun monihahmotteisuuden
avulla Rekola leikittelee runoissaan useilla, toistensa péille liukuvilla ja lopullista tulkintaa
pakoilevilla merkityksilld. Roland Barthes (1993: 125) kutsuu stereografisiksi timinkaltaisia
tekstejd, joissa merkitsijoille ei voi asettaa lopullisia, pysyvid merkittyjd. Talld tavoin jokainen
teksti itse kumoaa oman viitteensd ennaltamédritystd kiintedstd merkityksestddn ja antaa
lukijalle vapauden tadyttdd teksti merkityksilli semanttisen “leikin” kautta siten kuin
dekonstruktiivinen teoria kuvaa; merkitys tuotetaan yhden signifioijan ldsndolon ja toisten

signifioijien poissaolon avoimen tilan kautta (ks. esim. Lodge 1995: 108).
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Rekolan lyriikan ja aforistiikan avoimeen luonteeseen ovat kiinnittdneet huomiota esimerkiksi

Viino Kirstind ja Herbert Lomas. Kirstind (1970: 456) on todennut Rekolan aforismeista, ettd
niiden keskus on lukijassa, joka “pakotetaan intuitiiviseksi runoilijaksi, niin ettd hénkin on
ngitd aforismeja”; lukijan tehtdviksi tulee pysdhtyd aforismin #ddreen ja “tdyttdd se monilla
merkityksilla”. Herbert Lomas (1991: 152), joka on kidédntidnyt Rekolan runoja englanniksi, on
antologiassaan maininnut samasta asiasta: ”She is the kind of poet who implicitly invites the
reader to enter into the creation of the poetic occasion.” Rekola itsekin on huomauttanut, ettd
hénen runoissaan lukijalla on tilaisuutensa etsid ja 10ytdd — runoja voi ldhestyd monella eri
tavalla (Rekola & Pulli 2000: 34). Roland Barthes kutsuu tillaisia tekstejd “kirjoitettavissa”
oleviksi (scriptible) teksteiksi: tekstit rohkaisevat tutkijaa pilkkomaan tekstid, muuntelemaan
sitd ja tuottamaan omaa merkityksen leikkiddn. Lukija ja tutkija eivit olekaan endd tekstin

kuluttajia vaan sen tuottajia. (Barthes 1970: 11.)

Kirjallisuushistorioissa Rekola miltei poikkeuksetta yhdistetdin 1950-luvun modernistiseen
suuntaukseen — jopa yhdeksi modernistien kdrkihahmoista (ks. esim. Polkunen 1967: 594).
Rekolan runoudesta onkin 16ydettidvissd monia piirteitd, jotka yhdistetdéin nimenomaan lyriikan
modernismiin: vapaa mitta, kielen kokeilevuus, &lyllisyys, suhteellistaminen, epiily, maailman
ja itsen tarkkailu, itsendiset, ylldttavit kuvat, jotka yhdistdvit erilaisia elementtejd ja
merkityskontrasteja, lajikonventioiden kyseenalaistaminen jne. (ks. esim. Hokkd 1999: 76 - 78,
85). On hyvin tavallista, ettd nimenomaan Mirkka Rekolan ja Eeva-Liisa Mannerin tuotanto
rinnastetaan toisiinsa. Esimerkiksi Tuula Hokkd (1999: 73) mainitsee Rekolan ja Mannerin
lyriikan edustavan samankaltaista kielellis-filosofista teemaa: molempien lyriikassa puretaan
vastakohdin paikannetun merkityksen hajottamisen ja merkitysvariaatioiden analyysin kautta
my0s syvempid todellisuuden hahmottamisen kahtalaisuuksia. Kieli tukee omalta kohdaltaan
purkamisprosessia: sekd Rekolalle ettd Mannerille on tyypillistd kielellinen leikittely ja

hiamddminen (Enwald 1999: 210).

Mirkka Rekola henkil6kohtaisesti laskee itsensd nyttemmin moderniksi, vaikkakin koki
alkuaikoina olevansa liian perinteinen modernisteille ja lilan moderni perinteisen runon
kannattajille (Rautio 2000: D7, Salokannel 1993: 325). Onkin kiinnostavaa havaita, ettd vaikka
Rekola usein “leimataan” ldhes automaattisesti yhdeksi 1950-luvun modernisteista (ks. esim.
Polkunen 1967: 594), periodiluokitukset hinen kohdallaan vaihtelevat melko selvisti jo 1950-
luvun teosten suhteen. Esimerkiksi Pekka Tarkka (1990: 150) ei yhdistd Vedessd palaa -(1954)

ja Tunnit- (1957) teoksia lainkaan radikaalimpaan modernismiin vaan hén luonnehtii niiden
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kuuluvan “askeettiseen perinteeseen” Eila Kivikkahon ja Helvi Juvosen rinnalle. Sala (1970:

182) puolestaan kuvailee Rekolan varhaistuotantoa imagistiseksi, japanilaisvaikutteiseksi
lyritkaksi. Rekolan periodi- ja tyylimédrittely on rajoiltaan hiilyvdd myShemminkin, Rekolan

lyriikan joitakin piirteitd on yhdistetty postmodernismiinkin (Enwald 1997: 220, 247).

1.2. Aika tutkimuskohteena

1.2.1. Ajan teema Rekolan tuotannossa

Aika on Rekolan tuotannossa yksi toistuvimmista ja monitahoisimmista aiheista. Ajan teeman’
merkittdvyys ja keskeisyys Rekolan lyriikassa tulee osaksi ilmi jo siitd havainnosta, ettd hinen
julkaistuista 21 teoksestaan kahdeksan on sellaista, joiden nimisséd viitataan eksplisiittisesti
aikaan (Tunnit, Syksy muuttaa linnut, Anna pdivan olla kaikki, Muistikirja, Tuulen viime vuosi,
Kohtaamispaikka vuosi, Tuoreessa muistissa kevdt, Muistinavaruus). Lisédksi kahden nimen voi
katsoa sisdltdvin implisiittisid yhteyksid aikateemaan (Kuutamourakka, Taivas pdivystid).
Rekola on my6s maininnut, ettd Mind rakastan sinua, mind sanon sen kaikille -runokokoelman
nimenid piti alunperin olla Vuodenaikojen ulkopuolella (Rekola 1991: 208). Ajan
merkittdvyyteen olemassaolon perustana Rekolan runoudessa ovat kiinnittdneet huomiota
esimerkiksi monet kriitikot (ks. esimerkiksi Forsblom 1981, Stalhammar 1981, Envall 1984,
Liukkonen 1990). My6s Liisa Enwald (1989: 574) mainitsee ajan teeman olevan keskeinen

Rekolan tuotannossa.

Rekola kisittelee runoissaan aikaa paitsi sellaisenaan, myds ennen kaikkea muihin runoutensa
padteemoihin olennaisesti kytkeytyvind ilmiond. Tastd on huomauttanut myds Liisa Enwald
(1997: 77) viitoskirjassaan. Aikateemaa on my0s sivuttu Rekolaa koskevissa tutkimuksissa
jonkin verran. Enwald tarkastelee vditoskirjassaan Rekolan aikafraseologiaa yhtend
monihahmotteisuuden ilmentyméni runoissa (Enwald 1997: 74 - 79). Ajan teema tulee hénen

tutkimuksessaan luonnollisesti myos ilmi silloin tdlloin osana runojen tulkintaa, onhan aihe

1 Teemalla tarkoitetaan kirjallisuudentutkimuksessa abstraktisti ilmaistavissa olevaa teoksen perusajatusta, ideaa, joka
on molemminpuolisessa vaikutusyhteydessi teoksen keskeisten elementtien, esimerkiksi motiivien kanssa. Tematiikka
eli yksittdisen teoksen temaattisten elementtien kokonaisuus voi olla moniosaista (paiteema ja useampia sivuteemoja).
(Mattila 1984: 74; Suomela 2001: 143.) Runoudessa teema kisitetddn yleensd abstraktiksi kisitteeksi, joka tehddén
konkreettiseksi runon henkildiden, toiminnan sekd kuvien kautta (Holman 1972: 528). Teema on siten eridinlainen
invariantti, jonka variaatio ilmenee tekstissia (Suomela 2001: 141-142). Erityisesti modernissa runossa teema ei aina
hahmotu rajoiltaan tdysin selkedksi, vaikka runo sindnsi olisikin kokonaisuutena luonteva. (Forsblom 1978: 77.)
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Rekolalla keskeinen. Laila Pulliainen on pro gradu -tyossdidn analysoinut yhdessd luvussa

Rekolan aikateemaa (Pulliainen 1983: 42 - 60). Tarja Pulli on Tuula Hokén toimittamassa
Naiskirjassa tutkinut esseessdin ajan ja minin suhteita Rekolan kahdessa runossa (Pulli 1996:
37 - 55). Pullin artikkelin tavoitteena on ollut tarkastella ’ajan’ ja ’mindn’ kysymyksid
naistutkimuksen ja uskontojen diskurssien pohjalta (Pulli 1996 : 37). Sirpa Hiekkalinnan
(2000) pro gradu -tyo keskittyy tarkastelemaan l&hinnd vilitilan kokemusta Rekolan lyriikassa.
Myos aikateemaa h#n ldhestyy vain vilitilan perspektiivistd kdsin. Aikateeman késittely on
siten Hiekkalinnalla varsin niukkaa: teemaa tarkastellaan tutkielmassa ldhinnd vain kahdessa
luvussa, joissa analyysin kohteena on yhteensi vain viisi runoa (ks. Hiekkalinna 2000: 41 - 50,
73 - 75). Aikaa temaattisena keskipisteend kisittelevdd, Rekolan koko tuotannon kisittdvid ja
runouden tutkimuksen ldhtokohdista ammentavaa tutkimusta aiheesta ei siis ole aikaisemmin

vield tehty.?

Modernisteille — niin Rekolalle kuin esimerkiksi Eeva-Liisa Mannerillekin ~ on tyypillistd
uudenlainen suhtautuminen aikaan. Lineaarisen aikakésityksen hylk'ei’cimineh on hyvin tavallista
monien 1950-lukulaisten runoudessa. Maria-Liisa Kunnas (1981: 81) painottaa tdtd uudenlaista
ajan  hahmottamista  ldhtokohtana  koko  modernismin  todellisuuskuvalle:  kun
todellisuuskisitystimme siitelevi lineaarinen aikakésitys kumoutui, oli mahdollista modernin
ilmaisun kehittdmisen myo6td luonnostella myds kokonaan uudenlaista todellisuuskuvaakin.
Esimerkiksi Mannerilla aikakisitykseen liittyy itdmaisen filosofian aspekteja. Hénen
lyriikassaan irtaudutaan kronologisesta aikakésityksestd ja aika ja tila yhdistyvit. Hineltd 16ytyy
my0ds runoja, joissa eri aikatasot yhdistyvidt samaan hetkeen. Rekolan aikandkemykselld on
tiettyjd yhteneviisyyksid 1950-luvun modernismin aikakd#sitysten kanssa (esim. lineaarisen
aikakdésityksen hylkddminen, ajan késitteen kokeminen subjektiivisena mielteend, ajan
kokeminen tilana). Kuten tutkielma jatkossa pyrkii osoittamaan, Rekolan aikakisitysten
kohdalla kyse on kuitenkin paljon muustakin, laajemmasta, persoonallisesta

maailmankatsomuksesta.’

2 Tehdesséni tihdn tutkielmaan viimeisid korjauksia kesdlld 2002 luin Aikalainen-lehdestéd (8/2002), ettd Tampereen
yliopistossa oli tehty pro gradu —tyé Rekolan mythdisemmin tuotannon aikakokemuksista (Vilja-Tuulia Huotarinen:
Aikakokemus Mirkka Rekolan lyriikassa 1977-1996). Huotarisen tyo hyviksyttiin 7.5.2002, eikd tutkielmaa ollut
saatavilla Tampereen yliopiston kirjastosta vield syyskuussakaan, kun asiaa toistamiseen tiedustelin. En siis ole
tutustunut Huotarisen tutkielmaan, eiki se kuulu 15hdeaineistooni.

3 Rekola (1991: 210) itse toteaa, ettei esimerkiksi ajan ilmeneminen tilana ole hinen runoudessaan mitenkdin uutta,
mutta ettd hédnelld asiaan “liittyy enemméan”.
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Mirkka Rekolan runoudesta puhuttaessa kéytetdidn usein termid “eldménruno”. Alunperin tétd

kisitettd on kédyttanyt Auli Viikari (1975: 480) ja sitd on kéytetty myohemminkin kuvaamaan
Rekolan lyriikkan ominaislaatua (ks. esim. Liukkonen 1986: 322, Virtanen 1990). Termid on
kdytetty ilmaisemaan sitd, kuinka samat teemat toistuvat Rekolan runoudessa kokoelmasta
toiseen. Runot kdyvit dialogia aiempien runojen kanssa, palaavat aiempiin teemoihin,
kehittelevit ja syventdvét niitd, samat runokuvat ja ilmaisut toistuvat teoksissa ja juuri tastd
liikkkeestd syntyy Rekolan runoudelle ominainen monikerroksinen jatkuvuus. Mirkka Rekola on
itse puhunut “matkasta kokoelmasta toiseen” (Sirola 1996: 9). Matkanteko on myds Rekolan
tuotannossa toistuva motiivi ja samalla osuva ilmaus kuvaamaan Rekolan runoilijanty6td: kyse
on jatkuvasta, yhtendisestd prosessista, joka on alati liikkeessd. Liisa Enwald on kuvannut
Rekolan lyriikan ominaislaatua sanomalla, ettd kyseesséd on “runon sisilli ja lukijan tajunnassa”
uudistuva tuotanto. ”Se ei uudistu silld tavalla, etti kokoelma kokoelmalta ldvihtaisivit
erindkdiset kasvot, tuoreet maisemat, villit liikkeet”, kirjoittaa Enwald (1982: 112). "Matkan
maisemat” (teemat, kielikuvat, tyyli) pysyvit kautta tuotannon pitkélti samanlaisina, mutta
pienid muutoksia — tai halkeamia, kuten Arto Virtanen (1990) on kuvannut — syntyy jatkuvasti.
Tero Liukkonen toteaa Rekolan runoudesta, ettd siind palataan kokoelma kokoelmalta yha
uudestaan samoihin aihelmiin, joita késitellddn uudella tavalla ja tutut kuvat hahmotellaan
toisin. Ndin ollen “runojen keskindinen vetovoima on suuri, runot edellyttdvit toisiaan”.
(Liukkonen 1986: 322.) Rekola itse on kuvannut asiaa ndin: ”-- Koen runojeni liittyvén
toisiinsa niin kuin aforismienkin. Ne ovat matkalla, maamerkkeji niissd on, mutta maasto voi
silti olla outo.”(Rekola 1991: 212.) Tutut ainekset vilahtelevat runoissa ja aforismeissa ja

selittdvat toisiaan:

- - Voi kaikki vuodenajat,
odotanko mind vield
ettd sieltd olan yli tinne
lentdisi jokin kukka.
(MRS, 27.)

-- Se kukka, se on kerrottu, sen voisi jattdd

sanomatta ja linnut. --
(MRS, 74.)

Kun vuosi on kukka, vuorokausi on kerrottu.
(Rekola 1978: 59.)*

4 Aforismi on teoksesta Maailmat lumet vesistoissd.
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”Qlen seurannut titd matkaa ldhinnid vuodenaikojen kautta. Muukin léhtokohta, toiset poolit,

toiset parit tai elementit tai kaltaisuus olisivat voineet yhtd hyvin viedd tédnne,” on Rekola
(1991: 211) itse kuvannut runotuotantonsa kehitysti. Aikateeman eri aihealueet — ja erityisesti
vuodenajat — ovat siis Rekolan lyriikan keskeisintd maisemaa, jossa “eldménruno” on kulkenut
eteenpiin. Aikateema yhdistdd myos tuotannon eri aspekteja toisiinsa: teemat tukevat kiintedsti
toisiaan. Mutta aikateemalla on myos selked arvo itsendisend teemana, osana runojen
maailmankatsomuksen rakentumista. Rekolan runot muokkaavat abstraktista ajan késitteestd
kokonaan oman moniulotteisen maailmansa, joka kuvastaa ja myos luo omalta osaltaan koko

tuotannon keskeisintd maailmankatsomuksellista filosofiaa.

Huolimatta siité, ettd Rekolan tuotannossa aikateema on usein toistuva ja keskeinen, on hidnen
lyriikastaan kuitenkin vaikea médritelld tilastollisesti, kuinka suuri osuus runoista on tarkasti
ottaen aikateemaa sivuavia. Esimerkiksi Matti Itkonen (1994: 250) on tehnyt Eeva-Liisa
Mannerin runoutta ja sen aikakisityksid kisittelevissd viitoskirjassaan laskelman aikateeman
esiintymisfrekvenssistd Mannerin eri kokoelmissa. Hian on ottanut laskelmaan mukaan kaikki
sellaiset runot, joissa on jonkinlainen viittaus aikaan: "ajassa olemiseen”, ajan kulumiseen tai
ajan kokemiseen (Itkonen 1994: 65). Rekolankin kohdalla olisi tietysti mahdollista tehdd
jonkinlainen kvantitatiivinen analyysi, mutta se ei tdysin tekisi oikeutta Rekolan lyriikan
aikateemalle. On nimittdin otettava huomioon, ettd Rekolan lyriikassa teemat limittyvit
toisiinsa poikkeuksellisen vahvasti. Aikateemaan Kkytkeytyy erittdin tiiviisti esimerkiksi
Rekolan keskeisin péddteema, parien, vastakkaisuuksien, samankaltaisuuksien ja ykseyden
problematiikka. Tami teema heijastuu niin vahvasti monista aikaa késittelevistid runoista, ettéd
olisi kyseenalaista Iuokitella runoa edustamaan vain aikateemaa — rajat eri teemojen vélilld
ylipdénsd ovat hiilyvid. Jo sellaisenaankin aika — sekd kirjallisuudessa ettd kulttuurissamme
yleensi — on mitd kiinteimmissd yhteydessd esimerkiksi subjektiin ja todellisuuden
jésentmiseen ylipddnsd, kuten Liisa Saariluoma (1992: 50) on maininnut. Rekolalla

temporaalisuus kietoutuu yhteen ldhes kaiken muun tematiikan kanssa.

Toisaalta Rekolalta 10ytyy runsaasti runoja, joissa totunnaista aikakisitystd kyseenalaistetaan
esimerkiksi pelkilld verbimuotojen yhteenlankeamisilla, siis muotohomonymian keinoin (ks.
esim. Rekola 1983: 27, Enwald 1997: 50-51). Nami “verbitutkielmat” problematisoivat omalta
osaltaan lineaarista aikakisitystd, kuten Liisa Enwald (1997: 207) on osoittanut. Téllaisissa
runoissa eksplisiittistd viittausta aikateemaan ei kuitenkaan valttdmittd ole lainkaan — ja siltikin

runon vol tulkita olevan selked tutkielma aikakésityksistd. Tutkimuksellisesti reliaabelin ja
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validin laskelman tarkka tekeminen olisi siten ongelmallista ja tdstd syystd kvantitatiivista

analyysid ei esitetd tdssd tytisséi.5

1.2.2. Aika tutkimuskasitteeni

Aika on monien eri tieteenalojen tutkimuskohde, jolloin myds aikaan liittyvit kisitteet
vaihtelevat hieman aloittain. Esittelen tdssd lyhyesti ne operationaaliset ajan kdsitteet, joita
jatkossa hyddynnidn ajan teeman tarkastelussani. Ajasta puhuttaessa erotetaan yleisesti
toisistaan objektiivinen ja subjektiivinen aika. Objektiivisella ajalla tarkoitetaan fysikaalista,
mitattavissa olevaa aikaa, joka on ihmisestd riippumatonta.6 Staffan Bjorck on teoksessaan
Romanens formvdrld kasitellyt kirjallisuuden aikamuotoja ja -késitteitd ja hidn on kéyttényt ylld
olevista termeistd nimityksid fysikaalinen ja psykologinen aika. Fysikaalisen ajan hén
maédrittelee kvantitatiiviseksi, kellojen ja kalentereiden avulla mitattavissa olevaksi ajaksi,
jonka ihmiset hahmottavat erddnlaiseksi janaksi. Fysikaalista aikaa Bjorck kuvaa
objektiiviseksi, abstraktiksi ja kaikille yhteiseksi ajaksi. Psykologinen aika puolestaan
arvotetaan ja mitataan Bjorckin mukaan subjektiivisen kvalitatiivisesti jonkin tapahtuman
sisdllon ja sen synnyttimén tunnetilan perusteella: fysikaalisesti mitattuna samanpituinen
ajanjakso saattaa tilanteesta riippuen tuntua ihmisestd lyhyeltd tai pitkéltd. Psykologinen aika

on siis subjektiivista, yksityistd ajankokemusta.

Fysikaalisen ja psykologisen ajan vélimaastoon Bjorck sijoittaa biologisen ja historiallisen
ajan, joilla Bjorckin mukaan on sekd objektiivisen ettd subjektiivisen ajan ominaisuuksia.
Biologista aikaa Bjorckin mukaan kuvaavat muun muassa ihmiseldmin eri ikékaudet sekd
sukujen vatheet. Historiallinen aika puolestaan kuvastaa yhteiskunnassa tapahtuvia muutoksia
ja luo temporaalisen kehyksen yksilolle yhteiskunnan jasenend. (Bjorck 1968: 186.)

Filosofiassa, uskonnoissa ja myyteissd esiintyy liséksi jako lineaariseen ja sykliseen aikaan.

5 Liisa Enwald (1982: 112) on todennut, etti kaiken kaikkiaan Rekolan kielen tutkiminen tilastoanalyysin keinoin on
problemaattista jatkuvasti muuntuvien merkitysten vuoksi. Kielen tasolla huomaamattoman pieni ilmi6, esimerkiksi
ellipsi, voi hajottaa tematiikkaa useaan eri suuntaan, jolloin yksittdinen lausekin voi viitata useaan eri teemaan

samanaikaisesti, kuten Enwald (1997: 215) on osoittanut.

6 Kisitys objektiivisesta tai absoluuttisesta ajasta on tieteellisestd nakokulmasta kiistanalainen (ks. esim. Lehti 2000:
82-115). Einsteinin suhteellisuusteorian mukaan absoluuttisesta ajasta ei voi puhua, koska aika on aina riippuvaista
havaitsijasta ja hidnen koordinaatistostaan (ks. esim. Whitrow 1999: 161-162, 212-215). Aikaa ei voi mydskdén
operationaalisesti médritelld yleispatevisti kellojen avulla aikadilataation vuoksi: kello kulkee sitd hitaammin, mita
nopeammin kappale kulkee (ks. esim. Niiniluoto 2000: 12). Objektiivisesta ajasta puhutaan kuitenkin yleisesti
subjektiivisen ajankokemuksen vastaparina — kéytin jatkossa termid tissd mielessa.
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Linsimaisessa Kkulttuurissa aika késitetddn lineaariseksi jatkumoksi, yksisuuntaiseksi

aikajanaksi, johon menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus sijoittuvat peridkkiisesti. Lineaarista
aikaa pidetéddn vastakohtana itdisille kulttuureille tavalliselle sykliselle aikandkemykselle, jossa
aika ymmarretdidn kehdmdiseksi, yhid uudelleen itsedin toistavaksi ilmioksi. Vuorokauden- ja
vuodenaikojen syklinen kierto sekid kuukausien mittaaminen perustuu taivaankappaleiden
liikkeisiin, jonka vuoksi usein puhutaan kosmisesta ajasta (ks. esim. Kotiranta 1999).7 Niin
my0Os kosminen aika on luonteeltaan syklistd.® Kronologisella ajalla puolestaan tarkoitetaan

aikajdrjestystd noudattavaa, ajanlaskuun perustuvaa aikaa.

1.3. Tutkimusaineisto, -ongelmat ja -tavoitteet seki teoreettinen kehys

Tdhian mennessd Mirkka Rekolalta on ilmestynyt yhteensd 21 teosta, mukaan luettuna kaksi
kokoomateosta. Rekola on keskittynyt tuotannossaan lyriikkaan. Runojen liséksi hidneltd on
julkaistu aforismeja, proosarunoja, esseitd sekd maskuja (kokoelma pienid juttuja ja kaskuja).
Kuten Liisa Enwald toteaa, Rekolan tuotannon eri lajien vilisid eroja on kuitenkin vaikea
osoittaa ja lajieroja hinen tuotannossaan voidaankin pitdd osittain sekundaarisina (Enwald
1997: 12). Myos Markku Envall (1984) on todennut, ettd Rekolan tuotannossa ilmaisulliset
keinot ja maailmankatsomus kytkeytyvét yhteen ja tukevat toisiaan eivétkd lajimédrittelyt ja -
rajaukset ole tarpeen. Rekolan tyyli on tuotannon alusta ldhtien ollut tiivistd ja niukkasanaista.
Runot voivat toisinaan tiiviydessdfin muistuttaa aforismeja, toisaalta taas aforistiset teokset
siséltdavit sekd proosa- ettd sidejaollisia runoja. Runot ja aforismit myds viittaavat usein toisiinsa
ja niiden teemat ovat yhteisid. Erottelu olisi siis melkoisen keinotekoista ja hajottavaa. Siksi
kdytdn tdssd tutkielmassa kisitettd ’lyriikka’ kattamaan myOs Rekolan aforistiikan — samaan
ratkaisuun on padtynyt myos Enwald viitoskirjassaan (ks. esim. Enwald 1997: 7). Myos
tutkielmani otsikossa esiintyvd késite “lyriikka” on siis ymmirrettdvd télld tavoin laajassa

mielessi.

Tutkimukseni primaariaineistoa ovat ne Mirkka Rekolan teokset, joiden nimissé eksplisiittisesti

tai implisiittisesti viitataan aikateemaan. Lisdksi primaariaineistossa on mukana vuonna 1972

7 Kosmologian tutkimuksessa kisitteelld on toinen merkitys, eiki siihen viitata téssd (ks. esim. Whitrow 1999: 215-216,
Lehti 2000: 113-115).

8 Tosin kuun kiertoliikkeen havaitseminen ei ihmisen kannalta ole niin helposti aisteilla havaittavissa kuin maan
py6rimisliike (vuorokaudenaikojen vaihtelu) tai maan kiertoliike auringon ympéri (vuodenaikojen vaihtelu). Kosmista
aikaa voidaan mitata my®s tihtien aseman perusteella, esim. Seulasten mukaan (Whitrow 1999: 29-30).
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ilmestynyt teos Mind rakastan sinua, mind sanon kaikille. Tdmid teos on ajan teeman

kehityksen kannalta keskeinen murroskohta. Mirkka Rekola (1991: 208) on my0s todennut, ettd
teoksen nimend piti alun perin olla Vuodenaikojen ulkopuolella. Kiaytdn teoksista
ensipainoksia. Primaariaineistoon kuuluvat siis seuraavat teokset (jatkossa kéytettdvine

nimilyhenteineen):

Tunnit. Runoja. (1957) (T)

Syksy muuttaa linnut. (1961) (SML)

Anna pdivin olla kaikki. Runoja. (1968) (APOK)’

Muistikirja. (1969, aforistinen kokoelma) (M)

Mind rakastan sinua, mind sanon sen kaikille. Runoja. (1972) (MRS)
Tuulen viime vuosi. (1974) (TVV)

Kohtaamispaikka vuosi. Runoja. (1977) (KPV)

Kuutamourakka. Runoja. (1981) (K)

Tuoreessa muistissa kevit. Aforistiset kokoelmat. (1987) (TMK)
Taivas pdivystdd. (1996) (TP)

Tutkielmani keskittyy tarkastelemaan siis edelld mainittujen teosten aikateemaa. Rekolan muut
runoteokset ja aforistiset kokoelmat kuuluvat sekundaarisiin ldhteisiini. Viittaan niihin
tarvittaessa silloin, kun ne runoanalyysin tai teeman kehittelyn kannalta tarjoavat aihetta
valaisevaa tai rikastavaa materiaalia. Viittaan sekundaarildhteisiin myds pddtdnnossd, jossa teen
yhteenvedon aikateeman kehityksestd tuotannon myo6td. Sekundaarildhteisiini kuuluvat myos
muutamat Rekolan esseet ja artikkelit, joita on julkaistu esimerkiksi Muistinavaruus-teoksessa
(2000) sekd muutamissa lehdissd. Sekundaarildhteisiin viittaan myos silloin, kun tarkastelen
jonkun yksittdisen aikateemaan liittyvdn piirteen toistumista Rekolan tuotannossa.
Intratekstuaalisuus eli tekstien sisdinen viittaaminen toisiinsa on Rekolan tuotannolle hyvin
tyypillistd. Teokset keskustelevat toistensa kanssa — esimerkiksi ajan teeman kannalta
sekundaarildhteistd 16ytyy runsaasti intratekstuaalisia viittauksia primaariaineistoon kuuluviin

teoksiin. Tarkastelen nditd yhteyksié analyyseisséni.

Tutkielmani pdétavoitteena on tarkastella Mirkka Rekolan lyriikan aikateemaa ja siithen liittyvia
binaarisia oppositioita poststrukturalistisen kirjallisuusteorian nékokulmasta. Rekola on itse

todennut dikotomisen ajattelumallin itselleen vieraaksi. Dikotomialla tarkoitetaan yleisesti

9 Anna pdivin olla kaikki -teoksen nimi on suora alluusio Gunnar Bjorlingin runosta, jossa hin kirjoittaa: Kun yo suo
ravhan / anna péivin olla kaikki / kun péivi ei piinaa endd / ja suo silmilleni tyvenen / kun syddmelld on lohtu / on
uskallus / ja surutta eldmé muistuu / - kun y6 suo rauhan (ks. esim. Bjorling 1972: 147; suomennettu kokoomateos).
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kahtiajakoa ja kaksijakoisuutta (Mattila 1984: 17). Sitd vastaamaan kiytetdéin toisinaan myds

termejid dualismi ja binarismi. Kirjallisuustieteessd puhutaan usein binaarisista oppositioista,
joilla tarkoitetaan vastakkaisia késitepareja kuten mies/nainen. Rekola on sanonut, ettd hinelle
dikotomiat tuntuvat vierailta jo kielen tasolla: hinen kokemuksensa kulkevat pikemminkin
jossain vastakohtaisten ilmausten (hyvé/paha, terve/sairas) vélissa kuin déripdissd (Salokannel
1993:  311). Useaan otteeseen Rekola on  myds  painottanut  yleisessd
maailmankatsomuksessaankin dikotomisen ajattelun kritiikkid: hidnen todellisuutensa on
perusluonteeltaan  “ei-dikotominen” ja torjuu “joko-tahi-maailman” mustavalkoisine
ajattelumalleineen (ks. esim. Rekola 1999:84; 2000a: 29-33; 2000b; Sirola 1996: 6). Pyrkimys
pois dikotomisesta ajattelumallista ei kuitenkaan Rekolalla tarkoita “mitéddn kompromissien
maailmaa” vaan kokonaan uutta tasoa (Rekola 1999: 84, Sirola 1996: 6). "Yhtd hyvin kuin /
mustasta valkeaan / harmaasta harmaaseen / on hyppy”, kirjoittaa Rekola julkaisemattomassa
runossaan (Rekola 1999: 84, Sirola 1996: 6). Tilld Rekola toteaa pyrkineensd sanomaan, ettéd
ajattelun skaala voi olla totunnaista laajempi ja tapa nahdi tavallista laajempi: ”--tarkoitin uutta
ulottuvuutta. Lineaariin maailmaan kdvi vertikaali virtaus”, Rekola (1999: 84) Kkirjoittaa.
Rekolan pyrkimys dualismien purkamiseen tulee ilmi jo esikoisteoksesta, mutta erityisen

nikyvéd timé dikotomioiden vastustus on Syksy muuttaa linnut -teoksesta (1961) alkaen.

Myds aiempi tutkimus ja kritiikki on kiinnittdnyt runsaasti huomiota Rekolan pariteeman
yleisyyteen sekéd ennen kaikkea siihen liittyvddn vastakohtaisuuksien problematisointiin (ks.
esim. Hokkd 1999: 73, Liukkonen 1996). Liisa Enwald (1997: 206) on Kkutsunut titi
dikotomioiden purkamisen parissa kidytyi prosessia Rekolan “suureksi teemaksi”.'’
Pariteemaan kuuluu myos keskeisesti Rekolalle tidrked luku kaksi, joka viittaa paitsi
vastakohtien purkamiseen myds Rekolan merkittivian kaksos- ja parimotiiviin.'' Luvun kaksi
merkitystd on painotettu aiemmissa tutkimuksissa ja artikkeleissa toistuvasti (ks. esim.
Kinnunen 1991: 4, Enwald 1997: 176-192, Liukkonen 1986: 325). Tero Liukkonen kutsuu
lukua kaksi Rekolan perusluvuksi (Liukkonen 1986: 325.) Ajan teemaan timi luvun kaksi
“aritmetiikka” heijastuu monella tavalla, kuten tdssd tutkielmassa tullaan myShemmin
valottamaan. Pariteemakin on Rekolalla hyvin moniulotteinen aihe, jossa pohditaan sek# parien

symmetriaa ettd symmetrian rikkoutumista, entiteettien erillisyyttd, parillisuutta ja yhteytti,

kuten Enwald (1997: 186) on todennut. T#td pariteemaa voi hieman yksinkertaistaen

10 Enwald (1997: 89) kéyttd4 tdhin teemaan viitatessaan ilmaisua “kahden maailma”, joka tulee ilmi myds Rekolan
lyriikassa monitulkintaisessa ilmauksessa kahden maailmassa (ks. esim. Rekola 1965: 55, M: 39, 1978: 48).

11 Pariteemaan ja kaksosmotiiviin liittyy keskeisesti myos toinen-kisite. Liisa Enwald (1997: 176 — 192) on
véitdskirjassaan analysoinut hyvin monipuolisesti toinen-késitteen merkityksid ja pariteeman ilmentymid Rekolalla.
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havainnollistaa esimerkill, joka 16ytyy Maskuja-teoksesta: Mind loin kiimmenid yhteen, silloin

se ratkesi, Split, teitii on yhdessd kaksi (Rekola 1987b: 71). Pariteema pohtii erillisyyttd ja
samuutta parien osapuolten vililld ja parin sisilld. Yksittdinen kimmen on erillinen entiteetti,
mutta kuitenkin parin osa, toinen puoli, kaksonen”. Kdmmenet yhdessd ovat puolestaan pari,
joiden vilinen yhteys ilments# niiden pohjimmaista ykseyttd ja samuutta. Téllaisia pareja ja
kaksosia Rekolan runoudessa esiintyy jatkuvasti. Dualiteettien purkaminen on niin voimakas
tendenssi Rekolalla, ettd se yltdd lihes kaikkien “totunnaisten” parien — jopa subjektin ja
objektin — rajojen murtamiseen. Mind ja maailma voivat runoissa yhtyd niin, ettd maisemaa
katsoessaan ihminen katsookin itsedin. T#ssd tutkielmassa pareja tarkastellaan siltd osin kuin
ne liittyvit aikateemaan — esimerkiksi yon ja pdivén tai auringon ja kuun seké kevéin ja syksyn

parien kautta.

Konkreettisesti dikotomioiden purku tulee Rekolan runoissa ilmi lingvististen keinojen,
runokuvien, symbolien sekid laajemmalla tasolla teeman kehittelyn myotd. Aiemmassa
tutkimuksessa on todettu, ettd Rekolan tuotannossa binaarisia vastakohtia puretaan
lingvistisesti esimerkiksi semanttisen ambiguiteettisuuden avulla.'?> Myos Rekolan runokuvien
tapaan hiivyttdd eroja vastakohtaisuuksien vélilld on kiinnitetty huomiota."® Liséiksi Rekolan
kielikuvien monimerkityksisyyttd on korostettu ja todettu niiden pikemminkin komplisoivan

kuin havainnollistavan jotain eldmystéd (Kirstind 1970: 455).

Kiinnitdn tutkielmassani huomiota ndihin kaikkiin runon piirteisiin ja tarkastelen sitd, milld
tavoin Rekolan runot problematisoivat aikateemaan kuuluvia binaarisia oppositioita. Analyysin
apuna  kéytdn  poststrukturalistisen  kirjallisuusteorian ~ ndkokulmia ja  késitteitd.
Jélkistrukturalistinen teoria on kisitteend ja ilmiond hyvin laaja-alainen. Sen tarkkarajainen
mddrittely ja erottaminen esimerkiksi postmodernismista ja dekonstruktiosta on ongelmallista:
Thab Hassan (1987: 85) on todennut, ettd poststrukturalismi, postmodernismi ja dekonstruktio
(sekd joiltakin osin my6s feministinen kirjallisuudenteoria) ovat kaikki toisiaan hyvin ldhelld
olevia — joskin erillisid — teorioita, joita yhdistdvit samankaltaiset kulttuuriset tendenssit ja

tekstuaaliset kisitteet. Kaytdn jatkossa termid poststrukturalismi téllaisena laajana késitteend.

12 Enwald (1993, 1999: 13) on osoittanut, ettd esimerkiksi monimerkityksisyys on Rekolalle tyypillinen lingvistinen
keino murtaa binaarioppositioita. Monihahmotteinen ilmaisu voi yhdistdéd kaksi toisilleen vastakkaista merkitystd ja
osoittaa, ettei niiden ero olekaan aina yksiselitteisen jyrkkd. Enwald onkin kuvannut Rekolan kieltd “seké-ettd-kieleksi”
”joko-tai-kielen” sijaan. (Enwald 1993, 1999: 13.) Esimerkiksi Rekolan ilmaisun yksin pareittain (TP, 11) voi hinen
pariteemaansa vasten lukea usealla eri tavalla samanaikaisesti, jolloin yksin olemisen ja parittaisuuden ero katoaa.

13 Pekka Tarkka (1990: 150) on todennut, ettd Rekolan runokuvissa vastakohdat yhtyvét usein eréinlaiseksi kaikkeuden
elamykseksi.
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Nidmi suuntaukset pohjautuvat kaikki ei-mimeettiseen, tekstuaaliseen kirjallisuuskisitykseen,

jossa itse teksti nihdéin kielellisend konstruktiona (Peltonen 1998: 143). Kirjallisuutta ei siis
ndhdd mimeettisend, todellisuutta jéljentdvind “totuutena” vaan itsendisend tekstuaalisena
rakenteena, joka pakenee tarkkoja merkityksid ja loogisia rakennelmia. Niin
jalkistrukturalistinen tutkimusperinne kyseenalaistaa strukturalistien ndkemyksen kielen
kiinteistd merkityksistd. Roland Barthes on tiivistdnyt siirtymidn strukturalismista
poststrukturalismiin siirtyméaksi teoksesta tekstiin (ks. Barthes 1980: 73-81). Usko
mimeettiseen kirjallisuuteen, ‘teoksiin’, on kadonnut ja sen tilalle on tullut nikemys
kompleksisista ‘teksteistd’, joissa merkit ja lauseet pakenevat koko ajan lopullista tulkintaa

(Barthes 1993: 160, 162).

Poststrukturalistien mukaan kielen merkitsijat ja merkitykset eivdt muodosta niin kiintedd
yhteyttd kuin strukturalistit kuvaavat. Strukturalistit ndkevit merkityksen synnyn eroina: "kuu’
on ’kuu’, koska se ei ole 'puu’. Merkitty on siis kahden merkitsijan vilisen eron tuote.
Saussuren mukaan merkki syntyy siis yhden merkitsijan ja merkityn vilisend vastaavuutena.
Poststrukturalistit kritisoivat kuitenkin Saussuren teoriaa: merkitty on aina useiden
merkitsijéiden vilisen eron tuote. ’Kuu’ eroaa paitsi ’puusta’ my0s ’suusta’, *muusta’, "luusta’
jne. (Eagleton 1997: 159.) Jonathan Cullerin mukaan Saussuren ajattelumalli perustuu
lahtdoletukseen, jonka mukaan merkitykset kuuluvat kiintedsti merkittyyn ja ettd merkityksilld
on jokin "annettu” alkuperid. Koska merkitys on pikemminkin merkitsijoiden vilisen eron leikin
sivutuote kuin kiinted, annettu kisite ja koska puhuja voi tarkoittaa samalla lingvistiselld
ilmauksella useaa eri asiaa, ei Saussuren nidkemystd voi Cullerin mukaan hyviksya.
Merkityksilld ei ole pysyvid identiteettid vaan jokainen késite on osa ketjua, jonka sisélld se
viittaa muihin kisitteisiin ns. eron ”leikin” kautta. (Culler 1994: 110-111.) Merkitys ei siis
poststrukturalistien mukaan ole vilittomaésti 1dsnd merkisséd: koska merkin merkityksessd on
kyse siitd, mitd merkki ei ole, on sen merkitys siten aina tietylld tapaa poissaolevaa (Eagleton
1997: 160). Nidin merkitykset syntyvét erddnlaisten merkityskenttien kautta, joissa ikuiset
poissa- ja lasndolot muodostavat merkityksen. Toisaalta, koska *kuu’ on mitd se on eroamalla
‘puusta’ ja ’suusta’, muut mahdolliset merkit sisdltyvit siihen, ovat sen sis#lli muodostamassa
’kuu’-merkin identiteettid (Eagleton 1997: 161). Ulkopuolisuudesta onkin tullut sisilldoloa ja

vastakohdat romuttuvat sisdkk#isiksi.

Poststrukturalistiselle teorialle ominaista on paitsi merkitsijén ja merkityksen vilisen yhteyden

hajottaminen myos binaaristen vastakohtien purkaminen. Binaaristen vastakohtien purkaminen
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on teoriassa yksi keskeinen kiinnostuksen kohde. Jacques Derrida on maininnut Saussuren

merkitsija-merkitty-mallin esimerkkind binaarisesta ajattelumallista. Derridan mukaan
merkitsija-merkitty-parissa merkitty eli sanan oletettu, “kiinted” merkitys ndhdéén parin
jdsenisti ensisijaisempana ja ylempind. Binaariset oppositiot perustuvat Derridan mukaan aina
hierarkkiseen ja alistussuhteiseen ajattelumalliin: opposition termeistd toinen on aina ylempi ja
ensisijainen, toinen puolestaan alistettu. Terry Eagleton toteaa, ettd binaariset oppositiot ovat
siten aina jonkin merkkisysteemin tuotteita. Ylempi termi mééritellddn kulttuurisesti sen
mukaan, mitd se sulkee ulkopuolelleen: esimerkiksi patriarkaalisessa yhteiskunnassa mies on
perustava prinsiippi ja nainen ulkopuolelle suljettu miehen vastakohta. (Eagleton 1997: 165.)
Poststrukturalistit pyrkivdt purkamaan tdmén binaaristen vastakohtien musta-valkoisuuden
osoittamalla, ettd vastakohdan toinen puoli on aina salaa olennainen osa sen toista puolta: mina
on jotain, mitd ei-mind ei ole ja siten muistuttuja siitd, mitd ei-mind on. Eagleton toteaa, ettd
juuri tekstuaalisessa merkityksenmuodostumisprosessissa ndmi oppositiot heikentyvit ja
lihentyvit toisiaan. Niin ollen vastakohtien erot osoittautuvat epitodellisiksi.'* (Derrida 1980:
70, Eagleton 1997: 165-166.) Dekonstruktiossa korostetaankin usein, ettd binaarioppositioiden
erojen tarkastelun sijaan tulisi kiinnittdd enemmin huomiota sithen, millaisia eroja jonkin

ilmion sisédlld, itsessédidn on (ks. esim. Culler 1988: 273).

Derridan mukaan ei ole mitdidn elementtid, joka ei toimisi tai saisi merkitystd muutoin kuin
viittaamalla toiseen elementtiin. Ndin kaikki merkitykset syntyvdt myOs erottavaan tilaan
asettumisen kautta: siis ajallisen viiveen myoti. Tétd kuvaamaan Derrida on luonut différance-
kasitteensd. Tdmid neologistinen kisite on jo yksindinkin monimerkityksisyydessiddn
erddnlainen vélimuoto eikd sitd voi midritelld pelkéstddn kisitteellisistd dikotomioista késin
(Derrida 1988: 104). Termi viittaa samanaikaisesti sekd kielellisen merkityksentuottamisen
jatkuvaan lykkédytymiseen ja siirtymiseen ettd merkkien vélisen eron tilan asettumiseen (Derrida
1988: 17-18). Termin voi suomeksi kidintdd sanoilla ’ero’, ’eroaminen’ sekid ’lykk&dminen,
siirtdminen’, jotka kaikki vaikuttavat termissd samanaikaisesti laajentaen merkitystd moneen eri

suuntaan.

Derrida kieltdytyy uskomasta, ettd voisi olla mitddn sellaista subjektia, joka voisi hallita

différancea, edeltdd sitd. Suhde ldsndoloon on siis siis aina lykéttyd. Ajatusta siitd, ettd olisi

14 Enwald on kéyttdnyt tdllaisista merkitystasojen risteytymistd Rekolan tuotannossa termié vélitila (1993, 1997: 217).
Tarja Pulli on verrannut Enwaldin termid Derridan différance-kisitteeseen (Pulli 1996: 43).
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olemassa jokin transsendentaalinen signifioitu, joka edeltdisi différancea, Derrida kutsuu

logosentrismiksi. Logosentrismin ajatuksen Derrida kieltdd tdysin. Logosentrismi perustuu,
kuten Derrida on osoittanut, vastakkainasetteluissa ilmeneviin ajatukseen toisen osapuolen
ensisijaisuudesta tai alkuperdisyydestd, erddnlaisesta “paremmuudesta”. Esimerkiksi kielessd
signifioidun ajatellaan olevan olemassa jo ennen signifioijaa, kielen merkityksilld uskotaan
olevan jokin absoluuttinen alku kielen ulkopuolisessa maailmassa. Derrida kritisoi logosentristd
taipumusta nihdd parin osapuolet eriarvoisessa asemassa différanceen ndhden; logosentrismissd
esimerkiksi binaaristen oppositioiden “hallitseva” termi néhdéddn ensisijaisena, logokseen
kuuluvana (vrt. esim. mies/nainen, sielu/ruumis). Késitys toisesta, “alemmasta” termistid
puolestaan synnytetdin vain suhteessa ensimmdiiseen. Derridan mukaan merkitykset syntyvit
siis vain ja ainoastaan différancen kautta: Derridan mukaan ei ole olemassa mitdédn alkuperdd,
keskusta, lakia, différancea edeltivédd systeemid, johon merkitykset voisi palauttaa. (Derrida

1988: 36-37, Culler 1994: 92-93.)

Derridan mukaan différancen kisitteen ja sithen liittyvien ketjujen myotd kaikki
vastakkainasettelut tulevat epiolennaisiksi (Derrida 1988: 36-37). Derrida toteaakin, ettd
dekonstruktion on viltettivd sekd binaaristen oppositioiden neutralisointia (jossa
vastakkainasettelut kielletddan ’ei-eikd’-muotoisilla formuloinneilla) ettd vastakkainasettelujen
ylldpitdmistd esim. siten, ettd sublimoivaa rakennetta hajotettaessa alempana ollut késite
asetetaankin ylemméksi. Derridan mukaan oppositio on purettava, mutta se ei riitd: on
osoitettava my0s uuden “kisitteen” ilmaantuminen méadrittdmédn sitd, mitd ei endd voida
sisillyttdd edeltineeseen jirjestelmizn.'” (Derrida 1988: 47-49.) Opposition dekonstruointi ei
siten tarkoita sen tuhoamista vaan opposition purkamista ja uudelleen jérjestelyd. Derrida
painottaa, ettd purkamisen vaihe on ddrimmdisen tarpeellinen. Opposition neutralisointi jittda
opposition pohjimmiltaan vain entiseen, hierarkkiseen tilaansa. (Derrida 1988: 47-49; Culler
1994: 150, 165-166.) Systeemid on tarkasteltava siis sekd sen ulko- ettd sisdpuolelta ja tétd
Derrida kutsuu ’kaksoistieteeksi’ (Derrida 1988: 48). Dekonstruktiivisen lukutavan
pyrkimyksend on osoittaa, kuinka binaariset oppositiot hajoavat tekstissd. Tarttumalla tekstin
symptomaattisiin kohtiin, merkityksen umpikujiin tai ristiriitaisuuksiin pyritddn osoittamaan,

kuinka tekstit itse problematisoivat omat siddntdjédrjestelminsd. (Eagleton 1997: 166-167.)

15 Derrida torjuu kuitenkin ajatuksen hegelildisestd “kolmannesta termistd” (teesi-antiteesi-synteesi), joka on hénen
mukaansa vain eron kisitteen sisdistdvi termi. Derrida erottaa oman eron kisitteensi, différancen, tdysin hegelildisestd
ajattelusta. (Derrida 1988: 50 — 51.) My6s Rekola on eksplisiittisesti todennut, ettd hegelildinen synteesi, joka jakautuu
edelleen teesiksi ja antiteesiksi, ei kuvasta hinen omaa synteesikohtaansa, joka ei ole Rekolan sanoin ’mikaén
kompromissi’ vaan “aivan uusi taso’ (Sirola 1996: 6).
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Tekstistd voi esimerkiksi 16ytyd kohta, jossa binaarisen opposition “ylemmén” termin

olemassaolo osoittautuukin itse asiassa riippuvaiseksi “alemmasta” termisté, joka on siten sen

olemassaolon ehto (Culler 1994 21,3).16

Binaaristen vastakohtien purkaminen paljastaa paitsi sen, kuinka kuinka vastakohdat kuuluvat
olennaisena osana toiseen, myds binaaristen oppositioiden taustalla eldvét ideologiat: mikd on
hyviksyttyd ja arvostettua, mikd ei, mikd keskeistd, mikd marginaalista (Eagleton 1997: 166).
Esimerkiksi Héléne Cixous painottaa koko linsimaisen filosofian ja kirjallisuuden rakentuvan
binaarisille oppositioille, dikotomioille. Cixous’n mukaan dikotominen ajattelu perustuu
nikemykseen maskuliinisten miédreiden ylemmyydestd ja feminiinisten ominaisuuksien
alempiarvoisuudesta ja on siten logosentrisen diskurssin tuotetta. Cixous esittdd néistd
binaarisista oppositioista mm. seuraavat parit — ylempiarvoinen termi ensin mainittuna:
aktiivisuus/passiivisuus, aurinko/kuu, kulttuuri/luonto, piivd/yo, isd/diti (Cixous 1995: 287).
Cixous’n mukaan vastakohtaparien murtaminen on mahdollista vain siten, ettd jokainen méiérite
tulkitaan vain omasta kontekstistaan kisin — ei totunnaisten merkitysten kautta. (Cixous 1995:
287-293.) Cixous’n mukaan feminiininen Kkirjoitustapa, joka on luonteeltaan avointa ja
dikotomiat torjuvaa, perustuu derridalaiselle différance-kisitteelle. Feminiininen kieli ei ole
nimestddn huolimatta sukupuolisidonnaista: myos mies voi kirjoittaa feminiinisesti. Se ei
myOskidn ole vastakkaista perinteiselle, patriarkaaliselle kirjoitustavalle: silloinhan kyse olisi
vain uuden opposition luomisesta. Feminiininen kieli on Cixous’n mukaan ennen kaikkea
luonteeltaan médrittelemitontd ja késitteellisesti avointa. Vain siten on Cixous’n mukaan
mahdollista purkaa niitd dikotomisia rakenteita, jotka kulttuurimme on meille “annettuna”

opettanut. (Cixous 1981a: 253, 1981b: 52.)

Liisa Enwald (1997b: 607) on todennut, ettd Rekola on runoudessaan héivyttinyt rajoja
kahtiajakojen vililtd jo paljon ennen kuin dekonstruktiota edes tunnettiin Suomessa. Rekolan
’vilitilassa” syntyvé eri merkitystasojen risteytyminen ja usein vastakkaistenkin merkitysten
pédllekkdisyys ldhestyykin dekonstruktion pyrkimystd purkaa binaarisia oppositioita.
Dekonstruktiivisessa analyysissd ominaista onkin korostaa monimerkityksisten ilmaisujen
vilistd suhdetta, ei niink#in eri varianttien merkitystd sellaisenaan (ks. esim. Culler 1988: 151 -

153). Tissd tyodssi tarkoituksena on runoanalyysien kautta osoittaa, milld tavoin aikaan liittyvit

16 Esimerkiksi Derrida on kayttdnyt tillaista dekonstruktiivista metodia omissa tutkimuksissaan. Koska Rekolan
lyritkassa binaariset oppositiot on jo suurimmaksi osaksi valmiiksi purettu, ei runoanalyysissd ole tarvetta
tdménkaltaiseen dekonstruktiiviseen analyysiin sindns4. Sen sijaan on sitdkin kiinnostavampaa vertailla, kuinka Rekolan
kiyttamat keinot ja dekonstruktion metodi 1dhestyvét toisiaan,
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binaariset oppositiot Rekolan lyriikassa hajoavat ja miten dikotomioiden eksistenssin

rikkoutuminen tukee ajan teeman yleistd filosofista ja maailmankatsomuksellista sisaltod.
Analyysini tukena Kkidytdn poststrukturalistisen teorian binaarisia oppositioita koskevia

ndkokulmia ja késitteitd.

Tutkimukseni metodisena perustana kiytdn Michael Riffaterren teoksessaan Semiotics of
Poetry kuvaamaa lyyrisen diskurssin analyysimallia. Hyodynnén analyysimallia sovelletuilta
osin jatkossa kuvaamallani tavalla.!” Riffaterren mukaan kaunokirjallinen teksti koostuu aina
kahdesta tasosta, lingvistisestd (eli mimeettisestd) ja semioottisesta. Lingvistinen taso on se
teksti, jonka esimerkiksi runokokoelmassa ndemme. Semioottinen taso puolestaan on tekstin
signifikaation eli merkityksen taso, jonka lukija tekstistd tulkitsee. (Riffaterre 1980: 2 — 5.)
Riffaterren mukaan tekstin merkityksen ymmartdminen alkaa juuri lingvistisen tason
anomalioiden ja epikieliopillisuuksien havaitsemisesta. (Riffaterre 1980: 5 — 6.) Anomalialla
tarkoitetaan kirjallisuustieteessd poikkeavuutta, epidsddnnéllisyyttd tai vallitsevasta sddnnostéd
poikkeamista (Mattila 1984: 9). Kirjallisuuden tutkimuksessa termejd anomalia ja anomalisuus
kdytetddn vastaavasti puhuttaessa kielessd esiintyvistd normipoikkeamista, jotka rikkovat
totuttuja kieliopin sdédnt6ji ja vakiintuneita kielenkidyton tapoja. Rekolan lyriikassa lingvistiset
anomaliat ovat tyypillisid. Anomalisen ilmaisun funktiona on tarve ilmaista jotain sellaista,
johon kielen normaalikoodi ei ulotu.'® Nin runo Riffaterren mukaan luo paitsi oman kielensi
myos oman maailmansa. Jos runon kieltd tai sen luomaa todellisuutta ldhtee tulkitsemaan
rekonstruktiona, kuvana jostakin valmiista todellisuudesta tai normaalidiskurssista kisin,
tuntuu runo varmasti vaikealta tai j'airjettt')méilt'ai.19 Télloin runoa on luettu Riffaterren
tasomadritelmén mukaisesti pelkkind kielend, ei kirjallisuutena, signifikanssina.”® Semioottinen
taso, merkitys, piilee kielen sisélld; sieltd 10ytyy Riffaterren etsimd kirjallisuus, merkitysten
taso. Tekstin signifikanssi ylittd4 siten tekstin normaalin, lineaarisen tason, mutta rakentuu itse

tekstissd (Riffaterre 1980: 6, Lyytikdinen 1995: 21).

17 Hyddynnidn tyossédni Riffaterren metodisia runoanalyysin “tytkaluja” ottamatta kantaa niihin taustaoletuksiin, joita
Riffaterrella on esimerkiksi kirjallisuuden merkitysten pysyvyydestd tai kiinteydestd sekd tekstin avoimuudesta /
suljetusta rakenteesta. En mydskddn puutu siihen, millainen suhde Riffaterren mukaan tekstilld ja lukijalla on
merkitysten synnyssé: pysyttdydyn edelld kuvaamassani avoimessa tekstikdsityksessd.

18 Riffaterren mukaan runouden kieli on erotettava kielestd lingvistien tutkimana systeemind. Kirjallisuuden
merkkijérjestelmd luo Riffaterren mukaan oman kielellisen jérjestelminsd “tavallisen” kielen péidlle ja luo oman
merkitsevyyden tasonsa sekd omat merkkinsi, jotka voivat olla yhden tekstin sisdlld syntyvid tai yleisesti kirjallisuuden
kéytdssd olevia — esimerkiksi lajiin liittyvit tunnukset kuuluvat kirjallisuuden yleiseen koodivarastoon (Lyytikédinen
1995: 19 - 20).

19 Rekolan lyriikkaa on toistuvasti kuvattu adjektiivilla vaikea”. Syyksi on arveltu mm. sitd, ettei Rekolan kieleen ole
paneuduttu riittdvin huolellisesti. (Liukkonen 1986: 328, Enwald 1999: 12.)

20 Riffaterre kiyttdd termid merkitys (meaning) puhuessaan lingvistisen tason tekstin ymmértdmisestd, signifikanssi
(significance) taas viittaa semioottisen tason ymmértdmiseen (Riffaterre 1980: 5 — 6).



21
Riffaterre nimittdd tekstin ydintd, merkitysten kenttdd matriisiksi, joka ilmenee tekstissd

erilaisina variantteina (Riffaterre 1980: 13). Riffaterre kutsuu interpretanteiksi sellaisia
merkkejd, variantteja, jotka auttavat tulkitsijaa runon analysoinnissa. N#itd merkkejd ovat
anomalioiden lisdksi esimerkiksi kliseiset sanonnat, monimerkityksiset ilmaukset, sanaleikit,
toistuvat ilmaisut ja runokuvat sekd symbolit, merkitsevit nimet sekd intertekstuaaliset
viittaukset. Myos otsikko on Riffaterren tulkintamallissa keskeinen. (Riffaterre 1980: 81 —
114.) Riffaterren analyysimallin ansiona esimerkiksi Lyytikdinen nékee erityisesti juuri

tekstuaalisten mekanismien seki kielellisten suhteiden analyysin (Lyytikdinen 1995: 35).

Metodisesti ldhden siis liikkeelle runojen lingvistisestd tasosta. Tarkastelen runoissa kielen
anomalisia normipoikkeamia, ilmauksia, joissa yksiselitteinen, normaalidiskurssiin perustuva
merkityksenanto on mahdotonta. Kiinnitdin my6s huomion muihin tulkinnan kannalta
kiinnostaviin lingvistisiin interpretantteihin, joita edelld mainitsin. Tosin intertekstuaalisiin
kytkoksiin joudun viittaamaan vain lyhyesti, koska tilanpuutteen vuoksi niiden laajempi
tarkastelu on rajattava tydstd pois. Pyrin aikaan liittyvien toistuvien runokuvien ja symboleiden
tarkastelun kautta 16ytdmédn niihin liittyvid myyttis-filosofisia merkityksid sekd analysoimaan
ja tulkitsemaan runoja néitd merkityksid vasten. Esimerkiksi peruslyyriset, ikivanhat aikaan
viittaavat symbolit aurinko ja kuu sekd eri vuorokauden- ja vuodenajat ovat binaarisia
kisitteitd, joihin on kulttuurisesti liitetty vakiintuneita merkityksid. Tarkastelen sitd, kuinka
Rekolan runot suhtautuvat nédihin dualismeihin seké niihin liitettyihin merkityksiin paitsi kielen
tasolla myOs runokuvissa ja symboleissa. Rekola purkaa tuotannossaan dikotomioita
esimerkiksi yhdistelemilld kuvissa elementtejd, joita perinteisesti pidetddn toistensa
vastakohtina: yo voi olla pdivin sisélld, kuu ja aurinko ldsnd samaan aikaan. Tulkitsen
tdminkaltaisten runokuvien ilmentdmii aikakésitystd ja sen merkityksid. Mikid funktio ajan
dikotomioiden tai lineaarisen ajan murtumisella on runoissa? Mihin tdlld ajan Késitteiden
purkamisella tdhddtddan? Pyrin 16ytdmdén aikaan liittyvid toistuvia motiiveja ja pohtimaan
niiden merkitystd kontekstissaan. Runon lingvistisen analyysin kautta pyrin 16ytdméin runojen
signifikanssin tason, jota Riffaterre kutsuu semioottiseksi tasoksi sekd analysoimaan sen kautta

ajan eri aspekteja Rekolan tuotannossa.?’

21 Merkitysten (signifikanssien) tasolla en téssd yhteydessi tarkoita kiinte#id, yhteniistd ja pysyvéd invarianttien tasoa —
Rekolan runoissa merkitykset ovat liikkuvia ja avoimia. Viittaan Riffaterren semioottisen tason termillé yleisesti niihin
runon merkityksiin — hajanaisiinkin — jotka analyysin kautta hahmottuvat.
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Lihtokohtanani analyyseissd ovat runot itse. Kiinnostuin aikateeman tutkimisesta havaittuani,

kuinka runsaasti Rekola késittelee tdtd aihetta lyriikassaan. Tutkimuksen idea noust siis suoraan
aineistosta kisin. Valitsen aineistosta tarkempaa analyysid varten sellaisia runoja, jotka
parhaiten tukevat juuri aikateeman tarkastelua. Teen siis aineistoon leikkauksia, mutta pyrin
hahmottamaan myo6s aiheeseeni liittyvid temaattisia yhteenvetoja kokoelmittain. Osittain
runojen késittely on viistdmittakin paallekkiistd: sama runo voi hyvin sopia tekstindytteeksi

2
useaan lukuun.?

Tutkimushypoteesini on, ettdi myds ajan teemassa Mirkka Rekolan lyriikalle keskeinen
dikotomioiden murtaminen tulee esille. Hypoteesin mukaan Rekola purkaa runoissaan
lansimaiselle kulttuurille tavanomaisen lineaarisen ajattelutavan ja sen myotd my0s
kronologisen aikakésityksen sekd totunnaiset syy-seuraussuhteet. Olettamuksen mukaan
muistin Kisitteelld on tdssd prosessissa keskeinen dekonstruoiva funktio. Hypoteesi olettaa
myds, ecttd runoissa tulee ilmi joku uusi, vaihtochtoinen aikanidkemys, joka ei perustu

dikotomisiin jaotteluihin.

Tutkimusongelmanani on siis soveltaa poststrukturalistista nakemysté binaaristen oppositioiden
kritiikistd kdytdntoon eli selvittdd, millaisia nakokulmia Rekolan teoksista voidaan sen avulla
saada selville. Tutkimukseni fokuksessa ovat ajan teemaan liittyvit binaariset oppositiot.
Tarkoituksena on selvittdd, kuinka Rekolan runoissa aikaan liittyvit dikotomiat (esimerkiksi
yO/pdivd, kesd/talvi, kevdt uuden kasvun aikana / syksy luonnon kuoleman” aikana,
mennyt/tuleva, lapsuus/vanhuus, nuoruus/aikuisuus jne.) hahmottuvat sekd kuinka niami parit
luovat teosten maailmankuvaa ajan teeman osalta sekd syvemmilld tasolla yleistd
eksistentiaalis-filosofista ndkemystd. Tarkastelen myos sellaisia aikaan liittyvid kisitepareja
kuin objektiivinen/subjektiivinen aika, subjekti/objekti -pari (ajan kokija/aika), aika/paikka -

pari sekd lineaarinen/syklinen aika ja analysoin runojen suhdetta niihin.

Etenen késittelyssdni pddsddntoisesti siind jirjestyksessd, miten aikandkemykset Rekolan
tuotannossa kokoelmittain kehittyvit. Aivan aluksi, luvussa 2, tosin tarkastelen ensin yleiselld
tasolla ajan ja runon puhujan keskindistd suhdetta sekd runon puhujan kisitystid ajasta. Lihden
likkkeelle totunnaisen ldnsimaisen aikakisityksen tarkastelusta. Tutkimuskysymyksidni aivan
aluksi ovat seuraavat: Miten runon mind suhtautuu fysikaaliseen, kellojen ja kalentereiden

kvantitatiivisesti maédrittdimdan kronologiseen aikaan? Millainen suhde runon minén

22 Viittaan joihinkin samoihin runoihin useammassa luvussa. Esitéin runot kokonaisuudessaan kuitenkin vain kerran.
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subjektiivisella ja fysikaalisella ajalla on runoissa? Millainen vuorovaikutus ajan ja runon

minidn vililld tulee runoissa ilmi? Talloin kéytdn tutkimuksessani subjektin ja objektin
kisitteitd. Kéytin niitd k#sitteitd lingvistisessd merkityksessdin, koska tutkielmani tehtidviné ei
ole pohtia filosofisia subjekti- ja objektikésitteitd. Puhuessani subjektista viittaan Emile
Benvenisten subjektin kielelliseen médrittelyyn, jonka mukaan sellainen entiteetti, joka voi
sanoa ’'mind’, on subjekti. Subjekti havaitsee, toimii ja ajattelee. Vastaavasti objektista
puhuessani tarkoitan kieliopillista objektia: jonkin havainnon, toiminnan tai ajatuksen kohteena

olemista. (Benveniste 1971: 224, ks, my6s Mattila 1984: 55.)

Toisen luvun jilkeen etenen kisittelyssdni siten, ettd runoteoksista esille tuleva aikandkemysten
kehityksen ”juoni” tulisi mahdollisimman kronologisessa jérjestyksessd ilmi. Edelld mainitun
verkkomaisen luonteensa vuoksi Rekolan Iyriikka ei tosin tdysin luontevasti asetu selkedn
lineaarisen etenemistavan muottiin. Runoissa palataan aikateeman osalta aiempiin aiheisiin yhd
uudelleen, sdkeissd voi olla myos suoria, intratekstuaalisia eli tekstien sisdisid sitaatteja
aiempiin runoihin ja aforismeihin,> Pyrinkin osoittamaan my0s sen, mihin ajan teeman
piirteisiin (symboleihin, runokuviin, motiiveihin tai temaattisiin ajatusrakennelmiin) palataan
tuotannossa yhd uudelleen. Tdmén intratekstuaalisen toiston osoitan kussakin asiayhteydessid

erikseen.

Kolmannessa luvussa tarkastelen runojen syklistd aikandkemystd, joka tulee erityisesti
varhaistuotannossa esille: Millainen on syklisen ja lineaarisen aikakisityksen suhde toisiinsa?
Miten kosmisen ajan syklit (vuorokauden- ja vuodenaikojen vaihtelu) kuvataan? Kuinka
vuorokaudenaikojen totunnaiset binaariset oppositiot (yo/pdivd, aamuf/ilta, aurinko/kuu)
suhteutuvat runoissa toisiinsa? Mikd on vastaavasti vuodenaikojen oppositioiden laita

(kesd/talvi, kevit/syksy)? Miten vuodenaikojen syklid ja sen murtumista kuvataan?

Neljannessd luvussa tarkastelen lineaarisen aikakésityksen murtumista. Tutkimuskysymyksidni
ovat: Miten runon mini irtautuu kronologisesta ajasta? Millaiseen ajalliseen tilaan hin tuolloin

véliaikaisesti joutuu? Miten lineaarinen/ei-lineaarinen aika asettuvat suhteessa toisiinsa?

23 On toki selvéd, ettd lyriikkaa luetaan eri tavalla kuin proosaa eikd lincaarista kiisittelyd siten voikaan pitdi
edellytyksend runon luennassa. Rekolan lyriikan kohdalla syklinen rakenne on kuitenkin poikkeuksellisen vahva, Nicole
Brossard on kirjoittanut modernismille ominaisesta “itseensa kiertyvéstd” tekstistd, jossa ympyréstd muotoutuu spiraali
ja ympyrédn keskelle jadvistd tyhjiostd avautuma — kiinnityspisteitd on spiraalin luoman tilan koko pinnalla pelkiin
lineaarisen jarjestyksen sijasta. Teksti pysyy myOs spiraalina jatkuvasti auki: spiraali ei ole ympyrin tavoin kiinted,
suljettu kehd, vaan teksti “eldd” jatkuvasti, (Brossard 1988: 71.) Brossardin kuvaus sopii d4rimmdisen hyvin Rekolan
tuotantoon.
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Neljdnnessd ja viidennessid luvussa selvitdn lisdksi, millaisen uuden aikanikemyksen runon

mind 10ytdd. Tarkastelun kohteena on tdlldin erityisesti ajan ja paikan suhde sek#d ihmisen
kokemusten vaikutus aikandkemyksiin. Lisdksi tarkastelen ihmisen biologista aikaa eri
ikdkausineen ja siihen liittyvine binaarisine oppositioineen (vanhus/lapsi). Viidennessé luvussa
analysoin lisdksi, mikd suhde Rekolalla on ajan eri tasoihin (mennyt, nykyinen ja tuleva aika)

sekid miten ndm4i vastakohdat suhteutuvat toisiinsa.

Kuudennessa luvussa tarkastelen, mikd on muistin kisitteen osuus ja tehtidvd Rekolan uuden
aikakdsityksen 10ytymisessd sekd mikéd on muistin késitteen suhde ajan binaarisiin oppositioihin
yleensd. Muisti on Rekolalla tirked ajan teemaan liittyvi kisite, joka on keskeisesti mukana
tuotannossa vuodesta 1969 ldhtien. Koska kyseessd on kuitenkin suhteellisen itsendinen ajan
teeman osa-alue, kdsittelen sitd omana erityisalueenaan. Pdadtanndssi tiivistdn vield aikateeman
historiallisen kehityksen kokonaisuudessaan yhteen ja pyrin hahmottamaan tuotannon myoti
syntyneitd kokonaislinjoja. Niin tarkoituksenani on paitsi pohtia yksittdisten aika-aspektien
funktiota kontekstissaan myos tarkastella sitd, miten ne rakentavat teoksesta ja véhitellen myos

koko tuotannosta vilittyviad elamédnkatsomusta.

Ajan filosofinen pohdiskelu ei ole varsinaisesti tutkimukseni aiheena. Kéytdn kuitenkin
kontekstuaalisina tutkimuskehyksind joitakin sellaisia filosofisia tai uskonnollisia sekd
myyttisid konteksteja, joissa aikaa kuvataan yhteneviisesti Rekolan lyriikan aikanikemysten
kanssa. Filosofisia konteksteja tutkielmassani ovat fenomenologinen ja hermeneuttis-
eksistentiaalinen filosofia Bergsonin ja Heideggerin sekd Sartren osalta. Kirjallisuuden
modernismin aikakésityksissd — kuten myos Mirkka Rekolan tuotannossa — on nihtdvissid
yleisesti vaikutteita Henri Bergsonin filosofiasta, jossa subjektin sisdisen kokemisen aika
yhdistdd menneen, nykyisen ja tulevan ajan erdinlaiseksi laajentuneeksi nyt-hetkeksi. Niin
modernismissa kausaliteetin tilalle on yleisesti tullut sisdisen kokemisen aika, bergsonilainen
simultaanisuuden kokemus: muisti pitdd menneen ldsni tajunnassa, odotus ennakoi tulevaa ja
havainto puolestaan tuottaa tietoa nykyhetkestd. (Bergson 1992: 79,80; Saariluoma 1992: 51.)
Bergsonilaiseen aikakdésitykseen viittaa myods Jean-Paul Sartre: Sartren mukaan menneisyys
palaa jokaiseen nykyhetkeen, koska tapahtuma ei lakkaa olemasta menneisyydessikiin, se vain
lakkaa toimimasta aktiivisesti. Silti se sdilyttdd paikkansa ikuisesti ja vaikuttaa niin jokaiseen
nykyhetkeemme. Néin intensiivinen hetken kokeminen merkitsee Sartren mukaan tietynlaista
ajattomuuden kokemusta. (Sartre 1976: 109.) Heideggerin merkitystd ajan filosofian yhteydessi

ei voi kiistdd. Heideggerin mukaan temporaalisuus on kaiken olemisen, esimerkiksi
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ihmiseldmin, keskeisin perusta®* (Heidegger 2000: 38). My6s Heidegger painottaa menneen,

nykyisen ja tulevan ajan yhteyttd ja kehdmadisyyttd kuten Bergsonkin (ks. esim. Steiner 1997:
124 - 125). Heideggerin mukaan menneisyys ja tulevaisuus “kutsuvat toisiaan nykyhetkessa”.
Nykyhetki itsessddn on ajaton, se ei ole padttyvéd eikd padttymiton. (Heidegger 1951: 100.)
Siten silmdnrdpdys edustaa Heideggerin mukaan ainoaa oikeata, “varsinaista”, hetkellisesti
pysdhtynyttd nykyisyyttd, aitoa temporaalisuutta (Heidegger 2000: 405 — 406). Bergsonia ja
Heideggeria voi pitdd aikasubjektivisteina: heidédn mukaansa aika on ihmismielessé oleva tila,
eldmys tai kokemus, tapa havaita, ajatella ja jasentdd maailmaa. Aikaa ei siis heiddn mukaansa
ole olemassa ilman ihmistd. (Niiniluoto 2000b: 246.) Viittaan my6s lyhyesti Augustinuksen
aikafilosofiaan. ~ Uskonnollisia  konteksteja  tutkielmassani ovat  kristilliset — myytit
aikakd@sityksineen ja juhlapdivineen. [Erityisesti kirkkovuosi on Rekolan runoissa
merkityksellinen. Viittaan my0s joihinkin antiikin myytteihin ja filosofioihin, apokryfisiin

kirjoituksiin seki idén filosofioihin ja uskontoihin.

2. AJAN JA RUNON PUHUJAN SUHTEET JA FUNKTIOT RUNOSSA

2.1. Runon miniin suhde kvantitatiiviseen aikaan

Ihmiset ovat jo vuosituhansia kéyttdneet erilaisia kelloja ja kalentereita apuvilineend
mittaamaan ajan kulumista. Kellojen ja kalentereiden aikaa on totuttu pitiméédn erddnlaisena
kvantitatiivisena objektiivisen ajan osoittajana: vuorokaudessa on yhtd monta tuntia ja vuodessa
yhtd monta péivid kaikille ihmisille riippumatta siitéd, kuinka lyhyiksi tai pitkiksi ihminen itse
ndmé ajanjaksot subjektiivisesti kokee. Kalentereita ja kelloja kdytetddn myods médrittdmadn
tiettyjen tapahtumien tarkkaa ajankohtaa: nykyihmisen on vaikea kuvitella selviytymistd
arkieldmissd vailla tietoa viikonpdivistd tai kellonajoista. Rekolan lyriikan suhdetta
objektiiviseen, fysikaalisesti mitattavaan aikaan voidaan tutkia tarkastelemalla, kuinka paljon
teoksissa esiintyy ajan ilmaisijoina esimerkiksi kellonaikoja, vuosilukuja, kalenteripdivid tai
kuukausien nimid. Aineistoni osoittaa, ettd selkeit viittaukset kellonaikoihin ja kalentereihin

perustuviin ajanilmauksiin ovat Rekolalla satunnaisia ja harvinaisia. Kellonaikoihin

24 Heidegger tekee eron termien ‘aika’ ja ‘temporaalisuus’ vélille. Heideggerin mukaan ihmiset eivit ole olemassa
ajassa vaan pikemminkin he eksistoivat temporaalisina. Temporaalisuus ei Heideggerille merkitse entiteettid tai
menneisyys-nykyisyys-tulevaisuus-jatkumolla liikkuvien hetkien sarjaa, ei omaisuutta tai ominaisuutta. Temporaalisuus
on ennen kaikkea itse itsensd tuottavaa ja itsensd ylittdvdd prosessia, joka ansiosta ihmiselld on kyky olla
samanaikaisesti itsens# edelld, jiljessd tai vierelld, seistd itsensid ulkopuolella. (Muthall 1996: 145 - 146.)
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primaariaineistooni kuuluvissa teoksissa viitataan vain yhteensd kymmenen Kkertaa,

kalendaarisia ilmaisuja l6ysin aineistosta viisitoista kappaletta.25

Varhaisin primaariaineistooni kuuluva teos, Tunnit (1957) sisdltdd nimestdidn huolimatta vain
kaksi selkedd viittausta kellon mittaamaan aikaan. Teoksen yleisend teemana on kronologian
sekd nykyisyyden tyhjyys ja vieraus, josta runon mini tekee matkaa pois. Teoksen nimirunossa
Tunnit todetaan: Polttivat pdivdt, / leimahti ukkosen lahja. / Muu oli toisin, / turhasta kertyiviit
tunnit. / Vain tien vaaraa / tietiinsd kulkeva kertoi / virhettd ehtimisen / painoa tuulien voiman.
/ Ndiin ei auennut yo. / Pelkdisi rakoa naarmu. / Kammoten liikettd nyt / miekkansa vartija seisoi
(T, 49). Runon subjektiivinen aikakokemus on pysihtynyt, painostava, muuttumaton. Runon
kulkija aistii vaaraa, pelkoa, liikkkeen, muutoksen kammoa. Pdivét polttavat, yot eivit aukea:
muutoksen mahdollisuutta, ’rakoa”, ei vield ole, koska pelko estdd sen. Ahdistava tunne saa
ajan subjektiivisesti tuntumaan loputtomalta polttavalta pdiviltd vailla yon lepoa. Sen sijaan
kellon mittaama aika, tunnit, kertyvdt runon mukaan “turhasta”. Kellon osoittama ajan
kuluminen ei runossa saa relevanttia asemaa. Sitd olennaisemmaksi nousevat subjektiiviset ajan

tuntemukset.

Toinen runo kokoelmasta painottaa kokemusten merkitysti: Vasamaa et vdistd linnunkevednd /
suussa vaikka onkin / sekunti ohut tuulta / neulana pitkdn langan / tuntien rullan tuo se /
sdkkiseen pimeddn / peityt suutasi myoten (T, 51). Tdssd Hetki-nimisessd runossa tunnin
kiertyvit kokoon lukuisista sekunneista, pitkdstd ketjusta lyhyitd kokemuksia, hetkid. Tunnit
sindlldén ajan mittayksikoind ovat tyhjid, mutta niiden siséltd, kokemukselliset hetket, “rullat”
tekevit niistd merkityksellisid: ihminen tdyttyy kokemuksista, jotka aika kietoo itseensi, ei
pelkdstd ajasta. Seuraavan runon lopussa asia ilmaistaan toisin:-- Viimeisen kerran aika /
sinulla itsensd tdytedd (T, 53). Aika tdyttyy, koostuu kokemuksista, ihmiskohtaloista, hetkisti.
Kisitteend tunnit ja sekunnit sen sijaan ovat tyhjid. Siind missd ithminen yleensd ajattelee
kdyttdvinsd aikaa ja tdyttdvinsd pdivdnsd erilaisella toiminnalla, toimii ajan ja ihmisen suhde
Rekolalla tdssd runossa juuri pédinvastoin: ihminen on ajan objekti ja aika toimiva subjekti.

Aika ei kulje ihmisen ulkopuolella vaan aika tdyttdd ihmisen.

25 Sen sijaan sellaiset késitteet kuten vuorokausi, vuorokaudenajat, vuosi ja vuodenajat ovat Rekolalla merkityksellisid
ennen kaikkea kosmisen ajan syklien ilmentymini eik niitd sen vuoksi kasitelld tdssd yhteydessa.
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Aineistosta 10ytyy muutamia runoja, joissa runon mind suoraan ilmaisee kriittisen asenteensa

kelloihin ja moderniin yhteiskuntaan, jossa ihmisen aikaa mitataan ulkoisin mittarein: --
Yojunissa, tillaisissa, / moni matkustaa joka jumalanpdivd, / katsoo kelloa, onko ajoissa,
poistuu Yohon / jollakin asemalla, jatkaa toisella junalla--, sanotaan Kuutamourakassa (K, 51).
Kello toimii paitsi ajanndyttdjind myoOs erddnlaisena ulkoisena ihmisen olemassaolon ja
eksistenssin todistajana: kellosta varmistetaan paitsi ajoissa ehtiminen perille myos ajoissa
oleminen — modernille ihmiselle vasta kello ja sen myotid kiirehtiminen paikasta toiseen
synnyttdvdt tunteen omasta olemassaolosta ja kuulumisesta johonkin yhteiskuntaan ja

aikakauteen.”® Samankaltaista kritiikkid 10ytyy my0s Taivas pdivystdd —teoksesta:

Hissi pysdhtynyt johonkin kerrokseen,
soittokellon patterit lopussa.

Seindkello aina vain puoli kolme,

ddinikasetti pyorimdssd tyhjdd.

Aiti, yli yhdeksdinkymmenen,

tuntee horjuvansa omituisessa tilassa.
”Ndinkohdn sitten ihmiset

vain huojuvat toisiin maailmoihin”, hin sanoo.
Ja mind yritdn tukea hdntd.

Ndiyttdd vain siltd ettd yhd olemme tddlld.
(TP, 13.)

Runossa modernin maailman tunnusmerkit, edistynyt teknologia osoittaa rajansa ja tyhjyytensa:
ilman ihmistd niistd ei ole mihink&dn. Hissi on pysdhtynyt, soittokellosta patterit lopussa,
seindkello pysdhtynyt, kasetti pyorii tyhjdd. Vaikka teknologia ja kronologian tunnusmerkki,
kello, osoittaa pysdhtynyttd tilaa, ihmiseldmi jatkuu. Runo esittdd kuoleman siirtymiseni,
huojumisena “toisiin maailmoihin”: kuolemakaan ei ole mikd#n totaalinen pysdhdys. Runon
viimeisen sdkeen verbi jittdd avoimeksi, missd runon henkil6t itse asiassa ovatkaan: Ndyttdid
vain siltd, ettd yhd olemme tddlld. Rekolalla raja erilaisten maailmojen tai ulottuvuuksien
vililld on yleens#kin hyvin hailyvd. Thmisen olemassaolon epdvarmuus ja ndkyvian modernin
maailman tyhjyys ilmaistaan usein Rekolan tuotannossa usein teknologisten laitteiden kuvin:
orgaaninen ihminen tuntee itsensé vajaaksi ilman ympérillddn olevaa teknologiaa — tekniikasta
on tullut modernin ihmisen olemassaolon edellytys. Tami kritiikki kohdistuu Rekolalla myos

kronologiseen maailmankuvaan kelloineen ja kiireineen.

26 Ks. myds sekundaarildhteistd esim. Rekola 1983: 27, jossa modernisaation kritiikki kohdistuu ajatukseen “valmiista”
yhteiskunnasta, jota ihminen voi vain hyddyntda: Maailma jonne mind tulin oli imperfektissi / puhelin soitin heijastin
valaisin / mennyt mennyt / ilmoitti kaikki jo tehneensd / sielld mind ldhetin sielld mind vastaanotin/ --.
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Kellonaikojen merkityksettomyys tulee ilmi my0s runoista, joissa kellotaulua on kiytetty

primaaritarkoituksessa geometrisena kuviona eikd niink##in ajanilmaisimena: Silmdt raolla /
kello viittitoista vaille kolme, / ikkunanpuoliskot levdillddn, pédskyt ilmassa. / Ampiainen
lentdid huoneeseen / ja sind alat heti huitoa (APOK, 11). -- Hén kysyi minulta aikaa, / kello oli
kahtakymmentd vaille kaksi, / olin lihtenyt ennen yhtd ja palasin / rantaan kaksoistornien
suuntaan (KPV, 20). Kellonviisarit jakavat kellotaulun symmetrisesti kahtia, jolloin ympyrd
jakautuu kahteen samanlaiseen puoliskoon. Seuraavassakin esimerkissd kden kukunnan ja
kellonajan voi rinnastaa ympyrén halkaisijaksi: Se oli viime vuosi. Maalla. / Kdki kukkui kuutta,
kello 101 kahtatoista. / Mind pysdytin sen heilurin / ja odotin aamuun asti (TVV, 34). Ympyrd,
kehd tai pallo on yksi tavallisimmista symboleista Rekolalla.*’ Ympyrd symboloi runoissa
monenlaisia asioita: kokonaisuutta, tdydellisyyttd, harmoniaa, yhteyttd — toisinaan my0s
vangitsevaa kehdd, josta pyritdidn pois. Tavanomaista on, ettd ympyrikuvastoon liittyy kehin
halkaiseva vertikaalinen elementti: keihis, sauva, nuoli tai miekka. Kellotaulun symmetrian
rikkoo viisareiden muodostama halkaisija, joka jakaa ympyrdn kahtia. Niin kellotaulun
geometrinen hahmo tukee runojen pariajattelua myods symbolisella tasolla: kellotaulun
puoliskot liittyvit sithen parien puoliskojen sarjaan, joita runoissa on muutoinkin runsaasti
(silmit, ikkunanpuoliskot, kaksoistornit, sind ja min#). Runoissa parit ovat irrallaan toisistaan
ja kellotaulukin jakaantuu kahteen osaan. Muistikirjassa Rekola kirjoittaa: Symmetrian voi aina
jakaa kahtia, se ei ole eheydeksi (M, 10). Kellotaulun funktioksi voi ndissd runoesimerkeissd
nidhdd siis ensisijaisesti pariajattelun symboloinnin eikd niinkddn fysikaalisen ajan

ilmaisemisen.

Huomionarvoista on myds se, ettd Rekolalla toistuu runoissa asetelma, jossa toiselta ihmiseltd
kysytddn kohtaamisessa aikaa: Hdn kysyi minulta aikaa, / kello oli kahtakymmentd vaille kaksi,
/-- (KPV, 20). Muistikirjassa sanotaan: Mind kysyn sinulta aikaa, missd sind olet? (M, 46.)
Vaikka sanamuoto antaa ymmaértdd, ettd sindltd voitaisiin kysyd kellonaikaa, voi pyynnon
ymmartdd kuitenkin laajemminkin: sinéltd saadaan aikaa. Kohtaamisesta toisen kanssa tulee
temporaalisessa mielessékin tirkedmpédd kuin kelloista: sindltd saa aikaa, jota kellot vain
mekaanisesti heijastavat. Ajatus toisesta ihmisestd, sindstd ajan todistajana ja sisdltond toistuu

runoissa.

27 Geometristen symboleiden runsauteen Rekolalla on kiinnitetty huomiota, mm. Tero Liukkonen (1986: 322) on
puhunut Rekolan “lyyrisestd geometriasta”. Liisa Enwald (1997: 202 - 203) puolestaan toteaa, ettd Rekola
visuaalisuutta korostavana runoilijana kuvaa teemojaan ja motiivejaan my6s geometrisin symbolein ja monissa
keskeisissd symboleissa (esim. kukka ja puu) juuri symbolin geometrinen muoto kohoaa Rekolalla tirkeéksi.
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Vietin aikani tdssd kaupungissa
Jja se on jo jalanjdilki meren rannalla.
Jokainen hetki merkitsee minulle ihmistd,

stksi mind olen.
(MRS, 44.)

Aikaan littyy runossa vahva ihmisyhteyden kokemus. Thmisen biologinen aika on vain
jalanjdlki meren rannalla: helposti pois pyyhkiytyvd, ohut merkki kaikkien toisten kuvien
keskelld. Ajalle ja eldmille 16ytyy tarkoitus ja sisdltd juuri toisista ihmisistd, kohtaamisista,
ystiavyydestd, rakkaudesta. Toisten ihmisten myotd myos aika saa hahmon ja merkityksen.
Rekola muuntelee Descartesin  cogito ergo sum —lausahdusta: runon minédlle oman
olemassaolon todisteeksi ja perustaksi ei riitd pelkkd rationaalinen ajattelu. Jo aiemmin Rekola
on kirjoittanut: -- mind en pidd pddstini / en kuin Descartes (SML, 41). Cartesiolaisessa
késityksessd yksilon olemassaolo voidaan perustella vain yksilostd itsestddn kidsin. Rekolan
runossa tulee ilmi pdinvastainen ajatus: ihmisen ajallinen olemassaolo varmistuu vain yksilon
ulkopuolisesta maailmasta kidsin ja erityisesti suhteessa toiseen ihmiseen. Ihmisen koko
eldminkulku ja biologinen aika lyhyistd hetkistd kokonaisiin ikdkausiin on jatkumoa, johon
koherenssin luovat juuri ihmiskontaktit. Tdma ndkemys tulee esille jo Tunnit-teoksessa: Jos
tdmd musta vesi / vain minua heijastaisi / mikd uskomaan saisi / ettd heijastun. / Ellei se
kantaisi sinua / pilved puuta / kenen puoleen kddntyisin siitd / mihin nyt kumarrun (T, 73).
Ihmisen koko temporaalinen olemassaolo on riippuvaista toisesta: vasta toinen ihminen on
todistus omasta olemassaolosta. Ajan ja toisen ihmisen yhteys toistuu runoissa: - - Enkd mind
endd muista monivaiheista historiaa ellei se tule eteen ihmisenhahmoisena (MRS, 5) — aika ja
menneisyys voivat aktuaalistua vain ihmisen hahmossa. Aika edustaa ihmisté ja ihmisyhteytté:
Ainoa kaivattuni tdmd vuosi, sen pdivit ja kuut ndissd ithmisissd (MRS, 8). Sinistd, toisesta
ithmisestd tulee siten runoissa tekijd, joka dekonstruoi subjektiivisen ja objektiivisen ajan
dikotomian: nimenomaan kohtaaminen toisen kanssa edustaa “aitoa” temporaalisuutta, jonka
rinnalla sekd subjektiivinen ettd objektiivinen aika osoittautuvat kestdmittomiksi ja
epidluotettaviksi. Oppositio fysikaalinen/subjektiivinen-aika purkautuu runoissa: molemmat ajat
ovat runoissa ldsnd, mutta ajatus fysikaalisen, objektiivisen ajan ylempiarvoisuudesta ja
ensisijaisuudesta murtuu: binaarinen oppositio ei toimi hierarkkisesti. Subjektiivista aikaakaan
ei kohoteta fysikaalista luotettavammaksi: runon mind tarkkailee ajankulua ldhinni

tapahtumista luonnossa ja muista ihmisista.

Kuten edelliset runoesimerkit osoittavat, kellojen asema runoissa ajan mittareina on selkeésti

marginaalinen ja epirelevantti. Vuorokaudenaikojen vaihtelua tarkastellaan runoissa
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pddsadntdisesti luonnonilmididen (esim. taivaankappaleiden) avulla. Kellojen funktiona

runoissa on paitsi kritisoida modernia yhteiskuntaa myos toimia puhtaasti symbolisina kuvina,
jolloin niiden merkitys ajanilmaisijoina jad selkedsti sekundaariseen asemaan. Aineistostani
16ytyi vain yksi runo, jossa kellonaika ilmaistaan neutraalisti, vuorokaudenaikaan viittaavana
seikkana: Kello puoli viisi asemalta. / Aurinko on punainen, / postin edessd korkea pino
Helsingin Sanomia. / Pysihdyn ja luen muistokirjoituksen. / Taksiaseman puhelin soi, kukaan
ei vastaa, / sillalta tulee vanhus, / nyokkdd lakkaamatta, / hyvdstelty tervehditty, / menee ohi
(APOK, 26). Aseman kellon ilmoittama aika kuuluu kuitenkin runossa vain sarjaan havaintoja,
joita runon mini tekee ulkopuolisesta maailmasta. Runo ei korosta kellonajan merkitystd runon

minélle: ajankohdan, varhaisen aamun, runon puhuja havaitsee myds nousevasta auringosta.

Viittaukset kalenterien médrittdiméain aikaan ovat nekin satunnaisia. Parissa kohdassa mainitaan
kalenterivuosi midrittdmédn ajankohtaa, kun kyse on jonkun muistosta: -- On kesd 1958 / ja
sind olet pitkdlla matkalla (SML, 51); Kun hdn kirjoitti "kdy kova tuuli ja kaikki ajat tulevat
mieleen”, isdni isoisd vuonna 1872, enkd jo ollut tddlld (TMK, 234). Kuten jalkimmédinen
esimerkki osoittaa, ei runojen suhde kalentereiden aikaan ole kuitenkaan yksiselitteinen:
sukupolvien raja voi kadota ja aikakaudet sulautua toisiinsa, jolloin vuosiluvutkin ajan
“objektiivisina” merkkeind menettidvdt runoissa merkityksensd. Muistoon viitataan myos
runossa, jossa aikaa mitataan kalenteriviikoilla: Muistin syntymén samassa talossa, / pari
viikkoa myohemmin, / sekin oli poissa. Minun piti palata aikakirjoihin, / toiset tekeviit sen, /
litkun hitaasti, kiiddn kuin unessa, / ajaudun koko ajan toisiin, / tajuatko sind, / ettei tille tule
loppua, / tidlli he ovat minun eldmdni. (MRS, 61.) Runo kuvaa syvdi tyhjyyden kokemusta.
Runon alussa puhuja kertoo muistavansa syntymén samassa talossa, mutta pari viikkoa
myohemmin muistokin on poissa. Runon mind on aikojen ulkopuolella, eikd kykene itse
palaamaan. Mini on irreaalisessa, unenomaisessa tilassa. Runo kertoo, ettd “toiset” palauttavat
mindéd takaisin aikakirjoihin, mind ajautuu koko ajan niihin “toisiin”. Ajautuminen on
loputonta ja itse asiassa juuri tdméd prosessi on runon mindn eldmdd. Relevantiksi runossa
kohoaa jilleen kerran runon mindn subjektiivinen aika ja kokemus objektiivisen ajan
ulkopuolisuudesta. Varsinainen viittaus kalentereiden maéirittdimddan aikaan (pari viikkoa

mydhemmin) saa siten toissijaisen aseman.

Ihmisen ikdvuosista ei runoissa yleensd puhuta, korkeintaan ikdén viitataan sanoilla lapsi, nuori
tai vanhus. Vain yhdessi runossa viitataan viiden kuukauden ikdiseen vauvaan (M, 48).

Toisessa runossa puolestaan ikdvuosia kéytetddn konkretisoimaan ihmisen eri ikivaiheiden
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yhteyttd: Toinen lapsi, toinen vanhus / melkein puolen vuosisadan pddssd / kumpainenkin /

tarvitsee kéiteni tissd kaupungissa (KPV, 45). Niin pieni lapsi kuin miltei vuosisadan ikédinen
vanhuskin ovat samalla tavalla- riippuvaisia runon mindstd: ihmisen avuttomuus ndisséd

ikdvaiheissa sitoo seki lapsen ettd vanhuksen runon puhujaan.

Kuukausien nimid ei runoissa kiytetd, tavallisesti puhutaan yleisesti vain vuodenajoista.
Aineistossani vain muutamassa runossa viitataan kuukauden nimeen, jolla on runossa kuvaileva
funktio: Tammikuu. Pakkanen. Savun tuoksu. -- (MRS, 7); -- maaliskuun hanki joka kantaa
(MRS, 9); -- maaliskuun auringossa / tuoksuu suksien ja veneitten terva (MRS, 34) --
Maaliskuun sade, ensimmdiset kukatr (TP, 38). Pdivimiirddn on viittaus vain yhdessé runossa:
Vuoden toinen pdivd, miten mones kuu / ndkyy hdinestd, -- (K, 12). Samaten viikonpédiviin
viitataan vain Kerran: Kun tulee kirkas sunnuntai, olen toivonut koko viikon pienid tummia
hahmoja meren valkealle jddlle (MRS, 6). Tillaiset kalentereihin perustuvat ajanmééritykset
ovat kuitenkin Rekolalla erittdin harvinaisia. Tapahtuman spesifid ajankohtaa ei mainita vaan
ilmaukset ovat luonteeltaan pikemminkin yleisluontoisia ja kuvailevia. Ajankohta voidaan
ilmaista myds verhotummin, kuten seuraavissa sikeissd, joissa joulukuuhun ja vuoden
pdittymiseen viitataan vain luvulla kaksitoista: Mind kddntelen suuria valkeita painoarkkeja, /
lunta tulee yhd enemmdn, paperi kellertdd, / hiljaisuus sataa maahan. / Tdssd on sormenjdlki,
terdlehti tdssd / se luku, kahdestoista jossa hdn katosi (KPV, 18). Huomattavaa on, ettd suurin
osa ndistd esimerkeistd sisdltyvit kokoelmiin, jotka edeltivit Kohtaamispaikka vuosi -teosta
(1977). Téssé teoksessa runon minille syntyy uusi aikakokemus, jonka my6td kronologinen

vuosi menettdd merkityksensd (ks. luku 4.1. ja 4.2.).

Muutamassa runossa on viittaus kalendaarisiin, kirkollisiin juhlapdiviin.”® Juhlapdivin
symbolinen merkitys kohoaa tirkedksi: Marianpyryt, / autokuski sanoo, / ja tihedt rakeet
pieksdvit ikkunaa. /' Tulee pimed, katselen valkoista, / pyorivdd palloa, / se ei sulakaan. /
Noin pieneksi on mennyt / minun suuri sininen ilmestykseni (MRS, 36). Runon ensimmdiisen
sikeen Marianpyryt viittaavat Marianpdivddn, joka on maaliskuussa vietettdvd kirkollinen
juhlapdivd. Juhlaa vietetddn Marian ilmestyksen muistoksi: enkeli ilmoitti tuolloin Marialle

Jeesuksen syntyméstd. MyOs runossa puhutaan ilmestyksestd, mutta runon mini kertoo sen

28 Rekolan tuotannossa toistuvat usein juhlapyhiin viittaavat ilmaukset uusi vuosi ja pddsidinen. Nami ilmaukset saavat
kuitenkin Rekolan tuotannossa omat merkityksensi. Koska niiden juhlapyhien merkitys muuttuu Rekolan tuotannossa
totunnaisesta poikkeavaksi, ei niilld siten voi katsoa olevan suoranaista viittausta kalendaariseen, objektiiviseen aikaan.
Téstd syystd nditd juhlia ei kdsitelld tdssd luvussa vaan omassa asiayhteydesséddn luvussa 4. Liitdn samaan yhteyteen
my06s palmusunnuntaista kertovan runon (KPV, 37), koska sen symboliikka liittyy vahvasti Rekolan pdsidismotiiviin.
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olevan hinen oma ilmestyksensd. Runossa onkin intratekstuaalinen viittaus aiempaan

tuotantoon: kokoelmassa Ilo ja epdsymmetria Rekola on Kkirjoittanut Mariasta: -- Siind on
Neitsyt Maria, kuvien kuva. Ja vield kahden maailmassa (Rekola 1965: 55). Rekolalaiseen
filosofiaan Mariasta tulee erittdin osuva “kuvien kuva”: symbolisena hahmonahan Maria on
vastakohtien, kahden maailmassa dikotomioita purkava ilmi6, samaan aikaan neitsyt, vaimo ja
diti. Rekola on kertonut kokeneensa tuon oivalluksen “hyvin sinisend ilmestyksend” (Sirola
1996: 7). Runossa Marianpdivin pyry tuo runon minédn mieleen omaan ilmestyksensé: yhteinen

juhlapéivi saakin yksityistd, henkilokohtaista, symbolista merkitysta.

Samassa kokoelmassa on hieman myShemmin toinen runo, jossa siindkin mainitaan pdivén
nimi: Kaikki oli merkitystd, / sekin ettei hdn tullut jalkojen vdlistd / vaan navasta / sind yond
kun myrskysi / niin ettd Kdtiloopiston lasiovi sdrkyi, / ja aamulla, Gabrielin pdivind, aurinko
paistoi / ensimmdiisen kerran pitkddn aikaan (MRS, 38). Niiden kahden runon véliin syntyvi
symbolinen kytkos on ilmeinen. Marian ilmestyksessé juuri Gabriel on se enkeli, joka ilmoittaa
Jeesuksen syntymaéstd (Luuk. 1: 31). Runon minén synnyttdminen ja Marian &itiys rinnastuvat
juhlapdivien symbolisen merkityksen kautta. Lapsen syntymén hetki saa siten erityistd
juhlavuutta ja merkittivyyttd: jopa lapsen syntymistavassa on runon mindn ajatuksissa
erdédnlaista “puhtautta” ja sukupuolettomuutta. Kalenteripdivilld, Gabrielin pdivélld on toki
runon minélle kdytdnnollinen tehtdvd, onhan se lapsen syntymépidivd. Henkilokohtaisesti runon
puhujalle merkitsee kuitenkin enemmin pdivin symboliikka: lapsen syntymépédivin aamunakin

maailman valaisee pitkistd aikaa aurinko — kuin enkelin valo.

Esimerkit osoittavat, ettd kalendaaristen ajanilmausten, kuten kellonaikojenkin méird
runokokoelmissa on vihdinen. Vain harvoin ajankohtaa ilmaistaan viikonpdivin, juhlapyhin
tai kuukauden nimelld, puhumattakaan vuosiluvuista tai pédivamédristd. Viittaukset ovat
sattumanvaraisia ja epamaidrdisii: tarkkoja ajankohtia ei ilmaista. Fysikaalisen ajan ilmauksilla
onkin runoissa pikemminkin deskriptiivinen, yleisluontoinen funktio kuin spesifin
ajanilmauksen tehtdvd. Runoissa terva tuoksuu maalisuussa niin kuin aina keviisin ja
tammikuussa on pakkasta ja ilmassa savunhajua, kuten yleensikin tammikuussa. Juhlapaivilld
taasen on runon minille henkilokohtaista symbolista merkitystd. Runon miné siis hahmottaa
kronologista vuottakin pitkilti omien kokemustensa ja subjektiivisen aikansa kautta. Myos
kosminen aika auttaa méadrittdimdidn kalenterivuotta: Joskus meni maailma suunsoitolla. /

Seulaset seurustelivat, / kaksitoista kuukautta katosi. / Laskin kuulokkeen. / Numerolevyn
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kymmenterdlehtinen hehkui / ja himmeni sitten (MRS, 18). Runon mind hahmottaa aikaa

tahdistd, Seulasista. Seulasia on kiytetty médrittdméddn kosmista aikaa, koska ne auttavat
tunnistamaan tdhtien heliaakkisia nousuja, jotka ovat tdsmillinen ja helppo tapa midrittdd
vuoden ajankohtia ja luoda eréddnlaista vuosittaista kalenteria (Whitrow 1999: 29 - 30). Runon
mind havaitsee tdhdistd vuoden olevan lopussa, kahdentoista kuukauden katoavan. Kuten
myohemmin tdssd tutkielmassa tulee ilmi, kyse on todellisesta kronologisen vuoden
loppumisesta runon puhujan kokemuksessa: uusi kronologinen vuosi ei endi seuraakaan
edeltdjadnsd. Téatd rikkoutunutta vuoden kehdd implikoi jo runon numerolevyn
“kymmenterdlehtinenkin” - kukka terdlehtineen on Rekolalla tavallinen rikkoutuneen kehén
symboli [vrt: Tdssd on sormenjdlki, terdlehti tdssd / se luku, kahdestoista jossa hdn katosi

(KPV, 18)].

2.2. Runon minin subjektiivinen aika

Ajan subjektiivinen kokeminen ja ajan suhteellisuus ovat aiheita, joihin Rekola palaa
runoissaan yhd uudelleen. Miten mind saatoin kdvelld / ndin pienen nurmen yli niin kauan,
kirjoittaa Rekola (KPV, 56) pienessd runossaan. Runon voi nihdé paitsi pienend tutkielmana
ajan suhteellisuudesta ja subjektiivisesta kokemisesta sellaisenaan, myos metaforana eldmén
matkan ja ihmisen biologisen ajan lyhyydesti. Toisaalta aineellisen maailmankaan olemassaolo
ei kosmisessa perspektiivissi tai subjektiivisessa ajankokemisessa ole kummoinenkaan: -- Sind
olet maailman ajaksi, yhtd lyhyt kuin se, toteaa Rekola (MRS, 20). Koko maailman aika ja
fyysinen ihmisolemus sekd inhimillinen eldmé vertautuvat toisiinsa ja osoittautuvat samalla
tavalla katoaviksi ja laajemmassa ajallisessa perspektiivissd lyhyiksi. Subjektiivisessa

kokemuksessa my6s sukupolvien vélinen aikaero kutistuu:
Eilen sinua vield huudettiin pihalta syomddn samalla
nimelld, jolla nuo lapset nyt huutavat sinua ulos.

Valkoisten pilvien puitten alla hén katsoo silmiin
nukkea, jolla hinen ditinsd leikki.

Silmdt itkevdt, jotakin pientd ja pydrivdd, kaukana.
(Rekola 1978: 11.) %

29 Runo on kokoelmasta Maailmat lumen vesistoissd, joka kuuluu sekundaariaineistooni. Koska runo on kuitenkin
mielestéini relevantti subjektiivisen ajan kuvaajana, tulkitsen sen tissi.
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Aika sukupolvien vililld on lyhyt, runossa se typistyy vuorokaudeksi: Eilen sinua vield

huudettiin--. Menneestd muistuttavat runossa vain ulkoiset merkit: nimi, nukke. Ajan
havainnollistaminen muutoin on vaikeaa: objektiivisessa todellisuudessa on havaittavissa vain
ajan jdttdmid merkkejé, ei itse aikaa. Subjektiivista aikaa ei voi mitata, se on vain koettavissa,
elettdvissd ja ajateltavissa. Vaikka subjektiivisesti aika tuntuu kuluvan nopeasti, muistuttaa
ympdrist6 ajan kulumisesta: se, jota eilen vield kutsuttiin lapseksi, onkin ténéén aikuinen, jolla
on jo itselldén lapsia. Ihmisen aika kuluu, mutta fyysiset muistot jadvit: didin vanha nukke on
sailynyt. -- Valkoisten pilvien puitten alla hdn katsoo silmiin / nukkea, jolla hinen ditinsd
leikki. / Silmdit itkevdt, jotain pientd ja pyorivdd, kaukana. Kenen silmit itkevit, nuken, vai
ihmisen? Pieni ja pyred viittaa paitsi tyttdren, nuken ja didin kyyneleisiin ja kaipaukseen myos
implisiittisesti my6s #didin ldsndoloon jossakin, “kaukana”: pydred muoto viittaa pyorimiseen,

kiertdmiseen, paluuseen. Aina on jotakin muistuttamassa — konkreettisellakin tasolla.

Istu siind kaikessa rauhassa
niin kauan kuin lystddit,
ohikulkijoille vain istahdit.
(K, 42)

Kummallista. Mind tapaan
aina vain nuorempia ndilld kaduilla.
(X, 43.)

Ylld olevat kaksi perdkkdistdi runoa Kuutamourakka-kokoelmasta Kisittelevidt samaa,
subjektiivisen ajan kokemisen suhteellisuutta. Istu siind kaikessa rauhassa / niin kauan kuin
lystddt, / ohikulkijoille vain istahdit. Eri havaitsijoilla on erilainen kisitys ajan kestosta.
Tapahtumien kesto on suhteessa omaan kokemukseen; ohikulkeva, kiireinen ihminen tulkitsee
toisenkin ajan oman kokemuksensa kautta. Kun kohtaaminen on nopea, hetkellinen,
ohimenevéd, on ajan kulumista mahdotonta arvioida. Samalla tavalla ihmisen koko eldmi on

laajemmasta perspektiivistd tarkasteltuna vain lyhyt “istahdus”.

Ajan suhteellisuudesta kertoo myos toinen runo: Kummallista. Mind tapaan / aina vain
nuorempia ndilld kaduilla. Aika on muutoksen kokemusta suhteessa itseen, jolla on koettu
pysyvyys, madrittelee Riitta Tahkd (1989: 60) ajan ja mindkésityksen suhdetta. Ajan kokeminen
perustuu siis kokemukseen muutoksesta, tapahtumista. Lénsimaisessa kulttuurissa on tavallista
ajatella, ettd muutokset tapahtuvat aina oman itsen ulkopuolella ja aika “kulkee” itsestd

riippumatta. Minuus sen sijaan koetaan suhteellisen pysyviksi. Omaa vanhenemista ei
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vélttamattd niinkddn huomaa, mutta ylldttden toiset alkavatkin “muuttua” aina vain

nuoremmiksi suhteessa itseen. Rekolalaisittain runossa lienee kuitenkin myds kyse subjektin ja
objektin rajan liukenemisesta yleisemmailldkin tasolla: katseen kautta minuudet vaihtuvat ja
limittyvdt. Talloin myo6s ikdkaudet voivat “liikkkua” ihmisten vélilld. Sekundaarildhteissd
varioidaan samaa ajatusta: Sitten vastaani tulee idkds kulkija, ndkee minussa eilisensd, mind
nden itseni hdnessd. Hetken olen niin sama, ettd kun siitd kuljen, olen ohi, sanotaan
Silmdnkantamassa (1984: 18). Pelkkd kohtaaminen vieraankin ihmisen kanssa saa
subjektiivisen kokemuksen omasta ikdkaudesta vaihtumaan: nuori kokee hetkellisesti itsenséd
idkkddksi, vanhus nuoreksi: Kun kuljen penkin ohitse / jonkun nuoren ihmisen kasvoilla /
hdildhtdd kasvojeni varjo / laskevan auringon valossa (Rekola 1990: 73). Lisdksi laskeva
aurinko heijastamine varjoineen tuo mukaan kosmisen ajan perspektiivin. Subjektiivisessa
kokemuksessa ihmisen fyysinen nuoruus voi ndyttdytyd aivan toisenlaisena: Sind olit nuori ja
mind ndin laskevassa auringossa sinun kasvosi (MRS, 50). Runon puhuja nikee laskevassa
auringossa nuoren sindn kasvot. Symbolina laskeva aurinko sisdltdd paitsi ajatuksen illasta,
lopusta, vanhuudesta, myos viittauksen kosmiseen aikaan, auringon omaan ikddn. Sinidn
fyysinen, laskettava ikd, nuoruus, osoittautuu runon minille toissijaiseksi. Implisiittisesti esiin
nousee paitsi ajatus ithmiseldmén lyhyydestd my0Os vertaus sindn “toiseen” ikédédn: henkiseen tai

sielulliseen ikddn, joka runossa vertautuu kosmiseen aikaan.

Mikdi on jddnyt

on jddnyt valoihimme,
pimed on kuin lakkini lippa,
aika lyhenee,

sind kysyt samaa kuin mind,
mihin eldmdstd katosivat

ne pitkdt yot.

Mutta otsan takana, poskilla,
kuitenkin sinussa.

(TP, 22.)

Runon mind tuntee ajankulun muuttuneen. Subjektiivisesti mind kokee ajan lyhenevin
jatkuvasti ja pitkien 6iden kadonneen eldmastiin. Oistd on kadonnut sisilto, kokemukset ja kun
yhdessd sinédn kanssa vietetyt pitkét yot ovat mennyttéd, tuntuu ulkoinenkin aika erilaiselta kuin
ennen — pitkdt yot tuntuvat kadonneen eldmisti kokonaan ja ajasta tuntuu tulleen muutoinkin
lyhyempéd. Mité on jédinyt, ovat pdivit valoineen. Runon lopussa todetaan kuitenkin, ettd yot
ovat siltikin jiljelld otsan takana, poskilla, / kuitenkin sinussa, muistoissa. Sisdisen ja ulkoisen

todellisuuden sekd inhimillisen ja kosmisen ajan problematisointi on kiinnostanut filosofeja jo
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Augustinuksesta ldhtien, joka piti aikaa ennen kaikkea sielullisena entiteettind: ”Mittaan aikaa

sinussa, sieluni. Mittaan sitd vaikutusta, jonka sinuun tekevit ohitse rientédvét asiat ja sitd, miké
niiden ohitse mentyd sinuun jdd. -- Juuri sitd mind mittaan, kun mittaan aikoja ”, kirjoittaa
Augustinus Tunnustuksissaan (1981: 365). Kokemus ajasta on ensisijaisesti subjektiivista my0os
Rekolan lyriikassa. My0s tapahtumien ajallinen havaitseminen on suhteellista kuten ajan

subjektiivinen hahmottaminenkin:

lkkunastani loistaa Juppiter,
minulla on sellaiset silmdit
etten aina saa niitd kiinni.

(KPV, 36.)

Runon puhuja katselee ikkunastaan Gistd tdhtitaivasta ja nikee taivaalla loistavan Juppiterin.
Roomalaisten Juppiter-jumala on kreikkalaisten Zeus, jonka kreikankielinen nimi tarkoittaa
‘loistamista’ (Bellingham 1992: 31). Runon kaksi viimeistd sdettd voi hahmottaa kahdella eri
tavalla ja siitd riippuu, minkélaisen kuvan runon tunnelmasta saa. Minulla on sellaiset silmdt /
etten aina saa niitd kiinni. Tarkoitetaanko tdssd silmien kiinni saamisella ‘silmien sulkemista’
val sitd, ettd silmét harhailevat niin paljon, ettei omia ndkohavaintoja voi kontrolloida eikd
niiden mukaan aina ehdikdidn? Molemmat merkitykset eldvit runossa samaan aikaan, rikastavat
lauseen merkitystd. Toisaalta kohteen tavoittaminenkin on mahdotonta: Jupiter planeettana on
niin kaukana Maasta, ettd siind vaiheessa, kun siitd takaisin heijastuva auringonvalo yltdd
katsojan silmiin, on planeetta jo ehtinyt radallaan kauas eteenpidin — sitd ei siis voi koskaan
“tavoittaa”, saada kiinni silmilld. Runon voi kuitenkin ymmértdd myds runon minén lieviksi
itseen kohdistuvaksi moitteeksi: aiemmissa runoissa on puhuttu juuri jatkuvasta etsinndsti, joka
voi tuntua turhauttavalta. Niinpd silmien levoton etsinté (ja toisaalta my0s se, ettei niitd kykene
sulkemaan, tahdosta riippumatta) vésyttdd runon puhujaa. Niissd runoissa ihmisen toivo on

vield jirked tai tahtoa voimakkaampaa.

2.3. Ajan ja runon puhujan vuorovaikutus

”Monessa runossani tapahtuu niin ettd ei ole enédi erikseen olemassa subjektia ja objektia vaan
ne menevit yhteen. Havaitsija ja havaittu — sekd sitten vield havainto”, on Mirkka Rekola
sanonut runoistaan (Salokannel 1993: 329). Subjektin ja objektin vilisen rajan hdivyttiminen
tulee ilmi my0s aikateeman sisidlld. Arkiajattelussa aika ilmentymineen kisitetdéin objektiksi,

jota ihminen, subjekti, tarkkailee: ihminen havainnoi, mik# vuorokaudenaika on kyseessi, mit4
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vuodenaikaa eletédin, milld vuosisadalla rakennus on valmistunut jne. Késitteellisesti itse aikaa

ei ndhdi tai koskettaa, joten sitd on abstraktina ilmiond vaikea ymmirtdd. Ajan kuluminen
synnyttdd kuitenkin muutoksia ympéristossd; ndin ihminen voi havainnoida aikaa. Asetelma on
talloin myos alisteinen: ihminen on toimiva, aktiivinen subjekti, joka tekee havaintoja sindnsd
passiivisesta ajasta, joka vain asettuu havainnoinnin kohteeksi.*® Rekolalla sen sijaan aika
kohoaa monissa runoissa subjektiksi, toimijaksi. Personoinnin ja subjektiuden aste kuitenkin
vaihtelee eri runoissa ja aforismeissa, samaten myds ajan ja ihmisen vélinen subjekti-objekti-
suhde on liukuva; aika ja ihminen saavat eri runoissa erilaisia rooleja. Toisinaan vaihtelu voi
olla hyvinkin lievid, joskus koko subjekti-objekti-asetelma taas kédntyy totutusta aivan

pdinvastaiseksi: aika onkin toimija ja ihminen objekti, jota aika havainnoi ja tarkkailee:

Rannalla usva hengitti siivet itselleen ja lensi,
muistoni pdin. Nyt liukuu siled selki kauem-
mas ja vie veneen mukanaan. Olen matkalla
yon ldpi, yo ei huomaa minua, niin musta.
(SML, 13.)

Ajan personoituminen tulee ilmi Rekolan runoista, joissa ajan ilmaukset saavat selkedn
subjektin — tekijdn, kokijan tai tarkkailijan — aseman. Lingvistiikassa tillaista anomaliaa
kutsutaan luokkaankuulumispoikkeamaksi (ks. esim. Leino 1993: 32 — 33). Poikkeama on
rikkomus verbin valintasdidnt6d kohtaan: esimerkiksi verbi huomata edellyttdd, ettd subjektin
on kuuluttava elollisten olioiden luokkaan. Rekolalla verbien valintaséidntdjen poikkeamat ovat
hyvin tavallinen anomalia. Esimerkiksi personifikaation avulla luonto voidaan rinnastaa
inhimillisten olioiden kategoriaan, jolloin teksti vaatii metaforisen tulkinnan.’ Anomalinen

sanonta tekee ilmaisusta avoimen ja kiinnittdd ndin lukijan huomion. Rekolalla esimerkiksi

30 Kuten johdannossa totesin, kdytdn tutkielmassani termeji subjekti ja objekti kieliopillisessa mielessd Benvenisten
médritelmén mukaan. Subjektin ja objektin paradigma on Benvenisten mukaan my0s itsessddn valtasuhde. (Benveniste
1971: 223 - 230.) Lansimaisessa ajattelussa mind tulee subjektiksi vasta kun se rakentaa itsensd objektin, toisen
vastakohdaksi, johon ndhden subjekti itse on ensisijainen (Rojola 1996: 30). Rekola purkaa tdmédn dikotomisen
valtasuhteen lyriikassaan. Myos Liisa Enwald on kiinnittinyt huomiota samaan asiaan analysoidessaan Rekolan
lyriikkaa Mistd ddni meissd tulee -teoksessa. Enwaldin mukaan subjekti-objekti-pari on dualiteetti, jota ilman on vaikea
edes puhua ymmérrettidvad kieltd, niin tiukasti tdhdn dualiteettiin kasvamme. Rekolalla subjektin ja objektin vilisen
rajan hajottaminen on kuitenkin yksi askel pois dualistisesta maailmasta. (Enwald 1994: 27.) Rekolan
subjektindkemykselle on keskeistd, ettd subjektia ei médritelld erojen kautta vaan se muotoutuu vuorovaikutussuhteessa
toiseen ilman hierarkkista subjekti—objekti-suhdetta. Subjektia ei mydskadn kasitetd kiintedksi, muuttumattomaksi, vaan
identiteetti on jatkuvassa prosessissa. Nidin Rekolan lyriikan subjekti ldhestyy kristevalaista subjektimédrittelyd (ks.

esim. Kristeva 1993: 109).

31 Roland Barthes on puhunut “pubtaista merkeistd”, jotka kiinnittdvit lukijan huomion omaan mielivaltaansa eivit
yritikd4n uskotella olevansa luonnollisia, autoritaarisen “kiinteitd” merkkejd. Puhtaat merkit myds viestiviit asemansa
suhteellisuudesta ja keinotekoisuudesta omassa kontekstissaan. (Eagleton 1997: 169.) Esimerkiksi runon anomaliset
ilmaukset vastaavat tdllaista puhdasta merkkid: niiden tulkinta “luonnollisena” merkkinZ on mahdotonta — sanan
totunnainen merkitys ei sovi muuhun lausekontekstiin.
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abstraktien sanojen kategoriaan kuuluva ilmaus (esim. ajanilmaus) voi saada runossa subjektin

aseman, kuten ylld olevassa runoesimerkissd.

Runo personifoi ja subjektoi monia luonnon kuvia ja abstrakteja aikaan liittyvid ilmauksia: usva
hengittdd itselleen siivet ja lentdd, muisto lentédd sitd vastaan, jérvelld on siled selkd, jota pitkin
vene liukuu ja lopussa vield yo kohoaa subjektiksi, havainnoijaksi ja runon miné on objekti,
jota yo ei huomaa. Siltikin runon minzkin sdilyttdd vield subjektiasemansa, tarkkaileehan
hénkin maisemaa koko ajan. Liisa Enwald (1997: 87 - 88) on kutsunut téllaisia objektin ja
subjektin péillekkdistymisid Rekolalla kaksisuuntaiseksi kokemiseksi: kokeminen kerroksistuu,
subjekti sulautuu objektiin. Runokin jittdd avoimeksi, viittaako adjektiivi musta yohon, runon
minddn vai molempiin, jolloin mind olisi sulautunut yohon. Rekolalla timénkaltainen subjektin
laajeneminen on yleens#dkin hyvin tavallista: subjekti saa itseensd objektin ominaisuuksia.
Enwaldin (1997: 198) mukaan sisd- ja ulkomaailman, subjektin ja objektin eron
kyseenalaistuminen on liudentumista, tapahtumaa, jossa parit alkavat heijastaa toisiaan,
sulautua toisiinsa, tulla toistensa kaltaisiksi. Usein jo pelkké katse voi liudentaa rajoja objektin
ja subjektin vililld — jopa elottoman ja elollisen entiteetin vililld, kuten seuraavassa runossa
osoitetaan: Aina katsoin samaa kived kun / kuljin siitd, miksi en osannut / sanoa sitd, miksi olin
niin mykkd (Rekola 1990: 13). Kiven mykkyys ilmenee katseen synnyttimin rajattomuuden
myOtd runon mindssdkin. Toisaalta tdméd katsominen, objektointi, on runoissa myos

olemassaolon ehto:

Kuva silmissd; silld tavalla olette tddlld. Ketd ku-
kaan ei katso katoaa. Aurinko, tihti, joku valoon
nukkunut pdivd, ei tdmd olisi tdssd, ilman sitd.
(TVV, 36.)
Runon mukaan olemassaolon perustana on kuva: Kuva silmissd; silld tavalla olette tddlld.

Objektointi synnyttdd subjektin ja toisaalta, sen puute kadottaa subjektin: Ketd kukaan ei katso

katoaa. Thminen on olemassa vain suhteessa toisiin ihmisiin.> Ajankin merkit, aurinko, tihti,

32 Rekolalla tdhédn ajatukseen liittyy myGs myyttisid vivahteita; esimerkiksi jumaluus on kaikessa, my¢s kaikissa
ihmisissd ilmenevi voima ja jumaluuden “nidkeminen” on mahdollista vuorovaikutuksessa toisiin ithmisiin tai luontoon:
Me katsomme sitd joka luo silmdnsd meihin, kirjoittaa Rekola (M, 26). Silmi toimii my0s sulauttajana: katsojasta tulee
yhtd silmén kohteen kanssa. Myos koko maailmassaolo voi tuntua vieraalta, eksyksissd olemiselta. Vasta kontakti
toiseen ihmiseen varmistaa subjektin omasta olemassaolostaan: Ne jotka kulkevat unohtuneina / kyseleviit joskus: /
oletko ndhnyt minua viime aikoina. / Yltympdri kadoksissa, yltympdri, /  koska koko maailma heissd /pudottaa
painonsa. / Mind ndin heiddn kaipauksensa / todellisuuden / ja mind se olin, / sdrkynyt silld tavalla, / aina vieras
tddlld, aina kuin kotonani. (TVV, 58.) Jatkuva ikivi ja vieraus tuovat mieleen my0s Platonin Pidot-teoksen keskeisen
myytin ihmisestd, joka syntymidssddn kadottaa oman puoliskonsa ja kaipaa titd koko eldménsd. T4m#d myytti on
keskeinen my0s gnostilaisessa ajattelussa.
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valoon nukkunut pdivi, kaikki ovat kuvia ihmisten silmissd. Samalla tavalla runoakaan ei olisi

olemassa ilman sitd, Katsetta: --ei tdmd olisi tdssd, ilman sitd. Katseen ja silmien merkitys

onkin Rekolan tuotannossa hyvin keskeisti:

Nukun valossa yo silmissdni.
(APOK, 34.)

Anna silmien liikkua yon ja pdivin katseessa.
M, 42.)

- Y1I4 olevat kaksi pikkurunoa kisittelevit kaksisuuntaista suhdetta subjektin ja objektin vililla.
Runoissa korostuu silmien ja katseen merkitys timin suhteen luomisessa.”> Ensimmiisessi
huomio kiinnittyy ensin paradoksiin: runon puhuja nukkuu valossa, kuitenkin samassa
lauseessa mainitaan yo. Paradoksi ohjaakin tarkistamaan lauseen funktiota. Runon puhuja
sanoo nukkuvansa valossa yo silmissddn — voisiko siis kyseessd ollakin sisdinen ndkokenttd:
runon mind nukkuu, yo on hdnen silmiensi sisilld, unessa? Kyse voi olla myos valveunesta:
pdivilldkin sisdinen n#ky on oinen. Rekolan monihahmotteisuuden tuntien myoskiddn yon

subjektiutta ei voi poissulkea: nukun valossa, ja yo on subjektina silmissini.

Toinen runo on havainnollinen esimerkki subjektin ja objektin rajojen hiilymisestd ajan
kokemisessa. Anna silmien litkkua yon ja pdiviin katseessa, kehottaa runo. Tamékin runo jattds
tulkinnan avoimeksi moneen eri suuntaan ja syvin tulkinta syntyykin merkitysten
risteyskohdasta, jossa kaikki eri vaihtoehdot kohtaavat toisensa. Kenen silmistd siis on kyse?
Runo puhuttelee ‘sindd’, joten luontevaa on ajatella, ettd kyseessd ovat tdmén puhutellun
henkilon silmét. Télloin hénen silménsd liikkuisivat yon ja pdivédn katseessa — jolloin myo6s
yOlld ja pédivilld olisi katse, silmét. Silmien madrdi ei tosin rajata mitenkddn, joten kyse voi olla
myos kaikkien mahdollisten katsojien silmistd. Toisaalta lauseen voi hahmottaa toisinkin: anna
silmien liikkua katseessa yon ja pdivén, jolloin kyse olisikin joko puhutellun omasta tai jonkun
toisesta katseesta, jolloin yo ja péivd supistuisi lauseessa vain ajanilmaukseksi. Kolmanneksi
lause voidaan tulkita my®s niin, ettd yolld ja paivilld on katse ja tdlloin silmiit, joista runossa on
puhe, ovatkin yon ja pdivén silmit. Siinéd tapauksessa lauseen pyyntd Anna silmien litkkua yon

ja pdivdin katseessa laajenisikin yleisluontoiseksi “rajoittamattomuuden” pyynnoksi ja

33 Liisa Enwald on todennut, ettd silmd on Rekolalla symboli, joka kuvaa sind-mind-suhdetta ja erityisesti subjektin ja
objektin vilisen rajan kyseenalaistumista. Erityisesti silmissd-ilmaus on hdnen mukaansa keskeinen kaksisuuntaisuuden
kuva: silmissd oleminen voi merkitd ulkoisessa tai sisdisessd nikokentdssd olemista sekid samalla myds ndkoyhteyttd
vastapuolen silmién. (Enwald 1997: 166 - 167.)
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uudenlaiseksi tavaksi nihdd murtuneet subjekti- ja objektiasemat: runo pyytddkin, ettei

puhuteltu kieltdisi yon ja péivin katseen, silmien liikettd vaan antaisi sen tapahtua ja kykenisi
ndin itsekin ndkemdin uudenlaisen suhteen maailmassa. Silmd on Rekolalla yleensikin
poikkeuksellisen ndkokyvyn ja ymmértdmisen symboli. Muistikirjassa Rekola Kirjoittaa téstd
avarasta nakemisestd: Ettd silmd niin suuri ettd talvi kesdn varjo, varjo (M, 31). Kun nidkokyky
on tarpeeksi avara, ei vastakohtia en#dd olekaan, vaan talvikin heijastaa varjona kes#i:

vastakohdat sisdkkéistyvit toisiinsa.

Joissakin runoissa ajan subjektius on absoluuttista: -- Viimeisen kerran aika / sinulla itsensd
tdyttad, todetaan Tunnit-kokoelmassa (T, 53). Aika on subjekti, joka tdyttdd ihmiselld itsensa:
ihminen on siis ajan omaisuutta ja sen kiytettivissd — pédinvastoin arkiajatteluamme. Toisessa
esimerkissd puolestaan yo on personoitu ja aktiivinen toimija, jonka runon sind nikee
osallistumatta itse mitenkdén toimintaan: Sind ndit yon matkalla. Tumma hahmo ldhestymdssi
valoa, uppoamassa siihen, korallinpuna. Ja kaupungit herdsivit meren rannassa, jétekasojen
keskelld. Niiden silmdt olivat kuin kullanhuuhtojat (M, 43). Runo kuvaa vuorokaudenajan
vaihtumista lyyriselld tavalla: yo kulkee tummana hahmona kohti valoa, uppoaa siihen ja syntyy
aamu. YO on personoitu, hahmomainen olio, pdivd puolestaan valo, joka odottaa yotd

matkaltaan. Runon sind vain tarkkailee liikettd ulkopuolisena, passiivisena havainnoijana.

Jonkun aikaa se huutaa, joka on aikansa edelld, kirjoittaa Mirkka Rekola Silmdnkantama-
teoksensa (1984: 50) aforismissa. Kaikessa lyhykédisyydessddn tdmé aforismi kuvastaa hyvin
sitd suhdetta, joka Rekolan tuotannossa usein esiintyy ajan ja sen kokijan vélilld. Aforismissa
on muunneltu kahta tavallista aikaan liittyvdd sanontaa, jolloin anomalinen ilmaisu nousee
lauseessa kohosteiseen, merkitykselliseen asemaan. Néin hyvin pienelld, hienostuneella tavalla
korostetaan aforismin omaa aikandkemystd. Poikkeavuus nostaa implisiittisesti esiin myds
totunnaisen, “oikeakielisen” variantin, jolloin ero korostuu: aforismissa kdytetddn ilmaisuja
jonkun aikaa (vrt. jonkin aikaa) ja olla aikansa edelld (vrt. olla aikaansa edelld). Pienilld
muutoksilla on ylldttdvin vahva teho. Jonkun aikaa -ilmaisu tekee ajasta objektin, jota voidaan
paitsi huutaa, myds omistaa: aika on ”jonkun” omaisuutta, omaa. Sama ajatus tulee ilmi
aforismin loppuosastakin: joku on “oman” aikansa edelld. Aika ja ihminen ovat erikoisessa
suhteessa toisiinsa: aika ei olekaan jotain ulkopuolista, itsestdin selvdd, “automaattista”, joka
kuuluu ihmiseldméén, vaan aika on yksilollistd, personoitua — jotakin, mitd voidaan omistaa.
Ihminen voi kuitenkin kulkea oman aikansa ulkopuolellakin, jonkun toisen ajassa. Omasta

ajasta voi my0s kokonaan luopuakin: -- Ja mind kuljen ilman aikojani, / mind kuljen ilman
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aikojani, Kkirjoittaa Rekola monimerkityksisesti (MRS, 47). Jo Muistikirjassa Rekola on

kehitellyt ajatusta: Ei taida olla paljon jiljelld. Ne jotka ovat ajasta edelld, eiviit endd ole siind

M, 15).

Kuten esimerkit osoittavat, aikateemankin kohdalla subjekti-objekti-pari kumoutuu Rekolan
lyriikassa. Ihminen ei olekaan automaattisesti subjekti, joka tarkkailee tai kdyttdd aikaa,
objektia. Roolit voivat liukua pédllekkdin niin, ettd sekd ithminen ettd aika toimivat niin
subjektina kuin objektinakin, toisinaan taas aika saa selkedn personoidun subjektin aseman ja
ihminen toimii ajan objektina. Niin binaarinen oppositio ja hierarkkinen valtasuhde ajan ja

ihmisen vililld kumoutuu runoissa.

3. SYKLINEN AIKAKASITYS

3.1. Syklinen aika ja paluun teema

Osa aiemmasta Rekola-tutkimuksesta on mddritellyt Rekolan aikakisityksen ensisijaisesti
sykliseksi. Esimerkiksi Pulliainen (1983: 37, 47) ja Hiekkalinna (2000: 21, 43, 82) painottavat
Rekolan aikandkemyksen kehdmadisyyttd. Syklinen aikakdsitys liitetddn yleisesti idédn
filosofioihin ja uskontoihin ja silld tarkoitetaan ajatusta sirkulaarisesta, ympyrdnmuotoisesta
ajasta, jossa kaikki tapahtumat kertautuvat sddnnollisesti ja mennyt palaa siten syklisesti
nykyhetkeen. Rekolankin aikakisityksen sykliset piirteet ja paluun teema on usein liitetty
itdmaisiin uskontoihin ja filosofioihin (ks. esim. Enwald 1997: 202). Rekola on itsekin
myoOntidnyt kokeneensa itdmaisen filosofian monet aspektit itselleen ldheisiksi jo nuorena

(Rekola 1991: 201).

Itdmaiset filosofiat ja uskonnot ovat eksplisiittisesti esilld jo sekundaariteoksiini kuuluvassa
Rekolan esikoisteoksessa Vedessd palaa (1954): esimerkiksi teoksen viimeisen runon nimenid
on Siva tanssii. Myos itimainen ikuisen paluun ja syklisyyden myytti eld runoissa: samaa tieti
palataan takaisin vain jotta matkan voi jélleen kerran uudelleen aloittaa ja kuolema merkitsee
uutta syntymédd (Rekola 1954: 63 - 64). Myos seuraavassa Tunnit-teoksessa (1957) syklinen

aikakdsitys on edelleen ldsna:
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NUOTIOLLE

Vaikka olkapddlld onkin

Jdinen kanto, ldmpd virtaa sormissani

yhdi lehdensuonen verran

kdsi muistaa mullan juuren, rungon suonisen.

Tdmdn tihden tulen nuotiolle.

Miksi sdilyttiisin vuosieni renkaat.

Olen ne jo laskenut ja kertaan entisid.

Onhan puuni hakkaajalla

litterissddn suorat rivit.

Minulla on kaulukseni kylmdd vastaan,

talvilinnun jiljet hangen pddlld.

Jos en tarinaanne tunnekaan

yhteinen vilu on, yhteinen pakkaspaikka,

Jja saman tulen loimu silmissd

me vaikenemme, koska aika meissd

kuin kéddrme menee mykkddn kiemuraan

kuullakseen itsednsd kauttaaltaan.

(T, 65 - 66.)
Runossa ihmistéd kuvataan puusymbolilla, joka on mybhemminkin Rekolan tuotannossa tiheésti
toistuva ihmisyyden symboli. Runossa ihmisen eldmi vertautuu puun vuosirenkaisiin: Miksi
sdiilyttdisin vuosieni renkaat. / Olen ne jo laskenut ja kertaan entisid. Vuodet ovat renkaita,
ympyroitd, joita eletddn ja kerrataan uudelleen, eldméstd syntyy kehd, ajasta kertautuva sykli.
Runossa voi nidhdd myos viittauksen nietzscheldiseen nidkemykseen ajasta ja eldmistd: -- me
vaikenemme, koska aika meissd / kuin kidrme menee mykkddn kiemuraan / kuullakseen
itsednsd kauttaaltaan, Kuvaa runon loppu aikaa kddrmemetaforalla. Nietzsche on kuvannut
eliméd ja aikaa kdidrmeeksi, joka vyyhtedd itsensd ja haluaa takaisin omaan ydinkehédnsd,
jolloin se on aina samassa hahmossa ja vieriméssé eteenpdin kehédin kehdnd (Heidegger 1987:
65). Myos kreikkalaiset yhdistivit ajan pyhddn Okeanos-virtaan, joka ympirdi maata ja kiersi
universumia hintddnsd purevana jattildiskddrmeend (Tdhtinen 2001: 24). Kddrmesymboliikka
liittyy lisdksi moniin muihin muinaisiin kulttuureihin, joissa kddrme merkitsi loputtoman ajan
sykleja (Whitrow 1999: 82). Thmisen ja ajan suhde on tissékin runossa erikoinen: aika on
jotain, joka tdyttad ihmisen, on ihmisen sisdlld. Syklinen aika vertautuukin runossa ihmisen
eldmédn: runo puhuu ihmisen omista vuosirenkaista ja ihmisen sisélle kiertyvéstd ajasta. Sen
sijaan runossa viitataan implisiittisesti ihmisen ulkopuoliseen, lineaariseen aikaan, joka kieltda
syklit: Miksi scilyttiisin vuosieni renkaat. / Olen ne jo laskenut ja kertaan entisid. / Onhan
puuni hakkaajalla / liiterissdicin suorat rivit. Runon puu- ja tulisymboliikka viittaa palamiseen,

kuolemaan. Tosin palaa-verbi liittyy Rekolalla niihin sanoihin, joihin kautta tuotannossa liittyy

monitulkintaisuutta: palaa-verbin infinitiivi ja yksikon 3. persoonan muoto ovat homonymisia
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palata-verbin yksikén 3. persoonan muodon kanssa.>* Palaminen onkin uuden alkua, aika

kiertyy ithmisen sisédén: kuolemakin voi olla syntymisté eiké todellista loppua ole.

Tunnit-kokoelmassa paluun teemaan liittyy vesi-symboliikka: -- Pohjaltaan vesi tietid /
rantojen yhtyvin aina. / Tdmd kaikki on aikaa vain / tdssd pddlld on ikavdd / pelkoa ettd ei
pddse vastaan / tai valuu pois (T, 25). Rannat yhtyvit veden vilitykselld ja siten aika on
jatkuvaa liikettd rantojen vélilld: pois ja takaisin. Myos ihmisen eldmd rinnastuu tdhédn
jatkuvaan menemisen ja paluun virtaan ja sen katkeaminen n#@hd&dén runossa pelottavana
ajatuksena. Myohemmin kokoelmassa sama symboliikka toistuu: Mastosi ristid kohti /
pddskynen lentdd pitkddn. / Pois olet valmistautunut / rannalle missd ei paina. / Meri on
laulava sieltd / aaltonsa takaisin aina. / Vesien nousu ja lasku / etdistd purjetta ndyttdd. /
Viimeisen kerran aika / sinulla itsensd tayttid (T, 53). Runossa on paljon kuolemaan viittaavaa
symboliikkaa: risti, vieras ranta ja vene. Lopussa vield kerrotaan, ettd aika tdyttdd itsensd sinélld
viimeisen kerran. Siltikin runon tunnelma on lohdullinen. Rantaa kuvataan, etti sielld ei paina:
ranta saa positiivisia mielleyhtymid. Vesien nousu ja lasku puolestaan vuorovesi-ilmiossi
viittaa jatkuvaan liikkeeseen, samoin runossa mainitaan eksplisiittisesti, ettd meri laulaa
aaltonsa rannalta aina takaisin: paluu on jatkuvaa. Runon lintu, pddskynenkin on muuttolintuna
ikuisen paluun ja keviddn symboli. Runon viimeiset sdkeet voi ymmirtdd kahdella tapaa.
Viimeisen kerran aika / sinulla itsensd tdyttdd: ajan voi ymmartdd viittaavan ihmisen
biologiseen aikaan, jolloin siitd irtautuminen merkitsisi siirtymisti toisenlaiselle aikatasolle,
jossa paluu on loputonta. Toisaalta runon voi ymmirtdd myods niin, etti runon sind on itse
pddssyt loputtomasta syklisestd kierrosta — esimerkiksi itdmaiset uskonnot pitdvat
jédlleensyntymisen kierrosta vapautumista ihmisyyden korkeimpana asteena. Syklinen

aikandkemys ja sen vaikutus ihmiseldméin on pohdinnan kohteena seuraavassakin teoksessa:

On puhuttava

niin kuin sanoissani

vhd olisi ddni

ja vastaisit ldhellesi kaikki

tissd tuulessa

Jjoka alusta tulee

kdy yli ja ympdri lakkaamatta
tdssd me olemme

niin samanikdiset

ettd voisimme huutaa yhtdaikaa.

(SML, 19.)

34 Liisa Enwald (1997: 26) toteaa, ettid pala(a)misen kuvat liittyvét Rekolalla sykliseen kiertoon ja myyttisiin
konteksteihin.
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Tassd Syksy muuttaa linnut -teoksen runossa aika on syklistd: tuuli tulee alusta, kdy yli ja

ympiri lakkaamatta, aika on jatkuvaa, toistavaa. Alusta tuleva ja lakkaamatta pyorivéd tuuli luo
kuvaa jonkinlaisesta myyttisen tyhjyyden, jumalallisen autiuden tilan alkutuulesta. Syklinen,
alusta puhaltava tuuli on loputonta, i&tontd ja samalla tavalla ihmisen biologinenkin ikd
menettdd merkityksensd: yhteisessid kokemuksessa ja samassa paikassa, ikuisen kierron keskelld
ihmisetkin ovat samanikiisid, aina vudelleen syntyvid: tdssd me olemme / niin samanikdiset /
ettd voisimme huutaa yhtdaikaa. Samoin kuin biologinen ikéd, menettdd merkityksensd myos
eldmén ja kuoleman raja: -- tekeytyi kuolleeksi kauan / niin kuin kuolleet aina eldvdit (SML, 31).
Kuolemakin merkitsee vain uuden eldmidn alkua, paluuta. Aika esitetddn runokuvissa

eksplisiittisen syklisend: -- jos tdmd on aika / ja ndin luo itsensd umpeen (SML, 40).

Alkutuotannon jilkeen sykliseen aikanikemykseen on harvempia viittauksia. Myohemmissa
tuotannossa Rekolalla korostuukin ennen kaikkea paluun merkitys, ei niinkddn syklisyys
sindnsd aikakokemuksena. Mennyt palaa nykyhetkeen yhad uudelleen: Sind piddt jotakin
takanasi, se on edessd, kirjoittaa Rekola aforismissaan (M, 7). Rekolalaisittain aforismista voi
loytdd monenlaisia merkityksid, siind esimerkiksi voi olla viittaus tuttuun sananlaskuun ”Minkd
taakseen jdttdd, sen edestddn 10ytdd”. Aforismi on samalla kuitenkin my0Os esimerkki
rekolalaisesta ajankisityksestd ja maailmankuvasta. Runon puhuteltu pitdd jotakin takanaan,
hédn haluaa ehké unohtaa jotain, piilotella jotain, jittdd jotain menneisyyteen, ndkyméattomiin.
Samalla se on kuitenkin edessi, nédkyvilld. Lineaarinen aikakisitys murtuu ja sen myotd myos

syy-seuraussuhde. Taakse, menneisyyteen jitetty palaakin takaisin nykyhetkeen:

Noidunko mind menneisyyksidi?
Tdmd maailma toistaa. Menneet tulevat.
Papukaijan tautologiaa,
se el osaa muuta.
Tarkemmin katsoen siind ei ole mitddn.
Siind on virran paikka.
Siksi se virtaa vanhaa lietettd,
ja jos selvisi joskus
henkensd kaupalla sieltd
se henki on sitten kaupan,
Jjotenkin pitkd juttu:
kaikki nuo jotka tulevat menevdt.
Kiskovat.
Panevat kuolemaansa vastaan tissd.
Kiskovat, kiskovat. Etsivit vaatteitansa.
(TVV, 24)
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Runossa maailmaa verrataan papukaijan tautologiaan, jatkuvaan toistamiseen vailla mieltd ja

merkitystd — se ei osaa muuta. Maailma osoittautuukin perimmdiseltd olemukseltaan tyhjéksi:
Tarkemmin katsoen siind ei ole mitddn. / Siind on virran paikka. / Siksi se virtaa vanhaa
lietettd, / ja jos selvisi joskus / henkensd kaupalla sielti / se henki on sitten kaupan, / jotenkin
pitkd juttu: / kaikki nuo jotka tulevat menevdit. Rekolalla virta on toistuva kuva. Hinelld virta
kuvaa usein kaiken virtaamista kuten Herakleitoksellakin. Usein se on my6s eldmin ja
kuoleman virran kuva kuten tdssékin runossa: henki on kaupan, ihmiset panevat kuolemaansa
vastaan. Maailma on perusolemukseltaan tyhji, eldmén ja kuoleman ketjun toistumisen, tyhjin
uoman paikka. Imaisu fulevat menevdt toistuu Rekolalla ja se kuvastaa monihahmotteisena
muotona hyvin sitd eldmin jatkuvaa virtaamista, joka Rekolan tuotannossa tulee ilmi. Runo
antaa ymmartis, ettd timén maailman “toistaminen” on katoavaa ja “tulemisen ja menemisen”
ketju on itse asiassa osa jotain paljon laajempaa kokonaisuutta, jotenkin pitkd juttu. Maailman

itsessddnkin voi nahdi tillaisena vilivaiheena, siirtyménd uuteen tilaan ja aikaan.

Myohemminkin paluun ajatus sidilyy vahvana: Miten pitki matka tdlle portille, / ja nyt tdssd on
joku joka muistuttaa / minun nuoruuttani, lihtemdtontd (K, 15). Matkan (eldmiin) lopussa on
nuoruus, matkan alku jilleen ldsnid. Rekolalaisittain monimerkityksisen lauseen voi tulkita
kuitenkin toisenkin: portilla on joku, joka muistuttaa runon mindé hinen omasta nuoruudestaan,
joka ei olekaan ldhtenyt, hdvinnyt mihink&dn — pitkéstd eldméstd huolimatta ihmisessd on
nuoruus edelleen 1dsnd. Paluun motiivi jatkuu vield mydhemminkin: Kun kuuli hyviisteltivin
niitd jotka lihtiviit lapsesta asti hiljaisuudessa tervehti (TMK, 234). Aforismi ei nie
kuolemaakaan loppuna vaan uutena alkuna. Paluun ajatukseen on tdssd kokoelmassa liittynyt
uusiakin piirteitd: “Kaikki palaa tihdn, siltd ndyttdd, mutta palaako tdmd sithen?” Kysyy
Rekola (TMK, 228). Mennyt palaa nykyhetkeen, mutta on 18ytynyt liike toiseenkin suuntaan:
nykyisyydestd menneisyyteen. Tidtd ajatusta varioidaan teoksessaan muuallakin: Kun hdn
kirjoitti "kéy kova tuuli ja kaikki ajat tulevat mieleen”, iscini isoisd vuonna 1872, enké jo ollut
ridlla (TMK, 234). Liike ajassa kdy myos toiseen suuntaan ja rajat sukupolvien vililtd

katoavat.
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Rekolan varhaisessa tuotannossa aikandkemys on syklinen. Sen sijaan Rekolan aikateeman

syklisid piirteitd voi etenkin Syksy muuttaa linnut -kokoelman (1961) jilkeen pitdd
ennemminkin lineaarisen, yksisuuntaisen ajankisityksen kritiikkina.*® Juuri tistd kokoelmasta
ldhtien tuotannossa alkaa yleisesti ndkyid selvd dualismeja purkava luonne: aivan varhaisessa
tuotannossa timi tendenssi ei ole niin vahva, joskin orastavasti esilld jo silloin. Paluun motiivin
toistuminen rikkoo rajaa nykyisen ja menneen ajan opposition vililld: mennyttd ei ndhddkddn
kadotetuksi vaan se voi palata nykyhetkeen yhi uudelleen. Vastaavasti nykyhetkestd voi siirtyd
takaisin menneeseen pdin. Kuten myShemmin tdssé tutkielmassa osoitetaan, Rekolan runoissa
my0s siirtymd nykyisyydestd tulevaisuuteen ja painvastoin sekd menneestd tulevaan ja
pdinvastoin on mahdollista. Syklinen aikandkemys ja paluun motiivi tukevat siis jo tuotannon
varhaisessa vaiheessa sitd kronologisen ajan murtumista, joka myShemmaissi tuotannossa tulee

selkedsti ilmi.

Paluun teema rikkoo myos lineaarisen kausaliteettiajattelun: Omenan kukat omenan kukat / ja
mennyt syksy palaa: / oksilla keinuvat oksat, kirjoittaa Rekola (1965: 18) lio ja epidsymmetria —
teoksessa. Runo toistaa kertautumisen motiivia. Kertautumista esiintyy myos kielen tasolla:
runossa on runsaasti toistoa. Syklisyys toistuu myds symbolisesti geometrisin kuvin: omenan
kukat ovat pyoreitd. Omenan kukat tuovat runossa menneen syksyn takaisin. Lineaarisesta
ndkokulmasta runo purkaa normaalia kausaliteettia: omenan kukat muistuttavat menneestid
syksystd, omenista, hedelmistd — eikd pdinvastoin. Menneen syksyn kuvana esitetddn myos
oksilla keinuvat oksat. Puu on Rekolan tuotannossa toistuvasti symboli, joka ilmentdd
erddnlaista yli-inhimillistd muistia, kaikkea sitd historiallisuutta, jonka puu on itseensi
kerannyt. Oksien pédlld keinuvat oksat muistuttavat ajan eri kerroksista, uudet versot ja
vanhemmat oksat ovat yhtd kokonaisuutta, puuta. Rekolan ajattelussa mennyt aika er#illd
tavalla kiinnittyy entiteetteihin: rekolalaisessa maailmankatsomuksessa puutkin nikevit,
havainnoivat ja muistavat kokemansa. Nédin koko maailma on todistusta ajan eri kerroksista ja
siten myds menneen ajan jatkuvaa ldsndoloa nykyhetkessd. Myods Henri Bergson on kuvannut
muistamista menneisyyden jatkuvaksi paluuksi: nykyhetken havainnot tuovat muistot esiin (ks.

esim. Bergson 1957: 39, 54 — 55).

35 Riitta Tédhkd on todennut, ettd lineaarinen aika sitoo ihmisen menneisyyden ja tulevaisuuden vangiksi: kokemus
nykyhetken ainutkertaisuudesta hévidd. Sen sijaan syklinen aikakdsitys kieltad implisiittisesti ajan kulun: menneisyys
voidaan tehdd yhd uudestaan, sen perspektiivi on ajaton. Siten se, mitdi olemme kerran kokeneet, on pysyvisti
kokemusmaaperdimme, josta jokainen uusi nykyhetki puhkeaa esiin. (Tdhkd 1989: 72 - 73.)
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Erityisesti myohemmaissd tuotannossa ei paluun ajatuksella voi n@hdd endd yksinomaan

syklisen aikakisityksen ilmentdmisen funktiota, vaan pikemminkin se tukee aikaan liittyvien
dikotomioiden purkamista. Vaikka paluun ajatus on ldsnd kautta tuotannon, ei syklistd aikaa
kuitenkaan aseteta lineaarisen ajan vastakohdaksi — tdlloinhdn olisi kyse vain uudesta
dikotomiasta.*® Joissakin runoissaan Rekola paradoksein jopa problematisoi koko syklisyyden
ja toistumisen ajatusta: -- Pdivdn litke niin kuin ei koskaan, aina (APOK, 45); -- kaikki toistuu
eikd toistu (K, 24). Toisaalta vaikka alkutuotannossa syklisyys kuvaa usein juuri nimenomaan
ihmisen eldmid, on myShemmaissi tuotannossa havaittavissa jatkuvaa pyrkimystd irti kehiltd,
syklisyydestd. Koko Rekolan tuotannon laajuudelta tarkasteltuna sirkulaarisuus kuvastaa
runoissa ennen kaikkea runon mindn psyykkistéd kokemusta.’” Rekolan aikafilosofian
kokonaisuudessa syklisyydelld on oma paikkansa, mutta olisi liian yksioikoista niputtaa koko
aikateemaa syklisyyden kisitteen alle.’® Kahdessa seuraavassa luvussa esimerkiksi kuvataan,

kuinka kosmisen ajan syklit murtuvat runoissa.

3.2. Kosmisen ajan syklit
3.2.1. Vuorokaudenaikojen dikotomioiden murtuminen

Vuorokausi ja siihen liittyvit eri ilmiot ovat Rekolan lyriikan nékoékulmasta mielenkiintoista
tutkittavaa. Jo vuorokausi sananakin on huomionarvoinen.” Vuorokausihan koostuu yon ja
pdivén vuorottelusta, pimein ja valoisan ajan vaihtelusta. Vuorokausi-sana Rekolalla viittaakin
my0s hédnen pariteemaansa palauttamalla tuoreeksi sanan etymologisen taustan — pdivilld ja
yolld, eri kausilla on oma vuoronsa ja silti ne ovat erottamaton osa yhtd kokonaisuutta.
Vuorokaudenaikoihin liittyy kulttuurisesti keskeiset binaariset vastakohtaparit, piivé ja yo sekd

aurinko ja kuu. Ndmid parit esiintyvit toistuvasti myos Rekolan runoissa. Vuorokausi on

36 Lineaarinen ja sirkulaarinen aikakisitys edellyttavit toisiaan kaikissa kulttuureissa: jatkuvuus, pysyvyys, toistuminen
ja muutokset samanaikaisina muodostavat pohjan kaikille inhimillisille kulttuureille — toisaalta my6s jokaisen ihmisen
eldménhistoriaan kuuluu seki lineaarisia ettd syklisid piirteitd (ks. esim. Julkunen 1989: 6; Siikala 1989: 227).

37 Riitta Tdhkd (1989: 68) mainitsee sirkulaarisesta ajasta esimerkkind ihmisen psyykkisen ajan: mennyt on
loputtomasti luomassa uudelleen jokaista nykyhetkea.

38 Tero Liukkonen (1986: 323) on todennut, ettd pelkiistd syklisyydestd puhuminen Rekolan aikateeman yhteydessd
merkitsisi ndkymén litistAmista”.

39 Liisa Enwald (1997: 53) on ottanut timéin sanan yhdeksi esimerkiksi Rekolalle tyypillisestd yhdyssana-
ambiguiteetista, jossa yhdyssana hahmotetaan sekd vakiintuneen merkityksensid ettd osiensa kautta. Normaalissa
kielenkdytdssd yhdyssanojen osien merkitys semanttisesti kuluu, mutta Rekolalla sekd vuoro ettd kausi ovat
funktionaalisesti tirkeitd ja runot pyrkivitkin tuomaan eksplisiittisesti ilmi yhdyssanan molemmat puolet.
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mukana jo tuotannon alusta asti merkittdvénd ajanilmauksena.”™ Seuraava esimerkkiruno on

perdisin Rekolan esikoiskokoelmasta Vedessd palaa, joka ilmestyi vuonna 1954. Tdmi
kokoelma kuuluu sekundaarilihteisiini, mutta koska seuraava runo valaisee hyvin yon ja pdivin

paria Rekolan tuotannossa, valitsin sen tekstindytteeksi varhaisesta tuotannosta.

AURINGONVALOSSA
Kuunsirppi on jddnyt pdivanvaloon.

Meissd on ikivd entiseen.
Haluamme takaisin

sinisenmustat yomme ja tdhdet.
(Rekola 1954: 50.)

Runon nimi Auringonvalossa viittaa aurinkoiseen pidivddn. Heti ensimmadisessd sdkeessd
mainitaan kuitenkin myos kuunsirppi auringon vastapoolina. Kuunsirppi on jéidnyt taivaalle,
pdivdnvaloon. Implisiittisesti se siis muistuttaa sielld yostd. Runon ensimmadinen sde on selked
ja konkreettinen nikohavainto, maisemankuvaus. Tdmidn jdlkeen tulee runon selitys ja

. . o N o 41
laajennus: Meissd on ikdvd entiseen. / Haluamme takaisin / sinisenmustat yomme ja téhdet.

Esimerkkirunon konkreettinen kuva esittdd aurinkoisen taivaan, johon kuu on jédidnyt. Kuva
yhdistdi siis kaksi toisilleen perinteisesti vastakkaista ilmi6td ja peruslyyristd symbolia, kuun ja
auringon, joihin kulttuurisesti liitetddn monia ikivanhoja symbolimerkityksid kuten
feminiinisyys ja maskuliinisuus. Mutta kuten kuva osoittaa: vastakohta ei sulje toista pois. On
hyvin tavallista, ettd kuu voi esiintyd pédivisinkin taivaalla. Kuu saa kuitenkin toisenlaista
symboliarvoa seuraavasta sidkeestd: Meissd on ikdvd entiseen. Kuu rinnastuukin menneeseen:
pdivd seuraa yotd ja kuu muistuttaakin nyt jostain aiemmasta, entisestd tapahtumasta.
Huomionarvoista on sdkeessd ilmenevd lievd kieliopillinen anomalia. Totutustihan
tdminkaltaisessa lauseessa kiytetddn habitiiviadverbiaalia, jolloin kyse on erdénlaisesta

possessiivisesta omistussuhteesta: ’Meilld on ikdvd entistd, mennyttd.” Sen sijaan Rekolan

40 “Ensimméinen tosiasia, joka Rekolalle merkitsee jotakin on yon ja péivin vaihtelu”, toteaa Eila Pennanen (1972:
261) esseessadn.

41 Runo on hyvi esimerkki Rekolan lyriikalle ominaisesta rakenteesta: ensin esitetdéin kuva, jota toinen osa selittdd. Ero
korostuu typografisestikin: kuva on oma erillinen sikeensd, joka on erotettu irralleen muusta runosta. Maria-Liisa
Kunnas onkin maéiritellyt Rekolan ilmaisulliseksi tavoitteeksi konkreetin kuvan ja abstraktin ajatuksen yhdistdmisen.
Tarkoitus on 16ytai leikkauspiste, jossa kuva ja ajatus kohtaavat. (Kunnas 1981: 132.) Erityisesti Rekolan varhaisempaa
tuotantoa on nimitettykin imagistiseksi runoudeksi. Esimerkiksi Kaarina Sala (1970: 193) katsoo Rekolan runojen
muistuttavan luonnonkuvauksellisuudessaan japanilaista lyriikkaa. Imagismin piirteend on pidetty erityisesti
idiogrammaattista metodia, joka yhdistdd toisiinsa “eriluonteisia mutta yksityisid aineksia”, ja runo vaikuttaa ennen
kaikkea kuvan kautta (Kunnas 1981: 20).
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kdyttamd ilmaisu on eksistentiaalinen: ikdvd on meissd. Samaten ikdvd kohdistuu

illatiivimuotoiseen entiseen (vrt. ovi huoneeseen) eikd lauseessa ole totunnaista
partitiivimuotoa (vrt. ikdvd entistd). Mennyt aika siis esitetddn paikkana, johon voi vield palata,
se ei ole lopullisesti kadotettua. Ikdvad “eldd” meissd, ikdvd on 1dsnd ja myds viyld entiseen.
Anomalinen ilmaisu purkaa totunnaisen sanonnan jyrkkyyttd: ikévd on erddnlaisessa
7aktiivitilassa”. Samaa mahdollisuutta jatkavat seuraavatkin sdkeet: Haluamme takaisin /
sinisenmustat yomme ja tdhdet. Runon puhuja ilmaisee halunsa voimakkaasti. Verbin
moduksena on indikatiivi (eikd esimerkiksi konditionaali), jolloin haluamisen todellisuus
korostuu. Téllin myds mahdollisuus siitd, ettd ”yo ja tdhdet” saadaan takaisin, vahvistuu.
Vahvaa yhteyttd yohon korostaa myos se, ettd sanan lopussa on possessiivisuffiksi, kyseessd on

meiddn Sistimme. Yot ovat liséksi syvin sinisenmustia, siis tdydellisid pdivan vastakohtia.

Runosta tulevat esiin siis symboliset vastakohdat kuu ja aurinko, pdivd ja yo, valo ja
sinisenmusta pimeys. Runo purkaa ajan binaarisia oppositioita: kuu ja aurinko esiintyvit
yhdessd ja samalla muisto yOstd on ldsnd. Runossa on vahvasti lisnd myds aktiivinen
prosessitila: vaikka ensimmdiinen sde on kuvana pysdhtynyt, luo runon jatko siihenkin
aktiivisuutta. Kuu on péivénvalossa, sithen rinnastuu meissd oleva ikédvd. Kuunsirppi edustaa
mennyttd. Kuu ei “kuulu” auringonvaloon, samoin runon puhuja ei tunne kuuluvansa
nykyisyyteen. Runon puhuja kdyttdd me-muotoa, jolloin syntyy vaikutelma vahvasta yhteydesti
kuun ja runon lyyrisen minédn vilille. Toisaalta pronomini saattaa viitata “meihin”, kaikkiin

ihmisiin my6s yleiselld tasolla — tai sitten johonkin tiettyyn pariin.*?

Runosta ilmi tuleva paluun mahdollisuus voidaan hahmottaa kahdella tavalla. Lénsimainen
ihminen on tottunut hahmottamaan aikaa lineaarisesti, mennyt—-nykyinen—tuleva-jatkumona.
Talloin paluu entiseen merkitsisi paluuta “taaksepdin”. Rekolan runosta voi hahmottaa
toisenkinlaista ndkokulmaa. Runon puhuja haluaa y6t ja tidhdet takaisin, jolloin mennyt
palaisikin uudelleen nykyhetkeen. Kuvassa esiintyy samanaikaisesti aurinko ja kuu, jolloin eri
vuorokaudenaikojen vilinen ero kumoutuu. Lisdksi kuun nédkyminen on riippuvaista auringosta

— binaarinen vastakohta on siis riippuvainen paristaan. N#in runo dekonstruoi

42 Yleisestikin aiemmissa tutkimuksissa ja kritiikeissd on korostettu pronominien viittaussuhteiden hidméryyttda Rekolan
lyriikassa; tdmi piirre on omiaan lisddmédn runojen monimerkityksisyytta (ks. esim. Pulli 1996: 45 - 46, Kirstind 1970:
456). Emile Benvenisten mukaan deiktiset ilmaukset (kuten mind, sini, nyt, tidlli) saavat merkityksensid aina
kulloisessakin diskurssissa, mutta koska niilld ei esimerkiksi runoudessa ole olemassa aineellista referenssid, ne
vapauttavat ilmaisun kaikista valittomistd tilallisista ja ajallisista rajoista. Télloin lukijan tehtdviksi tulee “tayttad”
sanojen asettama tyhjd tila. (Benveniste 1971: 219 - 220.) Pronominien viittaussuhteiden aukijédttiminen onkin yksi
keino lisétd runon avoimuutta ja horjuttaa uskoa tekstin kiinteisiin merkityksiin.
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vastakohtaisuutta. Auringon ja kuun toistuva sirkulaarinen liike ja vuorokaudenaikojen vaihtelu

luo lisdksi runoon prosessimaisuutta.

Rekolalla vuorokaudenaikojen vaihtelu ja aurinko ja kuu symboloivatkin toistuvasti prosessia,
matkaa: Matkustat yon ja pdivin laivassa; tdmdn vuoden matka. Voit olla tyyni, sind joka olet
yhtd tuulenarka kuin meri, kirjoittaa Rekola mydhemmin runossaan (M, 44). Ihminen on
jatkuvasti “matkalla” yon ja pdivin liikkeessd, parin sisdlld. Mirkka Rekola (Rekola & Pulli
2000: 31) on itse korostanut yon ja pdivdn rytmin dekonstruoivaa prosessia: “Ajattelemme
sitten mitd tahansa dikotomioita, voimme ne kaikki panna yon ja pidivin sisddn. Tdlld tavalla
lahtee jokin liikkkumaan ja liukenemaan.” Muistinavaruus-teoksesta 10ytyy esseekin nimeltd

*»

Matkustat yon ja pdivin laivassa, jossa Rekola tutkii titd ajatustaan: ” -- Missd nuo parien
positiot ilmenevitkin, -- aina ne kuitenkin ovat yossd ja pdivissd. Jokainen on liikkeessd
auringon suhteen ja kuun, yon ja pdivin pari on jokaisessa. -- yo voi hallita pdivdd, pdivi yotd,
nuori voi nukkua pitkddn, vanhempi herdtd varhain. -- Y0 ja pdivd eivdt pysy tasoissa, eivit
vuodenajoissa, ikdkausissa. -- Jos tdmd eldmd on harjoitus, jossa parit menevdit yhteen, tdmd
pohjoinen maa on hyvd, tddlld on pimed pdivd, valoisa yo. Tddlld voi ndhdd yon, joka on
valkea kuin hanki ja erivdirisid tdhtid kimaltava.” (Rekola 2000a: 30-31, ks. myds Rekola

1999b.) Vuorokaudenaikasymboliikan funktio on hiivyttdd erojen vilistd rajaa: eroa

vastakohtien vililld, ldsné- ja poissaolon vililld, sisdisen ja ulkopuolisen vililla.

Dekonstruktiossa korostetaan usein, ettd binaarioppositioiden erojen tarkastelun sijaan tulisi
kiinnittdd enemmin huomiota siihen, millaisia eroja jonkin ilmitn sisélld, itsessdidn on (ks.
esim. Culler 1988: 151-153). Rekola murtaa dikotomioita parien sulautumisella,
sisdkkédistymiselld. Eron sijaan kiinnostavaksi nouseekin parin sisdltd ja parin osapuolten
vélinen suhde, vuorovaikutus ja liike. Vastakohdista on tullut saman kokonaisuuden osia,

jolloin niiden musta-valkoisuus sulautuu toisiinsa:

Minulle alkavat valjeta harmaat pdivit. Ei aurin-
koa, ei kuuta, ei horisonttia. Ja me yhdessd yotd ja
pdaivdd.

M, 52.)

Tamd Muistikirjassa ilmestynyt aforismi jatkaa samalla symboliikalla kuin edelld analysoitu, 15
vuotta ailemmin julkaistu runokin. Runossa mainitaan aurinko ja kuu, pdivd ja yo. Myos

aforismin rakenne muistuttaa edelld késiteltyd runoa: jélleen aloitetaan kuvalla, jota jédlkiosa
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selittdd. Pariteema, dikotomioiden purku ja parien sisdkkdistymisen ajatus on kehittynyt

askeleen eteenpdin. Runon puhuja kertoo aluksi, kuinka hénelle alkavat valjeta harmaat pdiivdit.
Sékeessd kiinnittdd huomiota kiinnostavat, erisisiltoiset sanat: harmaat péivit valkenevat.
Rekolalaisittain kyse on taas moniulotteisesta ja médritteleméttomistd ilmaisusta. Sékeenhén
voi ymmirtdd viittaavan useaan eri asiaan: harmaat piivit alkavat vaaleta, kirkastua tai runon
puhujalle alkavat valjeta, mitd harmaat péivit ovat, eli hén alkaa tajuta asian. Seuraavat lauseet
selittdvat ensimmaisti: Ei aurinkoa, el kuuta, ei horisonttia. Vastakohdat on purettu. Ollaan
tilassa, jossa ei ole nidkyvissd aurinkoa, ei kuuta, ei yotd, ei pdivdi, ei valoa, ei pimeytti.
Horisonttiakaan ei ndy. Syntyy vaikutelma poikkeuksellisesta, avoimesta tilasta, jossa sekd
ajallisesti ja avaruudellisesti ollaan irti tavanomaisesta: aikaa méadrittavid elementtejd ei ole,
eikd tilaakaan hahmoteta. On vain yhteys: Ja me yhdessd yotd ja pdivid. MyOs tdmd on
monihahmotteinen ilmaisu. Olemmeko me yhdessd yotd ja pdivad, jatkuvasti? Vai onko yo ja
pdivd sulautunut meihin niin, ettd me molemmat edustamme samaan aikaan yotd ja paivdd? Tai
onko niin, ettd toinen meistd edustaa yotd, toinen pédivdd? Kenties kyse on yhdesséolosta, joka
tapahtuu ajassa, jossa yo ja pdivd ovat yhtd? Aforismi ei vastaa suoraan, vaan jéttdd vaihtoehdot
auki — ja Rekolan tuotannon valossa nimid kaikki merkitykset ovat yhtd relevaniteja.
Tulkinnallinen aukko nostaakin kaikki vaihtoehdot esiin yhtdaikaisesti ja korostaa niiden
vilistd suhdetta: Rekolalla subjektin ja objektin, ulko- ja sisd@puolisen maailman sekd sinén ja
minén rajojen poistuminen on runoissa hyvin tavallista, kuten myShemmin tulee ilmi. Tassékin
runossa avoimuus korostaa sulautumisen tilan rajattomuutta: me olemme yhtd toistemme
kanssa, yhtd yon ja pidivin kanssa. Jos aforismia tarkastellaan nimenomaan kuvana
binaarioppositioiden sisdkkiistymisestd, kiinnittyy huomio aforismissa mainittuun vériin,
harmaaseen. Harmaa ei ole vaalea, ei musta, vaan ndiden vilille sijoittuva, sekoitettu viri.
Ollaan vilitilassa, joka alkaa valjeta, hahmottua runon puhujalle. Kaksijakoisuus on alkanut
murtua, ajattelu laajentua. Ollaan matkalla kohti uutta ulottuvuutta, prosessissa, jossa ei vield

hahmoteta horisonttiakaan.

Yhdessd pimed pdivd ja valoisa yo
Yhdessd tddlld niin poissa, pdivd ja yo,
ettd ei tunne kukaan,
ei tiedd
matka on pitkd, tie vaikea,
ei edes ndy,
tdssd maassa ei ole vuorta,
tdassd maassa huiput on alaspdin,
katonrdystddn jddpuikot tdhtind
lapi pimedn ja sen pienen pdivin.
(KPV, 22.)
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Vuorokaudenajat edustavat Rekolalla symboleina paitsi binaarioppositioiden purkua

sellaisenaan my®os erityisesti poissa- ja ldsndolon rajan murtamista. Tdimé on Rekolan lyriikassa
hyvin tavallinen tendenssi: myos vastakohta poissaolon ja ldsndolon vililld halutaan purkaa.
Runossa on jilleen runsaasti vastakohtia purkavaa sisdistymistd: pdivd on pimed, yo valoisa,
pdivi ja yo ovat yhdessd samaan aikaan. Toinen sée on huomionarvoinen: Yhdessd tddlld niin
poissa, pdivd ja yo. Sikeen voi hahmottaa ambiguiteettisesti: miten ymmaértié se, ettd péivi ja
y0 ovat yhdessd tddlld niin poissa? Side rinnastaa toisiinsa n#dennidisen vastakkaiset
paikanadverbiaalit #ddlld ja poissa, jolloin syntyy mielikuva ldsndolosta kahdessa eri paikassa
samanaikaisesti. Toisaalta sde voidaan ymmirtdd myoOs niin, ettd yo ja pdivd ovat tddlld,
paikassa, jossa ne ovat poissa tavanomaisesta esiintymisympéristostddn, “omasta paikastaan”.
Ollaankin tilassa, jossa vastakohdat ovat sulautuneet, jossakin poissa. Tdhdn viittaavat myos
seuraavat sidkeet: -- etti ei tunne kukaan, / ei tiedd. Kolmannen sikeen tuntea-verbi voidaan
ymmértdd tdssd sekd aistimiseen viittavana ettd tunnistamis-, tietimismerkityksessd: ollaan
tilassa, jossa kukaan ei voi aistia pdivéd eikd yotd eikd siten tunnistaa niitd tutuiksi. Tédllaiseen
tilaan pddseminen ja sielld kulkeminen on vaikea tehtdvé: -- matka on pitkd, tie vaikea, / ei edes
ndy--. MyOs maisema on outo, epitavallinen: -- tdssd maassa ei ole vuorta, / tdssd maassa
huiput ovat alaspdin, katonrdystddn jddpuikot tihting / ldpi pimedn ja sen pienen pdivin.
Metaforisuus ja poikkeavuus kiinnittddkin huomion matkan symboliseen luonteeseen: tietd ei
voi ndhdd, matka on ihmisen sisdlld kéytdva prosessi. Matkaa kdydddn seuraavassakin

runoesimerkissi:

Joka yo
Jjos ndet liitukallion
enteilevin valoa
yon murskatun kuoren
pdivdn irtoavan

ennen aamua

ennen kylmdd kanoottia
olet jo matkalla
olet jo matkalla.
(SML, 9.)

Ensimmidinen s#de kertoo runon ajankohdan: on yd. Yé-sanan méidreend oleva joka-adjektiivi
herittdd kuitenkin huomiota: Joka yd, jos ndet liitukallion--. Kyseessi ei ole siis yhden tietyn
yon kuvaus, vaan jatkuva prosessi, joka toistuu “yOstd” toiseen, eli hetkesti ja paikasta toiseen.
Lause keskeytyy yon kuvaukseen ja pdidttyy lauseen kahdessa viimeisessd sidkeessd
pddlauseeseen, joka on toistettu: olet jo matkalla / olet jo matkalla. Tétd piddlausetta, jota

alempi runo on mdidrittdnyt, voidaan pitdd runon ydinlauseena: on kyse matkalla olosta.
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Jatkuvaa liikettd, prosessia, muuttumista korostetaan redundanssin avulla: lause nostetaan

kohosteiseen, aktuaalistettuun asemaan toiston avulla, joka on ilmaisukeinona vahva merkitysti
luova rakenne. Mistd matkasta sitten on kyse, se selvidd runon keskimmiisistd sikeistd: jos
ndet liitukallion / enteilevin valoa / yon murskatun kuoren / pdivdn irtoavan / ennen aamua /
ennen kylmdd kanoottia. Runo kuvailee tilanteen, jossa keskelld yotd runon ”sind”, puhuteltava,
nikee yhtidkkistd valoa jo ennen aamun valkenemista. Yon kuori murskautuu, aamu ei ehdi
tullakaan, vaan ”pidivd irtoaa” jo ennen aamua. Typografisestikin pédivdn irtoaminen on
kohosteinen: sée on korostetun irrallaan runon muusta asettelusta. Yon ja pdivén perinteisesti
ajateltu vahva vastakohtaisuus murtuu: niiden rinnakkaisuus ja yhteensulautuminen ei olekaan
mahdotonta.** Koska yon “hdivyttdmiseen ” ei vélttdméttd tarvitakaan aamun hdmiréi, voidaan
y0 ja pdivd ndhdéd saman vérin eri sdvyind sen sijaan, ettd niitd pidettdisiin toistensa tdydellisinéd
vastakohtina. Tdminkaltaisen vastakohdissakin esiintyvdn samankaltaisuuden havaitseminen
vaatii kuitenkin ty6td, siitd kertoo ehtoa ilmaiseva konjunktio (jos ndet liitukallion --) sekd

loppuun sijoitettu ydinlause: olet jo matkalla.

Vuorokaudenaikojen epiloogisuus luo jdlleen kuvan epitavallisesta maisemasta. Valo ja
pimeys sekoittuvat: on yo, mutta vaalea liitukallio enteilee valoa, yon kuori murskautuu tdysin
ja péivd repedd voimakkaana esiin ennen aamua. Runo kertoo lisiksi, ettd kyse on joka yo,
toistuvasti tapahtuvasta asiasta. Kaikki eivét sitd kuitenkaan voi nihdid, kyse on erityisestd
kyvystd ndhdd (jos ndet--). Tamd erikoislaatuinen ndkeminen ja ajan hahmottaminen ovat alku

matkalle, jossa vastakohtaisuudet liukuvat lomittain, matkalle irti dualiteeteista.**

43 Anna pdivin olla kaikki —teoksessa sama ajatus ilmaistaan eksplisiittisemmin: -- Jokainen yd on pdivdn rinnakkainen
/ ei ennen, ei jilkeen — (APOK, 21).

44 Syksy muuttaa linnut -teoksen kirjoittamisprosessin aikana Rekola on kertonut olleensa erityisen kiinnostunut
komplementaariajattelusta, joka kuvasi omalla tavallaan sitd vapautumista polariteeteista, jota Rekola pyrki lyriikassaan
ilmentdmaidn (Salokannel 1993: 320). Klassisen fysiikan mukaisessa luonnon kuvaamisessa kidytetyt suureet tdydentavét
toisiaan ja niitd tarvitaan yhdessd tdydellisen kuvan muodostamiseksi. Niels Bohrin esittimi komplementaarisuusteoria
puolestaan osoitti noiden suureiden olevan kvanttimekaniikan maailmassa siten toisilleen vastakkaisia, ettd jo toisen
havainnointi vaikuttaa ja muuttaa toista vieldpi tavalla, jonka suuruutta ei voida etukiteen ennustaa. T#lloin myodskéin
klassisen fysiikan mukaiset, perinteiset kisitteet, eivit sellaisenaan edes sovellu kyseisten ilmididen kuvaamiseen
(WSOY Iso tietosanakirja, hakusana komplementaarisuus). Toisiaan tdydentdvind komplementaariset kuvaamistavat
ovat kuitenkin liitettdvissi toisiinsa ja silloin ne ilmenevit “vaihtuvina tasoina” (Laurikainen 1990: 194). Tillainen
ajattelutapa tulee eksplisiittisestikin ilmi Rekolan tuotannosta: Vanha liitto on uuden sisilld. Armo ei ole lain
vastakohta. Se kdy yli ymmdrryksen. Ja kaikkea lakia olen tarkoittanut, niin vastakohtien lakia kuin kausaalista,
biologista, universaalista, yotd ja pdivid. / Vanhan ajan metodit eiviit endd ole niiden ongelmien, joissa eldmme. On
vaihtuvia tasoja, niitd on monta, kirjoittaa Rekola (TMK, 239) aforismeissaan. Omaa komplementaariajatteluaan
Rekola on kuvannut my&s muistuttamalla harmaan eri sévyjen rikkaudesta: siirtymé harmaan sidvysté toiseen voi olla
yhtd suuri kuin siirtymi mustasta valkoiseen (Salokannel 1993: 320). Tétd ajatustaan Rekola ilmentdd erityisesti
vuorokaudenaikasymboliikkaa sisdltdvissd runoissa.
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Ndikevdit kuvajaisia.

Niiden pdivien ilta, niiden diden aamu.
Nakevdt, kuvajaisia.

Uudessa liitossa ilta ja aamu.

Ei kukaan toinen kutsu tdtd rakkaudeksi.
(KPV, 46.)
Tuttu vuorokaudenaikasymboliikka toistuu tdssdkin runossa. Mukaan tulee myds uusi,
Rekolalle erittdin keskeinen symboli: kuvajainen. Niitd kuvajaisia Rekolan lyriikassa edustavat
toistuvasti mm. peilistdi ja veden pinnasta heijastuvat kuvat. Kyse on taas keskeisestd
pariajattelusta ja sulautumisteemasta, yhteyden ja ykseyden ideasta. On kaksi kuvaa, jotka
kuitenkin ovat ldhtokohdaltaan yksi. Runossa aamu ja ilta heijastavat kuvajaisina toisiaan: on
tapahtunut sulautuminen, Rekolan termein ‘kaltaistuminen’. Neljds sée viittaa Raamattuun:
Uudessa liitossa ilta ja aamu. Uusi liitto viittaa hyvin laaja-alaisesti Rekolan
maailmankatsomukseen, uuteen ajattelutapaan, visioon maailmasta, jossa eroja ja rajoja ei enéé
ole ja kaikki on ykseyttd. Tédssd runossa juuri illan ja aamun yhtyminen tuo ne osaksi uutta
liittoa. Hyvin hienovaraisesti, pienilld keinoilla Rekola luo titd uutta liittoaan”: esimerkiksi
sde ndkevdt kuvajaisia toistuu kahdesti, mutta aavistuksen erilaisina. Runon kahdessa
ensimmdisessi sikeessd ilta ja aamu nakevit kuvajaisia: ilta nikee aamun, aamu illan, toistaan
muistuttavina. T&lloin tapahtuu sulautuminen, koska seuraavassa sdkeessi on jo eri
merkitysaspekti 1dsnd: Ndkevdit, kuvajaisia. Pilkku rajaa lauseen kahteen osaan: nyt aamu ja ilta
nikevét, ovat kuvajaisia. Yhteensulautuminen on tapahtunut, rajaa ei endd ole. Tatd tulkintaa
tukee myds seuraava sde: Uudessa liitossa ilta ja aamu. Ilta ja aamu ovat liittyneet yhteen.
Ylldttdvéd on runon viimeinenkin sée, joka on typografisesti erotettu muista sikeisté, jolloin sen
ilmaisema asia on erityistd painokkuutta: Ei kukaan toinen kutsu titd rakkaudeksi. Sée nostaa
runon ylemmille merkitystasolle: sulautumisen, uuden liiton maailma merkitsee myos

mahdollisuutta kohdata toinen, yhteytti ja rakkautta.

Pieni on diden valkea, pieni on pdivien musta, kirjoittaa Rekola (1978: 59) aforismissaan.
Vaikka opposition pooleissa olisikin vain ripaus toista, merkitsee se mustavalkoisen asetelman
kumoutumista. Liisa Enwald (1997: 160-161) on verrannut Rekolan lyriikan yon ja pdivin tai
auringon ja kuun kuvia taolaisiin yin- ja yang-voimiin.* Yin-yang-kuvionkaan

mustavalkoisuus ei ole absoluuttista: mustalla pohjalla on valkoinen piste, valkealla musta ja

45 Rekola itse on kdyttinyt tdtd Taon diagrammia esseessiin esimerkkind vuorovaikutuksesta, jossa vastakohdat eivit
endd ole ilmeisid. Siltikin jdnnite, energia on parissa vield lisnd. (Rekola 2000a: 138.) Poststrukturalistisesta
nikokulmasta jin-jang-kuviota voi kutsua kuvaksi, jossa eron késite on dekonstruoitu.
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puoliskojen vililld kdy jatkuva pyorimisliike, jolloin virit my0s sekoittuvat ja ovat tasapainossa

toisiinsa nihden (Enwald 1997: 193). Esimerkiksi buddhalaisuudessa yin-yang-kuvio
symboloikin luonnon perusvoimien sopusointua ja vuorovaikutusta (Gothéni 1990: 107).
Samankaltainen interaktio ja harmonia tulee ilmi myods Rekolan lyriikassa vuorokaudenaikojen

yhteensulautumisen prosessissa, jossa vastakohdat kumoutuvat.

Joskus opposition purkajana voi toimia kolmas osapuoli: Sindhdn ndet tihdestd tdmdn
pdivinvalon, Kirjoittaa Rekola (1983: 42) Puun syleilemdlli -teoksessa. Oisen taivaan tidhtend
nikyvd planeetta palauttaa takaisin pédivdnvalon, yo heijastaa pdivdd. Planeetat eivit tuota itse
valoa vaan heijastavat sitd — siten Oisen taivaan planeetat heijastavat takaisin sen
auringonvalon, jonka olemme piivilld ndhneet. Y0ssd on mennyt pdivéd ldsnd, mennyt palaa.
Planeetta ei olisi edes ndhtdvissd ilman pédividnvaloa. Pdivd voi viitata tdssd myos suoraan
aurinkoon (vrt. yleinen ilmaus pdivd paistaa). Sind nékee sen, minkd mind nyt, yo ja pdivd
yhtyvit: yhteys rakentuu monella tasolla. Lause on luettavissa jopa niin, ettd sind on itse
tdhdessd. Taivaalla nékyvistd tdhdistdhén suurin osa on itsekin aurinkoja. Toisesta tidhdestd
ndhtynd meidédn pdivdnvalomme olisi vain yksi tdhti toisten joukossa. Néin tulkittuna yon ja
pdivdn suuri ero kumoutuu; toisin silmin, kaukaa ndhtynd tdmid keskeisin dikotomiamme
puristuisi yhdeksi, tuhansien muiden joukossa loistavaksi tdhdeksi. Niin tulkittuna tdhti toimii

runossa dikotomian purkajana, kolmantena osapuolena, joka yhdistdd vastakohdat toisiinsa.*®

3.2.2. Vuodenaikojen syklin rikkoutuminen

Rekolan teosten nimisséd kahdessa vuodenajat tulevat ilmi eksplisiittisesti: Syksy muuttaa linnut
—teoksessa (1961) sekd Tuoreessa muistissa keviit —teoksessa (1987). Syksy muuttaa linnut -
kokoelmassa vuodenajat eivit ole — teoksen nimestd huolimatta — temaattisesti fokuksessa,
niihin viitataan vain kolmessa runossa (SML, 51, 53, 59) eikd vuodenajoilla ole viel4 itsendistd
funktiota ajan teemassa. Teosten nimet sen sijaan ovat merkittdvid: syksy ja kevit ovat ne
vuodenajat, jotka toistuvat teoksissa eniten kautta tuotannon — tosin myos talvi ja kesd ovat
runoissa edustettuna. Anna pdivin olla kaikki -teoksessa (1968) vuodenaikojen — kuten
vuorokaudenaikojenkin — vastakohtaisuus alkaa hidmartyd: Se on tddlld / kuin solmu valkeassa

liinassa / talvi, / ja kukkii minun kesdssdni, / tuomi, pihlaja (APOK, 7). Tuomen ja pihlajan

46 Tallainen "kolmannen” ldsniolo binaaristen oppositioiden purkamisprosessissa on Rekolan tuotannolle yleisestikin
tyypillistd, kuten Liisa Enwald (1997: 192) on osoittanut.
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valkeat kukat muistuttavat runon puhujaa talvesta: sidkeenylitysten vuoksi lauseen syntaktinen

rakenne hajoaa siten, ettd myos talven voidaan ymmartdd kukkivan kesdssd. Talvi on ldsnd
kesdssd kuin solmu liinassa: -muistuttamassa. Vuodenajat eivdt seuraakaan toisiaan
totunnaisessa jdrjestyksessd vaan ne voivat limittyd. Samankaltainen vuodenaikojen
rinnastuminen luonnonkuvien kautta on Rekolalle hyvin ominaista: esimerkiksi Tuulen viime
vuosi -teoksessa kuvataan syksyn ldsndoloa talvessa: Lapset pydrittivit mdked alas /
lumipalloa, suurta, / sithen takertuu / syksyn ruskeita lehtid. / Siind se hedelmd jota kukilta
kysyt (TVV, 44). Vertauskuvallisella tasolla syksyn ja talven yhdistyminen kuvastaa ihmisen
biologista aikaakin: lapsilta, “kukilta” saatu ”syksyn hedelmd” merkitsee menneen ajan ja
edellisen sukupolven eldmin jatkumista lapsissa. Sukupolvien jatkumo kuvataan runossa
suurena lumipallona, johon eri vuodenajat kerrostuvat. Vuodenajat ihmisen eri ikdkausien tai
yleensd ihmisen symbolina ovatkin Rekolalla yleisid: -- Ja ehdit vain ndhdd, ettd moni kuolee
kesdssd, omassa idssddn, todetaan esimerkiksi Muistikirjassa (M, 64). Tdssd teoksessa

vuodenaikojen personoitu funktio runoissa onkin jo selked. Kevit ja syksy ovat 1dsné runossa:

Voi jo kulkea ilman takkia, on niin ldimmin. Sinulla
on minun puseroni, se jota kdytin vain pari kertaa.
Puhun sinulle tuttuja sanoja, olen sanonut monesti,
olen vieras jo lauseeni lopussa.
Sinulla on syksy
kumppanina. Ja silld on kevit. Ja
sind voisit sanoa

samalla tavalla.
M, 63.)

Runon alussa mainittu sind ja min viittaavat selkedsti ihmisiin: on jo niin ldmmint4, etteivit he
tarvitse takkia, toisaalta runon mind on lainannut puseroaan sindlle. Runon alku viittaa
ajallisesti kevddseen: ilmat alkavat 1ammet4, takkia ei endi tarvitse. Runon kolmas ja neljis side
ndyttdvét ensialkuun irrallisilta runon teemoja tarkastellen, palaahan runo lopussa jilleen
pariteemaan: Sinulla on syksy / kumppanina. Ja silld on kevdt. Ja / sind voisit sanoa / samalla
tavalla. Yllittden parina ovatkin nyt vuodenajat, kevit ja syksy. Runo jatkaa, ettd syksylld on
kumppanina kevét ja piittyy lopulta monitulkintaisiin sdkeisiin: Ja / sind voisit sanoa /
samalla tavalla. Runon sind voi tietysti sanoa saman asian kidnteisesti, omasta
ndkokulmastaan, jolloin ajatuksena olisi suhteen lujuuden, yhteyden varmuuden korostaminen.
Mutta sind voi toistaa lauseen paradoksaalisesti tdysin samanlaisenakin, sellaisenaan. Télloin
runo alkaakin kuvastaa erdinlaista tdydellistd sulautumista ja ykseyttd: minédn ja sinédn — syksyn

ja kevididn — vililld kumppanuus on niin syvdd yhteyttd, ettd syksystéd tulee kevét ja kevaastd
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syksy, subjektin ja objektin, minin ja sindn raja hdipyy. Téllainen tulkinta valottaa myds runon

kolmatta ja neljittd sdettd: Puhun sinulle tuttuja sanoja, olen sanonut monesti, / olen vieras jo
lauseeni lopussa. Puhuminen on Rekolalla usein jonkinlaisen prosessin tai muuttumisen kuva,
niin tdssdkin runossa. Muutos ja jatkuva liike tapahtuu paitsi subjektin itsensd sisédlld myds
subjektin ja objektin vililld. Kevit ja syksy saavat personoituja piirteitd ja runon minén ja sindn
liittoa verrataan kevéddn ja syksyn suhteeseen, jossa vastakohdat hajoavat ja minuudet
sisdkkdistyvit. Vuodenajat liittyvdt Rekolalla myos ihmisen ikékausiin: nuoruus ja vanhuus
voivat olla ihmisessd samanaikaisesti. Kohtaamisessa ikdkaudet voivat myds vaihtua: nuori
ndkee toisessa ihmisessd itsensd idkk#ddnd, vanhus taas oman menneisyytensd nuoressa

ihmisessd, jolloin ikidkaudet voivat limittya.

Jo 1960-luvulla Rekola siis personoi vuodenaikoja samaan tapaan kuin vuorokaudenaikojakin.
Ratkaiseva teos vuodenaika-aiheenkin kannalta on kuitenkin vasta vuonna 1972 ilmestynyt
kokoelma Mind rakastan sinua, mind sanon sen kaikille. Alun perin timin kokoelman nimend
piti Rekolan (1991: 208) mukaan olla Vuodenaikojen ulkopuolella. Tami teos on kddnnekohta,
jonka myotd Rekolan aikateema laajenee selkedsti vuorokaudesta myos vuodenaikoihin. Tastd
teoksesta alkaa myos se vuodenaikojen “matka”, jonka Rekola on todennut kuljettaneen runoja
eteenpdin (Rekola 1991: 211). Vuodenajoista — ja niiden myo6td vuodesta — tulee keskeisin
aikateeman kehityksen kuvastaja runoissa. Taémé vuodenaikojen ja vuoden kiinted yhteys ajan
teemaan yleensi séilyy vuoden 1972 teoksesta aina Rekolan toistaiseksi viimeisimpiin, vuonna

1996 ilmestyneeseen Taivas péiivystii -kokoelmaan saakka.*’

Mind rakastan sinua, mind sanon sen kaikille -teoksen (1972) ensimmdinen runo kuvastaa sitéd

kokemusta, joka runon minille syntyy suhteessa vuodenaikoihin:

Vuodenajat kddntyivit ohi. Talvi ei enddi tuntunut,
olin ollut sen sisdlld ja mustia kuusia vasten, ja ke-
vdt oli ollut pitkd ilmavirta, ja kesd tuo taivaansini
Jjoka laskeutui joka paikkaan, myds sormien ja var-
paitten viiliin, sekin meni ohi, syksy: katselin ditid
kun hdn neuloi peitettd sisarenpojalle, jolla on isdni
etunimi.

47 Vuodenaikojen merkittdvyyttd Rekolalla ovat aiemmissa tutkimuksissa ja kritiikeissi painottaneet esimerkiksi Helena
Miettinen (1992: 112), Liisa Enwald (1997b: 607) ja Eila Pennanen (1972: 261). Kuten Pennanen korostaa,
vuodenaikoihin liittyy Rekolalla enemmin kuin pelkkis esteettisid havaintoja.
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Tddlld ovat ne jotka surevat menneet sukupolvet
Jja tulevat. Se on niin merellinen murhe, omissa
kyynelissddn. Ja kuitenkin se on se elementti missd
silmdit lepdaviit ja kirkastuvat. Enkd mind endid muis-
ta monivaiheista historiaa ellei se tule eteen ihmi-

senhahmoisena.
(MRS, 5.)

Runon puhuja tuo esille oudon kokemuksensa: hidn on joutunut vuodenaikojen ulkopuolelle,
vuodenajat ovat “kidntyneet ohi”. Vuodenajat on runossa jélleen personoitu, ne ovat lauseessa
subjekteja, toimijoita. Vuodenajat ovat ne, jotka kddntyvit ohi, runon puhuja ei ole itse tehnyt
valintaansa jdttdytyd ajan ulkopuolelle. Syklistd poistuminen tapahtuu talven jilkeen: talvi,
jonka sisélld runon puhuja on ollut, ei enédd ole ldsnd, kevit, kesd ja syksy puolestaan ohittavat
runon puhujan kuin ilmavirta — hin ei saa niistd kiinni. My0s muistot ovat kadonneet: Enkd
mind endd muista monivaiheista historiaa ellei se tule eteen ihmisenhahmoisena. Mennyt aika
voi aktuaalistua vain ihmisen hahmossa. Vuodenaikojen ulkopuolelle jddmisen motiivi jatkuu

teoksessa:

Vuodenajat kddntyvdit pois.
Minusta on kuin kulkisin
unohduksen yli.

Niin onkin maani matka.
yon valoisa, pdivdn pimed,
maaliskuun hanki joka kantaa.
(MRS, 9))

Vuodenajat kdfntyvit pois: ne ovat aktiiveja toimijoita ja ovat heittdneet runon puhujan vuoden
ulkopuolelle. Edellisesséd runossa runon puhuja on todennut: -- Ainoa kaivattuni témd vuosi, sen
pdivit ja kuut ndissd ihmisissd. Mind pddtin ldhted pohjoiseen ja talven keskelld sopia
poissaoloni heiddn kanssaan (MRS, 8). Runon mini kokee ulkopuolisuutta: ajan ulkopuolelle
heittyminen merkitsee irtautumista myos toisista ihmisistd. Toisilla ihmisilld ”pdivét ja kuut”,
aika, on heidédn sisdistd omaisuuttaan; sitd vastoin runon mini kokee olevansa tdysin irrallaan
kaikesta temporaalisuudesta, kuten hdn myohemmin kokoelmassa toteaa: -- Ja mind kuljen
ilman aikojani, / mind kuljen ilman aikojani (MRS, 47). Runon mind p#attdd 1dhted matkalle
pohjoiseen sopimaan poissaolonsa. Matkaa ajan ulkopuolella kuvataan unohduksen yli
kulkemisena: unohdus koskettaa kaikkea, runon mind kulkee sen yli. Kuljettavaa matkaa

hahmotellaan dikotomioiden yhteenlankeamisilla: pohjoisen kesédssi yo on valoisa, talvessa
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pdivd pimed. Ollaan tilassa, jossa ajan vastakohtaisuudet alkavat purkautua, prosessi on

kdynnissd. Runon viimeinen side kertoo maaliskuun hangen kantavan. Monimerkityksinen
kantaa-verbi viittaa paitsi kulkijan kannattelemiseen, tukemiseen, myds runon kontekstin
huomioon ottaen ennen kaikkea odottamiseen, graviditeettiin. Runo implikoi, ettd
vuodenaikojen ulkopuolelle jadmisen kokemus on itse asiassa mahdollisuus jonkin uuden
syntymiseen: tdssd vaiheessa runon mind ei vield tosin tiedd, mitd on tulossa. Mydhemmin
kokoelmassa runon puhuja toteaa: -- Mind odotin. Niin kuin olisin kantanut ruumiini
ulkopuolella. Se on vuosi. Se oli vuosia, joita kukin viettdd omana aikanaan -- (MRS, 59).
Vuodenaikojen ulkopuolelle heittynyt runon mind kokee hénkin kuin kasvattavansa ruumiinsa

ulkopuolella jotain uutta, ainutlaatuista.

4. KRONOLOGISEN AJAN MURTUMINEN

4.1. Kronologinen vuosi hajoaa

Mind rakastan sinua, mind kerron sen kaikille —teoksessa (1972) runon puhuja joutuu
vuodenaikojen ulkopuolelle. Samassa teoksessa useassa runossa kuvataan, kuinka tdmi
ulkopuolisuus vaikuttaa runon minén kokemukseen kronologisesta vuodesta.-- Pdivd on niin
pitkd, / sitd on kestdnyt jo yli vuoden --, todetaan yhdessi runossa (MRS, 17). Vuodenaikojen
ulkopuolelle joutuminen merkitsee kokemusta erdénlaisesta pysihtyneesti ajasta, jossa yksi ja
sama pdivd jatkuu muuttumattomana, seisahtuneena. Kronologia murtuu: yksi piivi voi olla
pitempi kuin vuosi — runon puhujan kokemuksessa péivi on pysihtynyt paikalleen ja sen ajassa
eletdédn. Runon puhujan ulkopuolella kronologinen aika sen sijaan jatkaa kulkuaan: runon min4
vertaa omaa ajankokemustaan seisahtuneesta paivistd ulkopuolella eteneviddn vuodenkulkuun.

Kronologian hajoamista kuvaa symbolisesti my6s seuraava runo:

Kaikki on mennyt,

mind puhelen itsekseni.
Mind kuljen pihan poikki.
Ja siind on lappeellaan vanhoja kdrrynpyorid
Jja kehdkukat hehkuvat puolien lomassa.
(MRS, 63.)

Runon mind sanoo alussa kaiken menneen. Rekolalaisittain sdkeen voi ymmirtdid paitsi

merkitsevin eroa kaikesta — ajasta, maailmasta, muista ihmisistd — my0s siséltdvin viittauksen
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kaiken entisen merkityksellisyyteen runon puhujan kokemuksessa: pysédhtyneessd

ajaneldmyksessd mennyt on kaikki, mitd runon minélld on. Kun kaikki on mennyttd, tulevaa ei
ole.* Runon kaksi viimeists sdetti kuvaavat kronologian murtumista symbolisesti: menneiden
vuosien syklit ovat kuin lappeelleen kaatuneita vanhoja kérrynpyorid, jotka alkavat ruohottua.
Pyorien syklisen muodon rikkoo niiden puolien lomasta esiin tyontyvit kukat. Vanha ja uusi
limittyvdt. Kukan lajike viittaa sekin syklisyyteen: kehdkukassa on pédllekkédin useita
terdlehtikerroksia. Kukka on geometrisesti kuitenkin hahmo, jossa ympyridn kehd rikkoutuu
jokaisen terdlehden myotd. Rekolalla kukka onkin yleinen rikkoutuneen kehén ja erityisesti
hajonneen vuoden symboli.*” Vanhan, menneen kronologisen vuoden sisilti tyontyy esiin uusi
sykli, joka on rikkoutunut. Tdma rikkoutunut sykli, kukka, symboloi Rekolalla juuri runon

puhujan irtautumista kronologisesta vuodesta™’:

Niilli on sopimuksensa.
Nyt ne ovat kddntdneet selkdnsd
Jja supattelevat nelisin.
Voi kaikki vuodenajat,

odotanko mind vield
ettd sieltd olan yli tinne
lentdiisi jokin kukka.
(MRS, 27.)

Kronologia on rikkoutunut: vuodenajat eivdt seuraa toisiaan perdkkdisind vaan ovat
kokoontuneet kaikki yhteen nelisin. Vuodenajoilla on sopimus, ne ovat yhdessi jéttédneet runon
puhujan ulkopuolelleen, kidntineet selkénsd ja supattelevat. Runon puhuja odottaa kuitenkin
edelleen paluuta aikaan: Voi kaikki vuodenajat, / odotanko mind vield / ettd sieltd olan yli tinne
/ lentdisi jokin kukka. Mutta runon puhuja ei odotakaan enéd paluuta takaisin “ehjélle” kehille

— vuodenajoille heitetty huudahdus voidaan n@hdé jo implisiittisend tietona siitéd, ettd runon

48 Teoksessa Maailmat lumen vesistoissd Rekola palaa téhdn ajatukseen ja kuvaa ajan ulkopuolella olemisen
kokemusta: Talven valkeassa puvussa sind seisot vihredssd enkd mind muista pdivien seuraavan, Giden, katseet silmien
lintuina vaellan vield, mind olen hypéinnyt kdsivarsieni vdlistd, aikojen, totisesti, ne kdttelevdt selkidni takana,
liittolaiset (Rekola 1978: 55). Ajan ulkopuolella oleminen on totaalista: runon mind ei muista edes vuorokauden
vaihtelun rytmi# eikd se merkitse hinelle uutta pdivad tai yotd — aika on ulkopuolista ja runon minin kokemuksessa
pysdhtynyttd. Ajat sekoittuvat my6s runon virisymboliikassa: talven valkoisuuteen sekoittuu kesén vihreyttd. Runon
mind sanoo hypdnneensi késivarsiensa ja aikojen vilistd; selén takana kitteleviit liittolaiset — vuodenajat keskendén.

49 Esimerkiksi Maailmat lumen vesistissi -teoksessa Rekola kirjoittaa: Ja kun sind ndet terdlehdiksi vuoden, on
Jjotakuinkin kolmio tuo irtileikattu kohta (Rekola 1978: 51). Ja edelleen Silmdnkantamassa: Ylos ja alas. Voi siitd
kukkakin tulla, miekan viiltdmd, sdrjetty kehd (Rekola 1984: 25). Liisa Enwald (1997: 50) on todennut, ettd kukka ei ole
Rekolalla niink##n esteettisesti tai biologisesti vaan ennen kaikkea geometrisesti tirked ilmi6: pydredn hahmon rikkovat
terien viillot.

50 Maailman lumen vesistdissi -teoksessa Rekola palaa ajatukseen vuotta pitemmaistd paivastd (vit. MRS 17, tdmén
luvun alussa): Kun vuosi on kukka, vuorokausi on kerrottu (Rekola 1978: 59). Kun kronologinen vuosi on rikkoutunut,
toistuu runon puhujan subjektiivisessa ajankokemuksessa yksi ja sama vuorokausi kerta toisensa jédlkeen.
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ming on astumassa johonkin uuteen vaiheeseen. Seldn takaa, vanhasta voi odottaa vain “’jotain

kukkaa”, rikkoutunutta kehdd, murtunutta vuotta — kronologinen vuosi ei ole endd entisensi
runon mindn kokemuksessa. Runon puhuja tietdd my0s, ettei aikaan palaaminen ole hédnen

omassa vallassaan; hin voi vain odottaa:

Mind odotin hengdhtdimadttd,
mind kai jo poistuin tdstd ilmankehdstd,
Jja sitten se putosi
kukka
kadulla jaloissani ja
kun vain kddnsin pddni
ndin sinut.

(MRS, 72.)

Runossa tulee vahvasti ilmi Rekolalla ominainen tapa yhdistdd aika ja ihminen: vasta
kohtaamisessa sinidn kanssa runon mini 16ytd4 jaloistaan “kukan”, ajan. Thmisen ja ajan yhteys
on Rekolalla kiinted kuten jo edelld on tullut ilmi. Aika on ihmisen sisdistd omaisuutta, jonka
runon mind joutuu luovuttamaan pois. Heideggerilla — kuten Rekolalla — ihminen ei eld ”ajan
virrassa” vaan eldd aikaa: aika ja oleminen ovat erottamattomia (ks. esim. Steiner 1997: 97).
Siten ajan ulkopuolelle joutuminen merkitsee Rekolalla my6s hetkellisesti syvdd
eksistentiaalista kriisid runon puhujalle.5 ! Kohtaamisessa toisen ihmisen kanssa ajan voi
kuitenkin 10ytdd uudelleen: --Minun piti palata aikakirjoihin, toiset tekevdit sen -- (MRS, 61).
Kohtaaminen ja siihen liittyvéd kukka-symboli implikoivat runon puhujan paluuta aikaan. Vuosi

el kuitenkaan en#i ole entisensi:

51 Muutosta, tapahtumia pidetisin yleensd merkityksellisen elimin edellytyksind ja ne ovat myds “keston” eli
subjektiivisen ajantuntemuksen perusta. Sven Krohn on kuvannut aikaa ja todellisuutta jatkuvaksi muutosprosessiksi,
sarjaksi tapahtumia. Témi momentanismin teesi esiintyy myos Herakleitoksella: koko todellisuus ndhdédédn jatkuvana
muuttumisena. (Krohn 1988: 33.) Pysihtynyttd aikaa, tietoisuutta ajasta ja sen litkkumattomuudesta pidetdén
ldnsimaisessa kulttuurissa kauhistuttavina tyhjyyden kuvajaisina. Esimerkiksi psykoanalyyttinen aikandkemys liittd4 ajan
pysdhtymisen kokemuksen yksilon identiteetin ongelmiin: Pirkko T#ahkidn mukaan oman pysyvin identiteetin kokemus
on vilttdmitontd, jotta myOs aika voitaisiin kokea jatkuvaksi. Jos mind hajoaa, katoaa myos yhtendisen ajan kokemus.
Ajan hajoamisen tunteeseen liittyy my®s oman olemassaolon tunteminen merkityksettomiksi: jos olemassaoloa ei koe
merkitykselliseksi, hidvidd myos ajan jatkuvuuden kokemus. Aikakokemuksena tyhjyys ja pysdhtyneisyys liitetdin siis
ldnsimaissa hyvin negatiivisiin yhteyksiin. (Tahkd 1989: 60 — 62.) Sen sijaan itiisissd filosofioissa tyhjyydelld ja
hiljaisuudella on keskeinen asema positiivisina ilmidind. Esimerkiksi Japanissa tyhjd merkitsee uuden mahdollisuutta.
Myos taolaisuudessa tyhjyys on tavoiteltavaa jopa ihmisen mielessd; tdydellisen ihmisen mieli on kuin peili, se ei tartu
mihink&&n, mutta ei torju mitddn, se ottaa vastaan, mutta ei sdilytd mitdin. (Kukkonen 1993: 114, 118.) Tao te ching
(1957: 89) kuvaa symbolisesti tyhjdn olennaisuutta: huoneen tai astian hyodyllisyys piilee juuri tyhjédssd tilassa, umpeen
muurattu huone on kiyttdkelvoton. Tyhjd on taolaisuudessa tavoiteltava olotila ja siind eldd muutoksen mahdollisuus.
Samoin mystis-teologisessa traditiossa korostetaan tyhjyyden merkitystd myds uuden luomisen ehtona ja jopa luojana
itsessddnkin (Hokkd 1991: 162). Rekolan "tyhjdn” kokemuksissa voikin havaita sekd itdmaisia ettd mystisid piirteiti:
ajasta irtautuminenkin merkitsee mahdollisuutta uuden 16ytymiseen.
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Mutta maailma on niin esittdvd
ettd nuo vuodenajat
ovat tuttavat.
Tdssd he istuvat samassa poyddssd.
Meitdi on viisi, yksi joka ei asetu
kenenkddn kumppaniksi
vaikka istuu tdssd nyt kevdttd
vastapddtd.

Siitd on syksy

kun he istuivat kahden,
he olivat toisia silloin
ja nyt hdn on vieras.

He kattoivat poyddin

Jja siind on kaikenlaista:

lammasta, ruusukaaleja, marjoja

vaikka on talvi ja sataa lunta.

Ja hdn ojentaa viisi sormeaan,

nostaa lasin ja juo:

tamd on hyvdd viinid, kuule

tamd maistuu mullalta

tdssd on kevddn ensimmdisten

aamujen maku.

(MRS, 29 - 30.)
Runon alussa lyyrinen mind kertoo aikakokemuksestaan: maailma esittdd vuodenajat
personoituina tuttavina, yhdessd, istumassa samassa poyddssd yhtd aikaa. Runon puhuja kokee
siis eri aikojen yhtyvédn ja eldmykseen liittyy my0Os yhteinen tila, johon kaikki vuodenajat
sijoittuvat samanaikaisesti. Runon puhuja on itse tapahtumassa mukana: Meitd on viisi, yksi
Jjoka ei asetu / kenenkdidin kumppaniksi / vaikka istuu nyt tdssd nyt kevdttd / vastapddtd. Mind
on siis padssyt vuodenaikojen kehille uudestaan, mutta runo ilmaisee selkeésti, ettd runon mind

on joukossa ulkopuolinen, vieras. Runon mini tarkkailee tilannetta ulkopuolelta, eikd koe itse

kuuluvansa joukkoon. Viisi on pariton luku, yksi jad vaille kumppania.

Seuraavassa sikeistOssd palataan takautuvasti menneeseen kesddn. MyOs runon puhuja
muuttuu; ulkopuolinen kertoja ikddn kuin kommentoi aiempaa tilannetta ja vertaa sitd
nykyisyyteen: Siitd on syksy / kun he istuivat kahden / he olivat toisia silloin / ja nyt hdn on
vieras. Nidmikin sdkeet voi rekolalaisittain hahmottaa hyvin monimerkityksisiksi. ”Kahden
istuminen” viittaa samanaikaisesti sekd runon minén ja kevéin ettd yleisemmin runon minén ja
koko vuoden yhteyteen. Tdméd yhteys on kuitenkin menetetty: siitd on syksy -ilmaus viittaa
paitsi ajalliseen médreeseen myos implisiittisesti sithen “syksyyn”, joka nyt istuu pOydédssd

keviidn kumppanina ja tekee ndin runon mindstd parittoman. Toinen-sanan monimerkityksisyys
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Rekolalla tulee hyvin ilmi seuraavassa sikeessd. Kesd on mennyt, asiat muuttuneet, kaikesta on

tullut erilaista. Selkeésti painokkaampi merkitys tdssd on kuitenkin Rekolan toinen—toinen-
parifilosofialla. Runossa mainittu pari ovat aiemmin olleet "toisia” toisilleen, olemassa toisiaan
varten, toista tdydentdvidnid puoliskona. Nyt toiseus on vaihtunut kuitenkin vieraudeksi,
ulkopuolisuudeksi. Titd vierautta vasten luettuna toiseus saakin erityisesti ‘tuttuuden’
merkitystd, joka nyt on kadotettu.”? T#ssi runossa voikin n#hdi viittauksen edelld tulkittuun,
vuonna 1969 julkaistuun runoon keviin ja syksyn kumppanuudesta. Vuodenajat saavat jilleen
ihmisyhteyden symboliikkaa. Kehidltd suistuminen merkitsee paitsi irtautumista kronologisesta

vuodesta my0s eroa myds toisista thmisisté.

Seuraavassa sdkeistossd palataan nykyhetkeen: on talvi, sataa lunta. Talvi vuodenaikana
symboloituu yksindisyyteen, yhteyden katkeamiseen. Poytd on katettu antimilla, jotka viittaavat
ajallisesti sekd keviddseen ettd syksyyn, menneeseen ja tulevaan aikaan: tarjolla on
pédsidisateriaan yleensd kuuluvaa lammasta ja viinid seki syksyn sadon marjoja ja ruusukaalia.
Ateriakin muistuttaa symbolisella tasolla vuodenaikojen kautta menetetystd ihmisyhteydesti.
Etenkin viittaus pédsidisateriaan luo runoon erdénlaisen muistoaterian tunnelmaa. Viinistdkin
todetaan: -- tdmd on hyvdd viinid, kuule / tdmd maistuu mullalta / tdssd on kevddn
ensimmdisten / aamujen maku. Viinissd maistuva multa viittaa samanaikaisesti seki keviidseen
ettd syksyyn: multa on paitsi kevidisen uuden kasvun edellytys myds muistutus syksyisestd
luonnon kuolemasta, josta uusi eldmi taas nousee. Niin syntyy jdlleen symbolinen yhteys
vuodenaikojen vilille, jotka osoittautuvat toistensa pariksi ja edellytyksiksi. Runo toistaa siis
yhd uudelleen syksyn ja keviddn rinnakkaisuutta. Runon ensimmadisen sidkeen harvinainen
liittopreesensmuoto tuo ilmaisuun lisdksi determinististd s#dvyd: runossa kuvatulla

tapahtumisella on oma merkityksensd, niin on tarkoituskin kéyda.

Myohemmissdkin kokoelmissa Rekola palaa ajatukseen rikkoutuneesta kronologisesta
vuodesta; esimerkiksi teoksessa Kohtaamispaikka vuosi toistuu kuva vuodenajoista saman

poydin ddrelld:

52 Aarne Kinnunen (1991: 4) on todennut, ettd Rekolalla luku kaksi viittaa paitsi “toiseen maailmaan”, rinnakkaiseen ja
samanaikaiseen toiseen todellisuuteen etti my¢s ihmisen toiseen puoliskoon, kaksoisuuteen, joka heijastuu runon
kuvastossa my9s aivan konkreettisina parillisuuden kuvina, esimerkiksi kaksoisovina. Pariteemaan liittyykin aina jokin
ihmisen ulkopuolinen kaksoisuus tai sitten kysymys on toisesta, ihmisen “parista”, josta erillisyyttd ja toisaalta vahvaa
riippuvuutta runot kuvaavat. Liisa Enwald (1997: 189) on maininnut lisdksi, ettd parittomatkin luvut Rekolan
tuotannossa viittaavat yleensd parillisuuden teemaan lisdyksen tai vdhennyksen kautta: esimerkiksi viisi koostuu
kahdesta parista ja yhdestd ulkopuolisesta.
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Istuvat samassa pdyddssd
vuodenajat

ympdriinsd, ja nyt taas,

nyt taas ne alkavat riidelld perinnonjaosta,

Jjoka on tehty ajat sitten.

Turha niille on sanoa,

menkdd sddlliseen aikaan siitd,

vuosi ei seuraa vuotta, tyhjd poytd on tilattu.

Eiviit ne mene,

ne vaihtavat lautasta,

ne puhuvat toistensa suuhun.

(KPV, 11.)
Vuodenajat istuvat samassa poyddssd ympdriinsd. Runo antaa siis ymmirtad, ettd kyseessd on
pyored poytd, jonka kehdlld vuodenajat ovat. Poytd symboloi nidin kalenterivuotta ja sen
syklisyyttd, vuodenaikojen toistumista. Tdmid symboliikka toistuu Rekolalla muutaman kerran
myShemminkin, esimerkiksi Puun syleilemdilli -teoksessa Rekola kirjoittaa: Ja tdnd pdivind
kun vuosi on alussa, / kun se on poyddn ddressd jo -- (Rekola 1983: 38). Runossa aika on
kuitenkin pysdhtynyt ja syklinen kierto seisahtunut. Vuodenajat riitelevit perinndnjaosta, joka
viittaa vuoden kuolemaan. Runo jatkaa: -- vuosi ei seuraa vuotta, tyhjd poytd on tilattu.
Perinndnjaosta mainitaan, ettd se on tehty ajat sitten. Rekolalla tdminkaltaiset ajan fraasit
purkavat usein ilmauksen kliseisyyttd ja tuovat esille myds fraasin kirjaimellisen merkityksen
(ks. esim. Enwald 1997: 74 - 79). Tiassdkin tapauksessa runon kontekstissa alkaa saada
painokkuutta my6s ilmauksen kirjaimellinen merkitys: ajat sitten -ilmaisu voidaan hahmottaa
samankaltaiseksi ajanmadreeksi kuin esimerkiksi viikko sitten. Se ei siis merkitsekddn vain
jotain ‘kauan sitten’ tapahtunutta, vaan gjat ilmentivit jotain jaksoa, jolla on ollut alku ja loppu
— kuten esimerkiksi viikollakin. T#td vasten luettuna runon voi katsoa ilmentdvid
temporaalisuutta, joka on paitsi jollakin tavoin pysdhtynyt (--vuosi ei seuraa vuotta, tyhji poytd
on tilattu) myds “aikojen” ulkopuolella. Tétd tulkintaa tukevat myos sidkeet: Turha niille on
sanoa, / menkdd sddlliseen aikaan siitd,--. Monitulkintainen ilmaus sddllinen aika viittaa paitsi
‘oikeaan, kunnolliseen’ aikaan myos ‘aikaan, jossa on sdidt’ (vuodenajat). Tdmé on tyypillinen
esimerkki rekolalaisesta ambiguiteetista, johon yhdistyy myos kielellinen leikillisyys. Runo
jatkaa edelleen leikilliseen ja monitulkintaiseen sdvyyn, vuodenaikoja on turha kehottaa: Eivd

ne mene, / ne vaihtavat lautasta, / ne puhuvat toistensa suuhun. Vuodenajat ovat yhdistyneet,

eivitkd ne ole endd palaamassa kronologiseen, (’séilliseen”) aikaan.

Runo kuvaa tilannetta, jossa runon puhuja on joutunut kronologisen ajan ulkopuolelle ja
tarkkailee tilannetta erdilld tavalla ulkopuolelta. Kronologinen aika on lopullisesti poistumassa

mindn kokemuksesta: runo sanoo, ettei vuosi endid seuraa vuotta. Kronologisen vuoden ja
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vuodenaikojen kehdn ulkopuolelle joutumisen kokemus oli edellytys uuden vaiheen

16ytymiselle.>® Jotta uutta voisi synt 4, on vanhan ensin tyhjennyttiva.
yty ynty yhjenny

Sekd vuoden 1972 (MRS) ettd vuoden 1977 (KPV) kokoelmissa kronologinen vuosi alkaa siis
rikkoutua. Niiden teosten viliin sijoittuu vuonna 1974 ilmestynyt kokoelma Tuulen viime
vuosi. Teoksen nimikin jo viittaa menneeseen, kadonneeseen vuoteen. Kronologisen vuoden

murtumisen mydtd aika ja koko maailma alkaa ndyttdytyd uudenlaisena:

Mind istuin puistossa
punavaahteran alla varjossa
unohtamaisillani kadut, katujen muurit,
ndmd vuodet, pyorivdt pdivit, kaikki,
nojasin sithen puuhun,
kun jonkin matkan pddhdn, penkin luo
asteli nainen
pddssd punainen fetsi,
niin kirjavassa puvussa
kuin kesd kun on jo syksy.
Hiin asetti selkdnojalle pyoredn maton.
Mind ndin siitd puolet:
taynnd ympyrdkuvioita,
vilkaisin pois. Ja hdin seisoi yhd
ja levitti kdtten viilissd
nelikulmaista liinaa,
ohutta mustaa huivia,
Jjota reunusti tummapuna.
Hiin kddnteli sitd, taittoi kolmioksi,
ensin oikealta
alas vasemmalle, pddsti kulmat irti
Jja taittoi toisin, kuin mittaisi sivuja;
ne olivat yhtd pitkit.
Sitten hdn tdhysi jonnekin vaahteranlatvaan,
nosti tuon mayan hunnun kasvojen eteen,
tuulen henkdys ndkyi,
Jja hdin kéicinsi sen kahtia oikealta vasemmalle
Jja vield kerran, alhaalta ylos.

53 Leena Krohnin mukaan Rekolan runot kuvaavat pitkilti niitd kokemuksia, joita syntyy, kun eldéd tyhjyyden
kokemusta keskelld eldmidd ja muiden ihmisten parissa. Poissaolo on samalla yhteyttd, yksindisyys kumppanuutta,
tuntematon ndkyvdd. Krohn toteaa, ettd juuri tdssd tyhjyyden tilassa vastakohdat hévidvit ja tyhjyys on ennen kaikkea
muutoksen, liikkeen ja kasvun avoin kohta. (Krohn 1982: 345 - 346.) Tarja Pulli on kirjoittanut Rekolan lyriikassa
yleisesti esiintyvastd vilitilasta”. Tadma vilitila on Pullin mukaan juuri vaihe, jossa vanha tyhjenee jotta jokin uusi voisi
alkaa. Pulli korostaa, ettd kyseessid ei ole mikd#n metafyysinen tila eldmén ja kuoleman vilissd vaan pikemminkin
tajunnassa kéytdvi prosessi. Pullin mukaan vilitila on vaihe, jossa vanhaa ei enéi ole, mutta uutta ei ole vield saavutettu.
Mutta kuten Pullikin korostaa, vilitilaan ei Rekolan lyriikassa koskaan jaada. (Pulli 1996: 44.) Myos Liisa Enwald
(1997: 154) on kiyttanyt termid vilitila ja verrannut sitd buddhalaisten bardo-kisitteeseen, joka kuvaa erddnlaista
tulevaan suuntautumisen tilaa. Prosessi etenee koko ajan, vilitilasta kdly matka kohti uutta vaihetta.
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Mind katsoin ja katsoin:

nuo neljd kulmaa
vasemman peukalon ja etusormen valissd,
mutta liina siind edessd yhd
kuin tumma pieni ruutu.
Sitten hdn viskasi sen penkille
Jja istui mattonsa viereen selin minuun.

Mind nojasin vaahteran runkoon.
Kaupunki ndkyi. Niin monta kerrosta,
niin monta vuotta. Pilvi sukelsi tuulessa,
ruohoissa ruohojen varjo.

Harha petti meiddit: se oli totta.

Se litkkui tietenkin noin, se verho.
(TVV, 83-84)

Rekola on sanonut, ettd tdssd Tuulen viime vuosi -teoksessa kaupunki edustaa erdénlaista
mandala-kuviota® (Rekola 1991: 209). Moniin kaupunkiaiheisiin runoihin liittyykin myyttisid
kuvia, joissa tutut maisemat nahdédédn uudenlaisina, tdynnd symboliikkaa (ks. myds esim. TVV,
51, 63). Tdmén runon alussa lyyrinen mind kokee olevansa unohtamaisillaan kadut, muurit,
ajan — vuodet, pyorivit pdivit — mandalansa, kaiken. Puistoon saapuu kuitenkin nainen, jolla on
mukanaan pyOred matto, tdynnd ympyrdkuvioita. Nainen laskee maton penkille ja levittdd
késiensd viliin nelikulmaisen liinan. Nainen kéddntelee liinaa ensin kolmioiksi kuin mittaisi
sivuja — sivut osoittautuvatkin yhté pitkiksi. Nainen nostaa liinan kasvojensa eteen, runo kutsuu
huivia nyt mayan hunnuksi.” Itimaisuuteen viittaa runossa my6s naisen asu ja péihine, fetsi,
jota pidetddn perinteisesti michen p'ai'aihineen'zi.s6 Nainen taittelee liinan kahtia ja vield kerran
kahtia, jolloin se on pieni nelinkertainen nelid naisen kasvojen edessd. Runon mind katsoo,
ndkee neljd kulmaa vasemman peukalon ja etusormen vilissé, -- mutta liina siind edessd yhi /
kuin tumma pieni ruutu. Lopulta nainen viskaa liinan penkille ja istuu selin runon puhujaan.
Runon puhuja nojaa vaahteran runkoon: -- Kaupunki ndkyi. Niin monta kerrosta, / niin monta

vuotta. Pilvi sukelsi tuulessa, / ruohoissa ruohojen varjo. / Harha petti meiddt: se oli totta. / Se

54 Mandalalla esimerkiksi buddhistit tarkoittavat mietiskelykuviota tai -kohdetta (Teivonen 1978: 31). Mandala voi olla
joko piirretty tai mielessd hahmoistettu. Yleensd sen muoto on pyored, kehdmiinen ja mys neliomuodot liittyvét usein
mandaloihin. Mandala on erdénlainen kosmogrammi, kosminen kehd, joka kuvaa maailmankaikkeutta ja tietoisuuden
rajatonta piirid. Mandalat ovatkin usein varsin arkkityyppisid kaavioita, erdénlaisia tajunnan karttoja. (Gothoni 1990:
89, Biedermann 1996: 215.)

55 Maya-sanan sankritinkielinen merkitys on ‘harha’. Erityisesti intialaisissa uskonnoissa ja filosofioissa maya viittaa
kasitykseen aineellisesta maailmasta harhakuvana. Maya kuvastaa aistimaailman yhteyttd kosmiseen brahmaan, kaiken
alkuperddn. Empiirinen todellisuus ei kuitenkaan ole samaa tdmidn absoluuttisen alkuperdnsd kanssa, vaan sen
modifikaatiota, siiti “derivoitu” maailma. Siind missd kaiken kosminen alkuperd edustaa ikuisuutta ja jakamatonta
ykseyttd, on empiirinen maailmamme temporaalinen ja eriytynyt, osiin jaettu. (Eliade 1987: 297, hakusana maya.)

56 Hindulaisessa lyriikassa mayaa symboloidaan usein houkuttelevan tai pelottavan naisen hahmolla, joka edustaa
yleensi jonkin miespuolisen jumaluuden puolisoa tai kosmista ditijumaluutta (Eliade 1987: 298, hakusana maya).



67
litkkui tietenkin noin, se verho.

Maton ympyrét ja liinan nelio palauttavat kaupungin, vuodet, pydrivit pdivit runon mindn
eteen, kaiken sen, minkd hin oli kadottamaisillaan. Kaupunki itsessddn paljastaa vuodet,
menneen ajan kerroksineen. Liina on nelid, sen sivut ovat yhtd pitkét. Ympyrin ja nelién muoto
toistuu runossa muutenkin: nainen taittelee liinan pieneksi nelioksi vasemman peukalon ja

etusormen muodostaman ympyrin eteen.”’

Konkreettinen kaupunkikuva ndyttdytyy dkkid toisenlaisena, ajattomana ja verhottuna. Runossa
tdllaisen salaisuuden paljastumiseen viittaavat symbolien tasolla tuulen henkiys, tuulessa
sukeltava pilvi, ruohoissa nikyvit ruohojen Varjot.5 ® Kahdessa viimeisessi sikeessd runo kertoo
aineellisen maailman verhotusta luonteesta suoraan: Harha petti meiddt: se oli totta. / Se liikkui
tietenkin noin, se verho. Maailma paljastaa itsessdén salaisuutensa, vaaditaan vain taito ndhda
toisin. Naisen liinan ja maton kuviot muistuttavat runon minéi jostakin visiosta, ja juuri tdimé
oivallus merkitsee ”verhon” siirtymistd. Aineellinen kaupunki nékyykin hetkessé toisenlaisena,
“aitona”: Kaupunki ndkyi. Niin monta kerrosta, / niin monta vuotta. My®s menneisyys,
erddnlainen alkuperd on hetkessd ldsnd ja silmin n#htdvissid. Tillainen ajatus aineellisesta
maailmasta ja ihmisestd erdinlaisena “verhona”, johon kuitenkin sisiltyy jotain salaista, mutta
siltikin 10ydettdavissd olevaa, toistuu Rekolan tuotannossa: Missd sind viivyt, minkd verhon
takana olet? Toinen: mind olen se verho. / Ali julki huuda, eiké timd eliimd koko ajan kiy ilmi
salasta (Rekola 1978: 25). Ja edelleen: On sormenpdilld nostettava maailmanlaita, / on
kaytavd verhossa, kdtkdssd, / on hiljaa kddntyvd katse (KPV, 32). Ajalliseen maailmaan

sisdltyy “salaisuus” ajattomasta, ei-lineaarisesta todellisuudesta.

Jos aineellista maailmaa pidetdin sitten verhona, joka peittdd todellisen alkuperdn ja

“olemuksen”, miten olisi tulkittavissa runon seuraava paradoksaalinen sde: Harha petti meiddit:

57 Tallainen nelidity ympyrd toistuu Rekolan tuotannossa eksplisiittisemminkin, llo ja epdsymmetria —kokoelmassa
sanotaan: -- maailma huone arkki / kuin ympyrd, nelivity (Rekola 1965: 51). Ympyrdn nelidiminen eli nelitn
muuttaminen geometrisin  keinoin pinta-alaltaan yhtd suureksi ympyrdksi, on osoittautunut matemaattisesti
mahdottomaksi tehtidviksi. Renessanssin aikaan tdmi ratkaisematon tehtdva saikin térkedn sijan alkemian symboliikassa.
Nelio symboloi aineellista maailmaa ja ihmistd, ympyréd puolestaan jumalallisuutta ja taivasta. Nelion siséén piirretty
ympyri edustaakin siten erddnlaista mandalaa, vastakohtien yhtymisen ja sopusoinnun symbolia. (Biedermann 1996:
239, 428.) Meinongin esineteoria on kiyttdnyt nelidityd ympyrdd esimerkkind ei-olevasta ja mahdottomasta, jota
voidaan k#yttii ymmértdmisen vilineend. N#méi esineet tajutaan teorian mukaan a priori. Sen sijaan kaikki
olemassaoleva on teorian mukaan jotakin saavuttamatonta, koska se siséltdd “irrationaalisen” jadnnoksen. (Salomaa
1999: 250 — 251.) Esimerkiksi Kabbalassa nelidity ympyrd symboloikin aineellisuuteen verhottua jumalallista kipindd
(Biedermann 1996: 428).

58 Useissa hindulaisissakin legendoissa empiiristd maailmaa kuvataan allegorisesti esimerkiksi ohikiitdviksi syksyistksi
pilviksi — tdllainen uskonnollinen kuvasto on hindulaisuudessa tiarkedd (Eliade 1987: 298, hakusana maya).
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se oli torta. Kuinka harha voi olla totta? Siettd voikin tarkastella 1shemmin hindulaisuuden

maya-kisitteen pohjalta, viittaahan runokin siihen eksplisiittisesti. Mayaa ei hindulaisuudessa
pidetd pelkkdnd illuusiona. Hindulaisessa filosofiassa korostetaan, ettd vaikka aistimaailman
perimmdinen todellisuus kielletddnkin, ei se ole kuitenkaan tdysin epitosikaan, koska sitd ei voi
erottaa alkuperdnsi totuudesta. Toisaalta aistimaailma edustaa hindulaisten mukaan yksilolle
pragmaattista todellisuutta niin kauan kuin yksilo ei ole vield saavuttanut vapauttavaa
kokemusta kaiken ykseydestd. “Harhalla” ei siis hindulaisuudessa tarkoiteta nihilististd
maailman kieltdmistd vaan silld viitataan maailmojen viliseen erilaisuuteen. Se liikkui tietenkin
noin, se verho, sanotaan runossakin ja viitataan ndin kahden todellisuuden
rinnakkaisldsndoloon. Modernissa hindulaisuudessa maya-késitteelld korostetaan sen
epistemologista aspektia: maya ei viittaa empiirisen maailmamme todellisuuden kieltdmiseen
vaan ennen kaikkea oman kokemuksemme relatiiviseen validiuteen (Eliade 1987: 297,
hakusana maya.) "Harhaa” itse asiassa onkin ihmisen oma ndkemys arkikokemustensa ja —
maailmansa itsestddnselvyyksien” luotettavuudesta. Arkiajattelussa objektiiviseksi ajaksi
mielletdén historiallisten tapahtumaketjujen ja taivaankappaleiden liikkeiden perusteella
koordinoitu kalendaarinen aika; sen kronologinen kompositio on kuitenkin vain suhteellisesti
objektiivista, sosiaalista ja kulttuurirelativistista ajanlaskua ja sen sopimuksenvaraista tulkintaa,
ei “puhdasta” aikaa itseddn (ks. esim. Bruus 1992: 70). Tuulen viime vuosi —teoksen myotd
kulttuurisesti opittu kronologinen vuosi katoaakin runon minéltd, jotta jotain uutta vol syntyd

tilalle.

Vield 1980-luvun tuotannossaankin Rekola kirjoittaa ajan pysdhtymisen kokemuksesta: Aika
pysdhtyy missd vain niille, joita se ei sido. Ja jatkaa: Sen pdivin silmdssd sind olet, joka
valaisee yotd. Kastanjoitten lyhdyt palavat, aurinko on pysdhtynyt. Ja niin kuin taivas
kadottaisi partituurinsa, linnut hiljaa. Mind pysdhdyn tdassd. Joku tulee sittenkin. Mind nden jo
silmdit. (Rekola 1984: 62.) Sikeet kertovat edelleen samasta motiivista, ajan ulkopuolelle
jédmisestd, ajan pysdhtymisestd. Sdvy on kuitenkin jo selvisti toinen. Kokemus ei olekaan endi
runon puhujalle ahdistava. Siind, missd vuoden 1972 kokoelmassa lyyrinen minéd kokee vield
olevansa ajan suhteen “vieras”, jolle vuodenajat kééntivit selkéinsd” (ks. esim. MRS, 27, 29),
onkin Silmdnkantamassa (1984) ajan ulkopuolisuus jo positiivinen asia: Aika pysdhtyy missd
vain niille, joita se ei sido. Ajan sitovuudesta vapaana oleminen on pikemminkin palkitsevaa,
tyhjyyden ja hiljaisuuden kuvaus on #drimmdisen kaunis, mystinen: Kastanjoitten lyhdyt
palavat, aurinko on pysdhtynyt. Ja niin kuin taivas kadottaisi partituurinsa, linnut hiljaa.

Tyhjyys on myos edellytys kohtaamiselle: Joku tulee sittenkin. Mind nden jo silmadit.
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Lineaarinen aika on hajonnut: pdivé valaisee yotd, aurinko on pyséhtynyt. Yosséd loistaa myds

muita valoja: kastanjoitten lyhdyt, implisiittisesti vastaantulevat silmétkin. Pysdhtynyt aika ja
metafyysinen tdydellinen hiljaisuus on olotila, jossa kohtaaminen on mahdollista — siten
tyhjyyskin itsessddn on Rekolalla merkityksellinen siirtym#dvaihe matkalla toisenlaiseen
ulottuvuuteen. Kohtaaminen puolestaan mahdollistaa siirtymin uuteen vaiheeseen. Koko
tuotannon n#kokulmasta katsottuna vuodenaikojen ulkopuolelle joutuminen ja kronologian
murtuminen edustavat irtiottoa yhdestd kokemuksellisesta ajan peruskategoriasta,
lineaarisuudesta, joka perustuu ajan vastakohtaisuuksiin. Vasta irtautuminen mahdollistaa

siirtymin uudelle tasolle.

4.2. Uusi aikakokemus: spatiaalinen aika

4.2.1. Ei-kronologinen vuosi kaupunkina

Vuonna 1977 ilmestynyt teos Kohtaamispaikka vuosi yhdistdd jo nimessddnkin ajan ja paikan:
vuodesta on tullut kohtaamispaikka. Kronologinen vuosi on murtunut edellisissd teoksissa ja

nyt runot kuvaavatkin, mihin timi kokemus on johtanut runon puhujan:

Mind annoin ajan, ndet sen paikan
tind vuonna.
Pyérédhdin tdstd ilmansuunnat,
Jjoka syksy ndiin mitd meni.
Mind istuin poydissd,
laskin montako niissd oli:
kaksitoista, kolmekymmentd ja kaksi
plenessd poyddssd
mind jo olin aivan ldhelldsi.
Nyt ne on korjattu pois, tuolit
nostettu ylosalaisin poytien pddlle.
En mind kuvittele, mind kohtaan sinut
tdnd vuonna,
tdmd paikka jdd kesdksi.
(KPV, 13.)

Runon alku yhdistdd sekd ajan ulkopuolella olemisen motiivin ettd ajatuksen ajan ja paikan
yhtymisestd: Mind annoin ajan, ndet sen paikan / tdnd vuonna. Alun voi lukea yksinkertaisena

kohtaamisen suunnitteluna: runon puhuja kertoo ajan, milloin kohtaaminen tapahtuu.
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Kohtaamisen paikan puhuteltu ndkee “tdnd vuonna”. Ambiguiteettinen ilmaisu voidaan

ymmirtdd ajan adverbiaalisena ilmaisuna (milloin néet paikan), mutta essiivi-ilmaisu (mini,
millaisena) antaa mahdollisuuden myds tulkita ilmaisu toisin: sind ndkee paikan vuotena. Tdmé
tulkintavaihtoehto on ensisijainen kokoelman tematiikan tuntien. T#ll6in myds ensimméisen
sdkeen merkitys laajenee: runon min4 antaa ajan, jonka paikan sinéd ndkee vuotena. Myds ajan
“antaminen” on ilmauksena moniulotteinen: se voi viitata paitsi ‘ajan ilmoittamiseen’ myds

aivan kirjaimellisesti ‘ajan pois antamiseen’.

Vuoden 1972 kokoelmassa yhtend keskeisimpind teemana on ajan ulkopuolelle heittymisen
kokemus. Sékeet voikin aiemman tuotannon perusteella hahmottaa siirtyméksi uuteen: kun aika
on annettu pois, on vuodesta hahmottunut konkreettinen spatiaalinen paikka. Juuri téhén
merkitysvarianttiin viittaa kokoelman nimikin: vuosi on kohtaamispaikka. Pydrdhdin tdstd
ilmansuunnat, / joka syksy ndin mitd meni, runossa eldd vahva menetyksen tuntu, kesd on
mennyt. Runon puhuja istuu poydissi, joissa on kaksitoista, kolmekymmentd ja kaksi / pienessd
poyddssd / mind jo olin aivan ldhelldsi. Keitd tai mitd poydissd on, sitd runo ei suoraan sano.
Runossa puhutaan kuitenkin selke#sti ajasta. Luvut kaksitoista ja kolmekymmentd ja kaksi
viittaavat myds ne kaikki aikaan: kuukausia on kaksitoista, pdivid kuukaudessa
kolmekymmenti ja vuorokaudessa on pdivi ja yo, vuodessa kesd ja talvi. Runon puhuja pédsee

ldhelle, mutta ei tarpeeksi ldhelle. Puhehetkelld pdydit ja tuolit on korjattu pois, on tyhjdd.

En mind kuvittele, mind kohtaan sinut / tdnd vuonna, / tdmd paikka jdd kesdksi. Runosta voi
lukea monta erilaista “loppuratkaisua”, jotka jédvét vaikuttamaan runossa limittdisind. Lopun
voi lukea niin, ettd runon puhuja on toiveikas (“en mini kuvittele”) ja uskoo kohtaavansa toisen
(sindn) tdnd vuonna ja paikka, talo, jdd kesidksi tyhjilleen. Myos vihemmin toiveikas ratkaisu
on mahdollinen. Rekolalaisittain luettuna on tuskin sattumaa, etti tdnd vuonna ja kescksi
muodot ovat jédlleen kerran monitulkintaisia. Runosta avautuukin my6s mahdollisuus ymmaértid
se siten, ettd runon puhuja kohtaa sindn “tdnd vuotena” — sind on vuosi. Esimerkiksi Puun
syleilemdilldi -teoksessa Rekola toistaa tédtd ajatusta ihmisestd vuodenaikana: ”Kysyin sinulta
minne menet kesdaksi--” (Rekola 1983: 54). Rekola itse on painottanut, ettd edellisen sitaatin voi
lukea nimenomaan esimerkkind siitd, kuinka aika voi heijastua kaikkeen — ihminenkin voi
edustaa vuodenaikaa (Rekola 2000b). Toisaalta vuodenajat esimerkiksi ihmisen ik#kausien
symboleina ovat Rekolalla hyvin tavallisia. Tdssd runossa paikka jdd kesidksi: voidaan siis
ajatella, ettd paikka jdd (pois) keséksi tai ettd paikka jdd kesiksi, paikalleen, edustamaan keséd.

Kesd ei katoakaan. Tdma tulkinta tuo uuteen valoon runon alun: Mind annoin ajan, ndet sen
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paikan / tind vuonna. / Pyordhdin tdstd ilmansuunnat, / joka syksy ndin mitd meni. Runossa

vaihtelevat imperfekti- ja preesensmuodot. Imperfektissi mind puhuu silloin, kun on kyse
aiemmista, epdonnistuneista yrityksisti kohdata runon puhuteltu sini: annoin ajan, py6rdhdin
ilmansuunnat, joka syksy ndin mitd meni, istuin poydissd, laskin montako niissé oli, olin jo
aivan ldhellési. Preesens-muodoksi (tai futuuriksi) verbit vaihtuvat seuraavissa sidkeissd: niet
sen paikan tdnd vuonna, en minid kuvittele, mind kohtaan sinut tdn#d vuonna, timi paikka jid
kesdksi. Syntyy monitasoinen merkityskudelma, jossa voidaan n#@hdd paitsi viittaukset
paikkaan (taloon) vuotena ja kesédnd myos ajatus sinéstd vuotena. Kohtaaminen sinidn kanssa
synnyttdd uudenlaisen aikakokemuksen, vuoden, jota sind edustaa. Kohtaaminen muodostuu
edellytykseksi uudelle aikakokemukselle — tdhén viittaa implisiittisesti teoksen nimikin: kyse
on nimenomaan kohtaamispaikasta. Aika ei kuitenkaan sidoksissa mihinkéin tiettyyn fyysiseen
paikkaan; aikaan liittyy myos avoimuuden aspekti:-- tdmd on se talo, / mind ajattelen vuotta, /
meren ikkunoissa niin avointa (KPV, 54). Kokoelmassa siirtyméid uuteen aikakokemukseen

kuvataan matkana kaupungista toiseen:

Mind kuulin auringon huilun,
mustarastaan
siind hiljaisuudessa, lehdettomdissd puussa.
Sind pdivind muutin kaupunkia,
nyt se on toinen,
sama jonka kohtasin kansoitettuna
kaikilla teilld.
Niin avoin portti tidnne
ettd siind ei ketddn.
Mind muistan yhdeksdn porttia
vanhassa puistossa,
vanhalla hautausmaalla vartija kiersi
sulkemassa niitd.
Témd kaupunki on kuut syksystd syksyyn,
etkd se vanhene siitd,
sen kevdt on pdivdlle pdivd, yolle yo,
se on aina niin toinen.
(KPV, 43.)

Runo alkaa kauniilla kuvauksella hiljaisuudesta, rauhasta, jossa vain mustarastaan laulu,
auringon huilu soi. Alkukuvauksen jidlkeen runo alkaa tihentyd monimerkityksisyydelld,
viittauksilla, pareilla, symmetrialla ja ykseydelld. Sind pdivind muutin kaupunkia, / nyt se on
toinen-- . monimerkityksisyys alkaa jo ndistd sdkeistd. Molemmat variantit ovat vahvoja ja
eldvit runossa rinnakkain: runon puhuja muutti kaupunkia, joko muuttamalla paikasta toiseen

tai muuttamalla sitd toisin, nyt se on joka tapauksessa toinen. Juuri ilmaus foinen on
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merkityksellinen: rekolalaisittain  kyseessd on tuskin vain merkitys ‘erilainen’ —

todenndkoisempdd on filosofisempi viittaus parin toiseen osapuoleen tai metafyysiseen
toiseuteen, jota porttisymboli usein Rekola ilmentdd. Monimerkityksisyys jatkuu seuraavissa
sikeissd: -- sama jonka kohtasin kansoitettuna / kaikilla teilld, lauseesta voi hahmottaa
viittauksen seké sanoihin fie ettd fe. Huomion kiinnittdd myos sékeiden rajoilla olevaan lievéin
vastakohtapariin toinen / sama, joka sekin lienee merkityksellinen. Kaupunkiin on niin avoin
portti, ettd siind ei ole ketddn. Tdmd avoimen portin symboli on Rekolalla hyvin keskeinen ja
sen variantteja ovat mm. aidaton portti ja tyhjd hauta. Tyhjyyden kokemus on totaalinen: portin
avoimuus on niin tdydellisen tyhjd tila, ettd siind ihminenkddn ei ole endd kukaan. Portti on
kuitenkin samalla myGs ovi johonkin uuteen ulottuvuuteen, kuten Rekolalla yleensikin. Portti
voidaan ndin n#hdd avoimuuden ja yhdistymisenkin kuvana. Runon mini muistelee yhdeksén
portin puistoa: kuva vartijasta sulkemassa portteja ja verbien imperfektimuodot kertovat, ettd
tuo yhdeksédn portin puisto on menneisyyttd, tyhjds, vain muistoissa ldsnd olevaa. Rekolalla
eldami néyttdytyykin joissakin runoissa pelkkénd aukkona, samaan tapaan kuin kuolemakin.
”Toinen” kaupunki on kuitenkin erilainen: Tédmd kaupunki on kuut syksystd syksyyn, / eikdi se
vanhene siitd, --. Kaupunki edustaa siis vuotta, kuukausia syksystd syksyyn. Kaupunki ei
kuitenkaan vuotena, paikkana vanhene — se ei ole kronologisen, lineaarisen ajan paikka: --sen
kevdt on pdiville pdivd, yolle yo, / se on aina niin toinen. Lineaarinen aikajatkumo k&éntyy
nurin: kevét on pdivén ja yon pari, aina "niin toinen”, yhdistdvid, tdydentidvi, sulauttava tekija.
Runon yhdeksdn portin puisto on intratekstuaalinen viittaus teokseen Mind rakastan sinua,

mind sanon sen kaikille:

Yhdeksdn porttia tddlld tdssd puistossa
ja tinne on haudattu koko kaupunki.
Lumi sulaa, ja narsissit toitottavat
ylosnousemusta.
Kauempana on kesdin vaalea kappeli
juuri niin kuin sen muistan:
mind uskon

koska eldn vaikka olen kuollut.
Ja muistan syksyn

kun kdvelin tdstd
vaahteran punaisten latvalehtien yli.
(MRS, 37.)

Runossa kuvataan varhaiskevitti, talvi on vidistyméssid. Kesd muistuu runon puhujan mieleen:
puistossa on kesdn vaalea kappeli. Runon puhuja muistaa my0ds syksyn, kuinka hédn kéveli

vaahteran punaisten lehtien yli. Vuodenajat ovat siis ldsnd runon mindn tajunnassa samaan
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aikaan. Runossa on runsaasti kuolemaan viittaavaa symboliikkaa: vaalea kappeli, syksy ja

puusta pudonneet lehdet, lumi, narsissi on kukkana paitsi kevéidn ja ylosnousemuksen, myos
kuoleman symboli (Biedermann 1996: 237). Runon alussa mainitaan aivan eksplisiittisestikin,
ettd puistoon on haudattu koko kaupunki: syntyy siis kuva hautausmaasta. Puistossa kerrotaan
olevan yhdeksdn porttia. Yhdeksdn porttia merkitsee Rekolalla ihmisen biologisen ajan
symbolia: buddhalaisilla yhdeksidn porttia on ihmisen vertauskuva (ks. esim. Sirola 1996: §,
Rekola 1991: 208). Kuolema on kuitenkin runossa viistyméssd. Narsissit “toitottavat
yloésnousemusta” ja runossa on raamatullinen alluusio hieman muunneltuna: -- mind uskon
koska eldn vaikka olen kuollut (vrt. Joh. 11: 25). Syntyy assosiaatio Kristukseen ja hénen
ylosnousemiseensa, pidsidiseen viittaavat myos kevét ja narsissit. Téassd ylosnousemus ei
viittaakaan vain pelkistddn Kristuksen ylosnousemukseen, vaan ihmisiin yleensd, uuteen
syntyméédn. Siirtymé ihmisen biologisesta ajasta kohti “’kahdentoista portin kaupunkia”, ei-
kronologista vuotta merkitsee yhdeksin portin “sulkemista” ja siirtymistd ajattomaan, ei-
kronologiseen tilaan, johon edellisessd runoesimerkissd viitattiin: --Tdmd kaupunki on kuut
syksystd syksyyn, / eikd se vanhene siitd, -- (KPV, 43). Myohemmin Rekola vield kirjoittaa
porteista: Tulit niistd sisddn vasta sitten kun olit / mennyt ulos, et sind tdssd paikassa ollut, kun
/ vuodenajat kddntyivdt ohi (Rekola 1984: 20). Siirtymé kronologisesta vuodesta pois merkitsee
myOs poistumista ihmisen aineellisesta eldmistd. Tdhdn siirtymididn Rekola yhdistdd monia

kristillisid symboleita, jotka hanelld kuitenkin saavat omat merkityksensa:

Minnehdn mind kuljen palmusunnuntaista,
kun lumi on poissa,

en katsele endd

oletko mennyt tdstd.

Ruskeakdpyisessd puussa
yhdeksdn valkoista pulmusta sined vasten
matkalla pohjoiseen.

Minulta nelistid ilmansuunnat,

mind odotan ettd sanon tdmdn syddmestd.
Tuuli ravistaa ruskeita lehtid tielle.
(KPV, 37.)

Y114 oleva runo sisiltdd runsaasti symboliikkaa, jonka Rekola liittdd ei-kronologiseen vuoteensa
ja uuteen aikakokemukseensa. Ensimmadisissd kahdessa sékeessd runon mini pohtii, mihin hén
on matkalla palmusunnuntaista. Kirkkovuodessa palmusunnuntaita juhlitaan viikkoa ennen
pédsifistd ja siitd alkaa pédsidisen juhla-aika. Palmusunnuntaina Jeesus ratsasti Jerusalemiin
viimeistéd kertaa ja kansa tervehti hintd palmunoksin (ks. Mark. 11: 1-10). Runon mini nikee

puussa yhdeksén valkoista pulmusta matkalla pohjoiseen. Luku yhdeksdn viittaa jilleen
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aiemmin mainittuun yhdeksédn portin kaupunkiin (ks. MRS, 37). Runon mind huomaa

ilmansuuntien nelistdvdn hineltd pakoon. Runon mind on eréddnlaisessa tilattomassa ja
ajattomassa keskuspaikassa: ilmansuunnat pakenevat ja vaikka on kevit, lumi sulanut ja linnut
matkalla pohjoiseen, putoaa puista kuitenkin syksyn ruskeita lehtii tielle ja kidvyt ovat kypsid,
ruskeita. Ilmansuuntien sekaantumisen ja poistumisen lisdksi myds vuodenajat ovat runossa
poikkeukselliset.59 Symboliset viittaukset ihmisen aineellisen eldmédn poistumiseen,
ilmansuuntien ja vuodenaikojen katoamiseen sekd Kristuksen ratsastukseen Jerusalemiin

pédsidisend ovat uuden aikakokemuksen kannalta keskeisid vertauskuvia.

Kohtaamispaikka vuosi —teoksessa ei pidsidisen, Kristuksen, Jerusalemin sekd ei-kronologisen
vuoden yhteyttd valoteta timén enemp#i. Sen sijaan myShemmissi tuotannossa yhteys tuodaan
eksplisiittisesti esille. Seuraavat tekstiniytteet ovat pidsdintoisesti perdisin sekundaarisista
lahteistdni, mutta koska niiden merkitys ei-kronologisen vuoden symboliikan avaamisessa on
keskeinen, esitédn ne tissd. Rekolalla pédsidinen-sanaan yhdistyykin merkittévilld tavalla sanan
etymologinen tausta pddstd-verbeineen (Enwald 1997: 20 — 21). Rekolalla pédsidinen liittyy
keskeisesti hdnen mystisiin visioihinsa “uudesta maailmasta” ja ei-kronologisesta vuodesta.
Pigsidinen merkitsee padsyd, porttia tuohon visioon ja toisaalta pddsemistd pois dikotomioiden

maailmasta:

Kuka vaelsi kevddssd peilind ihmisille, oli mies,
oli nainen, nuori oli ja vanha, kevddssd vaelsi,
uusi maailma. Oli pddsidinen. Ei tiennyt kenen
pdd se oli, josta karvalakki nostettiin, kun ka-
tedraalin kuoro lauloi: "nousi, totisesti nousi”.
(Rekola 1984: 43.)

Fddsidinen, salainen pddsidinen.
Niin kuin vuoden pitkd matka

olisi nyt pitempi kuin vuosi,
niin kuin sitd ei olisikaan endd.
(Rekola 1990: 32.)%°

59 Rekola yhdist4d kuten antiikin kosmologiakin nelji vuodenaikaa, pddilmansuuntaa (“ruulet”), pddelementit (maa,
ilma, vesi, tuli) ja ihmisen ikikaudet toisiinsa (ks. esim. Whitrow 1999: 99). Luku nelji toistuukin Rekolalla muun
muassa vuodenaikojen, vuorokaudenaikojen ja ilmansuuntien symboliikassa. Antiikin kosmologian mukaan vuoden- ja
vuorokaudenaikoihin ja ilmansuuntiin liittyvd neliluku tuli symmetrisesti ilmi myds alkuaineiden, luonteenlaatujen ja
ihmisen ikdkausien lukuméérissd. Néiden nelilukujen pohjalta luotiin analogisia jérjestelmid, joiden mukaan esimerkiksi
alkuainetta ilma vastasivat kevit, veri, sydin ja loistavat virit sekd luonteenpiirteeni sangviinisuus eli herkkyys.
(Biedermann 1996: 15.) Kuten Tero Liukkonen (1986: 323) kuitenkin korostaa, Rekolan hahmotukset eivét kiintedsti

useamman kaavan piillekkdin eiki aina edes kohdakkain. Tissi piilee my&s Rekolan aritmetiikan viehitys: hin ei tyydy
valmiisiin malleihin eikd annettuihin maailmankatsomuksiin.
60 Runot ovat teoksista Silmdnkantama ja Kuka lukee kanssasi.
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Ensimmadisessd tekstindytteessd “uusi maailma” mainitaan eksplisiittisesti. Lauseen syntaktinen

rakenne voidaan hahmottaa siten, ettd se, joka vaeltaa peilind ihmisille on juuri uusi maailma.
Téssd maailmassa dikotomiat murtuvat, raja miehen ja naisen, nuoren ja vanhan vililtd katoaa.
Samankaltainen ajatus ihmisen sukupuolettomuudesta ja idttomyydestd liittyy myds kristillisiin
ja gnostilaisiin myytteihin “uudesta maailmasta” (vrt. esim. Huuhtanen ym. 1994: 67, Mark. 12:
25). Katedraalin kuoro laulaa nousemisesta, joka Rekolalla tidssd kontekstissa voi viitata myos
taivaan ja maan liittoon. Niissd sulautumista ja ykseyttd kuvaavissa runoissaan hin usein puhuu
kuolleista nousemisesta kirjaimellisessa merkityksesséd: koko luomakunta nousee kuolleistaan,
maasta ja kohoaa ylos, jolloin taivas ja maa yhtyvdt. Tdm#d visio on Rekolalla
mystissdvytteinen. Se toistuu myShemmissd tuotannossa yhd uudelleen ja usein samoin,

peitetyin kuvin.

Ykseyskokemukseen liittyy Rekolalla vahvasti hénen kaltaisuusfilosofiansa.’’ Toisessa
tekstindytteessd padsidistd kutsutaankin salaiseksi. Sellainen on alkuperdinenkin pddsidismyytti,
mutta sithen Rekola ei tdssd yhteydessd selvéstikdin viittaa: jatkossa runo puhuu vuodesta.
Vuosi murtuu, lineaarisuus hajoaa. Pididsidinen merkitsee pdisemistd pois kronologisesta
vuodesta, joka lopulta katoaa tdysin. Toisaalta se, joka katoaa, voi lausekontekstissa olla myos
itse matka: ollaan kronologisen aikajaksottelun ulkopuolella, uudenlaisessa ulottuvuudessa,

matka on lopussa, pddmiird saavutettu.

Péidsidinen symbolina merkitsee siis pdédsyd uuteen aikaan. Aiemmin téssd luvussa siteerattu
palmusunnuntaista kertova runo viittaa sekin matkaan, jota runon miné kdy kohti uuteen aikaan
padsyd. Pdasidiseen liittyy myoOs keskeisesti uuden liiton ateria, jonka Kristus tarjosi
opetuslapsilleen. Kisitteet uusi ja vanha liitto liittyvit nekin Rekolalla keskeisesti kronologisen
ajan murtumiseen ja uuteen aikakokemukseen. Kuten seuraavat runoesimerkit osoittavat,

Rekolalla ndmaikin késitteet saavat uudet merkitykset:

Laki jota ei poistettu: syitten ja seurausten vanha
liitto. Ja kaikki tuo mikd on myrkyttymistd ihmi-
sessd: maassa, vedessd ja ilmassa.

Et ole vain yhteydessd luomakuntaan, olet sitd.
Siind se on: introvertti maailmasi eteesi kumottuna,
avaruuksineen kaikkineen.

Ja katsot itsedisi ja olet hetkessd, poissa.

M, 36.)

61 Liisa Enwald (1997: 200) on kuvannut kaltaisuus-ilmiotd aina jollain tavalla verhotuksi, mutta juuri siksi
ilmaisevaksi - puhe kaltaisuudesta mystisine visioineen on yksi keino ilmaista ilmaisematonta.
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Runon alku antaa ymmirtid, ettd vanha liitto on laki, jota ei koskaan poistettu, joten se on

voimassa edelleenkin. Raamatunkaan mukaan vanhaa liittoa ei koskaan varsinaisesti kumottu,
mutta esimerkiksi Paavalin mukaan Jeesus Kristus Jumalan ldhettdmind tdytti vanhan liiton
lain uudella liitollaan (ks. esim. Gal. 3: 15-29). Runossa vanha liitto rinnastetaan syitten ja
seurausten lakiin — sitdhin toisaalta raamatullinen vanha liittokin on verrattuna Kristuksen
asettamaan uuteen liittoon, vanha laki edellytti kansalta kdskyjen pitdmistd (ks. 5. Moos. 7: 6—
11). Rekolalla syiden ja seurausten vanha liitto yhdistyy hidnen koko tuotantonsa lidpi kulkevaan
pyrkimykseen purkaa kausaaliset ja lineaariset jérjestelmit: vanha liitto viittaa ndin
kausaaliseen ja lineaariseen maailmankuvaan, jota Rekolan runojen eldménkatsomuksessa ei
hyviksytd. Vanha liitto rinnastetaan myrkyllisyyteen, se on siis kuolettava laki: ihmisen
lineaarinen aika kulkee viistimattd kohti kuolemaa ja kausaalisesti ihmisen syntymid myos
merkitsee joskus koittavaa loppua. Sen sijaan ihminenkin olisi n#htdvd osana koko
luomakuntaa — ja sen my6td my6s ikuisuutta: ihminen voi olla samanaikaisesti tdssd hetkessd ja

poissa. Uusi liitto ei kuitenkaan merkitse vastakohtaa vanhalle liitolle:

Vanha liitto on uuden sisdlld. Armo ei ole lain
vastakohta. Se kdy yli ymmdrryksen. Ja kaik-
kea lakia olen tarkoittanut, niin vastakohtien
lakia kuin kausaalista, biologista, universaalis-
ta, yotd ja pdivdd.

Vanhan ajattelun metodit eivdit endd ole nii-
den ongelmien, joissa eldmme. On vaihtuvia
tasoja, niitd on monta.

(TMK, 239.)

Vanhan liiton symboli toistuu tidssékin tekstindytteessd. Edelliseen esimerkin ja timén runon
vélilld on kulunut ldhes 20 vuotta aikaa ja edelleen Rekola toistaa samoja aiheita. Mukana on
nyt kuitenkin my6s uuden liiton késite. Raamatullisin késittein Rekola myos jatkaa: Armo ei ole
lain vastakohta. Vaikka uusi liitto — sekid raamatullinen ettd ennen kaikkea Rekolan oma —
onkin olemassa, ei se sulje pois toista. Rekola ei halua tehda tdssékddn dikotomioita: hin ei luo
uutta liittoa vanhan vastakohdaksi eikd armoa lain vastakohdaksi. Uudessakin liitossa ollessaan
ihminen on kuitenkin sidoksissa myOs todellisuuteensa, aineelliseen maailmaan, ”vanhaan
liittoon”. Liisa Enwald (1997: 195) on erdstd aforismia analysoidessaan kirjoittanut samasta
asiasta: “Vaikka dualiteetti siis tietyissi murtumakokemuksissa ylittyy, se ei lakkaa
vaikuttamasta maailmassa, jossa elamme.” Uusi liitto on juuri Rekolalla téllainen
murtumakokemus, mutta “vanha liitto” ja sen dualiteetit vaikuttavat kuitenkin uuden liiton

sisdlldkin. Runo tarkentaa vield, mitd Rekola on vanhalla liitollaan tahtonut ilmaista: Ja kaikkea
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lakia olen tarkoittanut, niin vastakohtien lakia kuin kausaalista, biologista, universaalista, yotd

ja pdivdd. Vanhalla liitolla Rekola symboloi kaikkia niitd “annettuja” jirjestelmid ja
dikotomioita, jotka hin on halunnut murtaa: vastakohtaisuuksia, syy-seuraussuhteita,
sukupuolten vilisid eroja jopa universaaleja lakeja — yotd ja pdivid, lineaarisuutta. Se kdy yli
ymmdirryksen, toteaa runo — uudessa liitossa ei ole kyse asioiden ymmirtdmisestd vaan
kokemuksesta, jota ei voi rationaalisesti ajatella. Uusi liitto symboloi eldmysté todellisuudesta,
jossa dikotomiat eivit endi vallitse. Tdssd kokemuksessa on kyse uudenlaisesta ulottuvuudesta:

On vaihtuvia tasoja, niitd on monta.

Uuden liiton merkitystd valottavat seuraavat aforismit: Keneltd ihmiset, ikdkaudet, kevddit ja
syksyt, menivdt toisiinsa ja pois, ei voi olla muuta kuin uudessa liitossa tddlld, yhteiselld
aterialla. / Mikd on tuossa, ei ole tdssd endd. Ndin kulkee kaikki. Ja niin sind olet yksin
kynttildsi kanssa. / Kun vuosi on paikka, siihen on synnytty uudesti ylhddltd. (Rekola 1978: 49.)
Uuden liiton yhteys ajan ulkopuolelle joutumisen kokemukseen on aforismissa selvé:
kronologisen ajan poistuminen merkitsee totaalista ulkopuolisuutta, ihminen on kadottanut
yhteyden paitsi aikaan my®0s toisiin ihmisiin. Tdm4 menetys merkitsee kuitenkin uutta yhteyttd
“kynttildn” kanssa, uutta liittoa ja yhteistd ateriaa. Raamatulliset viittaukset Kristukseen ovat
selvit. Kristuksen symbolina kynttild, valo on hyvin yleinen. Uusi liitto ja yhteinen ateria ovat

Kristuksen asettamia yhteyden symboleita (ks. esim. Luuk. 22: 14-20).

Kolmas aforismi, joka puhuu vuodesta paikkana, on arvoituksellisempi. Mitd tarkoittaa, ettd
vuoteen on synnytty uudesti ylhddltd? Rekolan muu tuotanto avaa tdtd aforismia. Aiemmin
samassa kokoelmassa on aforismi, jossa sanotaan: Kristus haluaa olla vuosi, mind kuljen sen
sateessa, mind en haluaisi sitd. Kuka tekee tilaa on portti, on kaksitoista porttia poistua tddltd
tdnne. (Rekola 1978: 46.) Uusi vuosi, joka on paikka, viittaa siis Kristukseen vuotena. Paikka
on tila, josta siirrytddn fdaltd tdnne kahdentoista portin kautta. Kristukseen yhdistettynd luku
kaksitoista sisdltdd paitsi vuoden kuukausiin liittyvén symboliikan, myds myyttisid viittauksia
apostolien lukumiirédin sekd Ilmestyskirjan kaupunkiin, jossa Raamatun mukaan on kaksitoista
porttia (ks. esim. Mark. 3: 13-19, Ilm. 21: 12). Kristuksen sateessa voi puolestaan nihda
viittauksen Kristukseen eldvidn veden antajana, ikuisen eldmain ldhteend (ks. esim. Joh. 4: 13-
14). Samaiseen Kristukseen sateeseen Rekola on viitannut muissakin yhteyksisséd (ks. MRS, 35,
1978: 63). Vuosi paikkana, kaupunkina, joka syntyy uudesti ylhddltd, siséltdd puolestaan
alluusion Ilmestyskirjaan (Ilm. 21: 10), jossa Uuden Jerusalemin, taivaallisen kaupungin

sanotaan laskeutuvan ylhdéltd (vrt. myos vrt. Joh. 3: 3 ja Joh. 1: 51). Uusi vuosi, uudenlainen



78
ajanhahmotus merkitsee siis kokonaan uutta eliméddkin: Uudessa vuodessa pdivin ikdisind,

kirjoittaa Rekola toisaalla aforismissaan (M, 60). Kristuksen ja ei-kronologisen vuoden yhteytta

selkiyttidvét seuraavat runoesimerkit teoksista Maailmat lumen vesistoissd ja Silméankantama.

Kristus haluaa olla vuosi, mind kuljen sen sateessa,
mind en haluaisi sitd. Kuka tekee tilaa on portti,

on kaksitoista porttia poistua tddltd tinne.

(Rekola 1978: 46.)

Vuosi on paikka, kaupunki, kaksitoista porttia. Mind
menen nyt yhdestd, joka on toinen. On lunta askelissa,
pienid kauppoja pitkdlld kadulla, mind ostan aterian.
Tulee pehmed ilta, kumartuu silittdmddn pdditd,
hiukset valahtavat kasvoilleni.

(Rekola 1978: 47.)

Missd sind kuljet vuodessa, kaupungissa, on
iddssd kolme porttia, ja pohjoisessa kolme
porttia ja eteldssd kolme porttia ja ldnnessd kol-
me”. Tulit niistd sisddn vasta sitten kun olit
mennyt ulos, et sind tdssd paikassa ollut, kun
vuodenajat kddntyiviit ohi.

(Rekola 1984: 20.)

Kolme porttia yli ihmisen, kolme, mutta ne ovat
auki vuodessa, kun sind litkut téiclld ihmisissd,
ikdkausissa, sind olet ne auki.

Olet sind vielikin ihmisiksi.
(Rekola 1978: 50.)

Runoissa rinnastuvat Kristus, vuosi, kaupunki, 12 porttia. Aika ja paikka ovat yhdistyneet
spatiaalis-temporaaliseksi kaupungiksi, johon runot liittdvit myos Kristuksen. Kaupungissa on
12 porttia, joista poistutaan “tddltd tdnne” ja joista tullaan sisdén vasta sitten kun on menty ulos.
Runot siséltdvit siis implisiittisen viittauksen eriddnlaiseen kuolemaan ja uudelleensyntyméén.
Kristillisyyteen viittaavat runoissa Kristuksen lisdksi myds kaupungin kaksitoista porttia: onhan
esimerkiksi idédn, pohjoisen, etelén ja ldannen kolme porttia suora lainaus Iimestyskirjasta (Ilm.
21: 13). Tilloin ei-kronologista vuotta, kaupunkia portteineen voi pitdd erddnlaisena
muunnelmana Raamatun Uudesta Jerusalemista, jolloin luvussa kaksitoista voi ndhdé viitteitd
my0s apostolien lukumidirddn — heiddn nimensdhdn Raamatun mukaan on kaiverrettu

kaupunkia ympdr6ivddn muuriin.
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Viimeisessd runossa portteja on ylldttden kolme: syntyy rinnastus aiemmin mainittuun

”yhdeksin portin” kaupunkiin — ihmisen biologiseen aikaan — ja ajattomaan kahdentoista portin
kaupunkiin62. Kolme porttia ovat kuitenkin auki vuodessa ja ihmisen kaikissa ikdkausissa, kun
runon puhuteltu, sing, liikkuu ihmisissd. Aika on avoin, ei-lineaarinen, kaikki aikatasot ja
ikdkaudet ovat 1dsnd yhtéd aikaa: vuosi viittaa tdssé jilleen ei-kronologiseen vuoteen paikkana.
Runon sind edustaa Kristusta — tidhén viitataan kokoelmassa toistuvasti: Kristus haluaa olla
vuosi, mainittiin edelld esitetyssd aforismissa ja Rekola jatkaa aiheesta: Luoja tulee lapseksi
ihmisessd. / Meiddn yhteytemme, vuosi. (Rekola 1978: 46.) Ja edelleen: Keneltd ihmiset,
ikdkaudet, kevddt ja syksyt, menivdt toisiinsa ja pois, ei voi olla muuta kuin uudessa liitossa
tadlld, yhteiselld aterialla. (Rekola 1978: 49.) Kristus siis toimii runossa erdédnlaisena
vilittdjahahmona, jonka kautta yhteys, ihmisten, ikékausien ja aikatasojen yhteensulautuminen
ja poispyyhkiytyminen on mahdollista. Vuosi kaupunkina seki uusi liitto ja ateria ovat tdmén

yhteyden ja ykseyden symboleita runoissa.

Rekolalla uskonnollis-mystisten kuvien ja termien kéytté on hyvin yleistd ja se heijastuu my0ds
ajan teemaan. Metafyysinen aspekti on olennainen osa Rekolan maailmankatsomusta eiké sen
omaa todellisuutta sovi kiistdd. Siltikin ajan ulkopuolelle joutumisen ja “uuden”, ei-
kronologisen vuodenkin voi tulkita Rekolan yleisestd tematiikasta kdsin myds symbolisena
matkakuvauksena dikotomioiden maailmassa. Kronologinen vuosi merkitsee dikotomista
maailmaa, jossa vallitsee lineaarinen aikakésitys, kausaliteetti — kaikki se “vanha laki”, jota
vastaan Rekola on tuotannossaan taistellut. Kronologisen vuoden hylkddminen merkitsee tdmén
maailmankésityksen hylkddmistd. ”Kolme porttia” on vilivaihe pois lineaarisesta ajasta kohti
uutta aikaa®: Yhdeksdin porttia — kaksitoista porttia, vilissd siemenkotakuolema? kirjoittaa
Rekola (1984: 20) aforismissaan. Siirtymé ihmisen biologisesta ajasta “ajattomaan” hajottaa
myos ihmisten viliset dikotomiat: sukupuolieron miehen ja naisen vililtd. Téhin

vélivaiheeseen liittyvd “siemenkotakuolema” voidaankin tulkita kritiikiksi myds kapealle

62 Buddhalaisuudessa myos Iuku kaksitoista on tirked: se symboloi syysuhteen voittamista (Gothoni 1990: 92). Rekolan
lyriikassa kausaliteetin purkaminen liittyy ei-lineaariseen aikaan ja spatiaaliseen aikaan (ks. esim. Rekola 2000b).
Buddhalaista tulkintakontekstia vasten siirtymén yhdeksén portin kaupungista kahdentoista portin kaupunkiin voi ndhdd
myos matkana kausaalisesta syntymi—elimi—kuolema-ajattelusta tietynlaiseen ajattomuuteen, jossa esimerkiksi raja
eldmin ja kuoleman vililld poistuu tidysin.

63 Monissa Rekolaa koskevissa tutkimuksissa ja artikkeleissa Rekolasta puhutaankin mystikkona (ks. esim. Manner
1965, Enwald 1997: 200). My®s eldmén ja kuoleman vilisen rajan hdilyvyyttd Rekolan tuotannossa korostetaan usein
(ks. esim. Krohn 1982: 345, Pulli 1996: 48).

64 Rekolan aforismin mukaan kuolema on vilttdmiton vaihe, edellytys uuden eldmiin syntymiselle. Antiikin myyteissé
aikaa kuvastavat "horat” (< kreikk. hora "aika’) kuvataan vuodenaikojen merkkejd kantavina neitoina, joita
kreikkalaisten mukaan oli kolme. Niiden vuodenaikojen jumalattarien nimet olivat Aukso, Thallo ja Karpo, jotka
tarkoittavat itdmisti, kukintaa ja hedelmii. Sen sijaan talvelle — kuoleman vuodenajalle — ei kreikkalaisilla, toisin kuin
roomalaisilla ollut jumalatarta vaikka kuolema néhtiinkin uuden kasvun ehtona. (Henrikson 1997: 282, 922.)
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ihmiskuvalle, jossa ihminen médritelldén ja lokeroidaan pelkédn dikotomisen sukupuolijaottelun

perusteella.

Toisaalta ”siemenkotakuolema” purkaa myos dualistisen jaon ruumiiseen ja sieluun, filosofian
vanhan kiistakysymyksen aineen ja hengen kahtiajaosta, jota vastaan Rekola tuotannossaan
taistelee: ”Jos kerran on sielullinen ruumis niin on myds hengellinen.” Turhaan puhut ruumiin
ja sielun ykseydestd, ellet tajua tdtd, kirjoittaa Rekola Paavaliin viitaten (M, 40). Esseessdin
Rekola on puhunut ihmisestd “kahdella jalalla kulkevana dikotomiana” (Rekola 2000a: 29).
Uudistuminen merkitsee tuon dikotomian ylitse pédisemistd: Aina ldpi tietoisuuden avoinna
uudistumisen hetki. Tdmd ruumis, vastakohtien yhteys, transkendoitu, siitd hetkestd kun tajusit
ettd se aina niin oli (Rekola 1984: 51). Uusi aikakokemus merkitsee myos ihmiselle “uutta

syntyméd”: Uudessa vuodessa pdivin ikdisind, sanotaan Muistikirjassa (M, 60).%°

4.2.2. Siirtymiit ajasta toiseen

Kohtaamispaikka vuosi -teoksen (1977) myo6td vuosi on siis paitsi ei-kronologinen, myos
paikka. Modernissa lyriikassa spatiaalinen ajankokemus yleinen aihe: esimerkiksi Auli Viikari
on sanonut, ettd modernismille on tyypillistd ulottaa synestesian periaate aistihavaintoja
kauemmas, havaitsemisen peruskategorioihin saakka. Tdllo1n tilaa tai tilannetta voidaan kuvata
aikakdsittein tai aikaa tilakisittein. (Viikari 1989: 91.) Monet kriitikot pitdvitkin ajan ja paikan

yhtymistd jo kliseiseni aiheena lyriikassa (ks. esim. Korhonen 1997: 51).

Rekola on kuvannut spatiaalista aikakokemustaan ajan ja paikan “transkendoitumisilmioksi”
(Sirola 1996: 8). Hin on myontdnyt, ettd ajan ja paikan yhtyminen hédnen lyriikassaan ei
todellakaan ole mitddn uutta, mutta painottanut, ettd hdnelld asiaan “liittyy enemmiin” (Rekola
1991: 210). Rekola on myds useaan otteeseen korostanut, ettd ajan ja paikan
transsendoituminen h#nen runoissaan on kokemuksellinen asia, ei mikdidn ajatuksellinen
abstraktio (ks. esim. Sirola 1996: 8; Rekola 2000b). Juhani Ahvenjdrvi (2000) on todennut

ytimekkiisti, ettei Rekola toteuta runoudessaan mitddn ulkoapdin saneltua ajan ja paikan

65 Jatkotutkimukselle tdmé kolmen portin vilivaihe tarjoaisi runsaasti kiinnostavaa tutkittavaa. Rekolalla on paljon
aiheeseen liittyvid runoja (esim. Rekola 1981: 23, 1984: 20, 1996: 50), joiden tulkinta esimerkiksi raamatullisia (ks.
esim. Joh. 12: 24; Ilm. 21: 4-5, 10, 23; Mark. 12: 25) tai gnostilaisia konteksteja (ks. esim. Huuhtanen 1994: 29, 67,
87) vasten olisi hyvin kiinnostavaa. Rekola on eksplisiittisesti kertonut kiinnostuksestaan gnostilaisuutta kohtaan (ks.
esim. Salokannel 1993: 323, Sirola 1996: 6, Rekola 2000a: 141) ja hinen kaksosteemansa seki kaltaisuusajattelunsa on
juuri gnostilaisittain tulkittuna ddrimmaéisen kiinnostava aihe.
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vaatimusta, vaan Kyseessi vastaavuuden tunteen kuvaus.

Mystisistéd vivahteistaan ja uskonnollisista symboliikoistaan huolimatta Rekolan aikakokemusta
kuvataan runoissa padsaintoisesti hyvin konkreettisin kuvin. Tuotannossa myds eksplisiittisesti
kielletdén rationalisoimasta ajan ja paikan yhtymistd runoissa: : -- kun vuosi on paikka, / siti on
turha ajatella--, kirjoittaa Rekola (1990: 31). Vuosi paikkana on Rekolalla ennen kaikkea

kokemus, eldmys, jota ei vilttdmaittd saavuta aj atuksella.®®

”Vuosi ilman paikkaa”

ei voi olla
se on aina vasta laskeutumassa
niin kuin tdmd joka on portaissa
menossa alas

el tiedd minne

sanoo asuvansa tuolla ylhddlld.
(TP, 9.)

Vuoden ja paikan yhteys on totaalista: vuotta ilman paikkaa ei voi olla olemassakaan. Runo on
Rekolan toistaiseksi viimeisimmistd kokoelmasta Taivas pdivystdd, jossa siis vield
problematisoidaan samoja aiheita vuosikymmenten jidlkeenkin. Vuosi on personoitu, se
laskeutuu portaita, etsii omaa paikkaansa ja puhuu kuin ihminen. Vuosi paikkana viittaa
Ilmestyskirjan kaupunkiin implisiittisesti tdssdkin runossa: myos uuden Jerusalemin kerrotaan
laskeutuvan alas taivaasta (vrt. Ilm. 21: 2, 10). Se orn aika, se on paikka, tiivistdd Rekola (1984
33) lyhyesti synteesinsd Silmdnkantama-kokoelmassa. Ajan ja paikan yhteensulautumisen
motiivi jatkuukin Rekolalla Kohtaamispaikka vuosi —teoksen jidlkeen toistaiseksi

viimeisimpéidn runokokoelmaan saakka.

Ajan ja paikan yhtyminen ei kuitenkaan merkitse, ettd uusi aikakokemus asetettaisiin runoissa
kronologisen, totunnaisen aikakésityksen vastakohdaksi ja absoluuttiseksi vaihtoehdoksi:
Vanha liitto on uuden sisdlld, kirjoittaa Rekola edellisessd luvussa tulkitussa aforismissa
(TMK, 239). ”Uudessa liitossa”, uudessa aikakokemuksessa ollessaan ihminen on kuitenkin
sidoksissa myOs aineelliseen maailmaan, “vanhaan liittoon”. Vaikka kronologinen vuosi

murtuu runon puhujan kokemuksessa, on se edelleen olemassa:

66 Heidegger on puhunut intuitiivisesta, vilittoméstd olemisesta. Hianen mukaansa vain kisitteeton ajattelu voi tavoittaa
olemisen kisitteettdmyyden. Runon Heidegger mainitsee ilmidksi, joka pystyy “perustamaan olemisen sanan keinoin”.
(ks. esim. Heidegger 1951: 38.) Myos Rekola on kuvannut runojensa matkaa “ajatuksettomaksi”: Alé sido ajatuksella
itsedisi, ketddn. Lahdit matkalle, ajatuksettomalle (Rekola 1984: 29).
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Yksitoista. Kaksitoista?

Tddlld samannimisessd hotellissa muistan
ettd vuosi on Kronos yhd, kulta-aika,

se tahtoo pysyd, se ei tahdo

hopeaa, ei rautaa, se syo itsensd, kuu kuulta,
se nielee poikansa ja tyttdrensd.

Kohta se on lopussa, sitd painaa jokin,
tamd kivi, kiertdd sitd: kivien luolassa

se joka herdittdd kivet.

Yksitoista, kaksitoista.

Se jdd uuteen vuoteen, onneksi, se jdd sinne.
(K, 32)

Runon mini muistaa, ettd vuosi on yhd Kronos.” Kronologinen vuosi ei katoa runon puhujan
kokemuksista huolimatta: Kronos -- / se tahtoo pysyd, / -- se syd itsensd, kuu kuulta, / se nielee
poikansa ja tyttdrensd. Rekola kdyttdd syomisen metaforaa lineaarisen ajan kuvaamiseksi:
kronologinen aika on katoavaa aikaa — jokainen vuosi loppuu ja katoaa ajallaan. Runon lopussa
tapahtuu kuitenkin siirtymi uuteen aikaan: kronologisen vuoden péaityttyd “kivet”, kaksitoista
kuukautta herdtetddn. “Kivien herittdja” jdd uuteen vuoteen, onneksi, se jdd sinne. Samoin kuin
alkuperdisessd Kronoksen myytissd Zeuksesta tuli maailman hallitsija, tapahtuu runossakin

siirtymad uuteen aikaan.%®

Runoissa kronologinen ja ei-kronologinen aika limittyvét: -- On vaihtuvia tasoja, niitd on
monta, kirjoittaa Rekola aforismissaan (TMK, 239) ja jatkaa: Mutta kuka kokee vapautuksen
laista, ellei koe sitd laissa. Se on jo sanottu: tadmd olemassaolo on muistikirja (TMK, 240).
Lineaarisesta ajasta ja sen dikotomioistakin on mahdollista vapautua vain eldmilld niissd. Ei-
kronologinen aika asettuukin toiseksi tasoksi limittdin kronologisen ajan kanssa ja runon
puhuja kidy jatkuvaa liikettd ndiden tasojen vélilld ja siirtymisiin liittyy yhteys sindin,

kohtaaminen:

67 Runossa viitataan antiikin myyttiin hallitsija Kronoksesta (<kreikk. khronos ‘aika’). Kronos oli maailmankaikkeuden
hallitsija, jolla oli merkillinen tapa nielaista lapsensa sitd mukaa kuin ndmd tulivat maailmaan. Kronoksen puoliso Rhea
lzhtikin lopulta salaa synnyttdmain Zeus-poikansa Kreetalle. Zeus jdi Kreetalle nymfien hoidettavaksi. Rhea itse otti
mukaansa suuren kiven, kapaloi sen ja palasi Kronoksen luokse, joka nielaisi kiven siind uskossa, ettd siind oli hdnen
nuorin jdlkeldisensd. Kun Zeus oli vuoden ikdinen, hén oli jo kylliksi vahva ajamaan Kronoksen valtaistuimelta. Zeus
pakotti isdnsd antamaan ylen kaikki lapset, jotka tdma oli niellyt. (Henrikson 1997: 273 - 274.)

68 Ironisesti Rekola viittaa Kronokseen kulta-aikana, vaikka heti perddn kuvataan, kuinka Kronos sy6 lapsensa ja
tuhoaa siten itsensékin. Roomalaisten myytin mukaan Kronos ldhti syrjaydyttyédin Italiaan, jossa hénestd tuli lemped ja
hyvi hallitsija: hénen hallitusaikaansa pidetddn kadotettuna kulta-aikana (Henrikson 1997: 274). Tidhén liittyy oppi
kolmesta maailmankaudesta, joita olivat ihanteellinen kultakausi, sitd seurannut huonompi kuparikausi ja lopulta
synnillinen ja murheellinen rautakausi, oma aikamme (Henrikson 1997: 328). Rekolan runossa kulta-aika viittaakin
Kronoksen omaan nikemykseen kulta-ajasta: -- se ei tahdo / hopeaa, ei rautaa--.
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Udussa mdnnyt vihredssd mind kohtasin sinut.
Oksalta putosi pisara veteen,

niin sen rengas, sen vuoden.
(KPV, 64.)

Vuoden rengas, syklinen keh# putoaa veteen, laajenee ja vihitellen hdipyy nékyvistd.
Kohtaamisen my6td syklinen kehd murtuu niin ettd siitd voi poistua. Vastaavasti kronologisen

ajan kehddn voi jélleen palata:

Missd he pyorivit

maailmansa tilassa
etsivat aukkoa ja kun loytdviit
heti jonkun toisen kehd viistdd siitd.

Katso pyoreitd
terdilehtisid,
mikd kehien kukka,

suuri onnellinen maankiertdjdruusu.
(TP, 32.)

Kronologisen ajan aukosta paluu takaisin tapahtuu jélleen kohtaamisten kautta: toisten kehien
viistdessd viereltd. Kronologisen ajan symbolina kukka teridlehtineen toistuu vield tdssd
viimeisimméssd kokoelmassakin, mutta sévy on jo toinen: kehien kukka on suuri onnellinen
maankiertdjiruusu. Kehiltd poistuminen ja niille palaaminen ei merkitse mink4én absoluuttista
loppumista: Kun sind kysyt / loppuuko kaikki sitten, / pisaratkin, / kun ne tipahtelevat kalliolta /
merenpintaan, / pienend riuttana / toisiinsa kiintyneind / keinuvat vield (TP, 62). Runossa
palataan Kohtaamispaikka vuosi -teoksen (KPV, 64; ks. ylli) kuvaan veteen tippuvista
pisaroista ja vuoden renkaista. Renkaat kuvataan toisiinsa liittyviksi: mikéddn ei katoa
lopullisesti. Siirtymi ajasta toiseen on jatkuvaa: runon mind etsii aukkoa kehdssd yhd
uudelleen. Runon mind eldd ajassa ja pyrkii samalla jatkuvasti ylittdmédn sen. Tdmd uusi
todellisuus asettuu siis rinnan vanhan kanssa, ei sen dikotomiseksi vastakohdaksi. Ajat eivit
siis asetu Kkontrastiseen binaariseen oppositioon keskenddn vaan ovat molemmat ldsnd
differentiaation tilassa: ajat limittyvit ja siirtymét niiden vililld luovat erddnlaisen seki-ettd-
todellisuuden. Tdmi aika voidaankin tulkita ihmisen sisdiseksi todellisuudeksi, jossa voi eldd
kuten ulkoisessa todellisuudessakin. Esseessdin Rekola on kirjoittanut téllaisesta “toisesta
maailmasta” ja todennut, “ettei minun tarvitse palata sitd tietd, kunhan vain vaikenen toisesta
ja suljen silmdni --” (Rekola 2000a: 25). Runon mindn etsimd toinen todellisuus onkin
jatkuvasti 1dsnd. On kyse toisesta ulottuvuudesta, tai “tasosta” kuten Rekola toisaalla runossaan

toteaa, ja eldmd on jossain sielld vilissd: -- Tdmd joka erkanee umpikujan maailmasta,
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suhteutuu / siithen toiselta tasolta, miten se on mahdollista, / eldmd joka ei koskaan tule

kokonaan esiin, ei niin, / ettd silld olisi ajatteluni alku ja loppu. -- , eldmd joka ei koskaan / tule
kokonaan esiin, se on kahden ajatukseni vilissd (Rekola 1990: 77). Ja aiemmin,
Silmdinkantamassa, todetaan: Kahden ajatuksen vilistd, syntymdn ja kuoleman, minun on

hypdittivi veteen (Rekola 1984: 8). Toinen taso ei kuulu kausaaliseen, lineaariseen aikaan.

Rekolan aikateemaan keskeisesti kuuluvaa vuotta paikkana voikin pitdd ennen kaikkea
erddnlaisen ihmisen sisdisen ymmirryksen tai maailmankatsomuksen dytymisen
vertauskuvana. Se kaupunki, johon matka dualiteettien purkamisen kautta on vienyt, on koko
ajan ollut ldsnd ihmisen sisdlld, mutta vaaditaan taito 10ytdd sinne perille. Kyse on
kokemuksesta, uskosta: Usko on avaruudellinen kokemus. Tdmd pieni vuorokone pdiviissi ja
ydssd, joka kulkee pitempid matkoja kuin ajatus, voi viedd oudolle seudulle, kirjoittaa Rekola
(2000a: 32) elamyksestd, joka yltdd pitemmdlle kuin ajatus. Tdmid ihmisen outo, sisdinen
todellisuus on koettavissa relevanttina vaihtoehtona, vaikka eldméd ndkyvidssd maailmassa
jatkuukin. Esseessdin Rekola on kuvannut tdtd utopiaansa (kr. ufopos ’ei mikéin paikka’)

seuraavasti:

Emme totu ndihin tosiasioihin. Se jos mikd on meissd merkki siitd ettd meissd on
toisenlaisen maailman mahdollisuus. Miksi me muuten uudestaan ja uudestaan
pettyisimme. Meissi on utopos. Emme ole vain aikaan ja paikkaan sidottuja. Meissd
on se mille ei ole paikkaa. Olemme tddlld mutta emme ole tddlld. Tuskin me edes
voisimme sijaita tdssd ajassa ja paikan koordinaatistossa ellei meissd olisi jotakin

muuta.
(Rekola 1998: 5.)

Aikaa ja paikkaa (tilaa) pidetddn yhtend keskeisend binaarisena oppositiona, johon liittyy
olennaisesti myds ldsné- tai poissalon oppositio: ihminen on nyt tiillé tai jossakin poissa (ks.
esim. Derrida 1988: 37). Rekolalla ajan ja paikan yhtyminen merkitsee ajan kokemista tilana ja
tilan kokemista aikana, jolloin ldsnd- ja poissaolon rajakin problematisoituu: Onko se niin
outoa jo sinut tavataan / yhtdaikaa kahdessa paikassa / tai useammassa, / oudompaa etti /
pysyt tddlld niin tyystin eri aikoina, kirjoittaa Rekola (TMK, 236). Kun maailma on ajallis-
paikallinen ulottuvuus, jossa kaikki ajat ovat ldsnd, voi ihminen olla samalla hetkelld sekid
menneessd, nykyisesséd ettd tulevassa ajassa — ja koska aika ja paikka ovat yhtd, on ithminen
siten samanaikaisesti myQs useassa eri paikassa. Seuraavassa luvussa havainnollistetaan lisdé

sitd, kuinka eri aikatasot yhdistyvit Rekolan lyriikassa.
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5. YHTAAIKAISUUSTEEMA

5.1. Aikatasojen limittyminen

Mirkka Rekola on kertonut runojensa kuvastavan aikakisitystd, joka on ei-lineaarinen, ei-
kausaalinen ja dikotomioita purkava (Rekola 2000b). Lineaarisuus ja kausaalisuus liittyvitkin
lénsimaisessa kulttuurissamme tiukasti yhteen. Lineaariseen aikakisitykseen kuuluu ajatus
eteenpdin suuntautuvasta liikkeestd: aika ja liike projisoidaan tilaan ja aika néhddin eteenpdin,
yhteen suuntaan télld tilaan sijoitetulla jatkumolla suuntautuvaksi. Téllaiseen ajan, tilan ja
kausaliteetin kolminaisuuteen perustuu ihmisen ominainen tapa hahmottaa kokemuksensa:
kuhunkin kokemukseensa ihminen integroi muistonsa, nykyhetken sekd tulevaisuuden
ennakoinnin. (ks. esim. Tahkd 1989: 66-67.) Kausaliteetinkin jérjestys on lineaarisesti vakio:
syy on ajallisesti aina olemassa ennen seurausta. Lineaarinen aikakésitys muokkaa myos
ndkemystd itsestimme: kausaalisesti ajattelemme ihmisen muuttuvan esimerkiksi jonkin
kokemuksen vuoksi. Niin identiteetti rakentuu eron kisitteelle: mind on erilainen kuin sind,
mind eilen olin erilainen kuin mind tdnddn — symbolinen jérjestys, johon lineaarinen
aikakdsityskin perustuu, edellyttid maailman kokemista dualistisena (Pulli 1996: 37-38).

Tillaista ajattelutapaa vastaan Rekolan lyriikka kapinoi.

Ajan yhtyminen on esilld eri tavoin jo varhaisessa tuotannossa, edelld on kuvattu kuinka
esimerkiksi vuorokaudenajat tai vuodenajat voivat limittyd keskendfin. Vdhitellen ajan
yhtyminen alkaa saada komplisoidumpiakin piirteitd, esimerkiksi Anna pdivin olla kaikki -
teoksessa Rekola kirjoittaa: Niin kuin ldhtevd / ldhtee / silld aikaa ei ole pysyd tddlld / yon kesd
/ dkkid kokonaan valoisa / kaikki kuolema poissa (APOK, 53). Ajan mittayksikot limittyvit:
runossa ei puhutakaan kesdyOstd vaan yon kesdstd. Vuorokaudenajan, yon sisddn mahtuu
vuodenaika, kesi ja yo valaistuu. Télloin myds kuoleman vidjaamittomyys kohtalona katoaa ja

alempi sée silld aikaa ei ole pysyd tddlld kumoutuu: kuolema onkin poissa.

Rekolan uuden liiton kaupunki on vuosi, jossa kaikki ajat ovat yhdistyneet ja ovat
jakamattomia: Kohtaamispaikka vuosi -teoksessa aika ei ole enid lineaarista.®” Tisti
kokoelmasta ldhtien ajan dualiteetit lakkaavat yhtdaikaisuuskokemuksessa vaikuttamasta —

aikojen yhdistyminen merkitsee menneen, nykyisen ja tulevan ajan erojen kumoutumista:

69 Liisa Enwald (1997: 77) kutsuu tillaista jakamatonta aikaa Rekolalla meta-ajaksi, joka tutkii normaalia
aikakdsitystimme.
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Porttikéiytdvassd kasvoiltasi erkani pilvi,
toiset kasvot, hohtivat ylempdnd,
kuka sind olit, kuka
mind tarvitsen sinua, mind kyselin
tulevaisyudesta, mistd olen syntyisin.
(K, 16.)

Tdmid mystissdvytteinen runo on ajan kannalta hyvin monimerkityksinen. Sikeen ylitys
viimeisen ja sitd edeltdvdn sdkeen rajalla luo runoon katkoksen, joka hdmirtdd lauseen
tulkintaa: -- mind kyselin / tulevaisuudesta, mistd olen syntyisin. Sikeet voi hahmottaa usealla
eri tavalla. Helpoin, loogisin merkitysvariantti olisi, ettd runon mind kysyy sindltd tietoja
tulevaisuudestaan, eriédnlaista ennustusta sekd tietoa siitd, mistd on syntyisin. Toiseksi voidaan
ymmirtédd, ettd runon puhuja on itse tulevaisuudessa ja kyselee sieltd késin sindltd, mistd on
kotoisin. Kolmanneksi sédkeet voidaan hahmottaa myos siten, ettd runon puhuja on
tulevaisuudessa, josta hdn myos alunperinkin on syntyisin — tai ettd runon mind on tullut itse
jostain kauempaa omaan tulevaisuuteensa ja kyselee sielld alkuperdinsd. Varianteista toinen ja
kolmas tuntuvat Rekolan aikafilosofialle 1dheisimmiltd. Toiset, hohtavat kasvot ja ylos kohoava
pilvi viittaavat myos mystilkkaan — runo onkin jilleen kerran yksi tutkielma myos
kaksosteemasta. Lisiksi kronologinen jérjestys ja “normaali” ajank&sitys rikkoutuvat: runon
minin sisdisessi kokemuksessa eri aikatasot yhtyvit bergsonilaisittain runon mindn yrittdessi
hahmottaa tulevaisuutta, joka on jo nykyhetkessd simultaanisesti ldsnd. Seuraavassa

esimerkissi puolestaan Kytkeytyviit toisiinsa sekd mennyt, nykyinen ettd tuleva aika:

Mindi puhun sinulle unohduksesta
tulevaisuuden muistin,

kaikki toistuu eikd toistu,

mind puhun unohduksen vesistd,
mind annan muistin olla,

ja se on foinen.

Sanon rakastettu, kaivattu,

ja héin on mennyt. Ja hdn on tddlld.

(K, 24.)

Runon kaksi ensimmdistd sdettd ovat jdlleen kerran moniselitteisid: Mind puhun sinulle
unohduksesta / tulevaisuuden muistin, /--. Sékeet voidaan hahmottaa joko siten, ettd runon mind
puhuu sinille tulevaisuuden muistin unohduksesta tai ettd mind puhuu sinille unohduksesta,
mutta tulevaisuuden hdn sanoo muistaneensa. Genetiiviattribuutin stirto lauseen loppuun
objektin, padsanan jdlkeen hdmértdd merkitystd — toisaalta, jos ensimmiiselld sderajalla olisi

lauseita erottamassa pilkku, olisi jilkimmdinen tulkinta ainoa varteenotettava. Runo jdttdd
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kuitenkin molemmat variantit mahdollisiksi. Tosin jilkimmaisti tulkintaa vastaan sotii hieman

se, ettd verbissid ei muutoin ole imperfektimuotoja lainkaan. Molemmat merkitykset poikkeavat
kuitenkin tavanomaisesta lineaarisesta aika-ajattelusta: kuinka tulevaisuus voidaan muistaa tai
kuinka tulevaisuudella voi olla muisti? Runo jatkuu yhtd moniselitteisesti: -- kaikki toistuu eikéi
toistu / mind puhun unohduksen vesistd, / mind annan muistin olla, / ja se on toinen. Runo
purkaa syklisen aikakisityksenkin ja puhuu muistista toisena, sulauttajana ja vapauttajana:
runon mind antaa muistin olla, muisti ei sido, vedetkin ovat unohduksen vesid. Vesi liittyy
Rekolalla yleensikin vahvasti sulautumisen ja kaltaistumisen symboliseen kuvastoon. Kaiken
toistumiseen liittyvd paradoksaalisuus muistuttaa Herakleitoksen paradokseja, jotka nekin
problematisoivat ajan kulkua — vaikka pohjimmiltaanhan Herakleitos ajatteli kaiken olevaisen
olevan luonteeltaan virtaavaa. Kaksi viimeistd sdettd purkavat nekin ldsnd- ja poissaolon eron
rajaa: Sanon rakastettu, kaivattu; / ja hin on mennyt. Ja hin on tddlld. Sikeet ovat hyvd
esimerkki Rekolan oivaltavasta kielitajusta: partisiippimuodot rakastettu, kaivattu sisiltdvit
viittaussuhteen sekd menneeseen (hintd on rakastettu) ettd nykyhetkeen (hén on rakastettu) —
poissaoloon ja ldsndoloon. Rekolan aikanikemykseenkin kytkeytyy ajatus liikkeen levosta:
vaikka maailma nihdéin jatkuvasti muuttuvana, on siind pysyvyyttd. Tdméd pysyvyyskin on
tosin Rekolalla relatiivista ja Rekolan runot problematisoivatkin loputtomiin muuttuvuuden ja

muuttumattomuuden, hetkellisen ja ikuisen sekd eldmén ja kuoleman kysymyksid.

Mennyttd murehtimassa, jonka nykyisyys jo
silloin oli tulevaisuudessa, tddlld?
(TMK, 231.)

Hyvin useissa Rekolan aikatutkielmissa lahestytdén suhteellisuusteorian niakemystd ajasta: aika
on luonteeltaan aina subjektiivista ja sen havainnointi on sidoksissa havainnoitsijan paikkaan
tila-aika-avaruudessa (ks. esim. Whitrow 1999: 161 — 162, 212 — 215). Rekolan lyriikassa ajan
kokemisen subjektiivisuus on totaalista: kronologia hyldtddn, koska se ei ilmennd runojen
nidkemystd maailmasta. Rekolan tuotannossa kehitellddn myds omia, uusia aikamuotoja:
esimerkiksi Harri Nordell (1996) on kiinnittinyt huomiota “menneisyyden futuuriin” Rekolan
omana aikamuotona. Menneelld on aina futuurinsa, jolloin sen varsinainen nykyisyys koittaa
joskus tulevaisuudessa. Rekolalla yleensdkin sanapari mennyt ja menneisyys ovat korosteisen
polyseemisid ilmauksia, kuten Liisa Enwald (1997: 76) on todennut: monihahmotteisuuden
avulla Rekola kyseenalaistaa menneisyyden, nykyisen ja tulevaisuuden jaksottamista irrallisiksi
janoiksi. Aforismi korostaa, ettd tdmzkin nykyhetki on menneisyyttd vasta tulevaisuudessa,

jossa menneen nykyhetki sijaitsee. Toisaalta tulevaisuus on aina vain menneisyyden peilaamista
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johonkin tuntemattomaan. Menneisyyden tapahtumien merkitys ja sisdltd riippuvat siitd, mitd

tdnéd4n ja huomenna tapahtuu. Rekola painottaa ndin menneen, nykyisen ja tulevan yhteyttd ja
kehdmdiisyyttd samalla tavalla kuin esimerkiksi Heidegger on kuvannut omassa filosofiassaan
(ks. esim. Steiner 1997: 124 — 125). Augustinus (1981: 356) puolestaan puhuu menneisyyden
nykyisyydestd muistina: "Menneen nykyisyys on muisti, nykyisen nykyisyys on havainto ja
tulevan nykyisyys on odotus”. Olit nikevd sen sittenkin yksin. / Outo tunne, menneisyyden
Sutuuri, / soukan korkean kupolin alla / vain minun pddni sielld sisdlld, -- kirjoittaa Rekola

uusimmassa kokoelmassaan (TP, 39).

Menneisyyden futuurin lisdksi Rekolalla on toinenkin huomiota kiinnittdvd ajanilmaus,
“tulevaisuuden muisti”: Mind puhun sinulle unohduksesta / tulevaisuuden muistin, / kaikki
toistuu eikd toistu -- (K, 24). Ndin mennyt kohdistuu tulevaisuuteen, tuleva menneisyyteen.
Kaikki on yhtd suurta preesensid, timikin ajatus liittyy teemaan vastakohtien yhteydesti.
Kisitteind Rekolan “aikamuodot” rikkovat keskeisid ajan binaarisia oppositioita: eron menneen
ja tulevan ajan sekd muistojen ja ennakoinnin vililld. Kisitteet hajottavat ndmé oppositiot:
menneisyydelld on futuuri, tulevaisuus ja tulevaisuudella muisti, menneisyys. Rekolan runoissa
problematisoidaan eri aikakausia muullakin tavoin: Onko se niin outoa jos sinut tavataan /
yhtdaikaa kahdessa paikassa / tai useammassa, / oudompaa ettii / pysyt tidlli niin tyystin eri
aikoina, Kkirjoittaa Rekola (TMK, 236). Téaminkaltainen ajan ja paikan kisitteiden
transkendoiminen ei Rekolalla ole epitavallista: Kun hdn kirjoitti "kdy kova tuuli ja kaikki ajat
tulevat mieleen”, isdni isoisd vuonna 1872, enkd jo ollut tddlld (TMK, 234). Kiinteinen
muisti, tulevien aikojen mieleen palauttaminen edustavat Rekolan mystiikkaa, jossa
sukupolvien vilinen raja katoaa ja eri aikakaudet sulautuvat. Téllaisessa poikkeavassa ajallis-
paikallisessa ulottuvuudessa eivit ihmisen totunnaiset fyysiset rajatkaan tai biologinen aika ole
endd esteend — rajaa kuoleman ja eldmén vililld ei ole. Seuraavassa esimerkissi valotetaan siti,

kuinka yhtdaikaisuusteema liittyy kaltaisuusajatukseen:

Oi ettd kaltaisissa on helmi. Kaltaisilla on kirjo.
Tdmd maailma on uusi ja sarastaa.

Silld ei ole mahdollisuutta aikoihin.
(Rekola 1978: 58.)7°

70 Runo on kokoelmasta Maailmat lumen vesistissd.
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Runojen uusi maailma on Kkaltaisten paikka: helmi- ja sateenkaarisymboliikka liittyvit

Rekolalla usein juuri kaltaisuusteemaa varioiviin runoihin. Kaltaisissa, heiddn sisélldén,
kiitkdssd, on helmi: symboli, jota antiikin aikana pidettiin salaisen tiedon ja viisauden kuvana
sekd my6s jumalallisen tdydellisyyden ja ykseyden symbolina (Biedermann 1996: 69). Myds
sateenkaareen liittyy Rekolalla myyttistd yhteyden ja ykseyden symboliikkaa. Runon viimeinen
sde voidaan tulkita kahdella tavalla. Uusi maailma, jolla ei ole “mahdollisuutta aikoihin”
voidaan ndhdi utopiana, joka ei voi toteutua vield. Tdmd tulkinta on kuitenkin ristiriidassa
edellisen sdkeen kanssa, jossa uuden maailman kerrottiin jo sarastavan. Niinpd kirjaimellinen
merkitys nouseekin sikeestd voimakkaasti esille: uusi maailma on paikka, jossa ei ole
mahdollisuutta minké&dnlaisiin aikoihin, se on kaikkien aikojen ulkopuolella. Kuten Liisa
Enwald (1984: 326) on korostanut, Rekolalla kaltaisuuteen liittyy paitsi olentojen
samankaltaisuus myos ajalliset yhteenlankeamiset: Rakkaus ei ole aihe menneisyyteen, se
muuttaa nykyisyydeksi kaiken, kirjoittaa Rekola (1984: 11) aforismissaan. Laajennettu
nykyhetki merkitsee erddnlaista ajattomuutta: kun kaikki aikatasot ovat ldsnd yhtd aikaa, ei

rajoja eri aikojen vilille voi vetda.

Jétd odotus, ettd he kaikki yhtd olisivat.
On lennettivdi yli ajan ja paikan ja lupausten.

Mahdollisuuteen tihtidiminen asettaa tulevaisuuksia.

Se vie ikuisuuksia.
(Rekola 1978: 59.)"!

Nimd monimieliset aforismit kiteyttdvit hienolla tavalla Rekolan yhtdaikaisuusteeman ja
ykseyden nidkemyksen. Mietelmien monet merkitysvariantit jddvdt eldméddn lauseisiin
samanaikaisesti ja kuvaavat monitahoisesti runon visiota — joka sekin koostuu monista eri
tasoista. Ensimmadinen ajatelma voidaan tulkita késkyksi hylatd ykseyden odotus jo alkuunsa.
Ehkipéd odotus onkin pelkkédd turhaa toiveajattelua? Toiseksi sen voi tulkita kehotukseksi
keskeyttdd odotus, koska se, miké on tullakseen, tulee joka tapauksessa. Kolmanneksi lauseen
voi lukea my0s siten, ettd aforismi kehottaa jédttdmédn voimaan odotuksen ykseydestd, joka
voisi ndin mahdollisesti toteutuakin. Mietelmissd eldd siis samaan aikaan odotukseen
kohdistuvana sek#d positiivisia ettd negatiivisia aspekteja, joista positiiviset merkitykset

nousevat teoksen muiden runojen ja aforismien perusteella vahvimmiksi. Ykseys edellyttdd
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joka tapauksessa ajan, paikan ja lupausten ylittdmistd. Kyse on siis jostakin “normaaliajattelun”

ja tavanomaisen ylittdvastd kokemuksesta. Viimeinen aforismi leikittelee sanajérjestyksen
luomilla merkitysvarianteilla: siind missd mahdollisuuteen tdhtddminen asettaa tulevaisuuksia,
asettaa tulevaisuuteen tdhtddminen mahdollisuuksia. Tulevaisuus on mahdollisuus ja toisinpiin,
késitteet rinnastuvat. Samalla tdmé “utopia” vie ikuisuuksia: sen saavuttaminen voi viedd aikaa,
mutta samalla se myds kirjaimellisesti ”vie ikuisuuksia” mukanaan — Rekolan runon sanoin

silld et ole mahdollisuutta aikoihin..

Rekolan kuvaamassa ykseydentilassa katoavat rajat eri aikakausien vililtd. Mennyttéd, nykyistd
ja tulevaa ei enéi ole, ei myoskdin totunnaisia aikajakoja vuosiin, vuodenaikoihin, kuukausiin,
viikkoihin, piiviin, vuorokaudenaikoihin... Ykseys on tissi tilassa totaalista ja se ulottuu ajan
liséksi kaikkeen muuhunkin, kyse on universaalista ykseydestd. Kuten Liisa Enwald (1997: 77)
toteaa, téllaista ”yhtd” aikaa on vaikea tavoittaa tai mairitelld sovinnaisen ajattelun kisittein.
Rekolalla erikoiset aikakisitykset liittyvit tapaan ndhdd maailmaa — esimerkiksi Muistikirjassa
Rekola muistuttaa: Ettd silmd niin suuri ettd talvi kesdn varjo, varjo (M, 31). Silmi edustaa
Rekolalla paitsi oikeanlaista ndkemistd, my0s ajattelutapaa, maailmankatsomusta. Kun “’silméd”
on tarpeeksi suuri ja tapa katsoa oikea, ndkyvidt kesd ja talvi itse asiassa vain yhden

kokonaisuuden eri puolina — tai mennyt, nykyinen ja tulevakin aika yhteni kokonaisuutena.

5.2. Yhtiaikaisuus ihmisen ajallisessa vaelluksessa

Ajan kokeminen paikkana, ei-kronologisena vuotena, merkitsee Rekolan tuotannossa siis eri
aikatasojen yhtymistd. Rekola on kuitenkin hahmotellut yhtdaikaisuusteemaansa jo ennen
Kohtaamispaikka vuosi -teostakin; erityisesti tdma kehityskulku tulee ilmi siind, kuinka Rekola
suhtautuu ihmisen biologiseen aikaan (eri ikidkausiin ja sukupolvien vilisiin eroihin) seki
ihmisen kokemukselliseen, subjektiiviseen aikaan. Ajan ja paikan yhtymisen ja siihen liittyvén
menneisyys-nykyisyys-tulevaisuus-aspektin  yhtdaikaisuuden lisdksi Rekola problematisoi

runoissaan sitd, miten ihmisen oma eksistentiaalinen vaellus ajassa tapahtuu.

Jo Syksy muuttaa linnut -kokoelmassa tulee ilmi samanikdisyysmotiivi, joka toistuu
myohemmin tuotannossa: -- tdssd tuulessa / joka alusta tulee / kay yli ja ympdri lakkaamatta /
tdssd me olemme / niin samanikdiset / ettd voisimme huutaa yhtdaikaa (SML, 19). Yhteinen

kokemus yhdistdd runon henkilGitd: kaikki todistavat erddnlaisen myyttisen alkutuulen
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lisnzoloa. Rekolalle on tavallista, ettd kokemuksessa subjektin ja objektin rajat alkavat héilyé:

ihmiset alkavat heijastaa kokemiaan asioita. Sama kokemus, hetki, silménrdpdys yhdistdd
ihmiset ja tdyttdd heiddt, jolloin ihmisen temporaalisuus syntyykin juuri tuosta hetkestd. Erot
ikdkausien vililld kumoutuvat: ihmiset ovat samanikdisid paitsi toistensa, myds myyttisen,
ikuisen alkutuulen kanssa.”” Intensiivinen hetken kokeminen merkitsee siten tietynlaista

ajattomuuden kokemusta.

Jakamattoman kokemus: ettd kaikki on jo siind.

Eikd se odota. Se on kuin yhtdaikaisuus. Siindkin
missd et ehdi.

Yrittdd jakaa jakamatonta: itsetuhoa, muiden tu-
hoa.

Missd se on, kun yksikddn joka sen kokee, ei voi
olla kokematta sitd kaikille?

Maailma katettu poytd, siind ndet nélkdsi.

Yhtd aikaa pieni jano ja puolukka.
M, 56.)

Y1lé olevat aforismit ovat Muistikirjasta, (1969), jossa Rekolan nikemys yhtdaikaisuudesta on
jo osittain hahmottumassa. Aforismit kuvaavat ykseyden ja ajattomuuden kokemusta:
ykseydessd kaikki on ldsnd, jakamatonta. Ykseyden kokemus on totaalinen, upottava:
yhtdaikaisuus vaikuttaa kaikkiin ihmisiin, eiké sitd ole sidottu tavanomaiseen kronologiaan:
Siindkin missd et ehdi. -- Missd se on, kun yksikddn joka sen kokee, ei voi olla kokematta sitd
kaikille? Ykseyden, yhtdaikaisuuden kokemus ei ole kiinni ihmisen omasta halusta tai
“ehtimisestd”: kyse on universaalista hetkestd, joka syntyy ihmisen ulkopuolella — tai on
maailmassa jatkuvasti. Kokemuksen aistiminen vain vaihtelee, kaikilla ei ole ”ndkokykyd”,
vaikka eldmyksen toisten kanssa haluaisikin jakaa. Lihelld olevat ihmiset alkavat heijastaa
yhteistd kokemusta, jolloin raja ihmisten vililld alkaa hidilyd: yksityisestd tulee yhteistd ja
salatusta julkista. Aforismit kuvaavat totaalista ykseyttd ja rajattomuutta: maailma on katettu

poytd, siind on kaikki. Ihmisen nékemisen tavasta kuitenkin riippuu, onnistuuko “pdydédn”,

72 Téssd runossa ajanilmaisu yhtdaikaa on kirjoitettu yhdyssanaksi, jolloin se ei vield saa niin korosteista asemaa
jakamattoman ajan ilmaisuna kuin esimerkiksi Muistikirjan aforismissa: He ovat mielessdni; kaikki he ovat yhtd aikaa
tadlld — (M, 73). Liisa Enwald (1997: 64) on todennut, ettd yhtd-alkuiset fraasit Rekolalla voidaan lukea osaksi hdnen
filosofiaansa, jossa puretaan pari-késitettd ja jakautumista yleensikin. Niitd fraaseja Rekolalla ovat mm. yhtd kaikki,
yhtd matkaa, yhtd aikaa sekd myos esimerkiksi ilmaisu koko ajan.
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maailman — ja oman nilkidnsid — niin tdydellisend kokemaan. Toisaalta metafora viittaa myos

sithen, ettd vaikka maailma tillainen katettu, valmis poytd onkin, on se edelleen monille
riittdméton, ndldn ndkemisen paikka. Vasta tietynlainen taito katsoa maailmaa paljastaa sen
jakamattomuuden pienimmissédkin yksityiskohdissaan: pienenpienen janonkin tyydyttimiseen
riittdd maasta 16ytyva puolukka — kaikki on jo siind. Yhteinen kokemus yhdistdd sen todistajia

myés S€uraavassa runossa.:

Ensimmdinen sade kohisee merenjddlle, veteen.
Ovat lapsia, tissd kevdtkuun illassa,

elvdit tiedd ettemme ole sen vanhempia.
(Rekola 1983: 21.)7

Runossa on varhaiskevéin ilta, ensimmiinen sade kohisee merelle. Yhteinen kokemus yhdistid
sateen nikijoitd: Ovat lapsia, tissd kevitkuun illassa, / eivdt tiedd ettemme ole sen vanhempia.
Lapset, ihmislapset tai sadepisarat heijastavat omaa nuoruuttaan ja uutta kokemustaan
ympiaristoonsikin: myos koko maailma on heille yhtd uusi ja tuore kuin he itsekin. Lineaarinen
ikdkausiajattelu murtuukin runossa: yhteisessd kokemuksessa, ensimmadisessd kevitsateessa
kaikki ovat lapsia, samanikdisid — jopa kevit itsekin. Samanik&isyysmotiiviin liittyy myos
Rekolan runoudessa toistuva aihe ndhdi ihmisen eri ikdkaudet 14snd samaan aikaan: ihminen ei
ole nuori tai vanha vaan molemmat yhtdaikaa — tai ei kumpaakaan. Tallaisissa runoissa, joissa
problematisoidaan ihmisen eri ikdkausien suhteellisuutta ovat lapsen ja vanhuksen hahmot

Rekolalla yleisimpié:

Valon pisarat veden

silmdn kiitdvdt purjeet
lokki ja perhonen.
Rannalla vanhukset ja lapset

Jja joku poika sielld

sulaa kalliolla

kun aurinko kdy yli
ja menee veteen
Jja nuo tytot myds
Jjoilla on sandaaleja ruohikolla.

Pdivdn litke niin kuin ei koskaan, aina.
Ja keitd, keitd kaikkia?

Sinulla on aikaa koko maailma.
(APOK, 45.)

73 Runo on perdisin kokoelmasta Puun syleilemdilld, joka kuuluu sekundaarildhteisiini.
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Runo kuvastaa kesdistd pdivdd rannalla, jolla on ihmisid lapsista vanhuksiin: kaikki ikdkaudet

siis. Runo kuvaa piivid, joka etenee paradoksaalisesti niin kuin ei koskaan, aina. Samanlaista
pédivid el ole koskaan ennen ollut, siltikin aika toistaa jatkuvasti itsedédn, vaikka rannalla olevat
ihmiset vaihtuvatkin: -- Ja keitd, keitd kaikkia? Viimeinen sde kokoaa ajatuksen semanttisesti
poikkeavalla ilmauksellaan: Sinulla on aikaa koko maailma. Maailma ajan ilmauksena on
anomalinen — kuvastaahan se ensisijaisesti paikkaa, ei aikaa. Ilmaus kiinnittdidkin huomion
runon kontekstiin: aiemmin puheena ollut pdivé, hetki rinnastuu maailmaan. Jilleen runo palaa
ajatukseen pdivdn ja yon “matkasta”, prosessista, jossa koko maailma kulkee eteenpiin. Liike
on jatkuvaa, toistuvaa, silti yksilollistd. Yhteen pdivddn sisiltyy koko maailma sellaisenaan,
kokoelman nimikin on Anna pdivin olla kaikki. Aika ndhdéén runossa avoimena ulottuvuutena,
joka yhdistéd erilaisia olemisen peruskategorioita: yhdessé hetkessi voi olla ldsnd seké ajallinen
ikuisuus ettd maailma tilallisenakin ulottuvuutena. Rannalla olijat — lapset ja vanhukset — eldviit
kaikki tuota samaa kokemusta ikuisuudesta, jolloin myds thmisen biologinen aika niyttiytyy
epdrelevanttina: kosminen aika ja ihmisen aika limittyvit. Sukupolvien raja murtuu useassa

runossa:

Suuria kattiloita pienten liesien pddlld. Ja syksy
tuoksuu kaduilla savua ja marjojen mehua. Vield
vuosia, kun hdn oli poissa, me avasimme purkkeja,
karviaisia, kaukaisia kesid, joihin oli noussut kel-
larinusvaa ja hometta. Ja yhd ndin héinen kulkevan
kirjavassa esiliinassa puutarhan puiden alla, suku-
polvet, sukupolvet editse, niin kuin ei olisi lapsuut-
ta ei nuoruutta ei ikdkausia ensinkddn tdssd.

M, 54.)

Runossa tuoksut ja maut, marjojen mehun ja savun tuoksu ja karviaisten maku palauttaa
mieleen menneet kesit ja ihmiset. Samalla kun menneet ajat palaavat, murtun myds sukupolvi-
ja ikdkausijaottelu: Ja yhd ndin hinen kulkevan kirjavassa esiliinassa puutarhan puiden alla,
sukupolvet, sukupolvet editse, niin kuin ei olisi lapsuutta ei nuoruutta ei ikikausia ensinkddn
tassd. Samassa teoksessa eroa ikédkausien problematisoidaan monin vertauskuvallisin kuvin:
Lapsi sanoi vanhukselle: sind olet kumarassa kun mind olen ndin pieni (M, 50). Lapsen ja
vanhuksen hahmojen kautta ikidkaudet ldhentyvit toisiaan — runon kuva purkaa ajatuksen
vanhuuden ja lapsuuden vastakkaisuudesta, vanhuksen kumara hahmo ja lapsen pienuus on

symbolinen kuva sukupolvien ykseydestd. Samaa ajattelutapaa havainnollistaa tdmékin runo:
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lita, lapsuutesi yolamppu. Sen varjostimessa ndkyi
silhuettikuvia, irrallaan kdsid, jalkoja, pditd. Et
saanut niitd kootuksi kahden kankaan lipi. Suljet
silmdt, pimenee, niin kuin kauan sitten, et muista,
on pimed. Ja siind koet itsesi samana.
M, 59.)

Runon yolamppu toimii lapsuuden muistojen mieleenpalauttajana: varjostimen irralliset
silhuettikuvat, jotka heijastuvat kahden kankaan ldpi luovat kuvan jonkinlaisesta laterna
magicasta, taikalampusta. Lapsuuden kokemuksen muistaminen yhdistdd aikakaudet ja
ikdkaudet toisiinsa: runon henkilo sulkee silminsd, pimenee, hdn ei muista endd, vaan kokee
itsensd samana, lapsena — on lapsi. Juuri lapsuus ikdkausien yhtymisen ja erityisesti ikuisuuden
symbolina on Rekolalla yleinen: Ndkee poismenneen lapsena. Vaikka ei ole silloin
syntynytkddn. / lkuisia, nimd lapset. (TMK, 245.) Sind olit nuori ja mind ndin laskevassa
auringossa sinun kasvosi (MRS, 50). Poismennyt nihdédin lapsena, kronologisuus murtuu ja
siitd vapautuminen merkitsee ikuisuutta. Kun kuuli hyvdsteltidvan niitd jotka ldhtivit lapsesta
asti hiljaisuudessa tervehti (TMK, 234), jatkaa Rekola aiheestaan. Rajat hidlvenevit paitsi
ihmisen eri ikdkausien myos eldvien ja kuolleiden vililtd: aforismissa lapsi el néde hyvisteltdvaa
ruumista kuolleena vaan tervehtii hdntd — kuin tdmé jatkaisi eldmédinsd. Hyvin usein
sukupolvien yli “ndkeminen” liittyykin runoihin, joissa kuolemanteema on tavalla tai toisella
ldsnd: Mind nden ditini lapsena / kasvot pienend, hdtdisind, / kuinka hdn ui, / diti, / helteen
Jjdrvessd veden virdhtdamdssd / lyhyin vedoin rantaa kohti (TP, 67). Téminkaltainen ikédkausien
ja sukupolvien vilisen eron kumoutuminen muistuttaa niitd idéin kirkkojen ikoneja, joissa
kuvataan Marian kuolemaa. Usein nédissékin kuvissa minuudet vaihtelevat ja sukupolviero

kadntyy nurin: Maria lepdd pienend tyttond poikansa késivarsilla.

Meren kimalteessa, kahlaavat kolmisin,

Jja heiddn pallonsa,
minkd vdrinen, musta, lentdd auringon edestd,
sielld he ovat, kolme eri-ikdistd varjoani.
(Rekola 1990: 75.)"

Ikdkausiajattelu murtuu myos tdssd runossa. Runon puhujan kolme eri-ikiistd varjoa kahlaavat
samanaikaisesti meressd — lapsi, aikuinen ja vanhus. Runo siséltdd runsaasti symboliikkaa,
joka Rekolalla usein liittyy eldmin ja kuoleman rajan tilaan: meri ja siind kahlaaminen, varjot

ja pallon musta viri viittaavat selkedsti kuolemaan. Musta pallo lentdd auringon edestd ja

74 Seuraavat kaksi runoa ovat periisin sekundaarilidhteisiini kuuluvasta teoksesta Kuka lukee kanssasi.
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pimentdd sen: ajan merkkikin katoaa hetkellisesti. Kolme ikékautta ovat ldsné, “auki” samaan

aikaan runon minéssi — joka itse katselee varjojaan ulkopuolelta, erillisend. Sama ajatus toistuu

teoksen toisessakin runossa:

Vuodenajat yhdessd tdlld rannalla,
mustarunkoinen pihlaja helednpunaisissa
marjoissa, tasasuhta kulmio harmaata

taivasta vasten, oikein sind sanot

“kuin keskiaikaisesta gobeliinista”,

vieressd juhannusruusu, pyored pensas

kukista valkoisena, tdmd tie tummana sinend.
Aika paljon ihmisid. Aika paljon tihédn on kuvattu.
(Rekola 1990: 46.)

Runossa ovat symbolisin kuvin ldsnéd samaan aikaan syksy (pihlajanmarjat, harmaa taivas), kesi
(kukkiva juhannusruusu) seké talvi (tummansininen tie: talven kaamoksen pimed sininen — tai
jopa kosmoksen sininen). Runo siis purkaa totunnaista lineaarista aikakésitystd ja luo kuvan
tilanteesta, jossa vuosi kokonaisuutena vuodenaikoineen on ldsnd samaan aikaan. Runon
viimeisend sikeistossd puhutaan kuitenkin ylldttden ihmisistd luonnonkuvauksen jilkeen: Aika
paljon ihmisid. Runon viimeinen lause lisdksi korostaa aiemmin kerrotun painokkuutta: Aika
paljon tdhdn on kuvattu. Vuodenaikojen yhtymisen voi ndhdd rekolalaisittain kuvana
vuodenajoista ihmisissi tai ihmisistd vuodenaikoina — seké lisdksi symbolisena kuvana ihmisen
eri ikdkausien yhteensulautumisesta. Runon sidkeet voi myos lukea syntaktisesti toisin: aika -
paljon ihmisid. Aika - paljon tihdn on kuvartu.” Talld tavoin luettuna viimeisessé sikeessi
korostuisi ajatus, ettd runo on ollut tutkielma ajan ja ihmisten suhteesta: aika edustaa ihmisii ja

ihmiset aikaa, kaikkea aikaa samalla kertaa.

Vuodenajat ovat  runossa yhdessi rannalla. Taivas on harmaa: syntyy tyhjyyden ja
lilkkkumattomuuden kuva. Tillainen mystinen tyhjyyden tila liittyy Rekolalla usein juuri niihin
runoihin, joissa kuvataan eri aikakausien sulautumista toisiinsa — tai yleensd yhteyden
16ytymisen alkutilaa. Tyhjyys on hénelld my6s usein myyttinen “jumalallinen” tila. Pihlaja
muodostaa taivasta vasten “tasasuhdan kulmion”: puun hahmo on kolmiomainen. Rekola
viittaa toisinaan kolmiomaisella muodolla vuodenaikaan, esimerkiksi Maailmat [umen

vesistoissd -kokoelmassa hén kirjoittaa: Ja kun sind ndet terdlehdiksi vuoden, on jotakuinkin

75 Esimerkiksi Auli Viikari (1987: 52) ja Liisa Enwald (ks. esim. 1997: 88) ovat osoittaneet, kuinka Rekola toistuvasti
luo lauseisiinsa semanttista monidinisyyttd myds avoimen syntaktisen rakenteen avulla, jolloin sée voidaan hahmottaa

kahdella tai useammalla eri tavalla.
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kolmio tuo irtileikattu kohta (Rekola 1978: 51). Pihlaja edustaa syksyd, vuodenaikaa myds

muodollaan. Toisaalta pihlajan voi tulkita symboloivan myos myyttisempid merkityksid. Sen
sanotaan muistuttavan keskiaikaista gobeliinia, seindvaatetta. Keskiajan monissa mystisisséd
oppijdrjestelmissd kolmio oli jumaluuden vertauskuva (Biedermann 1996: 140). Toisaalta
pihlajan punaisen vérin, ylospdin suuntautuvan kolmion muodon sekéd rungon mustan virin voi
katsoa viittaavan myds tuleen ja palamiseen. Rekola kéyttdd runoissaan muutamaan otteeseen
tulta Pyhidn Hengen kaltaisen myyttisen maailmanhengen symbolina (ks. esim. TVV, 63, vrt.
Ap.t. 2: 1-3). Valkea, pyoreid pensas on juhannusruusuista valkoisena. Pensaan pyored muoto ja
valkoinen viri viittaavat paitsi sykliseen kiertoon myos kuolemaan, onhan valkoinen idén
kulttuureissa kuoleman viri. Toisaalta valkoinen véri viittaa myods puhtauteen ja sielun
vapauteen, henkisyyteen. Tie on vériltddn tummaa sined, sitd pitkin kuljettava eldmin ja
kuoleman matka on pimes, tuntematon.”® Ikikausien yhtyminen ei kuitenkaan aina yhdisty

Rekolalla kuolemaan:

He ovat tdssd, nuo lapset,
eldkeldiset, keski-ikdinen pari,
kaveri tyttonsd kanssa, visyksissd,
nukkuvat kaikki tdssd unessa,

kun herddvat,
alkavat kyselld mikd aika nyt on
ja paikka enkd mind voi sanoa,

sind jo sanoit,
ei ole paikkaa, ei mihin mennd,
heiddn huolensa, ne tdyttivdt pdivani, yoni,
enkd mind voi sanoa, pudotin ne pois.
(K, 20.)

Tidssd runossa transkendoituu paitsi aika myds paikka: runon puhuja sanoo pudottaneensa ne
pois. Runon henkil6t, lapset, nuoret, keski-ikdiset ja vanhukset nukkuvat kaikki samassa unessa

ja heriittydin huomaavat olevansa ajan ja tilan ulkopuolella.” Runossa uni on eriinlainen

paikka, jossa kaikki henkilt ovat samanaikaisesti ja tdmé yhteinen kokemus vie heidét

76 Myos ranta runossa viittaa eldmin ja kuoleman viliseen rajaan. Ranta kytkeytyy Rekolalla vahvasti pariteemaan:
ranta edellyttdd aina toisenkin rannan, joita vesi yhdistd4. Toinen on toisen edellytys ja veden kautta rannat ovat myéds
jatkuvassa kosketuksessa toisiinsa. Rantaan kytkeytyy myts Rekolalle tirked horisontin kisite: rannattomuus, taivaan ja
veden sulautuminen.

77 Riitta Tahkid toteaa, ettd ajasta irtautumisen kokemus on mahdollista tavoittaa esimerkiksi unessa tai mystisessi
kokemuksessa. Talloin syntyy tunne ykseydestd, jossa todellisuus on jakamaton vailla vastakkaisuuksia: ei ole eroa itsen
Jja muun maailman vililla. (Tdhkd 1989: 71.) Enwaldin mukaan uni- ja nukkumiskuvastoon siséltyy Rekolalla usein
ajatus sisdkkdisyydestd. Ollaan kronologisen jaksotuksen ulkopuolella, aika kestona menettdd merkitystddn ja ajan
periodisuus katoaa. Unessa ajat ovat paéllekkiin ja limittdin: ajat paikallistuvat, niiden sisélld ollaan. (Enwald 1997:76.)
Enwald (1997: 143) on myds painottanut, ettd nukkumisen kuvat liittyvit Rekolalla usein niihin runoihin, joissa
kuvataan ihmisten kesken ja heidin sisélldin vallitsevaa ykseyden tilaa.
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ajattomaan olotilaan. Runossa tulee myos hyvin esiin Rekolan nikemys ajasta erdédnlaisena

plastisena aineena: ajan voi “heittid pois™.”® Tihin ajatukseen liittyy myos Rekolalla yleinen
pallosymboli aikaa tarkastelevissa runoissa: eriviriset pallot ilmentévét runon puhujan aikaa,
eldménvaihetta, ik#d4. Palloa, aikaa heitellddn runoissa ja usein niissd myds loydetddn kauan
aikaa sitten kadonnut pallo, aikakausi, jopa taivaan puolipallo: Kirjava pallo pyori
pohjoisrinnettd / ja pysdhtyi mdattdidseen, / ja siind oli se vanha ruskea / joka meilld oli lapsena

/ ja sitten vield sininen, puolipallo; / siitd oli virrannut ilma (TVV,79).

Vibhitellen aika paikkana alkaa tuotannossa yleistyd hyvinkin laajalle alueelle: myos esimerkiksi
ithminen voi esiintyd ajan paikkana. Spatiaalinen aikakisitys vaikuttaakin runoissa selkedsti

my0Os runon mindn ja sinén seké yleisestikin ihmisten ajallisen vaelluksen kuvaukseen:

Kysyin sinulta minne menet kesdksi
niin kuin se ei olisi tddlld, kesd,
puut alkavat kukkia, vietkd puut,

valkoisella
tuohon kiveen on kirjoitettu
Morsiusmdki, kesd vihilld,

tietddi sen

kuka on tamdn mystiikan tuttu ja pitdd
etdistd metsdanreunaa kulmillansa.
Kuusi se on joka lahti kanssasi
kavelemdidn, kuusi se on ja jdi joka paikkaan.
(Rekola 1983: 54.)”

Mirkka Rekola on itse maininnut tdmidn runon esimerkkini siitd, kuinka aika paikkana voi
heijastua kaikkeen (Rekola 2000b). Rekolan tuotannossa on jo aiemminkin ollut runoja, joissa
vuodenaikojen voi katsoa symboloivan ihmistd tai ihmisen ik#kausia. Tédssd runossa
vuodenajan ja ihmisen yhteys on kuitenkin olennaisesti erilainen: kyse ei ole endi pelkistd
symboloinnista vaan ihminen voi olla ajan, kesidn paikka. My0s puu- ja metsdkuvasto tdssd
kokoelmassa, kuten Rekolalla yleensikin, symboloivat yleensd tavalla tai toisella ihmistéd (vrt.
esim. Rekola 1983: 55). Kuusi-sanan homonymia heréttdd huomion myds téssd runossa: kuten
Liisa Enwald (1997: 39) on osoittanut, kuusi on yksi Rekolan keskeisimmistd
monimerkityssanoista. Tdssdkin runossa kuusi voi viitata paitsi puuhun, my0s

taivaankappaleeseen: sinun kuu-si. Samankaltainen maan ja taivaan yhteensulautumisen kuva

78 Toisaalta aikaan voi my0Os astua sisdlle kuin uneen: Mene nukkumaan ajoissa, kirjoittaa Rekola (1978: 10)
aforismissaan.
79 Runo on perdisin sekundaarildhteisiini kuuluvasta Puun syleilemdlld —teoksesta.
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kuusi-symboliikan kautta ilmenee Rekolalla vahvasti jo esimerkiksi Tuulen viime vuosi (1974) -

kokoelmassa. Tdlloin myos poissa- ja ldsndolon raja hdmirtyy, kuten runon kaksi viimeistd
sdettd paradoksillaan osoittavat. Rekolan lyriikassa pyrkimys téllaiseen ykseyden tilaan on
vahva: hénen runonsa k#yvit jatkuvaa matkaa kohti tilaa, jossa ei ole eroa minén ja sinén,
minén ja maailman, poissa- ja ldsndolon ja paikan ja ajan vélilld. Thmiset eivit runoissa edusta
vain yhtd aikaa (mennyt, nykyinen tai tuleva aika) tai dikotomista temporaalista olomuotoa
(lapsi/vanhus, eldvd/kuollut), eikd runojen aikandkemyksii voi pusertaa binaarisiin

oppositioihin.

6. OLEVAISUUS MUISTINA

6.1. Muisti ja ajallisuus

Mirkka Rekolan tuotannossa kisitteelld muisti on merkittivi asema.®® Rekolan muisti-kisite on
semanttisesti huomattavasti laajempi kuin sanan normaalidiskurssin mukainen merkitys.
Totunnaisessa kielenkdytossd muisti viittaa menneisyyteen: muistiin on tallennettuna muistoja,
asioita, jotka ovat tapahtuneet nykyhetked aikaisemmin. Nykysuomen sanakirja médrittelee
muistin "kyvyksi sdilyttdd henkisend “omaisuutenaan”, mielessddn eldmyksid, tietoja ja taitoja
sekd tarvittaessa palauttaa ne tajuntaansa. Toiseksi muistilla tarkoitetaan myos
’muistamistoiminnan keskusta, kuviteltua orgaania, jossa eldmykset, tiedot ja taidot séilyviit
tarvittacssa palautettavina’. Kolmanneksi muistista puhutaan myds silloin, kun tarkoitetaan
‘mielessd sdilytettyd henkistd “omaisuutta”, muistamisen siséllystd’. (NS, hakusana muisti.)
Rekolan muisti-késitettd ei voi kuitenkaan tdysin ymmartdd vain késitteen totunnaisten
merkitysten perusteella. Hidnen runoissaan esimerkiksi puretaan selkedsti muisti- ja muisto-
sanojen tiivis yhteys. Nykysuomen sanakirjassa muisto mééritellddin joko ’muistiin, mieleen
jédneeksi eldmykseksi’ ettd ’esineeksi, joka on saatu tai hankittu ja jota siilytetdéin jonkin
muistissa pitdmiseksi’ (NS, hakusana muisto). Tavanomaisessa kielenkdytdssd muisti ja muisto
liittyvit siis kiinte&lld tavalla yhteen. Seuraavat runoesimerkit havainnollistavat sitd suhdetta,

joka Rekolan lyriikassa kisitteilld muisti ja muisto on.

80 Liisa Enwald (1997: 23) on painottanut tdmén kisitteen asemaa yhtend Rekolan tuotannon avainsanoista. Myd&s
Rekola itse on useassa eri yhteydessd korostanut muistin merkitysta tuotannossaan (ks. esim. Rekola 1991: 207, Rekola
1993: 327 - 328, Rekola & Pulli 2000: 28).
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Kuitenkin vaeltaa vuosikymmenten mentyd
minun iloni sinussa,

kun kuulet ddneni
ddneni on muistin matka,
vdrdhdys, ja sind matkan pddssd.
Valoisa muisti, kuolemanjdlkeinen eldmdi.
(TP, 61.)

Runossa valoisasta muistista, muisti on kirkas, terdvisti ldsnd oleva asia. Niinkin se
konkreettisesti eroaa tavanomaisesta muisti-muisto-késiteparista, johon wusein liitetddn
erddnlainen hdmdryys, epadmaidrdisyys, kaukaisuus, pettivyys. Rekolalla muisti on terdvisti ja
kirkkaasti ldasnd tdssd ja nyt. Muistiin ja sen kirkkauteen liittyy usein myos metafyysisid
ulottuvuuksia: Rekola kirjoittaa esimerkiksi kuolleitten muistista (K, 39) ja ylld olevassa
runossa muisti ja kuolemanjilkeinen eldmi rinnastuvat. Rekolalla muisti on ajan tavoin usein
personoitu, se ei ole jotain ihmisen sisdlld olevaa, vaan itsendinen, aktiivinen ja

ylipersoonallinen olemus. Muistiin liittyykin Rekolalla my6s mystisid aspekteja.

Puhuminen, #ini, mennyt aika sekid muisti liittyvit yhteen runossa. A#ni on muistin matkaa,
joka yhdistdd kaksi henkilod toisiinsa. Tédllainen muisti ei ole himari, epédselvd, vaan valoisa,
kirkas, selvid, ldsnd oleva ja terdvd. Usein my0s kuolemanjdlkeisestd eldmistd puhuttaessa
puhutaan valosta, kirkkaudesta. Muisti onkin keino tavoittaa asioita kuolemankin yli.
Viimeisen sékeen voi tulkita tarkoittavan useaa eri asiaa. Muistissa menneisyys ja kuolleetkin
ovat koko ajan ldsné: muisti voi siis olla keino saavuttaa yhteys kuolleisiin tétd kautta. Toisaalta
valoisa muisti voi myds metafyysisesti itse edustaa erdénlaista kuolemanjilkeistd eldméi,
jolloin muisti olisi erdénlainen toinen ulottuvuus johon asetutaan kuoleman jélkeen.
Kolmanneksi muisti voidaan néhdd kaikki ajat sisdltdvind kokonaisuutena, jossa kuolemakin
lineaarisen aikakisityksen myotd katoaa — jos kaikki aika on ldsnd samaan aikaan, ei
kuolemaakaan varsinaisesti ole, ei ainakaan niin totaalisessa mielessi kuin meidin

kulttuurissamme ajatellaan.

Rekolan tuotannossa muistiin liittyykin padsaantoisesti positiivisia aspekteja, muistot sen sijaan
saavat usein negatiivisia merkityksid runoissa. Nédin Rekola murtaa my6s nédiden kisitteiden
totunnaista sisdltod: muisti hédnen lyriikassaan on laajempi ulottuvuus kuin vain yksittdisen

thmisen muistoista koostuva kokonaisuus.
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Jokin hdkintapainen muisto tdssd on,
ruumiini:
Mind puhun, mind poistun siind koko ajan.
(TVV, 31.)

Runon puhuja pitdd ruumistaan jonkinlaisena muistojen vankilana: ruumis on hdkintapainen
muisto. Ruumiiseen on tallentunut kaikki sithen mennessi koettu ja puhuminen on pyrkimysté
vapautua ruumiin — eli muistojen — vallasta. Tédydellinen irtautuminen ei kuitenkaan ole
mahdollista. Rekola on ilmaissut asian yksinkertaisen tyylikkdisti vain verbin rektiosddntod
rikkomalla. Poistua-verbin rektiona on norminmukaisesti elatiivi: hdn poistui huoneesta.
Runossa rektiona on kuitenkin inessiivi ja lauseen merkitys muuttuu selvésti. Rektiosddntdon
kohdistuva poikkeama tekee se-sanasta semanttisesti motivoidun ja muuttaa lauseen pddverbin
merkityksen uudenlaiseksi: mind poistun siind koko ajan. Runon puhuja poistuu ruumiissa, ei
ruumiista. Puhuminen, d4ni on Rekolalla usein itsendisen toimijan funktion saava, henkeen
viittaava toiminto. Aineellinen ruumis on kuitenkin vankila: vaikka puhuminen onkin erédilld
tavalla poistumista, muuttumista, ei totaalista irtautumista tapahdu. Kyseesséd on siis jatkuva,
muistojen ja ruumiin parissa kdytdvi prosessi, joka ei pdédty. Muistoista pddseminen kuvataan
myohemmin vapauttavaksi kokemukseksi: Mind pdihdyn, eldmdni aava. Ei kuvien, ei
heijastusten tyranniaa. -- Mind muistan kasvoja ja pddstdn ne, kirjoittaa Rekola (1978: 69).
Runon mindn piihdyttivd riemu on seurausta “heijastusten tyranniasta” irrottautumisesta.

Runon minilld on edelleen muistoja, mutta nyt hdn kykenee padstamain niistd irti.!

6.2. Muisti paikkana

Mirkka Rekolalla on kolme teosta, joiden nimissd muistin késite ilmaistaan eksplisiittisesti:
Muistikirja (1969), Tuoreessa muistissa keviit (1987) sekd Muistinavaruus (2000). Kaikista
kolmesta nimestd voi muiden merkitysten ohella hahmottaa nikemyksen muistina paikkana.
Muistikirja voi olla joko kirja, johon °‘kirjoitetaan muistiin’ tai ‘kirja muistista’. Ndmi
molemmat merkitysvariantit lienevit merkityksellisid; Rekola (1991: 207) itse on painottanut,
ettei hiin olisi antaisi teokselle nimeksi kirja, ellei silld olisi merkitystd. Muistikirjassa tuleekin

ilmi ndkemys muistista luku- tai kirjoituspaikkana. Teoksessa pohditaan myos laajasti

81 Liisa Enwald (1978: 335) on todennut, ettd heijastuksia Rekolan tuotannossa edustavat esimerkiksi muistot ja
odotukset, rajat ja vastakohdat ja vajoamisen pelk&iminen.
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olevaisuuden ja muistin yhteyttd, sitd, kuinka olevaisuus on itsessédin erddnlainen muisti.”” Kun

olevaisuus, maailma on muistia, on muisti talldin my6s spatiaalinen késite. Tdlloin mikd
tahansa paikka, ihminen, rakennus voi edustaa muistia: Rekolan tuotannossa tulee ilmi
nidkemys, ettd asiat, tapahtumat, kokemukset er#ddlld tavalla keréddntyviit ja tallentuvat
paikkoihin samalla tavalla kuin ihmisiin: muisti voi samalla kertaa olla sekd ylipersoonallista
ettd persoonallista (ks. esim. Rekola & Pulli 2000: 28). Myos Tuoreessa muistissa kevdit -
teoksen nimed voi ldhted hahmottamaan titd kautta. Jos kevit on “tuoreessa muistissa”, se
muistetaan hyvin, tarkasti. Mutta “tuore muisti” voi olla my6s paikka, maailma, jossa kevét on.
Tuoreus ja kevit assosioituvat toisiinsa: muistin tuoreus voi viitata paitsi keviddn maailmaan
tuomaan raikkauteen myos kokonaan uuteen, tuoreeseen maailmaan, jonka “muistissa” ollaan.
Muisti  paikan merkityksessd tulee ilmi myos Rekolan esseekokoelman nimestéd
Muistinavaruus. Avaruuden voi ymmértdd viittaavan paitsi kokoon, laajuuteen my0s paikkaan:

muistilla on avaruutensa, oma yksityinen aikatasoja limittéva tilansa.

Maailma, muistini tunnus.

Ndet minkd aika on erottanut.
M, 6.)

Yll4 olevat aforismit Muistikirjasta kuvaavat tiivistetysti, miten aika, muisti ja paikka liittyvit
toisiinsa. Maailma on muistin tunnus, symboli — maailma edustaa muistia. Toisen aforismin
kaksihahmotteisuus peilaa myos titd samaa aihetta: eroffaa-verbin voidaan tdssd yhteydessd
hahmottaa viittaavan paitsi ‘irrottamiseen, jakamiseen’ myds ‘ndkemiseen’. Aforismi analysoi
ndin sekd Rekolan pari- ettd aikateemaan kuuluvaa muistimotiivia. Aika voi erottaa esimerkiksi
ihmisid toisistaan, toisaalta Rekolalla kronologiseen aikaan liittyy myoOs ajatus yleisistéd
dikotomioista: lineaarinen aika on jo itsessdénkin dualistinen systeemi. Toinen merkitys nousee
kuitenkin tdrkedmmiksi aforismin kontekstiin liitettynd: ihminen ndkee maailmasta saman,
minkd aika on erottanut, ndhnyt. Implisiittisesti syntyy myoOs assosiaatio, ettd ihmisen on
mahdollista ndhdé, “muistaa” maailmaa katsomalla kaikki, mitd kussakin paikassa on koskaan
tapahtunutkaan. Tdm4i ajatus toistuu Rekolalla myShemminkin ja siihen liittyy usein mystisid
vivahteita — esimerkiksi ihminen voi “muistaa” paikkoja, joissa hdn ei ole koskaan ennen
kdynytkddn. Talloin paikasta muistina tulee erdédnlainen eri aikakausia yhteensulauttava

elementti, jossa minkiénlaiset loogiset rajoitukset eivit pade.

82 Rekola itse on painottanut Muistikirjan nimessd juuri tétd merkitystd (Rekola & Pulli 2000: 34; Rekola 1991: 207).
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Hdin tarkkaa kaikkea. Ne iskeytyvdit hineen, ilmai-
sevat: kasvojen ilmeet, eleet, ohikiitdvdt sanat, au-
tojen rekisterinumerot, esineiden sijainnit ja siir-
tymiset. Ja hin ponnistaa muistaakseen kaiken -
aina jotain unohtuu — mutta hdn pddsee siitd, hd-
nelld on pisteitd joita yhdistdd. Kunnes tuo unoh-
dus kysyy: onko tddlld jotakin painua pois, hiljetd,
vaientua?
M, 16.)

Tamd proosaruno Muistikirjasta jatkaa samasta aiheesta kuin edelld analysoidut aforismit.
Ihmisen muisti on rajallinen, jotakin unohtuu aina. Unohduksen yli voi pédstd “pisteitd
yhdistelemilld”: maailma on itsessddn muisti, muistuttaja. Runon lopussa esitetddnkin epiilys
ihmisen omien ponnistelujen ja tarkkaamisen tarpeellisuudesta: entépd jos tirkedd onkin juuri
unohdus, hiljeneminen, vaientuminen? Samassa kokoelmassa myShemmin Rekola jatkaa:
Taivas siinsi, sininen poiju lumella. Virit olivat pehmeitd, aurinko kuin untuvikko. Kaikki
minussa antoi nyt myoten, ja tiesin, ettd maailma on niitd varten, jotka sen unohtavat. (M, 57.)
Teos pédttyy aforismiin: Ndet valolla ja kuulet hiljaisuudella. Ja valo on hajaantunut vireiksi
tidnne ja hiljaisuus ddniksi tinne (M, 73). Valoon Rekolalla liittyy myyttisid ja metafyysisié
merkityksid. Jumalallinen valo ei sellaisenaan ndy maailmassa — yksindin valo on
ndkohavaintona “tyhjd”. Jotta valo voidaan nihdi, tarvitaan aistimiseen muutakin, virejd. Valo
ja vérit ovat saman ilmion eri puolia, kuten hiljaisuus ja dénetkin. Metafyysiselld tasolla Rekola
viittaa tdssd myOs kahteen erilaiseen maailmaan: aistimaailmaamme ja sen alkuperdin, jonka
heijastusta aineellinen maailma on. Maailma itsesséédn on kuvaa, muistia ja ”aidoin” nidkeminen
on unohtamista, vaientumista. Maailmassa on “kaikki” lasni: Al tee kuvaa. Kaikki on. / Miksi

kysyisin sitd, joka antaa kaiken mitd on ja ilmaisee joka hetki. (M, 31.)

Muistin kauan missd olin sanonut tuon tai tuon.
Mukana kulki paikka: kadunkulma, aita puun var-
Jjossa, olkapddsi nojaamassa siihen, tie leppdmet-
sddn, asemalaituri, huone, monenlaisia huoneita.
Mutta nyt en endd muista silld tavalla. Jalat visy-
vdt kun alan puhua enkd pysy edes kuulomatkan
pdidissd ddnestini.

(M, 28.)

Tama proosaruno syventdd vield Muistikirjan aihepiirid: ihmisen muisti pettidd, “jalat vsyvit”
jossain vaiheessa. Paikka ja muistot yhdistyvét, mutta ihmisen kyky pysyéd varastoida kaikki
itseensd ei ole samanlaista kuin maailman muistina: --enkd pysy edes kuulomatkan pddssd

danestdni. Puhe jatkaa matkaansa, tarttuu kiinni paikkoihin, jotka tulevat sen muistamaan,
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maailma on “muistini tunnus”. Tdssd runossa tulee hyvin ilmi se ero, mikd Rekolan tuotannossa

on havaittavissa persoonallisen, ihmisen sisdlld olevan rajallisen muistin ja ylipersoonallisen,
maailmaan tallentuneen, rajattoman muistin vélilli. Persoonallisen muistin rajallisuus
muistuttaa Rekolalla bergsonilaista ndkemystd muistojen ja nykyisyyden suhteesta: muistot
aktualisoituvat vain nykyhetken havainnon kautta, jolloin muisto ja nykyisyys ovat ldasnd yhtd

aikaa samassa havainnossa (Bergson 1962: 150-151).

Ettci muistaisin mitd tuli mieleen, minun on
mentdvd sille paikalle, entiselle, istahdettava
sithen.

Aina on jotain ylosnoussutta tdssd.

(TMK, 252.)
Samasta aiheesta jatketaan niissdkin aforismeissa liki 20 vuotta myShemmin teoksessa
Tuoreessa muistissa kevdt. Paikka on edelleenkin muistin funktiossa. Jalkimmaiinen aforismi
kommentoinee edellistd — tosin Rekolalla aforismien sarjallisuus ei aina tarkoitakaan sitd, ettd
niilld vilttiméttd aina olisi jokin yhteys toisiinsa®. Toinen aforismi nayttid kuitenkin tdssi
viittaavan edeltivdin aforismiin. Aina on jotain ylosnoussutta tdssd — ensimmiinen mielle,
joka aforismista syntyy, on Kristuksen ylosnousemus. Viittauksia Kristukseen on teoksessa
muutenkin. Kristuksen ylosnousemus merkitsi kuoleman voittamista, kuolleista herdédmista.
Myds paikka muistina voi heridttdd unohtuneen asian uudelleen henkiin, kun paikka — entinen —
muistuttaa siitd. Ylosnousemus tédssd kontekstissa synnyttdd kuitenkin muitakin assosiaatioita:
muistiin painamista kuvataan suomen kielessdé myos fraaseilla “laittaa ylos, panna ylos,
kirjoittaa ylos”. YlO0snouseminen téssd viittaakin ennen kaikkea muistiin painamiseen yleensd.
Lisiksi Rekolalla ajan teemaan liittyy usein muutoinkin ajatus ylhdilld, taivaassa asumisesta

(vrt. ei-kronologinen vuosi, joka laskeutuu ylhailtd), johon tdmi aforismi myds viittaa.

Mutta kun sind olet paikassa
Jjoka muistaa sinut
Jja sielld on kuin Mamren tammistossa
suuria puita ja pyored poytd,
puuttuu vain ne kaksi,
ne kaksi enkelid,
kun sind olet paikassa
joka muistaa sinut,
miten yksin siind poyddssd,
miten yksin voi tuntea olevansa kolmas?
(TP, 51.)

83 Tistd on huomauttanut myos Viing Kirstind (1970: 455-456).
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Edellinen runo on Rekolan uusimmasta kokoelmasta Taivas pdivystédd (1996). Muisti paikkana

esiintyy tdssdkin runossa, jossa tavanomainen subjekti—objekti-asetelma murtuu siltékin osin,
ettd nyt paikka on subjekti, joka muistaa runon “sindn”, mutta sen sijaan sind ei vaikuta
tuntevan paikkaa. Paikan kuvaillaan muistuttavan Mamren tammistoa: sielld on suuria puita ja
pyored poytd. Mamren tammisto on tammilehto Hebronin ldheisyydessd, missd Aabraham
oleskeli (ks. esim. 1. Moos. 13:18). Ennen kaikkea Mamre on tullut tunnetuksi paikkana, jossa
Jumala ilmestyi Aabrahamille ja Saaralle kolmen enkelin vilitykselld (1. Moos. 18). Téhén
Aabrahamin ilmestykseen viittaavat runossa paitsi Mamren nimi myos kaksi enkeliz®. Runossa
sanotaan, ettd paikka muistaa sindn — puutkin ovat pitk#ikdisid tammia. Runossa mainittu siné
on pOydin #dressd yksin, mutta tuntee olevansa kolmas. Tdmid sde on arvoituksellinen.
Viittaako Rekola muistin kautta ldsnd oleviin Aabrahamiin ja Saaraan vai kahteen enkeliin —
jolloin syntyisi assosiaatio siitd, ettd runon sini olisi kolmas enkeli? Vai varioiko runo jilleen
Rekolan pariteemaa ja kaksiluvun "aritmetiikkaa”: yksin ollessaankin voi olla kolmas, joku pari
on poissa ollessaankin ldsnd? Kolmas liittyy Rekolalla usein myds niihin yhteyksiin, joissa
parien oppositio on kumottu - kolmiluku toimii erdénlaisena vastakohdan murtumisen
symbolina. Runon sini aistii paikassa jotakin, mikd on tapahtunut kauan aikaa sitten ja kokee
saman tunnelman ja ajan nykyhetkesséi85 . Hin siis kokee itselleen uuden ja vieraan paikan

kichtovalla tavalla tutuksi. Rekola kuvaa tété ilmiotéd paikan “muistiksi”:

Tdssd on uhrimalja. Katkaistu valtasuoni,
kukaties pyhitetty kuulle,
mind panen jalan kiviportaalle,
suuret portaat vievdt maan sisddn,
raunioihin,

tidlld olen muistissa, mind en muista,
tuoksuu, niin vaaleanvihredsti,

kuin tdnne olisi laskeutunut kevidit,
noiden kaukaisten varhaisempi taivas.
(K, 34.)

84 Rekola on itse kertonut, ettd timén runon innoittajana on osin ollut Ina Collianderin maalaus, jossa on kolme enkelid
Mamren tammistossa sekd pyored poytd (Rekola & Pulli 2000: 28).

85 Runossa voi ndhdd muistumia Ovidiuksen Filemonista ja Baukiista kertomasta tarinasta, jota pidetéin edelld kuvatun
Raamatun tarinan muunnoksena (Henrikson 1997: 676). Ovidiuksen tarinan mukaan Filemon ja Baukis ottivat Zeus- ja
Hermes-jumalan niin vieraanvaraisesti vastaan, ettd Zeus muutti heiddn mokkinsi temppeliksi, antoi heiddn el pitkédén
ja kuolla sitten yhtd aikaa, ettei kummankaan tarvinnut ja4dd suremaan toistaan. Kuten Ovidiuksen tarinoille on
tyypillistd, myos Filemon ja Baukis muuttuivat kuoltuaan kumpikin omaksi puukseen. (Henrikson 1997: 676.) Niin
tulkittuna runon voi ndhdid yhdistividn eri intertekstien myyttejd toisiinsa. Antiikin myytti intertekstind on runon
kontekstissa relevantimpi kuin raamatullinen, sanoohan runo paikasta, ettd se on kuin Mamren tammisto — kyseessd on
siis vertaus eik# suora nimedminen. Paikka ei siis eksplisiittisesti viittaa raamatulliseen ympéristdon.
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Runo kuvaa maansisdistd muistia, joka on paikka, keskelld vanhoja raunioita. Muisti on jilleen

ylipersoonallinen: paikka muistaa, runon puhuja ei. (Samankaltainen esimerkki 16ytyy myos
Tuoreessa muistissa kevit -kokoelmasta (TMK, 260): Illassa tie, joka vilkuili sivuilta,
muistinko mind. -- Turhaan se kysyi, tdmd maisema, muisti.) Paikka muistuttaa kevadstd —
vaaleanvihred muisti ja kevddn kuvasto kytkeytyy Rekolalla yleensd niihin runoihin, joissa
kuvataan sulautumisen, ykseyden, kaltaisuuden teemoja. Esimerkiksi Maailmat lumen
vesistoissd -teoksessa kuvataan sulautumista myds kevétsymbolilla: Vaikka et ymmdrrd, on
kevdit tidlld. Virtoina ja noroina valuu kuu ja aurinko mustien kivien yli (Rekola 1978: 68).
Sulaminen ja sulautuminen on totaalista: siind missi lumi sulaa veteen valuu sinne my6s kuu ja
aurinko — kuun ja auringon hédvidminen liittyy Rekolalla yleisesti niihin runoihin, joissa
kuvataan sulautumisprosessia. Synesteettisesti paikassa tuoksuukin vaaleanvihredltd: kuin
paikkaan olisi laskeutunut kevit, taivas. Runossa on jilleen mystisid viittauksia “’kaukaisten
varhaisempaan taivaaseen”. Kaukaisesta, menneestd ajasta eldd jotakin yhid paikassa ldsnd —
eldmiin ja kuoleman ketju siihen liittyvine siirtymisen ajatuksineen on jédlleen vahvasti runossa
esilld. Taivas pdivystdd —teoksessa Rekola varioi ajatusta: -- Hdnen aikansa tidlld jonkun
toisen kevit, / palatsin kevdt (TP, 38). Paikan muisti palauttaa takaisin menneen ajan
aistittavaksi ja koettavaksi niille, jotka eivit sitd voi muistaa. Muisti toimii siten eri aikakausia

yhdistdvini elementtini.

6.3. Muisti yhdistéiiviini elementtini

Kaltaiset muistuttavat,

heissd on suuri muisti,
he ovat veden ja virtaavat yhdessd
monena aikana,

sind olet hinen aikuisensa,
sind kuvastat, kun hdn virtaa,
muistutat,

olet hinen kaltaisensa, lapsi.
(K, 30.)

Tdmd Kuutamourakka-kokoelman runo sisdltdd monia sellaisia aspekteja, jotka Rekolalla
yhdistyvit muistin kisitteeseen. Muistista kehittyy hinen tuotannossaan vihitellen vastakohtia
ja lineaarista aikakésitystd purkava elementti. Olevaisuus on yhtd muistin kanssa ja siten myos
ajat ovat jakamattomia: kaikki ajat, my0s tuleva, ovat ldsni tidssd ja nyt. Liisa Enwald (1997:

52) on kuvannut Rekolan muisti-késitettd “kehien rikkojaksi”. Muisti ei Rekolalla
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dekonstruoikaan yksinomaan aikakisityksid vaan yleisestikin rajoja, kehid, dualiteetteja, jotka

kaikki ovat Rekolalla negatiivisesti vérittyneitd ilmioitd. Samalla kun muisti purkaa, se myds
yhdistdd: muistiin yhdistyy siis samanaikaisesti sekd konstruoiva ettd dekonstruoiva funktio.
Ylld olevassa tekstindytteessd muisti, kaltaisuus ja virtaaminen, kaiken sulautuminen
rinnastetaan toisiinsa. Runo koostuu yhdesti ainoasta pitkéstd virkkeestd, my0s runo itsessddn
“virtaa”. Subjektin ja objektin rajat sekoittuvat, runon sind on milloin aikuinen, milloin lapsi -
kaltainen. Kaltaistuminen, “kuvastaminen” sekoittuu virtaamisen Kkuviin — Rekolalla
sulautumisen aiheisiin liittyykin usein veden symboliikka. Kaltaisuus on binaarisia oppositioita

purkava kisite: runossa se yhdistéd eri aikakaudet ja ihmisen eri ikéikaudet toisiinsa.

Dikotomioiden purkamisen matka huipentuu tdhdn yhdistymisen, sulautumisen ja
kaltaistumisen aiheeseen pddsddntoisesti 1980-luvun teoksissa, mutta jo Maailmat lumen
vesistdissd -teoksessa (1978) Rekolan ykseysteema sulautumisineen on jo esilld: Vuoren
tummansininen ilta, ei odotuksissa kenessdkddn. Pilvi on hajonnut, muistinhahmo ei vangitse
endd, toinen ihminen. Mikd on oleva, on jo. Mind nousen nyt, mind jdtdn tdmdn kivipenkin,
odotukseni (Rekola 1978: 75). Tulevaisuuteen kohdistuvat odotukset ja menneisyyden muistot
ovat vdistyneet ja aika ndhdédédn rajattomana ykseytend: Mikd on oleva, on jo. (Vrt. Saarn. 3:
15.) Muistinhahmot, muistot, nykyinen havainto ja tulevan ennakointi yhtyvét. Vapautuminen

on tdydellistd: odottaminen on turhaa, koska kaikki on 1dsné tdssi hetkessi.

Muisti on semanttisesti himmeé#rajainen ilmaisu, kuten edellisen luvun sanakirjamééritelmisté
tuli ilmi. Rekolalla muisti saa spesifimpid merkityksid.®® Kuten edelld todettiin, muisti voi
kuvallistua, nékyéd paikkana. Dekonstruoivassa ja siten myds yhteensulauttavassa funktiossaan
muisti toimii Rekolalla taasen aktiivisena toimijana. Toisaalta samanaikaisesti muisti edustaa
myos tietynlaista elementtid, joka voi olla sekéd ihmisen sisilld ettd ulkopuolella: -- heissd on
suuri muisti (K, 30); -- Ja suuri muisti kuin sateenkaaressa tdadlld (Rekola 1984: 65). Muisti
liittyy hyvin usein juuri niihin runoihin, joissa pohditaan sulautumisen ja ykseyden teemaa.
Muisti toimii tédlloin késitteellistdvin ajattelun purkajana: muisti voi “n&hdid” useaan eri
suuntaan samanaikaisesti, siihen sisdltyvit kaikki ajat yhtdaikaa, se ei ole sidoksissa yhteen
hetkeen. Rekolan tuotannossa muisti ulottuu lisdksi myds tulevaisuuteen: Mikd on oleva, on jo
(Rekola 1978: 75). Toisaalta muistin my6td menneisyyskin voi kadota: -- poissa, poissa on

minulta mennyt, kirjoittaa Rekola (1983: 28). Muisti voi my0skin olla paitsi persoonallista

86 Enwald (1997: 59) on todennut, ettd Rekola aktivoi useimmiten sellaisten sanojen polysemiaa, jotka jo itsessdédn ovat
semanttisesti epdmaédrdisid ja abstrakteja. Enwald mainitsee yhtend esimerkkina tillaisista sanoista juuri muisti-kasitteen.
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my0s ylipersoonallista, jolloin muistista tulee erdinlainen subjekti, maailmassa toimiva voima

(vrt. Rekola & Pulli 2000: 28). Silmdnkantamassa Rekola (1984: 28) kuvaa téitd vapauttavaa,
erillisti muistia: Niin on muistisi- juureton, ettd kéivelee kadulla vastaan. Niin on muistisi
pddstetty, ettd ihmiset, tulevat ja menevit, vapauttavat. Tdlld tavoin ymmaérrettynd muisti
yhdistda paitsi kaikki ajat toisiinsa, myos kaikki paikat ja ihmiset toisiinsa, kuoleman rajojen
ylikin — ylipersoonallinen muisti on kaikki ndmé yhdessd, muistista tulee todella “maailman

tunnus”, kuten Rekola aforismissaan (M, 6) sanoo.®’

Mitd muuta tapahtuu synteesinkohdassa. Kun
vastakohdat yhdistyvdt, onko niitd?

Mind puhun elementeistd jotka ldpdisevdit toi-
sensa. Pyordhddn kerran pari muistissani ja
olen poissa.

(Rekola 1984: 47.)%

Aforismissa pohditaan sitd, mitd tapahtuu, kun parit yhdistyvit: Kun vastakohdat yhdistyvdi,
onko niitd? T#td kysymystd Rekola toistaa tuotannossaan: Kuinka monta paria on yhdistynyt,
kun olet siind. Ja voiko niisti mitdidn tulla, erotatko toista toisesta, taivasta maasta (Rekola
1984: 65). Rekola on todennut, ettei synteesi hédnelle merkitse mitdin kompromissia vaan
kokonaan uutta ulottuvuutta (Salokannel 1993: 311). Tétd ulottuvuutta Rekola on kuvannut
runoissaan vertikaalein kuvin, jotka ovat yleensd erittdin ilmestyksenomaisia, mystisidkin: --
kullanhohtava pylvds / nousi tuosta jddtyvdstd vedestd, / kolmiporrasjalustalta, -- valtaisa
pylvis, -- suippeni huikaisevaan sineen,-- (K, 29). Ja edelleen: -- Mutta mikd se on, joka ei
taivu tuulessa, veden pylviis, huojumaton (Rekola 1984: 73). Tamé vertikaalikuva uuden
ulottuvuuden symbolina tulee pariin otteeseen esille jo Syksy muuttaa linnut -kokoelmassa:
Olet ndkevd toisin, et ndin, / tdmd olisi ajatuksen lento, / suuren keinusi kuviteltu / ihme etti
putoaisit / linnun hahmoon / syoksyisit yhdessd kuilussa / kaikki ilmansuunnat / katoamatta
(SML, 37, ks. myos s. 31). Vastakohtien yhdistyessd myds muut totutut elementit muuttuvat:
Mind puhun elementeistd jotka lipdisevdt toisensa. Pyordhddn kerran pari muistissani ja olen
poissa. Kuten vedestd, ilmasta, tulesta tai maasta myOs ajasta tulee ldpdisevd elementti, eri
aikakerrokset limittyvdt. Runon puhuja pyordhtdd, kidy muistissaan, joka sekin itsessddn on

lapdisevi elementti, jopa niin ldpdisevi, ettd ldsnéd- ja poissaolonkin ja eldmin ja kuoleman raja

87 Helena Miettinen (1992: 111) on mdéiritellyt Rekolan muistiin liittyvét aspektit kdytinnolliseksi, filosofiseksi ja
mystiseksi.
88 Aforismit ovat Silmédnkantama-teoksesta.
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poistuu — ollaan totaalisessa vastakohdattomuuden tilassa. Muistin my6td ihminen voi olla

”poissa”, jossain ihan toisessa ajallisessa — tai pikemminkin ajattomassa — todellisuudessa.

En ole yksin tddlld,
kuolleitten muistissa,
suurilla vaaleanvihreilld vesilld,
saarilla,

en yksin sielld,

muualla

vieras kaupunki on tuttavani

mind muistan mitd nden.
(K, 39)

Monet rajat murtuvat téssikin runossa ja muisti on jélleen prosessissa vahvasti mukana. Sékeet
luovat kuvaa maailmasta, jossa totunnaiset rajoitukset ei pédde. Jo ensimmdiinen side on
kaksimerkityksinen: sée viittaa paitsi siihen, ettei runon miné ole yksinéén, vailla seuraa tdilla,
myos siihen, ettei hin ole ainoastaan t#illd, vaan myos jossain muualla samanaikaisesti. Runo
puhuu kuolleiden muistista paikkana, jossa runon puhuja on. Raja eldmin ja kuoleman vélilld
hiilyy: kuolleiden muisti voi viitata paitsi ylipersoonalliseen, yleiseen kuolleiden muistiin, joka
on maailmassa lisnd, myOs paikkaan, jossa kuolleet ovat, jolloin implisiittisesti syntyy
vaikutelma myos runon puhujasta eldmén ja kuoleman rajan ylittineend. Ambiguiteettiset
lauserakenteet tukevat runon ldsnd- ja poissaolon rajan hdilymistd: runon puhuja mainitsee,
ettei ole yksin tédlld,-- / en yksin sielld, -- / muualla --. Sékeet voi ymmértdd niin, ettd runon
puhuja on samanaikaisesti seki tddlld, sielld ja muualla. Téllainen ajattelutapa ei ole Rekolan
lyriikassa vierasta muutoinkaan: Onko se niin outoa jo sinut tavataan / yhtdaikaa kahdessa
paikassa / tai useammassa, / oudompaa ettd / pysyt tddlld niin tyystin eri aikoina, kirjoittaa
Rekola toisaalla (TMK: 236). Runot kyseenalaistavatkin totunnaisia spatiaalis-temporaalisia
ajattelumalleja. Kahdessa viimeisessd s@keessd mainitaan vieras kaupunki, joka on runon
puhujan tuttava. Tdmid paradoksi purkautuu runon lopussa: mind muistan mitd nden. Runon
puhuja on siis paikassa, joka on hinelle vieras, mutta siltikin hidn muistaa nikeméinsd. Néin
syntyy yhteys runon alussa mainittuun kuolleitten muistiin. Nékohavaintoihin yhdistyy
muistaminen: maisema itsessdin on muisti. Muisti tdllaisena rikkoo rajaa kuolleiden ja eldvien,
ldsnd- ja poissaolon ja subjektin ja objektin véliltdi. Mennyt aika onkin ldsnd; muisti purkaa
rajaa menneen ja tulevan vililld sekd myos runon mindn nykyisen elimin ja mahdollisten
aiempien uudelleensyntymien vililld. Paikkaan ja aikaan sekd niiden havaitsemiseen yleensd
liitetyt rajat murtuvat. Rajaa tulevan ja menneen ajan vililtd purkavat myods Rekolan omat,

keskeisesti muistimotiiviin kuuluvat aikamuodot tulevaisuuden muisti ja menneisyyden futuuri,
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joista puhuttiin edelld.

Muisti purkavana ja yhdistdvini elementtind erdilld tavalla kokoaa yhteen kaiken sen aikaan
liittyvéin sisdllon, jota Rekola lyriikassa on pohdittu. Rekolan pyrkimys rikkoa binaarisia
oppositioita, lineaarisuutta ja kausaalisuutta on tidrked osa ajan teemaa. Runoissa tdmi
purkamisen prosessi on ollut matkaa, jossa on kuljettu vuodenaikojen ulkopuolelle joutumisen
kokemuksesta ja tyhjyydestd kohti ykseyden tilaa, jossa vastakohdat ajan dualiteetteineen
kumoutuvat. T#td ykseyttd Rekola on kuvannut uutena liittona, vuotena, joka on paikka. Téhin
paikkaan Rekolalla liittyy myyttisid yhteyksid, hin kuvaa paikkaa usein samankaltaisena kuin
IImestyskirjan Uusi Jerusalem. Rekolan kaupungissa aika, paikka, ldsné- ja poissaolo, subjektin
ja objektin raja, eldmd ja kuolema sulautuvat yhteen eikd eroja endd ole. Muisti on téssi
yhdistymisprosessissa olennaisesti mukana parien vapauttajana ja kehien purkajana. Uusi
aikakokemus pyyhkii aikaisemman eldmén pois: Uudessa vuodessa pdivin ikdisind, kirjoittaa
Rekola aforismissaan (M, 60). Mutta vaikka vuotta, kaupunkia, taivasta ja maata kutsutaankin
“uudeksi”, on se mystiselld tavalla runoissa samalla myds tuttu, kuin ennen nihty tai jollakin
tapaa aavistettu: --uusi taivas ja uusi maa, / kun olit siind, mind tunsin sinut heti kasvojeni
takana (Rekola 1983: 65). Kaikkialle ja kaikkiin ulottuva muisti ja eri aikakausien
yhdistyminen tekevit tutuksi myos vieraan — vieraus saattaakin osoittautua lopulta vain
ndenndiseksi. Liisa Enwald (1997: 200) on kuvannut Rekolan ykseyseldmystd mystikon
visioksi. Monet piirteet tdssd Rekolan ykseysilmiossd ylittdvitkin tavanomaisen ajattelun rajat.

Toisaalta kokemuksessa eldid rinnan toinenkin maailma ’vanhoine liittoineen”:

Niitd on monta. Yhtddlld et voi olla jakamista
vastaan, mitd pienempiin osasiin, sitd parem-
pi. Et voi olla ketjureaktiota vastaan, et sen
puolesta, olematta sitd. Toisaalta et tahdo tdtd
lakia.

Mutta kuka kokee vapautuksen laista, ellei
koe sitd laissa. Se on jo sanottu: tdmd olemas-
saolo on muistikirja.

Tulee kehdistd kukka, terdlehdille viilletty eld-
mdnpiiri. Ja siind taas niin kuin pyorisi miek-
ka, sen kehd.

”Jonka sydin on kaukainen, on itsekin kauka-
na tédltd.”
(TMK, 240.)
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Uutta lakia ei voi luoda ilman vanhaa, eikd vapautusta vanhasta voi kokea, ellei eld siind.

Vanhaa lakia ei myoskidn kielletd: uuden asettaminen vanhan vastakohdaksi olisi dikotomia
sekin. Uusi laki on vanhan sisdlld, uusi ulottuvuus siind. Olemassaoloa verrataan muistikirjaan,
maailma itsessddn muistuttaa, on osa vanhaa liittoa. Kristuskin tdytti vanhan liiton uudella
armon liitollaan kuitenkin vanhan liiton sisélld, tdmé tdyttymys ja yleensdkin Kristuksen
syntymisen ihme ja Neitsyt Marian myytti ovat Rekolankin lyriikan keskeisintd dikotomioiden
purkamisen kuvaa: Vastakohtien maailmassa, mutta ei vastakohdista: Lapsi oli jo annettu kun
he yhtyiviit. Kannettu laissa, kantanut lain, kirjoittaa Rekola Muistikirjassa (M, 35). Vanhassa
liitossa “kannettu” kantaa uuden liiton itsessdédn: uutta ja vanhaa ei aseteta vastakohdiksi vaan
Rekola purkaa binaarisen vastakohdan tyhjiin. Helena Miettinen (1992: 153) on tiivistdnyt
ajatuksen sanomalla, ettd armoa ei voi kokea olematta lain alla, armon tarpeessa: armo ylittdd
lain ja pitdd sen samalla sisédllddn. Sama ajatus sopii Rekolan ajatukseen uudesta maailmasta
uutena liittona: sitdkdin ei tarvittaisi, ellei ”vanha” maailma asettaisi tarvetta johonkin uuteen.
Y1ld olevissa aforismeissa maailma muistina on tillainen negatiivisten kehien purkaja: kehd
murtuu ja siitd tulee kukka, terilehtineen rikottu sykli. Kukan terilehdet rikkovat kehin kuten
portit tekevdt muuriin aukkoja. Néin kehdn murtuminen mahdollistaa siirtymisen johonkin
uuteen. Kronologisen vuoden murtuminen tekee vuodesta kukan, josta avautuu siirtymé
vuoteen, joka onkin paikka. Viittaus miekkaan on jélleen raamatullinen alluusio ja tuo
elamdnpuun ajatuksen mukaan aforismiin (ks. 1. Moos. 3: 24). Viimeinen aforismi viittaa
kaiken kokemuksellisuuteen: kun sydidn on kaukana, on ihminen itsekin kaukana. Aiemmin
Rekola (1983: 59) on kirjoittanut: -- Mind levitin kdteni. Se on kdsien vdlissd, / se on kisien
vilissd tddlld, / ettd mind kuljen muistin porteista ja tahdon. / Ettd mind tahdon néhdd
syddmeni ihmisend. Muisti kohoaa portin asemaan, se symboloi siirtyméi uuteen. Tahto tdhdn
porteista kulkemiseen, pitkddn matkaan on “kisien vilissd”, syddmessd. Syddn symboloi my0s
kulkemisen padmadrdd. Rekolalla tahto ja muisti ovat funktionaalinen pari, jonka osapuolet
ovat toisistaan riippuvaisia. Helena Miettinen (1992: 157) on kutsunut Mirkka Rekolan muistia
myOs erddnlaiseksi tekstien varastoksi: muistin merkitys tuodaan ilmi sekd suoraan ettd
toteuttamalla intertekstuaalista kirjoittamista esimerkiksi raamatullisin alluusioin. Rekolalla itse
asiassa koko maailmankaikkeuskin voidaan ymmértdd erdédnlaiseksi tekstuaalisuudeksi,
suureksi muistikirjaksi. Vaikka ihminen biologisena olemuksena ei eldkddn maailmassa
pitkéddn, sdilyy jokin henkidys kuin runo, joka maailmassa muistuttaa my6hemmin meidén
kaikkien olemassaolostamme: Mikd vaeltaa, kun et sind enkd mind. / Mikd vaeltaa. / Runo joka
inkarnoituu / eldmdstd eldmddn, / meidin poissaolomme kullanmusta. / Juoksee vesi vastaan,

kevddin virta, / ja sind juokset kengdt kddessd (TP, 25).
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7. PAATANTO

7.1. Aikateeman kehitys kokoelmittain

Mirkka Rekolan  aikakisityksistd puhuttaecssa  palataan usein  Auli  Viikarin
el'eim%inrunoajatukseen:89 mm. Laila Pulliainen (1983: 37, 45) on esittidnyt, ettd Rekolan lyriikan
aikakisitykset toistuisivat alkutuotannosta Ishtien teoksesta toiseen ldhes samanlaisina.
Eldminruno onkin yhtéilti tdysin korrekti ilmaisu kuvaamaan myos Rekolan aikateemaa. Aika
on nimittdin Rekolalla keskeinen aihe jo aivan ensimmdisestd teoksesta alkaen 1dpi koko
tuotannon. Myos aikateeman osalta “keskustelun universumi” — Viikaria lainaten — on
laajentunut sekd ulos- ettd sisddnpéin. Toisaalta Viikarin madritelmé ei kuitenkaan kaikilta osin
sovi kuvaamaan aikateeman luonnetta: juuri murroksia ja kehitystd ajan teemassa tapahtuu.
Kehitys voi ajoittain olla melko huomaamatontakin, aiheet paillekkdistyvit ja liukuvat sitten
hitaasti erilleen, mutta aivan selkeitd, #killisid murroskohtiakin teemasta 10ytyy. Rekolan
lyriikkkaa kokonaisuutena voi kutsua eldménrunoksi: kuljettaahan hién paralleelisia teemoja
teoksesta toiseen luoden ndin aiheistaan syvillisid ja monitahoisia. Sen sijaan yksittdisten
teemojen sisilld on kuitenkin havaittavissa selvid murroksia, esimerkiksi ajan teema muuttuu
olennaisella tavalla tuotannon myotd. Tutkielma osoittikin osittain harhaanjohtaviksi ne
vditteet, joiden mukaan Rekolan aikateema palaa samoihin motiiveihin yhd uudelleen ilman
nikyvid murroskohtia. Vaikka aiheet piillisin puolin nédyttdvit pysyvin melko samankaltaisina,

tapahtuu teemojen sisilld huomattavia muutoksia ja jatkuvaa kehitysti.

Jo esikoisteoksessa Vedessd palaa (1954) aikateema on esilld — tosin ei erityisen korosteisesti.
Aikateema tulee esille 1dhinnd osana eldminkatsomusta, jossa erilaiset itdmaisten filosofioiden
elementit ovat vahvasti esilli. Varhaisessa tuotannossa aika kuvataan ikuisen paluun
yhteydessd: aikakésitys on selkeidsti syklinen (ks. esim. Rekola 1954: 63 — 64). Siten
kehiajatus, jota Rekola myohemmiéssi tuotannossaan alkaa purkaa, on vield varhaistuotannossa

ehed (ks. esim. T, 65 — 66; SML, 19).

Varhaistuotannossa yleinen syklinen aikakisitys alkaa kuitenkin myShemmin véhitellen

murtua. Paluun ajatus tosin on Rekolalla koko tuotannon lépdisevd teema ja ehképd juuri sen

89 Viikari (1975: 480) toteaa, ettd Rekolalla eldménruno on jatkunut kokoelmasta toiseen, eiki siind ole tapahtunut
“murroksia, ‘kehitystd’ siind mielessd kuin kirjallisuusarvosteluissa on tapana puhua. Rekolan keskustelun universumi
on vain kasvanut, ulospdin ja sisddnpdin” (Viikari 1975: 480). Eldmédnrunoajatukseen on palattu toistuvasti
myShemminkin (ks. esim. Liukkonen 1986: 322, Virtanen 1990).
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vuoksi osa aiemmasta tutkimuksesta ja kritiikistd onkin toistuvasti painottanut Rekolan

aikakdsitysten ”syklisyyttd” (ks. esim. Pulliainen 1983: 37, 47 ja Hiekkalinna 2000: 21, 43, 82).
Rekolalla paluun ajatus ei kuitenkaan yksiselitteisesti tarkoita vain menneen syklistd palaamista
nykyhetkeen tai kaiken sdannéllisesti jatkuvaa kertautumista. Vaikka Rekolalla on runsaasti
runoja, joissa esimerkiksi eldmd n#yttdytyy toistuvana virtaamisena, ei tuotantoa
kokonaisuutena voi kategorisoida kuitenkaan pelkéstddn syklisen aikakdsityksen nimikkeen
alle. Kyse on pikemminkin aikaan tavallisesti liitettyjen dualismien ja lineaarisuuden
purkamisesta. Paluun teeman myotd totunnaiset kronologiset aika-asetelmat murtuvat: mennyt
voikin palata nykyisyyteen. Vaikka paluun ajatus on Rekolan tuotannossa merkittdvassd
asemassa, sen funktiona ei ole varhaistuotantoa lukuun ottamatta niinkddn implikoida syklistéd
aikakisitystd vaan pikemminkin tukea tuotannon muita teemoja: nykyisen ja menneen rajan
rikkoutuminen omalta osaltaan purkaa yhden vahvan dikotomian ja vahvistaa siten tuotannon
dualismeja purkavaa luonnetta, joka alkaa hahmottua selvimmin Syksy muuttaa linnut -
teoksessa (1961). Rekolan tuotannon sisdinen intratekstuaalisuus, runojen “keskustelu”
aiempien runojen kanssa kuvastaa tekstuaalisuudenkin tasolla runojen esille tuomaa nikemystad

ajasta, jossa menneisyyskin on jatkuvasti lasnd.

Aika ja dualismien purku yhdistyvit ensimméisend selvimmin Rekolalla yon ja pdivin rajojen
hiivyttimisessd. Vuorokausi on mukana jo tuotannon alusta asti merkittdvéni ajanilmauksena —
sen sijaan fysikaalisesti mitattava kellojen ja kalentereiden aika ei ole runoissa koko tuotannon
aikana tirkedissd osassa. Pidivin ja yon rajojen hdilyminen kuvaa sisd-ja ulkopuolisen rajan
poistumista sekd dikotomioiden purkamisen prosessia yleensakin. Tdtd dikotomian murtamista
Rekolalta 16ytyy jo esikoisteoksesta (ks. esim. Rekola 1954: 50). Selvimmin tdmi
sisdkkidistyminen tulee Kkuitenkin ilmi Syksy muuttaa linnut -teoksen (1961) jélkeen
ilmestyneessi tuotannossa. Ilo ja epidsymmetria -teoksessa (1965) ja Anna pdivin olla kaikki -
kokoelmassa (1968) maisema on jo avara: piivd ja yo rinnakkaisia. Ajan rinnakkaistuminen
tulee entisti selvemmin esille Muistikirjassa (1969), rajattomuus on avaraa ja ndkeminen
monensuuntaista — myos ajassa eri suuntiin ulottuvaa. Subjektiivinen ajankokemus onkin

runoissa keskeiselld sijalla.

1970-luvulla aikateema laajenee vuorokaudesta vuodenaikoihin ja vuoteen: pariteema
dikotomioiden purkuineen kehittyy edelleen ja saa uusia piirteitd. Lukusymboliikkaan muutos
heijastuu konkreettisella tavalla: Rekolan perusluku kaksi saa rinnalleen vuoteen viittaavan

luvun kaksitoista, joka on merkittdva juuri 1970-luvun teoksissa. Kronologisen aikajatkumon ja
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lineaarisen aikakésityksen purkaminen kehittyy Mind rakastan sinua, mind sanon sen kaikille -

kokoelmassa (1972) kokemukseksi ajan, vuodenaikojen ulkopuolella olemisesta. Tiaméi
kokoelma on aikateeman kannalta selvd murroskohta. Aika on jotain ulkopuolista, johon ei saa
kontaktia: -- Ja mind kuljen ilman aikojani, / mind kuljen ilman aikojani (MRS, 47).
Kronologinen vuosi poistuu runon mindn kokemuksesta ja lyyrinen mini joutuu totaalisesti
ajan ulkopuolelle. Tidtd kokemusta jatkaa myds Tuulen viime vuosi -teos (1974) — kirjan
nimikin viittaa viimeiseen kronologiseen vuoteen runon minin kokemuksessa. TAmi runoissa
toisinaan ahdistavaksikin kuvattu eldmys on kuitenkin vilttdmiton vaihe, aikanikemyksen

kehittyminen kohti visionéddrisempii tasoja edellyttdd kronologiasta luopumista.

Aikateemassa tapahtuu toinen huomattava murros 1970-luvulla, kun kronologisen vuoden
tilalle syntyy lyyrisen minidn kokemuksessa uudenlainen tapa hahmottaa aikaa. Tdssd mielessé
tirkein teos on ehdottomasti Kohtaamispaikka vuosi (1977). Rekola (2000b) on painottanut
itsekin tdmén kokoelman merkitystd erdénlaisena ajan teeman kulminaatiopisteeni. Kuten
kokoelman nimikin antaa ymmaértdd, vuosi ei ole endd niinkddn temporaalinen vaan
spatiaalinen késite: vuodesta on tullut paikka. Teoksessa ollaan jo kronologisen ajan
ulkopuolella ja yhtdaikaisuusteema on ldsnd. Samaa nidkemystd jatkaa myds Maailmat lumen
vesistoissd -teos (1978). Vuosi paikkana merkitsee yhteyttd, synteesid vastakohtien vililld,
erddnlaista ihmisen sisdisyyden ja véhitellen my6s ihmisyhteyden kuvaa. Vuosi paikkana pysyy
tuotannossa mukana pitkddn, Puun syleilemdlld (1983) -teoksessakin tdtd motiivia toistetaan
vield usein. Viittauksia aiheeseen 16ytyy vield 1990-luvun teoksistakin, joten ajan ja paikan

yhteys pysyy pitkdin kiinteéni tuotannossa.

1970- ja 1980-luvun teoksissa on lisdksi havaittavissa selvid muutoksia pariteemassa ja sen
myo6td myOs aikateemassa. Puun syleilemdlld - (1983) ja Silmdnkantama- (1984) teoksissa
alkaa pariteema sulautua vihitellen osaksi Rekolan “kaltaisuusfilosofiaa”, jossa kaikki ajat ovat
lasnd yhtd aikaa. Siirtymé syklisestd aikakisityksestd dualismien purkamisen kautta kohti
’yhtdaikaisuusndkemystd” ei kuitenkaan ole dkillinen vaan monitasoinen, vihittdinen liukuma.
Vield Kuutamourakka-kokoelmassakin (1981) aikandkemys on vield osittain syklinen.
Pariteemakaan ei katoa yhtdaikaisuusndkemyksessi: parit ovat edelleen mukana, mutta eivit
vastakohtina vaan toisiaan tdydentidvind, yhden parin puoliskoina, jotka ovat toistensa edellytys
— binaaristen oppositioiden vastakohtaisuus osoittautuu Rekolalla ndenndiseksi: vastakohdan

toinen puoli on olennainen osa sen toista puolta.
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Kun tuotantoa tarkastelee kokonaisuutena aikateeman niakokulmasta, paluun teema ja syklisyys

sekd ajan kokeminen paikkana ovat olleet matkaa kohti kaltaisuusteemaa. Kaltaisuusajattelu on
Rekolan keskeisintd filosofiaa ja binaaristen oppositioiden yhteenlankeaminen on osa titd
maailmankatsomusta.  Rekolan  kaltaisuusfilosofiaan ~ kuuluu  paitsi  eri  aikojen
yhteensulautuminen my6s subjektin ja objektin vastakohtien pyyhkiytyminen sekd sisd- ja
ulkopuolisen ja ldsnd- ja poissaolon rajojen poistuminen. Témi heijastuu ajan ja sen kokijan
viliseen suhteeseen. Kuten subjekti ja objektikin sulautuvat toisiinsa, yhtyvit myos aika ja
kokija. Mini sulautuu osaksi aikaa ja maailmaa — kaltaisuudessa ajan vastakohdat kumoutuvat.
Aika ei myoOskddn asetu janalle vaan mennyt, nykyinen ja tuleva aika ovat ldsnd
samanaikaisesti. Tuolloin my0s kausaalinen ajattelutapa purkautuu. Kumotessaan lineaarisen
aikandkemyksen Rekola murtaa samalla yhden keskeisen havaintojamme sidtelevin
perusrakenteen: ajatuksen jirjestyksesséd kulkevasta ajasta. Rekolalla kaikki ajat voivat olla yhtd

aikaa ldsné — tai kokonaan poissa.

Ihminen — tavallisesti vanhus ja lapsi — liittyy usein niihin runoihin, joissa problematisoidaan
ihmisen eri ikdkausien suhteellisuutta ja siten hdivytetddn rajaa ikékausien vastakkaisuuksien
véliltd. Ikdkaudet, lapsuus, aikuisuus ja vanhuus ovat ihmisessd samanaikaisesti, nekin ovat
kaikki sisidkkdin toisissaan ja aina ihmisessd ldsnd. Tdméd ndkemys esiintyy jo Rekolan 1960-
luvun teoksissa, joissa vuodenaikojen yhtyminen symboloi neljdn eri ikdkauden ldsnéoloa

ihmisessd samaan aikaan.

Sisdkkdisyys, sulautuminen ja kaltaistuminen liittyvét vahvasti myos Rekolan tdrkeddn muistin
késitteeseen. Muistikirjassa (1969) aihe on ensimmadistd kertaa selkeimmin esilld ja erityisesti
teoksessa Tuoreessa muistissa kevdr (1987) muisti on voimakkaasti l1dsnd osana runojen
kokemusmaailmaa. Rekolalla muisti edustaa jonkinlaista omaa todellisuuttaan, jonka sisélld
ollaan. Kyse on omalaatuisesta kokemuksesta, jossa minkéinlaisia dikotomioita ja rajoja ei ole.
Poissaoleva on ldsnd, mennyt ja tuleva samaan aikaan, kaikki ikdkaudet ihmisessd samaan
aikaan, eldmén ja kuoleman raja havinnyt. Muistiin liittyvét myos Rekolan “omat aikamuodot”
menneisyyden futuuri ja tulevaisuuden muisti. Muisti on kokonaisuus, joka yhdistdd
kokemuksen eri tasoja. Kddnteinen muisti, tulevienkin aikojen mieleen tuleminen edustavat
Rekolan mystiikkaa, jossa sukupolvienkin vélinen raja katoaa: Kun hdn kirjoitti kdy kova tuuli
ja kaikki ajat tulevat mieleen”, isdni isoisd vuonna 1872, enkd jo ollut tddlld, todetaan
Tuoreessa muistissa kevdt -kokoelmassa (TMK, 234). Eri aikakausien sulautumiseen liittyy

ajatus mahdollisuudesta olla kahdessa paikassa yhtd aikaa: tdllaisessa poikkeavassa ajallis-
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paikallisessa ulottuvuudessa eivit ihmisen totunnaiset fyysiset rajatkaan ole endd esteend.

Tillaiseen totaaliseen sulautumiseen liittyy usein Rekolalle tirked kuva: veden ja taivaan
yhtyminen, horisontti. Horisontti on jo tdssd, minussa, kirjoittaa Rekola aforismissaan (TMK,
234). Horisontti merkitsee uutta ulottuvuutta, mahdollisuutta, irtautumista maailmasta ja sen
“ehdoista”: Kirjoittaisin, kiinalainen, vertikaalia tekstid tahdn horisonttiin. Kirjoitankin. Téddlld

on keskelld ehdotonta. (TMK, 235.)

1990-luvun kahdessa toistaiseksi viimeisimmassid Rekolan lyyrisesséd teoksessa ajan teema on
edelleen ldsnd. Aikateemassa on mukana tuttuja osa-alueita: ihmisen ikédkausien
yhteensulautuminen tai niiden vaihtuminen yksildiden vililld, maailma muistina ja vuosi
kaupunkina. Teema on kuitenkin saanut uusiakin piirteitd: esimerkiksi Taivas pdivystdd -
kokoelman runoissa lyyrinen mind kuvaa suhdettaan kuolemaa ldhestyvddn ditiin.
Kuolemanteema onkin vahvasti ldsni tdssd kokoelmassa. Sen sijaan kehid vastaan ei endd
kiyda niin kovaa kamppailua kuin aikaisemmissa kokoelmissa, myos dikotomioiden purkua on
etenkin viimeisessd kokoelmassa aiempaa vihemmin esilld. Teoksen loppupuolella olevassa
runossa auringon ja kuun, parien matkassa k#yty prosessi puretaan eksplisiittisestikin.
Dikotomia on purkautunut, yo ja pdivd l6ytdneet toisensa. Niiden syleily merkitsee hyvistejd
kolmannelle osapuolelle, runon sinille, joka voi jo irrottautua. Sen sijaan yo ja pdivé jatkavat
“liittoaan”. Eroaminen sindstid jdd kuitenkin rekolalaisittain runon lopussa vield hieman auki;
runon viimeinen side on paralleelinen ja vailla runoa sulkevaa pistettd. Jatkuuko matka ehkid

sittenkin vield? Runo jattdd kysymyksen auki:

Pdivd nayttiytyy vield, ja yo.
Vield sind tapaat heidiit,

olet silminndkijd

kun he syleilevit nopeasti
niin kuin jdttdisivdt hyvdstit,
elvdt he eroa, eivdt toisistaan,
mutta sinusta mutta sinusta
(TP, 70.)

Rekolan lyriikassa aikateema on osoitusta ldpi kirjailijauran jatkuneesta pyrkimyksestd
kyseenalaistaa totunnaista maailmankuvaamme. Kuten tdssd tutkielmassa on pyritty
osoittamaan, Rekolan aikandkemykset kytkeytyvdt merkittdvilld tavalla hinen lyriikkansa
muihin keskeisiin teemoihin kuten pariteemaan. Aikateemalla on niin relevantti oma
funktionsa tuotannon kokonaisuuden rakentumisessa. Sitd, etteiké Rekolan lyriikasta 16ytyisi

ajan teeman sisdlld samankaltaisia periodipiirteitd kuin modernisteilla yleensikin, ei voi kiistédd.
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Timin Rekola (1991: 210) on itsekin my6ntinyt: esimerkiksi ajan muuttuminen tilaksi ei ole

hénen lyriikassaan mitenkéin uutta. Mutta kuten Rekola samassa yhteydessd painottaa, hidnelld
asiaan liittyy enemmin”. “Olen seurannut tdtd matkaa ldhinnd vuodenaikojen kautta”, sanoo
Rekola (1991: 211) teoksessa Miten kirjani ovar syntyneet. Rekolan lyriikan pitkd matka
dualiteettien, lineaarisen ajan ja kausaliteetin rikkomasta todellisuudestamme kohti ykseyttd,
kaltaisuutta ja “yhtd aikaa” on kuljettu ajan siivilld, yon ja pdivin laivassa, kuten Rekola
runossaan (M, 44) sanoo. Ajan teemaa seuraamalla voi tuotannosta jopa hahmottaa jonkinlaisen
kerronnallisen “juonen”, jota olen pyrkinyt edelld kuvaamaan. Rekolalla aika, vuosi,
vuodenajat, vuorokaudenajat aurinkoineen ja kuineen eivit pelkistddn vain kuvasta tuotannon
maailmankatsomusta vaan itsekin luovat siti olennaisella tavalla. Rekolan purkaessa
totunnaisia ajan binaarisia oppositioita maailma ndyttdytyy uvutena: yo ja pdivd ovat
rinnakkaisia, kesd yon sisills, lapsuus ja vanhuus ihmisessé samaan aikaan, mennyt ja tulevakin
ldsnd. Ajassa avautuu rajattomuus, joka voidaan tulkita kannanotoksi liian kapeaa ajattelutapaa

sekd valmiita luokitteluja, vaatimuksia ja maailmankatsomuksia vastaan.

7.2. Jatkotutkimusehdotuksia

Rekola on henkilokohtaisesti todennut kokeneensa aina kirjailijantyonsid “topokseksi”; hdnen
sanottavansa ja tyylinsid on kautta linjan ollut tinkiméttdmén persoonallista, matkaa teoksesta
toiseen (Sirola 1996: 9). Kirjallisuuden vuosikymmenluokitukset hén on todennut itselleen
vieraiksi (Salokannel 1993: 305). Esimerkiksi poliittisella 1970-luvulla hén jdi syrjdédn, koska
jatkoi omalla tiellddn osallistumatta aikakauden kirjailijoille asettamiin vaatimuksiin (Rautio
2000: D7). Liisa Enwald (1989: 571) sanookin Rekolan siilyttineen oman n#kemyksensid
runoudesta vuosikymmenten ajan; Tero Liukkonen (1990) puolestaan kuvailee Rekolaa
tinkiméttomaksi taiteilijaksi, jonka teoksiin ei Liukkosen mukaan ole koskaan kulkeutunut
mitddn ajalle tyypillistd. Rekola kirjoittaa trendeistd piittaamatta, kuten Liisa Enwald toteaa.
Rekolan tuotannossa on yhteyksid modernismiin, mutta usein hidn kuitenkin ylittda sen rajat.
(Enwald 1997b: 604.) Tuula Hokidn mukaan kirjallisuushistorioille on ominaista mégritelld
periodiset rajaukset tiukasti: ajalle tyypilliset puhetavat ja merkittivit teokset kuvataan
selkedsti lokeroimalla. Toinen tapa Hokén mukaan olisi ndhdd eri periodeissakin virtausten
padllekkdisyyksid sekd heterogeenista moninaisuutta ja vuorovaikutusta eri ilmidissd. Téllainen
nékokulma toisi Hokdn mukaan mukaan paremmin esiin myds ilmidihin liittyvit marginaalit.

Taménkaltaista heterogeenista ajattelutapaa edustaakin Hok&n mukaan esimerkiksi
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modernismin kohdalla nikemys vilipolven kirjailijoista ja varsinaisesta modernismin nuoresta

polvesta. (Hokka 1999: 69.) Myoskiin Thab Hassanin (1987: 88) mukaan kirjallinen periodi eri
ole ajallisessa mielessd “periodi” lainkaan, vaan samaan aikaan sekd diakroninen ettéd
synkroninen rakennelma. Periodikategorisoinnit voivat myos liukua yhteen — Liisa Enwaldin
mukaan esimerkiksi Mirkka Rekolan koko tuotanto on hyvd esimerkki modernismin ja
postmodernismin yhdistymisestd saman kirjailijan tuotannossa. Hidnen mukaansa Rekolan
tuotannosta on alusta alkaen loydettdvissid piirteitd, joita voi luonnehtia postmoderneiksi.

(Enwald 1997: 220.)

Rekolan lyriikan ”postmodernisuus™ jdd Enwaldin viitoskirjassa tietoisesti vaille tarkempaa
analyysid, kuten Rekolan runouden periodisen kontekstin tarkastelu yleensikin (Enwald 1997:
8). Rekolan runoudesta voi kuitenkin selvisti 16ytdd sellaisia postmodernin kirjallisuuden
piirteitd, joita esimerkiksi Thab Hassan (1987: 91) on maininnut. Niiden tarkastelu olisi
kuitenkin jo oman tutkimuksensa laajuinen asia, eiki toisaalta Rekolan tuotannon leimaaminen
’postmoderniksi” pelkkien muodollisten kriteerien valossa olisi jdrin oikeutettua eikd
kiinnostavaakaan — nimenomaan kielen formaalilla tasolla Rekolan modernistisuus on
kuitenkin kiistatonta. Rekolan tuotantoon kokonaisuutena modernismin médrittelyt sopivat
erinomaisesti, mutta toisaalta tuotannosta l0ytyy myOs runsaasti piirteitd, jotka menevét
modernismin  ohi. Rekolasta puhuminen postmodernistina tuntuu siltikin hieman
hiammentiviltd. Tdhin lienee syynd se tapa, miten postmodernismi on meilld yleisesti
midritelty. Maria- Liisa Nevala onkin todennut, ettdi Suomessa postmodernismi on tajuttu
kovin kapea-alaisesti ja ainoastaan tietynlaisia teoksia jiljittelevind muotoina, eikd niinkéén
pitkdaikaisena, modernismin sisdisend kehityksend (Nevala 1992: 167-168). Rekolan kohdalla
kontekstuaalinen tarkastelu, eli hidnen tuotantonsa vertailu toisten modernistiksi tai
postmodernistiksi luokiteltujen kirjailijoiden rinnalla tuokin esiin kiinnostavia seikkoja, joista
riittdisi tutkittavaa toiseenkin tutkielmaan. Nevalan (1992: 172-173) mukaan usein juuri
teoksen teemat magrittavit pitkdlti sen, miten lukija hahmottaa teoksen periodisen sijoittumisen
moderni- / postmoderniakselilla, muoto ei vilttamittd aina olekaan keskeisin kriteeri. Rekolalta
voi 10ytdd esimerkiksi monenlaista modernia yhteiskuntaa ja nykymaailman nédkemyksid
kritisoivaa ainesta. Monet Rekolan lyriikan nikemykset ovat myos runouden modernismille
vastakkaisia. Tistd esimerkkind voisi mainita vaikkapa subjektindkemykset, jotka ldhestyvét
postmodernia ajattelua siini, ettei subjektia endd niink&din médritelld erojen kautta, vaan se

muodostuu vuorovaikutuksessa toiseen ilman hierarkkista subjekti-objekti-suhdetta.
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Toisaalta Rekola myos kieltid modernismille tyypillisen kiintedn subjektin olemassaolon ja

lahestyy ajattelussaan kristevalaista subjektia, jonka identiteetti on jatkuvassa prosessissa (ks.
esim. Kristeva 1993: 109)*°. Rekolan mini on jatkuvassa vuorovaikutuksessa toiseen, jopa niin
intensiivisesti, ettd raja subjektin ja objektin vililtd katoaa. Minén olemassaolokin ilman toista
kyseenalaistuu jo aivan varhaistuotannosta lahtien: Jos tdmd musta vesi / vain minua heijastaisi
/ mikd uskomaan saisi / ettii heijastun. / Ellei se kantaisi sinua / pilved puuta / kenen puoleen
kiidntyisin siitd / mihin nyt kumarrun, kirjoittaa Rekola (T, 73) Kuvat-nimisessd runossa.
Rekolan runomaailmasta on toistuvasti puhuttu todellisuutena, jossa ei ole muuta kokijaa kuin
”mind” (ks. esim. Hormia 1978: 264, Hiekkalinna 2000: 62). T4td minuutta ei voi kuitenkaan
ymmirtdd Rekolan lyriikan kohdalla kapeassa merkityksessd, subjektiivisena runon mindni.
Rekolalla miné on laaja kisite, sind on osa mindd kuten aika ja paikkakin, ja oman minén voi
kokea objektiksi kuten ulkopuolisen maailmankin. Puhe “minén” runoudesta Rekolan kohdalla
on harhaanjohtavaa, jos mind ymmiérretdsn vain kapeassa merkityksessdan. Monissa Rekolan
runoissa on mini-puhuja, mutta sen olemus on hiilyvd ja vaihtelee runoittain. Usein mind
lisaksi sulautuu yhteen sindin, hineen, meihin, teihin. N#in minuudesta tulee hyvin syvilti
reflektoitua, yleistettyd. Myos rajojen hdivyttiminen on néhty postmodernille kirjallisuudelle
tyypilliseksi pyrkimykseksi. Pirjo Lyytikdisen mukaan tdm# pyrkimys liittyy maailmankuvaan,
jossa rajat koetaan sulkevina ja ihmisten ja ilmitiden karsinoimisena toisilleen vihamielisiin
leireihin. Postmodernismi kritisoi kaikkia rajoja ja pyrkii tunnustamaan elimén avoimuuden,
liikkeen ja ambivalenssin. (Lyytikdinen 1997: 182.) Rekolalla tdimd avoimuus heijastuu paitsi
yleisestd tematiikasta ja kiclestd myOs eri genrerajojen avoimuudesta. Rekolan esittdmiét
kysymykset (kuka tai mikd mini on, mitd on maailma ja todellisuus, miten se muodostuu, mitd
on aika, missi kulkee toden ja mielikuvituksen raja) ovat myds useammin ontologisia kuin
epistemologisia — tdssd mielessd hdnen filosofinen ongelmanasettelunsa lihestyy pikemminkin
postmodernismia kuin modernismia (ks. esim. Mc Hale 1987: 9-11). Erityisesti Rekolan
liukuvien genrerajojen analysointi ja niiden liittiminen tuotannon periodikysymyksiin olisi

jatkotutkimuksen kannalta haasteellinen aihe.

90 Toisaalta myds Rekolan tuotannossa ekspisiittisesti ilmituleva cartesiolaisen minékisityksen kumoaminen on
yhteneviinen jilkistrukturalistisen teorian sekd Heideggerin ja Husserlin filosofioiden esittimin cartesiolaisen
autonomisen minén kritiikin kanssa (cartesiolaisen subjektikésityksen kritiikistd ks. esim. Saariluoma 1992: 31).
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Modernismi-postmodernismi-problematiikan lisdksi Rekolan lyriikassa riittéisi

jatkotutkimuksen kannalta runsaasti mielenkiintoista tutkittavaa. Etenkin Rekolan teemojen
kytkeytyminen erilaisiin uskonnollisiin traditioihin ja myytteihin olisi kiinnostava ja
haasteellinen jatkotutkimuksen aihe; esimerkiksi Helena Miettinen (1992) on aiemmin tutkinut
vain Rekolan aforistiikkaan liittyvii kristillisid alluusioita. Kriittinen ndkékulma siihen, kuinka
paljon Rekolan tuotannossa — tai esimerkiksi aikateeman sisidlld — esiintyy gnostilaisia piirteitd,
olisi kiintoisa, joskin haastava aihe, jonka jouduin itse tistd tutkielmasta jdttdmaédn pois aiheen
rajauksen vuoksi. Rekolan tuotannosta voi 10ytd4d samoja aineksia, joita perinteisesti on pidetty
gnostilaisina tunnusmerkkeini ja joita esimerkiksi Janna Kantola (1998: 23-24) on tarkastellut
Pentti Saarikosken lyriikassa. Risto Uro on kuitenkin muistuttanut, ettd ne teemat, joita
historialliset gnostilaiset tekstit problematisoivat, voivat osaltaan edustaa universaaleja, eri
tavoin eri traditioissa ilmenevid myytteji. (Uro 1999: 97-98.) Gnostilaisten piirteiden tarkempi
tutkiminen muiden Rekolan tuotannossa ilmenevien filosofisten ja uskonnollisten myyttien
rinnalla voisikin olla antoisa tutkimusalue. Gnostilaisuus on ylipdédnsa tullut suosituksi tulkinta-
avaimeksi kirjallisuudentutkimuksessa ja gnostilaiseksi on luonnehdittu paitsi postmodernismin
maailmankuvaa myds yleensi dekonstruktionismia teoriana (Uro 1999: 98-99). Rekolan
tuotannon “gnostilaisuuden” tarkastelua voi toisaalta perustella paitsi runojen gnostilaisia
piirteitd sisdltdvilld tematiikalla my6s osittain silld, ettd Rekola on viitannut gnostilaisiin
lahteisiin  eksplisiittisesti ~ kaunokirjallisen tuotantonsa ulkopuolisissa teksteissd ja

haastatteluissa (ks. esim. Salokannel 1993: 323, Sirola 1996: 6, Rekola 2000a: 141).

Rekolan lyriikan tutkiminen myos feministisen kirjallisuusteorian pohjalta voisi avata uusia
ndkokulmia hidnen tuotantoonsa. Rekolaa ei perinteisessd mielessd ole pidetty
“naiskirjoittajana” eikd hinen tuotantonsa ole kiinnostanut naisnidkokulmaa etsivid tutkijoita
(ks. esim. Enwald 1989: 571-572). Sen sijaan uudemman feministisen kritiikin pohjalta
tutkittuna Rekolan lyriikan tutkiminen saattaisi olla hyvinkin hedelmillistd. Rekolan tuotannon
ja esimerkiksi ranskalaisen feministisen teorian filosofiset aspektit osuvat usein ylldttdvinkin
lahelle toisiaan. Rekola problematisoi esimerkiksi perinteisid subjektindkemyksid ja
sukupuolieroja, jotka ovat myds feministisen teorian kiinnostuksenkohteena. Rekolalla
yleensdkdidn ei runoissa tavallisesti ilmennetd henkil6iden sukupuolta: suomen kieli antaa

pronomineissaankin mahdollisuuden androgyyniseen ilmaisuun — Adn-pronominikaan ei viittaa
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sukupuoleen.”’ Rekolan lyriikka léhestyy monilta osin niitd mairitelmii, joilla feminiinistd

kieltd on kuvattu. Siindk#idn ei ole kyse sukupuolisuudesta vaan pikemminkin yhteisestd
ajattelutavasta:  kaikenkattavasta — maidrittelemittomyydestd.  Téllainen  universaalinen
midritteleméttomyys on myds Rekolan lyriikan luoman todellisuuden keskeisin ominaisuus,

joka varjelee tekstejd ja niiden kuvaamaa maailmaa loppuuntulkinnoilta.

91 Rekolaa muille kielille ki#ntineilld onkin ollut tissi kohdin ongelmallinen paikka: esimerkiksi Martti Soutkari
(1990) on systemaattisesti ki#ntinyt Rekolan hidn-pronominin feminiiniseksi perustellen sen silld, ettd ihminen on
ruotsin kielessi kisitteellisesti feminiini sana, “ménniskan i allmidnhet &r hon”.
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