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 TIIVISTELMÄ 

 

Tutkielmassa tarkastellaan sitä, kuinka kirjailijan suhde kieleen muuttuu, kun hän 

työskentelee vieraassa kieliympäristössä. Tutkielman teemoja ovat lapsena opitun kielen 

merkitys kirjailijalle, identiteetin problematisoituminen vieraassa kieliympäristössä, 

kulttuurinen kaksikielisyys, kielellisen tietoisuuden avartuminen ja henkilökohtaisen kielen 

kehittyminen. 

     Osa tutkielmassa siteeratuista kirjailijoista on vaihtanut kieltä, jolla he kirjoittavat. 

Toiset työskentelevät vieraassa kieliympäristössä edelleen lapsena oppimallaan 

äidinkielellä. Kaikille kirjailijoille on yhteistä, että he ovat ulkomailla alkaneet pohtia mm. 

merkitysten arbitraarisuutta sekä kielen suhdetta kulttuuriin ja ihmisen identiteettiin. Heille 

on avautunut uusia näkökulmia, josta tarkastella entistä vivahteikkaampana näyttäytyvää 

maailmaa. Samalla kun kirjailija uudistaa käsityksiään kielestä, maailmasta ja 

minuudestaan, hän uudistaa usein myös työskentelytapojaan ja kirjallista tyyliään. 

     Henkilökohtaisen ilmaisun kehittäminen ja kieliyhteisön yhteisen kielen kehittäminen 

ovat osa kirjailijan työtä. Tutkielmassa käy ilmi, että vieraassa kieliympäristössä 

työskenteleminen on hedelmällistä kirjailijan kielellisen kehityksen kannalta. 
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1. JOHDANTO 

  

 

1.1. Tutkimuskysymysten synty ja rajaus 

 

Opiskeluvuosinani olen saanut jokapäiväisissä tilanteissa tuntumaa siihen, kuinka ihmiset 

aktivoituvat pohdiskelemaan kieltä ja sen käyttämistä joutuessaan vieraaseen 

kieliympäristöön. Olen matkustanut Euroopassa, Aasiassa ja Amerikoissa, solminut 

ystävyyssuhteita ulkomaalaisten kanssa, työskennellyt monikulttuurisessa ympäristössä  ja 

käynyt opiskelijavaihdossa. Yksi monikulttuuristen viestintätilanteiden toistuvista 

puheenaiheista ovat olleet kielet - niiden erilaisuus tai samankaltaisuus. Kuinka kääntää 

sellaiset sanat kuin saksan Schadenfreude tai venäjän razbljuto toisille kielille? 

Laukkaavatko hevoset kopoti kopoti vai patataj patataj? Kielten erilaisuus on kiehtovaa, 

sillä toisiin kieliin tutustuminen avaa uusia mahdollisuuksia tarkastella maailmaa ja antaa 

asioille nimiä. 

     Matkustinpa yksin tai yhdessä jonkun kanssa, kirjoitan aina matkoillani päiväkirjaa. 

Kirjoittamalla on hyvä tallentaa havaintoja, kokemuksia, ajatuksia ja tunteita. Monet 

muistot saa kirjoittamalla paremmin talteen kuin valokuvaamalla. Tuotteliaisuuteeni 

reissuilla liittyy myös voimistunut tarve kirjoittaa. Koti-ikäväni on suurelta osin ikävää 

suomen kieleen, kirkkaisiin ja vaivattomiin ajatuksiin. 

     Ihmisen kielellinen tieto kumuloituu ja kehittyy koko elämän ajan. Ihminen uusintaa 

jatkuvasti henkilökohtaista kieltään kohdatessaan erilaisia diskursseja, puhetapoja ja kieliä. 

(Dufva 2000, 35.) Kirjailijat ovat siitä erikoisia henkilöitä, että he pyrkivät työssään 

määrätietoisesti kehittymään kielenkäyttäjinä ja lisäksi kehittämään yhteistä kieltä. Kieli on 

kirjailijalle materiaali ja väline, jonka avulla ajatukset voidaan tehdä näkyviksi, tallentaa 

tulevaisuutta varten ja jakaa toisten ihmisten kanssa (Jääskeläinen 2002, 99). 

     Mitä äidinkieli merkitsee kirjailijalle? Millaisia vaikeuksia vieraassa kieliympäristössä 

kirjoittamiseen liittyy? Voiko kirjoituskieltä tai äidinkieltä vaihtaa? Kuinka kirjailijan 

kielellinen tietoisuus ja persoonallinen tyyli kehittyvät vieraassa kieliympäristössä? Nämä 

kysymykset ovat askarruttaneet mieltäni, kun olen lukenut kirjailijahaastatteluja. Nyt ne 

ovat myös teemoja, joita käsittelen tutkielmassani. 

     Tutkielman lähdeaineistoon sisältyy kirjallisuus- ja kielitieteellisiä tutkimuksia ja 

artikkeleita. Niiden ohella olen käyttänyt eri yhteyksissä julkaistuja haastatteluja, esitelmiä 
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ja esseitä, joissa kirjailijat kertovat kokemuksistaan vieraassa kieliympäristössä 

työskentelemisestä. Siteeraan tässä tutkielmassa pääasiallisesti suomalaisia kirjailijoita sekä 

sellaisia vierasmaalaisia kirjailijoita, jotka asuvat ja työskentelevät suomessa (poikkeuksina 

Theodor Kallifatides ja Elias Canetti). 

     Suomalaisten kirjailijoiden kokemuksia vieraassa kieliympäristössä työskentelystä ei 

voida suoralta kädeltä yleistää maailmanlaajuiselle tasolle. Suomi on kielellisesti hyvin 

homogeeninen maa, sillä yli 90 % väestöstä puhuu äidinkielenään samaa kieltä, suomea. 

Marjatta Normanin mukaan valtaosa suomalaisista on myös asenteiltaan yksikielisiä. 

Kaksikielisyys merkitsee paitsi kahden kielen auttavaa ymmärtämistä ja puhumista, myös 

”elämistä kahden kielen leikkauspisteessä, josta on näköala ja yhteys molempiin kieliin ja 

niiden taustalla oleviin kulttuureihin”. (Norman 1996, 174.) Maailman noin 200 valtiossa 

puhutaan yli 4000 kieltä. Globaalisti ajateltuna monikielisyys on tavallista ja yksikielisyys 

poikkeavaa. Toisaalta yksikielisyys on vallitseva normi monissa Euroopan maissa. 

     Lapsesta saakka kaksikielisten kirjailijoiden suhdetta kieleen on käsitelty mm. 

postkolonialistisen kirjallisuuden tutkimuksessa ja Suomessa suomenruotsalaisia 

kirjailijoita koskevassa tutkimuksessa. Sen sijaan matkustamisen tai pitkäaikaisen 

ulkomailla oleskelun vaikutuksista alun perin yksikielisen kirjailijan kielen kehittymiseen 

on kirjoitettu vähän. Aihe on mielestäni huomionarvoinen. 

     Tarkastelen tässä tutkielmassa kirjailijoiden yksilöllisiä kokemuksia vieraskielisessä 

ympäristössä työskentelemisestä ja pyrin samalla luomaan erilaisista kokemuksista 

kokonaiskuvaa. Aiheen pohjustukseksi käsittelen johdantoluvussa kirjailijan ja kielen 

suhdetta. 

 

 

1.2. Dialoginen kielikäsitys ja kirjailija kielen uudistajana 

 

Dialoginen kielikäsitys huomioi kielten dynaamisuuden ja monikerroksisuuden 

(Lähteenmäki 2002, 186). Mihail Bahtinin mukaan kieli on ”kauttaaltaan ristiriitainen”. 

Luonnollinen kieli (suomi, ranska, saksa tms.) sisältää lukemattomia rinnakkaisia kieliä, 

jotka ”risteävät toisiaan monin kerroin”. Tällaisiksi kielen sisäisiksi kieliksi Bahtin 

mainitsee mm. eeppisen runoelman kielen, varhaissymbolismin kielen, lapsipolven kielen 

ja pikkuvirkamiehen kielen. Jokainen kieli edustaa omaa arvokäsitystään ja 

maailmankäsitystään, ”maailman sanallisen tulkinnan muotoa”. (Bahtin 1979, 111.) 
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     Viime vuosikymmeninä diskurssin käsite on korvannut kielen tutkimuskohteena. Mikko 

Lehtosen mukaan diskurssi merkitsee vuorovaikutuksen ja merkitysten tuottamisen 

prosessia ja samalla tuon prosessin lopputulosta. Diskurssi voidaan määritellä myös 

kielenkäytön alueeksi, tavaksi puhua, kirjoittaa tai ajatella. (Lehtonen 1996, 31-32, 69.)  

     Bahtinin mukaan kirjakielellä on erityinen asema muiden kielten (l. diskurssien) 

joukossa. Bahtin määrittelee kirjakielen omintakeisella tavalla: ”se ei ole kieli, vaan kielten 

dialogi” (1979, 114). Romaanissa voidaan luoda ’kielen taiteellinen kuva’. Kirjailija tuo 

tekstiin henkilöitä, joiden kieltä hän ei jäljittele lingvistisessä mielessä täysin uskollisesti, 

vaan taiteellisen johdonmukaisuuden vaatimalla tavalla. Taidokkaasti kirjoitetun romaanin 

dialogi heijastelee todellisen yhteiskunnan kielten dialogia: kielten rinnakkaineloa ja 

kehitystä, sosiaalisia suhteita ja aikakausien vaikutusta noihin suhteisiin. (Bahtin 1979, 

185-187.) Yksi taitavan kirjoittamisen edellytyksistä onkin, että kirjailija tuntee kielen 

monitasoisen ja dynaamisen luonteen. Kirjailijan on tunnettava erilaisten sosiaalisten 

ryhmien kieliä, jotta hän voi välittää ymmärrystä kielellisistä ja maailmankatsomuksellisista 

eroista kirjallisuuden kautta lukijoille.  

     Erno Paasilinna kuvailee, kuinka hän käyttää eri diskursseja kirjoittamisensa 

apuvälineinä: 

 
Kirjoittaessani satiireja käytän hyväkseni kaikkia mahdollisia eri kieliä tämän yhden ainoan 

kielemme piirissä: sotilaskieltä, slangia, propagandatekstiä, saarnoja, murteita, fraseologiaa. 

Kirjoittajalla ei ole omaa kieltä, hän toimii yhteisen kielen käyttäjänä, soveltajana. Tämä vaatimaton 

päämäärä edellyttää enemmän käsityöläisen asenteita kuin korkealentoista luomisen tilaa, joka on 

monet kirjoittajat sokaissut. Pentti Haanpää kutsui kirjailijantyötään yksinkertaisesti kynätyöksi. 

Kirjoittaja on kielen yhteysmies, kokoonpanija, onnistuessaan uusien merkitysten rakentaja. 

(Paasilinna 1977, 33.) 

 

Kirjailija siis käyttää kieltä monipuolisesti, diskursseja murtaen ja yhdistellen 

rakentaakseen uusia merkityksiä. Kielen taiteellisena kuvana teos avaa uuden näkökulman 

kieleen ja kielen kautta maailmaan. Ensikädessä kielen uudistaminen kirjallisuuden kautta 

merkitsee kirjailijan oman kielen uudistamista, tuoreen kielellisen suhteen muodostamista 

käsittelyn kohteena olevaan aiheeseen. 
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1.3. Kirjailijan kielen uudistuminen 

 

Moni kirjailija pitää urautumista keskeisenä kirjoittamistaan hankaloittavina tekijänä. Lassi 

Nummi ja Erno Paasilinna ovat kertoneet ongelmasta seuraavin sanakääntein: 

 
Nuoruuden punaposkisen harrastajavaiheen jälkeen odottaa kausi, jolloin pääosa energiasta kuluu 

oman urautuneisuuden torjuntaan. Sillä tiellä ei näytä olevan loppua eikä sillä olekaan. (Paasilinna 

1977,34) 

 

Kun löydämme oman kielemme, se on suunnattoman tuore ja ilmaiseva asia, niin kuin savea, jossa 

on vettä juuri sen verran että sitä voi muovata. Hetkeä myöhemmin se kuivuu meidän pinnallemme, 

tai sen asian pinnalle jota yritämme kuvata. Asia ei enää tulekaan sen kuoren lävitse. Voisi sanoa, 

että kuoren kosteana pitäminen on keskeinen asia, kuin kalakukon kuoressa. - - Kieli muuttuu yhtä 

mittaa kliseiseksi, kuvalaatoiksi, vakiokuvioiksi ja maneereiksi. Sen lävitse pitäisi päästä johonkin 

elävään suoneen, joka suostuu ilmaisemaan elävän kokemuksen. (Nummi 1990, 32.) 

 

Kirjoittaminen on työtä, joka vaatii jatkuvaa uudistumista: kielen uudistumista.  Nummi 

vertaa kieltä saveen, joka kuivuu muovailukelvottomaksi, jollei sitä varta vasten pidetä 

kosteana. Samoin kieli säilyy tuoreena ja ilmaisevana vain muovaamisen prosessissa, 

alituisen tarkastelun alaisena. Mitä mahdollisuuksia kirjailijalla sitten on kehittää ja 

uudistaa kieltään?  

     Yksi keino kielen kehittämiseen on erilaisten kielenkäyttökontekstien tarkkailu, 

havaintojen tekeminen ja näin kerätyn aineiston käyttäminen kirjoitustyössä. Erno 

Paasilinna (ks. luku 1.2.) kertoi mukailevansa muun muassa saarnoja, sotilaskieltä, murteita 

ja slangia satiireja kirjoittaessaan. 

     Kieltään voi kehittää myös lukemalla. Bahtin mainitsee kirjakielen tuntemuksen muusta 

diskurssien tuntemuksesta erillisenä kaunokirjallisuuden kirjoittamisen edellytyksenä 

(Bahtin 1979, 186). Kirjallisuuden kieli on kielenkäytön alue, johon tutustumisen 

merkityksen kirjoittamiselleen kirjailijat selkeästi tiedostavat. Kirjallisuudesta saadaan 

vaikutteita ja opitaan mm. genrejä, kertomismalleja ja kohosteisuutta. Väinö Linna kertoo 

luetun vaikutuksesta oman persoonallisen kirjoituskielensä kehittymiseen: 

 
Se, että kirjallinen kieli, joka on tullu ennen muuta luetusta, yhtyy ihmisen omaan henkilökohtaiseen 

kielen käyttöön, että tunne on kehittynyt sen luetun kielen mukana käyttämään hyväkseen sieltä 

saatuja malleja ja on pystynyt sulattamaan ne itseensä, on edellytyksenä oman persoonallisen kielen 
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syntymiselle. Oma persoonallinen kieli ei enää noudata niitä luettuja malleja, mutta ei se ole enää 

myöskään se sama aito, alkuperäinen henkilökohtainen kieli, jonka on kasvuympäristössä oppinut. 

(Linna 1990, 9.) 

 

Linnan mukaan persoonallisen kirjallisen ilmaisun kehittämisen pohjana käytetään 

kasvuympäristössä opittua, alkuperäistä ja henkilökohtaista kieltä – äidinkieltä. Lisäksi 

tarvitaan kuitenkin kokemuksia kirjallisuuden ja sen eri genrejen diskursseista. 

     Kielitaidot kehittyvät kaiken aikaa elämän vaihtelevissa tilanteissa. Kieli on kirjailijan 

työväline ja materiaali, mutta se on myös paljon enemmän. Mikko Lehtonen määrittelee 

kieltä seuraavalla tavalla: 

 
Kieli ei ole pelkästään väline, jota käytetään, kun on tarve lähettää jokin sanoma vastaanottajalle, 

vaan se on erottamaton osa ihmisenä olemista. Se syntyy kanssakäymisestä toisten ihmisten kanssa. 

Se on käytännöllistä ja ihmisten välistä eli intersubjektiivista tietoisuutta. (Lehtonen 1996, 30.) 

 

Kieli on intersubjektiivista tietoisuutta, neuvottelua ja kokemusten jakamista toisten 

ihmisten kanssa. Ihmisellä on subjektiivinen tietoisuus ja henkilökohtaisia merkityksiä. 

Kihlasormus merkitsee saajalleen enemmän kuin satunnaisille ihmisille, jotka näkevät sen 

hänen sormessaan – sormuksella on kantajalleen niin sanotusti tunnearvoa. Jakaessaan 

elämyksensä toisten kanssa ihmisen täytyy käyttää sanoja, jotka yleistävät ainutkertaisen 

kokemuksen (ks. Lehtonen 1996, 35-36). Rakastavaisten, sinun ja minun, kahdenkeskisen 

sopimuksen merkki ja muisto kosintahetkestä, on ”kihlasormus” siinä kuin tuhannet muut 

kihlasormukset. Kielellistämiseen liittyvä yleistäminen on välttämätöntä, että ihmiset 

ymmärtäisivät toisiaan ja että maailmasta tulisi myös heille itselleen ymmärrettävä.  Kielen 

välityksellä ihmiset kertovat subjektiivisesta tietoisuudestaan niin, että syntyy 

intersubjektiivista tietoisuutta, yhteistä tietoa. Tähän päämäärään pyrkivät myös kirjailijat 

hiotulla kielellisellä ilmaisullaan. 

     Yhteisymmärryksen saavuttamiseksi on tärkeää, että kirjailijan ja lukijan 

maailmankuvilla on kosketuspintoja. Tekstin olosuhteissa, henkilöhahmoissa, toiminnassa, 

tekstityypissä ja muissa merkityksellisissä elementeissä täytyy olla lukijalle jotakin tuttua ja 

tunnistettavaa, jotta hän voisi tarttua tekstiin ja ymmärtää sen. Kun kirjailija muuttaa 

vieraaseen kieliympäristöön, hänen subjektiivinen tietoisuutensa joutuu käymistilaan. 

Subjektiivisen tietoisuuden muutos heijastuu intersubjektiivisille kielenkäytön alueille (ja 

toisin päin). 
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     Ihmisen kielellinen tietoisuus aktivoituu hänen vaihtaessaan kielialuetta (ks. Nuolijärvi 

1989, 95). Tietoisuutta kielen olemuksesta, käytöstä ja omasta kielitaidosta voidaan pitää 

kirjailijaidentiteetin osana. Romy Clark ja Roz Ivanic (1997, 94-95) nimeävät 

kirjailijaidentiteetin kehittämisen yhdeksi kirjoittamisprosessin neljästä pitkän aikavälin 

kehityksen elementistä. Erno Paasilinna puolestaan kirjoittaa: 

 
[K]ieli on kirjoittavan ihmisen omaelämäkerta ja se onkin vaativin edellytys kaikista. Kirjoittajaksi ei 

milloinkaan synnytä, on elettävä sellainen elämä josta syntyy kirjoittaja. Oma elämä ei ole 

vaihdettavissa eikä toisen elämä ole lainattavissa: yhtä mahdotonta on ajatella toisen kielen 

lainaamista. (Paasilinna 1977, 28-29.) 

 

Kielten, identiteetin ja elämänkulun kehityslinjat ovat sidoksissa toisiinsa. Paasilinnan 

mukaan kirjoittajaksi tullaan elämällä tarkoitukseen sopiva elämä. Omilla valinnoillaan voi 

vaikuttaa kielitajunsa kehittymiseen. 

 

 

2. LAPSENA OPITTU KIELI 

 

 

2.1. Äidinkieli 

 

Äidinkieli voidaan määritellä monista eri näkökulmista ja erilaisin kriteerein. Tove 

Skutnabb-Kankaan mukaan äidinkielellä voidaan tarkoittaa paitsi ihmisen ensimmäisenä 

oppimaa kieltä, myös hänen parhaiten osamaansa kieltä, hänen eniten käyttämäänsä kieltä 

tai kieltä, johon ihminen identifioituu. Skutnabb-Kangas huomauttaa, että edellä mainituista 

määritelmistä ainoastaan ensimmäisenä kielenä oppimisen kriteeri sulkee pois sen 

mahdollisuuden, että äidinkieli vaihtuu ihmisen elämän aikana. (Tove Skutnabb-Kangas 

1981, 25-26.) 

     Kirjailijat ovat määritelleet äidinkieltä muun muassa seuraavilla tavoilla: 

 
Äidinkieli on se luonnollinen puhe, joka arkielämässä opitaan. (Tyyri 1990, 51.) 

 

Suunnilleen kolmivuotiaana tajuaa, että maailmassa on muitakin kieliä ja että niitä ei ymmärrä. 

Mutta silloin on jo päässyt vankalle maaperälle ja käsittää, että kaikki kielet ovat universaalin kielen 
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variantteja, sen kielen, jolla ihminen on kosketuksissa ympäristönsä kanssa ja hahmottaa sen. Jos nyt 

odotatte, että siteeraan Gösta Ågrenia, niin kaikin mokomin: ”Äidinkieli on se kieli, jota kaikki 

puhuvat.” (Lundberg 2000, 253) 

 

Jos haluaa kirjoittaa kaunokirjallista tekstiä, haluaa kuvata elämän hienoimpia vivahduksia 

yksilölliseltä kannalta; ne eivät tule mukaan, jos ei käytä sitä ainoata kieltä, sitä lapsena opittua 

äidinkieltä. Siinä ovat ne kaikki vivahdukset. Ne eivät ole vieraassa kielessä. (Pennanen 1990, 94.) 

 

Edellisiä kannanottoja yhdistävät käsitykset äidinkielen luonnollisuudesta ja kielen 

oppimisesta kosketuksessa ympäristön kanssa, ympäristöä hahmottaen ja siinä toimien. 

Kirjailijoiden määritelmät äidinkielestä ovat läheisiä Mikko Lehtosen (1996, 221) 

määritelmälle, jonka mukaan kieli on maailmassa läsnäoloa, maailman tiedostamista ja 

maailmassa toimimista. Samalla ne kuitenkin edustavat myös romanttista käsitystä, jonka 

mukaan äidinkieli on kirjailijalle pyhä ja korvaamaton työkalu ja materiaali, jota ei voi 

vaihtaa toiseen kieleen. Seuraavaksi tarkastellaan lapsena opitun kielen erityisyyttä 

myöhemmin opittuihin kieliin verraten. 

 

 

2.2. Tietoisuuteen syntyminen 

 

Mikäli äidinkieli opitaan lapsena, se opitaan ilman olemassa olevaa kielellistä 

vertailupohjaa, kokonaisvaltaisten ja suurelta osin tiedostamattomien kokemusten kautta. 

Valentin Volosinov kuvaa äidinkielen oppimista seuraavalla tavalla: 

 
Yksilöt eivät saa [äidin]kieltä valmiina, he pikemminkin tulevat mukaan tähän kielellisen 

kanssakäymisen virtaan. Vain tässä virrassa heidän tietoisuutensa alkaakin ensimmäisen kerran 

toimia. Ainoastaan vieraan kielen oppimisprosessissa valmis tietoisuus – se on valmis äidinkielen 

ansioista – kohtaa valmiin kielen, joka sen pitää vain ottaa sellaisenaan. Äidinkieltään ihmiset eivät 

ota vastaan – he heräävät siinä ensimmäisen kerran. (Volosinov 1990, 101) 

 

Ihmisen tietoisuus ja äidinkielentaito kehittyvät siis samanaikaisesti ja mahdollistaen 

toistensa kehittymisen. Ne kietoutuvat toisiinsa ja liittyvät osiksi ihmisen persoonallisuutta, 

hänen toimintatapojaan ja käsityksiään minästä ja maailmasta. 

     Vieraan kielen oppiminen eroaa merkittävästi äidinkielen oppimisesta. Vierasta kieltä 

opittaessa ihmiselle on jo muodostunut tietoisuus ja hän osaa jo käyttää yhtä kieltä. 



 8 

Vierasta kieltä opitaankin usein äidinkieleen vertaamalla. Näin esimerkiksi vieraan kielen 

sanoja opitaan kääntämällä kielestä toiseen: vieraasta kielestä äidinkieleen tai toisin päin. 

Skutnabb-Kankaan mukaan tällä tavoin kääntyvät lähinnä denotatiiviset merkitykset, jotka 

ovat kaikille luonnollisen kielen puhujille yhteisiä. Konnotatiivisia ja tunnesidonnaisia 

merkityksiä on hankalampi kääntää, sillä konnotaatiot jakavat luonnollisen kielen käyttäjät 

pienempiin ryhmiin. (Skutnabb-Kangas 1981, 49-50.) 

     Volosinov selventää kielen omaksumisen pinnallisuutta tai syvyyttä erottamalla 

toisistaan merkitysten ymmärtämisen ja signaalien tunnistamisen. Signaalilla hän tarkoittaa 

sanaa teknisenä ja staattisena objektiin viittaamisen välineenä. Vieraan kielen 

opetteluvaiheessa kielen sanat tunnistetaan. Kielen signaalisuus on tällöin tietoisuuden 

pinnalla: ihminen hakee tietoisesti muististaan tarkoitteita tunnistamilleen sanoille. Tässä 

vaiheessa ”kieli ei ole vielä tullut loppuun asti kieleksi”. Silloin, kun kieli on omaksuttu 

hyvin, sanoja ei tunnisteta ensisijaisesti yhteydessä viittauskohteeseensa, vaan ne 

ymmärretään osana kontekstiaan ja sanottuun reagoidaan välittömästi. Äidinkieliselle 

kielenkäyttäjälle yhdellä sanalla on monia eri merkityksiä, jotka hän on oppinut tuntemaan 

eri käyttöyhteyksissä ja eri henkilöiden käyttämissä, vaihtelevissa ilmauksissa. (Volosinov 

1990, 87-89.) 

     Skutnabb-Kankaan mukaan lapsi oppii äidinkielen vertaamalla aistimuksiaan ja niihin 

liittyviä sanoja toisiinsa. Lapsi kuulee esimerkiksi sanaa ”pöytä” käytettävän keittiön 

pöydästä, olohuoneen pöydästä ja työhuoneen kirjoituspöydästä. Vertaamalla näitä 

objekteja toisiinsa hän luo abstraktion sanan "pöytä" merkityksestä. Koska 

abstrahoimisprosessi on jo kertaalleen suoritettu toisen kielen opetteluvaiheessa, vieraasta 

kielestä voidaan alkaa suoraan opettelemaan denotaatioita. Skutnabb-Kangas kuitenkin 

korostaa, että vieraan kielen oppimiseen liittyvä denotaatioiden kääntämisen prosessi ei ole 

automaattinen, vaan ihminen muokkaa vastaanottamaansa informaatiota aktiivisesti 

tässäkin oppimistilanteessa. Merkittävänä äidinkielen ja vieraan kielen oppimisen erona 

Skutnabb-Kangas pitää sitä, ettei sanoja vierasta kieltä opeteltaessa enää oteta vastaan yhtä 

tunnepitoisina, itsestään selvinä ja luonnollisina kuin äidinkieltä opeteltaessa. (Skutnabb-

Kangas 1981, 49-55.) 
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2.3. Henkilökohtaiset merkitykset 

 

Ihmisen idiolekti (eli yksilöllinen ja ainutkertainen kieli) sisältää henkilökohtaisia 

merkityksiä. Henkilökohtaiset merkitykset syntyvät tilanteissa, joissa sanan merkityksen 

oppimiseen liittyy voimakkaita tunteita tai tahdon ilmauksia. Koska äidinkieltä opitaan 

lapsena ihmissuhteissa ja vuorovaikutustilanteissa (Thornton 1976, 50), tunteet ja halut 

ovat olennaisesti läsnä kielenoppimistilanteissa. Tällöin syntyy runsaasti henkilökohtaisia 

merkityksiä. Kieltä oppiva lapsi ei paina uutta sanaa mieleensä pelkkänä denotatiivisena 

vastineena todellisuudessa esiintyvälle objektille, vaan hän liittää – usein tiedostamattaan – 

sanaan myös sivumerkityksiä. Nämä sivumerkitykset voivat olla kulttuurillisesti jaettuja tai 

henkilökohtaisia. 

     Merkitysten henkilökohtaisuus ja tunteikas suhtautuminen kieleen tulevat esiin kirjailija 

Tua Forsströmin kuvatessa visiittiään arktisella alueella sijaitsevalle Valkosaarelle: 

 
Se päivä näyttäytyy mitä kirkkaimmassa päivänvalossa nähtynä unena, jossa kaikki on kohdallaan, ja 

minä ajattelin: kiitos! minun ei tarvitse koskaan enää kokea mitään, tästä minä voin kirjoittaa siihen 

asti kunnes kuolen, sillä mitään aidompaa ei voi olla, kauemmas boarding card – kielestä en voi 

koskaan päästä, hyvä Jumala säästä minut postmodernismilta ja anna minun pysyä vanhanaikaisena 

naisena, jonka mielestä bibliotek on kielen kaunein sana - -  (Forsström 2000, 138.) 

 

Käsitykset kielistä ovat sidoksissa sekä Forsströmin maailmankuvaan että 

persoonallisuuteen. Forsström ei pidä ”boarding card –kielestä”, joka edustaa 

uudenaikaisuutta, virkamiesten ja turvatarkastusten diskurssia sekä vieraan kulttuurin 

(englanninkielistä) ajatusmaailmaa. Forsström määrittelee itsensä vanhanaikaiseksi naiseksi 

ja sanoo pitävänsä sanasta ”bibliotek”, joka edustaa hänelle yhtä aikaa esteettisiä, 

vanhanaikaisia ja äidinkielisiä arvoja: Forsströmin aidoksi ja todelliseksi kokemaa 

maailmaa. 

     Vaikka henkilökohtaisten merkitysten määrä vaihtelee henkilöstä riippuen, kenenkään 

kieli ei ole niistä täysin irrallista.  Geoffrey Thorntonin mukaan jokainen idiolekti on 

ainutkertainen, koska jokainen ihminen oppii kielen ainutlaatuisissa olosuhteissa: 

 
Näin vanhimmalla tytöllä on merkitsevästi erilaiset mahdollisuudet kielen oppimiseen kuin hänen 

nuorimmalla veljellään, nimenomaan siksi, että hänen ihmissuhteittensa kieli on erilaista. Juuri 

tämänkaltaiset tekijät takaavat sen, että jokaisen ihmisen omaksuma kieli on ainutkertainen perintö. 
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Se on perintö, koska ihmisolentona häneen kuuluu kyky oppia kieli vain kasvamalla oloissa, joissa 

kieltä käytetään hänen ympärillään. Se on ainutkertainen, koska niin kuin olemme nähneet, kahdella 

ihmisellä ei koskaan ole täysin samaa paikkaa ympäristössä, jossa he kieltä oppivat, ja tämä 

merkitsee välttämättä sitä, että jokainen yksilö oppii ainutkertaisen kielensä. (Thornton 1976, 50.) 

 

Thornton puhuu sitaatissaan lapsen kielen kehityksestä. Ajatus kielellisen kehityksen 

henkilökohtaisuudesta on kuitenkin yleistettävissä koko elämää koskevaksi. Erno 

Paasilinna rinnastaa kirjoittajan kielen ja elämäkerran toisiinsa: ”kieli on kirjoittavan 

ihmisen omaelämäkerta ja se onkin vaativin edellytys kaikista” (Paasilinna 1977, 28). 

Hansegårdin mukaan kirjailijoilla on epätavallisen runsaasti yksilöllisiä merkityselämyksiä 

ja taito viestiä noita merkityksiä toisille (1979, 36). Merkityselämykset ja viestintätaidot 

syntyvät kokemusten kautta. 

 

 

2.4. Kielen tunnefunktio 

 

Kaksikielisyyttä tutkinut Hansegård kiinnittää Volosinovin tavoin huomiota siihen, että 

lapsen persoonallisuus kehittyy samaan aikaan äidinkielentaidon kehittymisen kanssa. 

Äidinkielen ja vieraan kielen oppimisen olennaisen eron Hansegård tiivistää seuraavasti: 

 
Kun lapsi oppii äidinkielensä, hän oppii ensin tunne- ja tahtofunktiot ja viimeksi ajatusfunktion - - 

Kun opitaan jokin toinen kieli, oppiminen tapahtuu vastakkaisessa järjestyksessä: aloitetaan 

älyllisellä funktiolla. (Hansegård 1979, 92.) 

 

Hansegård siis erottelee vieraan kielen ja äidinkielen oppimista ja osaamista puheen eri 

funktioiden avulla. Vieraalla kielellä opitaan yleensä hallitsemaan ensimmäiseksi 

ajatusfunktio. Sanastoa opitaan ensin yksiselitteisinä esiintyvinä sanakirjamerkityksinä (vrt. 

Volosinovin signaali), joista puuttuvat vivahteet, eri puhujien näkökulmat ja asenteet. 

Hansegårdin esittämä näkemys vieraan kielen oppimisesta pitää paikkansa erityisesti 

silloin, kun vierasta kieltä opitaan koulussa. Vaikuttaa kuitenkin siltä, että monet 

ulkomaille muuttaneet kirjailijat käyttävät vieraan kielen oppimiseen kouluopetuksesta 

poikkeavia menetelmiä (ks. luku 4.2.), jotka lisäävät tahto- ja tunnefunktion osuutta heidän 

kielenoppimisessaan. 
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     Hansegårdin mukaan kielen tunnefunktion laiminlyöminen johtaa ajan myötä tunne-

elämän köyhtymiseen; mikäli ihminen ei pidä yllä kielen tunnefunktiota vieraalla kielellä 

eikä äidinkielellään, hän voi kadottaa ”emotionaalisesti latautuneiden henkilökohtaisten 

merkitysten runsauden”, joka puolestaan on ”syvien ja vivahteikkaiden tunne-elämysten 

edellytys”. (Hansegård 1979, 95.) 

     Kielen tunnefunktiota tarvitaan kirjallisuutta luotaessa. Amerikanjapanilaisen 

semantiikan tutkijan S. I. Hayakawan (1968, 137-8) mukaan sanataiteen kautta välitetään 

viestejä, jotka ovat liian moniselitteisiä toisin keinoin ilmaistaviksi. Tällaiset viestit voivat 

liittyä ratkaisemattomiin maailmankatsomuksellisiin ja moraalisiin kysymyksiin tai 

monivivahteisiin tunteisiin. Hayakawa painottaa sanataiteen erityisiä edellytyksiä ilmaista 

tunteita: 

 
Monen monien kokemustemme aiheuttamat, aina erilaiset tunteet ovat liian hienosyisiä 

tiedotettaviksi; ne täytyy ilmaista. Me ilmaisemmekin ne vaihtelemalla mutkikkaasti äänensävyjä, 

rytmejä, mielensisältöjä, vaikuttavia tosiasioita, kielikuvia, viittauksia, kielen jokaista 

käytettävissämme olevaa vaikutuskeinoa. (Hayakawa 1968, 137-8.) 

 

Sanataiteen kautta on mahdollista ilmaista ja herättää lukijassa tunteita. Kirjailijan on 

kuitenkin oltava huolellinen ja ilmaistava asiansa kyllin vaikuttavasti, sillä hänen sanoilleen 

löytyy tiedottavaan tekstiin verrattuna vähemmän tukea reaalimaailmasta. Kärjistäen 

voidaan ajatella, että sanataideteoksen sanojen on vakuutettava lukija nojautuen 

yksinomaan toisiinsa. Hayakawa (1968, 137-8) ilmaisee asian niin, että vaikuttavaa 

kirjoitusta – kuten kaunokirjallista teosta – voidaan pitää totuudenmukaisena vain siihen 

perusteluun vedoten, että tekstissä ilmaistut tunteet tai asenteet on lukijan mielestä ilmaistu 

osuvasti. Vaikuttava kieli ei heijasta totuutta samalla tavoin kuin tiedottava kieli, eikä 

kaunokirjalliselta tekstiltä voida vaatia objektiivista totuudenmukaisuutta niin kuin 

uutissähkeeltä. 

     Nykyisin kielentutkijat suhtautuvat kaksikieliseksi kasvamisen mahdollisuuksiin 

optimistisesti. Tunne- ja tahtofunktioiden oppiminen vieraalla kielellä ei muodosta 

ongelmaa kaikille kielenoppijoille. Paljon riippuu siitä, millaisissa tilanteissa kieltä opitaan, 

sillä tunne-, tahto- ja ajatusfunktioiden käyttämiseen harjaannutaan erilaisissa yhteyksissä. 

Lisäksi yksilön äidinkielen taito vaikuttaa vieraiden kielten oppimiseen: oman äidinkielensä 
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hyvin hallitsevien ihmisten on huomattu oppivan helpommin myös muita kieliä (Snellman 

ja Vuolab 1993). 

     Vaikka persoonallisuuden ydin muotoutuukin lapsena, ei pidä unohtaa, että ihmisen 

persoonallisuus on dynaaminen ja jatkuvasti kehittyvä (Hakkarainen, Lonka ja Lipponen 

2005, 207). Myös kielellinen identiteetti kehittyy läpi koko ihmiselämän. Elias Canetti 

kertoo Pelastunut kieli -nimisissä muistelmissaan kielellisestä kehityksestään. Hän vietti 

varhaislapsuutensa bulgarialaisessa kaupungissa, jossa puhuttiin seitsemää tai kahdeksaa 

kieltä. Pikku-Eliaksen leikkitoverit puhuivat bulgariaa, kun taas vanhemmat puhuivat 

keskenään saksaa ja lapsilleen espanjaa. Englannin kielen Canetti oppi, kun perhe asui 

muutaman vuoden Manchesterissa. Myöhemmin perhe muutti Wieniin. Leskeksi jäänyt äiti 

alkoi määrätietoisesti opettaa noin kymmenvuotiaalle pojalleen saksaa, äidin rakkauden ja 

luottamuksen kieltä, jota vanhemmat olivat aiemmin puhuneet kotona vain toisilleen. 

Saksasta tuli lopulta Eliakselle hänen tärkein kielensä, jolla hän kävi koulua ja luki 

kirjallisuutta, puhui äitinsä kanssa ja alkoi myös kirjoittaa. Canetti kertoo, että 

lapsuusmuistot kääntyivät ajan myötä mysteerisesti saksankielisiksi hänen alitajunnassaan. 

(Canetti 1984, 17-18, 40, 55-56, 91, 95-96.) Hän kuvailee ilmiötä seuraavasti: 

 
Mutta mikään ei ole kääntynyt minulle samalla salamyhkäisellä tavalla kuin varhaislapsuuden 

bulgarialaiset sadut, jotka joka kerran jossain saksalaisessa kirjassa kohdatessani tunnistin heti ja 

kykenin kertomaan oikein loppuun saakka. (Canetti 1984, 111.) 

 

Canettin tarina antaa valaisevan esimerkin siitä, että kirjailija ei välttämättä koe 

ensimmäiseksi oppimaansa kieltä tärkeimmäksi ja omimmaksi kielekseen. Canetti oppi 

puhumaan espanjaa ja englantia ennen kuin hän oppi saksaa, josta kuitenkin muodostui 

hänelle taiteellisen ilmaisun kieli. Kiehtova kuriositeetti Canettin tarinassa on se, että äidin 

tunteiden ja luottamuksen kieli valloitti pitkän tapahtumaketjun päätteeksi äidinkielen 

aseman Canettin maailmassa. Avoimeksi jää kysymys siitä, kuinka paljon saksankielen 

omaksumiseen vaikuttivat yhtäältä äidin mieltymykset ja toisaalta koulu ja wieniläinen 

ympäristö. 
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3. KIELIYMPÄRISTÖN VAIHTAMISESTA KOITUVIA HANKALUUKSIA 

 

 

3.1. Äidinkielen ja identiteetin ylläpitäminen vieraassa kieliympäristössä 

 

Vieraassa kieliympäristössä äidinkielen ylläpitäminen vaatii tietoista työtä. Vaikka tätä ei 

tule kotimaassa helposti ajatelleeksi, äidinkielen taitokin ruostuu jäädessään 

käyttämättömäksi. Amerikkaan muuttaneiden siirtolaisten kieltä tarkastelevat tutkimukset 

(ks. esim. Suojanen 1993, 39) tarjoavat esimerkkejä siitä, kuinka äidinkielentaito voi 

surkastua vieraalla maalla. Osa siirtolaisista on täyttänyt vaillinaisen suomenkielentaitonsa 

aukkoja englantilaisilla käsitteillä, jolloin tuloksena on ollut eräänlainen suomen ja 

englannin sekakieli. On käynyt niinkin, että eristyneenä saarekkeena englanninkielisen 

yhteisön keskellä elävien siirtolaisten käyttämä kotimurre on säilynyt muuttumattomana 

vuosikymmenten ajan. Kun siirtolaiset sitten ovat palanneet visiitille Suomeen, heidän 

murteensa on vaikuttanut entisen kotiseudun asukkaista omituisen taantumukselliselta, 

huvittavalta ja jopa vaikealta ymmärtää. 

     Kieli uudistuu jatkuvasti sosiaalisissa prosesseissa: jotkut sanat menettävät painoarvonsa 

samalla kun uusia sanoja syntyy ja toiset sanat saavat uusia merkityksiä. Kirjailijan on 

ulkomailla asuessaankin pysyttävä perillä kielen uudistumisesta. Aila Meriluoto (1980, 

198-199) ilmaisee olevansa hyvin selvillä tästä äidinkielen vaalimisen tarpeesta. Meriluoto 

tunnustaa, että hän tuntee kielen tajunsa kärsineen Ruotsissa ja että hän on omasta 

mielestään ollut liian kauan poissa Suomesta: 

 
Äidinkielikään ei ole itsestäänselvyys, se kehittyy koko ajan. Pikku pistäytymiset sitä vilkaisemassa 

eivät merkitse orgaanista mukana kehittymistä, ei liioin pelkkä kirjallisuuden seuraaminen. Kieli on 

musiikkia ja liikettä, sitä on myös kuunneltava ja itse myötäiltävä. Minä viivyin poissa liian kauan ja 

koin sen vuosi vuodelta yhä selvemmin. (Meriluoto 1980, 198-199.) 

 

Ulkomailla asuvan kielitaidon varjelemiseksi eivät siis Meriluodon mukaan riitä 

suomenkielisten tekstien lukeminen tai lyhyet visiitit kotimaahan. Elämyksille ja tunteille 

täytyy löytää sopiva, tarkoin kuvaava ilmaisu, jotta ne pystyttäisiin kunnollisesti 

ilmaisemaan ja jotta niistä muodostuisi muistoja (ks. Hansegård 1979, 48-49). 

Äidinkielisen kieliympäristön menettämiseen liittyy minuuden menettämisen uhka, joka voi 
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johtaa kirjailijoiden kohdalla lisääntyneeseen tarpeeseen kirjoittaa, käyttää äidinkieltään. 

Meriluoto kuvaa kirjallista itseilmaisun tarvettaan seuraavalla tavalla: 

 
Kun sitten unet ja ajatukset olivat oppineet ruotsinsa, ei ollut enää tarvetta kirjoittaa sillä kielellä, 

Väärin: oli tarve kirjoittaa nimenomaan suomeksi, palava tarve, kuin taistelu olemassaolosta. Kieli 

on identiteetti. (Meriluoto 1980, 199.) 

 

Meriluoto rinnastaa kielen ja identiteetin. Suomeksi kirjoittamisesta on Ruotsissa tullut 

hänelle kamppailua identiteetin säilyttämiseksi, ”taistelua olemassaolosta”. 

     Äidinkielisen maailman äkillinen katoaminen ihmisen ympäriltä muuttaa hänen 

arkimaailmansa totaalisesti ja maailmankuvansa vähittäin (Suojanen 1993, 39). Kirjailija 

Pentti Saarikoski kuvailee kokemuksiaan suomenkielisestä ympäristöstä ruotsinkieliseen 

ympäristöön muuttamisesta seuraavalla tavalla: 

 
Ruotsiin muutettuani tajusin kohta mitä kirjailijalle merkitsee elää toisenkielisessä ympäristössä. 

Kaikki minua ympäröivät elolliset ja elottomat olennot menettivät suomenkielisen nimensä mukana 

identiteettinsä. Tottahan minä jo lapsena olin oppinut että ’voikukka’ on ruotsiksi ’maskros’, mutta 

nyt se yhtäkkiä oli minulle ’maskros’. Tällä tavoin, kasvi kasvilta, eläin eläimeltä, esine esineeltä, 

käsite käsitteeltä alkoi minun maailmani muuttua ruotsinkieliseksi. Aloin nähdä ruotsinkielisiä unia, 

sommitella ruotsinkielisiä lauseita mielessäni (so. ”ajatella” ruotsiksi), kirjoittaa muistilappuun tel. 

pro puh. jne. Tämä trendi voimistuu tietysti yhä, koska lähestulkoon kaikki päivittäinen 

kanssakäymiseni tapahtuu ruotsinkielellä. En tässä käy selittämään syitä siihen peruuttamattomaan 

päätökseeni, että aion pysyä suomenkielisenä kirjailijana, mutta miten vaikuttaa kielellinen 

skitsofrenia minun tekstiini? (Saarikoski 1980, 334-335.) 

 

Identiteetin problematisoituminen ympäristön kielen kautta tulee esiin edellisessä sitaatissa. 

Oman persoonallisen identiteettinsä sijasta Saarikoski kuvailee häntä ympäröivien 

esineiden ja asioiden identiteettien äkillistä kyseenalaistumista. Esineiden nimet muuttuivat, 

joten tavallaan itse esineetkin muuttuivat. Pentti Saarikosken oma nimi säilyi entisellään, 

vaikka siihen ruotsalaisessa yhteisössä lieneekin sisältynyt vähemmän statusarvoa kuin 

suomalaisessa yhteisössä. Kirjailijan oma identiteetti muuttui joka tapauksessa vähitellen, 

suhteessa entiseen suomenkieliseen ”minun maailmaani” ja uuteen ruotsinkieliseen 

maailmaan. 

     Koska ihmiset joutuvat vaihtamaan arkielämässään jatkuvasti roolia ja kieltä muuttuvien 

tilanteiden mukaan, voidaan ajatella, että jokaisella ihmisellä on useita kielellisiä 
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identiteettejä (ks. esim. Iskanius 2002, 205). Jokapäiväiset, kotikulttuurin piirissä 

tapahtuvat roolin tai rekisterin vaihdokset sujuvat yleensä luontevasti. Ihminen tuskin 

kiinnittää huomiota siihen, että hän puhuu pankissa asioidessaan hieman huolitellummin 

kuin puhelimessa ystävänsä kanssa. Suuresti toisistaan poikkeavat kielelliset identiteetit 

voivat kuitenkin aiheuttaa ihmiselle päänvaivaa. Saarikosken sitaatissa häivähtää kokemus 

kaksikielisyyden ongelmallisuudesta, jota hän nimittää ”kielelliseksi skitsofreniaksi”. Kun 

kielelliset identiteetit eivät tunnu sopivan toisiinsa, niiden välinen jännite häiritsee 

totunnaista ajattelua. 

     Jännitteen syntyminen palautuu kulttuurisidonnaisten ja henkilökohtaisten merkitysten 

olemassaoloon. Ihmisille on kertynyt kokemuksia, jotka liittyvät heidän käyttämiinsä 

sanoihin ja lauseisiin. Kahdella näennäisesti samaa tarkoittavalla sanalla maito ja mjölk on 

Saarikoskelle eri merkitys, ja hän kertoo suomenkielisen sanan olevan hänelle 

merkitykseltään syvällisempi ja läheisempi kuin ruotsinkielinen vastine (Saarikoski 1998, 

105). 

 

 

3.2. Epäonnistuneet kokeilut vaihtaa kieltä 

 

Monet pitkiä aikoja ulkomailla asuneet kirjailijat ovat kokeilleet kirjoittamista vieraalla 

kielellä. Pentti Saarikoski ja Aila Meriluoto kuvailevat yrityksiään seuraavilla tavoilla: 

 
Alkuaikoina Ruotsissa mulla oli kunnianhimoinen ajatus, että kirjoitanpa näille ruotsalaisille 

ruotsinkielellä, mutta siihen tuli stoppi. Kyllähän se kieliopillisesti ja muuten oikeata ruotsinkieltä 

tuli, mutta ei tullut sitä tekstiä, jota minä halusin. Siitä oli, tästä ruotsalaistekstistä jota minä kirjoitin, 

siitä oli elämänmaku poissa, sen takia että minun elämä on järjestynyt suomenkielisiin sanoihin. 

Maito on minulle maitoa eikä se ole mjölkiä. Se ei tule koskaan olemaan mjölkiä, vaikka minä 

kaupassa sanonkin mjölk. (Saarikoski 1998, 105.) 

 
Huvittavaa on että siinä vaiheessa, jolloin vasta olin tutkimusmatkalla ruotsinkieleen, jolloin melkein 

jo näin uneni ruotsiksi mutten aivan, rupesin myös runoilemaan ruotsiksi. Silmämitassa, 

kolmannessa ruotsinkokoelmassani, on sikermä näitä positiivisen oppimisvaiheen tuotteita, lyhyitä 

muistiinpanoja mistäpä muusta kuin kielestä, jotka erään ruotsinkielisen arvostelijan mukaan olivat 

korrektia ruotsia jonka takana soi pehmeä suomalainen musiikki. (Meriluoto 1980, 199.) 

 



 16 

Sekä Saarikoski että Meriluoto tuovat esiin äidinkielen yllättävän dominoivan roolin 

vieraskielisissä teksteissään. Esimerkit täydentävät toisiaan hahmotellessaan kuvaa sitä, 

kuinka kokonaisvaltaisesti ihminen on omaksunut äidinkielensä. Meriluoto kertoo, että 

hänen suomenkielinen taustansa tuli esiin ruotsiksi kirjoitetuissa teksteissä, koska hän ei 

tavoittanut kirjoittaessaan oikeaa rytmiä ja kielen sointia. Hän näyttää sisäistäneen 

äidinkielen rakenteet ja rytmit niin syvällisesti, että ne pysyvät puheen tai tekstin 

taustavaikuttajina vielä silloinkin, kun hän on kehittynyt taitavaksi ruotsinkielen 

muodollisessa hallinnassa. Saarikoski puolestaan kiinnittää enemmän huomiota 

merkityksiin, joita hän ei saa ilmaistua ruotsinkielisin sanoin. Hän sanoo elämänsä olevan 

”järjestynyt suomenkielisiin sanoihin”. Saarikoski piti ruotsinkielisiä tekstejään latteina; 

niistä puuttui hänen sanojensa mukaan ”elämänmaku” eli uskottavuus. 

     Vieraalla kielellä kirjoittamista ja sen hankaluutta voidaan kenties parhaiten kuvata 

negaatiolla: silloin ei kirjoiteta äidinkielellä. Julia Kristeva kuvaa vieraskielisessä 

ympäristössä elävän ihmisen tilannetta seuraavasti: 

 
Olla puhumatta äidinkieltä. Asustaa oudossa puheen soinnissa, järkeilytavoissa joita ei löydy ruumiin 

yömuistista, lapsuuden kirpeänmakeasta unesta. Vaalia sisällään – kuin salaista hautaa tai vammaista 

lasta, rakastettua ja hyödytöntä – tätä entisyyden kieltä, joka kuihtuu, muttei jätä sinua koskaan. 

(Kristeva 1992, 24.) 

 

Kristeva kytkee vieraaseen kieleen oudon soinnin ja vieraat ”järkeilytavat joita ei löydy 

ruumiin yömuistista”. Näillä järkeilytavoilla Kristeva viittaa alitajuntaan, 

tiedostamattomasti omaksuttuun tietoon. Äidinkieleen liittyvät siis alitajuisesti - erityisesti 

lapsena - omaksutut ajattelutavat sekä tutuksi tullut kielen sointi. Juuri näitä kahta 

elementtiä, kielen järkeilytapaa ja sointia, Saarikoski ja Meriluoto eivät olleet tavoittaneet 

kirjoittaessaan vieraalla kielellä. 

     Monimutkaistakin ajatteluprosessia, jossa alitajunta ei ole mukana, voidaan pitää 

vaillinaisena tai pinnallisena. Saarikoski puhuu puolitiedottomasta ajattelusta varsinaisena 

ajatteluna: 

 
Meillähän on kaksi ajattelukerrostumaa. Toinen on semmoinen, jossa puhutaan äänettömästi, ja 

toinen on sen alapuolella oleva puolitiedoton ajattelu. Ja tässä ensimmäisessä kerrostumassa, jossa 

puhutaan äänettömästi, mietitään mitä minun olisi pitänyt sanoa sille, keskustellaan jonkun kanssa 

mielessä, jolloin tehdään valmista puhetta täällä pään sisällä. Silloin minä usein puhun ruotsia 
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mielessäni. Mutta varsinainen ajattelu on suomenkielistä ja minä luulen että se pysyy 

suomenkielisenä. (Saarikoski 1998, 105.) 

 

Pinnallinen keskustelu tapahtuu Saarikosken mukaan omassa ajattelukerrostumassaan. 

Tämä keskustelu on arkipäiväistä ja sitä leimaavat toistuvat aiheet ja toistuvat sanonnat. 

Pinnallisen tason ajatteluprosessit ovat jokseenkin persoonattomia verrattuna toisen 

kerrostuman puolitiedottomaan ja täten kokonaisvaltaiseen ajatteluun. Luova 

kirjoittaminen, jossa ilmaistaan uusi ajatus tai ilmaistaan ajatus uudella tavalla, vaatii 

systemaattisen ajattelun ja tiedostamattoman ajattelun yhteistyötä (ks. Rainio 1988, 117-

119). Kirjoittaminen voidaan nähdä ongelmanratkaisuprosessina, joka tähtää ilmaisemaan 

jonkin ajatuksen parhaalla mahdollisella tavalla. Tämän prosessin läpikäyminen onnistuu 

Saarikosken mukaan ainoastaan hänen mainitsemansa ”varsinaisen ajattelun” tasolla. 

 

 

4. KIELTÄ VAIHTANEET KIRJAILIJAT 

 

 

4.1. Kulttuurinen kaksikielisyys 

 

Luova kirjoittaminen vaatii sekä älyn että tunteen herkkäliikkeisyyttä, kykyä yhdistellä 

joustavasti objektiivista ajattelua ja sisäisiä kokemuksia (Rainio 1988, 119). Sanataiteen 

kirjoittaja operoi kirjoittaessaan käsityksellään todellisuudesta, sanojen merkityksillä ja 

kirjoitustyyleillä. Romanttisen käsityksen mukaan äidinkieli on tässä työssä kirjailijalle 

pyhä ja korvaamaton työkalu ja materiaali, jota ei voi vaihtaa toiseen kieleen. Kaikki 

kirjailijat eivät kuitenkaan kirjoita äidinkielellään. Kuuluisia esimerkkejä vierasta kieltä 

taiturimaisesti käyttäneistä kirjailijoista ovat esimerkiksi Vladimir Nabokov ja Samuel 

Beckett, jotka kirjoittivat kumpikin sujuvasti sekä englanniksi että ranskaksi. Kielen 

vaihtaminen ei ole jäänyt historiaan, vaan monet kirjailijat valitsevat edelleen 

kirjoituskielekseen alkuperäisen äidinkielensä sijasta myöhemmin oppimansa kielen. Tässä 

luvussa tarkastellaan kulttuurisen kaksikielisyyden luonnetta ja sitä, miten kieltä vaihtaneet 

kirjailijat ovat omaksuneet vieraan kielen. 

     Kaksikielisyyttä voidaan määritellä monesta eri näkökulmasta, esimerkiksi 

tarkastelemalla sitä, millaisissa olosuhteissa äidinkieli ja vieras kieli opitaan. Luonnollisesti 
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kaksikieliset kypsyvät kaksikielisiksi perheen ja ympäristön vaikutuksesta, nuorella iällä ja 

ilman formaalia opetusta. He kasvavat alusta saakka tiedostamaan eri kieliin sidoksissa 

olevien maailmankuvien erot, mutta tämän tietoisuuden voi saavuttaa myöhemmässäkin 

elämänvaiheessa. Eliittikaksikielisiksi l. kulttuurisesti kaksikielisiksi voidaan kutsua 

ihmisiä, jotka asuvat, matkustavat, työskentelevät tai opiskelevat ulkomailla, tai jotka 

oppivat vieraita kieliä kansainvälisissä ystävyyssuhteissa. (Skutnabb-Kangas 1981, 78-83, 

97.) Perehtyneisyys ja henkilökohtainen suhde eri kieliin ja niihin liittyviin maailmankuviin 

tekevät heidän tapauksessaan kielten osaamisesta kulttuurista kaksikielisyyttä – enemmän 

kuin pelkkää kielten osaamista. 

     Valtaosa ulkomaille muuttaneista kirjailijoista kuuluu kulttuurisesti kaksikielisten 

(elittvåspråkiga) ryhmään. Kulttuurisesti kaksikieliset kokevat kaksikielisyytensä usein 

hyödyksi ja iloksi työn, sosiaalisen elämän ja esimerkiksi lukemisharrastuksen kannalta 

(Skutnabb-Kangas 1981, 99). Heille kaksikielisyys on vapaaehtoinen valinta (toisin kuin 

vähemmistökieltä puhuvien tai kaksikielisten perheiden lapsille). Näin ollen heidän 

kaksikielisyydellään on individualistinen luonne. Se, että yksilö päättää opetella 

kaksikieliseksi, voi tehdä hänet enemmän tai vähemmän yksinäiseksi. (Skutnabb-Kangas 

1981, 78-79.) Eeva Haapaniemen mukaan moni kirjailija kokee roolinsa yhteiskunnassa 

ulkopuolisen tarkkailijan rooliksi. Ulkopuolisuus voi palvella kirjoitustyötä, sillä etäisyys 

auttaa hahmottamaan arkitodellisuuden takana vaikuttavia syvempiä merkityksiä. 

(Haapaniemi ja Kuusela 1989, 43-45.) 

     Kielentutkijoilla on erilaisia mielipiteitä siitä, kuinka montaa kieltä ihminen voi oppia 

käyttämään sujuvasti. Vildomecin mukaan on vaikeaa määritellä, mihin viitataan kun 

puhutaan kielen osaamisesta. Hän muistuttaa, ettei kukaan tunne ja käytä täydellisesti edes 

äidinkieltään. (Vildomec 1963, 55.) 

     Kirjoittamaan oppiminen vieraalla kielellä on aikuiselle helpompaa kuin oikean 

ääntämyksen oppiminen (Skutnabb-Kangas 1981, 93). Kahden kielen taitamisen edut ovat 

langue-tasolla ja haitat parole-tasolla; vieraan kielen opetteleminen laajentaa älyllistä 

näkemystä, mutta saattaa samalla aiheuttaa estyneisyyttä, epävarmuutta tai hitautta 

puhetilanteissa. (Hansegård 1979, 73-74.) Koska kaunokirjallisuuden kirjoittaminen joka 

tapauksessa vaatii aikaa ja tekstin hiomista, kielellinen epävarmuus ja sanojen etsiminen ei 

välttämättä häiritse kirjoittamisprosessia yhtä paljon kuin puhetilanteita. Iranilainen, 

suomeksi kirjoittava Alexis Kouros sanoo kirjoittamisen olevan ”paljon helpompaa kuin 

puhuminen”. Kouros tuo esiin tietokoneen hyödyllisyyden kirjoittamisprosessissaan: 
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suomenkielinen tekstinkäsittelyohjelma on ollut hänelle avuksi kirjoitusvirheiden 

löytämisessä ja korjaamisessa. (Verkkotie, 16.2.2001.) 

 

 

4.2. Kokonaisvaltainen kommunikaatio 

 

Yhtenä hyvän kielitaidon ja kaunokirjallisuuden kirjoittamisen edellytyksenä voidaan pitää 

sitä, että kielen symbolit herättävät ihmisessä paitsi lingvistisiä, myös henkilökohtaisia 

merkityksiä (ks. luku 2.3.). Hensegård kirjoittaa seuraavasti: 

 
Voidaksemme täysin hyötyä kuulemastamme tai lukemastamme ja ilmentää persoonallisuuttamme 

puhuessamme ja kirjoittaessamme täytyy käyttämiemme symbolien kyetä herättämään ja 

ilmentämään lingvististen merkitysten ohella myös yksilöllisiä merkityksiä. Tämä on välttämätöntä 

myös, jotta kaksi henkilöä saisi syvän ja täydellisen kontaktin keskenään kielen välityksellä. 

(Hansegård 1979, 87-88.) 

 

Hansegårdin mukaan kyky persoonalliseen kokemiseen ja itseilmaisuun vieraalla kielellä 

kehittyy kokonaisvaltaisia elämyksiä tuottavan kommunikaation avulla. 

Kokonaisvaltaisessa kommunikaatiossa sanoihin latautuu monipuolisia tunne-, tahto- ja 

ajatusfunktioihin liittyviä merkityksiä. Tällöin ihmisten subjektiiviset persoonat ovat 

vuorovaikutuksessa keskenään niin, että heidän välilleen rakentuu intersubjektiivinen 

tietoisuus, yhteisymmärrys ja yhteinen kieli, ”syvä ja täydellinen kontakti”. 

Kokonaisvaltaista kommunikaatiota sisältyy läheisten ihmisten kanssa viestimiseen. Myös 

kirjallisuuden koodiin kuuluvat kaikki kolme kielen funktiota. 

     Syvälliset oppimiskokemukset vaativat pohdiskelua, motivoituneisuutta ja tunnevaltaista 

sitoutumista opittavaan asiaan (Hakkarainen, Lonka ja Lipponen 2005, 203). Kreikkalaisen, 

ruotsiksi kirjoittavan Theodor Kallifatidesin mukaan kielenoppimisen avain on, että oppija 

rakastaa kieltä: ”den viktigaste grunden för språkinlärning - man måste tycka om språket 

man ska lära sig, ja man måste till och med älska det.” Stig Dagermanin romaani Att döda 

ett barn sai Kallifatidesin ihastumaan ruotsinkieleen niin, että hän päätti ryhtyä 

ruotsinkieliseksi kirjailijaksi. (Meddelanden från Åbo Akademi nr 17, 28.11.2003.) 

     Myös kirjailija Tuija Nieminen Kristofersson kertoo kirjallisuudesta saatujen elämysten 

antaneen sysäyksen kielenoppimiselleen. Nieminen Kristofersson vietti lapsuutensa 
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Suomessa ja oppi ruotsia suomalaisessa keskikoulussa. Koulussa opittu kielitaito tuntui 

mekaaniselta ja kankealta, kun hän 15-vuotiaana muutti Ruotsiin. Elävä suhde 

ruotsinkieleen alkoi syntyä vasta Erik Lindegrenin kirjoittaman runon Någonstans inom oss 

är vi alltid tillsammans välityksellä. Nieminen Kristoferssonin mukaan runo kosketti koko 

hänen persoonaansa. Ruotsinkielestä alkoi tuon elämyksen myötävaikutuksesta muodostua 

hänelle kokonaisvaltainen kieli. Kirjoittajan uran alkuvaiheessa ruotsista oli tullut osa 

Nieminen Kristoferssonin arkipäivää ja hän valitsi kirjoituskielekseen kielen joka ”oli 

juurtunut suhteessani mieheeni, lapsiini, ystäviini ja Skånen maisemaan”. (Immigrant-

institutet, 22-23.10.1998.) 

     Monet kirjailijat käyttävät kirjallisuutta kielenoppimisen apuvälineenä. Tarinat ovat 

tehokkaita oppimisen apuvälineitä, sillä ne aktivoivat yhtä aikaa tietoa ja emootioita (ks. 

Hakkarainen, Lonka ja Lipponen 2005, 204). Kaunokirjalliset tekstit ovat myös palkitsevia 

kielenoppimisen materiaaleja. Asiatekstien ja kaunokirjallisten tekstien lukeminen vieraalla 

kielellä on yhtä vaivalloista, koska sanoja täytyy etsiä ja kieliopilliset rakenteet voivat 

eksyttää lukijan. Kaunokirjallisuuden koodi on kuitenkin monitasoinen ja tekstin 

merkitykset avautuvat kaikille lukijoille kielitaidosta riippumatta vähitellen, pohdiskelun ja 

tulkinnan kautta. Merkitysten syveneminen ja täydentyminen lukemisen hiljalleen edetessä 

ja lukuprosessin elämyksellisyys palkitsevat kaunokirjallisuuden lukijan vaivannäön. 

(Buchholz 1996, 51.) 

     Kallifatidesin mukaan kirjallisuuden kautta voi saada kokemuksia kielen kauneudesta. 

Lisäksi hän pitää romaanien lukemista kielenopettelun kannalta avartavana, koska sitä 

kautta voi kurkistaa paikalliseen historiaan ja muodostaa käsityksen yhteiskunnasta, jota ei 

enää ole, mutta joka vaikuttaa nyky-yhteiskunnan taustalla. (Meddelanden från Åbo 

Akademi nr 17, 28.11.2003.) Kaunokirjallisuus opettaa lukijoilleen paitsi kieltä, myös 

tietoa kulttuurista (ks. Buchholz 1996, 51). Kulttuuriin tutustuminen on tärkeää kirjailijalle, 

joka pyrkii luomaan uudella kielellä uskottavaa tekstiä. Tilanteeseen sopivan - tai 

sopimattoman - kielimuodon valitseminen vaatii aina tietoa konteksteista. Lukijat voivat 

kokea tekstin merkitykselliseksi vain siinä tapauksessa, että sillä on kosketuspintaa heidän 

ennakkotietoihinsa. (Lehtonen 1996, 53, 116.) Uuden asuinmaan kirjallisuuteen 

tutustuminen edistää myös sen kirjakielen diskurssin tuntemusta. Edellä mainitut kielen ja 

kulttuurin osa-alueet ovat kirjailijalle tärkeitä, koska uuden tuottaminen on aina riippuvaista 

jo olemassa olevista merkityksistä, joita muokkaamalla uusia merkityksiä voidaan 

muodostaa (Lehtonen 1996, 35). 
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5. METAKIELELLISEN TIEDON KARTTUMINEN 

 

 

5.1. Katsantokantojen avartuminen 

 

Edward Sapirin ja Benjamin Whorfin kehittelemän kielellisen suhteellisuushypoteesin 

pohjalta on käyty paljon keskustelua siitä, missä määrin äidinkieli määrää ihmisen ajattelua. 

Hypoteesin jyrkän tulkinnan mukaan ihminen on äidinkielensä vanki, eikä pysty 

murtautumaan ulos sen mukana omaksumastaan maailmankuvasta. Väljemmän ja 

nykytutkimuksessa hallitsevan tulkinnan mukaan äidinkieli ohjaa vain jossakin määrin 

ihmisen ajattelua. Ihminen voi oppia uusia tapoja maailman jäsentämiseen yhtä lailla kuin 

hän voi oppia myös uusia kieliä. (ks. mm. Onnikki 1998, 82.) 

     Kielialuetta vaihtaneen ihmisen mieleen syntyy kahden kielen välinen jännite. Kielten 

välinen kitka aiheuttaa äidinkielen itsestäänselvyyksien kyseenalaistumista, jolloin ajattelu 

voi vapautua totunnaisista normeista. Merkitsijän ja merkityn suhteen arbitraarisuus 

tiedostetaan yhtäkkiä intensiivisesti ja sanat asetetaan uudestaan puntaroitaviksi. Vierasta 

kieltä oppiva voi siis tulkita maailmaa uudesta näkökulmasta ja saavuttaa entistä 

vivahteikkaamman kokonaiskuvan: vieraasta kulttuurista käsin omaakin kulttuuria on 

helpompi oppia syvällisesti ymmärtämään. 

     Vieraaseen kieliympäristöön muuttamiseen liittyy usein tietoinen tai tiedostamaton 

kaksikieliseksi kehittymisen prosessi. Muuttajan on opeteltava puhumaan tai ainakin 

ymmärtämään uutta kieltä ja sen myötä uutta maailmankatsomusta. Kielet ja identiteetit 

ovat sidoksissa toisiinsa, joten muuttajalle muodostuu vieraalla kielialueella 

kaksinaisidentiteetti. Pirkko Nuolijärven tutkimus murrealueelta toiselle muuttaneiden 

suomalaisten kielenkäytöstä tarjoaa kiinnostavan esimerkin kielialueen muutoksen 

vaikutuksesta ihmisen tietoisuuteen ja identiteetin muodostamiseen. Nuolijärven (1989, 95) 

mukaan muuttajan on muokattava käyttämäänsä kieltä sopeutuakseen uuteen yhteisöön, 

mutta alkuperäismurretta ei niin vain karisteta muistista. Niinpä muuttajalle kehittyy 

kaksinaisidentiteetti. Tämä voi aluksi tuntua hankalalta, mutta ajan myötä kahden 

kielimuodon hallitseminen ja kahden eri maailman tunteminen koetaan positiiviseksi. 

 
Kaksinaisidentiteetin rakentaminen koituu ajan mittaan muuttajalle itsetunnon vahvistukseksi: 

identiteetti vahvistuu, kun muuttaja alkaa nähdä oman erityislaatunsa (tai tyypillisyytensä) ja tietää 
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hallitsevansa kaksi maailmaa ja myös useampia kielimuotoja. Sopeutuminen ei siis ole merkinnyt 

kielellistä kurjistumista, vaan on erittäin ilmeistä, että yhteiskunnallinen murrosvaihe on tuottanut 

uudenlaisen kielellisen subjektin, joka sekä kykenee käyttämään erilaisia kielimuotoja että 

analysoimaan itseään ja omaa kielellistä käyttäytymistään terävämmin kuin aiempien staattisempien 

vaiheiden puhujat. (Nuolijärvi 1989, 95.) 

 

Kiintoisaa Nuolijärven tutkimuksessa on mielestäni näkemys uudenlaisen, entistä 

paremmin itsensä tiedostavan kielellisen subjektin syntymisestä. Tutkimukseen osallistui 

poliiseja, tarjoilijoita, puuseppiä ja kojeistoasentajia (Nuolijärvi 1989, 72) – toisin sanoen 

ihmisiä, joiden ammatinharjoittamiseen kieli ei vaikuta yhtä suoraviivaisesti kuin kirjailijan 

kohdalla. Lisäksi kysymys oli vain murrealueilta toiselle muuttamisesta, ei kahden maan ja 

kahden kansallisen kielen välisen kuilun ylittämisestä. Kun kielialueen vaihtaminen 

näilläkin ehdoilla on merkittävästi muuttanut ihmisten tapaa ymmärtää kielen olemusta ja 

identiteettiään, vahvistaa tämä mielestäni sitä oletusta, että vieraassa kieliympäristössä 

oleskelemisella on vaikutusta itse kirjailijaan ja sitä kautta myös hänen kirjoitustyöhönsä. 

     Kieli yhdistää samassa paikassa eläviä ihmisiä ja luo yhteistä näkökulmaa maailman 

hahmottamiseen. Kielet ja puhetavat ovat tiiviissä yhteydessä siihen, mitä ihmiset 

ajattelevat asioista. Ihmisen kielellinen tieto kumuloituu ja kehittyy koko elämän ajan, kun 

hän kohtaa erilaisia diskursseja, puhetapoja ja kieliä. Vieraan kielen oppimista voidaan 

pitää yhtenä väylänä katsantokantojen avautumiseen. (Dufva 2002, 36.) Julia Kristevan 

mukaan kyky ymmärtää maailmankatsomusten ja näkökulmien suhteellisuutta vaatii 

ihmiseltä osittaista juuriltaan irtoamista.  ”Korva avautuu erimielisyyksille vain jos jalkojen 

alla horjuu,” Kristeva  kirjoittaa, ja jatkaa: ”Erimielisyyden tajuaminen vaatii eräänlaista 

epätasapainoa, häilymistä kuilun partaalla”. (Kristeva 1988, 26-27) 

     Hansegård lukee vieraan kielen oppimisen hyötyihin psyykkisen näkökentän 

laajenemisen. Eri kielten logiikat eroavat toisistaan. Oppiessamme uusia kieliä opimme 

kiinnittämään huomiomme näkökohtiin, joihin oma äidinkielemme ei kiinnitä huomiota. 

(Hansegård 1979, 70.) Saamelaiskirjailija Kerttu Vuolabin mukaan ihminen saa toisen 

kielen myötä toiset aistit maailman tarkastelemista varten (Virittäjä, 2/1998). Kielet 

ohjaavat kokemaan maailman eri tavalla. Esimerkiksi, Suomessa yleiset hellittelysanat 

kulta, (kullan)muru ja rakas ovat aistillisesti pidättyväisiä. Amerikan englannissa tavalliset 

hellittelysanat honey (hunaja) ja sugar (sokeri) sen sijaan ovat makeita ja aistillisia. 
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Suomalainen voi käyttää lainasanaa ja kutsua kultaansa sanalla ”hani” (honey), mutta 

”hunajaksi” sanominen kuulostaisi aivan liian - siirappiselta. 

 

 

5.2. Metaforisuuden lävistämä kieli 

 

Kristeva (1988, 24) nimittää vieraaseen maahan muuttaneen äidinkieltä ”entisyyden 

kieleksi”, ”joka kuihtuu, muttei jätä sinua koskaan”. Äidinkieli vaikuttaa ajattelun 

pintakerrosten alla vielä silloinkin kun vierasta kieltä osataan kokonaisvaltaisesti. Theodor 

Kallifatides kuvailee äidinkielen vahvaa läsnäoloa ajattelussaan: 

 
Vid vårt hem i Stockholm har vi en björk utanför fönstret. Ni kan inte tro hur många år det tog för 

min hjärna att lära sig att börja tänka på en björk då jag hörde ordet träd. I 32 år såg jag alltid ett 

olivträd framför mig då jag hörde ordet träd. I språket finns vår värld. Jag talar svenska, men jag 

lever i en grekisk värld - där träd är olivträd, och där solen har starka muskler. (Meddelanden från 

Åbo Akademi nr 17, 28.11.2003.) 

 

Kallifatides kuvaa tilannetta, jossa hän on oppinut ruotsinkielen denotatiivisen merkityksen 

sanalle ”puu”, mutta sanan konnotatiivinen merkitys tulee hänen mieleensä väärällä 

kielellä, äidinkielellä. Kielet eroavat toisistaan muun muassa metaforiensa ja 

prototypioidensa suhteen. Esimerkiksi ”puun” prototyyppinen edustaja on Kreikassa 

oliivipuu ja Ruotsissa koivu. Kallifatidesin mukaan pinttyneitä assosiaatioita on vaikea 

murtaa. Varhain omaksutut ajattelumallit luovat siksi jatkuvasti jännitettä Kallifatidesin 

merkitysten maailman ja ruotsalaisten merkitysten maailman välille. Kallifatides kertoo 

kirjoittaneensa ”auringon vahvoista lihaksista” yhdessä ensimmäisistä ruotsinkielisistä 

runoistaan. Kielikuva hämmensi kriitikkoa, joka ihmetteli pitikö aurinkoa kuvata niin 

kummallisesti. Kallifatidesin mukaan kreikkalaisessa kulttuurissa on tapana personoida 

aurinko lihaksikkaaksi mieshahmoksi, jolla on lyhyet, kiharat hiukset. (Meddelanden från 

Åbo Akademi nr 17, 28.11.2003.) Hänen erikoista kielikuvaansa voidaan näin ollen pitää 

erikoisena vain vierasmaalaisen (ei-kreikkalaisen) kulttuuriympäristön kontekstissa – 

oletettavasti ajatus auringon muskeleista ihastuttaa, vihastuttaa ja ihmetyttää silti yhä 

lukuisia ruotsalaisia lukijoita. 
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     Metaforat tuottavat järjestystä maailman hahmottamiseen luokittelun ja rinnastusten 

avulla. Metaforan syntymisessä on kyse uuden analogian luomisesta, oivalluksesta, 

tuntemattoman asian tai ilmiön rinnastamisesta entuudestaan tunnettuun asiaan tai ilmiöön. 

Metaforan oivaltava luonne kuitenkin haalistuu käytössä. Useimmat kielen metaforat ovat 

niin sanottuja kivettyneitä metaforia, joiden käyttö on niin vakiintunutta, ettei niitä enää 

tunnisteta metaforiksi. (Lehtonen 1996, 39-40.) Suomenkielen kivettyneitä metaforia ovat 

muun muassa pääkaupunki, ajan rientäminen ja kylässä käyminen. 

     Kun ihminen kohtaa uuden kielen, tuon kielen kivettyneet metaforat vaikuttavat hänestä 

tuoreilta, oivaltavilta tai erikoisilta. Kieliä ja niiden metaforisuutta keskenään vertaileva voi 

oppia paremmin ymmärtämään oman kielensä logiikkaa ja sen kivettyneiden metaforien 

syntyä. 

     Kuriositeettina mainittakoon, että metafora-sanan etymologiset juuret ovat 

kreikkalaisessa sanassa, joka merkitsee kantamista, kantautumista tai siirtymistä. 

Tavallisesti metafora käsitetään ideoista kuviin siirtymisenä, mutta Salman Rushdien 

mielestä sen voi käsittää myös ihmisen siirtymisenä uuteen ympäristöön. Maasta toiseen 

siirtyneet ihmiset, siirtolaiset, ovatkin Rushdien mukaan metaforisia olentoja. (ks. Israel 

2000, 149.) 

 

 

5.3. Kielen kulttuuritausta 

 

Emil Toden (alias Tõnu Õnnepalun) teoksessa Enkelten siemen virolainen mies kuvaa 

elämänvaiheitaan Itä-Euroopassa ja Ranskassa. Hän kääntää työkseen ranskalaista runoutta 

omalle äidinkielelleen ja pohtii elämäntarinansa kirjoittamisen lomassa kielten ja 

kulttuurien eroja. Mies pitää ranskaa liian eleganttina käännettäväksi omalle kielelleen, jota 

hän nimittää talonpoikaiskieleksi (Tode 1994, 31). Kielten ja kulttuurien tiivis 

yhteenkuuluvuus tulee ilmi muun muassa kertojan helatorstaita koskevista huomioista: 

 
Oli joku juhlapyhä, jonkun pitkän viikonlopun toinen päivä, muistan selvästi ihmisten pelästyneet 

silmäykset: kukaan ei osaa ryhtyä mihinkään, tullaan ulos tukkimaan promenadit ja ”lècher les 

vitrines”, kuten he itse niin osuvasti sanovat (Robertin sanakirjan mukaan: ’katsomaan 

näyteikkunoita suurella nautinnolla ja erittäin läheltä’). 

Totta, se pyhä oli ollut helatorstai, tarkastin sen kalenterista. Sillä etäisellä aikakaudella, kadonneessa 

maassa, jossa minä kerran kuljeksin, maalaiseukot sanoivat (kai ne sanovat vielä tänäkin päivänä), 



 25 

että helatorstaina ei ruohokaan kasva, niin iso pyhä se on, ja silloin taivaan luukut ovat auki niin että 

se joka sinä päivänä kuolee, pääsee suoraa päätä taivaaseen. (Tode 1994, 28.) 

 

Kertojan kotimaassa helatorstaihin suhtaudutaan uskonnon sävyttämällä vakavuudella. 

Helatorstaina ei ole soveliasta tehdä mitään, vaan päivä on pyhitetty levolle. Maalaisnaisten 

elossa pitämä sanonta alleviivaa tätä ajattelutapaa uskottelemalla, ettei ruohokaan tohdi 

kasvaa helatorstaina. Ranskalaisessa kulttuurissa helatorstai on sen sijaan menettänyt 

pyhyytensä. Merkityksen katoaminen aiheuttaa hämmennystä: ihmiset eivät ole varmoja 

siitä, miten ylimääräinen vapaapäivä tulisi käyttää. Kirkon sijasta he suuntaavat 

katselemaan kauppojen näyteikkunoita erityisellä tavalla, jolle heillä on oma sanontansa. 

     Sanonnat, puhetavat ja sanat liittyvät ajattelutapoihin ja paikalliseen kulttuuriin, niin 

sanottuun henkiseen ympäristöön. Aila Meriluoto kertoo kirjailijan työstään Ruotsissa 

seuraavalla tavalla: 

 
Minulle on joku sanonut, että eihän Ruotsissa asuminen ole mitään ulkomailla asumista. Kielen 

kannalta kirjailijalle on sama, asuuko hän Enköpingissä vai Timbuktussa. Kieli on 

elinympäristömme, enemmän kuin maisema ikkunamme alla. Minun työvälineeni on nimenomaan 

suomenkieli, ja suhteeni siihen kävi Ruotsissa läpi melkoisen uudelleenarvioinnin. Tapahtuma oli 

ristiriitainen. (Meriluoto 1980, 198.) 

 

Meriluoto korostaa kielen merkitystä kirjailijalle. Toinen maa tuntuu hänestä vieraalta juuri 

kielensä, ei maisemansa vuoksi. Vaikka ruotsalainen maalaismaisema näyttäisi samalta 

kuin suomalainen, on tuon maiseman merkitys erilainen, kun sen yksityiskohdat 

käsitteellistetään ruotsinkielellä. Ruotsin kielimaisemasta puuttuvat Mansikki ja 

tähkäpäiden päällä täysikuu; Ruotsin kielimaisemalla on oma historiansa ja omat aarteensa, 

jotka eivät välittömästi paljastu vieraalle. 

     Suomenruotsalainen Johan Bargum on myös asunut jonkin aikaa naapurivaltiossa. 

Bargum sai kokemusta Suomen ja Ruotsin ruotsalaisten kulttuurien eroista yrittäessään 

kirjoittaa näytelmää Tukholman TUR-teatterille. Hän arveli työn sujuvan ilman erityisiä 

ongelmia, sillä vieraassa maassa työskentelemisestä huolimatta hän kirjoittaisi samalla 

kielellä kuin aina, ruotsiksi, omalla äidinkielellään. (Bargum 2000, 107-108.) Tehtävä 

osoittautui kuitenkin odotettua ongelmallisemmaksi: 
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Näytelmästä ei valmistunut koskaan enempää kuin kaksikymmentä sivua. Ne kuuluvat huonoimpiin, 

mitä olen koskaan kyhännyt kokoon. 

Silloin tajusin ensimmäistä kertaa vakavasti, miten syvästi kirjoittaminen riippuu kaikesta muusta, 

kaikkein varhaisimmista kokemuksista, muistoista, aistimuksista, tuoksuista, tunteesta että kuuluu 

jonnekin. Suomenruotsalainen identiteettini ei ollut sovitettavissa ruotsalaiseen yhteiskuntaan, jossa 

kuitenkin olin monessa mielessä vieras. Yhdenlainen ruotsalaisuus ei ollut ”käännettävissä” 

toisenlaiseksi ruotsalaisuudeksi. (Bargum 2000, 108.) 

 

Bargum puhuu suomenruotsalaisuuden ”kääntämisestä” riikinruotsalaisuudeksi. 

Näennäisesti toistensa kaltaiset kielet paljastuivat Bargumille erilaisiksi. Kahta eri ruotsia 

erottaa niiden historia ja kulttuuritausta, merkitysten paikantuminen kahteen eri maahan ja 

elinympäristöön. Koska Bargum ei tuntenut kuuluvansa ruotsalaiseen yhteiskuntaan sen 

osana, hän ei pystynyt kirjoittamaan riikinruotsalaisille heidän kielellään, luomaan 

uskottavaa tekstiä ruotsalaiseen kontekstiin. 

     Bargumin esimerkki osoittaa, että ulkomailla työskentely voi ravistella kaksikielisenkin 

kirjailijan kielitajua. Tekstien rakennustyömaa ulottuu laajalle alueelle niin ympäröivään 

kulttuuriin kuin ihmisen sisäiseen maailmaankin. Kieli ei ole ihmiselle paljas 

kommunikaatioväline, vaan sen ytimessä on tunteiden ja ajatusten asuinsija (Norman 1996, 

180). 

     Bargum kuvailee kirjoittamista vertikaalisena liikkumisena tajunnassa: ”on koko ajan 

muistettava kaikki ja on muistettava se omalla kielellä; muistilla on kieli, unilla on kieli” 

(Bargum 2000, 109). Bargumin mainitsema kirjailijan muistojen ja unien kieli voi olla 

jotakin hyvin tarkasti rajautuvaa. Märta Tikkasen samoin kuin Barguminkin kirjoituskieli 

on suomenruotsi. Tikkanen pitää kaksikielisyyttä olennaisena osana identiteettiään. Hänen 

mukaansa suomenkielen ”hyvin karkea huumori” ja ”henkeäsalpaavat metaforat” 

vaikuttavat siihen ruotsinkieleen, jolla suomenruotsalaiset ajattelevat, puhuvat ja 

kirjoittavat. (Immigrant-institutet, 22-23.10.1998.)  

     Suomenruotsi ja riikinruotsi ovat siis kirjailijan kannalta eri kieliä. Kokemuksellisesti eri 

kieliä voivat olla myös esimerkiksi suomalaiset murteet. Runoilija Heli Laaksonen koki 

kielellisen kriisin muuttaessaan Helsinkiin, missä kukaan ei ymmärtänyt hänen puhettaan. 

Laaksonen pitää äidinkielenään murteellista ”sekoitusta kaikista lounaissuomen 

vivahteista”. Tällä kielellä hän muistaa elämänsä varhaisia tapahtumia ja nykyään myös 

kirjoittaa runonsa. (Unikare, 11.11.2001.)   
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5.4. Autoritäärinen kieli ja kirjallisuuden kieli 

 

Metakielellisen tiedon piiriin kuuluu kieleen sidoksissa olevien maailmankatsomuksien ja 

ideologioiden tunnistaminen. Yhteiskunnan vallitsevia käsityksiä tukevasta kielestä 

voidaan käyttää erilaisia nimityksiä: hegemoninen kieli, autoritäärinen kieli tai isänkieli. 

Jouko Tyyri on määritellyt isänkielen ja äidinkielen eroja Seppo Kahilan tekemässä 

radiohaastattelussa (Tyyri 1990, 51) seuraavasti: 

 
Kahila: Sanopas nyt, mitä on äidinkieli ja mitä on isänkieli? 

Tyyri: Äidinkieli on se luonnollinen puhe, joka arkielämässä opitaan. 

Kahila: Entä isänkieli, miten sen määrittelet? 

Tyyri: Se on koko poliittinen yhteisö, jossa eletään, johon on tarttunut kaikki arvovalta, ihanteet ja 

aatteet. Se liittyy ihmisen yliminään, siihen korkeampaan auktoriteettiin, joka arvioi yksilön 

käytöstä. Omatunto se on. 

Kahila: Siitä tulee kieli, joka käskee meitä… 

Tyyri: Yleensä imperatiivi on sen muoto. 

Kahila: Äidinkieli saadaan äidiltä… 

Tyyri: Pikemminkin tunteet ovat siinä mukana, tahto ja tahdon suunta ovat isänkielen aluetta, 

yliminä juuri. 

Kahila: Lapsi saa yhden kielen kokemuksistaan ja ympäristöstään ja toisen kielen koululta ja 

opettajilta. 

Tyyri: Lapsen kieli on sosiaalista, mutta isänkieli on jo sitten poliittista. 

 

Äidinkieli on Tyyrin mukaan henkilökohtaisten kokemusten, tunteiden ja sosiaalisuuden 

värittämää kieltä. Isänkieli vastakohtana äidinkielelle puolestaan on auktoriteetin ja 

omatunnon (eli sisäistetyn auktoriteetin) kieltä. Tässä törmäämme metaforaan; isänkieli ei 

tarkoita isältä opittua kieltä, vaan käsite luo analogisen suhteen isän ja yhteiskunnan välille 

luodakseen kuvan yksilön auktoriteettia kohtaan tunteman kuuliaisuuden luonteesta. 

     Bahtin käsittelee autoritääristä kieltä yhteiskunnan ja kirjallisuuden konteksteissa. Hän 

nimittää autoritääristä sanaa ”isien sanaksi”, joka on hyväksyttävä tai hylättävä kokonaan 

auktoriteetin hyväksymisen tai hylkäämisen myötä. Se on sukua tabuille, sanoille, joita ei 

sovi käyttää turhanpäiväisissä tilanteissa. Autoritäärisen sanan merkitys on valmiina 

annettu ja muuttumaton: vapaata assosioimista sanan kanssa ei sallita. Bahtinin mukaan 

romaanissa autoritääristä kieltä ei juurikaan käytetä, koska ”se ei voi olla kaksiääninen eikä 

sisältyä sekarakennelmiin”. (Bahtin 1979, 164-5.) 
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     Mikko Lehtonen (1996, 24) kutsuu tietyn kulttuurin piirissä yleisesti hyväksyttyjä ja 

lähes itsestään selvinä pidettyjä käsityksiä hegemonisiksi käsityksiksi tai popularistisesti 

”terveeksi järjeksi”. Menneinä vuosikymmeninä suomalaisen kulttuurin terveen järjen 

piiriin ovat kuuluneet muun muassa lasten ruumiillinen rankaisu, itsetyydytyksen pitäminen 

itsesaastutuksena ja kotitöiden kuuluminen naisille. Hegemoniset käsitykset pitävät yllä 

kulttuurin valtasuhteita: 

 
Vallitsevat käsitykset voivat vaientaa kokonaisia ihmisryhmiä pitkiksi ajoiksi. On kulttuurisia 

tilanteita, joissa toisin eläjillä ja ajattelijoilla ei yksinkertaisesti ole käytössään sellaisia sanoja ja 

merkityksiä, joilla he voisivat pukea kokemuksensa ja näkemyksensä toisille ymmärrettävään 

muotoon. (Lehtonen 1996, 24.) 

 

Kirjallisuuden avulla voidaan murtaa vallitsevia käsityksiä. Lehtonen mainitsee Väinö 

Linnan Täällä Pohjantähden alla -trilogian esimerkkinä tekstistä, joka antoi vaiennetulle 

kansanryhmälle kielen, jolla ilmaista itseään. Niin sanotut punikkipedot esitettiin Linnan 

teoksessa inhimillisinä ja heidän vakaumuksestaan kerrottiin niin, että lukija saattoi 

ymmärtää heidän tekojaan ja motiivejaan. Lehtonen nimittää vallitsevia merkityksiä 

haastavia uusia merkityksiä ’orastaviksi merkityksiksi’. Nämä hegemonisille käsityksille 

vaihtoehtoiset tai vastakohtaiset ajattelutavat muuttavat kulttuurista tietoisuutta 

todellisuuden olemuksesta. (Lehtonen 1996, 24-25.) 

     Kirjailija Jussi Kylätasku uskoo, että kirjallisuus syntyy tarpeesta ilmaista kokemuksia 

yksityisellä kielellä siellä, missä yleiskieli ja yksilön kokemusmaailma eivät ole 

kohdanneet. Hän mainitsee Linnan Tuntemattoman sotilaan teoksena, joka ”kertoi sodan 

käyneille miehille, minkälainen oli se sota, minkä he olivat käyneet”. Kylätaskun mukaan 

virallinen ja valmis kieli ei ennen Tuntematonta sotilasta ollut pysynyt asiaa tyydyttävästi 

ilmaisemaan. (Kylätasku 1990, 42.) Myöhemmin Linnan luomista orastavista merkityksistä 

on tullut osa jaettua kulttuurista todellisuutta, suomalaisten käsitystä historiastaan. 

     Bahtinin mukaan autoritäärisen kielen vastapainon muodostavat ’sisäisesti vaikuttavat 

sanat’, joilla ei ole lukkiutuvaa merkitystä. Sisäisesti vaikuttavia sanoja, eli omia sanoja, 

voidaan luoda sisällyttämällä sanoihin uusi intentio ja painotus, rakentamalla jo aiemmin 

olemassa olevien sanojen pohjalle oma merkitys (vrt. Lehtosen orastava merkitys). Tätä 

ennen sana ei kuulu neutraaliin kieleen – sillä mikään kieli ei ole täysin neutraalia – vaan 

sanaan on liittynyt jonkun muun intentio. (Bahtin 1979, 165-6.) ’Sisäisesti vaikuttavan 
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sanan’ lisäksi Bahtin esittelee termin ’kaksiääninen sana’. Tällä hän tarkoittaa nimenomaan 

kirjallisuudessa käytettävää vierasta puhetta, joka esittää suorasti romaanihenkilön 

itseilmaisua ja ilmentää epäsuorasti kirjoittajan intentiota. (1979, 146.) 

    Bahtinin mukaan juuri kirjallisuuden tehtävänä on tuoda esiin kielen sisäinen 

ristiriitaisuus ja elävyys (1979, 186). Tällä tavalla voidaan heikentää autoritäärisen kielen 

valtaa ja herättää ihmisten kielellinen tietoisuus. Oppiessamme äidinkielen olemme 

sosiaalistuneet kulttuuriin, jossa tietyt auktoriteetit ovat läsnä kyseenalaistamattomasti. 

Vieraassa kulttuurissa auktoriteetit voivat olla hyvin erilaisia kuin kotimaassa. Esimerkiksi 

kirkolla on suurempi valta-asema katolilaisissa maissa kuin Suomessa, ja Paavin 

kannanotoilla on enemmän painoarvoa kuin Turun piispan lausunnoilla. On mahdollista, 

että vieraaseen kulttuuriin siirtyminen auttaa kirjailijaa tunnistamaan omia auktoriteettejaan 

ja rikkomaan auktoriteettien koskemattomuuden kuplan. 

     Julia Kristeva (1988, 38) yhdistää kotimaasta lähtemiseen vapautumisen seksuaalisista 

ja kielellisistä tabuista. Äidinkielen normeista ja rajoituksista vapautumista Kristeva kuvaa 

seuraavasti: 

 
Äidinkielen kuolaimista vapaa muukalainen, joka opettelee uutta kieltä, pystyy sillä mitä 

arvaamattomimpiin, niin älyllisiin kuin rivoihinkin suorituksiin. Henkilö, joka tuskin uskalsi puhua 

julkisesti tai jutteli kangerrellen äidinkielellään, onkin uudella kielellään arastelematon keskustelija. 

Uusien abstraktien alueiden oppiminen osoittautuu yllättävän helpoksi; sukukiellon rajoittamat 

eroottiset sanat eivät pelota enää. (Kristeva 1988, 39.) 

 

Kristevan mukaan vieraaseen kieliympäristöön muuttamisella on siis vapauttava vaikutus 

ihmisen kielelliseen itseilmaisuun. Kun ulkoinen auktoriteetti jää kotimaahan, voi ihminen 

vapautua myös sisäisen auktoriteettinsa valvonnasta ja toimia estottomasti. Vieraassa 

kieliympäristössä työskentely saattaakin muodostua vapauttavaksi kokemukseksi 

kirjoittajalle, mikäli tämän ongelmana on ollut luovuutta tukahduttava itsekriittisyys. 

     Äidinkielen ja isänkielen erottelua voidaan lähestyä myös kulttuurin kielen ja virallisen 

kielen erottelun kautta. Skutnabb-Kankaan (1981, 35) mukaan virallinen kieli opitaan 

koulussa ja myöhemmin työelämässä, kun taas kulttuurin kieli opitaan perheen ja ystävien 

parissa. Sikäli kun kirjailija oppii vierasta kieltä pääasiallisesti ihmissuhteiden ja 

kaunokirjallisuuden kautta (ks. luku 4.2.), voidaan katsoa, että hän oppii nimenomaan 

kulttuurin kieltä. Virallisen, autoritäärisen kielen asema vieraan kielen oppimisessa voi 
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jäädä hyvin vähäpätöiselle sijalle ja tapahtua hitaammin kuin kulttuurisen kielen 

oppiminen. On mahdollista, että autoritääriset kielen piirteet tämän vuoksi häiritsevät 

vähemmän kieltä vaihtaneen kirjailijan kirjoittamista. 

 

 

6. HENKILÖKOHTAISEN KIELEN UUDISTUMINEN 

 

 

6.1. Kielellisen tietoisuuden herääminen 

 

Runoilija Eeva-Liisa Mannerin mielestä yksi runoilijoiden tehtävistä yhteiskunnassa on 

kielen suojeleminen. Suojelemisella hän tarkoittaa mainonnan tuottamien hokemien sekä 

jähmettyneen virkamieskielen vastustamista yksilöllisiä ilmauksia suosimalla. (Manner 

1990, 81.) Vaikka kielen jäykistymistä, urautumista tai latistumista ei pidettäisikään 

yhteiskunnallisena uhkana, kokeneetkin kirjailijat pitävät sitä uhkana omalle työlleen. 

     Vieraskielisessä ympäristössä eläminen herättää ihmisen kielellisen tietoisuuden. 

Ihminen kiinnittää yllättäen arkisissakin tilanteissa huomiota merkitysten arbitraarisuuteen, 

eri kielten ajattelutapojen eroihin ja sanoihin liittyvien konnotaatioiden runsauteen. 

Kirjailijat joutuvat lisäksi perustelemaan itselleen, millä kielellä he jatkossa kirjoittavat. 

Tämä kielellisen tietoisuuden aktivoituminen on hyödyksi kirjailijalle, joka haluaa pitää 

kielensä tuoreena ja ilmaisevana, sillä ”kirjoitustaito kasvaa rinnan ajattelun avartumisen ja 

tunne-elämän syvenemisen kanssa” (Rainio 1988, 119). 

Kielellisen tietoisuuden herääminen heijastuu kirjailijoiden teksteihin. Selvimmin 

vaikutus on havaittavissa silloin, kun kielen pohdiskelusta on tullut yksi kaunokirjallisen 

teoksen teemoista. Esimerkiksi Joseph Conrad käyttää teksteissään kielten välisiä 

käännöksiä ja virheitä käännöksissä kuvatessaan kansojen, rotujen ja kielten välisiä 

suhteita. Amy Foster –novellin siirtolaiset tekevät puhuessaan kieliopillisia ja syntaktisia 

virheitä, joita englantia äidinkielenään puhuvat eivät tekisi. (Israel 2000, 35-39.) 

Käyttämällä vuorosanoissa siirtolaisten ontuvia puhetapoja Conrad saa myös lukijan 

pohtimaan vieraiden kielten vierautta ja ajatusten kääntämisen vaikeuksia. 

     Jyrki Nummi (2002) on tutkinut Juhani Ahon vuosina 1889-1890 Ranskassa viettämän 

ajan vaikutuksia hänen muotokieleensä. Pariisi oli 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa 

taiteilijoiden kansainvälinen kohtaamispaikka. Juhani Aho ja lukuisat muut kirjailijat 
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tutustuivat tuolloin ranskalaiseen symbolismiin ja sovelsivat sitä kotimaansa 

taideperinteiden mukaisesti. Taiteilijat tapasivat toisiaan Pariisin kahviloissa ja solmivat 

kansainvälisiä suhteita. Nummen mukaan kotimaan sosiaalisista yhteyksistä irtautuminen 

merkitsi taiteilijalle aina ”maanpakoa ja välttämätöntä muodonmuutosta”. (Nummi 2002, 

19-20, 27, 52.) Kirjailijoiden muuttuvasta suhteesta kieleen tuon ajan Pariisissa Nummi 

kirjoittaa seuraavasti: 

 
Erityisesti emigranttikirjailijoille kielestä tuli enemmänkin väline, jota saattoi muotoilla yhä 

uudelleen ja mitä erikoisimmilla tavoilla: kieli havaittiin ja koettiin syvällisesti uudella tavalla. Se ei 

ollut enää luonnollinen ja tavanomainen kommunikaation ja sosiaalisen elämän kanava, vaan jotakin 

tehtyä ja konventionaalista, merkkien järjestelmä. Tähän havaintoon vaikuttivat sellaiset metropolin 

uudet ilmiöt kuin monenkirjavat sanomalehdet, ilmoitukset ja mainokset, jotka loivat vierauden ja 

etäisyyden tunteita, uudenlaisen tietoisuuden konventiosta. Käsitys taiteesta artefaktina, ihmiskäden 

tuotteena, voimistui aivan uudella tavalla: kaikki perinteinen ja kansallisista ja provinsiaalisista 

kulttuuritaustoista kävi läpi metropolisoitumisen. Suurkaupunki ei ollut ainoastaan taiteiden ja 

kulttuurien suuri sulatusuuni, vaan se oli myös itsessään jatkuvasti muuttuvana ja elävänä 

ympäristönä sekä visuaalinen että kielellinen prosessi, joka loi uusia ilmaisutapoja ja muotoja. 

Samanaikaisesti avoimesta ja monimutkaisesta ympäristöstä ei voinut erottaa sellaista valmista 

yhteiskuntaa, johon uudet taiteen tuotteet olisivat viitanneet tai sulauttaneet itsensä. Jäljelle jäi vain 

taiteellinen muoto ja väline. (Nummi 2002, 52.) 

 

Nummen mukaan Pariisissa eläminen mullisti taiteilijan käsityksen kielestä. Tämä lienee 

johtunut suurelta osin Nummen tarkastelemasta ajankohdasta: 1800-luvulla alkunsa saaneet 

yhteiskunnalliset muutokset eivät olleet vielä ehtineet levitä syrjäisiin maihin ja pieniin 

kaupunkeihin. Euroopan kulttuurillinen elämä keskittyi Pariisiin niin intensiivisesti, että 

sellainen olisi tuskin mahdollista nykyisessä, globalisoituvassa maailmassa. Toisaalta, 

Nummi (2002, 51-52) painottaa kirjallisia innovaatioita kuvatessaan suurkaupungissa 

vallinnutta ilmaisuvapautta (vrt. vapautuminen auktoriteeteista luvussa 5.4.) ja sitä, että 

valtaosa ajan suurista uudistajista oli maahanmuuttajia. Heidän kokemansa etäisyyden ja 

vierauden tunteet heijastuivat modernin kirjallisuuden teemoihin sekä taiteilijoiden 

kielellisen tiedostamisen kehitykseen. Vapautumisen, vierauden ja etäisyyden teemat 

tulevat esiin myös seuraavissa alaluvuissa, joissa kerrotaan, mitä Aila Meriluoto ja Pentti 

Saarikoski ovat sanoneet kirjoitustapojensa ja kaunokirjallisten tyyliensä kehityksestä 

vieraassa kieliympäristössä työskentelyn seurauksena. 
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6.2. Aila Meriluoto ja kielen konkretisoituminen 

 

Solveig von Schoultz kirjoittaa, että kun kirjailija tulee tietoiseksi ”yksityisten sanojen 

sisällöistä ja painosta”, hänen kunnioituksensa sanoja kohtaan lisääntyy ja hän ”haluaa tulla 

toimeen niin vähillä mutta täsmällisillä kuin suinkin” (Schoultz 1980, 37). Aila 

Meriluodolla on samansuuntaisia kokemuksia kielen karsimisesta kuin Schoultzilla. 

Meriluoto kertoo kielensä konkretisoituneen Ruotsissa vietettyjen vuosien aikana. Hän 

kuvailee tulleensa tietoisemmaksi kielen kommunikatiivisesta luonteesta: kieli on väline, 

jonka avulla pyritään saamaan aikaan ja pitämään yllä kontakteja toisiin ihmisiin. ”[O]pin 

konkreettisesti tajuamaan kielen perustarkoituksen: kontaktin aikaansaamisen. 

Itsetarkoituksellisuus, jopa tietty nurkkakuntaisuus, joka on paikallaan pysyvän kirjailijan 

vaarana, karisi itsestään,” Meriluoto kuvailee, ja jatkaa suosittelemalla muillekin 

kirjailijoille pitkäkestoista ulkomailla oleskelua, ”jotta käsitteet tervehtyisivät”. (Meriluoto 

1980, 198.) 

     Mitä Meriluoto tarkoittaa puhuessaan käsitteiden tervehtymisestä? Uskoakseni tämä 

liittyy siihen vieraalla kielellä viestineille tuttuun tilanteeseen, jossa jonkin sanan 

vieraskielinen vastine ei millään tule mieleen. Jotta keskustelu voisi jatkua, tuo sana täytyy 

korvata kiertoilmauksella. Abstraktit käsitteet saavat tässä tilanteessa usein 

konkreettisemman ja yksiselitteisemmän muodon. Runossa ei sanota, että mies rakastaa 

naista, vaan että mies ajaa joka ilta töiden jälkeen Helsingistä Ouluun nukkuakseen tunnin 

naisen sylissä. Taiteellisissa teksteissä tällainen konkreettisuus, esimerkin tarkasteleminen 

ilmiötä nimeämättä, on paljon käytetty tyylikeino. Kirjailija voi tahallaan kiertää tarinan 

ydintä ja jättää tekstiin ydinsanan kohdalle aukon, jonka lukija saa täyttää. Tämä luo 

tekstiin jännitettä ja viettelee lukijan tekemään päätelmiä, oivaltamaan ja muodostamaan 

tekstistä oman tulkintansa. Meriluoto kertoo edelleen: 

 
Jotakin tästä vaiheesta kuitenkin jäi minun suomeeni, ei svetisismeinä mutta tietynlaisena 

konkretisoitumisena, lähentymisenä läsnä olevaan. Olen maininnut että opin puhumaan vasta 

Ruotsissa ollessani, käyttämään monia pieniä likisanoja yhden suuren ydinsanan asemesta. 

Piirittämään sitä mikä on keskellä. Teksteihini tuli mukaan tuo piiritys. Elämä ei ollut yksiselitteistä, 

ehkä siitä puuttuikin tuo ydinsana. (Meriluoto 1980, 199.) 
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Meriluodon kertoman perusteella hänen teksteihinsä on tullut Ruotsissa asumisen kautta 

lisää konkreettisuutta ja samalla monitulkintaisuutta. Nämä kaksi tekstin piirrettä saattavat 

äkkiseltään kuulostaa ristiriitaiselta yhdistelmältä. Kertomalla konkreettisista asioista 

voidaan kuitenkin vältellä asioiden ja ilmiöiden yksinkertaistamista. Abstrakteihin 

käsitteisiin liittyy usein voimakkaita kulttuurillisia stereotypioita. Esimerkiksi sana 

”anarkisti” herättänee keskivertosuomalaisen mielessä kuvan nuoresta, resuisesti 

pukeutuneesta henkilöstä, jolla on muutama lävistys ja joka vielä etsii identiteettiään. 

Todellinen anarkisti, valtion lakkauttamisen ja täydellisen vapauden nimeen vannova 

henkilö, voi kuitenkin olla yhtä hyvin tasapainoinen, keski-ikäinen perheen äiti kuin 

stereotyyppistä kuvaa vastaava nuori. Tämä vain esimerkkinä siitä ilmiöstä, että asioiden 

nimeäminen abstrakteilla käsitteillä konkreettisen kuvailun tai kertomalla ”näyttämisen” 

sijasta voi turhan helposti ohjata kohti kaavamaista ja näennäisen itsestään selvää tulkintaa. 

     Urautuneisuus on laajempi ilmiö kuin yksittäisten, yleisien ja kuluneiden kliseiden 

(kuten ”ajoin tuhatta ja sataa” tai ”vajosin hänen silmiinsä”) toistuminen tekstissä. Siinä 

missä ihmisellä voi olla henkilökohtaisia merkityksiä, voi hänellä olla myös 

henkilökohtaisia kliseitä, sanontoja tai ilmaisutapoja, joihin hän sortuu kerta toisensa 

jälkeen vaivautumatta ajattelemaan, voisiko asian ilmaista toisella tavoin vaikuttavammin. 

Kuten Meriluodon esimerkkikin osoitti, vieraassa kieliympäristössä työskenteleminen voi 

toimia kannustimena oman kielenkäytön tarkkailemiseen ja muokkaamiseen. 

 

 

6.3. Pentti Saarikoski ja kielen kiinnittyminen omaan historiaansa 

 

Pentti Saarikoski on toinen esimerkki kirjailijasta, joka on uudistanut kieltään ja 

työskentelymetodejaan asuessaan ulkomailla – olosuhteiden pakottamana. Yksi 

Saarikoskelle ominaisista kirjoitustavoista oli Suomessa sitaattien poimiminen tekstiin 

sattumalta kuulluista arkipäiväisistä keskusteluista. Ruotsissa kirjailija joutui muuttamaan 

työskentelymetodejaan, koska ruotsinkielisten keskustelujen suora lainaaminen 

suomenkieliseen tekstiin ei käynyt päinsä. Vaikka Saarikoski luki säännöllisesti 

suomalaista sanomalehteä ja kirjallisuutta, hän ei enää osannut poimia lukemastaankaan 

sitaatteja: ”minä tarkastelen nyt lukemaani ulkoapäin, se ei ole tekstiä joka on tarkoitettu 

elämään täällä eikä se täällä myöskään elä, minä en voi paloitella sitä runojeni ruoaksi” 

(Saarikoski 1980, 334-335). 
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     Ympäristön vaihdoksen aiheuttaman muutoksen tuloksena Saarikoski kertoi suomen 

kielensä saaneen välimatkaa konkreettisesta todellisuudesta ja ajallisesta nykyisyydestä. 

(Saarikoski 1980, 335.) Saarikosken mukaan suomen kielestä tuli Ruotsissa hänelle 

aiempaa korostuneemmin kieli, jolla hän teki taidetta: 

 
Suomenkieli on yhä minun materiaalini, mutta koska minä en enää tarvitse sitä paljon muuhun kuin 

kirjoittamisen tarpeisiin, se on muuttunut melkein siksi mitä väri on maalarille. Maalari ei osta 

’vihreällä’ maitoa, ’punaisella’ perunoita, ’okralla’ bussilippua; samalla tavalla ovat sanat minulle 

ikään kuin ”vapautuneet” runouden käyttöön. Se kieli jolla minä nyt kirjoitan, on suomea, mutta se 

on sidoksissa pikemmin vertikaalisti, omaan historiaansa, alkuperäänsä, kuin horisontaalisti 

ajankohtaan. (Saarikoski 1980, 335.) 

 

Saarikoski sanoo suomenkielensä vapautuneen arkiaskareista taiteelliseen käyttöön. Saattaa 

olla, että tämä eronteko arkimaailman ja tekstin sisäisen maailman kielten välillä tekee 

helpommaksi siirtymisen arkisista askareista ja ajatuksista kirjoittamiseen ja tekstiin 

liittyviin ajatuksiin. Kirjoittamisen kieli ja maailma, joissa mielikuvitus saa vapaasti 

temmeltää, elää vieraan kieliympäristön keskellä eristettynä saarekkeena, jolta käsin voi 

tarkastella maailmaa omalla kielellä ja omia merkityksiä luoden. 

     Saarikosken mainitsema kielen kytkeytyminen omaan historiaansa voi osittain johtua 

nostalgiasta, joka kehystää kotimaan kultaraamein toisaalle muuttaneen silmissä. Ihmisistä 

tulee erityisen tunteikkaita myös äidinkielensä suhteen ulkomailla (Skutnabb-Kangas 1981, 

57). Matkustaja ei kohtaa uutta ainoastaan kohdemaan muodossa, vaan myös kotimaa 

näyttäytyy lähtijän perspektiivistä uudessa valossa. Saarikosken mukaan esineet ja olennot 

menettävät vieraskielisessä ympäristössä nimensä ja identiteettinsä (Saarikoski 1980, 334-

335). Kun identiteettejä rakennetaan uudelleen, suomenkielisetkin sanat voivat saada uutta 

tunteellista painokkuutta. Esimerkiksi sellaiset arkiset sanat kuin ”saunailta”, ”tuulipuku”, 

”päiväkahvit” ja ”sukset” voivat kalskahtaa nostalgisilta tai mielikuvituksellisilta 

Kauriinkääntöpiirin tuntumassa. Itse asiassa on mahdollista, että kulttuurisista 

merkityksistä muodostuu ulkomailla asuessa vahvasti henkilökohtaisia merkityksiä, kun 

sanoja käytetään uudessa ympäristössä ja niiden merkitys konstruoidaan uudelleen. 

     On sanoja, joita ei voi ymmärrettävästi kääntää kielestä toiseen kuvaamatta samalla 

niiden kontekstia. Vieraan kulttuurin edustajat saattavat esimerkiksi ihmetellä, mitä ovat 

pakkoruotsi tai opintotuki. Sanoilla ja ilmiöillä on historiansa, ja toisinaan tuo historia 

täytyy kerrata, jotta sanan merkitys avautuisi. Saarikoski sanoo äidinkielensä sitoutuneen 



 35 

Ruotsissa omaan historiaansa. Tarkastellessaan Suomea etäämmältä Saarikoski kenties 

löysi kulttuurista ja sanoista merkityksiä, jotka olivat jääneet arkipäiväisessä käytössä 

käytännöllisten viittausten varjoon. 

     Saarikoski arvelee ympäristönvaihdoksen olevan hyödyksi kirjailijalle. Hän korostaa, 

että kirjailija ei ulkomaille asettuessaan saa välimatkaa ainoastaan kotiseutuunsa, vaan 

myös kieleen. Äidinkielestä tulee Saarikosken mukaan ulkomailla todellinen aarre, ja 

silloin ”oppii käyttämään kieltä niin hyvin kuin sitä ikinä voi käyttää” (Saarikoski 1998, 

106). 

 

 

7. YHTEENVETO 

 

 

7.1. Johtopäätökset 

 

Oman kielitaidon kehittäminen ja ilmaisun tuoreena pitäminen ovat osa kirjoittajan työtä. 

Vieraassa kieliympäristössä oleskeleminen, asuminen ja työskenteleminen voivat olla 

suureksi avuksi kirjailijan kielelliselle kehitykselle. 

     Eläminen vieraskielisessä ympäristössä aktivoi ihmisen kielellisen tietoisuuden. Kieli 

yhdistää tietyssä paikassa eläviä ihmisiä ja kielen kautta uusinnetaan yhteistä näkökulmaa 

maailman hahmottamiseksi. Jokaisella kielellä on omanlaisensa historia, kulttuuritausta, 

metaforat, prototypiat, tabut, ilmaisun mahdollisuudet ja rajoitukset. Vieraaseen kieleen 

tutustuva henkilö oppii tulkitsemaan asioita itselleen uudesta näkökulmasta ja saavuttaa tätä 

kautta entistä vivahteikkaamman kokonaiskuvan maailmasta. Ulkomailla työskentely voi 

ravistella myös ennestään kaksikielisen kirjailijan kielitajua. 

     Esineet ja olennot menettävät vieraskielisessä ympäristössä entiset nimensä ja sen myötä 

identiteettinsä. Tutuista esineistä tulee vieraita, kun niihin viitataan vierailla sanoilla. 

Tämän ymmärtäminen on saanut monen kirjailijan pohtimaan merkitysten arbitraarisuutta, 

äidinkielensä olemusta ja kielen suhdetta ihmisen identiteettiin. Käsitykset kielestä, 

maailmasta ja itsestä täytyy määritellä uudelleen. Tämä uudelleenmäärittelyprosessi johtaa 

jokaisen kirjailijan kohdalla yksilöllisiin seurauksiin, jotka näkyvät kirjoittamistyössä ja 

tekstin rakentumisessa. 
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     Pentti Saarikoski on kertonut Ruotsissa asumisen vaikuttaneen kirjoittamiseensa niin, 

että suomen kieli on vapautunut taiteelliseen käyttöön ja samalla kytkeytynyt voimakkaasti 

omaan historiaansa. Aila Meriluoto puolestaan kertoo tulleensa ulkomailla asuessaan 

entistä tietoisemmaksi siitä, että kielen tarkoitus on kontaktin aikaansaaminen. Hän alkoi 

kirjoittaa aiempaa konkreettisempaa tekstiä, jossa jätetään ydinsanan kohdalle aukko 

lukijan täytettäväksi. 

     Äidinkielen oppiessamme olemme sosiaalistuneet kulttuuriin, jossa tietyillä 

auktoriteeteilla on kyseenalaistamaton asema. Vieraaseen ympäristöön siirtyminen voi 

auttaa kirjailijaa tunnistamaan omia auktoriteettejaan ja murtamaan niiden asemaa 

teksteissään. Bahtinin (1979,186) mukaan tämä on kirjallisuuden tarkoitus: heikentää 

autoritäärisen kielen valtaa ja herättää ihmisten tietoisuus kielen elävyydestä ja sisäisestä 

ristiriitaisuudesta. Kirjailija uusintaa yhteistä kieltä kuvaamalla taiteen keinoin sellaisia 

kokemuksia, joita virallinen ja valmis kieli ei ole pystynyt tyydyttävästi ilmaisemaan. 

     Vieraassa kieliympäristössä kirjailija joutuu myös pohtimaan, millä kielellä hän 

vastaisuudessa kirjoittaa. Työskentelykielen vaihtaminen voi johtaa epäonnistumisen 

kokemuksiin. Hankalaksi vieraalla kielellä kirjoittamisessa voi muodostua ainakin vieraan 

kielen soinnin tai vieraan kulttuurin ajatusmaailman tavoittaminen. Sekä 

työskentelykieltään vaihtaneet kirjailijat että äidinkieltään vaalivat kirjailijat ovat kokeneet 

ulkomailla työskentelyn hankaluuksista huolimatta kirjoittamistyönsä kannalta 

hedelmällisiksi. 

     Vieraan kielen sanoilla on aluksi vähemmän vivahteikkaita ja henkilökohtaisia 

merkityksiä kuin äidinkielen sanoilla. Uuden kielen omaksuminen vaatii korkeaa 

motivaatiota ja tunteellista sitoutumista kielen opiskeluun: kirjailijan täytyy rakastaa 

kieltään. Ihmisen sanavarastoon kertyy henkilökohtaisia merkityksiä, kun hän käyttää kieltä 

kokonaisvaltaisissa - tunne-, tahto- ja ajatusfunktion sisältävissä - diskursseissa. 

Kokonaisvaltaisessa kielen oppimisessa ovat avuksi ihmissuhteet ja kirjallisuus, jonka 

kautta saadaan kokemuksia myös vieraan maan kirjallisesta traditiosta, kulttuurista ja 

historiasta. Theodor Kallifatides on yksi lukuisista kieltä vaihtaneista kirjailijoista. Hänen 

teksteissään kieli ammentaa aineistoa toiselta; äidinkielestä voidaan lainata vieraskieliseen 

tekstiin metaforia ja rytmejä. 

     Äidinkielestään kiinni pitävät kirjailijat painottavat kielen yhteyttä alitajuntaan, 

lapsuuden muistoihin ja lapsena opittuihin merkityksiin, jotka he kokevat tärkeiksi 

kirjoitustyönsä kannalta. Äidinkielen säilyttäminen vieraassa kieliympäristössä vaatii 
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ponnisteluja. Kielen elävänä pitämisen vaatiman vaivannäön seurauksena kirjailija alkaa 

arvostaa osaamistaan entistä enemmän. Silloin äidinkieli ei ole enää itsestäänselvyys, vaan 

todellinen aarre. 

 

 

7.2. Loppusanat 

 

Kirjailijoiden sitaatteja on poimittu tähän tutkielmaan monista eri lähteistä, joista vain 

harvoissa kertominen tai keskusteleminen kielestä oli tekstin pääasiallisena teemana. 

Yhdessä kirjallisuus- ja kielitieteellisen tutkimusaineiston kanssa on kirjailijoiden 

kommenttien pohjalta voitu hahmotella kokonaiskuva kirjailijoiden kokemuksista vieraassa 

kieliympäristössä työskentelemisestä. Tällainen työskentelytapa palveli mielestäni 

tarkoitustaan pro gradu –tutkielmassa. Koska kirjailijoiden kokemukset eroavat toisistaan 

tuntuvasti esimerkiksi vieraalla kielellä kirjoittamisen suhteen, olisi muutama 

syvähaastattelu voinut antaa turhan yksipuolisen kuvan tutkittavasta aiheesta. Nyt esille 

tulleita teemoja olisi kuitenkin tulevissa tutkimuksissa syytä syventää mm. kirjailijoita 

haastattelemalla. Lisävalaistusta aiheeseen voitaisiin etsiä myös analysoimalla kirjailijoiden 

ulkomailla kirjoittamia tekstejä. 

     Vieraassa kieliympäristössä eläneet kirjailijat suosittelevat pitkäaikaista ulkomailla 

oleskelua muillekin kirjoittajille. Suosittelen matkustamista lämpimästi myös omasta 

puolestani ja lopetan tutkielman Helena Sinervolta lainattuihin sanoihin: 

 
Vierauden kokemus ihmisissä ja ympäristössä puhdistaa ilmaisun kaikesta ylimääräisestä, koska 
voidakseen kommunikoida edes itsensä kanssa on kuvattava asiat tarkasti. (Sinervo 2004, 28.) 
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