Fernando Aramburu (suom. Sari Selander):
Tervapaaskyt

VESA LAHTI

Espanjalainen Kirjailija Fernando Aramburu palaa teoksessaan Tervapddskyt vuonna
2020 Sari Selanderin suomentaman kirjan Aidinmaa kerrontatyyliin. Romaani koostuu
pienista luvuista, joissa liikutaan kertojan muistoissa hanen kirjoittaessaan
paivakirjanomaisia havaintoja elamastaan. Talla kertaa erotuksena on, ettd han kayttaa
tarinansa kuljetuksessa mindkertojaa. Toni on elamaansa lopen kyllastynyt vastikaan
epasuhtaisesta avioliitostaan eronnut filosofian opettaja, joka on paattanyt tappaa

itsensd vuoden kuluttua tervapaaskyjen palatessa muuttomatkaltaan.
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” En pida elamasta. En vaita, etteiko eldma voisi olla juuri niin ihanaa kuin mita jotkut
laulajat ja runoilijat viittavit, mutta mini en pida siiti. Alkaa tulko puhumaan minulle
purppuranhohtoisesta iltaruskosta, musiikista tai tiikereiden juovista. Mina paskat
valitdn elaman koristeista. Elama on minusta perverssi keksintd, huonosti suunniteltu ja
vield huonommin toteutettu. Toivoisin, ettd Jumala olisi olemassa, jotta voisin panna
hanet tilille. Jotta voisin sanoa hénelle pdin naamaa, ettd han on onneton tuhertaja.
Varmaan Jumala on todella kieroontunut, vanha pervo, josta on mukavaa tarkkailla
kosmisista korkeuksistaan lajien edustajien pariutumista, keskinaista kilpailua ja sen
jalkeen seurata, miten ne raatelevat ja syovat toisensa. Jumalan kaytosta voi puolustella
ainoastaan sillg, ettei hanti ole olemassa. Siitd huolimatta hin ei tule saamaan minulta
synninpddstod.” s. 13-14

Toni pohtii lukuisissa takautumissa elamansa ja erityisesti avioliittonsa kadnnekohtia.
Han ei ymmarra entisen vaimonsa Amalian ratkaisuja ja kerronta saa dramaattisia seka
kitkeridkin sdvyja. Saattaa hyvinkin kdyda niin, ettd nyky-yhteiskunnassa ja tasa-
arvoisuudessamme lukijoina koemme Tonin tilityksen epaasiallisena ja kohtuuttomana.
Kovasti hdn koettaa perustella nikemystadan Amalian suhteen. Itsestdan Toni ei tunnu
loytavan vikaa. Jotain han kuitenkin tavoittelee Amalian suulla sanottuna. Toisaalta
tamakaan ei valttamatta pida paikkaansa, silla didin ja Tonin suhteessa on enemman
kitkaa kuin mita Amalia ymmartaa ja didin kultapoika on Tonin veli Raul.

” Amalian mielesta kypsymattomyyteni oli pitkalti didin syyta. Han oli vakuuttunut siit3,
ettei diti ainoastaan jarruttanut kehitystani, vaan oli sen lisdksi toiminut huonona
esimerkkind passaamalla ja paapomalla minua liikaa, silla seurauksella, etten ollut
oppinut kantamaan vastuuta ja olin pysynyt siind uskossa, etta olin syntynyt taalla
palveltavaksi. Olin tasta syysta taysin kykenematon parisuhteeseen, tai minun olisi
pitanyt etsia itselleni didin korvike, palvelualtis ja ymmartavainen puoliso, jollaiseksi
Amalia ei aikonut ikimaailmassa ryhtya.” s. 388

Kuten Aidinmaassakin perhe on hyvin keskeinen Aramburun tarinassa. Aidista ja isasta
kerrotaan lyhyiden, fragmentaaristen kohtausten kautta. Heidan henkilokuvansa jaavat
yha hieman mystisiksi. Ikddn kuin Toni itsekdan ei osaisi maarittaa suhdettaan heihin.
"OLIMME LOMALLA Alicanten rannikolla koko perhe, kaikki nelja. Isamme,
epaonnistunut urheilija, epaonnistunut akateemikko tienasi elantonsa opettamalla
yliopistolla ja aiti oli tdissa postissa, koska ei halunnut olla riippuvainen aviomiehensa
tuloista. Taloudellisesti meilla meni niin hyvin kuin keskiluokkaisella perheella saattoi

Espanjassa mennd. Meilla oli sininen, uutena hankittu Seat 124. Raulito ja mina



kavimme yksityista oppikoulua ja meilla oli varaa vuokrata elokuuksi rannan
tuntumasta loma-asunto, jossa oli terassi ja pihalla taloyhtién uima-allas. Voisin melkein
sanoa, ettd meilla oli kaikki tarvittava ollaksemme kuta kuinkin onnellisia. Siltd minusta
ainakin tuolloin, neljatoistavuotiaana, tuntui.” s. 15

Periaatteessa ulkopuolisen silmin katseltuna kaikki oli siis hyvin, mutta ndyttimoékuvan
taakse katkeytyy paljon muutakin; vakivaltaisuutta, katkeruutta, vihaa ja
rakkaudettomuutta. [sa on ristiriitainen hahmo, joka jaa mindkertojalle etdiseksi, johon
Toni ei 16yda yhteytta. [sa pitaa poikiaan kurissa ja yhta lailla vaimoaan, jolle ei kykene
tunnustamaan rakkauttaan, jos sellaista yleensakaan hanesta loytyi.

”]OS ISA olisi elanyt kymmenen tai viisitoista vuotta pitempéan, olisin voinut kysya
haneltd suoraan joitakin asioita. Silloin minua ei olisi enda lannistanut hanen fyysinen
tai alyllinen ylemmyytensa. Keskustelun luonteeseen ei olisi enda vaikuttanut se, etta
han elatti minua, mika aikoinaan rajoitti minua sen verran, etten voinut olla tivaamassa
hanelta selityksia enka vaittda hanelle vastaan.

Luulen, ettd ensimmaista kertaa olisin voinut puhua hanelle kuin vertaiselleni, katsoen
hanta samalta korkeudelta silmiin. Hyvalla tuurilla olisin kyennyt kaivamaan hanesta
hanen persoonallisuutensa matemaattisen kaavan hanen sitd huomaamatta. Yhtakkia
mina olisin ollut meistda vahvempi ja han heikompi osapuoli; mina olisin ollut han ja han
mina tai kuka tahansa muu paitsi se mies, joka han oli aina uskotellut olleensa.” s.196
Myos aiti pysyy Tonille arvoituksellisena. Avautumisesta ei ole puhettakaan, varsinkin
kun isan kuoltua aiti rakentaa uutta suhdetta toiseen mieheen, Hectoriin. Pojat
asettuvat jyrkasti vastahankaan ja aidin on lopetettava koko suhde. Jotain kuvastaa
Tonin ajatukset didistd hanen miettiessaan, etta diti ei ollut mikaan pyhimys, silla han
saattoi kdyttaytya aggressiivisesti, ja etta "hanessa oli hieman vahemman vikaa kuin
isassa.”

"Kysyn mielessani, mahtoiko han sylkea salaa keittoomme kutsuessaan meidat luokseen
syomaan.

Mahdollisesti.

Sitd vastoin siitd olen varma, ettd han alkoi tietoisesti ottaa meihin enemman etdisyytta.
En muista sellaista kertaa, ettei han olisi suukottanut tai halannut minua tavatessamme,
vaikkakaan ei erityisen lampimasti. Mitd enemman mietin sitd, sitd vakuuttuneempi
olen, etta hanesta oli kehkeytynyt mestarillinen tunteidensa katkija ja yhta taitavasti
han rankaisi Raulia ja minua kylmakiskoisuudellaan, joka oli niin hienovaraista,

ettemme edes tajunneet sita.



"Mika sinulla on, aiti?”

"En tieda. Ehka minulla on verenpaine alhaalla tai s6in jotain sopimatonta.”

Otaksun, etta olimme aidille ratkaisematon dilemma. Ei minulla ole siita todisteita,
mutta turhaan kai mina tassa enaa kiertelen, silld enhdn mina tuomiolautakunnan
edessa seiso, eikd mikadn estd minua laukomasta paatelmiani. Minulla on sellainen
kutina, etta diti piti velvollisuutenaan rakastaa meitd, koska olimme hanen lapsiaan,
olihan han synnyttanyt ja kasvattanut meidat jne. jne. ja toisaalta han vihasi meita salaa
siihen saakka, kunnes hdnen tietoisuutensa tyhjeni vahitellen kokonaan aivojen
rappeutumisen myota.” s. 629

Tonin kerronnasta huokuvat itsesaali, pettymys ja koko elaman tyhjyys. Han kertaa
tapahtumia, ei ole oikeastaan tyytyvainen kuin koiraansa Pepaan. Hianen poikansa on
Tonin mielestd vahalahjainen, Amaliaa han pitaa laskelmoivana narsistina, veljensad on
ollut aina heikko ja perheen lellikki, anoppi ja appi saavat lisinimikseen hurskastelija ja
fasisti. Teoksen nimigalleriaa tiydentivit entinen tyttdystiava Agueda ja luotettava
ystava Siistikoipi, jota nimitysta Toni ei tosin ole télle itselleen kertonut. Ystavyys
nousee lopulta keskeiseksi teemaksi kaiken tilityksen ohella.

”Arvostan suuresti ystavyyttimme. Jos minun pitdisi valita ystavyyden ja rakkauden
valillg, valitsisin ystavyyden. Rakkaus on ihanaa alussa, mutta se vaatii hirveasti tyota.
Ajan mittaan vasahdan rakkauteen, enka kesta sita enaa. Ystavyyteen en vasy koskaan.
Ystdavyys tuo minulle rauhaa. Voin kidskea Koipea painumaan helvettiin, han lahettaa
minut hevon kuuseen, eikd ystavyytemme karsi siitd. Emme ole toisillemme
tilivelvollisia, meidan ei tarvitse olla jatkuvasti yhteydessg, eika kertoa daneen, miten
paljon toisiamme arvostamme.” s. 62

Aramburun kerrontatekniikka pitaa hyvin lukijansa hereilla. Pieniin itsendisiin lukuihin
jako toimii. Jalleen kerran kaantaja Sari Selander on tehnyt oivaltavaa ja tarkkaa tyota.
Kotouttaminen on onnistunut, silla lukiessani suomennosta ihastelin sanavalintoja, eika
lukemiseni pysahtynyt outoihin kohtiin. Hyvan kdannoksen tunnistaa aina siitd, ettd on
kuin lukisi alun perin suomeksi Kirjoitettua tekstia ja ndain tapahtuu Tervapaaskyjen
kohdalla.

"OLEN AINA inhonnut avoimia loppuja. Tama patee kaikkiin katsomiini, lukemiini tai
kuulemiini tarinoihin. Minun on vaikea olla muljauttamatta silmiani jonkun vaittaessa,
ettd avoin loppu haastaa lukijan tai katsojan taydentdmaan juonen, arvaamaan tai
keksimaan itse loppuratkaisun. Sehan on sama kuin jos menisin lounaalle ravintolaan,

jossa tarjoilija kieltaytyisi tuomasta minulle jalkiruokaa vedoten siihen, ettda on



nautinnollisempaa valita ja sydda se mielessaan. Haloo! Maksan siitd, ettd minulle
kerrotaan tarina, ja haluan kuulla sen loppuun saakka.” s. 54

No, sanoo mindkertoja mita tahansa, niin talla kertaa kertomuksella on avoin loppu.
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