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Verenluovutus

Puistokatu 2. Veripalvelu Jyvaskyld. Ndin perjantaina aamupéivésta toimiston sisélld ndyttdd melko
hiljaiselta. Kdvelen ovesta sisdin ja ystivéllisen ndkdinen hoitaja tervehtii minua

ilmoittautumistiskilti. Totean, ettd olen varannut ajan ja ojennan hénelle ajokorttini.

—Ja terveyskyselyn oletkin jo ndkdjdén tdyttanyt verkossa etukédteen, kiitos siitd. Ota vaan

vuoronumero ja automaatista mehua tai vettd ennen sairaanhoitajan tarkistusta, hoitaja sanoo.

Siirryn aulasta keittion puolelle ja kdskyn mukaisesti valutan koneesta itselleni lasillisen
omenamehua. Minun ei tarvitse odotella kauan, kun jonotusnumeroni véldhtaa taululle. Kiirehdin
sairaanhoitajan huoneeseen, jossa kiymme ldpi tdyttiméni terveyskyselyn. Kyselyn perusteella
esteitd verenluovuttamiselle ei pitéisi olla, eikd neljd kuukautta aiemmin tekemini lomamatka
ulkomaille ole ongelma. Allekirjoitan vield muutaman suostumuksen, jonka jdlkeen sairaanhoitaja
ryhtyy mittaamaan minulta hemoglobiinia. Verenluovutusta varten hemoglobiinipitoisuuden tiytyy
miehillé olla 135-195 g/l ja naisilla 125-175 g/l. Sormenpéésta otetun pienen pistoksen jdlkeen

selvidd, ettd hemoglobiinini on 152, eli oikein passeli verenluovutusta varten.

Sairaanhoitaja ottaa laatikosta esille verenluovutukseen tarvittavat vélineet, joihin kuuluvat
turvaneula, ndytteenottopussi sekd verenkerdyspussi. Pusseihin hin kiinnittdd laput, joissa ndkyvét

tiedot luovuttajasta ja veresta.

— Hienoa, etté ldhdit luovuttamaan, A+ ndyttiisikin olevan tdndéin melko alhaalla, sairaanhoitaja
sanoo, viitaten veriryhméni veren tarpeeseen. Totean hieman holmistyneend, etten edes muistanut

omaa veriryhméani.



Tédmin jalkeen seuraan hoitajaa huoneeseen, jossa veri luovutetaan. Han neuvoo minua istumaan
punaiselle penkille ja kysyy, kumpaan kiteen haluan neulan asetettavan. Ojennan hinelle
vasemman kiteni ja hin pujottaa kiristyssiteen sen ympdérille. Sairaanhoitaja antaa kimmeneeni
k&aron ja pyytdd puristamaan kéttd nyrkkiin muutaman kerran, jotta verisuonet tulevat niakyviin.
Sopiva suoni 16ytyy ja hoitaja desinfioi alueen. Desinfiointiaine on kylmi4 ja méirkai ja joudumme
odottamaan sen kuivumista hetken. Vastapdité tuoliani on televisio, jossa aamupéivan ohjelmat
pyOrivét ilman dadnii.

Nyt on aika pistdé neula, sairaanhoitaja toteaa. Neula nipistdd hieman, mutta lopulta se uppoaa
suonen sisddn sujuvasti. Hoitaja ndyttda tietdvan, mitd han tekee. Veri ldhtee kulkemaan letkua
pitkin, ensiksi pieneen ndytteenottopussiin, jonka hoitaja ottaa talteen tutkimuksia varten. Hoitajan
mukaan verta tulee hyvéa tahtia, eikd luovutuksessa pitdisi kestdd kymmentd minuuttia pidempéén.
Tavallisesti kerralla luovutettavan veren mééra on noin puoli litraa. Puristelen kddesséni kddroa ja
veri jatkaa valumistaan. Verenkerdyspussi on vieresséni laitteen péélla, joka hyrisee hiljaa
litkkkuessaan ylos ja alas kiikkulaudan tapaisesti. Télld tavoin veri pidetdin litkkeessa ja sen

hyytyminen estetddn.

Otan hetkeksi puhelimeni taskusta ja ryhdyn selaamaan Twitterid. Keski-ikdinen mies tulee sisélle
Veripalveluun ja kysédisee nauraen ilmoittautumistiskiltd olevalta hoitajalta, ettd vielako tddltd saa
jaételod. Hoitaja nauraa ja toteaa, etté jadteloitd saa vain kesdlld mutta nyt luovuttajille on tarjolla
suklaapatukoita. Miehen hieman nuorempi ystivé tulee peréssa tiskille ja puoliksi leikilld kritisoi
miestd jadtelon kysymisestd. Ystdvykset menevét odottamaan sairaanhoitajia. He ovat selvisti
kokeneita verenluovuttajia. Nopean havainnoinnin perusteella vaikuttaisi silta, etté tilld kertaa
miehid on luovuttamassa naisia enemmaén. Miehet saavatkin vuoden aikana luovuttaa verta naisia

useammin, miesten suositellun mééréan ollessa 3—4 kertaa vuodessa ja naisten 2—3 kertaa.

Minun osaltani kerdyspussi alkaa olla tdynni ja sairaanhoitaja sulkee letkun, ottaa neulan pois
suonesta ja painaa paperinpalalla neulan pistohaavaa. Hén kédrii kyynértaipeen ympérille kdéron ja
ohjeistaa minua painamaan pistokohtaa, jottei sithen muodostu mustelmaa. Sairaanhoitaja neuvoo
istumaan hetken paikallaan ja sen jdlkeen rauhassa siirtyméén kahvion puolelle. Vettd on hyva
juoda normaalia enemmaén, jotta nesteitd saadaan kehoon takaisin, hoitaja vield ohjeistaa. Lopuksi
hén kiittdd luovuttamisesta ja rohkaisee minua myds luovuttamaan jatkossa. Yksikin kerta vuodessa
on jo avuksi, silld verta tarvitaan jatkuvasti ja vain 3 prosenttia luovutuskelpoisista suomalaisista

kédyvit sitd luovuttamassa.



Toimenpiteen paétyttyé istuskelen vield ohjeiden mukaisesti muutaman minuutin tuolissa.

Nuorempi aiemmin saapuneista miehisté tulee sairaanhoitajan kanssa ja istuu viereiseen tuoliini.

— Ensimmadisen kerran luovutin verta puolustusvoimissa, kun tupakaveri houkutteli minut mukaan

verenluovutustapahtumaan, mies kertoo.

Olemme siis michen kanssa tutustuneet samalla tavalla veren luovutukseen, sill itsekin luovutin
verta ensimmaisti kertaa varusmiehend. Veripalvelu jarjestddkin Suomessa vuosittain noin 1100

verenluovutustilaisuutta, joissa kerdtdin suunnilleen 50 prosenttia Veripalvelun veresta.

Olen lepdillyt tarpeeksi pitkdén, joten siirryn kahvion puolelle. Tarjoilu Veripalvelussa on
monipuolista. On leipid, hedelmid, pahkindité, pullaa, keksejd, kahvia, mehua, teeti ja tietenkin
alemmin mainittuja suklaapatukoita. P44tdn maistaa hieman kaikkia tarjolla olevia ruokia, aloittaen
tietenkin leivésté, jonka péélle laitan meetvurstia, juustoa, suolakurkkua ja salaatinlehted. Menen
ruokieni kanssa istumaan pOytéén ja otan leivéstd haukun. Pureskellessa katson vasemman kéteni
kyynértaipeen ympdrille kairittyd sideharsoa. Sairaanhoitaja on kiinnittdnyt sideharson punaisella
tarralla, jossa lukee hengenpelastaja. En kuitenkaan tunne olevani hengenpelastaja. Olo on loppujen
lopuksi melko normaali; ei autuaallista mielihyvéaa tai ylemmyyden tunnetta. Toisaalta on pakko

myontdd, ettd verenluovutuksesta palkkioksi saatu leipd maistuu epatavallisen herkulliselta.



Sotaukko

Katsoin tarkasti, kuinka neulan kérki puhkaisi ithoni ja neula tyontyi verisuonen sisélle.
Lapindkyvén letkun viri muuttui tummaksi. Sairaanhoitaja vieressini kysyi, tuntuiko ikavalta.
Vastasin kieltdvasti ja nojasin tuolissani taaksepdin. Nykyisin neulat eivdt endd héirinneet minua,
joten pystyin rentoutumaan ilman ongelmia. Sen sijaan lapsena en peldnnyt mitddn muuta enemméin

kuin neuloja.

Kun olin kuusivuotias ditini huomasi, ettd minulla oli epétavallisen paljon mustelmia jaloissani ja
kidsivarsissani. Osa mustelmista oli pienid ja vaaleita, mutta jotkut olivat levinneet melkein aikuisen
nyrkin kokoiseksi. Aitini tekemid havaintoa seurasi muutaman kuukauden mittainen majoitus
sairaalassa. Myohemmin minulle kerrottiin, ettd syynid mustelmiini oli liian alhaiset
verihiutalearvot. Tdma tarkoitti sité, ettd jos olisin saanut vakavan haavan, olisin todenndkoisesti
vuotanut kuiviin. Vereni ei yksinkertaisesti suostunut hyytymaéén. Turvallisuussyistd jouduin siis
pysymaiin sairaalassa, jossa mahdolliset haavat saataisiin tyrehdytettyd ja veriarvojani voitaisiin

seurata.

Sairaalassa majoittuminen ei sinélldin hiirinnyt minua. Aitini suostui yépymaiin kanssani
perhehuoneessa, joten minun ei tarvinnut olla yksin. Lastenosastolla oli paljon leluja, joten aikani ei
kdynyt niin pitkéksi. Muut lapset eivit kuitenkaan vilittdneet minusta kovin kummoisesti, koska
minun takiani leikkihuoneessa oleva liukumiki vietiin pois. Hankautuminen liukumékeé vasten,
sieltd putoamiset ja muut vauhdikkaat leikit aiheuttivat ndet minulle mustelmia ja muita haavereita.

Ajan myo6té osaston lapset kuitenkin unohtivat liukumaéen ja lopulta myds syyn sen pois viemiseen.



Koska olin sairaalassa vereni takia, se tarkoitti sité, ettd vereni arvoja tiytyi seurata tarkkaan. Suurin
osa aamuistani alkoi tisti syysti verikokeilla. Aitini ja sairaanhoitajat yrittiviit lohduttaa minua, etti
verikokeisiin kyll4 tottuisi ajan kanssa. Tama lohdutuskeino ei kuitenkaan ollut kovin toimiva
kuusivuotiaalle, joka vihasi neuloja ja pistamistd yli kaiken. Iltaisin venytin nukkumaanmenoa
mahdollisimman pitkélle, jotta aamu ja verikoe eivét tulisi niin nopeasti. Joskus yritin herdtd ennen
ditid ja piiloutua, jotta veren ottaminen unohtuisi. Jossain vaiheessa olin jo saanut kaikki
mahdolliset lapsille verikokeista palkinnoksi annettavat pienet lelut, joten houkutukseni minulle
tuotiin munkkeja ja pillimehuja sairaalaan kahviosta. Hiljalleen veriarvoni palautuivat normaaleiksi
ja mind ja ditini pddsimme takaisin kotiin.

Pistokset eivit kuitenkaan pééttyneet kotiuduttuani, silld jouduin edelleen kiyméén
kontrolliverikokeissa. Sithen aikaan iséni oli padsadntoisesti tydttdoménd, joten ditini palatessa toihin
hénen tehtdvikseen tuli minun vahtimiseni ja verikokeissa kadyttdiminen. Kun kutsu ensimmaiselle
kontrollikdynnille tuli postissa ja minulle kerrottiin siitd, koitin kaikin keinon vakuutella
vanhemmilleni, ettei verikokeen ottaminen ollut tarpeellista, olinhan mind jo nimittiin terve.
Seuraava aamuna iséni kuitenkin kantoi minut autoon ja ldhdimme kohti terveyskeskusta. Matkalla
1sdni kysyi minulta, miksi pelkésin pienté pistosta niin paljon. Vakavana selitin hinelle, ettd neula
tuntui kuin saksilla tokattdisiin ja revittdisiin kéttd. [sdni naurahti vertaukselleni ja totesi, ettd kylla
miehen pitdéd vihin kipua kestéé. Jos olisin rohkea, pistos ei sattuisi lainkaan. Yritin olla rohkea,

mutta verikoe sattui silti.

Kontrollikdynteja jatkuin noin vuoden ajan sairaalasta kotiutumisen jdlkeen. En voi sanoa, ettid
olisin tottunut verikokeisiin sen vuoden aikana, mutta iséni tukemana en enda peldannyt niita.
Joksikin aikaa elimadmme palasi melko normaaliksi, emmeka joutuneet kdymain

terveyskeskuksella. Iséni oli edelleen tyottomainé ja vietimme paivét padosin kahdestaan.

Kuitenkin yhtend péivan iséni oli ollut ulkona tekeméssa pilkkeitd, kun hén tuli sisille hyvin
kalpeana ja heikkovointisena. Tdma ei ollut ensimméiinen kerta, kun niin oli tapahtunut ja sen takia
ditini passitti vuorostaan hinet 144kérin vastaanotolle. Parin pdivén padstd jouduimme jélleen
lahtemdan samalle paikkakuntamme terveyskeskukselle, johon olimme lukuisia kertoja aiemminkin
menneet minun takiani. Koska itini oli t6issd, isdni joutui tietysti ottamaan minut mukaan
terveysasemalle. Tdlld kertaa roolit olivat kuitenkin toisin pdin, silld nyt iséni oli se, jota pistettiin.
Istuin vastaanottohuoneen oven vieressd penkilld, ja katsoin, kuinka hoitaja ryhtyi tekeméén isélle
samaa toimenpidettd, joka minulle oli niin monta kertaa tehty. Isdni katsoi minua ja virnuili, eikd

hénen ilmeensdkdin vardhtanyt, kun neula upposi hdnen kisivarteensa.



Noin kuukausi iséni ensimmaisten verikokeiden jdlkeen minulle kerrottiin, ettd isd tdytyi vieda
Ouluun isoon sairaalaan, jossa hintd hoidettaisiin. Ajomatka kaupunkiin kesti useamman tunnin,
joten isdni veli ldhti mukaamme kaveriksi, jottei ditini tarvitsisi ajaa koko matkaa takaisin yksin.
Suunnilleen puolessa vilissd pysihdyimme huoltoasemalle syoméén. Jalkiruoaksi otimme

hillomunkkeja, jotka toivat mieleeni sairaalan kahvion munkit.

Sydtydmme sain tilaisuuteni karata leluhyllylle, jonka ohi olimme kévelleet huoltoasemalle
tultuamme. Hetken leluja selailtuani silméni osuivat pussiin, jossa oli tummanvihreitd sotaukkoja,
panssarivaunuja ja jeeppejd. Isdni ndki minut pussi kddessa hyllyjen vilissa ja tuli luokseni. Hin

suostui ostamaan sotaukot yllédttdvéan helposti, silld en usein saanut uusia leluja.

Matkalla takaisi autolle isd pysdytti minut ja kumartui viereeni. Hén katseli alas maahan ja sanoi,
ettd hidnen tosiaan tdytyisi nyt jidda kaupunkiin, ja ettemme nikisi toisiamme endi védhain aikaan.

Hén kéaski minun olla rohkea ja ettd hinen poissa ollessaan mind olisin mies talossa.

Sairaalalle padstydmme saatoimme isdn hidnen huoneeseensa. Hian halasi minua pikaisesti. Setini

otti minua kddesta kiinni ja vei minut pois huoneesta, kun &itini jii vield hetkeksi isén luo.

Automatka takaisin kotiin oli hyvin hiljainen. Seténi ajoi ja ditini istui hénen vieressddn. Radiosta ei
kuulunut musiikkia. Miné olin ensimmaéinen, joka rikkoi hiljaisuuden kertomalla takapenkilta,
kuinka minusta oli nyt tullut meidéin talomme mies. Aitini ei vastannut minulle miti4n. Setéini
ohjasi autoa ja katsoi taustapeilistd minua ja hymyili minulle. Kéddessini puristin pienti
tummanvihredd sotaukkoa, joka piti asetta kohotettuna ampuma-asentoon. Mielestdni muovista

tehty sotilas ndytti hyvin urhealta.



KPC-Tour

Avaan taksin etuoven ja hyppédn véankarin paikalle. Seurueeni muut jdsenet ahtautuvat vaikean
ndkoisesti takapenkille. Taksikuski nimeltddn Nina tervehtii meitd ja kysyy minne matka. Ohjeistan
héntd suuntaamaan Jypin pelihallille. Olemme menossa KPC tour -nimiselle rappikiertueelle, joka
koostuu tdysin jyvaskyldldisistd artisteista. Innostuneena luettelen Ninalle esiintyvien rdppareiden

nimid, joista hin tunnistaa vain Gettomasan (oikealta nimeltdén Aleksi Lehikoinen).
— Se Gettomasa taisi esiintyd viime viikon Posse -ohjelmassa, Nina pohtii ddneen.

Jadhallilla Nina pudottaa meidét tien viereen ja nousemme taksista pimeédén ja tuuliseen ilmaan.
Heti autosta noustuamme on selvéi, ettd halli tulee olemaan tdynné viked. LahiTapiola Areenalle
valuu suuria ihmisjoukkoja, autojonot hallille ovat pitkét ja pyorid ja sdéhkopotkulautoja lojuu
kaikkialla. Pujottelemme ystévieni kanssa ruuhkan 1dpi ja etsimme lyhyimman jonon sisélle. Olen
kdynyt vain muutaman kerran aikaisemmin Jyvaskyldn LéhiTapiola Areenalla, joten odotan innolla

milté sisdlld ndyttad ilman jadkiekkoa.

Noin kymmenen minuutin jonottamisen, lippujen tarkistamisen ja pikaisen turvatarkastuksen
jéilkeen olemme sisélld. Menemme kaytévalta itse hallin ja katsomon puolelle. Tdlla kertaa vastassa
ei ole valkoinen jii ja kirkkaat valot, vaan pimea halli sekd jadn kokonaan peittdvd permanto. Itse
areenan sisdpuoli on muutettu suureksi anniskelualueeksi. Jadhy- ja tuomariaitioiden kohdalle on
rakennettu véliaikainen baari ja kentéin toisessa piddssd on ndyttdva esiintymislava. Anniskelualue on
luonnollisesti K18, mutta alaik&isetkin pdédsevit seuraamaan esiintymisid hallin katsomosta kisin.
Jadkiekkolaidat eivit kuitenkaan ole kadonneet mihinkdén, vaan ne ovat paikallaan ja toimivat
permantoalueen rajoina. Sisdéinkdyntid varten jirjestdjdt ovat rakentaneet pienet portaat, joiden

kautta padsemme laitojen yli, kunhan jérjestyksenvalvojat ensin ovat tarkistaneet ikimme ja



lippumme. Hyppadmme portailta permannolle. En ole koskaan ennen pééssyt kivelemién suuren
jadkiekkohallin kaukalon siséll, joten olen asiasta salaa innoissani. Lihempéa katsottuna huomaan,
ettd jadn peittdva permanto on kasattu nelion muotoisista paloista. Nostan yhté niistd kidelldni ja
sen alta paljastuu jaatd. Kosketan sitd kddellani. Myhiilen hiljaa mielesséni, silld nyt voin

kehuskella muille, ettd olen paédssyt koskemaan Liiga -jaata.

Menemme ystdviemme kanssa nojailemaan pelaajien vaihtoaitioiden eteen. Toisin kuin monet
muut, en niinkdin odota illan padesiintyjd Gettomasaa. Ylivoimaisesti suosikkiartistini paikalla
olevista rdppdreistd on Suomen pienimmaiksi MC:ksi tituleerattu Are. Are, eli oikealta nimeltdan
Pyry Jaala ei ole Suomen mittakaavassa kovin tunnettu artisti, mutta Jyvaskyldssé ja hiphop
piireissa hintéd pidetddn suuressa arvossa. Freestyle rdpin suomen mestaruuden ja muutamien
studioalbumien liséksi Are tekee ty6td Alkio-opiston hip hop -elementit opintolinjalla, jonka
tarkoituksena on auttaa hiphopista kiinnostuneita pdédseméin genreen sisille. 163-senttimetrid pitka
Are tuleekin illan esiintyjistd lavalle ensimmaisend, tietysti hyvin rennon ndkdisend. Pailladn
hinelld on musta ja pitké toppatakki, jonka rinnassa on hdnen ja muutaman muun jyvaskyldldisen

rdppdrin perustama levy-yhtié KPC:n logo.

’Miten menee Jyviskyld’’ kysymys kajahtaa lavalta ja yleiso nostaa kdtensé ja oluttolkkinsi
ilmaan. Ensimmaéisend biisind Are esittdd Niinku me -nimisen kappaleen, joka on hdnen vuosi sitten
julkaistulta albumiltaan. Olemme kavereideni kanssa siirtyneet laidalta Iihemmas lavaa. Yleis6d on
kertynyt paljon jo ensimmadistd artistia varten ja véki tuntee tietdvan Aren rapit melko hyvin.
Seuraavaksi lavalle tulee lisdd réppareitd, Kriso ja Rekami. Jokainen artisteista esittdd omia
kappaleitaan, mutta monilla heistd on my0s yhteisid biisejd, joista yleiso padsee nauttimaan. Ennen
loppua Are viela esittdd hieman surumielisen, mutta tunnetuimman kappaleensa Keltinmaiki, joka

nimensd mukaisesti kertoo Jyvéskyldn Keltinmden asuinalueesta.

[llan aikana lavalla tulee esiintymaéin yli 10 artistia, mika valitettavasti ndkyy heiddn
esiintymisajoissaan. Kolmelle artistille varattu puolen tunnin setti tuntuu auttavasti liian lyhyeltd ja
ensimmadinen keikka tuntuu loppuvan ennen kuin se edes kunnolla pédsi alkuun. Néit4 artisteja
jaksaisi nimittdin kuunnella pidemménkin aikaa. Padsemme pienestd pettymyksestd kuitenkin

nopeasti yli, silld luvassa on vield monta kovaa esiintymista.

Pienen neuvonpidon jéilkeen paitimme ystivieni kanssa kdydd hakemassa hallilta jotain syotavia,
ennen illan suurta vienpaljoutta. Ihmismééra tuntuukin lisddntyvén hyvin tasaisesti. Menemme
takaisin hallin kdytdvddn, missd muutama ruokakioski on auki. Réppitapahtumasta huolimatta

ruokatarjoilu on juuri sitd, mité jadkiekkohallissa odottaisi, nakkimuki, lihapiirakka, hotdog...



Minulle valinta on ilmiselvi, ja l&hden kioskilta tyytyviisesti hotdog kourassani. Juuri kun olen
aloittamassa syomistd, joku kutsuu minua nimeltini. Takanani on minulle puolituttu pariskunta,
joita en todellakaan uskonut nikevéni tdllaisessa tapahtumassa. Juttelemme hetken tapahtumasta, ja

molemmat heisté toteavat, kuinka tapahtuman suosio yllétti heidit.

— Meinattiin myo6héstyd, kun ei meinattu 16ytid parkkipaikkaa ja jonot olivat niin pitkit, nainen

paljastaa.

Hyvéstelen pariskunnan ja pikaisen ruokailun jilkeen ldhdemme takaisin nojailemaan
jadkiekkokaukaloa vasten ja jidmme odottamaan seuraavia esiintyjid. Lytén ja Tohtori Geton
keikka on mielestdni menevi, vaikka kyseiset artistit ovatkin minulle vihemmaén tuttuja. Hyvéssa
seurassa ja innokkaan yleison joukossa esitysten katsominen on kuitenkin viihdyttavaa. Artistien
tunnetuimpien kappaleiden kohdalla lavan edessé olevat tykit syoksevit tulta ja yleiso villiintyy.
Hieman ennen Lytén ja Tohtori Geton keikan loppumista saan neronleimauksen ja paatdmme

mennd tilaamaan oluet vield keikan aikana niin ettid kerkeimme takaisin seuraavan keikan ajaksi.

Neronleimaukseni ei kuitenkaan ollut kovin omaperdinen, silld jonot tiskille ovat késittdiméttomén
pitkdt. Seisomme ithmispaljoudessa, joka ei tunnu liikkkuvan mihinkdan suuntaan. En ole tdysin
varma olemmeko edes jonossa, vai ovatko edessd olevat ihmiset vain katsomassa keikkaa.
Odotamme kuitenkin kiltisti ja sentti sentiltd siirrymme 1dhemmas baaria. Monet muut
ympérillimme ihmettelevit samaa kuin mekin; miten ndma jonot voivat litkkua néin hitaasti?
Jonottaessa Tohtori Geton ja Lytin keikka on tullut padtokseen. Vilissd jarjestystyontekijat kdyvit
lavalla valmistelemassa uutta keikkaa ja vartin tauon jilkeen Joosu J:n ja Aksimin muodostama
Shakkii rap-duo aloittaa keikkansa. Olemme jonossa siind vaiheessa, ettd melkein ndemme jo itse
baaritiskin. Pddosa Shakkiin esiintymisestd vietimme silti jonottaen baariin, mutta kovan tyon ja
karsivillisyyden ansiosta saamme palkintomme. Seuraava haaste on saada 0,5 litran kokoiset
oluttolkit yleison ldpi takaisin omalle paikallemme. Etenemme varovasti pienessd possujonossa
pimedssi hallissa, jossa permantomatot ovat ihmisten jaloissa menneet paillekkiin. Vdistelemme

nousseita matonkulmia ja maton alta paljastuneita jadalueita.

Viimeisid artisteja pddsemme katsomaan jo meille vakiintuneelta paikalta vaihtopenkkien edesté.
Puoli kymmenen aikoihin vuorossa on illanpédesiintyjdn, Gettomasan vuoro nousta lavalle. Halli on
tullut aivan tiyteen ihmisid. Ympirillimme olevissa katsomoissa ei tunnu 16ytyvit yhtéédn tyhjaa
istuinta. My06s permantoalueelle on pakkautunut ihmisid tiiviiksi massaksi. Virallisten tietojen

mukaan LihiTapiola Areenan kapasiteetti on yli 4 000 ithmistd ja nyt tuntuu siltd, ettd tuo



kapasiteetti on vedetty tdysin tappiin ja jopa yli. Hyppadmme istumaan jéékiekkolaidan paélle, jotta

ndkisimme pédesiintyjin paremmin.

Julkisuudessa Gettomasaa kuvaillaan usein ylpeéksi ja jopa ylimieliseksi. Heti hdnen keikkansa
alusta asti on myoOnnettiva, ettd hanelld on siihen tavallaan pieni oikeus. Viitén, ettei Suomen
mittakaavassa ole montaa rap-artistia, jotka pystyisivit vetimiin yleisolle samanlaisen keikan kuin
Gettomasa. Gettomasa itse varmaan vihaisi seuraavaa vertaustani, mutta hénessi ja Cheekissd on

esiintyjiné jotain hyvin samankaltaista.

Yleiso hurraa ja huutaa, rdappikédet heiluvat, tykit ampuvat tulta ja vierailevat artistit kdyvét
tuplaamassa paidesiintyjdd. Ja Gettomasa antaa yleisolle mité yleiso haluaa; kappaleita hinen
uudelta levyltddn, mutta myds kaikki hdnen tunnetuimmat biisinsé. Jyvéskyldlle omistetun biisin

Holliikse aikana kaikki ympaérilléni olevat ihmiset tietdvét sanat ja laulavat mukana.

Useaan otteeseen keikan aikana Gettomasa kiskee yleis6d pitiméén suurempaa d4nté ja yleiso
tottelee. Mutta tunninkin mittainen setti tuntuu lyhyeltd, kuten kaikkien aiempienkin esiintyjien
keikat. Viimeisend kappaleena ilmoille kajahtaa Gettomasan uuden albumin kenties tunnetuin biisi
Shamppanjadieetilld ja yleiso jaksaa edelleen innostua. Keikan lopuksi lavalle kutsutaan kaikki illan
aikana esiintyneet artistit. Yleisoon suihkuaa samppanjaa ja esiintyjat juhlivat yleison kanssa. Pian
areenalle saapuneet ihmismassat alkavat kuitenkin poistumaan suorinta mahdollista reittid katsomon
penkkien yli. Muutamassa minuutissa halli on tyhji ja ihmiset ovat poistuneet ympéri Jyvéskylan

yoOta.



Marko

Marko nosti nelion muotoisen patjan karryltd ja heitti sen jadkiekkokaukalon jaélle. Hén liu utti
jalalla patjan paikoilleen toisten patjojen viereen, jotka peittivit harmaan valkoista, naarmuista
jaata. Marko kddntyi takaisin kérryn suuntaan ja toisti liikkkeensa tylsistyneesti. Marko oli vasta
urakkansa alussa ja patjat odottivat hintd kaukalon ulkopuolella suurina pinoina. Ty ei Markon

mielestd ollut rankkaa, mutta aivan liian yksinkertaista hinen makuunsa.

Marko oli tehnyt kuten hinen vanhempansa olivat kdskeneet. Hén oli kdynyt koulut loppuun ja
saanut tutkintonsa ammattikorkeakoulusta. Mutta niin vain patevad insindori oli padtynyt
heitteleméén patjoja jiille, tekeméén tyotéd, jonka apinakin osaisi. Nykyinen tilanne ei johtunut siité,
ettd Marko olisi ollut tyhmé. Markon romahdus oli seurausta monista pienistd, mutta
huolimattomista ratkaisuista. Opintojen aikaan Markolla vield meni hyvin. Hén eleli lokoisasti
hidnen vanhempiensa sddstdjen, opintotuen ja opintolainan turvin. Téiden tekemistd opintojen
aikana héan ei edes ajatellut, koska rahallisesti sille ei ollut tarvetta. Kouluasiat hdneltd sujuivat
keskinkertaisesti, eikd hén juurikaan stressannut tenteisti tai harjoitteluista. Kaikki meni oikeastaan

omalla painollaan. Ongelmat alkoivat vasta valmistumisen jédlkeen.

Ensimmadinen virhe, mink& Marko teki, oli hidnen tyoharjoittelupaikkansa tarjoaman tySpaikan
hylkddminen. Palkka ja tyoajat olisivat olleet hyvid, mutta Marko koki tyonkuvan olevan hdnen
ammattitaitonsa alapuolella. Hén ajatteli, ettd kyllahdn pateville ja tolkulle miehelle 16ytyisi kunnon
toitd, kun vaan vihén aikaa odottaisi ja katselisi. Toinen Markon tekemé virhe oli se, ettd hian luuli
voivansa pitdd ylla elintasoaan, johon hén oli tottunut jo nuoresta asti. Auton pitdminen, baarireissut

ja ulkona syominen alkoivat pikkuhiljaa nikymain hdanen lompakossaan. Viimeinen ja kohtalokkain



virhe Markolta oli pikavipit. Tietenkin hén oli kuullut koulussa niiden vaaroista, mutta kun
peruspdivérahasta ei endi jadnyt tarpeeksi kiteen Marko ei ndhnyt muuta vaihtoehtoa. Hén ajatteli,
ettd pian hén saisi t0itd ja maksaisi lainat takaisin hetkessd. Pikavippi sielld, toinen tddlld ja pian
Marko oli korviansa myoten veloissa, eikd toitd ollut edelleenkdin 10ytynyt. Luottotietojen
menettdmisen jilkeen hin menetti asuntonsa ja joutui muuttamaan takaisin vanhempiensa luo.
Ehtona oli kuitenkin ollut, ettd Marko etsisi toitd heti, alasta riippumasta. Ja niin hin oli paétynyt

jaakiekkohallille toihin minimipalkalla 26-vuotiaana.

Ja vield kaksi vuotta myohemmin Marko oli samassa tyOpaikassa. Hén heitti viimeisen patjan jdille
ja istui tyhjélle kérrylle. Hén riisui neonkeltaisen tyotakkinsa ja asetti sen viereensd. Markolla ei
ollut hajuakaan mité varten han heitteli patjoja jéélle, eikd hédntd kiinnostanut ottaa selvdd. Hén vain

teki mité oli késketty ja odotti pddsevénsa kotiin.

Rahaongelmista huolimatta Markolla meni nykyisin yllattdvan hyvin. Jonkin aikaa sitten hén oli
tavannut Linnean ja puolen vuoden seurustelun jélkeen he olivat muuttaneet yhteen.
Vuokrasopimus oli laitettu tietysti tdysin Linnean nimiin, joka oli muutenkin ollut ymmértdaviinen
Markon raha-asioiden suhteen. Linneaa taloudelliset asiat eivét juurikaan kiinnostaneet. Hén oli
perdisin monipdisestd, mutta koyhéstd perheestd ja hinelle oli pienesté asti opetettu, ettd vahallakin
parjdd. Linnean lapsuus oli ollut onnellinen ja hin toivoi nyt aikuisena perustavansa samanlaisen

perheen.

Marko sen sijaan oli ollut epéilevédinen perheen perustamisesta, mutta Linnealla oli tapana saada
tahtonsa ldpi. Yhdeksan kuukautta oli mennyt vauhdikkaasti. Linnea oli haljeta onnesta, mutta
Markoa tulevaisuus huoletti. Hén tiesi, ettd lapsi tulisi saamaan didin, joka osaisi hoitaa kaikki asiat
moitteettomasti. Mutta entd i1s4? Hén hidin tuskin tienasi tarpeeksi rahaa kahdelle ihmiselle. Marko
itse oli kdynyt rahan suhteen pohjalla, eikd hian halunnut, ettd hinen lapsensa joutuisi samaan
tilanteeseen. Tietenkin Markon vanhemmat olivat auttaneet heité ja ostaneet heille monia
lastentarvikkeita kuten lastenrattaat ja vauvanvaatteita. Linnean raskauden ollessa viimeisillddn ja
synnytyksen ldhestyessd Markon epavarmuus tulevasta kuitenkin kasvoi. Han valvoi monet y6t
murehtien aikaisista herétyksistd huolimatta. Silti joka aamu Marko herési onnellisena, pesi
hampaansa, joi aamukahvit ja suuteli raskaana olevaa avovaimoaan otsalle ennen t6ihin 1dhté4éan.
Jadhallilla hén teki lumitoitd, hiekoitti katua ja muuta sen sellaista. Niin ja tietenkin peitti jidn

patjoilla aina kun késkettiin.

Marko istui edelleen patjakdrryn paélld. Hinen takanaan muut tyontekijét olivat alkaneet kasaamaan

esiintymislavaa. Oli vasta aamupdivé, mutta halli kuhisi ithmisistd. Marko otti puhelimensa



tyohaalareiden rintataskusta ja avasi ndyton, jonka yldlaidassa oli suuri halkeama. Markolle ei ollut
tullut viestejé tai puheluita, joten hén laittoi puhelimen takaisin taskuunsa. Hénell oli nykyisin
tapana tarkistaa puhelimensa moneen otteeseen pédivin aikana, ithan vain Linnean varalta. Marko
nousi ylos kirryn pailtd ja 1dhti tyontdmadn sitd kohti kaukalon kulmassa olevaa oviaukkoa kohti.
Hén vilkaisi takanaan olevaa jadtd, josta vain pieni osa oli tummansinisten patjojen peitossa. Muut
tyontekijit kavelivat Markon ohi hdnen tyontdessa kérryji kohti patjakasoja. Miehet nyokkésivét

Markolle tervehdykseksi ja Marko vastasi heille samaan tapaan.

Markon mielestd muut jadhallin tyontekijoistd olivat ystavallisid ja tyoporukka oli positiivisin asia
toissd. Alkuun hén oli peitellyt taustaansa eiké ollut kertonut muille olevansa insindori.
Ensimmainen, joka sai tietdd Markon koulutuksesta, oli Hannu, jonka seurassa Marko kulki
ensimmaiset kuukaudet jadhallilla. Hannu oli 63-vuotias, harmaa ja kérkés, mutta pohjimmiltaan
mukava mies. Hannu oli tarkka lakiséddteisten taukojen pitdmisestd, johon hdnen mielestiin myos
tupakkatauot lukeutuivat. Marko itse ei polttanut, mutta kohteliaisuudesta hédnelld oli tapana l&hted
Hannun seurauksi. Néilld tupakkatauoilla tapahtui myos kenties tirkein osa tyohon perehdytyksesta.
Hannun mielestd heiddn kaltaistensa duunariosaston jitkien oli tirked pitdé yhti, ja tupakkapaikalla
Marko esimerkiksi oppi mitd tyotehtdvid jadhallilla oli syyta viltelld ja monenko aikaan on
soveliasta ldhted vaihtamaan tydvaatteet pois. Kun Hannu oli kdynyt ldpi kaikki tyopaikkaan
liittyvét nippelitiedot, hidn ryhtyi jakamaan eldméén liittyvid neuvoja. Ndiden keskustelujen aikana
Marko pdityi paljastamaan velkaongelmansa ja koulutuksensa Hannulle. Siitd 1dhtien Hannu kutsui
Markoa insindoriksi ja pian koko tydporukka tiesi. Lopulta asia ei haitannut Markoa, sillé
lempinimen my6téd hin todella tunsi olevansa osa Hannun kutsumaa duunariosastoa. Siind
vaiheessa, kun Linnea kertoi olevansa raskaana, Marko oli jo sen verran rohkea, ettd seuraavana

paivana toissd hén tarjosi kahvihuoneessa kaikille pullakahvit.

Nykyisin Hannu ja Marko tekivét harvemmin t6itd yhdessa. Siitd huolimatta Marko liittyi usein
Hannun seuraan tupakkatauoille. Namé tauot eivit endd olleet pelkdstddn Hannun yksinpuheluita,
joissa hén jakoi neuvoja nuorelle kisédllille, vaan kahden ystivin vélistd keskustelua. Sen jdlkeen,
kun Marko oli lopettanut baarissa ravaamisen, suurin osa hénen ystivistidin lakkasi ottamasta
héneen yhteyttd. Siitd syystd nimi tupakan hajussa kaydyt keskustelut olivat Markolle hyvin
tarkeitd. Viimeisimpind kuukausina yleinen keskustelunaihe oli ollut iséksi tuleminen ja lapsen
kasvattaminen, johon Hannu oli usein lohdutukseksi sanonut, etteivét vauvat olleet niin heiverdisia

kuin paéltipdin ndyttdd. Muiden neuvot eivét kuitenkaan poistaneet Markon pelkoja.

Noin puolen pidivén aikoihin Marko heitteli edelleen patjoja jdille. Hin oli ehtinyt tdyttimaén

melkein puolet jaastd, kun hin tunsi puhelimensa vardhtdvén rintataskussa. Hin otti puhelimen



kiteensd ja katsoi niytollad olevaa viestid. Markon koko kehon paino jyméihti jalkoihin eivatka

viestin sanat tuntuneet pysyvén ndytolld. Han piti puhelinta kddesséddn ja tuijotti sitd tyhjin silmin.

Samaan aikaan kaukalon pdddyssi esiintymislavaa kasannut Hannu katsoi kelloaan ja totesi muille,
ettd nyt on sauhujen aika. Hannu naki Markon, joka seisoi kentin puolessa vélissd puhelin
kédessddn. Hannu vihelsi Markolle, mutta Marko ei reagoinut mitenkdin. Hannu kdveli Markon
vierelle, joka edelleen seisoi paikalleen jahmettyneend. Hannu ldiméytti Markoa selkédén ja kysyi,
lahtisikd hdn mukaan tupakkapaikalle. Marko katsoi Hannua silmiin vastaamatta mitdén. Hannu
toisti kysymyksensd, jonka jalkeen Marko juoksi mitdén sanomatta ulos pakkaseen hallista, jattden
takkinsa mattokdrryn péille. Marko ei vélittanyt takista tai ulkoilman ihoa purevasta pakkasesta.

Hén vain juoksi, juoksi minka jaloistansa pdési. Hinestd nimittéin tulisi pian isa.



Tyokeikka Suomussalmelle

Marraskuun lopulla Kainuu on hiljalleen talven kynnykselld. Lunta ei kuitenkaan ole kovin paljon
ja metsdn pohjalla olevat oksat ja pensaat ndkyvit vield selvasti. Pakkanen on miltei olematon, kun
menen autolleni ja aloitan tydmatkani kohti Suomussalmea, jonne Paltamosta on matkaa noin 150
kilometrid. Ajokeli on hyvé eikd luvassa ole lumisadetta. My0s valtatien pinta on kuiva, joten

minun ei tarvitse hidastella.

Tarkalleen ottaen tyomatkani alkoi jo edellisen pdivin aamuna, kun matkustin junalla Jyvaskylasta
Kainuuseen. Perjantaina juna oli suhteellisen tiynnd muita matkustajia, joten paitin viettda
suurimman osan matkasta junan ravintolavaunussa. Onnekseni hyva ystavani Aki oli myds samaan
aikaan matkalla Kainuuseen, joten matka meni melko nopeasti tuoppien ddrelld. Ystdavani oli
matkalla Kainuun prikaatille pakollisten kertausharjoitusten vuoksi. Hén piti ajatusta viikon
mittaisesta leirijaksosta metsdssd vastenmielisend. Mielestini oli hieman huvittavaa se, ettd
suoritimme hdnen kanssaan varusmiespalveluksen samaan aikaan samassa paikassa ja vield aivan
samassa tehtidvéssa, eikd minulle tullut kertauskutsua. Kuuluimme myos samaan komppaniaan,
joten olin todella yllattynyt siitd, ettd véltin kertauksen. Ravintolavaunussa istuessamme
vitsailimme siitd, kuinka han l&htisi sotimaan Venégjélle. Vitseistd huolimatta me molemmat
taisimme tiedostaa sen seikan, ettd yksi syy kertausharjoitukseen ja niiden lisddntymiseen on Veniji
ja sen aloittama sota Ukrainassa. Emme kuitenkaan hirvedmmin puhuneet Ukrainasta tai sodasta,

kenties jopa tarkoituksella aihetta véltellen.

En kuitenkaan viikonlopun aikana tule pddsemién tuota aihetta karkuun, vaikka haluaisinkin, silld
tyokeikkani tarkoituksena on osallistua Vendjda ja Ukrainan sotaa késittelevddn
keskustelutapahtumaan. Tapahtuma ja siitd lehtijutun kirjoittaminen jannittdvit minua. Minulla ei
nimittdin ole hajuakaan siitd, millainen tapahtuma tulee olemaan. Paikalla on my6s melko monta

puhujaa, joten tiedédn jo nyt, ettd minun tdytyy karsia tapahtuman sisiltod melko reilulla kadella.



Toinen asia mikd minua hermostuttaa jokaisella juttukeikalla on valokuvat. Vaikka
tyohakemuksissa viitdn muuta, olen korkeintaan vain keskinkertainen valokuvaaja. Minulta on
turha odottaa innovatiivisia kuvakulmia tai vuoden kansikuvia. Yleensa itse olen tyytyvidinen siihen,

ettei kuva ole tardhtanyt tai tdysin pimea.

Koko automatkan Suomussalmelle olen pitkélti omissa ajatuksissani. Taustalla radiokanava Aito
Iskelma soittaa musiikkia, mutta en juurikaan kuuntele siti. Reitti on minulle tuttu lapsuudesta, siltd
ajalta, kun pelasin vield jalkapalloa ja kuljimme ympari Kainuuta nappulaliigan turnauksissa.
Ensimmaisend ohitan Ristijdrven kunnan ja yksindisen S-Marketin, joka sijaitsee valtatien varressa.
Noin kahdenkymmenen kilometrin paissé olevalla Hyrynsalmella on jo hieman enemmén nidhtavaa.
Lapsena aina huomioni heréttinyt helikopteri on edelleen paikallisen huoltoaseman pihalla. Myos
Hyrynsalmen kirkko seisoo pimeédni ja hiljaisena pienen matkan paéssd kyldn keskustasta.
Loppumatka Suomussalmelle on pitkalti tiynnd mikid, mutkia ja suoraa maantietd. Kesélla
maisemat voisivat olla hieman komeammat, mutta luonnonaikojen vilitilassa Kainuu on melko
masentava. Kenties muualta tulevat saattaisivat 10ytdd ihailtavaa marraskuisesta Yla-Kainuusta,

mutta mind pyrin vain padseméin Suomussalmelle valoisan aikaan.

Pééstessini perille kello on suunnilleen kolme. Itse tapahtuma on jo kidynnissé, joten parkkeeraan
auton ldhelle Suomussalmen keskustaa. Keskustelutapahtuma jérjestetddn Seurahuone -nimisessi
ravintolassa ja ldhden etsiméén kyseistd paikkaa. En tiennyt, ettd Suomussalmella on nidin monia
ravintoloita, joten joudun turvautumaan puhelimen karttasovellukseen, ettd 16ydéan perille.
Ulkoapdin Seurahuone nédyttdd melko kolkolta ja mietin, ettd mihinkdhin soppaan olen itseni taas
laittanut. Sisdlle paédstyani katson ympdrille ja ravintola on tdysin tyhjé. Ikkunoita reunustaa pitk&
pOyté ja baarijakkarat. Keskelld ravintolaa ja sen nurkissa on muutamia poytaryhmii, jotka ovat
kuitenkin tyhjid. Nurkassa oleva yksindinen noin viiden henkilon istuttava poytd niyttia sellaiselta
paikalta, johon kyldn ukoilla on luultavasti tapana kerddntyd joka pdiva juttelemaan kahvikupin

aareen.

Ravintolan tyontekijd avaa oven baaritiskin takaa, tervehdin hénti ja kysyn, ettd oliko tailla
tarkoitus olla Raate 2022 -niminen tapahtuma. Tydntekijad ohjeistaa minua portaikkoon ja
yldkertaan, jonka olemassaoloa en edes ollut jostain syystd havainnut. Tapahtuma yllittdd minut
heti. Mielesséni olin ajatellut, ettd paikalla on kenties muutama aiheesta kiinnostunut henkil®.
Seurahuoneen yldkerrassa oleva tila on kuitenkin kirjaimellisesti pakattu tdyteen. Etuosassa yksi
tapahtuman puhujista, Arvo Tuominen keskustelee Jan Erolan kanssa, joka on tapahtuman vetija.

Yritén 16ytdd itselleni paikan huomiota herédttaméttd, mutta himaéréssé ja ahtaassa tilassa



litkkkuminen on hankalaa. Menen huoneen takaosaan ja ohi kulkiessani suurin osa tuijottaa minua ja

kaulassani roikkuvaa kameraa.

Tuomisen puheenvuoron jilkeen on luvassa kahvitauko. Siirryn hieman 1dhemmés huoneen
keskustaa siind toivossa, ettd saisin joltain yleisosti haastattelun. Silméilen hetken ohitse menevia
ihmisii. Pdétén aloittaa keskustelun portaikon edessé seisovan vanhemman herrasmiehen kanssa.
Elidkkeelld oleva Matti Laurunen suostuu haastateltavaksi. Hin kertoo asuvansa Oulussa, mutta héin
on kotoisin Suomussalmelta ja kdy usein paikkakunnalla olevalla mokilld. Alun lammittelyn jalkeen
vien keskustelua ldhemmaés tapahtuman aihetta. Laurunen kertoo, ettd hdn on aina ollut kiinnostunut
historiasta ja sodista. Hin sanoo syntyneensd Suomussalmen Juntusrannassa, aivan Suomen ja
Vendjin rajan tuntumassa, joten sotahistoria on tavallaan aina ollut 1dsnd hdnen eldmassdén.
Laurunen toteaa, ettd Suomella ja Ukrainalla on paljon yhteistd. Hinen mielestién historian esilld
pitdminen on tarkeéd, silld sieltd on 16ydettavissd paljon samankaltaisuuksia nykypéivén kanssa.
Keskustelu Laurusen kanssa sujuu mielestini mukavasti ja haluaisin kysyé vield lisdd kysymyksia.
Tiedén, ettei juttuun kuitenkaan mahdu kuin maksimissaan yksi kommentti, joten kiitdn hianti
vastauksista ja kysyn lupaa valokuvan ottamiseen. Laurunen poseeraa selké suorana ja tuijottaa
suoraan kameran linssiin, kuten useimmilla on tapana. Koitan ohjeistaa hianti olemaan rennosti ja
napsin muutaman ihan ok laatuisen kuvan. Kahvitauko on pédéttymaisillaén, joten kiitdn vield kerran

Laurusta ja etsin itselleni paikan huoneen etuosasta.

Tapahtuman loppupuolisko kuluu melko vauhdikkaasti. Ensimmaiseksi tutkija Salla Nazarenko
puhuu journalismista ja Vendjan informaatiovaikuttamisesta. Sen jdlkeen kaikki keskustelijat
tulevat vield lavalle keskustelemaan yhdessa siitd, millaiselta Suomen tulevaisuus mahdollisena
Nato-jdsenend ja Vendjin rajanaapurina tulee ndyttdmaan. Mind itse hyOrin ympéri huonetta ja otan
kuvia kaikista mahdollisista kuvakulmista. Epdilyksistdni huolimatta saan lavalla olevista
esiintyjistd julkaisukelpoisen kuvan. Lopuksi haastattelen vield puhujia, joista kaikki ovat
tyoskennelleet toimittajina ansiokkaasti. Kieltiméttd tunnen itseni ujoksi pikku pojaksi, kun kyselen
heiltd ympéripyoreitd kysymyksid Suomussalmesta ja tapahtumasta. Haastattelujen jélkeen olen
kuitenkin helpottunut, silld tieddn, ettd minulla on kasassa tarpeeksi hyvii materiaalia jutun

kirjoittamista varten. Jos toimittajan tyo olisi pelkk&a kirjoittamista, nauttisin siitd paljon enemmaén.

Hypin iloisena portaat alas Seurahuoneen alakertaan. Selvisin tapahtumasta pois aikaisemmin kuin
olin ajatellut, joten poikkeuksellisesti pddtin ostaa itselleni kahvin automatkalle. Kysyn kassalta,
ettd onko heilld mukaan otettavia kahvikuppeja. Ravintolan tyontekijd sanoo itsevarmasti, ettd niitd
on, mutta hén joutuu etsiméén niitd melko pitkddn. Tdma ei taida olla sellainen paikka, josta ihmiset

vain hakevat kahvia mukaan. Katson vield ymparilleni ravintolaa, joka tuntuu hyvin sympaattiselta



pieneltd paikalta. Nurkkapdytdin on mennyt istumaan kolmen hengen porukka, jotka ovat hieman
minua vanhemman nikoisid. He ndyttévit nauttivan olostaan, onhan sentéédn lauantai. Poistun

ravintolasta pimeéén ulkoilmaan, jossa pakkanen on alkanut kiristymaén.

Suvi

Suvi istui baaritiskin takana, leuka kéteen nojattuna ja katsoi, kuinka ovesta alkoi lappamaan
thmisid sisdlle. Suurin osa thmisisté tervehti Suvia ja suuntasi suoraan ravintolan ylékertaan.
Muutamat erkanivat ihmisjoukosta jonottamaan tiskin eteen. Suvi pysyi edelleen samassa

asennossa, eikd puhunut asiakkaille lainkaan. Hén tuijotti heitd ja odotti tilauksia.

— No laitetaas yks olut, sanoi jonossa ensimmadisend ollut mies. Suvi nousi baarijakkaralta, otti

takaansa oluttuopin ja laittoi sen hanan alle.

— Se ois sitten kuus ja kolkyt, Suvi sanoi samalla ojentaen oluttuopin asiakkaalle. Sen jdlkeen Suvi
katsoi jonossa seuraavana olevaa silmiin, edelleenkdin tervehtiméttd. Suvi kaatoi tuoppeihin olutta,
siiderid ja lonkeroa. Vilissé joku tilasi punaviinid, osalle riitti kahvi. Suvi nosteli juomia asiakkaille
ja jono eteni kuin liukuhihnalla, kunnes viimeinenkin asiakas oli siirtynyt ravintolan ylékertaan.
Suvi oli juuri palaamaisillaan jakkaralleen, kun neljan henkilén porukka tuli ovesta sisdén. Pyyleva,
silmédlasipdinen mies tervehti Suvia ja tuli kisi ojossa baaritiskille. Muut ryhmén jésenista
keskustelivat miehen takana kovaan daneen. Suvi tuijotti miestd, joka oli pukeutunut sinisiin
farkkuihin, kauluspaitaan ja tummaan puvuntakkiin. Suvi katsoi miehen kattd, joka etsi kételtavaa.

Miehen pitkéltd otsalta valui muutamia hikipisaroita.

— Niin tosiaan, ei ehkd kannatakaan kitelld vield, korona ja sen sellaista, sanoi mies. Mind olen

tosissaan Aatu Vesanen, me oltiin tulossa tdnne tdnidin puhumaan.
— Tuolla ylékerrassahan viki taitaa jo teitd odotella.

Mies kiitteli Suvia ja viittoi seuralaisiaan mukaansa. Suvi katsoi, kuinka puhujat ldhtivat ylakertaan

keskustelun yha jatkuen portaikossa.



Kylldpa riittda juttua, Suvi ajatteli ja istui takaisin jakkaralleen. Voi kuinka paljon hén vihasikaan
thmisid. Varsinkin juuri tuollaisia Vesasen kaltaisia snobeja, jotka olivat muka olevinaan niin
tarkeitd. Suvi arveli Vesasen olevan juuri sellainen mies, jonka tiytyy pdistd sanomaan joka asiaan
oma mielipiteensi, valittimattd siitd tiesikd hén edes koko asiasta mitddn. Suvi ei todellakaan
voinut sietdd hanenlaisia ihmisid. Ja siitd huolimatta Suvi oli vuodesta toiseen seissyt baaritiskin

takana ja tarjoillut juomia juuri Vesasen kaltaisille ihmisille.

Ylakerrasta kantautunut vaimea puheensorina lakkasi. Suvi kuuli, kuinka mikrofoni vinkaisi ja
Vesanen tervehti yleisod. Mielessddn Suvi nédki, miten Vesanen hikoili pienelld lavalla ja oli

olevinaan niin karismaattinen ja fiksu. Suvi tuhahti ja pyo0ritti silmidén.

Suvi oli usein pohtinut mistd hinen kyltymitén thmisvihansa oli oikein perdisin. Kai se oli aina
lymyillyt jossain hidnen pohjallaan lapsesta asti, mutta kylla han oli joskus ollut iloinen ja meneva.
Nuorena hinelld oli ollut ystévid, eikd hdntad haitannut jutella tuntemattomille ihmisille. Itseasiassa
se oli ollut hdnelle melko yleistd, varsinkin opiskeluaikoina. Sehén oli ollut enemmaénkin sddnto
kuin poikkeus, ettd baari-iltana oli ly6ttaydytty tuntemattomien ihmisten joukkoon. Sellaista Suvi ei

ollut tehnyt enéa pitkiin aikoihin, olihan tutuissakin ithmisissékin jo tarpeeksi kestdmista.

Kenties viha ithmisid kohtaan oli alkanut kasvamaan, kun hén oli aloittanut ty6t. Alun perin
tarjoilijan ty6t olivat vain keino saada hieman rahaa opiskelujen aikana. Silloin Suvi vield tavallaan
jopa nautti juomien kaatamisesta ja ihmisien tervehtimisestd. Mutta niin vain opiskelut olivat
jééneet taka-alalle ja nyt Suvi oli yksinhuoltajaditi, joka tydskenteli samassa ravintolassa jo
kahdeksannetta vuotta putkeen, tarjoillen olutta pienen kyldn kanta-asiakkaille. Ravintolan
omistajalla ei ollut varaa antaa Suville potkuja joidenkin asiakkaiden valituksista huolimatta, silld
karttyisestd olemuksestaan huolimatta Suvi oli tydssddn hyvin riped ja suostui tekeméén tydvuoroja,

joihin oli muuten vaikea saada tydntekijoita.

Suvi kyllé toisinaan haaveili lopputilin ottamisesta. Néissd haaveissaan hin haistattaisi pomolle
pitkat, pakkaisi auton niin tdyteen tavaroita kuin mahdollista, nappaisi poikansa koulusta ja ajaisi
suorilta Lappiin. Sielld he muuttaisivat syrjdiseen mokkiin jonkun joen varrelle, jossa he yhdessi
voisivat kidyd4 kalastamassa. Talvisin Suvi veisi moottorikelkalla Veetin kouluun, josta poika
varmasti 10ytéisi paljon uusia ystivid. Syksyisin Suvi tietysti kévisi marjassa ja sienestdmaéssd niin,
ettd pakkasessa riittédisi syotdvad vuoden ympéri. Suvin kuvitelmat toisenlaisesta eldmésti olivat
kultaiset, mutta oli yksi asia, joka aina onnistui tuhoamaan ne. Nimittdin raha. Eldiminen maksaisi

Lapissakin, eikd Suvilla ollut hajuakaan siitd miten hén eldttiisi itsensé ja Veetin.



Ravintolan ovi avautui jélleen. Kaksi nuorta miesta tulivat baaritiskin eteen. Heidén takanaan oli
samanikdinen nainen, joka oli pukeutunut vaalean siniseen, kukkakuvioiseen mekkoon ja

sukkahousuihin.
— Minkislainen olutvalikoima teilld on ta4ll4? Kysyi toinen miehista.

— Siindpé ne kylmékaapissa nakyvit, herrat voi itse katsoa, Suvi sanoi ja néytti kddelld takanaan

olevia juomia.

Lyhyen mietinnén jdlkeen molemmat miehista tilasivat hanaoluet. Liséksi toinen miehisti tilasi
lasillisen valkoviinid seurueen naiselle. Kolmikko meni istumaan ravintolan nurkassa olevaan

poytaan.

Suvi tuijotti seuruetta pitkddn. Suvi ei uskonut heidin olevan paikallisia, silld hin ei tunnistanut
heitd. He olivat menneet istumaan suoraan Parlamentin pdytdédn ja se drsytti Suvia. Parlamentti
koostui muutamista eldkkeelld olevista miehistd, joilla oli tapana kokoontua kulmapdytéén pari
kertaa viikossa. Ndiden Parlamentin jésenten kohdalla Suvi teki poikkeuksen ja oli heille melkein
ystévéllinen. Toisinaan Suvi saattoi jopa ottaa itselleen kahvikupin ja istua heidén kanssaan
kahvitauon ajan. He keskustelivat pdésidintoisesti metsistyksestd ja kalastuksesta, mutta tuossa
kulmapdydédssi oli mahdollista kuulla my6s kylén juorut ensimmaéisten joukossa. Suvi viihtyi
Parlamentin miesten seurassa. Hanen mielestddn ndma eldkeldiset olivat tolkkuja ja ennen kaikkea
vihésanaisia miehid. He eivit 16pisseet turhasta ja ravintolaan tullessa he tiesivdt mitd halusivat.

Sellaisia thmisid Suvi jopa arvosti.

Mitéd pidempéédn Suvi katsoi seuruetta ja vertasi heitd pdydén normaaleihin asiakkaisiin, sitd
selkedmmaéksi kaikki tuli. Eihén ravintolassa tai baarissa tyoskentely ollut lopulta niin kauheaa, jos
asiakkaina ei ollut pelkkié idiootteja. Kylld hdn voisi Lapissakin tétd ty6téd tehda, jos asiakkaina olisi
Parlamentin ukkojen kaltaisia ihmisid. Pitdisi vain 10ytia sopiva paikkakunta, ei sellaista mika
sesonkiaikaan tdyttyisi turisteista. Unelma olisi sittenkin mahdollinen. Jos hén tekisi ahkerasti toitd
tarjoilijana, niin kenties hén voisi joskus jopa omistaa oman ravintolan. Silloin hén palkkaisi muut
hoitamaan asiakasty6t ja hén itse hoitaisi vain yrityksen paperitditd omassa pienessi toimistossaan.
Suvi innostui ideastaan niin, ettd nousi jakkaraltaan ja etsi muistivihkon ja kynén. Hén aikoi

kirjoittaa kaiken ylos, kaikki asiat, mitd tdytyisi hoitaa ennen muuttoa.

Suvi asetti vihkon baaritiskille ja seisoi sen edessd kyna kddessdén. Suvi tuijotti tyhjdd ruutusivua ja
kylma sivu tuijotti hénté takaisin. Suvi yritti kirjoittaa sivulle tekstid, mutta mitddn ei tapahtunut.

Suvi ei uskaltanut kirjoittaa paperille mitddn, silld hin tiesi, ettd heti kun hén kirjoittaisi unelmansa



ylos paperille siiti tulisi jotain muutakin kuin pelkké unelma. Niin kauan, kun unelma olisi vain
hinen padnsai sisilld, kukaan ei voisi vieda sitd pois hdneltd. Suvi istui takaisin jakkaralleen. Hin
siirsi vihkon ja kynin syrjdin. Ylidkerrassa Vesanen kailotti mikkiin ja yleiso taputti hinelle. Suvi
laski padansi kdtensd varaan. Hin katsoi kulmapdydéssi olevaa kukkamekkoista nuorta naista, joka

nauroi iloisesti seurueensa miesten kanssa.



