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RISTO NIEMI-PYNTTÄRI 

Voiko teoreettisesta fysiikasta kirjoittaa romaanin? Kertoessaan kuinka 

klassisen fysiikan rajat murtuvat, Labatut tuo mukaan kuumesairaiden 

visioita. Houreita ja algebraa ei siis käsitellä erillisinä. Niinpä Maailman 

kauhea vihreys on hämmästyttävä teos suhteellisuusteoriasta ja 

kvanttifysiikasta osana kuumesairaita aivoja ja 1900 -luvun henkeä. 

Kyseessä on tosipohjainen romaani, joka perustuu 1900-luvun alun loistavien 

matemaatikoiden elämäkertoihin. Tutkijoiden yksityiselämä ja atomien 
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sisäinen dynamiikka ovat siinä oudolla tavalla yhtä. Kääntäjä on erityisen 

haasteen edessä välittäessään tällaista maailmaa, ja Antero Tiittula on 

onnistunut siinä vakuuttavasti. 

 

Romaani muodostaa henkilökuvat viidestä nerosta. He eivät tee mitään 

empiiristä. He eivät testaa mitään laboratorioissa, heillä on vain kynä ja 

paperia sekä ajattelukyky. Toisaalta he eivät ajattele lainkaan luonnollisella 

kielellä, he etenevät laskemalla, he rikkovat vanhaa matematiikkaa 

löytääkseen uusia ajattelutapoja: he luovat yhtälöitä ja matriiseja – vasta 

myöhemmissä kokeissa ne saavat vahvistuksensa. 

Maailman kauhea vihreys, nimi viittaa kemisti Friz Haberin nurinkuriseen 

moraaliin. (Hän onkin romaanin ainoa käytännön kokeita labrassa tekevä 

kemisti). Haber kehitteli vuonna 1915 syanidipohjaisen taistelukaasun, joka 

oli lumoavan vihreää. Haber piti itseään isänmaallisena, koska hänen 

keksimällään kaasulla tapettiin vihollisia. Mutta hänen kemistivaimonsa 

järkyttyi asiasta ja kysyi: missä on kemistin moraali – ja sitten vaimo ampui 

itsensä. 

Asia vaivasi Friz Haberia jopa silloin, kun hän sai Nobel-palkinnon aivan 

toisesta keksinnöstä. Hän oli oivalötanut, kuinka erottaa typpeä ilmasta. Näin 

kehitettiin keinolannoitteet ja syntyi ns. vihreä lannoitusaalto joka on 

ruokkinut ihmiskuntaa. Kuolinvuoteellaan Haber houraili 

moraalittomuudestaan. Mutta ei osannut katua taistelukaasun keksimistä, 

vaan kaikki paha olikin typpilannoitteessa. Hourekuvissaan hän pelkäsi typen 

riistäytyvän käsistä, niin että maailma tukehtuisi kohta lehtivihreään. 

Romaanin avausluvussa teoreettinen fysiikka ei figuroi vielä millään tavalla, 

kyseessä on irrallinen essee myrkkykaasun kauniista väristä ja hirveyksistä. 

Se kertoo kuinka syanidista kehitetään keskitysleirien zyklon -kaasu sekä 

ampullit natsijohtajien itsemurhia varten. 

Benjamin Labatut keskittyy romaanissaan teoreettisen 
fysiikan läpimurtovuosiin 1900- luvun 
alussa. Matemaattiset yhtälöt esiintyvät 
kauniita, elegantteina, riivattuina ja menevät liian pitkälle. 
Tähtitieteilijä Karl Schwarzschild johdattaa lukijan tähän 
teemaan. Hän lähetti 1915 Albert Einsteinille yllättävän 



laskutoimituksen. Se sisälsi ratkaisun 
suhteellisuusteorian keskeiseen yhtälöön. Hän 
oli testannut Einsteinin teoriaa sijoittamalla 
yhtälöön pallon, joka ei pyörinyt ja jossa ei ollut 
sähkövarausta. Sen perusteella hän oli laskenut, 
miten pallon painovoima taivuttaa sitä 
ympäröivää avaruutta. 
Schwarzschildin ratkaisu oli lyhyt ja elegantti, mutta prosessi paljasti jotain 

hirvittävää: 

”Schwartschildin laskelmien mukaan avaruus ja aika eivät 
vääristy vaan katoavat. Tähti muuttuu koko ajan 
tiiviimmäksi ja sen tiheys kasvaa lakkaamatta. 
Gravitaatiovoima muuttuu niin vahvaksi että avaruus 
kaareutuu loputtomasti ja sulkeutuu itseensä. Syntyy 
syöveri, josta ei ole poispääsyä …” (s.37). 
Hän oli antanut maailmalle vihjeen mustista aukoista. Labatut kuvaa 

Schwartschildin kauhua, kun tämä sotilassairaalassa houraillessaan alkoi 

pelätä, että massan keskittyminen voisi toteutua myös ihmisten maailmassa. 

Tällainen analogia – täysin eri asioiden rinnastaminen – ei ole tieteen vaan 

mielikuvituksen toimintaa. Tarinaan sopii, että kun Schwartschildin toisesta 

silmästä romahti näkö, hän totesi uhranneensa sen nähdäkseen kauemmaksi 

yhdellä silmällä. 

Labatut rinnastaa mustan aukon tuon ajan maailmantilanteeseen – tekee 

kiinnostavan analogian. Jo ennen fasismin nousua Schwartchild kuvataan 

spekuloimassa sillä, voisiko vastaava tiivistymä syntyä yhden ihmisen 

tahdosta ja romahduttaa koko maapallon. Schwartschild vaistoaa maailmassa 

tiivistyvät julmuuden merkit, ja ajan henki tihkuu hänen laskutoimituksinsa. 

Labatut kuvaa ensin mustan aukon ja myöhemmin ydinräjähdykset ikään kuin 

tuolle aikakaudelle luonteenomaisena tietona. 

Musta aukko siirtyi romaanissa myös Schwartshildiin itseensä. Heti 

teoreettisen löytönsä jälkeen hän koki kuinka jokin vailla ulottuvuuksia alkoi 

tuhota hänen omaa terveyttään. Pian Schwartshild kuoli keho täynnä 



rakkuloita. Tapaus lienee totta, mutta Labatut kuvaa sen aivan kuin musta 

aukko toimisi myös mustan magian tavoin. 

Romaanin suuri teema on kvanttiteorian ja suhteellisuusteorian välinen kiista. 

Atomin tutkimattomista syvyyksistä oli noussut kaksi yhteen sopimatonta 

yhtälöä, joiden takia harmonisoivaa ”kaiken teoriaa” ei voi syntyä. 

Keskeinen jakso nimeltä ”Kun lakkaamme ymmärtämästä 
maailmaa” käsittelee tätä kiistaa neroja riivaavavan 
kunnianhimon kautta. 

jaksoon sisältyy 
kolmen teoreetikon elämäkerta. Labatut tukeutuu 
faktatietoihin, mutta samalla hän tuo outoa twistiä 
tosipohjaiseen kerrontaansa. Aivan kuin jokaisen 
elämässä  gravitaation kaltainen voima taivuttaisi kovien 
faktojen avaruutta. Tämä tuntuu olevan 
Labatut´n prinsiippi: kerronta seuraa faktoja, jotka 
taipuvat ja vievät ihmeellisiin avaruuksiin. 

Non-fiktiivinen kerronta pysyy pääosin 
faktoissa. Ensimmäiseen jaksoon Labatut kertoo 
sijoittaneensa vain yhden fiktiivisen kohdan. Tämän 
jälkeen fiktiota kertyy vähitellen yhä enemmän, kunnes 
loppuluku on fiktiivinen: kadonneen teoreetikon 
tapaaminen. 
Fiktio lisääntyy kun nerokkaiden mielten vimmaista työtä 
kuvataan. Kaaos ja järjestys vallitsevat samassa 
päässä. Näin Labatut tekee teorialle omistautuneiden 
fyysikoiden ajattelutyön näkyväksi. Ja koska kyse ei ole 
lainkaan empiirisestä tutkimuksesta vaan 
pelkästään ajattelusta, löydöt tehdään aivan muualla kuin 
laboratorioissa. 
Nuo paikat ovat erilaisia sairaaloita 
– selvästikin allegorisia paikkoja – ihmeellisiä 
laskutoimituksia tehdään keskellä 



sotasairaalan tuskaa, tai niitä 
tehdään hoitolaitoksissa maanisten kohtausten aikana. 
Keskeinen ajattelutyön topos on sairasvuode pienessä, 
atomiin rinnastettavassa huoneessa. Siellä yksinäiset 
ajatukset kimpoilevat seinästä seinään, kunnes aivot 
palavat loppuun. Mutta silti yhtälö tulee formuloiduksi, ja 
se lähetetään hyökkäyksenä kohti tiedeyhteisön 
vastustajia. 

Kyse on maanisen tarkasta aivotyöstä. Labatut laittaa 
pahimmanlaatuisessa mielenkaaoksessa olevat aivot 
tarttumaan hädissään johonkin erehtymättömän tarkasti 
etenevään yhtälöön – pitämään siitä kiinni kuin 
viimeisestä toivosta. 
Romaanissa hehkutetaan näitä laskemalla tapahtuvan 
ajattelun huimapäitä. Aluksi tuo paisuttelu vaikuttaa 
hieman huvittavalta, aivan kuin nerous olisi 
pääsyvaatimus vain miehille sopivaan kovan 
tason aivokisailuun. 

Hommaan tulee säälisympatiaa siitä, että lähes 
jokainen miesnero on heikon 
terveyden vaivaama ja sosiaalisesti 
kyvytön (Schwartschild, Schödinger, Heisenberg). 
Werner Heisenberg onkvanttiteoreetikoista 
vimmatuin. Hän on Niels Bohrin – Einsteinin vastustajan 
– oppilas. Einsteinin ei teoksessa esiinny, mutta hänen 
sanotaan luonnehtineen Heisenbergin matemaattisia 
matriiseja pirullisen rumaksi laskujäljeksi. Samalla oli 
selvää, että juuri Einsteinia vastaan oli hyökätty. 
Heisenberg oli ensimmäisiä, joka ymmärsi, ”että sellaisten 
klassisen fysiikan käsitteiden kuin paikka, nopeus tai hetki 
soveltaminen atomia pienempiin hiukkasiin oli täysin 
absurdia”.(98) 



Labatut sijoittaa Heisenbergin 
laskemistyön ihmeet parantolaan. Ja aivan kuin tuo paikka 
ilmaisisi kamppailua sattuman 
(kvanttiteoria) ja aaltoliikkeen 
(suhteellisuusteoria) välillä. Kuolleisuus näytti 
parantolassa kasvavan ja vähenevän aaltoina. Heisenberg 
huomasi tämän heti, mutta ei tyytynyt siihen. Hän löysi 
parantolaelämästä valtavasti sattumanvaraisuutta,jota 
järjestystä löytävä mieli ei ollut huomannut. 

Heisenberg kuumeili, kamppaili elämän ja kuoleman 
rajoilla, paneutui atomin sisäavaruuksiin ja teki 
mielettömältä tuntuvia laskutoimituksiaan. Samalla hän 
ihastui parantolassa olevaan nuoreen naiseen. Kaikki 
nämä sekoittuivat euforiseksi vimmaksi, joka kiihtyi hänen
 elämänvoimansa heiketessä. 
Mitä heikommassa kunnossa Heidenberg oli, sitä voimakkaammiksi hänen 

seksuaaliset fantasiansa kävivät – ja samoin algebra. Mitä väsyneempi hän oli, 

sitä monimutkaisempia olivat hänen kiihkeät laskutoimituksensa. 

Loppunäytös oli kaiken selkeyttävä: laskelmien kosminen läpimeno tapahtuu 

tähtitaivaan alla, lyijykynä kädessä. Ensin puiston penkillä istuen, mutta 

samalla kun onnistumisen tunne Heisenbergin mielessä kasvaa, hän siirtyy 

kallionkielekkeelle meren äärelle. Lopulta hän roikottelee jalkojaan tyhjän 

päällä ja iloitsee tuloksistaan. 

Tuleeko kvanttien dynamiikkaa 
ajatella todennäköisyyksinä vai aaltoina ? Nämä kiistat on 
faktuaalisesti käyty konferensseissa, mutta ne vain 
mainitaan mutta niitä Labatut ei kuvaa. 
 

Teoksessa on kuvattu vain yksi luentosalissa tapahtunut 
kiista. Siinä tuntematon, nuori Heisenberg 
nousee yleisöstä ja syöksyy estradille 
todistamaan Schrödingerin 
aaltoyhtälöä vastaan. Hän kumoaa kauniin aaltoviivan ja 



nostaa tilalle kvantteihin liittyvän kaavansa, ennen 
kuin vahtimestarit heittävät hänet ulos. Laskelma jää 
taululle, ja se näyttää pitävän paikkansa. 
Näiden ihmeellisten valopäiden, ja 
yksinäisten introverttien vastakohtana esiin 
tulee ekstrovertti Alexander Grothendieck. Labatut 
kirjoittaa hänestä lämpimämmin kuin muista, koska tämä 
astuu ulos nerojen kehältä. 
 

Grothendieckin työskentely perustui ryhmä-älyyn. Labatut 
korostaa, kuinka tämä käytti aikaa oppilaiden ohjaukseen, 
ja kuinka taitavasti hän ohjasi kokonaista 
tutkimuskeskusta. 

Kuvauksen strategiana Grothendieckin kohdalla tuntuu olevan kuvio, jossa 

ekstrovertin ulospäin laajeneva kehä rikkoo kaikki rajat ja lopulta katoaa. 

Grothendieck koki olevansa osa työryhmiä ja verkostoituneita 

laskutoimituksia. Mutta maailma kiinnosti häntä enemmän, hän lopetti 

teoreettisen työnsä varsin nuorena. Vuonna 1968 Vietnamin sodan vastustus 

sekä ympäristöliike veivät hänen mielenkiintonsa. 

Grothendieck kuvataan sosiaalisena katalysaattorina. Hän on piste, jonka 

kautta virtaa loputtomasti hippejä, rahattomia, pakolaisia, kommuuneja, 

omaisuuksia, ystävyyttä ja solidaarisuutta – kunnes hän itse katoaa, eikä 

kukaan tiedä minne. 

Eksentrinen kehä näyttää sinkoavan hänet pois ihmisten maailmasta. 

Grothendieck hävittää tutkimuksensa, henkilötietonsa, yhteytensä– ja 

sinkoutuu jonnekin mistä kukaan ei tiedä. Teoksen viimeisessä luvussa 

kertoja kohtaa arvoituksellisen yöpuutarhurin, joka saattaa olla Grothendieck. 

Labatut on chileläinen kirjailija, jonka tosipohjainen romaani on noussut 

maailmanmaineeseen. 

  

Benjamin Labatut Maailman kauhea vihreys suom.Antero Tiittula, Tammi, 

Keltainen kirjasto, 2023. 
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