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Tiivistelma - Abstract

Faktaa fiktion keinoin -tutkimuksessa keskityttiin nonfiktioon: mairiteltiin, miti se on, pohdittiin sen heik-
kouksia ja vahvuuksia yhteni journalismin muotona ja etsittiin sitd Helsingin Sanomien Kuukausiliitteesti ja
Imagesta.

Nonfiktio on kaunokirjallisten kerrontamuotojen kiyttdi journalistisessa (tai muussa faktapohjaisessa)
tekstissd. Myos toimittajan/kettojan subjekti on nonfiktiossa vahvasti lisni. Nonfiktio on kiistanalainen
journalismin laji, joka on ollut selvimmin esilla Yhdysvalloissa 1960-luvulla virinneessa uudessa journalismissa.

Nonfiktio asetettiin tutkimuksessa vastakkain uutisen kanssa. Uutisjournalismi on niin vahvassa asemas-
sa maamme journalistikoulutuksessa ja -perinteessi, etti aikakauslehtijututkin voivat usein niyttai vain pi-
dennetyilti ja kevennetyiltid uutisilta. Nonfiktio hylk4i uutisen pyramidimuodon ja ottaa tilalle kaunokitjallis-
ten muotojen runsauden. Sisillon tasolla uutinen kirjoitetaan ikdin kuin se olisi ainoa mahdollinen tulkinta
kerrottavasta tapahtumasta. Nonfiktiolla taas on usein vahva metataso. Se paljastaa journalismin teon kon-
ventioita ja purkaa illuusiota siiti, ettd toimittaja voisi peilin lailla heijastaa todellisuuden lukijoille.

Tutkimuksen empiitisessi osuudessa tarkasteltiin yhteensi viittatoista, kahdeksaa Kuukausilutteen ja
seitsemai Imagen, artikkelia. Joukossa oli reportaaseja, henkildkuvia ja kronologisia kertomuksia. Lisiksi oli
artikkeleita, joiden muoto muistutti lihinna esseetd. Artikkeleista etsittiin kerrontaa, kuvausta, kuvia, koh-
tauksia, dialogia, eliytymisesitysti ja tajunnanvirtakuvausta. Kaikkia kerrontamuotoja esiintyi, joskaan ei niin
monipuolisesti ja runsaasti kuin olisi mahdollista. Esimerkiksi dialogin kdytt64 vaikeuttaa kuitenkin se, etta
on kyse faktasta. Toimittaja ei voi vaikuttaa dialogiin; hyvai dialogia joko on tai ei. Sen sijaan esimerkiksi
kerronta ja kuvaus ovat toimittajan vallassa olevia kerrontamuotoja, ja niita kiytettiinkin tutkimusaineistossa
runsaasti.

Lisaksi tutkimuksessa analysoitiin toimittajan/kertojan lisnioloa tekstissdin, eri diskursseja ja jutun ai-
kaa. Huomattiin, ettei nonfiktion tekijaa ja kertojaa ole syyti samastaa toisiinsa, vaan ne ovat tai ainakin voi-
vat olla erilliset samoin kuin fiktiossa. Kavi ilmi, ettd kertojan lasnidolon muodot ovat nonfiktiossa monise-
litteisempia kuin uutisjournalismissa. Nonfiktion eri esitysmuotojen kartoittamiseksi oli koottava muotoja
seka kitjallisuudentutkimuksen ettd journalistitkan puolelta.

Tutkimuksessa todettiin, ettd nonfiktiota voi olla monenasteista. Pisimmalle vietyna sita esiintyy aika-
kauslehdissi, joissa yhden jutun tekemiseen voi kulua puolikin vuotta. Till6in nonfiktiossa esiintyvid piit-
teitd ovat esimerkiksi muodon ottaminen jutun lahtokohdaksi sisallon sijasta, epatyypillisten lihteiden kayt-
t6, perusteellinen materiaalinhankinta ja pitkillinen editointi. Nonfiktio ei ole sanomalehdiltakain poissul-
jettu vaihtoehto, silla kaunokitjallisia tekniikoita voidaan kiyttid paivittiisjournalismissa ja nain lisiti sen
elimyksellisyytti ja ymmirrettivyytta. 1990-luvulta lihtien sanomalehdissd onkin ollut nihtavissd jonkinlais-
ta elimysjournalismin lisiintymisti, ja jotta journalismin laatua saataisiin pidettya ylla, nonfiktion jatkotutki-
mus ja lajin ottaminen mukaan journalistiseen keskusteluun olisi tarkeaa.
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JOHDANTO

Kymmenid ibmisic loukkaantui tisstaina Prabassa, kun ranballisena alkaneet miclenosoitnkset muuttui-
vat tdydekst rihindksi.

Globalisaation vastustajat heittivit kadusta irrotettuja kivid ja polttopulloja kobti mellakkapoliisea
niin, ettd useiden poliisien vaatteet syttyivit palamaan. Poliisi vastasi vesitykein ja kyynelkaasnlla.

"Than tdysi mellakka. Néytti ihan Pobjois-Irlannilta”, kuvasi paikalla ollut suomalainen Jan
Hagelberg.

Mielenosoittajat kokoontuivat aamulla Namesti Mirun aukioilla. Sieltd sinisiin, keltaisiin ja vaa-
leanpunaisiin jakantuneet miclenosoittajat marssivat eri reittejd kohti kongressikeskusta. (Isotalus —
Partanen 2000.)

Poliisien musta rintama verdii benked. Sisiinhengityksessd se paisun sunremmaksi. Pamput hakkaavat
kilpiin, ja jostain Rypdrdn suojasta purkautun raskas huuto. Rytmi on tibed, metronomin tarkka.

"They are coming!” Puolalaispojan silmissi on villi pelko. Hin nytkyy edestakaisin paikallaan. Polii-
sien Retiu ulottnu Praban keskustan puistokadun rennasta reunaan, olkapdd olkapéidta vasten. Y ksi
mielenosoittajista heittdd puistonpenkin palavien roskisten piille. Hakkaava dani voimistun. Hetkeksi
katkki peittyy tummaan, libavaan savupatsaaseen.

On kuin olisi sittenkin yllitys, kun mellakkapoliisi libtee hikkeelle kobti tubansien mielenosoitiajien
sekasortoista joukkoa. Darth Vaderin néikdiset olennot etenevdt juoksumarssia. Pojan nytkyminen lan-
keaa, mutta Restid hetken, ennen Ruin jalat toimivat. Sitten hin juoksee poispdin kuin sibkdjinis ja ve-
1dd mukaansa ihmisia molemmilta puoliltaan. Vain muutamat jidvit seisomaan katseet sameina ja levit-
tavdt kdatensd. "Don't run”, he buntavat, mutta pelko on vabvempi.

Katson poliiseja ja otan pari epivarmaa hilkkdaskelta poispdin, mutta pian juoksen niin lujaa kuin

Jaksan. Tainnutuskranaatit rijahtivar korvissa. Kyynelkaasu kirveke vuotavia silmid. Laitoin aamulla
ripsiviridkin, idioott! Sumun lapi ndien, ettd kuvaaja juoksee jo kankana edelli. Enbén ole iban viimeis-
ten joukossa? (14)

Molemmat otteet kertovat samasta tapahtumasta, mielenosoituksesta Prahassa syys-
kuussa 2000. Molemmat jutut on kirjoitettu toimittajan paikan pailtd saaman kokemuksen
pohjalta. Ensimmiinen ote on Helsingin Sanomissa julkaistun uutisen, toinen Imagessa jul-
kaistun nonfiktitvisen reportaasin alku.

Jokainen lehtijuttu on muodon ja sisillén yhteensulautuma (Hemanus 1990, 77).
Nonfiktio on muodoltaan fiktiota, kaunokirjallisen kerronnan keinoja kiyttavai tekstia, joka
tapahtuu reaalimaailmassa ja jonka sisalto on faktaa. (Ks. esim. Mikinen 1990, 33.) Lisaksi
nonfiktiossa nikyy toimittajan (kertojan) subjektin lisndolo. Uutisjournalismissa subjekti on
petinteisesti kitketty (Pietila [1990] 1995, 63). (Ks. Hollowell 1977, 22.)

Pyrkimykseni on piirtia episelville ja monimuotoiselle nonfiktiolle jonkinlainen
hahmo. Etsin nonfiktion tunnusmerkkeja Helsingin Sanomien Kunkausiliitteestd ja Imagesta. Lia-
hestyn tutkimusaineistoani kaunokitjallisen kerronnan muotojen luettelon ja muutaman dis-
kurssianalyyttisen seki narratologisen tyokalun avulla.

Minulla ei ole kirjallisuustieteellistd koulutusta. Katson asioita ensistjaisesti journalis-

mista kisin ja mietin, miten kaunokitjallisuus voisi monimuotoistaa journalismia.

Olen valikoinut tutkittavikseni viisitoista lehtitekstid. Tavoitteenani on analysoida tekstien
muotoja ja kertoa, miten kahdessa suomalaisessa aikakauslehdessa kiytetdin kaunokirjalhi-

sen kerronnan tekniikoita.



Tirkeimpini motitvinani on yrittii tarjota vaihtoehtoisia ajattelumalleja. Uutisella
on suurl valta journalismissa. Aikakauslehtijutut niyttivit usein vain kevennetyiltd sanoma-
lehtivutisilta (esim. Lundberg 1992, 11; vrt. Johnstone — Ciofalo 1994), vaikka moni us-
koo, ettei uutinen toimi enai edes sanomalehdessi (ks. esim. Malmberg 1998).

Kun suuret ikiluokat jiavit elikkeelle, atkakauslehtijournalismilla olisi uuden suku-
polven myoti luonteva mahdollisuus uusiutua. Uutispainotteinen journalistikoulutuksemme
e1 anna sithen helpolla eviitd. Maaliskuussa 2001 aikakauslehtijournalismin maisteriohjelma
on suunnitteilla, mutta aivan alkutekijéissdan. Projektissa mukana oleva Ullamaija Kivikuru

(2001) epiilee, ettei ohjelmaa saada alkamaan ennen syksya 2003, tuskin vield silloinkaan.

Nonfiktiota ei ole helppo tehdi. Ympiriston paine on toimituksissa usein kova, eika “vaih-
toehtotoimittajia” valttimittd arvosteta (esim. Suhola 2001). Motivaation taytyy silloin olla
suuri. Yhtena motitvina voivat olla nonfiktion ei-esteettiset ominaisuudet. Kaunokirjallinen
kerronta voi antaa mahdollisuuksia my6s sisillon uudistamiseen siten, ett lukija saa tavalla
tai totsella uudenlaista tietoa — tai elimyksia, miksi niitd pitiisi viheksyi? Ehki nonfiktiojut-
tu saa lukijan ymmirtimaiin vaikeat asiat paremmin kuin uutinen (ks. esim. Franklin 1987,
10; Malmberg 1998).

Uutinen on hieman keinotekoisesti asetettu tutkimuksessani nonfiktion vastakoh-
daksi, koska se ei sitd valttimatta ole. Ensinnakdan en pida nonfiktiota juttutyyppini, vaan
kokoelmana erilaisia tekniikoita, joita voidaan kayttda monissa eri juttutyypeissa: reportaa-
seissa, henkilokuvissa, kertomuksissa. Missa sitten menee nonfiktion ja ei-nonfiktion raja?
Olen valinnut tutkimusaineistooni myJs juttuja, jotka koettelevat tita epitarkasti maaritel-

tya rajaa.

Haluan kittaa Journalistisen kulttuurin edistimissadtiota saamastani apurahasta, joka on an-
tanut minulle mahdollisuuden perehtyi atheeseeni paremmin. Aineistonhankinta ei ole ollut
kovin helppoa eiki halpaa, koska Yhdysvaltoihin keskittynytti nonfiktiota e1 Suomessa
muutamaa poikkeusta (esim. Juusola 1988, Mikinen 1990) lukuun ottamatta ole tutkittu

juurt lainkaan.



1. UUTINEN NORMAALIJOURNALISMIN PERUSTANA

”Sen pahuksen pyramidin rakenne kun tuntui
tyoéntyvin kaikkeen kisjoittamiseen: reportaasei-
hin, analyyseihin, haastatteluihin.” (Malmberg
1998, 52.)

Joutnalismin — tai ainakin hyvin journalismin — voidaan katsoa olevan jonkinlaisessa kriisis-
sd (Kunelius 2000, 4). Yhtailta pelitiin mediakentin muodonmuutosta, joka johtaa sithen,
etta muut kommunikaatiomuodot ohittavat journalismin ja sen periaatteet (emt.). Toisaalta
pelitiian journalismin laadun heikkenemisti sininsi (ks. esim. Sipola 1998).

Mita journalismille sitten on tihin mennessi ehtinyt tapahtua? Esko Salmisen
(1998, 23-24) mukaan suuria trendeji viime aikoina ovat olleet henkildityminen ja kansain-
vialistyminen. Molemmat johtavat negatiivisiin ilmi6ihin: henkil6ityminen sensaatiojourna-
lismiin ja kansainvilistyminen mielikuvien ylivaltaan.

Toimittaja Simo Sipola on my6s huolissaan uutisten vithteellistymisesti ja dramati-
soitumisesta (1998, 91). Han on huomannut siirtymistd uutisista tatinoihin (emt. 87), ja pi-
taa tatinoita negatiivisena ilmioni, uutisten tuhoajana. Muina hyvii journalismia uhkaavina
tekijoina hian mainitsee muun muassa pinnallistumisen, liiallisen yksinkertaistamisen ja
vauhtisokeuden. (Emt.)

Samalla kun Sipola valittaa, ettei sanomalehdissi ole enaa uutisia, Valittujen Palojen
piitoimittajan Tom Lundbergin (1992, 11) mielesta aikakauslehdet ovat niita tulvillaan. Uu-
tismainen rakenne saa hinen mielestaan aikakauslehtien jutut muistuttamaan sanomalehti-
juttuja. Syyksi Lundbetg epiilee journalistikoulutuksessamme vallitsevan sanomalehtiopin
perinteen.

Helsingin Sanomien sunnuntaitoimituksen esimies Ilkka Malmberg on sita mielta,
ett paitsi aikakauslehtiin, my6s sanomalehtiin tarvittaisiin enemman Lundbergin peraan-
kuuluttamia tarinoita. Journalismissa ovat hinen mukaansa aivan liian kauan olleet vallalla
»urosjutut”, kovat, tekniset ja faktakeskeiset uutiset. Malmbergin mielesta lehtijuttujen tulisi
muuttua elimyksellisemmiksi, inhimillisemmiksi. (Malmberg 1998.)

Journalismista ollaan niin monta mielts, etti jonkinlaisen ”notmaalijournalismin”
miititteleminen vaikuttaa mahdottomalta tehtivalti. Mitd arvostetaan, miten kiytinnossa

toimitaan?

Journalismi on Pertti Hemanuksen (1990, 14) mukaan osa joukkotiedotusta, edellyttda tek-
nisti vilinetti, on asia- eli faktapohjaista ja on itse nuo sanomat, sisallén ja muodon yhteis-

tulos. Oli puhe sitten uutisesta tai reportaasista, kolme edellisista maireistd on selvid. Jos



lehdessa julkaistaan juttu, se on edellyttinyt teknisti vilinetts, edustaa joukkotiedotusta ja
on palanen journalismia.

Jéljelle jadneessd miireessa Hemanus rinnastaa asian ja faktan. Fakta merkitsee kui-
tenkin tosiasiaa, kun taas sana asa ei sisill viitteitd totuudellisuuteen. Jos journalismi on
faktapohjaista, on viesti selvi: fiktio ei kuulu journalismin piiriin, eivatkd my6skidan valheet.

Enta subjektiiviset jutut? Tayttivatko ne journalismin vaatimukset? Toimitukselliset
tuotokset voi jakaa esimerkiksi kolmeen ryhmain: objektiivisuuteen pyrkiviin juttuthin (sih-
keuutiset ja uutiset), subjektitvisiin juttuihin (mielipidekirjoitukset, kolumnit ja pakinat) ja
niiden kahden vilimuotoihin (uutistaustat ja -rapottit, featuret, arvostelut ja artikkelit).
(Huovila 1996, 93.) Jos journalismi edellyttida faktapohjaisuutta, mitki edellisistd ryhmista
padsevat mukaan?

Suomalaisten toimittajien eettisen saannoston, Journalistin ohjeiden (1998, 5), pe-
rusteella ei-faktatkin (mielipiteet, sepitetty teksti) hyviksytaan journalismiin, kunhan ne ero-
tetaan selvasti tosiasioista.

Faktat ovat voimissaan. Niitd arvostetaan, niiden mairin ja kovuuden kautta jout-

nalismin laatu usein miaritellaan. (Ks. esim. Malmberg 1998.)

1.1. Olennaisesta epiolennaiseen

Bruun, Koskimies ja Tervonen (1986, 52) esittavit uutisjournalismista ja uutisesta kolme
perusviitettd. Ensinnikin uutinen on journalismin vanhin muoto. Toisekseen se on journa-
lismin selvisti vakioituinein muoto, vaikka onkin muovautunut aikojen saatossa jonkin ver-
ran. Kolmanneksi uutinen on journalismin muodoista eniten sitoutunut aktuaalisuuteen ja
faktuaalisuuteen.

Uutinen aloitetaan olennaisella ja jatketaan epaolennaiseen. Muotoa kutsutaan kar-
jellaan olevaksi kolmioksi, pyramidiksi (ks. esim. emt. 151; Bech-Karlsen 1984, 10; Kotilai-
nen 1989, 101; Miettinen 1984, 175; Mora 1996, 111; Rentola 1983, 46; Tervonen 1986,
117).

Uutiselta vaaditaan paljon. Antero Okkonen (1974, 183) on (monin paikoin histo-
riankirjaksi muuttuneessa) toimittajan tyon oppikirjassaan sanonut, ettd uutisen tulee olla

”— vain asiaa sisaltivi, mahdollisimman lyhyt ja tiivis
— heti tietonsa lukijalle luovuttava

— selked, helppolukuinen

~ muuttamiskelpoinen valmiinakin seka

— standardirakenteinen.”



Okkonen (emt. 200) puhuu elementtikirjoittamisesta uutisen rakennemuotona. Ta-
mai tarkoittaa sit, ettd jokainen kappale on oma kokonaisuutensa, joka voidaan poistaa uu-
tisen ymmatrettavyyden siiti karsimattd. Tavoite asettaa suuria vaatimuksia kirjoittamiselle,
ja Okkonen esittiakin muun muassa pitkin luettelon sanamuotoja, jotka ovat elementtitek-
niikassa kiellettyja, koska ne viittaavat edelliseen tai seuraavaan kappaleeseen.

Voidaan kysya, kuka pystyy uutistydn vauhdissa — tai muutenkaan — harjoittamaan
elementtikirjoittamisen tekniikkaa. My6s uutispyramidia voisi tutkia hieman tarkemmin;
kaytetaanko sita todella vai onko se vain vakiintunut tapa kuvata uutiskirjoittamista, vailla

sen systemaattisempaa katetta todellisuudessa?
Kaikesta huolimatta olennaisin ensin -periaatteen voidaan katsoa leimaavan uutis-

kitjoittamista. Kesatoimittajan kronologisesti kirjoittama onnettomuusuutinen korjataan.

Toiseen maailmansotaan asti uutiset oli kuitenkin tapana kirjoittaa kronologisesti, tapahtu-
majirjestyksensi mukaisesti, perinteisessi tarinan muodossa'. Tyylikin oli usein tarinamai-
nen. (Bruun — Koskimies — Tetrvonen 1986, 54.) Bruun, Koskimies ja Tervonen (emt.
169) ovat litteroineet uutisoppikirjaansa auto-onnettomuutta koskevan radiouutisen vuodel-

ta 1936:

”Suomen Valkoisen Kaartin konekiviirikomppanian ollessa eilen kello kahdenkymmenen
ajoissa matkalla harjoituksiin Heikinkatua pitkin T66166n péin ajoi muuan toistaiseksi tun-
tematon henkildauto komppanian piille T66l6n tavara-aseman kohdalla. Tilléin sai seitse-
min sotilasta vammoja.

Loukkaantuneet vietiin Kaartin sairaalaan, josta nelja sitomisen jilkeen saattoi palata
osastoonsa, mutta kolmen oli ja4tivi sairaalaan hoitoa saamaan. Heid4n vammansa eivit
ole hengenvaarallisia. Kaksi heisti on kotoisin Helsingisti ja yksi Hyvinkaaltd. Auto jatkoi
matkaansa kovaa vauhtia. Komppanian piille ajaessaan irtautui stiti oikeanpuolisten ovien
kidensijat. Autosta ei tiedeti muuta, kuin etti se oli umpinainen virtaviivainen henkiléauto.
Tamin vuoksi rikospoliisi pyytii, ettd henkildt, jotka mainitusta autosta jotakin tietvit, il-
moittaisivat siitd rikospoliisiosastolle puhelimella kaksikymmentikahdeksan viisi kahdeksan-
kymmentikolme. Siis rikospoliisiosastolle, puhelin kaksikymmentikahdeksan, viisi, kahdek-
sankymmentikolme.”

Mika Waltari neuvoi vuonna 1935 kirjoittamisen oppaassaan aloittelevia kirjoittajia

uutisen tekemisessi. Hin on liittinyt ohjeidensa yhteyteen itse kitjoittamansa, kuvitteellisen

uutisen:

Eilen 15.30 ajoi monttddri Kainulaisen ohjaama yksityisauto kuorma-autoa sivuuttaessaan
polkupyériilijin paille. Pyoriilija sinkoutui katuun ja kirurgissa todettiin hinen saaneen lie-
vin aivotirahdyksen. Kainulainen jatkoi pysihtymitti matkaansa, mutta passipoliisi seisaut-
ti hinet seuraavassa kadunkulmassa havaittuaan katuyleisén kiytéksestd onnettomuuden ta-
pahtuneen. Kainulainen oli nauttinut vakijuomia.” (Waltari 1935, 139.)

! Juurihan mainitsin, etti uutista pidetiin journalismin vanhimpana ja vakioituneimpana muotona. Sen muoto
kuitenkin vakiintui vasta 1900-luvulla. Tarinoita taas on ketrottu ihmiskunnan alusta asti (ks. esim. Mak 1998).
Niiti ketrotaan journalismissa edelleen. Niilli vain on hienompi nimi, ne on upotettu reportaasien tai
featureiden joukkoon.

En siis valttimitti itse pidd uutista vanhimpana ja vakioituneimpana juttumuotona. En kuitenkaan viitsi
ruveta tappelemaan asiasta, silli kumpi tuli ensin — onko silli suurtakaan valid? Uuden journalismin pohdiske-
lussa ja tutkimuksessakin on hukattu aivan lifan paljon energiaa taisteluun siitd, oliko se todella uutta (ks. luku
2.3).



Nykylukijalle nimi esimerkkiuutiset ovat lahinna huvittavia. Ne osoittavat hyvin,

kuinka paljon uutisen muoto ja tyyli ovat muuttuneet; vanhanaikaisuus nikyy niisti heti.

Uutisen asema on niin vakiintunut, etti toisinaan tuntuu siltd, etta kaikkea journalismia ni-
mitetaan uutisiksi. Bruun, Koskimies ja Tervonen (1984, 55) pitavit uutissahketta uutisen
perustyyppina. Siitd on heidian mukaansa erotettavissa kolme laajennusta. Ensimmaiinen on
uutisraportti, jossa kuvataan tapahtunutta. Raportti voi rikkoa olennaisesta epiolennaiseen
-rakenteen. Toinen, uutistausta, liittaa tapahtuman laajempaan yhteyteen. Kerronnan logiik-
ka perustuu tissi kontekstiin, ei yksittiiseen asiaan. KKolmas, uutiskommentti, sisilta jo tul-
kintaa ja mielipiteita eli loittonee varsin kauas uutissihkeen ominaisuuksista.

Bruun, Koskimies ja Tetvonen pitivit edelld mainituista uutissahketta ainoana
”puhtaana” ja luotettavana uutisena, joka erotetaan lehdessi ulkoasullisesti muusta, vihem-
min luotettavasta aineistosta, kuten juurl taustoista ja kommenteista (emt. 27).

Mina tarkoitan tutkimuksessani uutisella nimenomaan uutissihkeen kaltaisia journa-
listisia tuotteita, jotka aloittavat olennaisella ja joissa nykyaikaisen uutistoiminnan tavoittei-
den mukaan pyritain toimittajan kantaaottamattomuuteen ja uutiskertojan anonyymiyteen,
petsoonattomuuteen (Pietild [1990] 1995, 59, 63). Jutun pituus ei mielestini ole niin merkit-
tava asia; moni pitka, taustoittava uutinenkin tehdéén perinteiseen uutisen muotoon ja ano-
nyymisti.

My6s yhdysvaltalaisissa journalismin oppikirjoissa monenlaiset jutut ovat paisseet
uutistermin alle. Rentola (1983, 17) huomasi vuosina 1925-1964 julkaistuissa oppikirjoissa
kaksi uutistyyppii: kovan ja pehmein uutisen. Hin itse kytkee kovat uutiset suomalaiseen

sanomalehtijournalismiin ja pehmeit uutiset aikakauslehtijournalismiin (emt. 18).

”On siis olemassa tapahtumatyyppeji, joista kitjoitetaan vain kovia uutisia ja tapahtuma-
tyyppeja, joista kitjoitetaan vain pehmeiti uutisia. Téllaisissa tapauksissa tapahtumatyypin
esittiminen “viirissi” uutistyypissi tikkoo journalistisen kulttuurin hyviksymid sidntoja.”

(Emt. 31.)

Rentola huomauttaa, etta pehmeiti vutisia (soft news”) kutsutaan kirjoissa myos
muun muassa nimilld newsfeature, human intetest stoty ja colour story. Kovalla uutisella
voidaan katsoa tarkoitettavan meidin tuntemaamme uutista ja pehmeilld uutisella koko-
naan muita journalistisia juttutyyppeji, kuten reportaaseja. (Emt. 18.)

Rentolan esimerkki pehmeisti uutisesta antaa viiran kuvan lihes kaikista ei-uutis-
muotoisista jutuista. Pehmei uutinen voidaan Rentolan mukaan kirjoittaa oikeastaan misti
tahansa aiheesta. Esimerkkini hin mainitsee jutun nuotesta yhdysvaltalaisesta vaaleaveri-

kosta, jonka toinen kenka jai metron oven valiin.

”Pehmeisiin uutisiin voidaan turvautua silloin, kun mitian ’tirkedd’ ei tapahdu, mutta sano-
malehti tiytyy kuitenkin tiyttid uutsilla. -- Sen [pehmedn uutisen] kiyttdarvo synnytetiin
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tietyn, uutisen kirjoittajalle ominaisen tyylin avulla. Kiyttoarvo ei siis perustu tosiasialausei-
siin vaan sithen, miten ne on esitetty.” (Emt. 30.)

Rentolan blondiesimerkki ei ole mielekis eikd edustava, vaan vaikuttaa lahinna kai-
ken ei-uutismatetiaalin itvailulta. Voikin thmetelld, milld perusteella hin on sen tekstiinsa
valinnut. Toisaalta hin kertoo itsekin, ettd on keskittynyt tyossaan nimenomaan koviin uu-
tisiin ja jattinyt pehmeit vihille huomiolle (emt. 18). Noinko vahalle?

Jako kovaan ja pehmedin uutiseen on nahdikseni harhaanjohtava. Jarkevimpaa oli-
si sjjoittaa uutisen muotoiset jutut kokonaan omalle puolelleen, olivat ne sitten kovia tai
pehmeiti'. Toiselle puolelle sijoittuisivat sitten muut, esimerkiksi nonfiktiiviset jutut, jotka

voivat niin ikdan olla kovia tai pehmeiti. Jako tapahtuisi siis muodon perusteella.

1.2. Ongelmallinen objektiivisuus

Objektitvisuudesta puhuminen on hyppy pohjattomaan suohon. Nonfiktiota kasiteltiessa
objektitvisuus-subjektiivisuus -dikotomiaan on silti pakko puuttua, silla objektiivisuus on
uutisjournalismin arvostetuimpia periaatteita, ja nonfiktiossa taas yhtena lihtékohtana on
juurl uutisjournalismissa kaytetyn objektitvisuuden (jota nonfiktion kannattajat eivit valtta-
mattd pida niinkdan objektiivisena) kritisointi.

Objektiivisuuden tavoittelu on itse asiassa nuori lmid. Kisite vakiintui esimerkiksi
yhdysvaltalaisiin journalismin oppikitjoihin vasta 1930-luvun jalkeen. (Rentola 1983, 16.)
Hemadnuksen ja Tervosen (1980, 63) mukaan jalkii objektitvisuuden kasitteen olemassaolos-
ta 16ytyy jo 1700-luvulta, mutta miiritietoisemmin sitd alettiin késitella 1800-luvun loppu-
puoliskolla. Lahtokohtana oli Hemanuksen ja Tervosen (emt.) lainaaman Furhoffin (1974,
82-83, 212) mukaan viestimien vilinen kilpailu. Kun lehdet monopolisoituivat, ne alkoivat
kiyttdd objektiivisuutta asemansa oikeutuksena. Aiemmin, kun useat lehdet olivat kilpaillleet

samoista lukijoista, avoin subjektiivisuus oli ollut hyvi kilpailukeino.

Pertti Hemanuksen (1990, 18-22) mukaan objektivismi, usko siihen, etti lehtijuttu voi pei-
lin lailla vastata todellisuuden tapahtumia, on mahdoton ajatus. Yhta lailla mahdottomana
hin pitaa subjektivismia, kisitysti, ettd kaikki ihmisen tarvitsema tieto on valmiina ihmises-
sa itsessain. Kolmantena — ja siis kaytinnossi ainoana — vaihtoehtona Hemanus tarjoaa

subjektin ja objektin vuorovaikutusteoriaa, joka sisaltad monenlaisia oppeja ja antaa mah-

1 Pehmeiti uutisiakin voidaan tehdi tosissaan. Esimerkiksi [lta-Sanomien viihdeosastolla julkaistaan viihdeuu-
tisia, joista lehden toimituspiillikké Erik Rissanen (2001) sanoo seuraavaa: “Viihdeuutisissa pitevit samat uu-
tiskriteerit kuin muissakin uutisissa ja lehtikirjoituksissa: tietojen on oltava tosia ja niiden on oltava kimnnosta-
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dollisuuden suhteelliseen objektiivisuuteen ja suhteelliseen subjektiivisuuteen. Jalkimmai-

seen Hemanus ei puutu lainkaan. Ensimmiinen tarkoittaa hanen mukaansa siti, etti

?vaikka kaikki informaatio on tulkintaa, kaikki tulkinnat jostakin asiasta eivit ole yhta hyvia,
vaan voidaan konstruoida keskustelusiantoyi, joiden mukaan jokin tulkinta todetaan toista
paremmaksi.” (Emt. 21.)

Toisia paremman tulkinnan erottamisen kriteereina voidaan pitida todenmukaisuutta
ja olennaisuutta (Hemanus — Tervonen 1980, 110). Journalistin ohjeissa (1998, 5) toden-
mukaisuuteen ja olennaisuuteen on lisatty monipuolisuuden vaatimus. Edellisten ohella ob-
jektiivisuuden voidaan katsoa merkitsevin yleispatevyytta, asiallisuutta, puolueettomuutta ja
ei-virittyneisyytti. (KKuutti — Puro 1998, 118.)

Objektivisuuden vaatimus korostuu uutisissa. Ei ole kuitenkaan lainkaan itsestian
selvia, ettd objektiivisuus toteutuisi edes niissi. Esimerkiksi Hemanus ja Tetvonen toteavat,
ettd heidan itse esittiminsi olennaisuuden vaatimus on kiaytinndssia mahdoton uutistekni-
sista syistid. Lyhyet, tietyn kaavan mukaiset, pintafaktoihin keskittyvit uutiset eivit voi tayt-
tda olennaisuuden vaatimuksia.

7Sikili kuin linsimaisessa uutisvilityksessi todella pyrittdisiin noudattamaan myos olennai-
suuden kriteerid, timi edellyttiisi vallitsevan uutiskisityksen uudelleenarviointia ja ns. raa-
kauutisia syventivien artikkelien ja ohjelmien osuuden ja aseman korostamista.” (Hemanus
— Tervonen 1980, 118))

Objektitvisuus littetadn yleensi uutiseen, mutta se koskee muutakin journalismia. Hemanus
ja Tervonen (emt. 123, 126) vaativat viithteelliselta fiktioltakin objektiivisuutta, miki mer-
kitsee esimerkiksi siti, ettd kuvatut henkil6t, tapahtumat yms. ovat tyypillisia eli edustavia
tai jos ne eivit ole sitd, esityksessd tehdadn selviksi missa suhteessa ne eivit siti ole”.

Miti enemmin objektiivisuus-subjektiivisuus -kahtiajakoa ajattelee nonfiktion kan-
nalta, sitd epaselvemmiksi se muuttuu. Voidaanko erottaa toisistaan muoto ja sisalto siten,
ettd juttu olisi sisalloltdan objektiivista, mutta se esitettiisiin subjektiivisin keinoin? Nonfik-
tio voi hyvinkin tayttdid Hemanuksen ja Tervosen vaatimat todenmukaisuuden ja olennai-
suuden vaatimukset, mihin taas (sihke)juutiset eivit heidin mielestiin yleensa edes pysty.

Tuntuu siltd, ettd kiytinnossa sanoja kiytetian usein virheellisestt lmaisemaan ker-
tojan havaittavuuden astetta. Mitd enemmin kertoja kitkee itsedin, sitd ”objektiivisemmas-
ta” jutusta on kyse ja toisin piin (ks. esim. Pietild 1995, 49; Ridell 1990, 74; Tervonen 1986,
112). Pytin tuomaan tutkimuksessani julki, millaisesta objektitvisuudesta tai subjektiivisuu-
desta kulloinkin puhun, ja onko syyti edes kiyttda naiti termeja.

Palaan objektiivisuuden kisitteeseen vield luvussa 2.1.4., jossa kisittelen nonfiktion

osakseen saamaa kritiikkia.

via. -- IS:n viihdetoimituksessa tehdddn t6it4 aivan yhti tosissaan kuin politiikassa, taloudessa tai rikoksessa.”
Tyoti sits tehdddn padmairitietoisesti, el Rentolan sanoin “silloin, kun mitién tirkedi e1 tapahdu”.
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2. MONIMUOTOINEN NONFIKTIO

”All the facts in the world are useless
to a journalist who can’t write.”
(Jon Franklin 1987, 13.)

Nonfiktio ymmairretain monella tavalla. Akkiseltaan voisi ajatella, etti nonfiktio on kaikkea,
mika el ole fiktiota — siis faktaa. Mini mairittelen nonfiktion faktatekstiksi, jossa kiytetain
kaunokirjallisen kerronnan tekniikoita, ja jossa kirjoittajan persoona on uutisjournalismista
poiketen vahvasti lasna. (Ks. Hollowell 1977, 22.) Ne, jotka tarkoittavat nonfiktiolla kaikkea
ei-faktaa, viittaavat tallaiseen nonfiktion lajiin esimerkikst nimilla /iterary nonfiction tai artistic
nonfiction. Mina haluaisin kaiantai nonfiktio-sanankin suomen kielelle, mutta en ole toistai-
seksi 16ytinyt sille sopivaa vastinetta. Esimerkiksi tositarina-sanalla on niin tuttu atkimerki-
tys, ette1 silla luultavasti voisi tarkoittaa nonfiktiota joutumatta perin juurin selittimaan, mis-
ta on kyse. Pitdydyn siis nonfiktiossa, joka on monelle kokonaan vieras sana eika ehki heri-
ta harhaanjohtavia mielikuvia.
Barbara Lounsberry on maaritellyt literary nonfictionille, siis nonfiktiolle, nelja pe-

rustavaa plirretta.

1) Aihe on dokumentaarinen, valittu todellisesta maailmasta (vastakohtana

fiktion kirtjoittajan “paistaan keksimat atheet”).

2) Perusteellinen tutkimus. Nonfiktiossa on konkretiaa, sen on oltava luotet-

tavaa ja totta, koska se kertoo todellisuudesta.

3) Kohtaus. Kohtausten ja kertomusmuodon kiytto ovat Lounsberryn mu-

kaan se, miki erottaa nonfiktion pieneksi palaseksi valtavaa faktan katego-

riaa.

4) Hyvi kirjoittaminen. Lounsberryn mukaan hyvi, todistettava athe ja pe-

rusteellinen tutkimus takaavat nonfiktion faktapuolen. Kertomusmuoto ja

rakenne sinetoivit kitjoittajan taidon, ja lopulta viimeistelty kieli paljastaa,

etta tavoitteena on alusta alkaen ollut kirjallisuuden tekeminen. (Lounsberry

1990, xiii—xv.)

Nonfiktio voidaan kisittaa genreksi, joutnalismia ja kaunokirjallisuutta sekoittavaksi lajiksi,
jota tulkitsijasta tiippuen saatetaan pitad osana journalismia tai osana kaunokirjallisuutta.
Lehdessi julkaistava nonfiktio, josta tutkimuksessani on kyse, on mielestini ennen muuta
journalismia.

Pidan tutkimuksessani nonfiktiota erdanlaisena ”tyylikokoelmana”, en omana juttu-

tyyppindan. Etsin nonfiktiota teksteistd, jotka voidaan luokitella esimerkiksi henkilokuviksi
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tai reportaaseiksi. Nonfiktiota voi olla lihes kaikissa journalismin juttutyypeissa. Selvimmin
sitd e/ ofe puhtaimmassa, “kovimmassa” sahkeuutisessa.

Journalismilta edellytetdin faktapohjaisuutta ja tosiasioiden ja sepitteen selvaa erot-
tamista toisistaan (ks. luku 1), joten on ymmarrettivaa, etta faktan ja fiktion rajat sumentava
nonfiktio on hyvin kiistanalaista journalismia. Ehki vahvimmin sen saivat tuntea 1960-lu-
vun New Journalismin, uuden journalismin, harjoittajat Yhdysvalloissa. Nonfiktio oli tosin
vain yksi osa uutta journalismia (joka sekin on erittiin hajanaisesti mairitelty kisite), joka oli

monille tekijoilleen suuri yhteiskunnallinen, liberaalinen 1lmi6.

Suomessa nonfiktio ei ole oikein lyonyt itsedan lipi. Sitd julkaistaan enemmin lehtijuttuina
kuin romaanimuotoisina teksteina (Tapaninen 2001a), mutta journalismissakin sitd tehdiain
melko vaivihkaa ja suurta dantd pitimittd. Moni varmasti tunnistaa tyylin, onhan nonfiktio-
ta julkaisevalla Helsingin Sanomien Kuukausiliitteellikin 1,4 miljoonaa lukijaa (Malkavaara
2001a). Harvempi osaa kuitenkaan nimeti, mista tillaisissa jutuissa on kyse.

Kuukausilitteen jutut ovat koko kansalle suunnattuja, mutta toinen tutkimusaineis-
toni lehti, Image, on lahinna hyvinkoulutettujen paikaupunkilaisten lehti, mistd seuraa, etti
juttuja voidaan pitaa jossakin mairin elitistisind. Esimerkiksi kiynee tutkimusaineistoni juttu
16, jossa toimittaja Samuli Knuuti — vaikkakin itseironialla varustettuna — lihtee Kyyjirvelle
kokeilemaan, voisiko sielld elda. Jutun otsikkona on vield Syridhyppy lakeudelle, vaikka aina-
kaan Etela-Pohjanmaan liitossa Kyyjirven el edes katsota sijaitsevan lakeudella, vaan Suo-
menselalld (Ristaniemi 2001).

Kyselin suomalaisilta nonfiktion tekyjoilta ja tuntijoilta, missa suomalaisissa lehdissa
nonfiktiota heidin mielestiin julkaistaan. Neljan asiantuntijan antamat vastaukset ovat mel-
ko ylimalkaisia, mutta jotakin kasitysta niista toki saa.

”Me [Kuukausiliite] ehkipi kiaytimme kirjallisia keinoja suomalaisista lehdisti vapaimmin.
Niin tekevit my6s jotkut muut HS:n osastot (Nyt, sunnuntai), Image, erittdin tirkea tissd
on tietysti Valitut Palat jonka kuukauden kitja on tehty dramaturgisesti laskelmoiden, opts-
kelijalehdet kuten Ylkkari, uudet herrasmiestenlehdet jne.” (Malkavaara 2001¢c; Malkavaara
on Helsingin Sanomien Kuukausiliitteen esimies.)

?Minusta HS-kk-liite ja Image ovat ainoat joissa tuota lajityyppia vaalitaan, muihin lehtiin
saattaa joskus eksyd kumnmajaisia.” (Tapaninen 2001c; Tapaninen on Tammen kustannus-
johtaja, entinen Imagen pédtoimittaja.)

” Askel-lehdessi on kolumnistina Mitja Sinkkonen, hinelti l6ytynee juttuja joissa on kauno-
kitjallisia atvoja.” (Lundberg 2001; Lundberg on Valittujen Palojen pédtoimittaja.)

?Kuukausiliite ja Image ovat tietenkin kiitjessi. Muita suomalaisia lehtid, joiden nonfiktio-
kirjoittamisen kehtaisi mainita, ei juuri ole. Tekijéitd on vihin, maa on pieni, feature-kirjoit-
tamisen perinne ohut ja koulutus puuttuu. Kiytinnossi my6s lehtien budjetit asettavat ra-
joitteensa. Toki nonfiktio-keinovalikoimasta nikee viitteitd sielld tailli City-lehdesti sano-
malehtien supplementteihin ja sunnuntalosastojen juttuihin. Toinen asia on miten keinoja
kiytetdin.
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Kuukausiliitteen ja Imagen lisiksi sarjaan kuuluu mielestini sarallaan my6s Valitut Palat.
Sielli tosin tarinankerronnassa kyse on tarkoin hiotuista konsepteista.” (Rity 2001; Rity on
vapaa toimittaja, entinen Imagen toimituspiillikko.)

Nonfiktiivisini kotimaisina romaaneina mainittiin Jaakko Tapanisen Kauppabuoneen
kuolema ja Walter De Campin Rigpinen interview.

Tapanisen reportaasiksi nimetty kitja kertoo kolmannessa persoonassa Bensowin
kauppahuoneen viimeisistd vuosista ennen kasinotalouden romahdusta 1990-luvun taittees-

sa. De Campin teos on kerrottua sisaista monologia (ks. s. 56).

2.1. Nonfiktion suhde normaalijournalismiin
2.1.1. Valtavirtaa ja vaihtoehtoa

Pertti Hemanus ja Ilkka Tervonen (1986b) ovat pohtineet vaithtoehtojournalismin merkitys-
td ja mahdollisuuksia Suomessa. Vaihtoehtojournalismin vastakohtana he erottavat vallitse-
van journalismin. Vilineiden tasolla timi tarkoittaa siti, ettd vallitseviin valineisiin kuuluivat
tuolloin, 1980-luvun puolivilissi, sanomalehdisto, vallitseva aikakauslehdistd, Yleisradio ja
MTV, joilla Hemanus ja Tervonen katsoivat olevan voimakkaasti yhdenmubkaisia piirteita.
Vaihtoehtovilineiti olivat vallitsevaa journalistista kulttuuria hylkivit vilineet, kuten paikal-
lisradioasemat Radio City ja Radio 957. (Emt. 1.)

Edes vilineiden tasolla raja e1 kuitenkaan ollut niin selkea (emt. 30). Vaihtoehto-
journalismia esiintyi yhta lailla niin kutsutuissa vallitsevissa tavanomaisissa tiedotusvalineis-
s, kuten Helsingin Sanomissa ja Yleisradiossa, kuin ”vaihtoehtovilineissi” (emt. 2).'

Mika siis on vallitsevan journalismin ja vaithtoehtojournalismin ero? Hemanus ja
Tervonen (emt. 2) erottavat seitseman eti tekija, joilla vaihtoehtojournalismi voi poiketa
vallitsevasta. Vaihtoehtojournalismia voidaan tarkastella tieto-opillisista perusteista, ideolo-
gis-poliittisista lihtokohdista, muodosta, sisallosti, yleisdsuhteesta, maksimaalisen itseilmai-
sun halusta ja professionalismin hylkaamisesta kisin.

Mina tarkastelen tutkimuksessani nonfiktiota ennen kaikkea siltd kannalta, miten se
eroaa muodoltaan vallitsevasta journalismista. Otan my6s kantaa sisiltokysymykseen. Tarkas-
telen nonfiktiota journalistisina tuotteina ja vilkaisen juttujen valmistusprosessia, mutta vas-

taanoton jatin kokonaan tutkimukseni ulkopuolelle.

! Tutkimusaineistossa oleva Helsingin Sanomien Kuukausiliite on Pohjoismaiden suurimman sanomalehden
liite, jota lukee 1,4 miljoonaa ithmisti. Image on olemassaolonsa aikana muotoutunut avantgardistisesta vath-
toehtojulkaisusta parinkymmenen tuhannen urbaanin lukijan lihes tulkoon yleisaikakauslehdeksi. Lehdissi
tehddin vaihtoehtoista nonfiktiota.
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Lasken siis nonfiktion vaihtoehtojournalismin piiriin, vaikka se onkin ongelmallista,
koska en pidid nonfiktiota genreni, vaan tyylien tai keinojen kokoelmana. Kisitin uutisen
vallitsevan journalismin perusyksikoksi, ja koska keskityn tutkimuksessani muotoratkaisui-
hin, katson vaihtoehtojournalismin edellytykseksi tietynlaisen poikkeamisen uutisjournalis-
mista.

Vaihtoehtojournalismiin ja sen myota nonfiktioon kytketiaan usein poliittisia nike-
myksia (emt. 7) — esimerkiksi uutta journalismia pidetdan hyvin ideologisena ja poliittisena
vasemmistolaisena suuntauksena — mutta lahtokohtana voi olla yhta hyvin esimerkiksi
taiteellisuus, kuten Hemanus ja Tervonenkin toteavat (emt. 15). Vaihtoehtojournalismi itse
asiassa vaikuttaa heidin mukaansa hyvin sitoutumattomalta journalismin suuntaukselta

(emt. 19). Mini jatan ideologis-poliittisen nikokulman kokonaan tutkimukseni ulkopuolelle.

Kun vaihtoehtojournalismia tehdain muodon nikoékulmasta, vathtoehtoisuus perustuu He-
manuksen ja Tervosen (1986b, 19) mukaan usein persoonattomuuden kritiikkiin, subjektii-
visen ilmaisun puolustamiseen. Persoonattomuuden vastakohtana he pitavit kokemus- ja
elimysjournalismia, joka pohjautuu journalistin omiin kokemuksiin, mielellddn vield sellai-
siin, jothin hanelld on voimakas suhde. (Emt. 14-15.)

Vathtoehtojournalismin tekeminen voi vaatia toimittajalta kokonaan toisenlaisia tai-
toja kuin uutisjournalismin.

”On mahdolhsta, ettd vaihtoehtojournalismi ainakin vihitellen kehittelee omaa uudentyyp-
pistd journalistista ammattitaitoa. Sen perusta ehki on 16ydettivissi kokemus- ja elimys-
journalismista sekii oman subjektin/subjektiviteetin alttiiksi asettamisesta journalistisessa
ty6ssi. Ns. neutraalin nutisjournalismin tekijin ammattitaito ei ehki tulisi vathtoehtojourna-
lismissa lainkaan kysymykseen.” (Emt. 30.)

Keskityn omassa tutkimuksessani juuri nonfiktion muoto- ja sisaltoratkaisuihin,
joissa toimittajan subjektilla on suuri merkitys. Hemanuksen ja Tervosen viisitoista vuotta
vanha ajatus uudentyyppisesti ammattitaidosta on varsin ajankohtainen vuosituhannen
vaihteen journalismissa etsitadn muiden osaajien lisaksi nimenomaan tarinankertojia, hyvia
kirjoittajia (ks. esim. Kantola 1998, 37).

Toimittajan subjektin lasndolon ongelmallisuudesta lisaa s. 28.

2.1.2. Villi ja vapaa reportaasi

Reportaasi on journalistinen juttutyyppi, jonka Tapani Huovila (1996, 93) laskee kuuluvaksi

objektiivisten ja subjektiivisten juttujen valimuotoihin. Sita tarkempi maarittely on melko
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mahdotonta, koska reportaaseja on yhti monta kuin on niista puhujia, eika yleisesti tutkittu-
ja ja hyviksyttyja kriteereitd tunnu olevan olemassa.

Uutinen on selvisti mairitelty, ja tuntuukin, etta journalismin juttutyyppien yksin-
kertaisin perusjako voisi olla uutisen ja ei-uutisen erottaminen. Ei-uutista edustaa yleistermi
feature, jona esimerkiksi Tom Wolfen (1973, 18) mukaan pidetain “juttua, joka ei istu ko-

van uutisen kategoriaan”. Kuutti ja Puro (1998, 34) miirittelevit featuren seuraavasti:

”Erityisesti human interest -aineistoa sisltdvi erikoisjuttu, -artikkeli, -reportaasi tai -ohjel-
ma, joka atheeltaan pohjautuu usein johonkin uutistapahtumaan, mutta on sisalténsi puo-
lesta uutista ajattomampi ja monipuolisempi. Featureksi on usein mairitelty kaikki ei-uutis-
maiset, varsinkin vithdepainotteiset jutut.”

Nonfiktio on tyyli ja keino, jota voidaan kayttia useissa eri juttutyypeissa. Periaat-
teessa sitd voidaan kayttda kaikissa feature-jutuissa. Loysin tutkimuksessani kaksi jokseenkin
tunnistettavaa, olemassaolevaa juttutyyppii: reportaasin ja henkilokuvan (ks. luku 3.1.). Re-
portaasi onkin tyypillinen nonfiktiojuttu; sen méaritelman voidaan katsoa usein sisaltavin
perinteisista juttutyypeista eniten viittauksia nonfiktiivisiin aineksiin. Sitd on my6s tutkittu
jonkin verran (esim. Bech-Karlsen 1984 ja 1988; Hemanus 1992; Hultén 1989). Henkiloku-
van ja haastattelun raja jaa monesti episelviksi (ks. s. 45). Henkilokuva on my6s yleinen
nonfiktion juttutyyppi. Loput tutkimusaineistoni jutut eivit kuulu mihinkéin varsinaiseen
juttutyyppiin.

Vaikka reportaasi on ehki selvin nonfiktiota kayttiva juttutyyppi, sana reportaast
voi tarkoittaa hyvinkin erilaisia lehtijuttuja. (Ks. esim. Bech-Karlsen 1984, 10, 72.) Termien
kiyttd on usein sekavaa. Helsingin Sanomien toimittaja Anu Nousiainen (1998, 117) kuuluu
nithin, joiden mielesti reportaasia ei edes voi maaritella. Sen vaatimukset vaihtelevat ajan ja

patkan mukaan.

”Kun se [reportaasi] vaikuttaa vihin juhlalliselta, siitd on tehty sellaisia diminutiiveja kuin
reppari ja reppi. Tee kiva reppari, sanotaan, kun toimittaja pannaan kitjoittamaan kevyt fitsars,
feature-tyyppinen tapahtumaselostus vaikkapa Helsingin Taiteiden yosta.”

Kuutti ja Puro sanovat reportaasista seuraavaa:

“Journalistinen genre, joka on uutista vihemmin ajankohtainen ja monia lihteitd kdyttivi
todellisuuden kuvaus perustuen usein toimittajan itsensi tekemiin havaintoihin ja haastatte-
luihin.” (Kuutti — Puro 1998, 140.)

Kuutti ja Puro siis mairittelevit reportaasin yhdeksi featuren alalajiksi. Molempien
yhteydessi miehet kertovat, miten laji eroaa uutisesta.

Miettinen, Kalliomiki ja Suominen (1981, 120) kuvailevat reportaasia seuraavasti:

”’Reportaasi on -- monimuotoinen juttutyyppi. Tavallisesti reportaasi saa -- runsaahkosti ti-
laa; siind voidaan kisitelld periaatteessa miti aihetta tahansa; se voi olla tatkoitettu joko kai-
kille lehden lukijoille taikka vain jollekin osajoukolle; teportaasi voi -- olla informoiva --,
viihteellinen, kasvattava tai vaikkapa opastava. Reportaasin funktion perusteella kuitenkin
toimituksessa joudutaan miettimiin, missi lehden osastossa se julkaistaan; vithteelliset me-
nevit kevyille, ns. homppisivuille, informotivat taas esim. uutissivujen yhteyteen.
Reportaaseissa kisitellian melko harvoin aivan piivinkohtatsia atheita. Aihetta reportaa-
sissa kisitelldan loogisesti, helposti ymmirrettavilld kielelld. Kirjoitustapa on usein jutteleva
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tai keskusteleva. Toimittajan omilla havainnoilla on reportaasissa usein merkittivi asema;
ne havainnollistavat ja eldvoittavit juttua.”

Tapani Huovila (1996, 98) taas sanoo niin:

”Reportaasi on uutista laajempi ja muodoltaan raporttia vapaampi kuvaus uutistapahtumas-
ta, tapahtumasatjasta tai tulossa olevasta tapahtumasta. Toimittajan selvityksen lisaksi re-
portaasissa on henkilGhaastatteluja, ympiristGkuvausta, kiinnostavia pikkuseikkoja seki ra-
dio- ja tv-raportissa d4ni- ja kuvatehosteita.”

Kuvaukset ovat hieman epamiiriisid. Kun selvirajainen uutinen on journalismin
kuningas, siiti selvisti poikkeava reportaasi saa osakseen epatasmallisia lmauksia. Reportaa-
si vol menna kepyille, ns. homppdsivuille, se on belposti ymmirrettivid kieltd (tarkoitetaanko talld,
ettd uutinen on vaikeaselkoinen, ja etti vaikeaselkoisuus on ehka jopa hyve?), siini on &zn-

nostavia pikkuseifkoja ja tehosteita.

Tasmallisemmin (ja vakavammin ottaen) ovat reportaasia maaritelleet ruotsalainen Lars J.
Hultén ja notjalainen Jo Bech-Katlsen. Tosin molempien miiritelmia tutkiskellut Pertti He-
manus (1992, 12) nikee Bech-Karlsenin tydssi selvin tieteellisen lapsuksen: Bech-Katlsen
sekoittaa reportaasin ja hyvin reportaasin ominaispiirteet keskensin. Oli miten oli, Bech-
Karlsenin mairitelmit ovat kayttokelpoisia ainakin suomalaisiin abstrakteihin mairitelmiin
verrattuina.

Lars J. Hultén (1989, 52) miarittelee reportaasin vapaasti suomennettuna seuraa-

vasti (ks. myos Hemanus 1992, 13):

”Selonteko,

1) joka esittidi senhetkisti (ulkoista) todellisuutta, perustun toimittajan omiin, paikan
pailld tekemiin havaintoihin ja kokemuksiin, jotka on tehty melko lyhyessi ajassa, itse koe-
tussa muodossa ja joiden aika ja paikka on tarkkaan miiritelty.

2) jota on edeltinyt erityinen toimituksellinen journalistinen aloite, ja joka on sidoksissa
ajankohtaisiin tapahtumiin.” [Ajankohtainen (tidsaktuell) erossa paivinkohtaisuudesta
(dagsaktuell).]

Bech-Katlsen (1984, 82-86) on esittinyt yhdeksin reportaasin ominaispiirretta. (Ks.

my6s Hemanus 1992, 8).

— Ldisndiolo. Repottaasin perusedellytys, josta tosin voidaan poiketa tehtiessa

juttuja, jotka esimerkiksi rekonstruoivat jonkin menneisyyden tapahtuman.

— Persoonallinen savy. Ilmenee esimerkiksi minikertojan kaytolla. Toimittajan

oma ymmirrys ja kokemus on tarkea.

— Riippumattomuus tapahtumista ja ajankobtaisundesta. Reportaasi voi syntya uu-

tisen, mutta myos teeman, idean tai hypoteesin pohjalta.

— Asian valaiseminen eri puolilta. Perusteellisen selvitystyon avulla voidaan an-

taa lukijalle monipuolinen kuva esitettavasta asiasta.

— Vaihtelu. Esimerkiksi tempo, rytmi, nakokulma ja aika voivat vaihdella re-

portaasissa.
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— Kompositio. Reportaasi muodostuu useista elementeisti; se on rakennettu

kokonaisuus.

— Eeppisyys. Reportaasi on usein kertova. Se voi esimerkiksi kayttad draaman

rakennetta.

— Ymparisto- ja henkilokuvaus. Seka fyysisen etti henkisen tapahtumaymparis-

ton kuvaaminen lukijalle on tirkeaa.

— Tunteisiinvetoavuns. Reportaasi vetoaa alyn lisiksi lukijan tunteisiin.
Erityisesti Bech-Katlsenin mairitelmi on mielestiani hyvin sovellettavissa kaikkeen

nonfiktioon, el vain reportaasiin.

Reportaaseja kirjoittava Anu Nousiainen (1998, 123) valittelee, ettei Suomessa ole monta-
kaan julkaisukanavaa reportaaseille. Hin mainitsee ainoastaan Helsingin Sanomien Kuukau-
siliitteen. Reportaasit vaativat tilaa ja usein myos rahaa.

My6s reportaasien tutkimus on ollut Suomessa vahaisti. Pertti Hemanus (1992) on
tutkinut kolmen palkitun reportaaseja kitjoittaneen toimittajan, Anu Seppalin, Tapani Ruo-
kasen ja Juhani Melartin, tuotoksia. Han teki tutkimusaineistolleen nelja peruskysymysti
(emt. 31). Han tutki atheen valintaa, aineiston hankintaa, aineiston jasentimisti ja muodon
antamista jutulle. Aiheen valinnassa hin keskittyi seuraamaan, olivatko atheet kapeita vai le-
veitd, ts. ”pienid” vai “suuria” atheita, olivatko aiheet suomalaisen lukijan kannalta liheisia
vai kaukaisia ja olivatko atheet yleisid vai omaperaisia.

Aineiston hankinnassa Hemanus tutki kaytanndssa lahteiden kayttoa (emt. 32). Ai-
neiston jasentimisessa hin etsi kirjoittajan juttuunsa valitsemia nikokulmia. Tamin avulla
han pyrki etsimain ”jutun logitkan”, sen miten juttu yrittaa tavoittaa ja lahestya todellisuutta.

Muotoa tutkiessaan Hemanus perehtyi perustaviin narratologisiin ratkaisuihin. Han
kehitteli oman kertojaerittelyns ja etsi jutuista kaikkitietavia-, reportteri- ja toistajakertojia.
Lisaksi hin pohti tekstin ja kuvien mahdollista yhteisvaikutusta.

Kuten Hemanus (emt.) itse sanoo jo saatesanoissaan, tutkimus jii luonteeltaan tut-
kimuksen avaukseksi. Jatkoa ei ole kuulunut. Ehdottaisin kiinnostuneille tutkimuskohteen
laajentamista reportaasista nonfiktioon, silld niin paljon niilld on yhteista, ja niin paljon pate-

vaa tietoa nonfiktiosta mielestani tarvitaan.

2.1.3. Miksi nonfiktiota tarvitaan?

Moni nonfiktion tekiji perustelee tyylinsa (tissd yhteydessi ei haitanne, vaikka nonfiktio ka-

sitettaisiin genrenikin) tarvetta silla, ettd normaalijournalismi on liian vaikeaselkoista etka se
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auta lukijoita ymmirtimain yhi monimutkaistuvaa maailmaa. Kaunokirjallisten keinojen
kaytto ei siis ole ainoastaan estetitkan kaipuuta, vaan my6s viline jonkin muun tavoitteen
saavuttamiseen.

Helsingin Sanomien sunnuntaitoimituksen esimies Ilkka Malmberg (1998) on esit-
tanyt mielenkiintoisen nikemyksen lehtijuttujen jakautumisesta uros- ja naarasjuttuihin. Ja-
ko ei hinen mukaansa mairiydy lukijan sukupuolen, vaan tiedonintressin mukaan. Malm-
berg rinnastaa jakonsa tieteen kahtiajakoon humanistisen ja luonnontieteellisen tutkimuksen
valilla.

Uroiksi Malmberg laskee “positivistiset jutut”, ne joista lukijat 16ytavit faktoja, tek-
nisia tietoja. Naaraiksi Malmberg taas mairittelee “hermeneuttiset jutut”, joiden avulla lu-
kijat voivat muodostaa kokonaiskuvan asioista, ymmirtia, eldytya.

Perinteinen uutinen (tyypillinen urosjuttu) ei Malmbergin mukaan toimi yhti hyvin
kuin ennen. Hin korostaa, etta sen rinnalle tarvitaan naarasjuttuja, jotka ovatkin pikku hiljaa
tekemissd tuloaan. ”Journalismin muutos on meneilladn. Toiset nimittavit sitd viihteellisty-
miseksi, toiset inhimillistymisekst.” (Emt. 46—48.)

Malmberg on sitad mieltd, ettd journalismi on eriytynyt omaksi mediakentin sisdisek-
si peliksi, jossa taistellaan uutisvoitoista ja -tappioista juttujen laadun — ja lukijoiden — kus-

tannuksella.

”En ole aivan vakuuttunut siitd, ettd lukijat ovat mukana samassa pelissi kuin toimittajat.
Enti jos heita kiinnostavatkin selkeys, ymmarrettivyys ja elamyksellisyys?” (Emt. 50.)

Hyvi journalismi paljastaa Malmbergin nikemyksen mukaan hitaita muutoksia ja
murroksia, joista ei kerrota paivin uutisissa. (Emt., ks. myos Tervonen 1986, 116.) Elamyk-
sellisyyden puolesta puhuu my6s Anu Nousiainen (1998, 118), jonka mielesta tieto omaksu-
taan ja ymmirretaan parhaiten elamyksen muodossa. Aino Suhola (2001) e1 omien sanojen-

sa mukaan muuhun uskokaan kuin elimyksen voimaan:

-~ se, ettd kuulijassa, lukijassa syntyy elimys, miki tahansa: raivo, innostus, hikutus, mutta
elimys, koska se kiynnistid thmisessi jonkun prosessin. Pitdd antaa lukijalle impulsseja
omaan ajatteluun.”

Malmbetgin ajatukset ilmentivit hyvin nonfiktiolle tyypillista asennetta ja ajatus-
maailmaa: normaalijournalismi on usein tarpeettoman vaikeaa ja tylsaa (ks. esim. Barnhurst

— Mutz 1997, 51; Franklin 1987; Nelson 1990).

My®6s Jon Franklin (1987, 10) korostaa nonfiktion merkitysta ymmirtimisen edistdjana.
Kun normaalijournalismi Franklinin mielestd lahinna suoltaa faktoja lukijoille, nonfiktio
kiyttdd tarkkaan valittua tietoa ja rakentaa siitd malleja. Malleista on parhaimmillaan lukijalle
kidytannon hyotyd — aikuinen voi esimerkiksi lukea jutun teini-ikdisestd ongelmiin joutuvasta

nuoresta, ja juttu saattaa auttaa hanti pirjadgmain paremmin oman teininsa kanssa.
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Franklin sanoo kyselleensi monilta nonfiktion kitjoittajilta heidan nikemyksidin
omasta tydstidn, ja kitjoittajat ovat olleet yhta mielti siitd, ettd hyvi tarina tekee enemmin
kuin antaa informaatiota. Se auttaa myés selventimiin lukijan aiempaa tietoa ja helpottaa
tiedon kisittelemista tulevaisuudessa.

Franklin (emt. 11) esittia, ettd lehtijutuissa on olemassa samankaltainen “kielioppi”,
grammar, kuin lauseen tasolla. Hin uskoo, etti lause muodostuu tietyista peruselementeista,
jotka ovat geenien myota sisaanrakennettuina aivoihimme. Psykologit ovat hinen mukaansa
havainneet my6s korkeamman tason kieliopin, jonka ihminen oppii, ja joka on universaali:
vahvat tarinat ovat takenteeltaan samankaltaisia kaikissa maailman kulttuureissa.

Niita tarinoiden perustrakenteita on Franklinin mukaan kaksi. Yksi niista on novel-
lin dramaattinen, atistotelinen rakenne: alku, keskikohta ja loppu; pidhenkilén kohtaama
vastus, sen ruotiminen ja loppuratkaisu, joka mairas, onko kyse komediasta vai tragediasta.
Tamin muodon vahvuus on lukijan elaytymisessi padhenkilon, protagonistin osaan.

Toinen perusmuoto on Franklinin mukaan essee. Tassi rakenteessa lukija on itse
paihenkils. Hanelle esitetdin ongelma, jota hin punnitsee eri nikokulmista ja paityy johon-
kin lopputulokseen.

Edelli esitettyjen perustakenteiden kannalta ajateltuna nonfiktiossa ei Franklinin
mielestd ole mitaan ihmeellista. Franklin lihestyy perinteisti journalismia niinkin paljon, etta
huomauttaa, ettei uutinen kainnetyn pyramidin rakenteineen ole niin kaukana tarinan muo-
toon kirjoitetusta lehtijutusta. Uutisesta tulee tavallaan pieni osa suurempaa tarinaa, se on
koko tapahtumaketjusta itrotettu nikokulma tai yksi tapahtuma.

Nonfiktion tirkeys piilee Franklinin mielesti siind, etti nykymaailmassa kaivataan
ehki enemmin kuin koskaan ymmairrysta, kokonaisnikemysti ja asioiden kytkemista suu-
rempaan kokonaisuuteen. Pelkat faktat eivit auta ihmisid, vaan kirjoittajan taytyy ajatella

my6s thmisten luontaisia reaktioita nithin.

Niin ikisn ametikkalainen' tutkija Jack A. Nelson (1990, 20) on kritisoinut voimakkaasti
maansa journalistikoulutusta artikkelissaan, jonka otsikkokin kysyy, eivitké yliopistot onnis-
tu kouluttamaan toimittajia, jotka osaisivat kirjoittaa. Nelsoninkin mielesti yhteiskunnan ja
teknologian muutosten takia tarvitaan aiempaa ymmarrettivaimpaa, tulkitsevampaa ja mu-
kaansatempaavampaa toimittamista, jota toimittajaopiskelijoille ei opeteta, vaikka kiytin-
no6n tyossi on 1960-luvulta lihtien siirrytty kohti varikkaampia ja vaikuttavampaa kirjoitta-

mista. (Emt. 21.)

! Nonfiktiota on julistettu suurimmassa miarin Yhdysvalloissa, aina uudesta journalismista lihtien. Tosin esi-

merkiksi notjalainen Jo Bech-Karlsen (1984 ja 1988) ja ruotsalainen Lars J. Hultén (1989) ovat tutkineet hyvin
pitkilti samoja asioita reportaasia kisitellessiin, mutta eivit ole antaneet tutkimiensa juttujen samankaltaisille

piirteille yhteistd nimittaji4 samalla tavoin kuin mont amerikkalainen kollega.



21

Esimerkkini hyvisti kirjoittamisesta Nelson esittelee “lehtijutun laadun tunnusmer-
kit”, joissa on selvisti samoja piirteitd kuin esimerkiksi Bech-Katlsenin reportaasin ominai-
suuksien luettelossa. Tunnusmerkkeji ovat Nelsonin mukaan

— kertomusmuoto ja kohtaukset sen sisalla
— dialogi (et ainoastaan sitaatit)

— osuva henkiléhahmojen kuvaus

— oivaltava tulkinta

— varl

Kertomusta Nelson suosittelee etenkin vaikeasti hahmotettavien atheiden kisitte-
lyyn. Kohtauksella on valittémyyden voima, kyky saada lukija eldaytymiin osaksi tapahtu-
mia.

Nelson painottaa paljon havainnollistamista. Jotta lukija &okzs; tapahtumat itse, dia-
logi on Nelsonin mielesti hyvi teknitkka. Hin on huomannut, etti opiskelijoilla on vai-
keuksia jopa dialogin kirjoittamisen mekaanisessa hallinnassa. Vahimmilldin hin ehdottaa
muutamia #zerkityksellisii lainauksia lehtijutun elavoittimiseksi.

Hahmojen kuvaaminen on niin ikdin Nelsonin mielesti opiskelijoille hankalaa. Th-
miset identifioidaan lehdissi yleensi nimelld ja idlld. Nelson kuitenkin pitaa kuvauksen tai-
toa modernin raportoinnin perustana. Kirjoittajan pitaa kyeta nayttamaan esimerkiksi jutun
paahenkil lukijoille kuvaamalla hintd muutamalla sanalla. Tami on opiskelijoille erityisen
vaikeaa siksi, etti se vaatii kirjoittajalta omaa arviointia, mihin aiempi opiskelu ei ole heita
Nelsonin mukaan rohkaissut. Nelson opettaa tekniikkaa opiskelijoille esimerkiksi pyytimal-
14 heita kuvaamaan sadalla sanalla jotakuta tunnettua yliopiston professoria. Lopuksi opis-
kelijat saavat valita, kenen kuvaus on osuvin ja todellisin, ja miksi.

Viela kuvaustakin hankalampaa opiskelijoille on Nelsonin mukaan tapahtumien ja
tilanteiden tulkitseminen. Sithen vaaditaan arvostelukykya ja omien arvojen paljastamista.
Nelson kuitenkin pitda tulkintaa tirkeina asiana tekstin — ja koko yhteiskunnan muutosten
— ymmitrettivyyden parantamiseksi.

Viimeinen kohta lienee abstraktein. Nelson ei itsekddn lyhyessi artikkelissaan pysty
sita aivan selittimadn, mutta han tarkoittaa silld vainua, vitia, intoa tai alya, joka jattaa teks-
tin lukijan mieleen, erottaa sen rutiinijutuista. Tahén ei riitd vield virikkaiden verbien kaytto
tai yksittainen tekstin toimiva hetki, vaan sen pitai olla kokonaisuudessa. Sen saavuttaminen
vaatii paljon tyota, jota yhdysvaltalaisilta journalismin opiskelijoita ei Nelsonin mukaan yli-

paatain osata edellyttia.

Lopuksi tarjoan timin luvun otsikossa olevaan kysymykseen hieman toisenlaisen vastauk-

sen. Hemanus ja Tervonen (1986b, 29) nimittiin huomasivat vaihtoehto- ja vallitsevaa jour-
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nalismia pohtiessaan, ettd vaithtoehtojournalismin tekija tuntee tyon ja luomisen iloa enem-
min kuin yleensa vallitsevan journalismin tekija.
He kehuvat my6s vaihtoehtojournalismin lukukokemusta. He sanovat Ioytineensa

esimerkiksi Suomi-lehdesti journalismia,

jonka tekijit ovat selvisti panneet oman subjektinsa/subjektiviteettinsa voimakkaassa mie-
lessi peliin --. Pathaimmillaan niin syntyy nautittavaa persoonallista journalismia, misti esi-
merkkini mainitsemme kaunokirjallisuuden ja journalismin rajamaille asettuvan Rosa Lik-
somin kuvauksen Pariisin prostituutiosta ja prostituoiduista.” (Hemanus — Tervonen
1986b, 10.)

Nonfiktiosta voi siis olla iloa niin kirjoittajalle kuin lukijalle. Vaikka vithdetti onkin
viheksytty ja halveksittu journalismin tutkijoiden ja ammattilaisten keskuudessa (Hemanus

1992, 188), ei nautinnon merkitysta pidi aliarvioida.

2.1.4. — Ja miksi sitd kritisoidaan?

Eris toimittaja perusteli minulle nonfiktion vastaista mielipidettaan Journalistin ohjeilla
(1998). Ohjeiden, suomalaisen journalismin eettisen normiston, mukaan toimittajan on py-
rittivd totuudenmukaiseen, olennaiseen ja monipuoliseen tiedonvilitykseen. Tarkastelen

niitd kolmea vaatimusta lyhyesti suhteessa nonfiktioon.

Totuudenmukaisuus. Nonfiktion paikka on fakta—fiktio -janalla melko selvi: nonfiktiota
sisaltavit jutut sijaitsevat yleensi uutisesta fiktioon piin, mutta subjektitvisuudestaan ja tul-
kinnastaan huolimatta selvisti faktan puolella. Ulkomuoto hamaia: fiktion niakoista tekstia
saatetaan lukea fiktiona. Virheitikin toki sattuu, mutta periaatteessa nonfiktio on faktaa',
vaikka nonfiktion kitjoittajilla on epailemitti suurempi kiusaus parannella tarinaa ja lisata
herkullisia yksityiskohtia kuin santillisten uutisten kirjoittajilla (ks. esim. Mak 1998). Esimer-
kiksi Anu Nousiainen (1998, 127) korostaa reportaasin totuudellisuutta. Hinen mielestaan
halu kirjoittaa todellisuutta parempi juttu on suuri vaara lennokkaan reportaasin kitjoittami-
sessa. Se ei kuitenkaan tarkoita sitd, etteik® mahdollista kiusausta voisi voittaa.

Moni uutisen puolustaja silti vaittai, ettd nonfiktion ja muiden “vaihtoehtoisten jut-
tutyyppien” tekijit eivit pysty pitdytymiin tosiasioissa. Melvin Mencher (1987, 12) puolus-

taa normaalijournalismia vapaata ja vallatonta nonfiktiota vastaan selittamalla, etti journalis-

! Nonfiktion yhdeksi tekniikaksi voidaan tosin lukea composite characterin, todellisuuden henkil6isti kootun ku-
vitteellisen keskiarvohenkildn, kiyttd, johon on suhtauduttu nonfiktion harjoittajienkin keskuudessa ristiriitai-
sesti. Esimerkiksi Jon Franklin (1987, 12) on kritisoinut tati teknitkkaa ja viittad, ettd 1980-luvulla nonfiktion
kirjoittajat paatyivat konsensukseen: viiden tai viidentoista haastatellun prostituoidun puheiden perusteella ei
tule luoda kuvitteellista prostituoitua, vaan kaiken on oltava totta viimeisti piirtoa my6ten. On eri asia, kuinka
laajasta konsensuksesta on kysymys; esimerkiksi timén tutkimuksen empiirisesti aineistosta yhdessi jutussa
(I7) kiytetian, vaikkakin pienessi, jutusta erilldén olevassa osassa, keskiarvohenkiloa.
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min juttutyypeilld on vaatimuksia, joista el voi neuvotella, vaan ne on taytettava. Esimerkki-
na hin kertoo, ettd tulipalouutisessa on oltava tietoa kuolemista ja loukkaantumisista, palon
vahingoista ja syistd. Mencherin esimerkki ei ole paras mahdollinen, silld vastaavat perustie-
dot 16ytyisivit varmaankin my0s jokaisesta nonfiktion keinoin kirjoitetusta tulipalojutusta —

ja luultavasti viela seikkaperiisemmin.

Kun puhutaan nonfiktiosta ja totuudenmukaisuudesta, nousee vakisinkin esiin muodon ja
sisallén suhde. Jon Franklin (1987, 8) jakaa toimittajat heididn henkilékohtaisen kiinnostuk-
sensa perusteella kahteen ryhmiéan: kirjoittajiin (writers) ja toimittajiin (reporters), ja koros-
taa niiden kahden ryhmin valitettavaa vastakkaisuutta toimitusten arjessa. Kirjoittajien kiin-
nostus juttujen esitystapaa kohtaan on Franklinin mukaan kohonnut, minka vuoksi toimit-
tajat saattavat luulla, ettd kirjoittajat asettavat tyylin sisillon edelle. Toimittajien mielestd kir-
joittajat uhkaavat journalismin perusperiaatteita: rehellisyytta, tismallisyytta, objektiivisuut-
ta.

Franklin my6ntia, ettd nonfiktiossa on vaarana sortua sanoilla kikkailuun ja unohtaa
toimittaminen. Kirjoittaja kuluttaa enemmain aikaa varsinaiseen kirjoitustyéhon kuin toi-
mittaja, ja Franklin ymmirtaa, miksi moni toimittaja luulee kirjoittajan taiteilevan faktojen
kustannuksella, silli muun muassa Tom Wolfen uran alun tekstit, jotka tulvivat nipparia
sanakidnteita, karsivit Franklinin mielesta sisalloltadn. (Emt. 9.) Nonfiktiota onkin Frank-
linin mielestd huomattavasti vaikeampi tehdi kuin perinteista journalismia.

Melvin Mencher (1987, 11) on yksi toimittajista. Hinen mielestaan nonfiktiota taas
on selvisti helpompi tehdi kuin perinteistd journalismia. Mencher kuitenkin kohdistaa kri-
titkkinsi Franklinin varoittamaan huonoon nonfiktioon, jossa kitjoittaminen ja kikkailu kii-
laavat toimittamisen edelle, ja jota Franklin itsekin kritisoi. Nonfiktiossa toimittaja usein
paitsi kiinnittdd erityisti huomiota esitystapoihin, my6s tekee taustatyota yhta paljon, enem-
minkin, kuin perinteisessi journalismissa tehdaan. (Ks. esim. Rity 1998; Wolfe 1973,
4647, 66—68.)

Toimittamisen mairian vaikuttaa tietenkin aika, joka jutun tekoon on kiytettavissa.
Uutisten toimittaminen on hektistd ty6td, jossa faktojen tarkistaminen jaa usein vahaiseksi
ellei olemattomaksi (ks. Mora 1996, 112). Nonfiktion kirjoittaminen taas tapaa olla pitka
prosessi. Esimerkiksi Panu Rity (1998, 142) tekee yhti henkilokuvaa varten keskimaarin
nelja haastattelua. Sanomalehdessi paneudutaan samalla tavalla usein vain sunnuntaisivujen
juttuihin, lukemistoihin, ehki teemaliitteisiin. Uutisten lomassa on henkil6juttuja, joiden te-
keminen ei ole ollut paivisti kiinni, mutta harva toimittaja on tavannut haastateltavansa

edes toista kertaa. Maalaisjirjelld voidaan kai péitelld, ettd neljin tapaamisen ja haastattelun
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perusteella toimittajalla on ainakin potentiaalisesti valmius kirjoittaa todenmukaisempi juttu

kuin esimerkiksi yhden puhelinhaastattelun perusteella.

Mencher (1987, 11) valittaa, ettd journalistisesta kirjoittamisesta puhutaan journalismin alal-
la paljon, kun taas varsinaisesta toimittamisesta (reporting) aivan liian vahan. Syyksi
Mencher mainitsee muun muassa sen, etta huonon kirjoittamisen huomaa jutusta helpom-
min kuin huonon toimittamisen. Lisiksi hin sanoo, etti hyvin kitjoittamisen opettaminen
on selvasti helpompaa ja halvempaa kuin hyvin toimittamisen. Vield hin esittaa, etta kitjoit-
tamisesta tiedetain paljon enemmain kuin toimittamisesta.

Ainakin Suomessa tuntuu kuitenkin silti, etti jos kirjoittamisesta tiedetddn ja sitd
opetetaan, se tehdaan jossakin muualla kuin journalismin opetuksessa. Seka journalistikou-
lutus ettd kiytinnon journalismi perustuvat uutisjournalismiin, jonka tekemisen jokainen
toimittaja nain ollen oppii ainakin jollakin tavoin. Muiden juttutyyppien tekemiseen on vai-
keampi saada oppia (esim. Kivikuru 2001).

Toisaalta uutinen on juttutyyppina niin vakiintunut, etta siti on kiytinnon tyossa
vaikea kyseenalaistaa, vaikka kokisi sen olevan jotenkin puutteellinen. Tuomo Mora (1996,
113) toteaa, ettd vakiintuneet jutun esitystavan ja -muodon, uutisen maarittelyn ja aineiston-
keruun rutiinit voivat alkaa maaritelld uutisjournalismin sisaltéa. Nonfiktiota sisiltavit jutut
sen sijaan ovat jo nonfiktion vaikean maariteltavyyden ja nonfiktion vaihtoehtoisen luon-

teen takia avoimia monenlaisille, niin muoto- kuin sisiltélihtoisille ratkaisuille.

Totuudenmukaisuus on yksi objektivisuuden osa-alue. Tekijan subjektiviteettiin perustuvan
kokemus- ja elimysjournalismin, mukaanlukien nonfiktion, suhde objektiivisuuspyrkimyk-
siin on Hemanuksen ja Tervosen (1986b, 15) mielesta yhti ongelmallinen kuin muidenkin
journalismin lajien — ei siis ongelmallisempi.

?Joissakin tilanteissa kokemus- ja elimysjoutnalismin mahdollisuudet niin sanoaksemme ta-
voittaa todellisuus ovat varmasti paremmat kuin jos journalisti tyytyisi passitvisen tarkkaili-
jan roolin.” (Emt.)

Uusi journalisti Gay Talese (1974, 35) hazjoitti uutta journalismia, yhta nonfiktion
muotoa, siksi, ettd nimenomaan normaalijournalismi, joka tarjosi kokoelman tarkistettuja
faktoja, suorien lainausten kiytt6a ja uskollisuutta vanhalle, jaykille muodolle, et hinen mie-
lestddn kyennyt kuvaamaan todellisuutta. Samoin ajatteli moni muukin uusi journalisti
(DeFleur & Dennis 1985, 459), kuten my6s lahempini nykyaikaa olevat nonfiktion kirjoit-
tajat (esim. Franklin 1987, 8; Nelson 1990, 24).
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Kokemus- ja elimysjournalismi voi toki olla harhaanjohtavaakin. Esimerkkini He-
manus ja Tervonen (1986b, 16) mainitsevat erityisesti Hunter S. Thompsonin hatjoittaman
gonzo-journalismin’.

Mutta uutinenkin voi olla harhaanjohtava ja virheellinen. Viittiisin, etta virheellinen
uutinen on vaarallisempi, koska se niyttaa uutiselta, toisin sanoen journalismin luotettavim-
malta materiaalilta, johon thmiset uskovat (ks. Bruun ym. 1986, 52; Heménus — Tervonen
1980, 115).

Gonzo-journalismiin taas on helpompi suhtautua sen ilmeisen etityisluonteen vuok-
si. Nonfiktio on muutenkin usein hyvin lipinidkyvii ja paljastaa oman luonteensa (ks. luku

3.3.1).

Olennaisuus. Moni nonfiktion vastustaja, kuten Melvin Mencher edella, kritisoi nonfiktio-
ta muodon liiallisesta korostamisesta. Se on kuitenkin ongelma my&s uutisjoutnalismissa.
Uutisen muoto perustuu olennaisuuteen. Se suosii aiheita, jotka voi pelkistda patiin virkkee-
seen. Liheskdan kaikki aiheet eivit ole tallaisia, ja siksi kirjeksi saattaa nousta jutun koko-
naisuuden kannalta epiolennaisia yksityiskohtia. (Mérd 1996, 112.)

Uutisten sisaltokaan ei valttaimattd ole sitd olennaisinta (Hemanus — Tervonen
1980, 118). Ilkka Malmberg (1998, 43) jakaa ithmiset kahtia tiedonintressin mukaan (ks.
edellinen luku). Positivistit (uroot) haluavat lukea nimii, numeroita ja prosentteja. Herme-
neuttinen lukijakunta (naaraat) taas haluaa tietid milti asiat tuntuvat tai mita ne tarkoittavat.
He haluavat eliytya ja luoda kokonaiskuvan.

Malmbetgin mukaan urosjutuilla on journalismin sisilld hegemonia, vaikka ne eivat

valttamatti olisi niinkddn olennaisia.

“Ensin tulevat painavat, tirkeat faktat, sitten muut. Ensin marssivat polititkat ja taloudet,
isojen poikien asiat — poliisit, paloautot, lentsikat! — sitten tulee kaikki muu, "kevyempi”.

(Emt.)

Mika sitten on olennaista? Ehki se on thmisesta kiinni. T'oinen omaksuu veronko-
rotuksen paremmin kylmien faktojen kautta, toinen samastuu tarinaan, jossa kerrotaan ko-
rotusten vaikutus jonkin todellisen perheen elimaan. Aihe on sama ja todella olennainen.
Nonfiktion kannattajat Jon Franklin (1987, 10) ja Jack A. Nelson (1990, 20) korostavat
nonfiktion merkitysta juuri vaikeiden asioiden ymmarrettaviksi tekemisessa. Siitd on vithde

kaukana.

1 Thompsonin 1960-luvun Yhdysvallotssa luoma gonzo-journalismi perustuu toimittajan omiin kokemuksiin
ja elimyksiin. Toimittajan subjekti on siini keskeinen, toimittaja on itse mukana tapahtumissa ja aiheuttaa nii-
td. (Kuutti — Puro 1998, 38.) Gonzon tekemiseen listtyivit Thompsonilla oleellisesti hallusinogeenit (Juusola
1988, 85-90). John Hellman (1981, 68) pitii gonzo-romaaneja Fear and Loathing in Las Vegas: A Savage
Joutney to the Heart of the American Dream (1971) ja Fear and Loathing: On the Campaign Trail *72 (1973)
Thompsonin piitéini, maanisina yksikon ensimmaisessi persoonassa kerrottuina journalismin parodioina.
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Ongelma lienee usein siini, etta urosjuttuja arvostetaan liikaa suhteessa naarasjuttui-
hin. Naarasjuttu voi olla vakavissaan kirjoitettua asiaa vakavasta atheesta, mutta se saatetaan
sivuuttaa aamupalaverissa kiitoksella ’kivasta kitjoittamisesta” (esim. Suhola 2001). Hyva
urosjuttu taas ansaitsee pitkan analyysin ja kiitoksen. Uutispaillikén tavoitteena on saada jo-
ka lehteen avausjutuksi kunnon uros.

Ongelmana on myos se, ettd suurin osa naarasjutuista taitaa lopulta olla niita kepei-
td, kivoja reppareita (ks. Nousiainen 1998, 118), kun ne voisivat olla myGs vakavista atheista
hiukan thmislaheisemmin, elimyksellisemmin kirjoitettuja juttuja. Tyyli muuttuu, kun ale-

taan kirjoittaa ”oikeaa asiaa”.

Viihdettidkian ei olisi syyti aliarvioida, mutta niin silti tehdadn (Hemanus 1992, 188). Suo-
malaiset journalistit halveksivat esimerkiksi iltapiivalehtia ja sensaatiolehtia (Hemonen
1996, 96; Sipola 1998, 91). Sensaatiojournalismi ja vithde ovat heikentineet journalismin
arvostusta ylipaataan (Salminen 1998, 22).

Viihteenkin kohdalla tulee mielestini erottaa muoto ja sisalto toisistaan. Sensaatio-
lehdissa juttujen sisalto on vithdettd, kevytti tavaraa. Muoto saattaa olla hyvin perinteinen
uutisen muoto (ks. s. 10 alaviite). Nonfiktiossa jutun sisalto taas voi olla taytta asiaa, mutta
muoto kevyempi, kiinnostavampi ja helpommin luettava.

Viihteellisyytti parempi sana voisikin olla vithdyttavyys. Lukijan ei tarvitse nauraa
nonfiktiojutun airelld niin kuin komediaa katsoessaan, mutta kukapa toimittaja e1 toivoisi

lukijansa vizhtyvin hanen juttuaan lukiessaan?

Monipuolisuus. Journalistin ohjeissa (1998) kisketdin toimittajaa pyrkimain kohtt moni-
puolista tiedonvalitystd. Samoissa Journalistin ohjeissa todetaan, ettei toden ja tarun erotta-

misen tarvitse rajoittaa journalistisen tyylilajin tai muodon valintaa. Eiko se ole silla selva?

Vaikka nonfiktio tekisikin suuren nousun journalismissa (minkid Hemanus (1990, 208) muu-
ten aikanaan ennusti tapahtuvan ainakin kokemus- ja elimysjournalismin osalta vuoteen
2000 mennessa — onko timansuuntaista kehitysti tapahtunut, se olisi oman tutkimuksensa
aihe), kritiikkia tulee aina olemaan, eikd varmaankaan vihiten subjektiivisuuden vuoksi.

Tom Lundberg neuvoo kirjoittamista seuraavasti:

?Vahvassa aikakauslehtijutussa nikdkulma on aina subjektiivinen. Kerronta hakee lihesty-
mistapansa, muotonsa ja tyylinsi kirjoittajansa kautta. Hin mi4rdd, kummalta puolelta mita-
lia tarkastellaan. Kirjoittaja tuo mukaan omat kokemuksensa, arvomaailmansa ja valintansa.
Kyseessi on talloin hanen ndkemyksensi. Se on monasti my6s lehden kannanotto.
Asiakitjoittamisessa subjektiivisuus ndhdiin usein totuuden vastaisena tai ainakin ky-
seenalaisena. Niin sen ei tatvitse olla. Kun faktasi ovat kohdallaan, olet lukijasi luottamuk-
sen arvoinen. Hin nikee teemastasi kuinka, miksi ja miten olet rajannut atheesi ja ymmairtia
padmiirisi. On luonnollista, ettd kaikki eivit ole kisittelytavasta kanssasi samaa mielta.
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Niin sen tuleekin olla, silld jos yritit miellyttda kaikkia, et miellytd ketdidn.” (Lundberg 1992,
38)

2.2. Nonfiktion suhde kaunokitjallisuuteen

Nonfiktio yhdistii journalismin ja kaunokirjallisuuden, faktan ja fiktion. Journalismin piiris-
sa niiden valistd rajaa pidetdin perinteisesti selvini (ks. esim. Journalistin ohjeet 1998), miki
onkin ymmarrettavai. Kun on kyse todelliseen elimiin vaikuttavista asioista, ihmisten on
syyta saada tietdd, ovatko ketrotut asiat totta vai eivit.

Nonfiktion ollessa kyseessa muodon ja sisillon vilinen ero tulee usein esiin. Moni
pitaa muodon ja sisillon erottamista toisistaan yksinkertaisesti mahdottomana ja tuthana
yrityksena (ks. esim. Kotilainen 1989, 59). Nonfiktion tekijin on uskottava, ettd ne voidaan
erottaa tolsistaan siina maarin, ettd voidaan kirjoittaa tekstid, joka on ulkoasultaan fiktiota
mutta sisalloltdan tayttd totta (ks. esim. Kinnunen 1989, 93).

Kaunokirjallisuudessa faktan ja fiktion raja on hailyvampi. Jokainen kitjailija kayttaa
todellisuutta lihteeniin ja materiaalinaan. Kaunokirjallisuudessa ongelmana on usein se, et-
ta lukijat samastavat teoksen kertojan teoksen tekijadn.

Journalismin ja kaunokirjallisuuden tiet ovat kohdanneet esimerkiksi Yhdysvalloissa
1960-luvulla kukoistaneessa uudessa journalismissa; moni toimittaja kirjoitti romaanin ko-
koisen kirjan, moni fiktiokirjailija loikkasi faktan puolelle (ks. luku 2.3.).

Seurailevatko journalismin ja kaunokirjallisuuden kehitys Suomessa toisiaan? Lukui-
sien toimittaja-kitjailijoiden mukana vatkutuksia varmasti siirtyy puolelta toiselle (toimittaja-
kirjailijoista ks. luku 2.2.1). Ainakin suomalaisessa kaunokirjallisuudessa 1950-luvulta vallin-
nut modernismi muistuttaa vahvasti toisen maailmansodan jilkeen noussutta objektiivisuu-
den tavoittelua journalismissa.

Modernismissa teknisend perustana on Juhani Salokanteleen (1991, 49) mukaan ker-
tojan haivyttiminen kerronnasta. Kaikkitietivyys on ollut ”pahin kertojan synti”. Kertoja
nikyy tekstissi lihinna pelkistetyissi johtolauseissa: hdn sanoi. Enempi olisi litkaa.

Kuulostaa tutulta my6s journalismin maailmassa. 1940-luvulla siirryttiin objektiivi-
seen esitykseen, johon kuuluu toimittajan tekemien tulkintojen minimointi ja kitkeminen.
Uutistoimittajan odotetaan kertovan vain puhtaita totuuksia, ei mielipiteiti. (Bech-Katlsen
1988, 74; Pietila [1990] 1995, 63.) Toimittajan subjektin kitkemiseksi on olemassa monen-
laisia keinoja (ks. Tuchman [1972] 1999, 299-302).

Nonfiktiossa kertojan subjekt sitd vastoin tuodaan usein korostetusti esille, jolloin

teksti el vastaa kumpaakaan, uutisjournalismia eikd kaunokirjallisuuden modernismia.



28

Vaikka nonfiktiossa on kaunokirjallisia piirteitd, erona on se, ettd kitjoittaja on sidottu fak-
tothin. My6s hyvin fiktion edellytykseni pidetiin usein tiettya totuudenmukaisuutta (He-
manus — Tervonen 1980, 125). Aarne Kinnunen (1989, 98) erottaa fiktion esimerkiksi sa-
duista ja jumalmyyteisti, joiden sepitteellisyytta ei kyseenalaisteta. Fiktiota taas voidaan ha-
nen mukaansa lukea ikdan kuin totena. Hin mainitsee esimerkkini Linnan Tddlli Pohjantib-
den alla -teoksen, jonka totuudellisuudesta on kayty pitkid keskusteluja.

Marco Maikisen (1990, 7) mukaan nonfiktio voidaan ontologisesti erottaa fiktiosta
teoksen kuvaaman maailman perusteella. Nonfiktio kertoo reaalisesta maailmasta, mutta
fiktion maailma on eti maailma kuin se, jossa elimme. Fiktio ja nonfiktio voidaan joidenkin
nikemysten mukaan erottaa my6s kertojan perusteella; fiktion kertojaa ei voida samastaa
teoksen kirjoittajaan, kun taas nonfiktion kertoja on sama kuin kirjoittaja.

Pekka Tammu ([1983] 1992, 10) esittda saman kerronnan hierarkkisten rakenteiden
avulla. Fiktiossa on hinen mukaansa kolmenlaista toimintaa: havaitsemista, kertomista ja
esittamistd. ”Yksinkertaistaen voidaan nyt sanoa romaanin maailman vilittyvan lukijalle si-
ten, ettd henkilot havartsevat fiktiivisen maailman, Rertoja kertoo, etti henkilot havaitsevat, ja teksti
esittdd, kuinka kertoja kertoo, ettid henkilot havaitsevar.” (Emt. 11.)

Nonfiktiossa et ole Tammen mukaan edelld mainittua kolmatta tasoa. Ei-fiktivises-
si kertomuksessa on vain kahdenlaisia toimijoita: henkilot, joista kerrotaan ja kertoja, reaali-
nen henkil6, joka on myés tuottanut tekstin. Esimerkkind Tammi mainitsee sairaskerto-
muksen, jossa potilas on kertomuksen henkil6, ladkari on samalla seki kertoja etta tekstin
tekija.

Miksei lehtijutussa voisi olla tekijasta erillistd kertojaa? Veikko Pietila ([1988] 1995,
48) ihmettelee samaa. Esiintyyko reportaasin tekijd pakosta tekstissaan aina itsenaan? En
usko. Jos nidin olisi, olisiko toimittajan ammatillinen rooli my6s identtinen toimittajan sivii-
liminin kanssa? Kirjoittaisiko toimittaja jokaisen juttunsa omiin nikemyksiinsa rajoittunee-
na, kykenemattémina eldytymaan johonkin muuhun asemaan?

Uskon, ettd toimittaja ja kertoja ovat erilliset hahmot. Ensimmaisen arvomaailma
hefjastuu jalkimmaisen toimintaan jutun sisaistekijan kautta.

Téaman takia yksi nonfiktion perusméiritelma, foimittajan subjektin lasniolo tekstissa,

on ongelmallinen. Kyseessid on nahdikseni kertojan, ei toimittajan subjekti.

Mikisen (1990, 7-9) mukaan fiktio ja nonfiktio voidaan erottaa my0s teoksen rakenteen
avulla. Nonfiktiivisia teksteja voidaan pitid epayhtendisempini, koska niiden raaka-aine, to-
dellisuuden tapahtumat, eivit ole fiktion tavoin muokattavissa. Tamin vuoksi tarina ei ehka

kulje niin sujuvasti kuin jos se olisi fiktiota (Mak 1998). Fiktion maailmassa kaikella on mer-
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kitysta, kaikki liittyy kaikkeen. Todellisuudessa meille tapahtuu jatkuvasti asioita, jotka eivat
johda mihinkaan merkitykselliseen tapahtumaan. (Kinnunen 1985, 95.)

Toisaalta nonfiktiojuttukin voidaan kirjoittaa niin, etti kaikki liittyy kaikkeen — jo-
kainen lehtijuttuhan on joka tapauksessa rajaamista ja valintaa. Tavallaan miti enemman
siitrytaan kohti normaalijournalismia, sitd enemmin voidaan katsoa kaiken littyvin kaik-
keen. Uutinenhan on hyvin taloudellinen ja tiivis, siini ei kerrota mitaan turhaa. Kaikki
joutnalismi on fiktioon nahden usein lyhytti, yiméiriinen joudutaan karsimaan pois.

Osansa tuo my®os se, ettd nonfiktio on sitd vaikuttavampaa, mita enemmin kaikki
liittyy kaikkeen. Fiktiossa se on itsestaddnselvyys. Tiedimme, etti se on sepitettya, kuviteltua
asiaa. Jos nonfiktiojutussa jotakin ihmisti esimerkiksi kohtaa onnenpotku toisensa jilkeen,
vaikutus lukijaan voi olla suutempi; totuus on tarua ihmeellisempaa.

Tima nikyy esimerkiksi elimakertojen ja muistelmien suosiossa. Tammen kustan-
nusjohtaja Jaakko Tapaninen arvioi, ettd niitd julkaistaan sataa kaunokirjaa kohden 15-25
kappaletta. "Kaupallisesti niiden merkitys on kuitenkin suuri, silld keskimaarin muistelma-
teos saavuttaa suutemman yleison kuin kaunokirja.” (Tapaninen 2001b.)

Elimakerrat ja muistelmat eivat usein tiyta nonfiktion tunnusmerkkeji. Ne eivit ole
riittdvan kaunokirjallisia. Tapaninen valittelee, ettd kirjallinen journalismi (narrative non-
fiction, literary journalism, new journalism) ei ole ottanut tulta Suomessa. Elimikertojen ja
muistelmien ohella suosittua on historia, jossa voisi kayttad kaunokirjallisia keinoja, mutta
“historioitsijat -- yleensi varovat fiktiosta tuttujen tekniitkoiden soveltamista tekstiinsa pela-
ten sen heittivin kuvitteellisen vatjon teoksensa ylle”. (Tapaninen 2001a.)

Muutosta on kuitenkin havaittavissa. Kitjallisuuskentalla on nahtavilld innostus
omaelimikitjalliseen matetiaaliin. Ilmié on Suomen kitjallisuuden seuran johtajana aloitta-
van Anna Makkosen mukaan alkanut 1990-luvulla Suomen lisaksi monissa muissa linsi-

maissa.

”Se nikyy kustannusmaailmassa, samoin tutkimuksessa seki aktiivisena omaelimikerralli-
sen materiaalin kiyttoni etti tutkijoiden kiinnostuksessa omaan elimiinsi. Kaunokirjalli-
suudessakin omaelimikerrallisuus on selvisti hyviksytympii kuin aikaisemmin. Kokemus-
ten ja fiktion yhdistimisesti on jopa tullut wusi kirjallisuudenlaji”’, Makkonen kertoo. (Ahola
2001.)

2.2.1. Kirjailijatoimittajat, toimittajakirjailijat

Luvussa 2.1.4. esittelemani Jon Franklinin jako toimittajiin ja kirjoittajiin vaikuttaa karri-

koinnistaan huolimatta luontevalta. Toimituksissa on usein havaittavissa kahtiajako sisal-
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toorientoltuneisiin ja jutun esteettisyyteen keskittyviin toimittajiin. Suurin osa tosin syjoit-
tunee niiden kahden viliin.

Moni kirjoittamiseen suuntautunut toimittaja hakeutuu toimittajaksi ammatin luo-
vuuden, vapauden ja itseilmaisun mahdollisuuksien vuoksi (Salminen 1998, 20). Kirjailijaksi
ei ryhdyti tuosta vain. Toimittajan ammatti pitdd kuitenkin kiinni kirjoittamisessa toisin
kuin jokin kokonaan toinen ala. Toimittajan ammatti on usein valietappi matkalla koht1 kit-
jailijuutta (ks. esim. Kalajoki 1990, 17) .

Historia tuntee lukemattomia kirjailjjatoimittajia (ks. esim. emt.; Salminen 1998, 26).
Tatja Tuominen on haastatellut esikoiskitjailijatutkimuksessaan 51 kirjailijaa. Heistd 81
prosenttia on tehnyt toimeentulonsa parantamiseksi muutakin kirjallista tyota. Yleisimpia
toitd ovat lehtiartikkelit. (Tuominen 1998, 35.)

Ei ole syyta tehda automaattisesti sellaista johtopaitosta, ettd kitjailijat olisivat toi-
mittajina muita taiteellisempia tai lnovempia. Kirjailija voi toimia aivan petinteiseni uutis-

toimittajana ja olla haluton yhdistimain niitd kahta lajia toisiinsa.

Selvittaakseni hiukan sitd, missd madrin suomalaiset kitjailijat ovat toimittajia ja toisin piin,
selasin lipi Kotimaisia nykykertojia -sarjan teokset. Niitd on kolme kappaletta, ilmestymis-
vuodet ovat 1997, 1998 ja 2000. Ne ovat siis varsin tuoreita.

Kirjat on tekijdiden mukaan tehty eritoten kirjastojen ja koulujen kayttoon. Mukaan
on valittu tietoisesti myos kevyemmin kirjallisuuden edustajia ja suurelle yleisolle vieraam-
pia kirjoittajia. En ole puuttunut tekijéiden tulkintoihin, vaikka olisinkin ollut er1 mielta.
Olen laskenut mekaanisesti kaikki selvisti toimitusty6ta tehneet kirjailijat — toimittajat, toi-
mitussihteerit, toimituspaillikot, lehtimiehet ja niin edelleen. Kolumnisteja ja kriitikoita en
laskenut mukaan.

Ensimmiisessi teoksessa esitellain 49 kirjailijaa, joista 15 (30,6 prosenttia) tyosken-
telee tai on tyoskennellyt toimittajana tai freelance-toimittajana. Toisen kirjan 42:sta kirjaili-
jasta 17:114 (40,5 prosenttia) on toimittajatausta. Kolmannessa kirjassa esitellaan 65 kirjaili-
jaa, joista 14 (21,5 prosenttia) on tyoskennellyt toimittajana.

Kolmessa teoksessa esitelliin yhteensd 156 suomalaista kirjailijaa. Heistd 46 eli 29,5

prosenttia on tai on ollut toimittajina tai freelance-toimittajina.

! Tom Wolfe, joka uransa alkuaikoina my6s huomasi tydpaikallaan New York Herald Tribune -lehdessa ti-
min eron, kuvasi ”skuuppitoimittajista” eroavia feature-kirjoittajia vapaasti suomennettuna niin: “Heille olt
yhteisti se, ettd he pitivit sanomalehted yhden yén yopymispaikkana matkalla kohti lopullista voittoa. Ajatuk-
sena oli padstd t6ihin sanomalehteen, pitaa ruumis ja sielu koossa, maksaa vuokra, oppia tuntemaan ‘maailma’,
kerita ’kokemusta’, ehki saada tyylid hieman paremmaksi — ja sitten, jossakin vaiheessa, lopettaa kesken kai-
ken, sanoa hyvistit journalismille, muuttaa johonkin moékkiin, tehda toitd yota paivida puolen vuoden ajan ja
valaista taivas lopullisella voitolla. Lopullinen voitto tunnettiin Romaanina.” (Wolfe 1973, 17.) Todellinen ta-
voite oli siis “oikeassa kitjallisuudessa”. Geert Mak (1998) taas valittaa, ettd nonfiktion tekijoitd ei noteerata
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2.3. Uusi journalismi nonfiktion yhteni ilmentymina

”Ohjelmallisimmin® nonfiktiota lienee harjoitettu 1960-luvun Yhdysvalloissa. Kyseessa oli
journalistinen suuntaus, joka e1 missian vaiheessa ollut kovin yhtenainen saati samanmieli-
nen. Silti tietyt yhteispiirteet saivat aikaan sen, etti juttuja alettiin kutsua yhteiselld nimelld
uudeksi journalismiksi'.

Uusi journalismi oli laajemman yleis6n kitnnostuksen kohteena Juusolan (1988, 56)
mukaan kahteen otteeseen: ensin vuosina 1971-74 ja sitten vield 1970-luvun lopulla. Alkun-
sa se sai 1960-luvun Yhdysvaltain suuresta kulttuurimurroksesta. John Hollowell (1977, ix)

kuvaa aikaa mahtipontisesti (vapaa kdinnos):

”Vuonna 1960 Yhdysvalloissa nousi uusi toivo, kun John Kennedy voitti vaalit. Tunnelma
kesti aina kesddn 1969, jolloin ensimmiinen ametikkalainen laskeutui kuun pinnalle. Tuon
vuosikymmenen aikana journalistisissa tavoissa tapahtui suutia muutoksia ja romaanikirjaili-
jat harhautuivat todellisuuden tapahtumiin. Ja nimi kaksi asiaa — journalismi ja kaunokirjal-
lisuus — yhdistyivit ainutlaatuisella tavalla.”

Toimittajat yrittivat parhaansa mukaan kuvata uusta lmidita: hippeja, rotuselkkauk-
sia, seksuaalista vapautumista, huumeita. Moni kuitenkin huomasi, etta perinteiset keinot,
virallisiin lihteisiin nojautuminen ja ilmeettémin asiakielen kiyttiminen, eivit kyenneet
vangitsemaan uusia ilmi6ita. Yhteiskunnallisten liikkeiden olemusta ja elimintavan muutok-
sia et voitu kuvata perinteisen uutistyylin avulla. (DeFleur & Dennis 1985, 458.)

Myos romaanikirjailjjoilla oli ongelmia. Todellisuus oli muuttunut tarua thmeelli-
semmaiksi. Monet romaanikitjailijat huomasivat, ettei heidan mielikuvituksensa kyennyt ylit-
timaan asloita, joita jokapiiviisessi elamissa tapahtui. (Hollowell 1977, 5.)

Joidenkin toimittajien ja kirjailijoiden (esim. Tom Wolfe, Norman Mailer, Hunter S.
Thompson) uudeksi tyyliksi nousi nonfiktio, todellisuuden tapahtumat kirjoitettuna teknii-

koilla, jotka yleensi yhdistetdin romaaniin ja novelliin.”

kirjallisissa piireissa, ellei heilld ole saavutuksia my6s fiktion alueelta. Vaikuttaa silti, ettd osa seki itse nonfik-
tiota tekevistd ettd kaunokirjallisista piireistd asettaa nonfiktion arvoltaan fiktion alapuolelle.

1 Uusi joutnalismi, New Journalism, on termind hyvin epimiirimen (ks. esim. Weber 1974, 9). Se voi viitata
moneen eri asiaan ja silli on lukuisia muitakin nimityksid, kuten zew nonfiction tai haukkumanimeni kiytetty
parajournalism (Talese 1974, 35). Suomessa on oma uusi journalisminsa, Kauko Pietilin 1980-luvun alussa ke-
hittelemi journalismin yhteisyysmalli, jolla ei ole tekemistd amerikkalaisen uuden journalismin kanssa.

Gay Talese, yksi uuden joutnalismin merkittavimpini pidetyistd hahmoista, itse ilmoitti, ettei hin halunnut
olla uusi journalisti (Jensen 1974, 20). Jack Newfield, niin ikd4n uutena journalistina pidetty, taas kielsi koko
uuden journalismin olemassaolon (Newfield 1974, 59). Puhumattakaan sitten uuden journalismin vastustajista.
Jopa uuden journalismin guru Tom Wolfe piti nimeid huonona, silld sana "uusi” kerjisi hinen mielestiin on-
gelmia, joita se kylla saikin. Wolfekaan ei tiennyt, misti nimitys oli tullut, mutta hin olisi kutsunut ilmioti mie-
luummin “jonkinlaiseksi taiteelliseksi innostukseksi journalismissa”. (Weber 1974, 13.)

2 Pari esimerkkiteosta: Truman Capote 1965: Irn Cold Blood (Kylmiverisesti, ilmestyi suomeksi 1966}, tosin
teoksessa sanotaan olevan virheiti ja keksittyja kohtia (Lounsberry 1990, xiv), miki periaatteessa pudottaisi
sen nonfiktion piiristd, mutta useimmiten teos nonfiktiokst kuitenkin lasketaan; Hunter S. Thompson 1967:
The Hell's Angels; Norman Mailer 1968: The Armies of the Night (Y6n armeijat, ilmestyi suomeksi 1968); Tom
Wolfe 1968: The Electric Kool-Aid Acid Test. Muita esimerkkeji lajista, ks. mm. Wolfe 1973; Juusola 1988, 64—
93; Weber 1974.)
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Tom Wolfen innostus uutta tyylid kohtaan alkoi, kun han vuonna 1962 niki
Esquire-lehdessa Gay Talesen kitjoittaman henkilokuvan nyrkkeilija Joe Louisista. Wolfen
mukaan pienilli muutoksilla tekstistd olisi saanut novellin. Wolfe olisi poistanut esimerkiksi
siirtymikappaleet kohtausten vilistd, muokannut tekstistd rakenteeltaan ehjin. Puhdas no-
vellinomaisuus ei silti ollut Wolfelle itseisarvo. Hin ei itse kirjoittaessaan kayttinyt hyvik-
seen vain kaunokirjallisuudesta tuttuja keinoja. Han halusi yhdistas juttuunsa esseeti ja ta-
junnanvirtaa ja sekoittaa tai vaihdella niita vihin vilid, jotta saisi kithotettua lukijaa seki
alyn ettd tunteen tasolla. (Wolfe 1973, 24.)

Eniten Wolfe innostui raportoinnista. Hian huomasi, etta kolumnistin (joka oli toi-
mituksessa istuva kitjoittaja erotukseksi uutisrepotttetista) oli mahdollista lahted ulos, tehda
itse otkeaa jalkaty6ti ja palata kitjoittamaan juttu. Raportoinnilla ei ollut ajateltu olevan es-
teettisia ulottuvuuksia, ja Wolfestakin alussa tuntui, etti esimerkiksi Gay Talese keksi pais-
taan kohtauksia, joissa nyrkkeilija Louis tapaa vaimonsa lentokentilld tai Louisin entinen

vaimo katsoo uuden miehensa kanssa Louisin ottelua. (Emt.)

Uusi journalismi olt muutakin kuin nonfiktiota. Juusola (1988, 57) on eritellyt kolme tapaa
uuden journalismin maarittelyyn. Uusi journalismi
— erottui muusta journalismista kaunokirjallisen kerrontatekniikkansa vuok-
s1, kirjallisuudenlajina,
— miiriteltiin journalistisesti, jolloin yleensi paadyttiin varsin laajaan sateen-
varjokasitteeseen,
— miirittyl atheidensa mukaan; se kisitteli atheita, joithin muu journalismi el
puuttunut.

Charles C. Flippen (1974, 10) lahestyy uutta journalismia sateenvarjokisitteena. Uu-
si journalismi koostuu hinen mukaansa viidesta asiasta. Jokaisen kohdalla Flippen korostaa
sita, mika on auita, silla hin ottl hyvin vakavasti kiistan uuden journalismin uutuudesta.’

Flippenin (1974, 10-16) jaottelu on seuraava:

— Kaunokirjallinen journalismi (literary journalism). Tahan keskityn omassa tutki-
muksessani. Kyse on siis nonfiktiosta, kaunokirjallisten kerronnan keinojen kiyttimisesti
journalismissa. Flippenin mielesti uudessa journalismissa timi keino kehittyi aiempaa pi-

demmiille. Kiytettiin keskiarvohenkil6d, sisaista monologia, jopa tajunnanvirtaa. Lisdksi

! Vastustajat vaittivat, ettd uutta joutnalismia oli tehty jo vuosisatoja aiemmin. Tom Wolfella oli vastaus val-
miina naihin viitteisiin; hin pystyi (ainakin omasta mielestéin) osoittamaan katkki atlemmat esimerkit tavalla
tai toisella uudesta journalismista poikkeaviksi, esimerkiksi siten, ettd tuotos olikin omaelimikerta. (Wolfe
1973, 57.) Jotkut taas viittivat, ettd ellei samaa tyylid oltu harjoitettu vuosisatoja aiemmin, niin siti oli joka ta-
pauksessa tehty ennen Tom Wolfea. Till6in keksijiksi usein ehdotettiin Lillian Rossia, joka kiytti vastaavan-
laisia tekniikoita vuonna 1952. (Wessman 1993, 3.) Viittauksia on tehty myos esimerkiksi Hemingwayhin ja
Twainiin asti (ks. Wolfe 1973, 61).
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Flippenin mielestd uudessa journalismissa toimittamiseen kiinnitettiin enemman huomiota
kuin aiemmin; kaunokirjalliset tekniikat eivat olleet itseisarvo.

— Asianajojournalismi (advocate journalism). Tata kiytettiin Flippenin mukaan
usein yhdessa kaunokirjallisten keinojen kanssa. Asianajojournalismissa toimittaja laittaa jut-
tuun oman niakékulmansa. TAma on tdysin vastakkaista journalismin perinteiseen objektiivi-
suuden vaatimukseen (tarkoittaen tissi lihinnia puolueettomuutta) nahden, ja asianajojout-
nalismin hyviksyttivyys olikin Flippenin mielesti 1970-luvun puolivilin tienoilla tirkein ky-
symys Yhdysvaltain journalismissa.

Asianajojournalismi ei ollut Flippeninkiin mukaan uutta: vasta teollinen vallanku-
mous ja lehdiston kaupallistuminenhan toivat journalismiin objektitvisuuden thanteen.
Flippenin mukaan 1970-luvun asianajojournalisteilla oli yleensi kaksi perustelua nikemyk-
selleen. Ensinnikin he sanoivat objektiivisuuden olevan mahdotonta. Toisekseen perintei-
nen journalismi heidin mielestiin ylenkatsoi sosiaalisia ongelmia ja viaryyksii ja luotti liikaa
viranomaisiin. Perinteisen journalismin kannattajat usein Flippenin mukaan myonsivat, ettei
objektiivisuuteen paiseminen ole mahdollista, mutta pitivat silti tirkedna yrittaa.

— Underground-journalismi. Kolme viimeista lmi6ta kuvastavat Flippenin mielesta
ilmapiiria, joka uuden journalismin aikana vallitsi ja teki sen mahdolliseksi. Underground-
journalismin perusajatuksena oli halu tai tarve sanoa jotakin epasovinnaista ja radikaalia pa-
perille painettuna. Underground-journalistit ovat Flippenin mukaan nayttineet, ettel maail-
ma kaadu, vaikka tietyisti asioista puhuttaisiinkin julkisesti.

— Toimituksen demokratia. Moni uusi journalisti halusi enemmin arvostusta toimi-
tuksen sisilld. He halusivat kokea itsensa ammattilaisiksi, joilla on taiteellista vapautta ja va-
linnan mahdollisuuksia. Moni yritys kukistettiin ilmoittamalla, ettd lehden toimituksen kal-
tainen monimutkainen organisaatio joutuisi kaaokseen, ellei sielld olisi auktoriteetteja yllipi-
timissa toimituksen rakennetta.

— Yleison pidsy mediaan. Tamid uuden journalismin ilmenemismuoto on uskoa sii-
hen, ettd yleisollid on tiettyja oikeuksia tiedotusvalineisiin nahden ja yksi niista on paasy me-
diaan. Kiytinndssi timi voisi toteutua esimerkiksi siten, etta lehti ottaisi yleisosta vieraile-

vien kirjoittajien mielipidekolumneja lehteen.

Eris luonnollinen muutos, jonka uusi journalismi toi tullessaan aiempaan journalismiimn ver-
rattuna, oli Juusolan (1988, 56) mukaan aiheiden muuttuminen. Toimittajat kertoivat jutuis-
saan tdysin uusista ilmiGistd, ja monet entisetkin rakenteet olivat vihintiankin heilahtaneet
patkoiltaan.

John Hollowell (1977, 40) jakaa uuden journalismin atheet neljaan paaryhmain. Ne

ovat hanen mukaansa
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1) kuuluisuudet ja persoonallisuudet (I3, K3, K6, K8)

2) nuotison alakulttuurit ja yha muokkautuvat kulttuurimuodot (I5, 17)
3) suuret, usein vakivaltaiset tapahtumat, kuten rikokset ja sodanvastaiset
protestit seka (14)

4) yleinen yhteiskunnallinen ja poliittinen raportointi (K4).

Ryhmien perissi on esitnerkkiehdotuksia tutkimusaineistoni joidenkin juttujen si-
joittumisesta ryhmiin.

E1i uudet journalistit painottivat eri asioita toissian. Markku Juusola (1988, 49) kat-
soo esimerkiksi Tom Wolfen lihestyneen 1960-luvun alakulttuureja antropologisin ottein.
Norman Mailer pyrki Juusolan mukaan erittelemiin ja ymmirtimaan alakulttuurien ilmidi-
t4, ja Hunter S. Thompsonin piallimmiinen tavoite oli osallistua tapahtumiin.

Kaikkia merkittavia uuden journalismin tekijoita yhdisti myyttinen tahtireportterin
maine. Esimetkiksi gonzo-journalisti Hunter S. Thompson nousi todelliseksi legendaksi.
Vaikka kirjoittajien imagot olivat erilaisia ja suhteet toisiinsa hyvinkin kuumia, yhteisti uu-

sille journalisteille oli kirjallisen atvostuksen kaipaus. (Emt. 63.)

Uuden journalismin guruna pidetty Tom Wolfe painottaa uudessa journalismissa nimen-
omaan esteettisti, kaunokitjallista suuntausta. Hanen (1973, 46-47) mielestiin uuden jour-
nalismin perustana on nelja yksinkertaista kerronnan keinoa:

— kohtauksesta kohtaukseen -rakenne

— realistinen dialogi

— kolmannen persoonan nakokulma

— jokapaiviisten eleiden, tapojen, tyylien, huonekalujen, vaatteiden, syomi-

sen jne. kuvaaminen.

Kohtauksesta kohtaukseen -rakenne merkitsee tarinan kertomista siirtymalla koh-
tauksesta seuraavaan, turvautumalla niin vihin kuin mahdollista pelkkdin suorasanaiseen
menneisyyden muistelemiseen. Rakenne mainitaan nyky-Suomen nonfiktiossakin tirkeana
kerronnan keinona. Esimerkiksi muun muassa Imageen kirjoittava Panu Rity (1998, 144)
kertoo kayttivinsi keinoa henkilokuvissaan ja Helsingin Sanomien Anu Nousiainen (1998,
125) repottaaseissaan. Panu Rity tosin eroaa Wolfen nakemyksisti siini, ettd hin kayttaa
kaunokirjallisia keinoja ainoastaan lehtitekstin tyokaluina; han ei nie lehtitekstilla kaunokit-
jallista ulottuvuutta sininsa. (Raty 1998, 146.)

Realistinen dialogi paastad Wolfen mielestd lukijan tarinan sisddn paremmin kuin
miki tahansa muu yksittiinen keino. Barbara Lounsberryn (1990, xv) mukaan dialogi on
Wolfelle selvisti titkeampai kuin muille nonfiktion kirjoittajille. Kolmannen persoonan na-

kokulma merkitsee jokaisen kohtauksen esittimisti lukijalle jonkin tietyn henkilén nidkékul-
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masta. Antti Alanen (1982, 57) selventia Wolfen kolmatta kohtaa kertomalla, etta taman
ensisijainen tavoite oli irtautua perinteisesti kertojan aanesti. Alasen mukaan Wolfe yritti ja-
sentia juttunsa radikaalist erilaisiin, jopa taysin toisiinsa sopimattomiin nikokulmiin.

Neljis kohta ymmarretian Wolfen mukaan aina huonoiten. Wolfe tarkoittaa silla
niitd pienia, kuvaavia, symbolisia yksityiskohtia, jotka ilmaisevat padhenkilon statusta, sitd
asemaa, joka hinella on maailmassa tai jonka hin haluaisi saavuttaa. (Wolfe 1973, 47—49.)

DeFleur ja Dennis (1985, 459) lisaavat edelld mainittuihin Wolfen tekniikothin viela
keskiarvohenkilén (composite character). Tama tarkoittaa fiktiivistd hahmoa, jota uusi jout-
nalist saattoi kiyttaa kootakseen useamman juttuun liittyvin henkilén piirteet ja ominaisuu-
det yhteen. Jutussa saattoi esiintya esimerkiksi keskiarvoprostituoitu tai -poliisi. Sittemmin

keskiarvohenkilén kiyttéd on kritisoitu ankarastikin.'

Uuden journalismin aikana journalismin kahtiajaottelu oli hyvin vahvaa. Muun muassa New
York Timesin toimittaja Robert B. Semple Jt. turhautui taisteluun. Han sanoi edustavansa
“konventionaalista” journalismia, lajia “uuden” ja “vanhan” journalismin vilissd. Han koki
asemansa uhatuksi ja sanoi joutuvansa seka oikeistosta ettd vasemmistosta (han laski uudet
journalistit vasemmistoon®) tulevan painostuksen kohteeksi. Semple ei kokenut voivansa
tyydyttia ketaan.

Semple myonsi olevansa syyllinen hampaattomuuteen oikeistolaisia vallanpitajid
kohtaan, misti vasemmisto lehdistoa syytt. Niin ikddn hin myénsi korostavansa negatiivisia
asioita positiivisten edelle, mista oikeisto journalismia haukkui. Semplen mielesta nima asiat
johtuivat kuitenkin enemmin typetyydesta, laiskuudesta ja riittimattomyydesti kuin tietoi-
sista poliittisista asenteista. Semple halusi sanoa, etti kaikille kolmelle, vanhalle, konventio-
naaliselle ja uudelle, journalismille on tilaa. (Semple 1974, 85-92.)

Uuden journalismin kukoistuskausi ja “legendaatinen maine” rauhoittuivat 1970-lu-
vun lopulla, ja suuntaus tiivistyi journalismin oppikirjoihin osallistuvana journalismina, joka
eroaa perinteisesti objektiivisesta journalismista lihinna sen perusteella, miten toimittaja si-

joittuu aiheeseensa nihden. (Juusola 1988, 56.)

! Uutisjournalismissakin kiytetiin eriinlaisia keskiarvohenkil6iti. Jos esimerkiksi selitetddn jonkin talouspo-
littisen paitoksen merkitysti konkreettisen perheen elimiin, se voidaan tehdi ”Virtasen perheen” avulla.
Virtasten merkitys on tilldin nonfiktiosta poiketen yksinomaan havainnollistava.

2Ks. luku 1.1. Moni uusi journalisti epiilemitti edusti vasemmistoa, mutta toisaalta esimerkiksi Jack Newfield
(1974, 63) viittii, ettd parhaat asianajojournalistit ovat aina olleet poliittisesti otkealla. On my®ds syyti muistaa,
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2.4. Nonfiktion tekeminen

2.4.1. Ideointi ja aineistonhankinta

Melvin Mencher (1987, 13) on esittanyt mallin toimittajan jutuntekoprosessista. Malli edus-
taa hinen ajatustensa mukaista thannetta. Toimittaja aiheen saatuaan merkitsee ylos jutun
kannalta valttimattomit asiat. Sitten hin pohdiskelee tapahtuman syita ja seurauksia, etsit
taustoja ja yleistd tietoa. Naiistd pohjatoimenpiteistd han kehittad muutaman idean, jotka oh-
jaavat hanen lihdevalintaansa, haastateltavalle tehtivid kysymyksii, tapahtuman jatkoseuraa-
mista. Toimittaja tietdd, ettd hinen tiytyy keriti tietyt perustiedot, jotta juttu on vakuuttava,
tarkka ja selvd ”tuomarille ja valamiehistolle” eli jutun kasittelijalle, kuuljjoille ja lukijoille.

Mencher painottaa jutun todistusvoimaa, vaikuttavuutta ja vakuuttavuutta. Malli e1
kyseenalaista sitd, mistd aihe tulee, eikd kiinniti mitain huomiota jutun muotoon. Eigil An-
dersen (1977) on Ilkka Rentolan (1983, 12) mukaan ottanut nimia vaiheet mukaan sanoma-
lehden journalistisen tydprosessin malliinsa. Prosessi koostuu kolmesta vaiheesta, jotka ovat
1dea-, lihde- ja esitysvaihe. Ideavaiheessa mairitellaan uutiskriteerit, lihdevaiheessa hanki-
taan aineisto ja esitysvaiheessa annetaan keritylle materiaalille kielellinen asu ja sijoitetaan
juttu osaksi sanomalehden luomaa kokonaisuutta. Jarjestys e1 ole valttimitta edelld mainit-
tu; journalistinen juttu el aina ala ideavaiheesta.

Ideavaiheessa toimittaja kayttid Rentolan (1983, 19) oletuksen mukaan jonkinlaista
tyyppiuokitusta, stereotypiajirjestelmii, joka auttaa hanta erittelemain tapahtumat ja maa-
rittelemaan niiden jatkokasittelyn. Rentola (emt. 38) on havainnut, etti tiettya tapahtuma-
tyyppia (esim. tulipalo, kolari, oikeusjuttu) vastaa yleensi tietty nikokulma.

Nonfiktitviset jutut lahtevit usein tilld kohtaa eri raiteille. Niakokulma voi olla hy-
vinkin poikkeuksellinen. Rentola (emt. 40) epiilee, etti vaikka sisillon sanotaan usein mai-
raavan muodon, asia ei valttaimatti ole niin. Nonfiktiossa muoto saattaakin ohjata sisaltoa.
Helsingin Sanomien Kuukausiliitteen esimies Lauri Malkavaara kertoo juttujen synnysta

seuraavasti:

”Kun Kuukausiliitteeseen suunnitellaan juttua, aloitetaan usein sisilléstd mutta hyvin pian
puheeksi tulee my6ds muoto. Ja joskus se ottaa suorastaan etusijan. Mietimme, miten juttu
olisi tehtivi, jotta siind onnistuttaisiin sanomaan juuri se, miti halutaan sanoa.” (Malkavaara
2001b.)

Voisi ajatella, ettd siind missi tieto tulipalosta ohjaa normaalijournalismin toimittajan uutis-

muotoon ja edelleen lihdevaiheeseen soittamaan piivystavalle palomestarille, nonfiktion te-

ettd nonfiktiota ja vaihtoehtojournalismia ylipadtaan voi tehdd muistakin kuin politttisista lihtSkohdista kisin.
Lihtokohtana voi olla esimerkiksi taiteellisuus, kuten Hemanus ja Tervonen toteavat (1986, 15).
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kija irtaantuisi tasta kaaviosta jo ideavaiheessa ja paittiisi kirjoittaa tuhopoltoksi lmennees-
ta tulipalosta vaikkapa rekonstruoidun reportaasin. P4itos johtaisi kaavasta poikkeamiseen
myos lihdevaiheessa. Toimittaja haastattelisi tosiasialauseita vilittivin viranomaislihteen
lisaksi lahteiti, joilla olisi ehki jutulle jotakin muuta annettavaa (ks. Rentola 1983, 33).! Ja
niin edelleen.

Toimittaja voi poiketa polulta jo aihevaiheessa. Yksi journalistisen luovuuden osoit-
tamistapa on Hemanuksen ja Tervosen (1986a, 10) mukaan tuoreiden, uudentyyppisten ai-
heiden 16ytiminen. Samat michet korostavat, ettei journalistinen lnovuus saa merkiti silk-
kaa kikkailua. He ovat luetelleet luovuudelle edellytyksii, joithin kuuluu kaksi seuraavaa aja-
tusta:

— Miki tahansa uusi, totutusta poikkeava, ennustamaton journalistinen tuo-
tos ei ansaitse luovan tuotoksen nimea, vaan silta on edellytettava myos
adekvaattisuutta, kiyttokelpoisuutta, toimivuutta.
— Luovuuden ilmeneminen journalismissa hedelmallisella tavalla edellyttaa
journalistin vapautumista subjektivistisen illuusion vallasta ja antisubjektivis-
tista asennoitumista® halua tutkia todellisuutta seki tiedollisia ja taidollisia
valmiuksia sithen. T4amin hin hyvissi tapauksessa tekee koko subjektinsa,
subjektiviteettinsa voimalla. (Emt. 160.)

Esimerkkini tallaisesta hyvasta tapauksesta kiynevat Hemanuksen mielestid Tapani

Ruokasen subjektiviteettia ilmaisevat reportaasit.

“Niin Ruokasen ’lisnioloreportaasit’ kuin rajatummin haastattelutyyppiset jutut henkivit
kirjoittajan lukeneisuutta, ei kuitenkaan tavalla joka vaikuttaisi paillelitmatulta ja keikaroi-
valta, ts. hin niveltii kirjatiedon luontevaksi osaksi journalistista juttua.” (Hemanus 1992,

61)

Kirjatiedon ja lukeneisuuden vaikutelma syntyy epailemitti osaltaan siitd, etti moni
nonfiktion kitjoittaja todella paneutuu kuhunkin juttuunsa alusta alkaen. Esimerkiksi repot-

taaseja tekevd Anu Seppild Helsingin Sanomista vannoo taustatyon nimeen.

”Seppild korostaa -- esitdiden merkitysti. Yhti juttua varten kunnianhimoinen toimittaja
voi joutua lukemaan uskomattoman miirin kirjoja, vaikkapa kolmekymmenti.” (Hemanus

1992, 54.)

t On toki syytd muistaa, etti nonfiktion kirjoittaminen vie lihes poikkeuksetta huomattavasti normaalijourna-
lismia enemmin aikaa esimerkikst laajan taustatydn ja pitkillisen editoinnin vuoksi. Kiire rajoittaa luovuutta.

27 Toimittaja NN, josta on puhe, tiedostaa sen, ettd mit ikini hin lakosta omassa vilineessdin sanookin, se
on tuomittu olemaan ##/kintaa, inhimillisti tulkintaa, hinen omaa, yksilollistd, persoonallista tulkintaansa to-
dellisuudesta. -- Ymmirtiessiin todellisuuden tulkinnanvaraisuuden NN ei toisaalta ajaudu tiyteen relativis-
miin, jonka mukaan jokainen kuvaus ja erittely, jokainen journalistinen tuotos tissi tapauksessa lakosta olisi
suhteessa todellisuuteen yhti hyvi. Jos tiysi relativismi olisi oikea oppi, mitd syyti journalistilla olisi ponnis-
tella lakon tutkimiseksi? -- Luovuuden ainoaksi tavoitteeksi jaisi uudentyyppisen, tuoreen journalistisen muodon
kehitteleminen puheena oleville jutuille, mutta silloinhan lnovuuden ja todellisuuden vilinen side ohenisi ko-
vin hennoksi eiki kyseessi enidi olisi luovuus --, vaan ainoastaan’ journalistiseen muotokieleen kohdistuva
kekselidisyys” (Hemanus — Tervonen 1986a, 161.)
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Taustalukemisen lisiksi nonfiktion tekija kdyttaa usein normaalijournalismiin nih-
den huomattavan paljon aikaa aineistonhankintaan. Jos han tekee henkilokuvaa, hin seuraa
paahenkil6din moneen paikkaan. Esimerkiksi toimittaja Kaja Griinthal tapaa tutkimusai-
neistoni jutussa K8 paizhenkilonsa Aira Samulinin muun muassa elokuvan kuvauksissa, Sa-
mulinin skitsofreniaa sairastavan tyttiren luona, kahvilassa Samulinin lastenlasten kanssa ja
Hyrsylinmutkassa. My6s Panu Rity haluaa tavata paihenkilon mahdollisimman monessa
paikassa ja tilanteessa, tarkkailla kohdetta hinen omassa elinpiirissdan, jotta saa muodostet-
tua kokonaiskuvan henkilésti. (Rity 1998, 141.)!

Samaa tekniikkaa on kiyttanyt uuden journalismin suurimpien tekijéiden joukkoon
laskettu Gay Talese (1974, 36). Han yrittad seurata kohteitaan hiiritsematta heita. Han yrit-
taa omaksua kaiken tilanteesta, jossa on, ja kirjoittaa sen sitten padhenkilonsa nikokulmasta.
Hin kertoo jopa yrittivansa paljastaa, mitd henkilot ajattelevat, mika edellyttaa luottamuk-
sen saavuttamista ja tarkkaa vainua.

Wolfe (1973, 66) hahmottaa nonfiktion tekemisen ajankayttod seuraavalla tavalla:

?Kun siirtyy sanomalehtityosti tihin uuteen journalismin muotoon, huomaa, ettei tirkein
kerrottava asia olekaan pieni tiedonmuru vaan koko tapahtumapaikka, niyttimo ja silla ta-
pahtuva kohtaus. Siispi toimittajan tirkein tehtidvé on yksinkertaisesti pysya kohteen seu-
rassa niin kauan, ettd hin itse nikee kokonaisuuden.”

Jos nonfiktion edellytys on normaalijoutnalismia runsaamman ajankaytén mahdolli-
suus, Suomessa ei ole monta toimitusta, joissa on mahdollista erottaa toimittajia ndin tuot-
tamattomalta vaikuttavaan toimintaan. Kuukausiliitteelld on takanaan ison konsernin rahat.
Imagen toimituksessa tyoskentelee vakituisesti vain kolme henkea: paitoimittaja, toimitus-
paallikko ja toimitussihteeri. Suurin osa jutuista ostetaan avustajilta, joiden varsinaiset tulon-
lahteet lienevat muualla.

Toisaalta sanomalehti Keskisuomalaisen toimittaja Aino Suhola (2001) uskoo, etta
normaali uutistyokin mahdollistaa vaihtoehtoisen toiminnan. Jutun nikokulma ja kieli ovat
asioita, jotka Suholan mielesti ehtii normaalissa uutistyGssid hoitamaan joko hyvin tai huo-
nosti. Kun Suhola hoitaa ne hyvin, tuloksena on usein nonfiktion piirteita sisiltavia juttuja.

Suhola lihtee tydssian aina aiheesta, sisallosti. Sen hin voi saada monella tavalla: lu-
kemalla pikku-uutisia ja katsomalla, olisiko niiden ympirilld ainesta isommaksi jutukst,
omalla pohdinnalla, aamupalavetissa annettuna. Annettu aihekaan ei ole Suholan mielesti
“menetetty” — toimittajahan itse paattaa, miten lihestyy aihettaan.

Muodon pitai palvella sisiltéd. Usein Suhola paatyy tarinan muotoon. Syyni on ela-

myksellisyys, joka on Suholan mielestd “ainoa, milld on vilid”. Lukijan ajatteluprosessi on

1 Esimerkiksi Stefan Lindforsin henkilokuvan tekemiseen Ridylld meni kolme kuukautta (Tapaninen 2000),
miki tarkoittanee siti, etti miehet ovat tavanneet useampaan otteeseen ja Rity on lisiksi kdyttinyt lihteind
my6s Lindforsin liheisii. Miten kiireisilld thmisilld sitten on tapana suhtautua niin 1sothin projekteihin, sitd en
tieda.
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saatava liikkeelle, ja pathaiten tissd auttaa elimysten tuottaminen. Suholalla on eettinen
missio, jota hin toteuttaa kaikissa ammatillisissa rooleissaan, joita ovat toimittajan lisaksi

kitjailijan, puhujan, poliitikon roolit.

2.4.2. Kirjoittaminen ja editointi

Uutisissa ilmaisu on alisteinen viestin sisillolle (Okkonen 1974, 209). Muussakin normaali-
journalismissa kielelld on useimmiten vain vilinearvo. Hyviksi esimerkiksi kiy Jorma Miet-
tisen, Ilkka Kalliomiaen ja Elina Suomisen (1981) teos journalistisesta tyoprosessista. Kirjas-
sa on 170 sivua, joista kuudella kisitelldan suoraan tai vilillisesti kieliasun antamista jutulle.
Sivuilla todetaan, etta aloittelevalla toimittajalla kuluu runsaasti aikaa kirjoittamiseen, koska
joutnalistiset kdytannot ovat vield vieraat, mutta ajan mittaan kieliasun antaminen vie yha
vihemman aikaa. (Emt. 127.)

Jorma Miettinen kertoo myos toisessa teoksessaan aloittelevan toimittajan kirjoitta-

misen tuskaisuudesta ja lupaa sen helpottavan ajan myota.

”Kirjoitustyé muuttuu pian rutiiniksi. Sen jilkeen 85...95 prosenttia ajasta kiytetdin aihei-
den hankintaan ja ideointiin seki erilaisiin jitjestelyihin. Vain pieni osa kaikesta ajasta tarvi-
taan enai kirjoittamiselle.” (Miettinen 1984, 155.)

Rutinoitumisilmiosta saattaa olla hyotyi kiiteisessd uutistyossi, mutta muunlaisten

juttujen kirjoittamiselle siitd on melko varmasti haittaa.

Editointi on tirkei vaihe nonfiktion kirjoittamisessa. Helsingin Sanomien reportaasitoimit-
taja Anu Nousiainen (1998, 125) haluaa luetuttaa tekstinsi ulkopuolisilla, kun se alkaa olla
valmis. Ehdotusten perusteella han saattaa kitjoittaa jutun patiin-kolmeen kertaan. Tallai-
nen lienee melko tavallinen tapa lehdiss, joissa editointi ei automaattisesti kuulu toimitus-
prosessiin. Nousiainen kuitenkin varoittaa liiasta editoinnista. Kisittely ei saa vieda jutulta
ilmavuutta ja laittaa sita samaan muottiin muiden lehteen tulevien juttujen kanssa. (Emt.
126.)

Editointi voi olla my6s paljon systemaattisempaa. Panu Rity on Imagen toimitus-
paillikkéna ollessaan editoinut paljon tekstejd. Han erittelee editointiprosessissa useita vai-
heita. Ensimmaiseksi hin pyytaa kitjoittajaa keskittimaan jutun sisillon ja nikékulman yh-
teen ainoaan lauseeseen. Mikili timi ei onnistu, juttu tapaa jaadi sithen.

Seuraavaksi, materiaalin hankinnan jilkeen, mutta ennen varsinaista kirjoittamista,
Rity pyytaa kitjoittajalta jutun tiivistelmin eli outlinen. Ensimmiinen juttuversio on nimel-
taan draft. Sen jilkeen tekstii korjataan ja kirjoitetaan uudelleen, kunnes ehka kolmas tai

neljis versio paityy lehteen. Prosessissa saattaa kulua jopa puoli vuotta. (T6yry 1998.)
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Valitut Palat edustanee Suomen tiukimpiin kuuluvaa editointikulttuuria.

?[Valituissa Paloissa] jutun kirjoittaja laatii ensin jutustaan outlinen eli tydsuunnitelman. Sen
jalkeen hin saa toimeksiannon. Juttu editoidaan ja palautetaan yleensi tekijille tiydennyksia
varten. Kakkosversio editoidaan ja pannaan tarkistettavaksi. Sen jilkeen tehdédn lopullinen
editointi kolmessa vatheessa: tuottava toimittaja kisittelee jutun, sen jilkeen toinen toimitta-
ja kiy sen kriittisesti lipi ja vilmeisessd vaiheessa kolmas toimittaja tekee viimeistelyn.”
(Lundberg 2000b)

Tarkistusvaiheessa juttujen asiatiedot tarkistetaan kahdesta eri lihteesti. Tarkistus-
prosessista laaditaan kirjallinen tarkistusraportti (research report), johon jokainen tarkistus
on merkitty.

Jutun valmistumiseen kuluu Valituissa Paloissa paatoimittaja Tom Lundbergin mu-
kaan yleensi pati-kolme kuukautta. Aika voi olla pidempikin; esimerkiksi lokakuussa 2000
Valituilla Paloilla oli kymmenkunta toimeksiantoa jutuista, jotka oli maira julkaista vasta ke-
vaalld tai kesalla 2001.

Valituissa Paloissa tarkistukseen satsaaminen on ymmirtidkseni Suomessa omaa
luokkaansa. Vastaavanlaista faktojen tarkistamista on harrastettu esimerkiksi 1960-luvulla
uutta journalismia tunnetuksi tehneessi yhdysvaltalaisessa Esquire-lehdessi, jolla oli erilli-
nen tutkimusosasto, jossa jokaisen jutun jokainen fakta tarkistettiin ja todistettiin. (Wake-

field [1966] 1974, 41.)

Toimittaja Jyrki Lehtola pohdiskeli editointia Aamulehden kolumnissaan lokakuussa 2000.
Hinen mielestian suomalaisissa lehdissid on kolmenlaista editointikulttuuria: vahvaa, heik-
koa ja olematonta.

Olematonta editointia tapaa muun muassa nuorten- ja ilmaisjakelulehdissa. Tekstis-
sa on selvia virheitd, lopputulos on viimeistelemitén. Heikon editoinnin piiriin kuuluvat
useimmat sanomalehdet. Niissd siivotaan kitjoittajan pahimmat lapsukset kielen ja faktojen
tasolla, mutta sisilt66n el puututa sen enempia.

Vahvasti jutut editoidaan Lehtolan mielestda muun muassa Helsingin Sanomien Nyt-
ja Kuukausiliitteissa, Glotiassa, Annassa, Suomen Kuvalehdessa ja Imagessa — lehdiss3, jot-
ka perinteisesti mielletdin laatulehdiksi. Vahvan editoinnin ongelmana on Lehtolan mielesta
ylieditoinnin vaara: kaikki jutut kirjoitetaan samalla tavalla ja jopa ideat, asenteet ja nikokul-
mat editoidaan samanlaisiksi kautta linjan. (Lehtola 2000.)

Panu Rity erottelee kaksi vahvan editoinnin tapaa: joko koko lehti editoidaan sa-
mannakoiseksi, mistd Lehtola edelld puhuu, tai jutut editoidaan yksiléllisesti niin, ettd jokai-

nen tuo esiin tekijinsi persoonallisuutta. (Téyry 1998).
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Vaikuttaa silta, etta nonfiktiiviset tekstit editoidaan lihes poikkeuksetta hyvin. Tark-
kaa editointia esiintyy silti myos ei-nonfiktiivisissa teksteissi; esimerkiksi Lehtolan mainitse-
missa Annassa, Glotiassa ja Suomen Kuvalehdessi ei ole tuntumani mukaan erityisessa

maarin nonfiktiota.
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3. NONFIKTIOTA HELSINGIN SANOMIEN KUUKAUSILIITTEESSA
JA IMAGESSA

”Katson poliiseja ja otan pari epivarmaa holkka-
askelta poispiin, mutta pian juoksen niin lujaa
kuin jaksan. Tainnutuskranaatit rajihtivit kor-
vissa. Kyynelkaasu kirvelee vuotavia silmid. Lai-
toin aamulla ripsiviridkin, idiootti! Sumun lapi
nden, ettd kuvaaja juoksee jo kaukana edelld. En-
hén ole than viimeisten joukossa?”
(Lahteenmiki, 14.)

3.1. Tutkimusaineisto

Tutkin tissa luvussa vuoden 2000 aikana ilmestyneissd Image-lehden ja Helsingin Sanomien
Kuukausiliitteen artikkeleissa olevia erilaisia kaunokirjallisen tekstin tunnusmerkkeji ja toi-
mittajan subjektin lisnioloa. Tarkoitukseni on tarkastella, #7i//aista suomalainen nonfiktio
on, mifen kirjoittajat kayttavit lehtitekstissa hyvakseen nonfiktion tarjoamia keinoja.

Etsin yhteensa viidestitoista artikkelista yksi kerrallaan kaunokirjallisen kertomisen
muotoja. Sitten tarkastelen kertojan lisnioloa, diskursseja ja fokalisaatioita, vieraan puheen
esittamistd sekd aikaa. Tahin tarvitsen diskurssianalyysin ja narratologian tarjoamia keinoja.

Shlomith Rimmon-Kenan (1991, 9) erottaa narratologisessa tutkimuksessa kerto-
muksen tarinan, tekstin ja kerronnan. Tarina on kerrotut tapahtumat autenttisessa jarjestyk-
sessi. Teksti on ilmiasu, se, minkd luemme. Kerronta on prosessi, joka tuottaa tekstin.

En juutikaan puutu tutkimieni juttujen tarinoihin, mutta teksteja tutkin fokalisaation
kisitteen avulla. Tekstin ominaisuuksiin kuuluu my6s aika, johon perehdyn ennakointien ja
takaumien kautta. Puheen esittimisen tavat kuuluvat kerronnan piiriin.

Olisi kieltimittd mielenkiintoista kuulla juttujen tekijoiden nakemyksia analyyseista-
ni. Tutkija pilkkoo pieniksi paloiksi jutun, jonka toimittaja on kirjoittanut kokonaisuudeksi,

synteesipdamairiisesti. Miten tutkijan ja toimittajan nakemykset sopivat yhteen?

3.1.1. Image

Aikakauslehti Image perustettiin vuonna 1985. Sen kehitti ekonomi, valokuvaaja Raoul
Griinstein. Julkaisija oli Ylioppilaskamerat ty, ja tunnuslauseena oli muotoa ja sisaltoa”.
Lehti ilmestyi tuolloin kahdesti vuodessa. Se on kasvattanut tasaisesti ilmestymistiheyttaan.

Vuonna 2000 lehti ilmestyi yhdeksan kertaa, ja sen levikki oli noin 20 000.
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Toukokuussa 2001 Griinstein on lehden kustantaja, paitoimittajana on Marjaana
Toiminen. Aikaisempia paitoimittajia ovat olleet muun muassa Jaakko Tapaninen ja Matti
Apunen.

Sisallollisina esikuvina Image kayttda paatoimittaja Toimisen mukaan lihinna ame-
rikkalaisia Harper’s- ja The New Yorker -aikakauslehtia. Ulkoasuun mallia otetaan muun
muassa Arena-, Café- ja Frank-lehdisti. Arena ja Frank ovat englantilaisia, Café ruotsalai-
nen aikakauslehti. (Toiminen 1998.)

Imagelle e1 ole mairitelty kohderyhmai, mika paitoimittaja Toimisen mukaan erot-
taa lehden kaupallisista kohderyhmilehdista. Imagen lahtokohta on journalismissa, ei leh-
den lukijoissa. Lukijatutkimuksia on kuitenkin tehty, ja ne kertovat Imagen suurimman luki-
jaryhman koostuvan 25-39-vuotiaista kaupunkilaisista, joista noin puolet asuu Helsingissi.

(Toiminen 2000.)

Vuonna 2000 Image ilmestyi siis yhdeksan kertaa. Yksi lehdistd on kaksoisnumero. Kukin
lehti on jaettu sisillysluettelossa muutamaan osaan. Joka lehdessa toistuvia osia ovat artik-
kelit, kolumnit ja maailmanpy6ri. Lisiksi lihes kaikissa lehdissd on tyyli-niminen osio.
Useissa lehdissid on my0s jokin teemaosio: design, muoti, urherlu, matka, ja kahdessa leh-
dessi on kuvasalkku.

Artikkeleita Imagessa oli lehted kohden viidesti kahdeksaan, koko vuonna yhteensa
60 kappaletta. Tahan tutkimukseen niista paatyi seitseman, joista juttu I1 on kokonaisuu-

dessaan littteessi 4 ja 14 liitteessa 1 tutkimuksen lopussa.

3.1.2. Kuukausiliite

Helsingin Sanomien Kuukausiliite ilmestyi vuonna 2000 kaksitoista kertaa, joka kuun en-
simmaisend lauantaina. Lehden (Helsingin Sanomien vitkonlopputoimituksen) paatoimittaja
on Heleena Savela. Liitteen esimiehend toimii huhtikuussa 2001 Laurt Malkavaara.

Kuukausiliite ilmestyi ensimmiisen kerran huhtikuussa 1983. Siitd eteenpiin se il-
mestyl nimensi mukaisesti kuukausittain vuoteen 1986, jolloin se alkoi ilmestya kahden vii-
kon vilein. Kun Helsingin Sanomien Nyt-viikkoliite perustettiin marraskuussa 1996, Kuu-
kausiliite palasi kuukausirytmiin. (Malkavaara 2001a.)

Kuukausiliitteen levikki on 445 000, kuten Helsingin Sanomilla. Lukijoita on kuiten-
kin noin 1,4 miljoonaa. KKoska yleis6 on niin suuri, kohderyhmini ovat “’kaikki suomalai-
set”. Esikuvia ei ole, mutta esimerkiksi Sunday Times Magazine ja New York Times

Magazine tutkitaan tarkkaan. Lehden linjaa e1 ole kirjoitettu ylos.
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”Kirjattuja perusperiaatteita ei ole, mutta ajatus on tiydentdd sanomalehti-HS:n palvelua
kertomalla maailmasta ja sen muuttumisesta kiyttimilla atkakauslehtijournalismin parhaita
keinoja.” (Emt.)

Lehden rakenteessa on sisallysluettelon perusteella erotettu kolme osaa: alku-, keski-
ja loppuosa. Alkuosaan kuuluu helmikuun 2000 numerosta alkaen kolme osaa: Ajantieto,
Perhesiteitd ja Nopola. Ajantiedossa tarkastellaan Iyhyesti ajankohtaisia 1lmiéita, Perhesiteis-
sa esitelladn tunnettujen henkiléiden sukulaisuussuhteita ja Nopola on Sinikka Nopolan ko-
lumni. Alkuosan on koonnut Kuukausiliitteen toimittaja, kymmenessia numerossa Jouni K.
Kemppainen ja kahdessa Leena Hirkonen.

Loppuosan on koonnut joka numerossa Jaakko Selin. Sithen kuuluu vaihtelevasti
lyhyita juttuja aiheilla ateria, ruoka, muoti, tekija, paloja, peleji, muoto, esine, luonto, milj66
ja missa hin on nyt?

Keskiosaan kuuluvat artikkelit, joita on numeroa kohti neljisti seitsemain. Yhteen-
si vuoden lehdissa on 75 artikkelia. Osa niisti on kuvajuttuja. Kisittelen artikkeleista kah-

deksaa, joista juttu K6 on kokonaisuudessaan litteessd 2 ja juttu K7 liitteessa 3.

3.1.3. Juttutyyppien kirjo

Tutkin kaunokirjallisen kerronnan keinojen kiyttoa viidessitoista artikkelissa. Keinojen kay-
ton miari ja muoto vaihtelevat. Jossakin jutussa on yksi muutaman repliikin dialogi, toises-
sa taas on kaytetty lukuisia eri tekniikoita. Siksi viltin kutsumasta mitdin juttua kokonaisuu-
tena nonfiktioksi ja sanon mieluummin, etti jutussa on kiytetty nonfiktion keinoja. Jos sitd
paitsi kutsuisin juttua nonfiktioksi, olisin silloin lnomassa siiti omaa juttutyyppidin, miti en
halua tehdi. Nonfiktiota voidaan kiyttda useissa olemassaolevissa journalismin juttutyy-
peissa.

Tutkimusaineistosta voi eritella selvisti kaksi eri juttutyyppia, joissa on kaytetty non-
fiktiota. Muille jutuille on vaikeampi 16yt44 yhteisid nimittajia. Muutamassa jutussa on myos
sekoitettu useita eri juttutyyppeja.

Toinen selvista juttutyypeista on petinteinen reportaasi, jolta edellytin preesens-ai-
kamuotoa ja toimittajan fyysista lisnioloa tapahtumapaikalla (ks. esim. Bech-Karlsen 1984,
82; Nousiainen 1998, 125). Reportaasi on perinteisesti ollut ’se vapaa juttutyyppi”, jossa
toimittaja on saanut esitelld kitjoittajan ja tunnelmanvilittdjin taitojaan. (Reportaasista
enemmain luvussa 2.1.2.)

Loysin Imagesta kaksi reportaasia. Toinen niista on Miira Lihteenmaen Myrskyn sil-
missi (14). Se kertoo Prahassa Maailmanpankin ja Kansainvilisen valuuttarahaston kokous-

ta vastaan jirjestetysti mielenosoituksesta. Kertoja kayttid yksikon ensimmaista persoonaa,
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mutta se esiintyy jutussa vain muutamia kertoja. Enemmin kuin toimijana, Lihteenmaen
kertoja esiintyy jutussa tarkkailijana.

Toisessa tepottaasissa, Syrahyppy lakeudelle (16), Samuli Knuuti, kolmekymppinen ur-
baani, lahtee Kyyjirvelle kokeilemaan, miten maallemuutto onnistuisi vai onnistuisiko ollen-
kaan. Jutun selkirankana toimii kronologia, joka alkaa siitd, kun Knuuti on lihdéssa Kyyjar-
velle ja paittyy sithen, kun hin lahtee Kyyjarvelti takaisin kohti Helsinkia. Juttu on kerrottu
yksikon ensimmaiisessi persoonassa.

Kuukausiliitteesta lasken reportaasien joukkoon Hullu Jerusalens -jutun (K1), kuvauk-
sen pyhiinvaellusten jitjettdmyydestd. My6s Leena Hirkosen Myysy! (K2), juttu autokaup-
piaista ja kaupanteon salaperiisistid kiemuroista, kuuluu nihdakseni reportaaseihin. Hirko-

nen kiertda asiantuntijan kanssa autokauppoja paljastamatta olevansa toimittaja.

Toinen esiin nouseva juttutyyppi on henkilokuva. Niitd 16ytyi useita. Imagessa puhtaisiin
henkilokuviin kuuluu Itsensipaljastaja (13). Kuukausiliitteessi henkilokuviin kuuluvat Md olen
helvetin hyvi, sanoo taltinmaton Taanila (K3), Takapiru (KG) sekid Aira Samulin (K8). Esimerkiksi
Jouni K. Kemppainen sekoittaa juttuunsa lisaksi reportaasia; hin on ollut Takapiru-juttua
tehdessaan HIM-yhtyeen mukana Euroopassa ja kertoo nikemistaan reportaasimaisissa
patkissa.

Henkilokuvasta sai alkunsa my6s Tom Wolfen, uuden journalismin guruksi nimetyn
miehen, innostus nonfiktioon. Han luki vuonna 1962 Esquire-lehdestid Gay Talesen kirjoit-
taman henkilokuvan nyrkkeiliji Joe Louisista ja innostui. (Wolfe 1973, 24.)

Nonfiktiivisia henkilokuvia tekeva Panu Rity (1998, 138) korostaa henkilokuvan ja
haastattelun eroa. Hinen mukaansa tietoa vilittavan haastattelun atheeksi riittaa thminen,
mutta henkil6kuvan tulee muokata tietoa ja kertoa my6s maailmasta thmisen ympirilla.
?Parhaimmillaan henkilokuva kasvaakin kertomukseksi ajasta, aatteesta, ihmisesta — maail-

masta tissi ja nyt”, Rity (emt.) kirjoittaa.

Loput seitsemin juttua eivat kuulu mihinkiin olemassaolevaan, maariteltyyn juttutyyppiin
(paitsi featureen, johon voidaan laskea my6s reportaasit ja henkilokuvat). Aiheen perusteella
osaa niisti jutuista voisi nimittaa ilmidjutuiksi. Muodon perusteella suurin osa kuuluu epa-
miiriiseen joukkoon, jota voisi kutsua esseemuotoisiksi jutuiksi. Lisiksi mukana on kaksi
melko puhdasta kertomusta.

Tutkimusaineistossani olevat kaksi Jytki Lehtolan juttua, Tavataan Stockalla (11) ja Ib-
miisid suviyissi (12), ovat esseemiisia, pakinanomaisia, humoristisia pohdiskeluja. Juttujen
funktio on epiilemitti ensi sijassa viihdyttiva. Molemmat sijoittuvat faktan ja fiktion janalla

kauemmas faktasta kuin tutkimusaineiston muut jutut. Ne perustuvat todellisiin paikkothin,
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Stockmannin tavarataloon ja Hankoon, mutta niiden kosketus reaalitodellisuuteen on ke-
peimpi kuin muissa jutuissa. Ne antavat vihjeen nonfiktion maarittelyn vaikeudesta; missi
kohtaa nonfiktio on vaarassa menettia journalistisen uskottavuutensa ja lakkaa olemasta
nonfiktiota?

Mikko Nummisen Sunnuntailapset (15) kertoo thmisisti, jotka karsastavat palkkatyota
eivitki pidi sitd velvoitteenaan. Jutussa on haastateltu neljaa tavallista tyota tekemitonta
suomalaista thmisti, analysoitu politiikkaa, kulttuuria — tehty melko laaja selvitys tyon ja te-
kemittémyyden myyteistd ja merkityksesta suomalaiselle.

Jutussa on myos kiytetty composite characteria, hyvin kiistanalaista keskiarvohenlkdlSa.
Tillainen hahmo voidaan rakentaa haastattelemalla viittitoista poliisia ja luomalla haastat-
telujen pohjalta yksi, fiktiivinen “keskivertopoliisi”. Tekniikkaa on kaytetty esimerkiksi uu-
dessa journalismissa. (DeFleur — Dennis 1985, 459.) Itse nonfiktion kitjoittajatkin ovat
kuitenkin kritisoineet tita tekniikkaa, koska se heikentii lajityypin muutenkin kyseenalais-
tettua uskottavuutta. Vastustajat syyttavit nonfiktiota tosiasioiden vaaristelemisesti, silkst
moni haluaa pysytella sisillllisesti kokonaan faktan puolella. (Franklin 1987, 12.)

Sunnuntailapset-jutussa keskiarvohenkiléd on kiytetty sijoittamalla kunkin viliotsi-

kon™! eteen kellonaika ja kuvitteellisen Jounin toiminta tuohon kellonatkaan.

12.05 Ulbs, ettei juntu katsomaan tv-saippuoita. Jouni haabuilee ympdiri kaupunkia, tlman tarkkaa
péiimdirid. Kadulla huomio kitnnittyy eri asioihin kuin ennen: talojen Rattoibin ja seincikoristeisitt,
ihmisten kévelytyyliin, vaatteisiin ja ilmeisiin. Stlmisti nikee, ettd on maanantar. Perjantaina joks
Saattaa katsoa takaisinkin, jopa hymyilld. 15

Jutun lopussa ketrotaan Jounin olevan *fiktiivinen henkil, jonka paivirytmi perus-

tuu haastateltujen joutilaisuuden kokemuksiin™.

Erikoinen on myés Vimeisti paivii (K4), juttu Tlkka Kylivaaran yhden viikon tapahtumista
vuonna 1990, nousukauden huipulla. Kyseessi on ilmiéjutun ja henkilokuvan sekoitus, joka
on puettu paivakitjamaiseen muotoon, mutta kerrotaan kolmannessa persoonassa. Vaikka
tapahtumat kerrotaan kronologisesti, en lue juttua kertomukseksi, koska sen tapahtumat

ovat toisistaan irrallisia, sattumanvaraisia tapahtumia yhden viikon ajalta.

! Kummankaan tutkittavan lehden artikkeleissa ei kiyteti viliotsikoita. Imagessa uuden kokonaisuuden ensim-
miinen rivi kirjoitetaan eri fontilla kuin leipatekst ja vieli kapiteelilla ja lihavoituna. Kuukausiliitteessi uusi
kokonaisuus aloitetaan anfangilla, isolla alkukirjaimella. “Kun Kuukausiliitteessi ryhdyttiin kiyttimain ar}fan-
geja, huomattiin, ettd kaikki kirjoittajat eivit tehneet valmiiksi tekstiinsi niiden paikkoja, vaan teksti jatkut yh—
teni potkoni. Vaati toisenlaista rakenteellista ajattelua suunnitella tekstinsi anfangien patkimiksi. Paljastui jo-
pa joskus, etti kirjoittajalla ei rakennetta ollutkaan”, Ilkka Malmberg (1995, 171) kertoo. Anfangien tai Imagen
erottuvien alkurivien viliselle osuudelle ei ole olemassa vakiintunutta nimitysti. Kuukausiliitteessd yksikélle
ehdotettiin esimerkiksi nimea schnitti, anfangin saksalaista nimei mukaillen. Joku ehdotti elokuvavaikutteista
kohtausta. (Emt.)



47

Juttu perustuu lukuisiin Yihteisiin; sitd varten on haastateltu yhtatoista henkild ja
kaytetty lisaksi Kylavaaran muistikirjaa, Helsingin Sanomien ja Ilta-Sanomien arkistoa seka
Helsingin yliopiston kirjaston kokoelmia.

Panu Radyn Hez, me p-p-pelitiin! (110) sekoittaa ilmiGjuttua ja reportaasia. Se kertoo
elamysbisneksesta nykyajan trendi-ilmiona. Reportaasia siina ovat Radyn preesensissi kir-

joittamat, vahvat kuvaukset kahdesta elimystapahtumasta.

Henrik Laineen Yhdeksin tuntia kuoleman sylissi (IK5) on kaikista tutkimistani jutuista lihinni
kertomusta. Siina Laine on rekonstruoinut kymmenen vuoden takaisen metionnettomuu-
den tapahtumia kahden eloonjiéineen kertomusten petusteella.' Juttu toimii ”fiktiona™ etit-
tain hyvin. Tarina alkaa ennakoinnilla, kertoo ”journalistisessa osuudessa” tapauksen taustat
ja jatkaa sitten kronologisesti alusta alkaen.

Lasken kertomuksiin kuuluvaksi my6s Koistisen pabat pojat (K7), jutun euralaisen
suurperheen neljdstd pojasta, jotka joutuivat erikoislaatuiseen rikoskierteeseen. Jutun runko-
na toimii preesensissi kerrottu toimittajan diskurssi. Sen rinnalla kuljetetaan imperfektissa
veljesten tarinaa aina vanhempien ensitapaamisesta tilanteeseen, joka johti poikien rikosten
tekemiseen ja edelleen kiinni jadmiseen. Juttu on myos eradnlainen henkilokuva, veljeskuva.
Neljan pojan erilaiset persoonat tuodaan tekstissa esiin.”

Nonfiktio samastetaan helposti kertomukseen, jos siti lahestytdan uutisen muotora-
kenteen vastakohtana. Kertomusmuodon lihtékohtana on kronologia, kun uutinen esite-
taan olennaisesta epiolennaiseen. Journalismi tuo toki yleensi mukanaan myos kertomus-
muodon rikkovia selittivid ja taustoittavia osuuksia, toimittajan diskurssia.

Kertomuksen mairitteleminen journalismissa on vaikeaa. Joidenkin kisitysten mu-
kaan uutinenkin on kertomus. Veikko Pietild ([1988] 1995, 43—47; [1990] 1995, 55—64) on
pohtinut niitd kasityksid. Hinen mukaansa useat tutkijat pitavat uutisia kertomuksina, mut-
ta harvemmat selittavit, miti kertomuksella tarkoittavat, ja harvat myoskaan tutkivat uutisia

narratologian keinoin, jotka on tarkoitettu nimenomaan kertomusten tutkimiseen.

! Rekonstruoitu tapahtumajuttu on siitd erilainen reportaasiin verrattuna, etti toimittaja ei voi itse tehdi vilit-
tdmii havaintoja tapahtuneesta. Tilloin kertomusosiossa on vain haastateltavien diskursseja, ei lainkaan toi-
mittajan. Kun toimiftaja ¢/ &erro omista havainnoistaan, herda vahva fiktion tunne. Useinhan omat havainnot
varsinkin keveissi sanomalehtireppareissa tuntuvat siltd, ettd lisniolo on itseisarvo, jota toimittajan on koros-
tettava, vaikka hin el itse asiassa olisi tehnyt yhtikiin maininnan arvoista havaintoa.

Sitaattien kiytossd tuntuu usein olevan sama ongelma. Niitd voidaan kiyttid vain todisteena siité, ettd toi-
mittaja on soittanut niin ja niin monelle thmiselle. Kaikki tehty ty6 halutaan nikyville juttuun, vaikka sitaatissa
ei olisi mitiin painamisen arvoista. (K. esim. Lundberg 1992, 74 ja Kotilainen 1989, 108.) Sitaattia kiytetiin
my®és jutun ”objektivoimiseksi”, eikd toimittaja joudu vastuuseen, kun ei itse sano tirkeitd asioita, vaan laittaa
ne haastateltaviensa suuhun (ks. Tuchman [1972] 1999, 301).

2 Muun muassa Kalle Péitalon elimikerran kitjoittanut Seppo Porvali kirjoitti Koististen tarinan kirjaksi ke-
vaalla 2001.
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Pietilan mielesta vain tapahtumia, toimintoja ja prosesseja koskevat uutiset voidaan
lukea kertomuksina — jos nekain. Kertomuksen voidaan tilloin mairitelld perustuvan esi-
merkiksi ajallisten syy- ja seuraussuhteiden kuvaamiseen tai tekstilingvistikkojen erittelemien
diskurssi- ja tekstityyppien kuvaamiseen. Esimerkiksi asuntotilannetta kuvaavasta tai jotakin
suunnitelmaa selostavasta uutisesta ei siis Pietilin mielesti ole 16ydettavissa kertomuksen
ominaisuuksia.

Pietild muistaa mainita pyramidirakenteen. Uutisissa on perinteisesti tapana esittaa
asiat olennaisesta epaolennaiseen. Kertomus taas noudattelee asioiden kronologista jirjes-
tysta. Jos rakenne rikotaan, kertomuksessa se tapahtuu kerronnan omasta problematiikasta
lihtien. Uutisessa rikkominen taas johtuu uutisteknisista vaatimuksista.

Pietild paatyy kysymain, onko edes tapahtuma-, toiminta- tai prosessiuutista miele-
kasta pitad kertomuksena “vai olisiko sen esitystapa nihtivi pikemminkin omaksi erityiseksi
diskurssimuodokseen” (Pietila [1988] 1995, 44). Mini pidin uutista omana diskurssimuoto-
naan, joka tapahtumauutisenkin muodossa eroaa kertomuksesta rakenteensa vuoksi.

Tamai petuste ei ole vedenpitivi, silli olennainen alkuun -periaate sallii paljon; olen-
naisuushan on kirjoittajan mielessi. Kertomus saattaa varsin hyvin alkaa saman asiasisallon
esittamiselld kuin samasta aiheesta kitjoitettu petinteinen uutinen. Toisena erottavana tekija-
ni pidan kielts, tyylid joka on vakioituneessa uutisjournalismissa erilainen kuin kertomuk-

sessa.

Miten kertomus sitten osoittaa paikkansa journalismissa tarvittavana muotona? Geert Mak

(1998) pohtii tarinankerrontaa seuraavasti:

”Miki tekee journalistista, historioitsijasta, filosofista tai sosiologista tarinankertojan? Onko
se hinen kielenkiyttonsi, yksityiskohtaiset kuvauksensa ja jinnitteen rakentaminen? Ja miki
tekee tarinankertojasta journalistin tai historioitsijan? Onko se tarkkuus, tutkimustyd, usko
sithen, etti todellisuus tuottaa niin paljon tarinoita ettei niita tarvitse endd keksid?”

Mak sanoo, etti eri suuntauksista huolimatta historioitsijoiden ja journalistien jou-
kossa on aina ollut tarinankertojia, koska ihmiset haluavat tietdd enemman kuin pelkit pal-
jaat tosiasiat. Thmiset haluavat Makin mukaan eliytya toisten thmisten asemaan, ja parhaiten
se saavutetaan kayttimalla kirjoittamisessa kaunokirjallisuuden tekniikoita.

Oikean kerrontarakenteen valitseminen on Mark H. Massen (1995) mukaan nonfik-
tion kitjoittajalle aivan yhti tirkeda kuin romaanikirjailijalle. Jos tarina etenee luontevasti,
kronologinen rakenne voi olla toimiva. Sen voi mielenkiinnon lisiamiseksi rikkoa siten, etta
aloittaa jutun dramaattisesti toiminnan huipulta ja hyppii sen jilkeen eteen- tai taaksepain
jatkamaan tarinaa.

Niin on tutkimusaineistoni molemmissa kertomuksissa; Yhdeksin tuntia kuoleman sy-

[issd -juttu alkaa todella dramaattisesti laivan kaatumisella, ja Koistisen pabat pojat alkaa sinansa
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rauhallisella rikollisten kiinniotolla, joka on kuitenkin tapahtumien huippua, koska pojat
ovat saaneet pitkian tehda rikoksiaan jaamatti kiinni, ja koska poliisit menevit poikien koti-

talolle perusteenaan pelkka epéiilys.1

Valitut Palat -aikakauslehdessi kiytetian paljon kertomuksen muotoa. Yleisimmin sita kay-
tetain lehden juttumuodoista tosielimin draamoissa, selviytymiskertomuksissa, art of living
-jutuissa ja Kuukauden kirjoissa. Sitd vastoin lukijaa opastavat jutut on usein rakennettu
muuhun muotoon. My6s poliittiset ja taloudelliset katsaukset ovat usein ei-narratiivissa,
vaikka niita on kirjoitettu kertomuksiksikin, esimerkiksi silloin, kun aihetta lihestytain yh-
den thmisen kautta. (Lundberg 2000c.)

”Silloinkin kun kyseessi ei ole narratiivi, kiytimme story-tellingin keinoja: ihmisldheisti la-
hestymistapaa, loogista rakennetta, havainnollista esitystapaa ja transitioita kappaleiden vé-
lilla (vs. elementtikirjoittaminen).” (Lundberg 2000b.)

Kertomusmuodon kiyttéd paatoimittaja Tom Lundberg perustelee Valittuihin Pa-

lothin kitjoittamisen oppaassaan seuraavasti:

?Valitut Palat julkaisee juttuja, joiden muotorakenne perustuu usein tarinoihin. Kertomus
on juttuperinteen vanhin ja edelleen tehokkain keino. Ihmiset rakastavat kertomuksia ja ta-
rinoita. Ne etenevit johdonmukaisesti ja pitdvit viestisi lukijan muistissa pitkddn. Hin pys-
tyy palauttamaan mieleensi hyvinkin monimutkaisia asioita, kun olet esittinyt ne kertomuk-
sen keinoin. Valituille Paloille kitjoittavan toimittajan tulee hallita jutunkertomisen taito.”
(Lundberg 1991.)

Kertomusmuodon asema journalismissa on vaihdellut eri aikoina. Joidenkin tutki-
joiden mukaan television tulo vaikutti sanomalehtiin niin, ettd ne ottivat kiyttéonsi helpostt
ymmatrettivia tarinan rakenteita, siis alun, keskikohdan ja lopun sisaltivii juonirakennelmia
(Barnhurst — Mutz 1997, 47). Barnhurst ja Mutz (emt. 47-48) tutkivat kolmea yhdysvalta-
laista sanomalehtei sadan vuoden ajalla ja havaitsivat, ettd 1800-luvun lopun sanomalehdis-
si tarinan rakennetta kaytettiin runsaasti, mutta 1900-luvun loppua kohden narratiivin kéy-

ton maara vaheni vahenemistaan.

3.2. Kertomisen perusmuodot

Esittelen tassa luvussa eeppisen tekstin peruselementit, kertomisen perusmuodot. Perustan

luvun Matja-Leena Palmgtrenin Johdatus kirjallisuustieteeseen -teokseen. Etsin kertomisen muo-

toja seitsemisti Image-lehden ja kahdeksasta Helsingin Sanomien Kuukausiliitteen artikke-

! Toiminnan huipulta aloittaminen vaikuttaa suositulta my6s reportaaseissa. Esimerkiksi tutkimusaineiston ju-
tut Myrskyn silmdissi (14) ja reportaasiosuudella alkava Hei me p-p-pelitiin (17) alkavat keskeltd tapahtumia.
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lista. Artikkelit on merkitty koodeilla I1-7 ja K1-8. Juttuluettelo on lihteissa, ja liitteissa on
neljd tutkimusaineiston juttua kokonaisuudessaan: jutut 11, 14, K6 ja K7.
Perinteisesti kertomisen perusmuotoja on viisi:
— kerronta eli suora kertomatapa
— kuvaus eli kuvaileva esitystapa
— dialogi
— kuva eli eeppinen tilanne
— eeppinen kohtaus.
1900-luvun lopulla listaan alettiin lisati wudemmalle epiikalle tyypillisia kertomista-
poja, joista yleisimmat ovat
— tajunnanvirtatekniikka ja

— eldytymisesitys. (Palmgren 1986, 205.)

Kertonta. Ketronta on Palmgrenin (1986, 205) mukaan epiikan perustava ja yleisin kerto-
mismuoto. Perinteisessi juoniromaanissa ja -novellissa sen merkitys on suuri, muissa tyy-
peissi sen osuus voi pienentya paljonkin. Kerronta on olennaisen esittimisti ilman havain-
nollistavia yksityiskohtia. Aikamuoto on impetrfekti tai historiallinen preesens, ja kerrontaa
voidaankin kutsua historialliseksi toteamiseksi.

Nonfiktiossa on otettu vaikutteita seki epiikasta etti draamasta. Draamalle tyypilli-
nen aikamuoto on preesens, mika pitee reportaasiinkin. Epiikassa taas kiytetian useimmi-
ten imperfektii, joka on henkilokuvissa paljon kiytetty aikamuoto. (Emt. 188.) Sita esimet-
kiksi kaytetain, kun kerrotaan tiiviisti thmisen jonkin eliméinvaiheen tapahtumia, kuten seu-

raavassa esimerkissa:

Vaikka Samulia visytti, julkisuusmylly kithtyi. Lebdistin suosikkivipysts, "syotivin ihanasta Hemnlis-
ta”, tuli otsikoissa raskulipoika. Alkuaikojen jutuissa Samuli rentoutus lenkkeilemdilla ja tilasi keikan
Jjélkeen yrititeetii. Nyt hinen kerrottiin muuttaneen Seaside-hotellin ja juovan mieluiten hotshottga. 13

Panu Rity kayttad kerrontaa elimysbisnesti kasittelevassa jutussaan seuraavasti:

Pari vuotta sitten Konttinen kuskasi yhteistyskumppaninsa Seikkailu Qyn jirjestimdidn talvisotaan. He
_ylittivit sotilasvarnsinksissa ja asekopiot kourassa "vibollisrajan’. Rajalla partioivat vendjjid pulputiavat,
aseistantuneet soltlaat. Sen takaa etsittiin kulta-aarretta ja leikittiin pyssyleikkerd. 110

Manageti Seppo Vesterisen henkilékuvassa toimittaja Jouni K. Kemppainen kaytta-
nee kaikista tutkimistani jutuista pisinti ja ehjinti imperfektissa olevaa kerronnallista jaksoa,

johon hin siirtyy seuraavasti:

Pubelin pirahtaa. Sielli on Vesterisen Giti, joka soittaa pojalleen muntaman Rerran pdivdssi lahlelaisesia
vanhusten palvelutalosta. Aidilli on huono muisti, ja héin kertoo aina soittavansa eri paikasta.

Vesterinen syntyi Lahdessa 51 vuotta sitten. Hin oli ainoa lapsi ja muutti Labdesta pois heti kun se
oli mabdollista. Se siitd kanpungista.

Jo koulnaikoina hén o kesit toissi ulkomailla: Hampurissa, Luxemburgissa, Pariisissa.

Koulun jiilkeen hisn meni Pariisiin elokuvakonluun. Vuosi ok 1968, ja Pariisissa opiskelijat nousi-
vat barrikadeille. Eliimd ofi jannittévid, mutia opiskelusta e lakkojen vuoksi tullut mitddn. 6
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Preesensissi olevaa kerrontaa on etitoten reportaaseissa, jotka ottavat runsaasti vaikutteita
elokuvakerronnasta. Kerronta tosin muuttuu helposti muuksi kertomisen muodokst, kuten

ensimmaisen naytteen viimeisessi virkkeessd kuvaukseksi.

Soitamme matkakodin ovikelloa. Kerran, toisen, kolmannen. Ovi ei aukea. Miettiessiimme, mitd tehda,
huomaamme pibakeinussa istuvan huivipdisen mummon. Selviai, etti mummolla on ongelma: hin on
unohtanut avaimensa sisille. Mummo pahoitieke ja paboittele, ¢f ndin saisi kiydd, takaovikin on kiinni,
mutta... Hinen lauseensa jii kesken ja katse hakeutuu nolona kobti parveketta. Sielli nikyy raollaan
oleva ovi, parvekkeen vieressd taas ovat tukevat palotikkaat. 16

Konehuoneen ilma on yhi niin sakeana hoyrystd, ettd michet jiidivi odottamaan sen edustalle. He rakenta-
vat irtonaisesta ovesta penkin ja istuntuval odottamaan ilmanlaadnn paranemista. Kun yliperimichelle tu-
ke jano, konepéiillikkd muistaa, etti libellid sannaosastoa on laivan varasto, ja miehet Riyvit hakemassa
sieltd Coca-Colaa. Kosonen kertoo Lommille, etter heilli ole hiitid niin kanan kuin alus kellun vapaast:.

Konepaillikki kdy aika ajoin tarkastamassa konehnoneen tilanteen. Vesi el ole noussut ja héyryn
mddird vihenee, mutta olfynkatkua on sitékin enemmin. K5

Kuvaus. Kuvauksessa kerronta hidastuu, juonen eteneminen tuntuu pysihtyvan. Kuvauk-
sella luonnehditaan havainnollisesti ja aisteihin vetoavasti tarinan ymparistoja ja henkiloita.

Aikamuotona on Palmgrenin (emt. 207) mukaan useimmiten preesens, joskus imperfekti.

” Aikamuodosta riippumatta kuvaukselle on ominainen voimakas havainnollisuus, tissi ja
nyt -vaikutelma, joka konkretisoi kuvattavan vastaanottajalle lasndolevaksi ja nykyhetkiseksi
kietoen hinet kuvattuun maailmaan kuin vieden sen sisipuolelle ja asettaen osallisen, pai-
kallaolevan todistajan asemaan.” (Emt. 208.)

Maalailevaa kuvausta tapaa harvemmin uutisjournalismissa, mutta aikakauslehtijour-
nalismissa se tuntuu vakiinnuttaneen paikkansa jonkinlaisena jutun alun tunnelmanluojana,
jonka jilkeen usein loppujutun ajaksi siitrytiddn normaalijournalismin tyyliin. Nonfiktioju-
tuissakin kuvaus on usein alussa; ellei koko jutun, niin uuden kokonaisuuden.

Samuli Knuut kertoo kappaleen lopussa hetkesta, kun han lihtee reissuun maaseu-
dulle. Uusi kokonaisuus alkaa linja-autossa matkustamisesta, matkalla olosta. Ote keskittyy

ympariston kuvaukseen.

Tie kulkee anringon valaisemaa lakentta kuin kummallakaan ei olisi loppua, ei tiell eikd lakendella.
Syksyn nujertamat pellot makaavat maisemassa, joka muistnttaa Ruollutta, liytajaansd vaille jadnytta
planeettaa. 16

Anssi Miettinen aloittaa Koistisen veljeksisti kertovan juttunsa takaumalla, jossa
pojat jaavit rotoksistaan kiinni poliisille. Nykyaika alkaa Miettisen saapumisesta Mestilaan,
veljesten kotiin.

Mutkikas Mestilintic on punertavaa hiekkaa, ja siti rennustavat istutetnt vaahterat. Maisema on tyypit-
lisen maalaiskylin: taloja on sadan metrin vilein, sielid tadltd pilkottaa peltotilkkua, sitten taas metsdd.

Koististen pihalla ruostun hopeanharmaa legenda, Datsun 1004, vield ajokelpoinen. Puokiksi metsin
puolella on punainen antonraato, jonka vaivoin tunnistaa V olyoksi. Sen perd on rutatiu kasaan, ikkunat
rikoltu ja kylkeen on kirjoitettn spray-maalilla CORVETTE. K7

Miettinen kuvaa my6s Koistisen poikia jutussaan.

Vaikka Leevi on nelifkon vanbin, hin e ole mikéin agitaattors. Leevi on varsin ranhallinen, lapsenakin
héiin alistui usein isin tabtoon. Erkki ja Pekka ovat levottomia, Lassessa on vield nuorimmaisen epdvar-
muntta. Jos Koistisista niin voi sanoa, Pekkaa on pidetty perbeen mustana lampaana, Hintd on aina en-
simmdisend syytetty kolttosista. K7
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Kuvaukseen sekoittuu hiukan kerrontaa: lapsenakin hin alistut isan tahtoon.

Hannn Taanila asny Punavuoressa Jobanneksen kirkon takana. Hin tnlee Rotiovelle vastaan paljain
Jaloin kuin nuori menninkdinen tai vanheneva hippr. K3

Asko Martinheimo esittelee kirjoittamisoppaassaan (1999, 58) selostavan henkil6kuvauksen,
joka kuuluu kuvauksen alle, mutta jota Martinheimo kiskee valttamaan. Han sanoo siuitd

seuraavasti:

”Selostavaa henkil6kuvausta tapaa enimmikseen kioskivithteen sivuilta. Kirjoittaja kuvaa
pikkutarkasti ja pitkdan tatinansa jonkin henkilén ulkomuotoa, pukeutumista, kiytdstapoja,
luonteenpiirteitd, asenteita, sosiaalista asemaa, henkilésuhteita jne. Se on pahinta lukijan
omien oivallusten ja paitelmien riistoa.” (Martinheimo 1999, 58.)

Martinheimo varoittaa myds raportoivasta henkilokuvauksesta, jossa kerrotaan kah-
den tarinan henkilon suulla kolmannesta, joka ei ole paikalla. Tama paljastaa Martinheimon
mukaan kylld puhujista negatiivisia luonteenpiirteita, mutta jattia kolmannen, ehka vieli sen
kaikista tarkeimmin, henkilén piirteet lukijalle epidselviksi. Talloin kertomismuotoa on kat-
sottu kuvauksen nikokulmasta. Enti jos sitd katsottaisiin dialogin nikokulmasta? Raportoi-
va henkilokuvaus voi mielestani toimia hyvinkin, jos sen tarkoituksena on nimenomaan
luonnehtia puhujien piirteiti ja suhdetta kolmanteen henkil66n.

Tutkimusaineistossa ei ole esimerkkeji raportoivasta henkilokuvauksesta, mutta en-
ta selostava henkilokuvaus? Tarkoittaako Martinheimo silld samaa keinoa, jota Wolfe (ks.
luku 2.3.) nimenomaan suosittelee kiyttamain? Kun Martinheimo haukkuu selostavaa hen-
kilokuvausta lukijan omien oivallusten riistoksi, han tarkoittanee, ettd hyvissi tekstissa luki-
jalle ei kaadeta kaikkia yksityiskohtia, ei ainakaan heti kittelyssa. Kirjoittajan on syyti antaa
lukijalle mahdollisuus piitelli itse, nihda kerrotut asiat mielessaan.

Miksi Wolfe (1973) sitten esittaa tekstiotteita, joissa nimenomaan kuvataan pitkain
ja tarkasti mita pienimpii yksityiskohtia? Onko kyseessi vain arvostusero vai onko asialla
jotakin tekemistd sen kanssa, ettd nonfiktio on faktaa?

Yhdeksin tuntia kuoleman sylissi -jutussa (K5) henkiléiden ulkoiset yksityiskohdat jaa-
vit lukijan mielikuvituksen varaan. Niilld ei ole merkitystd jutun kokonaisuuden kannalta.
Niista ei kerrota, eika henkildita esiteta valokuvin. Azra Samulin -jutussa (K8) taas on useita
valokuvia, ja vaikkei olisikaan, lahes jokaisella jutun lukijalla olisi varmasti mielessian kuva
Aira Samulinista. Talloin lukija on joka tapauksessa sidottu todellisuuteen, hén ei voi kuvi-
tella mielessaan omanlaistaan Aira Samulinia. Julkisuuden henkilot ovat yleinen athe nonfik-
tiossa, ja selostavan henkilokuvauksen voisi tilléin kuvitella palkitsevan lukijaa, joka paisee
hieman lihemmaksi tunnettua henkiloa, saa hieman todellisemman kuvan tuosta saavutta-

mattomasta hahmosta.
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Tutkimusaineistossa selostavan henkilokuvauksen kiytté on kuitenkin hyvin vahais-

t4, lihinni lauseen-kahden mittaisia patkia, jotka lukeutuvat tavallisen kuvauksen piiriin.

Kuva. Eeppinen kuva eli eeppinen tilanne muistuttaa kuvausta. FErotukseksi kuvauksesta se

syntyy yleensi liikkuvan, liiketta tulkitsevan ja kerrontaa kiyttivin eeppisen esittimisen

yhteydessi” (Palmgren 1986, 208). Se on kuvausta suppeampi tekstiosuus. Kuvauksen ta-

voin se vetoaa aistethin ja tuntuu pysayttavan tapahtumakulun.

”Kun kuvauksesta joskus kiytetiin kisitettd -- litkekuvaus tai liikkuva kuvaus, eeppinen ku-
va on usein kuin pysihdytetty kuva, yksi havainto, aistimuksen havainnollistava tilanne tai
aistimussatja, jolla havainnollistetaan henkilon olemus, tilanne, milj66” (Emt. 209).

Tutkimusaineistossa on esimerkiksi seuraavanlaisia kuvia.

Poliisien musta rintama vetii henked. Sisiinbengityksessd se paisun suuremmatksi. Pamput hakkaavat
kilpiin, ja jostain kypdrin susjasta purkantun raskas bunto. Rytmii on tihed, metronomin tarkka.
"They are coming!” Puolalaispojan silmissi on villi pelko. Hin nytkyy edestakaisin patkeallaan. 14

Adini takana lakkaa ja uskallan kiintyi katsomaan. Poliisit ovat pysibtyneet parinkymmenen metrin
pédhin. He ovat jihmettyneet valminsasentoon, vasen Rylk: puolittain edessd, kilpi reittd vasten. 14

Puskija-proomu Finn-Balticin yliperimies Olli Lommi lepdilee byttinsi vuoteella 27. joulnkuuta 1990.
Kello on 12.25 ja alus on Hangon edustalla kovassa tunkessa siirtymdssi nlosmenoviylille.
Akkii Lommi havabtuu siihen, ettd laiva kallistun. K5

Kohtaus. Kohtaus eli eeppinen kohtaus muistuttaa elokuvan ja ndytelmin kohtausta. Siina

on useita elementteja. Kohtaus edistaa juonen kulkua ja vot olla hyvinkin kithkei. Se muo-

dostuu Palmgrenin (1986, 210) mukaan henkildiden vilisesti konfliktista ja sithen liittyvasta

dialogista. Henkiloiden puhe ja toiminta ketrotaan yleensa preesensissa, ja kohtaukset ovat

usein laajoja.

Pelastushelikopteri Lmari syéksyy plisten yk Helsingin Piblajasaaren. Lansisataman valot hobtaval.
Marraskuinen iltapdivi himdrtyy. Ennen Lauttasaarta keltainen Ropteri kddntyy tinkassa kaaressa. Se
tulse tiyttd vanbtia takaisin. Piblajasaaren wimarannan edustalla pelastushelikopteri pudottaa moottor:
panhaten korkeutta.

Helikopterin oviaukossa seisoo oranssiin pelastuspukunn sonnustantunut mies. Roottorin ilmavirta
piiskaa tummanvibredd merta. Kylmdt pisarat nousevat tunleen harmaana pilyend.

Mies loikkaa jalakselta kidet kasvojen sugjana. Pudotusta Rymmenen metrid. Meri nousee torniksi,
pelastuspuku katoaa pinnan alle. Mies ponnahtaa esiin henked haukkoen. Tehtydan pari tuloksetonta
kroolivetoa oranssi Michelin-ukko kellahtaa selilleen ja kauboo itsensd helikopterin alta.

Toinen samalla tavoin pukentunut hahmo odottaa kopterin ovella. Pian molskahtaa toisen ja kolman-
nenkin kerran. Umarin valonheitin pyybkii vellovia aaltgja. Veden varaan jontuncet tavoittelevat toisiaan.
Mees sylleee suolavettd ja taritun jaloillaan kiinni edessidin kelluvasta naisesta.

Meieleen tulee Estonia ja Kurskin ubrit. Mutta ainoatakaan hitirakettia ei ndy.

E: téma mikdéiin meribiti ole. Vanhdissa on sunren tietotekniikkayrityksen myyntiryhma, joka on jo
kiipedmiissi katetulle pelastuslantalle. Sielli heité odottaa ammattipelastaja. Pelastaja tarjoaa elvytyksen
stjasta kunmaa kaakaota ja pikkunaposteltavaa,

Kopteri nousee yli Piblajasaaren eteliskdrjen, yki hyisen veden varaan jiineiden myyntitykkien ja suun-
taa kohti koillista. Hernesaaren helikopterikentilli odotielee kastettaan kahdeksanhenkisen myyntiryh-
min senraava sats. 110

Puskija-proomn Finn-Balticin yliperimies Olli Lommi lepdilee hyttinsi vuoteella 27. joulnkunta 1990.
Kello on 12.25 ja alus on Hangon edustalla kovassa tunlessa siirtymdissd ulosmenoviylille.

Akkic Lommi bavahtuu siihen, et1 laiva kallistun. Hén hyppdd ylos, avaa hyttinsd oven ja astun
kdytiviin panemaan kenkid jalkaansa. Samassa valtava, 166 metrid pitkd alus kaatuu kunioon.



54

Silménripéysti nayshemmin Lommi on ylisalaisin kddintyneelld kaytiavilli metrien syvyydessi meren-
pinnan alapnolella. Hytin venttitlin lasi sirkyy ja hyinen vesi syoksyy sisidn.

Kaikkialta kiytiviin tunkeva hyiky paiskoo miesti vastustamattomalla voimalla eteenpdin: ensin
kdytivin padsti alkavaan portaikkoon, sitten Rolme kerrosta porraskuilua ylospdin — kobti laivan
pobjaa.

Kuin ibmeen kaupalla yliperimies Lommi selvidd riepotuksesta rubjoutumatta kunoliaaksi. Junri kun
héiin on vetimdssd vetta keubkoibinsa, vesimassat sylkdisevdt hénet ensimmaisen vilikannen saunaosas-
toon, jonne on syntynyt ibmatasku. K5

Kummassakaan tutkimusaineiston esimerkkikohtauksessa ei ole kyse henkil6iden
valisesta konfliktista ja dialogista. Dialogi, jota kasittelen seuraavana kerrontamuotona, on-
kin nonfiktiossa ongelmallinen.

Tutkimusaineiston jutuissa niyttaa olevan enemmain kohtauksien alkuja tai jonkin-
laisia ”minikohtauksia” kuin kokonaisia, ehjid kohtauksia. Lehtijuttu on pirstaleisempt ja no-
peatempoisempi kuin novelli tai romaani. Kohtaus paittyy usein toimittajan selittivain dis-
kurssiin, joka rikkoo tarinan muodon.

Helsingin Sanomien Kuukausiliittessi alettiin anfangien kayttoon ottamisen jalkeen
ajatella yhta tekstikokonaisuutta muun muassa elokuvallisesti tai draamallisesti kohtauksen
kasitteen kautta (Malmberg 1995, 171). Tilla tavoin ajateltuna kohtauksia on jokaisessa tut-
kimusaineiston jutussa; kukin erillinen kokonaisuus, jostakin alkava ja johonkin paittyva yh-

teniinen tekstiosa, muodostaa kohtauksen.

Dialogi. Dialogi on henkilokuvauksen viline. Henkiliden puheet paljastavat heidin ela-
minasenteensa. Useimmiten dialogi tapahtuu yksik6n tai monikon toisessa persoonassa. Li-
saksi on olemassa monologi, henkilén yksinpuhelu, joka eroaa esimerkiksi myohemmin ka-
siteltavasta tajunnanvirtaesityksesta siind, etta se on puhetta, ei ajatuksia. (Palmgren 1986,
212-214)

Dialogi on ehki haasteellisin kertomisen muoto nonfiktiolle, koska se ei ole toimit-
tajan vallassa. Nonfiktiossa dialogi on realistista, toimittajan on toistettava se sellaisenaan.

Johtolauseilla voi hieman muokata tekstin muotoa, kuten Jyrki Lehtola on tehnyt:

Kun pubeln vainolle loppun, Minerva ilmoittaa padttéviisend haluavansa "jidtelod sieltd, missd on niiti
lihavia kultakalojal” Is e tiedd, missd sellainen paikka on, joten tytar joutun opettamaan hinti: "No
bei, tissa samassa kerroksessal” 12

Henkiloiden puheita kisiteltaessa faktan ja fiktion erot kiyvit selvisti estin. Journalismin
petinteinen tiedonhankintakeino on haastattelu, jonka tuloksia esitetian useimmiten epa-
suotina ja personoimattomina seki jonkin verran suorina esityksina (ks. luku 3.3.2.). Non-
fiktiossa, oli se kuinka kaunokirjallista tahansa, kertoja ei voi paista toisen henkilén pian si-
saan. Minikertoja voi kettoa omista sisiisistd tapahtumistaan, mutta kaikkitietivyys ei ole

mahdollista.
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Fiktiivisessa tekstissi kettoja taas el perinteisesti voi puhutella, haastatella henkil6a
(ks. esim. Tammi [1983] 1992, 12) — tosin postmodetnissa romaanissa kaikenlaiset kerron-
nan tasojen ylitykset ovat mahdollisia. Kaikkitietdvi kertoja taas kykenee kertomaan kaik-
kien henkil6iden ajatukset ilman haastattelun tekemistakin.

Fiktiossa on myos petiaatteessa mahdollista, ettd kertoja pystyy valittiméan lukijalle
henkil6n ajatuksia an sich, sellaisinaan. Journalismissa haastattelu taas merkitsee siti, etti pu-
huja on useimmiten muokannut puheitaan jonkin motiivin perusteella, esimerkiksi luodak-
seen itsestadn mahdollisimman positiivisen tai jostakusta muusta negatiivisen kuvan. Ta-
voitteet eivat aina ole niin selvid; pelkké haastattelutilanteen lJuoma jannitys ritttda muutta-
maan haastateltavan puhetta niin, ettd se ei vilitd ”oikeaa” kuvaa thmisesta. Juuri timan
vuoksi esimerkiksi Tom Wolfe tai Gay Talese viettivit niin paljon aikaa juttunsa paahenki-
l6iden kanssa: saadakseen heidit unohtamaan toimittajan lisniolon, saadakseen heidat
avautumaan toimittajalle paremmin, paistikseen tarkkailemaan heidin toimintaansa salaa-
kin.

Dialogi on harvinaista perinteisessi journalismissa, vaikka haastatteluhan on nimen-
omaan dialogia; kahden (tai useamman) ihmisen vilinen keskustelu. Joskus haastattelu tosin
esitetiin nimenomaan pelkkini dialogina; haastattelijan ja haastateltavan vilisena vuoropu-
heluna, suotina esityksini. Journalistinen osuus, toimittaminen, jia tissi minimiinsa. Tallai-
sia vuoropuheluja, vielipa puhekielisin repliikein, tekee esimerkiksi Jaana Rinne City-leh-
teen. Toimittajan puhe on lihavoitu, haastateltavan lainausmerkeissa.

»Millainen on tyypillinen Edelmann-piivi? Luetsi esimerkiksi Hesaria?
"En lue. Mi tulen huonolle tuulelle, jos mi luen sitd. Tyypillista paivia ei ole. Vapaapii-
vini mi vietin aikaa petheen kanssa tai lihden tyhuoneelle pyorittelemiin rooleja tar mui-

ta duuneja.’
Niin, sullahan on nykyiin perhe. Vaimo ja tytir. Onks kimma faijan nikéinen?
*Silmit on vihin samannikoiset.” (Rinne 2001.)

Toimittaja hakee tasapuolisuuden ihanteiden mukaisesti usein vastakkaisia nikemyksii jut-
tuunsa ja laittaa esimerkiksi kaksi eri mielti olevaa henkil6i itsensi kautta ikaan kuin kes-
kustelemaan toistensa kanssa. Tuloksena ei ole dialogia, koska sellaista e1 ole tapahtunut,
mutta toimittaja voi ilmaista yhdessi lauseessa herra A:n olevan titd mieltd ja seuraavassa
hetra B:n ajattelevan toisin. Hetra B voi viitata suoraan herra A:n puheeseen, jos toimittaja
on sitd hinelle valittinyt.

Uutisjournalismissa kaytetain melko paljon tallaista “konstruoitua dialogia”, jota lu-
kiessaan lukija voi hyvinkin kuvitella olevansa lisna kuuntelemassa osapuolten kiistelya. Tal-
lainen tilanne on kuitenkin illuusio.

Vieraan puheen esittamisti kisitellian luvussa 3.3.2.
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Tutkimusaineiston jutuissa ei ole montakaan useamman replikin dialogia.

"Muistan sen ajan kun Stockmannilla oli vielii paperiosaston vieressd erillinen kirjoitushnone, jossa saat-
toi raubassa kirjoittaa kirjeitd rakastajalleen.”

"Kamoon mutsi, Micronia-osastolla saa vapaasti kiyitdd tietokoneita ja lihettid sabkdposteja. Se on
etenkin homojen suosiossa.”

"Viekikd kundennen kerroksen ravintolassa istuu iltaisin paljon homeja?”

oo, ne on junri tnlleet seitseminnen kerroksen Seventh Heaven -hiushoitolasta.”

"Minun nuorundessani S tockmannin parturisalonkia kaytti vain yhteiskunnan kerma.” 11

Niti mietiskellessini Kalevi on koko ajan tebnyt vieressd kauppaa vanhasta V olvosta.
"Pajjonko sd tarjoat?”
“Sano sind.”’
"Pubeet on sielli.”
"Eikd isd lapselle nimen anna?”
"Vaikee myyda.”
"Mista sé pubut?”
"Sun autossa on pienempi kone.”
"Tatjootko kuutta?”
"Kattellaan.” K2

Tupakointi keskeytyy. Miehen luokse lehabtaa ovesta kaunis nunori mies, melkein poikanen. Hénelld on
pulma.
"Seppo, saanko md ajaa parran pois?”’
"No baluntsi?”
"Noi hatus, Ville ja muut. Mulla on ollut kunlemma litan kanan tid George Michael -look.”
"Voithan si kokeilla, kasvata takaisin, jos ei toimi”, harmaatukkainen mies opastaa tottuneest. K6

Eldytymisesitys. Elaytymisesitys on kertojan tai tekijin tekstid, jonka sisilté kuvaa henki-
16iden puhetta ja ajatuksia. Se ei sisdlld johtolauseita. Kertoja on yksikon kolmannessa pet-
soonassa. (Palmgren 1986, 214-215.)

Eliytymisesitys tunnetaan narratologiassa hieman tiukemmin vaatimuksin esimer-
kiksi nimilla vapaa epasuora esitys ja kertojan ja henkilén diskurssi. Kasittelen tekniikkaa ja

pohdin tutkimusaineistossa olevia esimerkkeja luvussa 3.3.2.

Tajunnanvirtakuvaus. Tajunnanvirrassa kuvataan sanoilla tilaa, joka edeltdi sanoja. Dialo-
gi matkii puhetta, tajunnanvirta ajatuksia ennen puheen syntyd. Tajunnanvirran paamuoto
on minimuotoinen sisiinen monologi. Toinen muoto on hinmuotoinen ajatusreferaatti tai
kerrottu sisiinen monologi, jossa kertoja on tydstanyt henkilon ajattelun ja havainnoinnin.
Ketrottua sisdistd monologia edustaa esimerkiksi Walter De Campin Rijpinen interview -teos
(ks. s. 14).

Minimuotoisessa sisdisessi monologissa kiytetian Martinheimon (1999, 67) mu-
kaan puhetta ja kertojan kommentteja siten, etti puhe kulkee yksikon ensimmaisessa pet-

soonassa, kommentit kolmannessa.

Oonko md yksin tiilli? Samnli hubuilee. Helvetti, md oon yksin fadlla. 13
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Johtolause osoittaa kertojan lisniolon. Tajunnanvirtaa viimeistellympai on ajatus-
eli 2aneton puhe. Siind ajatuskulku on sisdisti monologia loogisempaa ja kielioppisaiantoja
rikotaan vihemmin. (Palmgren 1986, 216.)

Pitiisi 5ilti vathtaa kesikumit alle, Kylivaara miettii ajaessaan Mersullaan kabvila Miinaan aamiaiselle.
Sielti saa kabvia ja junstosimpylin jo seitsemdlti. K4

My®6s Jyrki Lehtolan Stockmann-jutussa kiytetddn ajatuspuhetta:

Toinen, hieman nuorempi ja vakavampi pariskunta on lamppnosastolla rakastuncen nikdisends mitd ti-
md lamppu, ensimmainen yhicinen hankintamme, tnlee kertomaan meistd ja valinnoistamme? Kestiiko se
atkaa, kestammeko me aikaa? 11

Otteessa ei tosin ole selvii johtolausetta kuten edellisissi: Samuli huhuilee, Kylavaa-
ra mietti.

Tutkimusaineistossa ei ole juuti tajunnanvirtaa. Kaunokirjallisuudessakin sita voi-
daan pitdd harvinaisena, joten on luonnollista, ettd se on journalismissa vahissi. Journalisti-
silta jutuilta kun vaaditaan — ja tuleekin vaatia — muutakin kuin yksinomaan esteettista at-
voa. Tajunnanvirta ei ole tiedonvilityksen kannalta niitd tehokkaimpia kerronnan muotoja.

Kettoja ei voi paisti henkilon péin sisiin, ellei kyse ole monologia esittivasta mi-
nakertojasta. Siksi tajunnanvirtakuvaus on nonfiktiossa joko kokonaan kertojan omaa tul-
kintaa tai se on rekonstruoitu henkil6én kertoman mukaan, tai toimittaja on kuullut jonkun
puhuvan jotakin ja kdyttaa vapautta muuttaa puheen sisdiseksi puheeksi. Tajunnanvirtaku-
vaus on yksi nonfiktion rajoja erityisesti koetteleva kerronnan muoto; kuinka pitkalle taiteel-
lisen vapauden voi vieda niin, etti kyse on silti vield journalismista? Kuinka paljon muotoa

vol muokata niin, ettei se vaikuta liiaksi sisaltéon?

Yhteenveto. Nonfiktiossa voidaan kiyttia monipuolisesti hyviksi kaunokirjallisen kerron-
nan tekniikoita. Reportaaseissa tuntuu korostuvan draamallinen ja elokuvallinen ilmaisu,
henkilokuvissa ja muissa menneisyyteen viittaavissa jutuissa eeppinen ilmaisu.

Kuvaus on tutkimusaineistossa hyvin samannikéistd kuin kaunokitjallisuudessa. Sita
nikee lehtien sivuilla muutenkin melko usein, kun taas esimerkiksi dialogia nikee harvoin.
Dialogissa on ongelmansa. Jos toimittaja ei satu saamaan talteen mielenkiintoista ja jutun
kannalta olennaista keskustelua, dialogia ei ole. Tutkimusaineiston dialogit ovatkin lyhyita
eivatka niin intensiivisia kuin usein fiktiossa.

Niyttaa silta, etta kerronta ja kuvaus ovat perustekniikoita, jotka siirtyvat hyvin fik-
tiosta nonfiktioon. Tajunnanvirtakuvaus taas on muoto, jota ei faktapohjaisessa tekstissi ole
aina kovin helppoa kiyttia, mutta sen kiytto luo tekstiin tehokkaasti kaunokirjallista vaiku-
telmaa. Kuva ja myohemmin esiteltiva eliytymisesitys tuntuvat nonfiktiossa hyvin toimivil-

ta muodoilta, ja niitd voisi tutkimusaineistossakin olla enemman.
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Nayttaa kaiken kaikkiaan silta, ettd kitjoittajien “rohkeus e riitd” niin runsaaseen
kaunokirjallisten tekniikoiden hyviksikiytt66n kuin olisi mahdollista. Ei tietenkiin ole syyta
pitaa kaunokirjallista vaikutelmaa itseisarvona; journalismin padmaiira on kuitenkin nihdak-
seni lopulta aina sisillossi, ei muodossa. Esimerkiksi Panu Rity kiyttia kaunokirjallisia kei-
noja ainoastaan lehtitekstin tyokaluina; hin ei nie lehtitekstilld erityistd kaunokirjallista ulot-
tuvuutta. (Rity 1998, 146.) On vaikea kuvitella, kuinka tietoista ja harkittua kaunokirjallisten
tekniikoiden kayttiminen nonfiktiossa ylipaatain on. Siind olisi haastattelututkimuksen
paikka.

Jos kitjoittaja arvostaa journalismin periaatteita ja haluaa pitad niista kiinni, vaarat
kasvavat, mitd enemman kirjoittaja kiyttia kaunokitjallisuuden keinoja. Todenmukaisuuden
vaatimusta voidaan tulkita monella tavalla; joiltakin jo mindmuotoisen sisiisen monologin
kiytto vie uskon tekstin faktuaalisuuteen, toiset sietivit enemmin. Kirjoittajan on kuitenkin
syyta olla tietoinen riskeista. Tosiasiat ja sepitteellinen aineisto on journalismin periaatteiden

mukaisesti erotettava toisistaan.

3.3. Nonfiktion narratologiaa

Natratologi Pekka Tammi ([1983] 1992, 23) on rakentanut Wayne Boothin ja Seymour

Chatmanin mallien pohjalta seuraavanlaisen kertovan tekstin mallin:

|1 3
T | Ts(K[Ksl, 2,..n —>Ysl, 2,..n]Y)Ls L

biografinen kertomuksen reseption
tutkimus tutkimus tutkimus
T =fyysinen tekiji Ls =sislislukija

Ts = sishistekiji Y =yleiss

K =kertoja Ys = sisiikkiinen yleisd

Ks = sisikkiinen kertoja — = kertoo jllkn.
L =fyysinen lukija - » = "kommunikoi episuorasti” jllkn.

Narratologia tutkii Tammen mukaan mallin kehystettya aluetta eli jattaa pois konk-
reettisen tekijin ja lukijat. Niiden sijaan se tutkii kolmea suhdetta: 1) Ts * Is,2) K = Y ja
3) Ks = Ys. (Emt. 24.)

Sisaistekija eli implisiittinen tekijd on paitsi eri kuin fyysirien tekija, myos eri kuin

kertoja. Kertoja kertoo, mutta sisiistekija ei voi kertoa. Se on ddneton abstraktio teoksen
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ilmaisemien merkitysten ja normien kokonaisuudesta (Kantokorpi — Lyytikdinen -— Vii-
kari 1998, 158). Se on lisni kokonaisuudessa. Se on “teoskokonaisuutta hallitseva tietol-
suus”. (Rimmon-Kenan 1991, 111.) Kun teos herittii kysymyksen siita, kuka on “oikeassa”
tai miksi asiasta puhutaan siten kuin puhutaan, on kyse sisiistekijasti. Sisaistekijalla on teok-
sen korkein arvomaailma. Sisiistekija on myos teoksessa se, joka muuttuu ajan mukana. Se
“kiynnistyy” vasta, kun teosta luetaan. (KKantokorpi ym. 1998, 160.)

Vastaavasti sisaislukija voidaan konstruoida tekstista esimerkiksi sivistystasoltaan ja
maailmankuvaltaan tietynlaiseksi henkiloksi. Sisiistekijin ja -lukijan suhteelle on alisteinen
kertojan ja yleisén, jotka molemmat ovat siis fiktiossa fiktiivisid, suhde. Yleisé saattaa olla
yksiloity. Lisiksi vield kertojan ja yleison sisilld voi olla sisikkiisid kertojia ja yleis6jd. Tasol-
ta toiselle ei kaavion mukaan voi “’kertoa”, esimerkiksi kertoja ei voi puhutella sisakkaista
yleis6d. (Tammi [1983] 1995, 24-26.)

Boothin-Chatmanin mallia ei Tammen itsensd mielesti voi soveltaa faktatekstethin.
Peruslihtokohtana tihin on ajatus siiti, etti faktassa kertoja ja tekiji ovat aina sama, reaali-
nen henkilé (Mikinen 1990, 7). Veikko Pietila ([1988] 1995, 48) kritisoi Boothin-Chatmanin
mallin kelpaamattomuutta journalismiin: hinen mielestiin faktuaalisessa tekstissi voidaan
etottaa kertojan ja sisakkiisen kertojan seki vastaavasti yleisén ja sisikkiisen yleison tasot.
Sisaistekijaa Pietild pitaa varsin hankalana kisitteend, mutta uskoo, ettd sekin voi esilntya
faktateksteissa (emt. 52). (Sisaistekija on narratologian sisillikin hyvin hankala ja kyseen-
alaistettu kasite, ks. esim. Rimmon-Kenan 1991, 112; Genette 1988, 138-140.)

Mini olen siti mieltd, etti ainakin nonfiktiossa toimittaja ja kertoja Zulee erottaa toi-
sistaan. Esimerkiksi tutkimusaineistossa on nelj tekstid (I1, 12, K1 ja K3), jotka luovat mie-
likuvan kertojasta, joka on selvisti erillinen tekijisti. Tallaiseen tekstiin on my6s helpompi
kuvitella sisiistekiji. Kun kerran on olemassa kertoja, joka on erillinen reaalisesta tekijasta,
on kertojaa ohjattava jonkinlainen arvomaailma; ehki sisiistekijissa voisivat nikyi reaalisen
tekijin, toimittajan, itsesensuutin rajat? Jos toimittaja erottaa itsensa tekstistidn, voiko ket-

toja kertoa sisaistekijan ohjauksessa asioita, joita toimittaja ei kirjoittaisi?

3.3.1. Kertojan lisniolosta

Hemanuksen ja Tervosen (1986a, 20) mukaan vaihtoehtojournalismi, johon nonfikfio voi-
daan laskea, on paisiintoisesti yksikén ensimmiisessa persoonassa kirjoitettua. Tam el ai-
nakaan tutkimusaineistoni kokoisessa otteessa pidi paikkaansa, ja uskallan vaittia, ettel
muutenkaan. Uudessa journalismissakaan ensimmiinen petsoona ei ole niin yleinen kuin

usein luullaan.
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Tom Wolfe (1973, 58) vastasi aikanaan uutta journalismia minimini-journalismiksi
haukkuneille, ettd suurin osa parhaista uuden journalismin téistd on kirjoitettu yksikén kol-
mannessa persoonassa. Lisiksi hin viitti, etti kirjoittaja on usein hiivyttinyt itsensi taysin
nikymittdmaksi. Tama ei varmasti pidd paikkaansa. Nonfiktion kertoja on harvoin kovin
nakymiton; piinvastoin nonfiktion yhteni selvimmisti tunnusmerkeisti voidaan pitdd juuri
kertojan subjektin nakymisti tekstissd. Puhtaaksi kertomukseksi, narratiiviksi rekonstruoitu
menneisyyden tapahtuma saattaa esittai kertojan vain muiden diskurssien valittajana (ks.

K5).

Pyrin rakentamaan olemassaolevien Ilkka Tervosen, Veikko Pietilin ja Seija Ridellin mallien
pohjalta luettelon kertojan lisni- tai poissaolon mahdollisuuksista omassa tekstissaan. Kaik-
ki kolme, Tetrvonen, Pietili ja Ridell, puhuvat toimittajan lasnaolosta, mutta mina erotan
toimittajan ja kertojan toisistaan ja kisittelen nimenomaan kertojan lisnioloa tekstissa.

Iikka Tetvosen (1986, 111-114) mukaan on olemassa nelja kerrontavaihtoehtoa.
Kertoja voi olla

— lasni aktorina (minulle tapahtuu tai mina teen)

— lasna observoljana (mini tarkkailen tai mini raportoin)
— poissa aktorina (asia on tulkittavissa niin)

— poissa obsetvoijana (asia on niin). (Emt. 112.)

Tervosen termit ovat hiukan vaikeaselkoisia. Lasna- ja poissaolosta tulee helposti
mieleen fyysinen lasniolo tapahtumapaikalla, joka on esimerkiksi reportaasin edellytys. Tet-
vonen kuitenkin tarkoittaa kertojan minan lisnaoloa tekstissi, miki kay ilmi esimerkeista.

Tervonen huomauttaa, etta mikaan neljasta kertojasta ei ole muita parempi objektii-
visuuden saavuttamiseksi. Kaytannén journalismissa niiti kerrontatapoja silti kiytetaan ni-
menomaan osoittamaan kerrotun objektiivisuutta. Perinteisissi uutisissa korostetaan kerto-
jan ulkopuolisuutta, observoijan roolia (luettelon kohdat 2 ja 4). Uutisen yhteydessi olevissa
taustoissa ja kommenteissa seki kokonaan muissa juttutyypeissi kertoja voi olla aktorin

roolissa (kohdat 1 ja 3). (Emt.)

Veikko Pietild ([1988] 1995, 49) on jakanut kertojat niin ikddn neljddn ryhmian, mutta eri
sanoin ja merkityksin kuin Tervonen:

— tunnistautuva asioihin puuttuva (minusta tilanne on huolestuttava)

— tunnistautuva asioihin puuttumaton (pohdin tilannetta)

— tunnistautumaton asioihin puuttuva (tilanne on huolestuttava)

— tunnistautumaton asioihin puuttumaton (X:sti tilanne on huolestuttava).
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Tervosen neljis ja Pietilin kolmas vaihtoehto nayttavit ristiriitaisesti vastaavan toi-
siaan. Ne jattavit puhujan nimedmitti, jolloin on kyse yhdesta uutisen perusesitystavasta
suoran ja episuoran esityksen ohella (ks. Pietild [1993] 1995, 115). Tervosen kolmas kohta
on selvasti kertojan omaa diskurssia, kun taas Pietildn neljas kohta laittaa asiasisillon henki-
l6n X diskurssiksi.

Kaytin tilld kohtaa Pietillin erottelua, koska nahdaksent Tervosen asia on tulkittavissa
ndin osoittaa ennemmin kertojan lisni- kuin poissaoloa tekstissa. Poissaoleva kertoja el tee
omia tulkintoja, vaan esittaa asiat joko ei-kenenkain sanoin tai muita henkil6iti lainaten.

Sen sijaan kaytin rinnakkain seka Tervosen aktori/obsetvoija -erottelua etti Pietilan
asioihin puuttuva/puuttumaton -etottelua, koska molemmilla on mielestini annettavaa, eiki

kumpikaan korvaa toistaan.

Setja Ridell (1990, 74) on korjadlut Pietilan mallia. Hin muuttaa tunnistautumistermin ker-
tojan havaittavuudeksi tai nikyvyydeksi, koska kertoja voi hinen mukaansa olla nikyvi,
mutta silti tunnistautumaton, anonyymi (vrt. esim. keskustassa nakyi itkevia ithmisia / nain
keskustassa itkevid thmisid). Ndin muodostuu seuraava kertojien jaottelu:
— nakyvi aktori/asiothin puuttuva
— nikyvi observoija/asiothin puuttumaton
— nakymaton aktori/asioihin puuttuva
— nakymaton observoija/asiothin puutturnatonf
Ridellin korjaus on mielestini vajavainen; ainakin nonfiktiossa olisi tarvetta erottaa
sekd Ridellin nakyva/nakymaton ez Pietilan tunnistautuva/tunnistautumaton kettoja.
Tutkimusaineistoni viidestitoista jutusta kolme (14, 16 ja K2) on kirjoitettu selvisti
yksikon ensimmiisessi persoonassa. Miira Lihteenmien ja Samuli Knuutin kertojat sekd na-

kyvit ettd tunnistautuvat seuraavissa otteissa selvasti:

Katson poliseja ja otan pari epdvarmaa holkkdaskelta poispdin, mutta pian juoksen niin lujaa kuin jak-
san. Tarnnutuskranaatit rajibtivit korvissa. Kyynelkaasu kirvelee vuotavia silmid. Laitoin aamulla rip-
sivéiricikin, idiootti! Sumun lipi néien, ettd kuvaaia juoksee jo kaukana edelld. Enhdn ole ihan viimeisten
Joukossa? 14

Pakkaan matkalankkunni kannettavan tietokoneen, vaihtovaatteita ja luettavaay viime hetkelli jitin
pois lumikengdt, jalkajousen, jadnaskalit ja penisilliinin. Varaan junaliput dénelld, joka virisee hieman.
Kun beitdn vaimolleni ja pienelle pojalleni hyvdstit, nendliznat kostuvat. 16

Myos Leena Hirkosen kertoja nikyy ja tunnistautun, jopa funnustautus:

Anieeksi, antokauppiaal. Olen tebnyt inhottavan tempun. Olen kierrellyt ostamassa autoa, mutten ollut
tosissani. Halusin tietad, kuinka antomyyjd tyoskentelee, ja siksi tilanteiden piti olla aitoja.

1 Ridell (1990, 55) esittelee my6s fiktiossa kiytetyn mallin, jossa kahden niissi malleissa esitetyn ulottuvuuden
lisiksi on kolmas, kertojan tietivyyden aspekti. Niin saadaan kahdeksan erityyppisti kertojaa, joista kukin on
nikyvi tai nikymiton, asiothin puuttuva tai puuttumaton ja katkkitietivi tai rajallisesti tietdvd. Nonfiktiossa
kaikkitietdvyys ei kuitenkaan ole mahdollista, vaikka kerrontatekniikkana kiytetdin esimerkiksi eliytymisesitys-
t4, joka synnyttid illuusion siit, ettd kertoja todella voisi padsti henkilon ajatuksiin.
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Eikd siini kaikki. Minulla ok apurikin, Kalevi, joka tuntee nitn antot kuin antomyyjitkin. Tyon-
Jako ofi alustavasti sovittu sellaisekss, ettd mind leikin ostajaa ja Kalevi leikkii asiantuntijaa. K2

Vaikka jutussa ei peiteltiisi kirjoittajaa samoilla tavoin kuin esimerkiksi uutisissa, verbia ei
valttaimatta taivuteta yksikon ensimmiisen persoonan mukaan eiki varsinkaan mina-sanaa
tule kaytettya. Esimerkiksi jutussa K3 minakertoja kurkistelee esiin, mutta pysyttelee silti

pitlossa.

Tuo dini ja tuo tankoamaton pubeen virta ovat olleet senranamme yli kolmekymmentd vuotta. Eivit nitn-
kdin kasvot. Mutta tuo pube. Taanila. Saatanan Taanila.

Sori. Jos tekstiin tistéi eteenpdinkin lipsahtaa jokunen kirosana, lnkijalta pyydetidin malttia. Taani-
laa on tuskin koskaan kdsitelty kiroilematia. Ja vilimerkkeji korvaavilla mananksilla han itsekin ryy-
dittad pubettaan, jopa radio-okjelmissaan.

Péinvastoin kuin lunlisi, Taanilaa joutnn pitkdin taivutielemaan haastateltavaksi. Kun hinet vib-
doin saa kitnni, hin kertoo vuolassanaisesti, miten hiljainen ja syrjdan vetdytyvd héin on. Arkakin. K3

Viimeinen kappale taipuisi sujuvasti ensimmiiseen persoonaan: ”“Piinvastoin kuin
olisin luullut, jouduin taivuttelemaan pitkaan Taanilaa haastateltavaksi. Kun vihdoin sain/
saan hinet kiinni...”

Myéskain Ilkka Malmbetrgin kertoja ei kiytd Hullu Jerusalem -jutussa mini-pronomi-
nia eiki ensimmaisessi persoonassa olevia verbeja.

Molemmat kertojat ovat aktoreita, asiothin puuttuvia. Molemmissa kertojat ovat
my6s nakyvid, mutta jattiytyvit tunnistautumattomiksi, kiertivat lasnaolonsa passiivimuo-
toa kayttamalla.

Kertojan lisnaolomahdollisuuksien listaa vot siis tarkentaa jakamalla ensimmaisen
kohdan kahtia. Nikyvi ja tunnistautuva aktori/asiothin puuttuva kertoja (jutuissa 14 ja K2)
tuo kertojan subjektin selvasti lasnaolevammaksi (kdyttamalld mina-pronominia ja yksikon
ensimmiisen persoonan verbeji) kuin nikyva ja tunnistautumaton aktori/asioihin puuttuva,

(joka on passiivissa) (jutuissa K1 ja K3).

Monet tutkimusaineiston jutut toimivat hyvin, vaikka kertoja ei tunnistaudu. Jutuissa K1 ja
K3 siti vastoin tunnistautumattomuus mielestini heikentid tekstin sujuvuutta. En tieda,
miksi Rautio ja Malmbetg ovat valinneet olla kayttimattd yksikon ensimmdistd persoonaa,
kun he kuitenkin haluavat kettojiensa olevan toimivan aktorin asemassa.

Varooko moni nonfiktion kirjoittajakin selvaa tunnistautumista? Onko mina-sanan
kiytolld niin negatiivinen savy, etta sita halutaan vilttaar? Jitetidnko mind pois, jotta thmiset
eivit niin helposti samastaisi toimittajaa ja kertojaa toisiinsa? Vai pyrkiiké nonfiktionkin kit-
joittaja kaikesta huolimatta jonkinlaisen uutisilluusion luomiseen, tekemiin sanottavaansa
hiukan uskottavammaksi, vihemmin subjektiivisen tulkinnan nikoiseksi? Vai ajatellaanko,
ettd lukijan on helpompi samastua tatinan tapahtumiin, jos kirjoittaja ei mairittele jotakuta

minaa, jonka kautta tapahtumat koetaan?
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Kertojan nikyvyyden ja tunnistettavuuden arvostaminen vaihtelee kirjallisundessa ajoittain.
Kitjallisuustieteilijat ovat arvostaneet Hemingwayn Tappajat -novellia sen empiristisyyden
vuoksi. Hemingwayn kertoja kertoo vain sen, miki on aistein havaittavissa. Uutisissa tavol-
tellaan usein samankaltaista otetta; kerrotaan vain se, miki on todistettavissa. Toimittaja &l
puutu asioihin tulkitsemalla niiti. Tdma ei tietenkian ole mahdollista. Jokainen uutinen on
tulkinta tapahtuneesta samoin kuin Hemingwayn novelli. Jokainen valinta ja rajaus tekee
tekstistd jonkun subjektiivista nikemysta.

Kirjallisuuden tutkijat ovat arvostaneet Hemingwayn novellia, journalismin tutkijat
taas tapaavat tutkia nienniisesti tulkinnattomia uutisia hyvin kriittisestd nakokulmasta. Esi-
metkiksi Seija Ridellin mielestd narratologinen tekstianalyysi mahdollistaa otteen saamisefl

uutisen “diskursiivisesta illuusiosta”.
”Diskursiivisia elementteja analysoimalla putetaan uutismuodon naenniisti nikymitto-
myytti ja viattomuutta ja kyseenalaistetaan passiivisen ’katselemisen’ itsestadnselvyys.”
(Ridell 1990, 73.)
Motiivina tihin kyseenalaistamiseen voi olla esimerkiksi usko sithen, etti uutisten

diskutsiivinen illuusio” tekee uutisten ideologiset vaikutuspyrkimykset hyvin vaikeiksi tor-

jua (emt.).

Nonfiktio sitd vastoin on usein hyvin lipinakyvii, jopa metafiktiivista.' Toimittaja osoittaa
tekstissadn, ettd valmis lehtijuttu on useiden valintojen tulos. Kertoja saattaa paljastaa lehti-
jutun tekemiseen liittyvia vaiheita, joita ei yleensi esitelld. Seka faktassa etti fiktiossa tekijan
toiminta on tapana haivyttia, mutta nonfiktiossa se usein nostetaan esiin. Esimerkiksi ker-
tonnan tasojen yli viittaamiset juuri kyseenalaistavat Tammen konstruoiman Boothin-Chat-
manin mallin sopivuuden nonfiktion tutkimiseen. Fiktion kirjoittaja voi yhti lailla laittaa esi-
merkiksi sisakkiiskertojan puhuttelemaan kertojaa ja tehdi narratologisen mallin kyseen-
alaistavaa metafiktiota. Tammi tiedostaa timin, mutta perustelee mallin tarpeellisuutta.
(Tammi [1983] 1992, 26.)

Nonfiktion kertoja voi paljastaa jutuntekoon liittyvii konventioita monin tavoin.
Hin voi esimerkiksi tuoda julki sen, ettd haastateltava tarkistaa jutun ennen kuin se julkais-
taan. Talla voidaan korostaa sitd, kuinka mahdoton ajatus on, etti lehtyjuttu voisi vastata fo-
dellisuutta peilin lailla. Heijastusteoria ja objektivismi ylipaitiin on kylld hylatty esimerkiksi
journalismin tutkimuksessa mahdottomuutensa vuoksi, mutta kiytinnén tyossa se on ollut

sitkeasti mukana erityisesti uutismuodon kautta (Hemanus — Tervonen 1986a, 232-237).

! Nonfiktiolla on usein metataso. Se viittaa tilléin omaan luonteeseensa ja saa meidit kiinnittimain huo-
miomme omaan rutinoituneeseen tapaamme tehdd havaintoja (Tammi 1983, 122). Toki on olemassa myos
vastakkaisia esimerkkeji. Esimerkiksi tutkimusaineiston jutussa K5 kertoja on hyvin nikymiton ja tunnistau-
tumaton.
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Toisaalta samalla keinolla voidaan myds korostaa jutun totuudellisuutta ja toimitta-

jan rehellisyytti ja reiluutta.

"Minnlla ei ole mitiin syyti rikkoa valeji lapsenlapsiini. Kunnioitan heidin tabtoaan. Varsinkin heiti
koskevat kohdat haluan tarkistaa.” K8

Tarkastaessaan haastattelna Samuli miettii mitd sen julkaiseminen merkitsee hinelle. "' Annanko témdén
haastattelun lian aikaisin? Onko tamd hyvd ja vapanttava juttn, vai ahdistaako mua, Run md nden ti-
min?” 13

Jutunteon prosesseja voi tuoda muutenkin esiin.

Péiinpastoin kuin lunkisi, Taanilaa jontun pitkddn taivnttelemaan haastateltavaksi. Kun hénet vibdoin
saa kiinni, hiin kertoo vuolassanaisesti, miten biliainen ja syrjddn vetgytyvd hén on. Arkakin. K3

Aira Samulin. Numero liytyy pubelinlucttelosta, samoin faksin numero. Airaa on hejppo libestyd. K8

Aira Samulinista on kitjoitetin puolen vuosisadan aikana satoja tai tnbansia lehtijuttuja, ja taas on tar-
koitus kirjoittaa yksi. Lunlisi hanen jo kylldstyneen, varsinkin kun hén joutun jillecen pubumaan kob-
taamistaan vaikenksista: perhevikivallasia, mielenterveysongelmisia.

Mutta hén vastaa haastattelupyyntoon oikopddti myontavisti. Pubelimessa on_ystivillisen Runloinen
nainen, joka pyynnistd keksti lukuisia jutun tekoon sopivia tilanteita. K8

Kaikissa tutkimusaineiston reportaaseissa mainitaan valokuvaajan lisniolo.
"Nékyyki kortsuja?” valokuvaaja Jokela huntaa ylhdadlti. K1

Olernme valokuvaajan kanssa junti vajoamassa Raukolinjan bussimarkustajan horrokseen, kun ensim-
miset Kyyjarvi-kyltit vilahtavat obi, 16

Hian himirtyessi suuntaamme valokuvaajan kanssa kobti VVilliviinia, Kyyjdrven ainoata keskiolutravin-
tolaa. 16

Kolmantena piivini, valokuvaajan lihdettys, pienkanpungin paranoia alkaa hyokyd pailk. 16
Sumun liipi néen, ettd kuvaaja juoksee jo kankana edelli. 14

Minun ja kuvagjani kaltaisten ensikertalaisien sydin bakkaa hermostuksesta, vaikka olemmekin lailli-
silla asioilla. Puristamme pressikorttejamme kuin sunria aarteita. 14

Nonfiktiossa kertoja saattaa my6s puhutella yleiséain/todellisia lukijoitaan suoraan. (Ks.
esim. Pietild [1988] 1995, 50.)
Leena Hirkosen kertoja puhuu juttuaan lukeville autokauppiaille:

Anteeksi, autokanppiaat. Olen tehnyt inbottavan tempun. K2

Ilse Raution kertoja puhuttelee lukijaa epasuorasti, samoin kuin se ei puhu itses-

taankaan suoraan.

Sori. Jos tekestiin tisti eteenpdinkin lipsabtaa jokunen kirosana, lukijalta pyydetidn malttia. K3

Jouni K. Kemppainen kiyttia Takapiru-jutussaan K6 kommentoivaa kertojaa, joka

kuljettaa yleis6d mukanaan kuin matkaopas.

Se on than sattumaa. Eihéin se osoita mitdin muuta, kuin et olen osannut tehdd hyvid valintoja™, Ves-
ferinen selittda vaatimattomast..

Eihin tuota usko kukaan! Mikd mabtaa olla hinen salaisuntensa?

Niyri linja jatkun: "Md roikun tdssd mukana, --.”" K6
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Kertoja my6s puhuttelee yleisod esimerkiksi anteeksipyynnolla.

Rockbindin managerin toimenkuva on laaja, eikd timd tainnut olla ensimmdinen kerta, kun HIM-
_yhtyeen kosketinsoitiaja Salmisen Jussi, anteeksi sits Zoltan Pluto, pobtii nikondkiidan. K6

Ja kun muut bandin jasenet esiintyvit jutussa ensi kertaa, Pluto on jo tavattu.

Kulttunrianalyysi keskeytyy, kun bindin pojat pelmabtavat sisiin — basisti Mige Amonr (Mikko Paana-
nen), rumpali Gas Lipstick (Mikko Karppinen), kitaristi Lily Lager (Mikko Lindstrim), ja Pluto-Sal-
wiisenban me jo tunnemmekin. 16

Opastyyli jatkuu, kun kertoja puhuttelee yleisédan imperatiivilla: &uunnelkaa!

Ja kunnnelkaa, kuinka béiin pubuu levy-ybtion michelle kaunista, pubdasta englantia. K6

3.3.2. Vieraan puheen esittiminen

Brian McHale (1978, 258-259) on laittanut puheen esittimisen tyypit seitsenkohtaiselle as-
teikolle diegeettisesta eli “kertovasta” mimeettiseen eli “nayttivain” (aristotelisesta mime-
sis-diegesis -jaottelusta ks. esim. Bech-Karlsen 1988, 32; Hultén 1990, 59; Lundberg 1992,
29; Rimmon-Kenan 1991, 136). Asteikkoa on kdyttinyt myos mm. Rimmon-Kenan (1991,
138-140). Esittelen sen lyhyesti tutkimusaineistosta poimimieni esimerkkien avulla.
1. Diegeettinen yhteenveto. Pelkki tieto siiti, ettd jotakin on puhuttu; mita
ja miten, sita ei kerrota. Tillainen raportoitu puhe on samalla tasolla kuin

minki tahansa sanattoman tapahtuman raportointi.

Vesterinen sytyttid nuden savukkeen, hymyike kierosti ja paliastaa salaisunden. X6

2. ”Epapuhtaampi” diegeettinen yhteenveto. Keskustelun aitheet nimeava

yhteenveto puheesta.

Hiin voi pilkata kollegoitaan nimelti mainiten ja siirtyd sitten péivanpolitiikkaan ja siitd virsilanlun his-
toriaan. K3

3. Epasuora sisillon parafraasi eli epdsuora esitys. Puheen sisalt6 vilitetaan,
mutta ei sen alkuperiista tyylia eiki muotoa.

Silloin peréimies kertoi, ettd vettynyt lasti oli litkkunut. K5

4. Epasuora, jossakin maitin mimeettinen esitys. Epasuoran esityksen muo-
to, joka jaljittelee alkuperiisen puheen tyyhia.

Pohjoisenrogppalaiset ajatielevat, etta kylli me osataan Rayitaytyd, mutia entds nuo etelin kuumakaller.
14

5. Vapaa epasuora esitys. Epasuoran ja suoran esityksen sekamuoto.

Voisimme myos mennd kahville Jorma Ubtisen kanssa, joka on Aira Samulinin paras ystivd, Peter
Nygdrdin lisiksi. Hyrsylin Mutkaan on ehdottomasti tultava. K8 (Ks. 5. 69.)

6. Suora esitys. Sitaatein esitetty puhe. Vaikka tami on mimeettisin puheen

esittimisen muoto, sekin on aina jollakin tavalla tyylitelty alkuperaisesta.
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YEn tiedd”, Rossi sanoo. "Ei sielld ol oikein sopivaa kéydd tamdn viran vuoksi.” 16

7. Vapaa suora esitys. Suoraa esitysta ilman ortografisia merkkeja. Tyypilki-

nen ensimmiisen persoonan sisiisen monologin muoto.

Oonko ma yksin taalli? Samuli hubuilee. Helvetti, md oon yksin tidlli. 13

Edelld mainituista muodoista vapaaseen episuoraan esitykseen on kiinnitetty kirjallisuuden-
tutkimuksessa etityisen paljon huomiota (Rimmon-Kenan 1991, 140). Suomalaisessa kirjal-
lisuudentutkimuksessa Pekka Tammi on kisitellyt sitd nimelld kertojan ja henkilon diskurs-
s1, ja Veikko Pietilid on tutkinut sen esiintymista journalistisissa teksteissa.

Pekka Tammen ([1986] 1992, 32) mukaan on olemassa KD eli kertojan diskursst,
HD eli henkil6n diskurssi ja KHD eli kertojan ja henkilon diskurssi. Kahdella viimeisella
voidaan Tammen mukaan vilittda sekd henkilon puhetta (P) etta ajatuksia (A). Tamin jaot-

telun avulla Tammi rakentaa seuraavanlaisen kuvion:

T
KD HD /Kl-{
P A P A
@ ® © @ ©

(a) Hin sanoi/ajatteli, ettd hiin oli siell# turhaan,
(b) Olen tiill# turhaan [hi#n sanoil.
(¢) Olen tiills turhaan [hin ajatteli].

@ | } Hiin oli 44114 turhaan.
(e)

Veikko Pietild ([1993] 1995, 111) on erotellut nelja muotoa seuraavaan kuvioon.

VEE: Hin oh tidalla

nyt turhaan,
SE: »Mini olen téilld nyt > EE: Hin sanoi, ettd hian oli
turhaan», hin sanoi. sielld silloin turhaan.

KE: Hén oli sielld
 silloin turhaan,
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Kaytin jatkossa Pietilan kisitteitd suora esitys (=Tammen henkilon diskurssi), epasuora esi-
tys (=Tammen kertojan diskurssi), kertojan esitys ja vapaa epasuora esitys (= Tammen ker-
tojan ja henkilén diskursst).

Perinteisesti kertomuksen henkiléiden ajatuksia ja sanomisia raportoivan kerronnan
muotoina erotetaan suora esitys ja epasuora esitys. Vapaata epasuoraa esitysta voidaan pitia
niiden sekoituksena. (Emt. 110.)

Suorassa esityksessi on kiytetty sitaatteja ja johtolausetta. Asiat kerrotaan puhu-
maan padsevin henkilén kannalta. Epdsuorassa esityksessa yksikon ensimmainen persoona
muuttuu kolmanneksi ja verbin aikamuoto sekid muut aikaan viittaavat sanat siirtyvat men-
neisyyteen, tissa imperfektiin. Nikokulma on kertojalla. (Emt. 116.)

Vapaa episuora esitys el kdyta johtolausetta. Se ottaa persoonapronomininsa ja vet-
bin aikamuotonsa epdsuoralta esitykseltd, mutta aikaa ja paikkaa ilmaisevat (deiktiset adver-
bit) sanat suoralta esitykseltd. Tosin jotkut tutkijat katsovat, ettd johtolausetta kiyttiva epi-
suora esityskin voi olla vapaata episuoraa esitysti, jos se muutoin sitd muistuttaa (Emt.).
Kertojan esitys eroaa vapaasta epasuorasta esityksestd siind, ettd se sisaltia samat elementit
samoissa muodoissaan kuin episuora esitys. Epdsuorasta esityksesta se siis eroaa johtolau-
seettomuudellaan.

Shlomith Rimmon-Kenan (1991, 144) luettelee vapaan epasuoran esityksen funk-
tiot. Sen avulla puhujat pystytiin erottamaan toisistaan, se selittia poikkeavuudet siten, etta
teoksen ja sisaistekijin uskottavuus ei kirsi. Se syventia tekstin kaksi- tat moniaanisyytta.
Tami moniadnisyys lisda tekstin semanttista tiheyttd. VEE soveltuu tajunnanvirran esittimi-
sen vilineeksi kolmannen persoonan tekstiin, ja se voi auttaa lukijaa huomaamaan teoksen
sisaistekijan suhtautumisen henkil6ihin. Nonfiktion kohdalla funktiothin on syyta lisita se,
ettd vapaa episuora esitys on ominainen nimenomaan kirjallisuudelle ja fiktiolle, minka
vuoksi se ’soinnahtaa fiktiiviseltd my9s muissa diskurssin tyypeissa estintyessain” (emt.
147; Pietila [1993] 1995, 126).

Mimesis-diegesis -jaottelussa VEE sijoittuu lihemmds mimesistd. Suppeasti maari-
teltyni mimesis tarkoittaa puheen suoraa esittimist, kirjallisuudessa silli tarkoitetaan pyrki-
mysta todellisuuden jiljentamiseen (emt. 135, 146). VEE on ristiriitainen, koska se on toi-
saalta mimeettinen, toisaalta hyvin kaunokirjallinen. Sen voisi ajatella olevan nonfiktiolle hy-

vinkin hedelmallinen kerrontamuoto.

Onko tutkimusaineiston nonfiktiossa vapaata episuoraa esitysti eli VEE:ta?
Ensinnikin imperfektivaatimus tuottaa hankaluuksia nonfiktiossa, joka on usein kir-
joitettu preesensissa. Seuraavan otteen esimerkki tiyttdd esimerkiksi Martinheimon (1999,

66) eliytymisesityksen vaatimukset, joihin kuuluvat johtolauseettomuus ja yksikén kolman-
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nen persoonan kayttd. “Tiukan méaritelman mukaista” vapaata epasuoraa esitysta otteessa

el kuitenkaan ole.

Avonaisesta ikkunasta kunluu ambulanssin dint. Samuli hitkahtid hereille pimedissd, pastellisivyisess
hotellibuoneessa. Paita liimautnu hikiseen selkdan, hin on nukkunut vaatteet pialla. Suussa maistun
paska. Missi kawpungissa hin on? Tai edes missi maassa hén on? Lattialla on hotellin kortti, jossa lu-
kee "Herzdlich Willkommen in Berkin!” Samuli matkibtad alas singylta ja alkaa etsid juotavaa. Hin
paiskoo pulloja, kaikki tyhjid. 13

Toisaalta kielellisia maaritelmii el tarvitse ottaa haudanvakavasti, silli niista jouste-
taan (ks. Tammi [1986] 1992, 35). Aikamuotojen kiytté on VEE:ssi Tammen mukaan mel-

ko vapaata (emt. 41).

Voisimme myés mennd kahville Jorma Ubtisen kanssa, joka on Aira Samulinin paras ystivi, Peter
Nygdrdin liséiksi. Hyrsylin Mutkaan on ehdottomasti tultava. Onban aika poikkenksellista, etta
ihminen on pystyttinyt kotinsa piballe oman isinsd muistopatsaan niin kuin hin. K8

Edelld olevassa Kaja Grinthalin Aira Samulin -henkilokuvan otteessa aikamuoto on
preesens, mutta /#/fava-muoto osoittaa, etti kyseessi on seki kertojan etta henkilon diskurs-
si. Jos diskurssi olisi yksin kettojan, muoto olisi mentivi: hin sanoi, ettd Hyrsylin Mutkaan
on ehdottomasti mentiva.

Koska aikamuoto on preesens, tissi jad toteutumatta VEE:Ile tyypillinen kieliopilhi-
nen poikkeavuus, jossa ”(henkilon) nykyhetkeen -- viittaava deiktinen adverbi on liitetty
kertojan diskurssin mukaiseen menneeseen aikamuotoon” (Tammi [1986] 1992, 43). Esi-
merkkina Tammi (emt.) antaa otteen Marja-Liisa Vartion romaanista Mies kuin mies, tytti
kuin tytto:

Hin kasteli itsens mutia ef pessyt, sillii hiin ol pubdas, hin oli kylpenyt tanne libtiessidn.

Anssi Miettinen kertoo Koistisen veljesten jutussa menneisti tapahtumista imper-
fektissd, mutta hyppai kesken kaiken preesensiin. Ote on Tammen kaaviossaan mainitse-
maa henkilon diskurssin ajattelua (c), kerrottua sisiista monologia, ei vapaata epasuoraa esi-
tysta.

Poikia jinnitti. Entd jos antomaatti ei irtoakaan? Entd jos poliisi yllitria? K7

Seuraavan otteen ensimmaiisessi lauseessa on kertojan, lopputekstissa henkilén na-

kokulma. Kaksi sita seuraavaa otetta ovat samasta jutusta. Toimittaja Kemppainen kayttaa

paljon johtolauseetonta ja lainausmerkitonta suoraa esitysta.

Suomesta pois munttaminen e olisi hinelle yhtiin vastenmielinen ajatus, silli niin monet asiat Suomessa

on perseesta.
Vnokrataso on sikanainen, ja elamisen taso on huono. Raballe ei saa vastinetta. K6

Keski-Euroopasta ainakin lytyy kunnollisia ravintoloita, joissa ruoka tehdddn itse. Ja leipd on aina two-
retta. K6

Se on tarkoitetin lihinnd briteille, jotka tosin tiedetéiain poispilatuiksi nirppanokiksi. Niillehén ei tahdo
kelvata mikddn. K6
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Ankarien kielellisten sdantéjen mukaista vapaata episuoraa esitysti saa hakemalla hakea tut-
kimusaineistosta. Silti Veikko Pietild viittdd, ettd vapaata epasuoraa esitysta olisi jopa uuti-
sissa, mikd tuntuu mahdottomalta. Kielikriteerit tayttivan VEE:n esiintyminen uutisissa on-
kin Pietildn ([1993] 1995, 113) sanoin “4dirimmiisen epatodennikoista”. Esimerkiksi
McHale (1978) ja Tammi ([1986] 1992, 35) kuitenkin lukevat vapaan epasuoran esityksen
piitiin myo0s esitystd, joka ei tayta kielioppivaatimuksia. Tahin vedoten Veikko Pietild

([1991] 1995, 77) sanoo, etti uutisissakin on vapaata episuoraa esitysta:

?Luullakseni narratologit eivit lukisi esim. seuraavaa kuviteltua uutisotsikkoa “Bush ylisti
Gorbatshovin aloitetta” vapaaksi epasuoraksi esitykseksi. Oman tulkintani mukaan se taas
on sitd --. Uuntisten sidosdiskursseissa estintyy viljaltt kuvatunlaisia uutiskertojan luomia
konstruktioita esiintyjien diskursseista — titvistyksid, joita on vaikea ymmirtas muiksi kuin
uutistekstille ominaisiksi vapaan epédsuoran esityksen muodoiksi.”

Pietilin ([1993] 1995, 115) mukaan journalististen tekstien esitystavoiksi mainitaan
suoran ja epasuoran esityksen ohella toimituksellinen tiivistys, puheseloste, kertojan dis-
kurssiin kuuluva diegeettinen tiivistys tai “uutissisallon maarittelematon syventiminen”
(unattributed embedding of newsmaking content), johon kuuluu personoimattoman pu-
heen esittiminen uutisessa. Kaikki nima voivat Pietilan mielesta olla olla vapaata epasuoraa
esitystd. Minun mielestani ne on kuitenkin syyti erottaa kirjallisuudentutkimuksen VEE
-kisitteesta.

Vapaa episuora esitys tarkoittaa suoran ja epasuoran esityksen, kertojan ja henkilon
diskurssien sekoittumista. Eiké sitd juuri voida nihdi tapahtuvan edellisissa otteissa?

Hyrsylan Mutkaan on ehdottomasti tultava. K8

Tulkitsen tallaisen lauseen vapaaksi epasuoraksi esitykseksi. Nainkidan selvia esi-
merkkeja ei tutkimusaineistossa kuitenkaan ole kuin pari kappaletta, mika tuntuu oudolta,

koska VEE:n voisi kuvitella olevan erityisen hyvi teknitkka nonfiktion kirjoittamiseen.

Ellei teksteista 10ydy vapaata episuoraa esitystd, miti niisti mahtaisi 16ytya? Etsin tutkimus-
aineiston jutusta 14 etilaisia esityksia, minka avuksi olen rakentanut muun muassa Pietilin ja
Tammen puheen esittimisen mallien sekid fokalisaation ja diskurssien kisitteiden pohjalta
ehdotuksen erilaisten esitystapojen luetteloksi.

Pekka Tammi (1985, 60) laskee kirjallisuudessa Pietilin ([1991] 1995, 69) mukaan
kertojan diskurssiin tekstilohkot, jotka lukeutuvat kertojan tiliin ja joista ei 16ydy todisteita
henkiléhahmojen nikokulmien vaikutuksesta”. Henkilon diskurssiin Tammi lukee teksti-
lohkot, jotka lukeutuvat suoraan henkiléhahmon tiliin ja joista ei l16ydy merkkeja kertojan
niakyviasta vilitystoiminnasta”.

Maiaritelmassa on aukko; enti tekstilohkot, jotka lukeutuvat kylla toimittajan tiliin,

mutta joissa on selvid todisteita muista diskursseista? Veikko Pietila (1995, 45) laskee toi-
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mittajan diskurssiin my6s muiden diskurssit, jotka toimittaja on identifioinut omikseen.
”Vaikka muiden diskurssit ovat muiden diskursseja, ne ovat titd vain siina toimittajan niille
antamassa, eivit alkuperiisessi muodossa”, Pietild (emt. 46) muistuttaa. Avuksi hin ehdot-
taa Genetten fokalisaation kisitettd. Toimittajan diskurssissa a4ni ja fokalisaatio ovat ker-
tojan; muiden diskursseissa 44ni on edelleen kertojan, mutta fokalisaatio muiden.” (Emt.)
Tekstista loydetiin kertoja kysymilld, kuka puhuu. Fokalisoija 10ydetaan kysymalla,
kuka nikee. Puhuja ja nikiji eivit vilttamattd ole sama henkilé. Puhuja on tarinan kertoja,
mutta nikékulma voi olla jonkun muun. (Rimmon-Kenan 1991, 93.) Nikokulmaa tutkitaan
Gérard Genetten (ks. esim. Genette 1980, 189) luomalla fokalisaation kisitteells. '
Fokalisaatio tatkoittaa kiytinnossi samaa kuin nakokulma; Rimmon-Kenan (1991,
92) kiyttaa ensimmaistd paastikseen eroon jilkimmaisen herattimista visuaalisista mieliku-
vista. Fokalisaatiossa kyse on nakemisen lisaksi muista aistihavainnoista, tiedollisista, tuntei-

siin liittyvista ja ideologisista nikemyksistd ja kokemuksista (Kantokorpi ym. 1998, 140).

Reportaasin edellytykseni pidetiin toimittajan fyysista lisndoloa tapahtumapaikalla ja konk-
reettisten havaintojen tekemisti. Kertojan esitys (KE), joka on Myrskyn silmdissi -reportaasin
dominoiva esitystapa, on juuti ndita valittémia havaintoja, normaalia kerrontaa. Se esittia
tapahtumat kertojan nikokulmasta ja kertoo asioista, jotka ovat selvasti havaittavissa.

Henkilon diskurssissa erotan kaksi muotoa: suoran esityksen Pietilin tapaan (SEP),
joka on selvi, sitaatein muusta tekstistd erottuva lainaus, jota on yhti lailla normaalijourna-
lismissa kuin nonfiktiossakin. Tassa artikkelissa sita kdytetddn uutismaiseen tyyliin yksittaisi-
ni lainauksina. Dialogia ei siis ole.

Tammen kaavion mukainen suora esitys (SET) tarkoittaa tissa sitaatitonta puheen
lainaamista, personoimattoman puheen lainaamista ja kirjoitettujen asioiden lainaamista.
Puheen lainaamisesta ilman lainausmerkkeja voi saada sen vaikutelman, etta lainatut sanat
ovat suotan esityksen luonteestaan huolimatta askelta lihempini kertojan omaa suuta tat
ajattelumaailmaa kuin turvallisesti sitaattien sisdan erotetut lainaukset. Voisiko tissa olla
sisaistekijan tapa vilittaa tekstin ajatusmaailmaa?

Kettojan esityksestd erotan kertojan tulkinnan (KT), jossa on vitteitd johonkin
muuhunkin lihteeseen kuin kertojan omiin, vilittdmiin havaintoihin. Se on ikidan kuin ker-

tojan esitysti, jossa lukijalle ei ole ketrottu aivan kaikkea. Kertoja tietaa tai aavistaa jotakin

! Liisa Saariluoma (1987, 130--131) on kritisoinut Genetten fokalisaation kisiteen historiallista pitevyytti huo-
mauttamalla, ettd barokkiromaanissa esiintyy fokalisoimatonta kerrontaa. "Barokkiromaanin kerronta on il-
man fokusta: ei ole mitiin tiettyd nikopistetti, persoonallisen, autoritaarisen kertojan laveampaa tai fiktiivisen
maailman henkiléitten suppeampaa nikékulmaa, josta kisin todellisuus nihtiisiin. Barokkiromaanin kirjoitta-
jien ja koko heidin aikakautensa kisityksen mukaan siini ei kuvata todellisuutta sellaisenaan; aikakausi ei ollut
vield herinnyt tietoisuuteen tiedon rippuvuudesta tiedostajasta.”
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enemman. Kertojan tulkinta on hyvin ei-uutismainen esitystapa. Siti on reportaasissa jonkin

verran.

Mielenosoitusten aattoiltana, maanantaina 25. syyskuuta, kongressikesknksen ylikerrosten ikkunoista
kaurkitaan melkein pettyneind, ei vielikadn rmitdan. 14

Lukijalle jaa epaselviksi, mihin toimittaja perustaa kurkkijoiden pettymyksen. Ker-
toja tietai, ettd kongressi-thmiset odottavat paikalle mielenosoittajia, koska asiasta on pu-
huttu tiedotusvalineissi jo etukiteen, ja kongtessiin osallistujat ovat kokeneet monenlaisia
turvajatjestelyja. Nakeeko kertoja kurkkijoiden katseissa ”melkein pettymystd”? Kuuleeko
han heidan ehki keskustelevan aiheesta? Vai kiyttadko toimittaja taiteilijan vapautta ja luo
pettymyksen tunteen ilman konkreettisia perusteita?

Kertojan tulkinta voi my6s olla yksi tapa esittdd vierasta diskurssia.

Pitkd mobikaanipéinen poika paiskoo katukiven palasta asfalttiin tehdikseen paremmin Rouraan sopi-
via heittoaseita. Han huutaa mustan huivinsa lakaa, ettd minun pitiisi auttaa eikd vain tuijottaa. 14

Toimittaja on saattanut toki seurata pojan toimintaa sen aikaa, etta on huomannut,
mihin tima kayttaa hakkaamiaan katukiven palasia. Toisaalta, koska poika puhuttelee toi-
mittajaa seuraavassa vitkkeessi, on mahdollista, ettd poika on sanonut ddneen, mita tekee,

mutta toimittaja vain esittaa asian nain.

Episuora esitys (EE) on journalismissa tavallista. Siind nikékulma on kertojalla. Useimmi-
ten uutisissa se lienee muodossa X:# mukaan, mutta my6s sanoo, eftd -muotoa kaytetaan (Pie-
tild [1991] 1995, 88). Tutkittavassa artikkelissa epdsuoraa esitysti on muutamassa virk-
keessa.

Episelvi episuora esitys on lahelli kertojan tulkintaa, mutta EEE:std kiy selvem-
min ilmi, ettd asia on periisin jostakin muualta. Fokalisoijana on joku muu. Artikkelissa kiy-
tetidn esimerkiksi termeja pubeiden mukaan tai kunlermma, tai passiivimuotoa, kuten esukdteen
arveltiin. Tillaisia muotoja on artikkelissa muutamia. Kertoja paljastaa niin sanomansa jon-
kinasteisen epaluotettavuuden. Uutisjournalismissa tillainen epavarmuuden aste ei usein-
kaan ole hyvaksyttavai. Jos asioita ei tiedetd, niitd ei sanota. Epavarmuus voidaan myos
kiert4a laittamalla asiasisiltd jonkun haastateltavan puheeksi, tai kiireessi asia saatetaan esit-
tad suoraan kertojan esityksena tai personoimattomana diskurssina; toisin sanoen poistaa
epiavarmuutta ilmaisevat sanat.

Personoimaton esitys (PE) tarkoittaa kaytinndssi usein taustafaktoja: toimittajan
itse selvittimii taustatietoa tai esimerkiksi lehdistotiedotteessa olevaa tekstid, jonka lihdetta
ei katsota tarpeelliseksi mainita. Juuri personoimaton diskurssi usein rikkoo nonfiktion fik-

titvisyyden, esimerkiksi katkaisee tarinan kulun.
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Niin saadaan rakennettua seuraavanlainen luettelohahmotelma:
KE = Kertojan esitys, toimittajan omia valittomia ja konkreettisia havaintoja
osoittava teksti ja tunnistukset, esim. ajan ja paikan maireet, puhujan identi-
fioinnit. Tahan kuuluvat myds toimittajan arviot, joissa han paljastaa teke-
vansa arvion itse: kuin sahkojanis, Darth Vaderin nikdiser.
KT = Kertojan tulkinta, toimittajan itse tekema tulkinta tapahtumista, joita
hin todistaa. Eroaa KE:std siind, ettd toteaa, el pehmenna, ja eroaa PE:sta
siina, ettd PE koskee asioita, jotka eivit ole paikan pialla toimittajan tavoi-
tettavissa.
SEP = Pietilin mallin mukainen suora esitys lainausmerkein ja/tai johtolau-
sein.
SET = Henkilon (tai instanssin) diskurssi, Tammen mallin mukainen suora
esitys ajatuksen tasolla tai puheessa ilman tekstillisid tunnusmerkkeja. Las-
ken tihin myos toimittajan lainaamat kirjoitukset.
EE = Episuora esitys.
EEE = Episelvi episuora esitys; kertoja esittid muiden sanomia asioita,
mutta identifioi ne episelvisti. Asiasisillén sanojaan on tekstissa jonkinlaisia
viitteitd. Usein vaihtoehtoinen KT:n kanssa.
PE = Petsonoimaton esitys; muiden sanomia asioita. Sanojaan ei ole teks-
tissa viitteita. (ICs. Pietila [1993] 1995, 115.) Asiat eivit ole valittomassa yh-
teydessi senhetkiseen tilanteeseen, ts. PE on usein taustoittavaa osuutta.

Juttu on liitteessi 1, ja hahmotelma eti esitysmuotojen kaytosti on merkitty sithen.
Tekstiosasta ei valttimatta aina selvia, mihin muotoon se kuuluu, joten olen merkinnyt asia-

yhteyden perusteella mielestani todennakoisimmalta vatkuttavan muodon.

Tarkastelen vieli esimerkkijuttua Veikko Pietilin sidosdiskurssin kisitteen avulla. Uutisissa
on yleensi vihintiin kahta eri diskurssia. Joka jutussa on toimittajan oma diskurssi ja lahes
aina jonkun henkilén, journalismissa usein my6s instanssin, diskurssi. (Pietil [1988] 1995,

44)

“Rakenteelliselta kannalta uutinen on informaatiopalasten diskursiivinen sommitelma. Palat
koostuvat pidasiassa esiintyjien diskursseista. Uutinen sommitellaan poimimalla niisti rele-
vantit palat (ja muokkaamalla ne journalistisesti), jirjestimilld ne suhteisiin keskeniin seki
littimalld ne yhteen sidosdiskurssin eli varsinaisen kertojan diskurssin avulla.” (Pietild 1995,

68)

Sama pitee nihdakseni useimpiin journalismin juttutyyppethin, my6s nonfiktiivisiin
henkilékuviin, reportaaseihin ja niin edelleen.

Sidosdiskurssi koostuu kolmesta osasta:
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1) Tiivistys. Kertoja tiivistad informaatiopalojen sisalt6a; etualalla otsikoissa
ja ingresseissa. (Tiivistykset kuuluvat nonfiktiota selvemmin uutisjournalis-
miin, jossa olennainen informaatio puserretaan tiukiksi sanoiksi alkuun, juuri
otsikkoon, ingressiin ja jutun alkuvirkkeisiin.)

2) (Tausta)faktat. Faktat asettavat informaatiopaloja yhteyksiinsa, tekevit
niistd ymmarrettavia.

3) Tunnistukset. Tunnistukset osoittavat, kuka esiintyjd vastaa mistakin in-
formaatiopalasta. (Emt.)

Nonfiktiojutun I4 kertojan diskurssi sisiltdd Pietilin kolmen sidosdiskurssin osan li-
siksi useita muita elementteja.

Myrskyn silmésséi -jutun kertojan esityksessi on tunnistuksia ja taustafaktoja. Tiivis-
tyksii ei juuri esiinny, ja ne ovatkin tyypillisid nimenomaan uutisille. Lisaksi on kettojan esi-
tysti ja kertojan tulkintaa, jotka erotan toisistaan. Entdpa epasuora esitys? Eiko sekin kuu-
luisi kertojan esitykseen? Se ainakin kerrotaan Pietilin mukaan kertojan nikokulmasta, toi-
sin kuin suora esitys, joka kerrotaan henkilon nikokulmasta (Pietild [1993] 1995, 110).

Niiden lisiksi kettojan esitykseen voitaneen laskea vield episelvi epasuora esitys ja
personoimaton esitys. Ainoiksi esityksiksi, jotka eivat ole kertojan, javit siis henkilSiden
suorat esitykset, oli ne merkitty sitaatein tai el.

Pietilin kertojan sidosdiskurssijaottelu tuntuu vajaalta puhtaimpiin uutisiinkin. Silti
uskoisin sen soveltuva sahkeuutiseen patemmin kuin monimuotoiseen nonfiktiojuttuun,
jonka kerrontamuotojen erottelemiseksi on todella koottava ja muokattava muotoja seki

journalismista etti kaunokirjallisuudesta.

3.3.3. Aika

Kisittelen vield lyhyesti tarinan ja tekstin jitjestysti. Uutisissa tekstin jarjestys perustuu
olennaisuuteen; tapahtuman kronologia rikotaan ja toimittaja kirjoittaa tapahtumat uuteen
jarjestykseen olennaisella aloittaen. Tama siksi, ettd kiireisessi uutistyossa on voitava lyhen-
ta4 juttuja nopeasti ja helposti. (Pietild [1988] 1995, 44.)

Anakronia merkitsee tarinan ja tekstin jirjestyksen epitahtisuutta. Genetten (1980)
mukaan anakronioita ovat analepsis ja prolepsis. Analepsis (tutummin takauma) on tarinan
tapahtuman kertominen tekstissa sellaisessa kohdassa, etta sitd myohemmat tapahtumat on
jo kerrottu. Prolepsis (ennakointi) on tarinan tapahtuman kerronta ennen kuin sitd edeltavat
tapahtumat on kerrottu. Jos tapahtumat a, b, c ovat jarjestyksessa b, c, a, tapahtuma a on

analeptinen. Jos ne ovat jitjestyksessi c, a, b, tapahtuma c on proleptinen. (Rimmon-Kenan
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1991, 61.) Ensimmainen kertomus on ”kertomuksen se ajallinen taso, jonka perusteella
anakronia maatittyy anakroniaksi” (Genette 1980, 48).

Martinheimon (1999, 76) mukaan rakentava takauma (eli myohastynyt ekspositio)
on teoksen alkupuolella ja selvittaa alkutilanteeseen johtaneita tapahtumia. Dekkareista
tuttu selventavi takauma taas palaa teoksen lopuilla takaisin johonkin tilanteeseen, jossa
aiemmin ollaan oltu, ja avaa sen lukijalle.

Suljettu takauma eli sisdinen analepsis kertaa jotakin aiemmin sanottua, ja avoin ta-
kauma eli ulkoinen analepsis antaa henkilén kéyttaytymiselle motiiveja, auttaa lukijaa ym-

martamaian henkilon tekemisia.

Parikymppinen Samuli halusi tnlla hnomatuksi. Se ei johtunut siitd, ettd hin olisi pitinyt itseddn hyvin-
nikdisend, labjakkaana tai fiksuna. Péinvastoin. Samnli balusi hyvitysta heikolle itsetunnolleen. Fin
halusi lukea lehdesti olevansa hyvd jitkd, koska ei itse sithen nskonut. Huontionkiped Samnli ok ollut
aina. Koulussakin hinet lattettiin istumaan omaan nurkkankseen opettajan eteen, selkd muthin pdin, et-
tei hinen esiintymisensd olisi hairinnyt munta luokkaa. 13

Miira Lahteenmaki kayttai otteen kahdessa viimeisessi virkkeessa avointa takaumaa.
Lahteenmaiki selittdd takauman avulla, ettd Samulin esiintymisvietti ja huomionkipeys eivit
ole mitain uusia, esimerkiksi julkisuuden mukanaan tuomia ominaisuuksia, vaan Samuli oli
Samuli jo pienenakin.

Takaumaa on kiyttinyt myos Hentik Laine haaksirikkotarinassaan.

Vedenalaisiin korjanksiin ja laivojen rakenteisiin erikoistuneella V allilla on kokemusta myos pelastnustor-
mista. Vuonna 1987 kaatni Hangon edustalla myrskyssd ruoppaagja Veli. Valli osallistni pelastnstoi-
miin ja sukelsi aluksen sisiin joitakin tuntea kaatumisen jalkeen. Flin ei havainnut sielld elon merk-
kejd,

Seuraavana péivind Valli sukelsi aluksen sisiiiin uudelleen ja kierrellessidn kaatuneen laivan kdyti-
villi hén oli kunlevinaan koputusta. Sen atheuttajaa hin e lytinyt. Munt pelastustiibin osallistuneet pi-
tivit varmana, etti mahdolliset kaatnmisesta selvinneet miehiston jdsenet olivat jo knolleet hypotermiaan
tai hapenpunticeseen. Kopututkset jaivit kuitenkin pakkomielteen lailla vaivaamaan Vallia. Flin niki
disin unta siitd, missd henkiin jiineet olisivat olleet, ja herdili pakottavaan halunn lihted takaisin paikal-
le pelastamaan lonkkunn jicneitd miehid. Ruoppaaja Velin onnettomundessa kuoli kaksi miestd. K5

Tutkin jatjestysta tutkimusaineistoni jutussa K7, Koistisen pabat pojat. Jutussa kulkee vuoro-
tellen kaksi tasoa, joista toinen on varsinainen kertomus ja toinen on toimittaja Anssi Miet-
tisen lasnioloa edustavaa diskutssia. Toimittajan diskurssi koostuu hanen tekemistidan ha-
vainnoista Mestilassa, jossa hin on Koistisia haastattelemassa, ja keskustelusta eri perheen-
jasenten kanssa, jonka hin esittdd suorina lainauksina. (Lainaukset eivit tietenkdan lukeudu
toimittajan diskurssiin, mutta kutsun kyseisia tekstiosuuksia toimittajan diskurssiksi, koska
niissa toimittaja on lsna ja toimii osan ajasta fokalisojjana. Rikostarinahan on valttamatta
jonkun muun kuin toimittajan fokalisoima, koska se on tapahtunut menneisyydessa eika
toimittaja ollut osallisena tapahtumissa.) Toimittajan diskurssi on preesensissa, ja se esittad
kaikkea, mita tiedetain kesalla 2000, jutun kirjoitushetkelld, kun Koistisia on kuulusteltu,

mutta tuomio on viela antamatta.
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Toimittajan diskurssin kanssa vuorottelee Koististen tarina. Se alkaa proleptisesti
hetkesti, kun poliisiauto ajaa Koististen pihaan kaksi paivii ennen vuosituhannen vaihdet-
ta.'

Poliisilla on epailys, ettd Koistiset saattaisivat olla syyllisia Lounais-Suomessa teh-
tyyn rikosaaltoon. Prolepsis paittyy sithen, kun muu perhe paistetiaan vapaaksi ja nelja ri-
kokset tunnustanutta veljesta jai poliisin huostaan. Sitten siirrytaan toimittajan diskurssiin,
jossa toitnittaja saapuu Mestilain. Diskurssissa on useita pienia takaumia, kunnes siirrytaan
yhden sisaruksista, Helenan, fokalisoimana kertomaan Koististen menneisyydesti aina van-
hempien ensitapaamisesta lihtien. Helena fokalisoi tapahtumat kronologisesti paria lauseen
mittaista avointa takaumaa lukuun ottamatta vuoteen 1996 asti. Taas palataan toimittajan
diskurssiin, jossa toimittaja kiay Koististen ulkovarastossa, joka on poikien valtakunta ja jos-
sa rikosten suunnittelu alkoi. Tarina jatkuu siitd, mihin Helena sen jatti. Nyt fokalisoijina
ovat kaikki neljd poikaa yhdessi ja vuorotellen. Tarina loppuu viimeiseen rikokseen ennen
kiinni jadmista. Palataan toimittajan diskurssiin, jossa kerrotaan lyhyesti poikien tulevaisuu-
densuunnitelmista ja annetaan puheenvuoro muutamille muille henkiléille.

Kriminaalipsykologilta, sosiaalitoimen johtajalta ja huoltamoyrittijiltd on tekstissa
suoria lainauksia. Vield pojat menevit toimittajan kanssa katselemaan rikospaikkoja ja van-
haa kotiaan Maskussa. Lopuksi kerrotaan jutun alussa esiintyneen komisarion fokalisoima-
na, miti olisi tapahtunut, ellei poliisi olisi ottanut poikia kiinni ennen uudenvuodenaattoa.
Kahden veljeksen oli ollut maira rijayttaa meren jaalla 18 kiloa dynamiittia.

Jutun kertoja on Tammen konstruoiman Boothin-Chatmanin mallin vastaisesti suh-

teessa esimerkiksi sisakkaiskertojaan, Helenaan.

Ebhkd se jobtun siiti, ettd Helena on jo vuoden ajan kéynyt terapiassa. Asiat ovat kipeitd, mutta
pubuminen anttaa. Nyt Helena haluaa kertoa Koististen tarinan. K5

Sisakkiiskertoja Helena kertoo tarinan siis kertojalle eika sisakkaisyleisolle. Kertoja

kertoo sen eteenpiin yleisolle.

Tutkin jarjestysta my6s tutkimusaineistoni jutussa 14, Myrskyn silmdssi, joka edellisesti jutus-
ta poiketen tapahtuu muutaman paivin aikana. Kisittelen tekstia, joka osoittaa toimittajan
lisnioloa, en esimerkiksi vitttauksia Tsekin historiaan.

Ydintapahtuma on mielenosoitus, joka tapahtuu Prahassa tiistaina syyskuun 26. pai-
vani 2000. Teksti alkaa iltapaivisti, jolloin toiminta on kovimmillaan. Siita siirrytdan iltaan.

Siita hetkeksi 26. paivan aamuun, kello yhdeksian, kun mielenosoitus alkoi. Hypataan 26.

! Teksti alkaa proleptisesti poikien kertomukseen nihden. Toimittajan diskurssiin ja lehden saaneen lukijan
tietimykseen nihden alun tapahtumat ovat kuitenkin analeptisii. Fiktiossa tillaisia ongelmia ei ole. Tasot on
syyti pitii erilliin; poikien kronologinen tarina perheen alusta asti on jutun ensimmiinen kertomus, johon
nihden tekstin alku on proleptinen.
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paivan aamuun kello kuuteen, ja sielti taas lihelle yhdeksaa. Tamin jilkeen tulee pitka toi-
mittajan diskurssi, jonka sisilli mainitaan lyhyesti aika “vitkon lopulla, ennen mielenosoitus-
piivaa” ja tilanne, kun huppupait illan pimetessi hajottavat pikaruokaloiden ikkunoita. Pa-
lataan aamuun Namesti Mirulle, mielenosoituksen alkuun. Litkutaan tunteja eteenpiin, ol-
laan samoissa mekkaloissa, joista koko juttu alkaa. Loikataan maanantain, 25. pdivin iltaan
ja sisain kongressikeskukseen. Lopussa kiydidn yhden miehen kautta vield seuraavassa aa-
mussa ja lopetetaan tappelun tiimellykseen, josta juttu my6s alkoi. Toimittajan lisnaolon
ajasta kertova teksti rakentuu niin ollen seuraavastt EFD CD AFD E B D E. A tarkoit-
taa epimairaistd aikaa mielenosoitusta edeltavin viikon lopulla, F on mielenosoituspaivin
ilta, jota seuraavia tapahtumia ei kerrota. Teksti alkaa ja paittyy mielenosoituksen mellakka-
vaiheeseen, mutta sitd tarkastellaan eri paikoissa, eri henkiléiden kautta, eri hetkilla.

Juttu K7 kettoo suppeasti kolmen vuosikymmenen ja laajemmin parin vuoden ta-
pahtumat, ja on varsin kronologinen. Juttu I4 taas sekoittaa aikapakan perusteellisesti, vaik-
ka se kertoo yhdesti ainoasta tapahtumasta. Kaunokirjallisuuden perustarina on kronologi-
snen, ja 14 lahestyy jarjestykseltddn enemmin esseemuotoa. Sen muoto el toisin sanoen pe-

rustu aikajitjestykseen, vaan se on rakennettu joidenkin muiden tekijéiden varaan.
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PAATELMAT

Missa menee nonfiktion raja? Kuinka paljon lehtijutussa pitid olla nonfiktiivisia aineksia,
jotta se erottuu “normaalijournalismista”? Koko vastakkainasettelu on hiukan keinoteko-
nen, eika rajan mairittely ole mielekdsti. On helppoa erottaa selvit tapaukset, kuten uutisen
ja kronologisen tatinan erot. Lievemmit tapaukset muuttuvat helposti tulkintakysymyksiksi.

Enta toisin pain? Missa kohtaa nonfiktio muuttuu fiktioksi? Raja on yhta hailyva
kuin edellinen, mutta ehka hieman merkityksellisempi, koska journalismin perusvaatimukse-
na on todenmukaisuus. Nonfiktiossa saatetaan kiyttad keskiarvohenkil6ita, fiktiviisid hah-
moja, joiden kiytosti on suuntauksen sisillakin kiistelty. Pienessa roolissa, kuten tutkimus-
aineiston jutussa Sunnuntailapset (15), tuskin kukaan voi viittia keskiarvohenkilon kiyton va-
hentavin tekstin todenmukaisuutta, kun jutussa vield kerrotaan, etti kyseessa on konstruk-
tio jutussa esiintyneiden ihmisten kokemuksista. Enti jos nonfiktion maailma olisi kuvit-
teellinen, mutta ithmiset todellisia? Minkalaista kiistaa se herittaisi?

Kaikki nami asiat ovat meilld sopimatta. Kuten nonfiktion rajat on sovittava, jotta
ne tulevat todellisiksi, myds jokaisessa yksittdisessd jutussa voidaan sopia, miki on kyseisen
jutun lukutapa. Ingressissi voidaan kertoa, misti on kyse. Sen jilkeen juttu on todenmukai-
nen niilld sdinnéilla, jotka on sovittu. Fiktivisyyttd ja valeita el saa samastaa toisiinsa.

Sinansi pieni ja teoreettinen, mutta itse asiassa melko mullistava ajatus on se, etta
toimittajaa ja tekstin kertojaa ei nikemykseni mukaan ole syytd samastaa toisiinsa. Silloinkin,
jos toimittaja kirjoittaa jutun itsenain, hin kirjoittaa sen jonkinlaisen toimittajan roolissa.
Kiinnostavasta aiheesta hin kitjoittaa erilaisessa roolissa kuin tylsdsti tai vastenmielisesta.
Tyopiivian jalkeen kotona hin on taas kokonaan erilaisessa roolissa. Pohdintaa voisi jatkaa
adrimmaisyyksiin: onko minkédn tekstin kirjoittaja koskaan oma itsensi?

Enti jos konkreettinen tekija irrottaa kertojan kokonaan itsestidn erilliseksi hah-
moksi, kuten fiktiossa aina? Tama vapauttaa kertojalle useita erilaisia nakoékulmia, joihin toi-
mittaja ei valttimittid voi menna. Toimittajan mina nakyy tekstissi sisdistekijan kautta, joka
asettaa eri diskursseja arvojitjestykseen keskeniin ja luo jutun varsinaiset normit. Taman ei
tarvitse tarkoittaa suuria ja radikaaleja asioita. 50-vuotiaan naistoimittajan ei tarvitse luoda
kertojaksi 20-vuotiasta miestd, vaan kertojan ja toimittajan erillisyys nakyy pienemmissa

asioissa; puhetyylissa, suhtautumisessa henkiléihin, tietimyksessa ja niin edelleen.

Nonfiktio ei ole noussut mainittavaan asemaan suomalaisessa journalismissa eika kirjallisuu-
dessa. Yhdysvalloissakin, jossa silla on epiilemitta merkittivin asema, se on kohdannut val-

tavasti vastustusta. Sen ajatellaan kyseenalaistavan journalismin pohjimmaiset periaatteet.



78

Jos nonfiktiojuttu viittaa itseensi, paljastaa jutun tekoon liittyvia konventioita, pu-
huttelee lukijaa suoraan, kiyttaa epiluotettavaa kertojaa ja nayttaa passevinsa henkilon pain
sisadn vaikkei padsekain, se kieltimitti rikkoo normaalijournalismin tapoja. Mutta kyseen-
alaistaako se silloin journalismin syvimmit tavoitteet vai vallitsevan journalismin mahdolli-
suudet niiden tavoitteiden saavuttamiseen? Kun kaikki oletettavasti ymmartivat, ettet niin
sanottu peiliteoria ole mahdollinen — journalisti ei voi asettaa peilid todellisuuden eteen ja
heijastaa maailmaa yleisolle sellaisenaan — miksi uutinen edelleen peittad oman luonteensa ja
esittaa itsensi ikdan kuin se olisi ainoa mahdollinen tulkinta tapahtuneesta?

Nonfiktio ei siis ole subjektivistista, siini ei uskota, ettd kaikki jutun tekemiseen tar-
vittava tieto olisi toimittajassa itsessddn. Toisin kuin usein ajatellaan, nonfiktiossa toimittaja
ei my6skidn aina ota kantaa, osallistu tapahtumiin eikd kiytd minakertojaa.

Nonfiktiojuttu voi ruokkia lukijan omaa ajattelua myontamalla oman vajavaisuuten-
sa. Se voi esittad yhden tulkinnan maailmasta ja haastaa lukijan oman tulkintansa tekemi-

seen. Nonfiktion avulla voidaan selittdd vaikeita asioita ymmarrettavasti.

”Nuoriso lukee sanomalehtii aiempaa vihemmin. Lehtitaloissa se herittid huolta: oppivat-
ko nimi kiannykin matopelid raplddvit, netissi chattailevat ja surffailevat ja tv-sarjoja hotki-
vat omituiset otukset ikind nauttimaan painettua sanaa edes aamiaispéydissi?” (Pasanen
2001, 6.)

Tutkija Seija Nurmi atvioi, ettd ”sanomalehdilli ei ole koskaan ennen ollut niin
haasteellista tilannetta. Mikain entinen el ole endi itsestdin selvaa.” (Emt. 11.)

Jos tilanne todella on niin vakava, mitdin oljenkorsia e kannattaisi jattia huomiot-
ta. Elimyksellinen ja viithdyttava nonfiktio voisi olla kokeilemisen arvoinen laji tulevaisuut-
taan sureville sanomalehdille. Sithen suuntaan ollaankin menossa, minki on huomannut
myo6s nonfiktiota kitjoittava Panu Rity, joka pitaa nonfiktion suurimpana merkityksena sen

lehtikirjoittamisen kentille tuomaa ilmaisunvapautta.

Ja ilmaisumuotojen skaalaa niemma lavennetaan sithen suuntaan myos jopa meidén ns.
valtavirtajournalismissamme. Arvatenkin sama kehitys myds jatkuu; lehdet eivat voi kilpailla
siahkoisii vilineitd vastaan nopeudella, joten niiden on panostettava elimyksekkasiseen ja
taustoittavaan tiedonvilitykseen.” (Raty 2001.)

Olen asettanut tutkimuksessani nonfiktion vastakohdaksi uutisen, joka on sanomalehtijour-
nalismin perusyksikk6. Nonfiktiota taas esiintyy lihinni aikakauslehdissa. Onko uutista ja
nonfiktiota mitiin jarkea asettaa vastakkain, jos ne pelaavat kokonaan eri sarjoissa? Onko
nonfiktiolla itse asiassa mitaan tekemista sanomalehtityon kanssa?

Jos sanomalehdessa halutaan tehdi kunnianhimoista, syville pureutuvaa nonfiktio-
ta, se edellyttii kiytinnossi erikoistoimittajan nimeimistd, ja siltikin juttuja syntyy harvak-

seltaan. Monellako suomalaisella maakuntalehdelld on siithen resursseja?
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Aikakauslehdet ovat eri asia. Tutkimallani Kuukausiliitteelld on ison firman turva.
Imagen kitjoittajat taas ovat valtaosin avustajia, eikd Image liene heidan tirkein tulonldh-
teensa.

Aikakauslehdisto kayttad muutenkin paljon freelancereita. Yksittiisen sanomalehden
on vaikeampi houkutella vapaita kirjoittajia, koska sanomalehdisté maksaa perinteisesti ko-
vin huonoja palkkioita. (Artto — Rovamo 1996.) Jos free et muutenkaan saa tyémaardinsa
vastaavia palkkioita, mitenkihin mahtaa olla kahden kuukauden tyon vaatineen jutun kans-
sa? Toisaalta nyt, kun maakuntalehdet tekevit yhi enemman yhteistyoti keskendin, nonfik-
tion tekemiselle saattaisi olla parempi mahdollisuus.

Enti jos paivittiisessi sanomalehtitydssa pyrittiisiin tekemdin nonfiktiota? Yksi ai-
kakauslehdissa julkaistavan nonfiktion vahvuus jiisi epailematta saavuttamatta: syvyys. Silti
jo muutamalla kaunokirjallisella kerronnan muodolla voidaan saada juttu erottautumaan uu-
tismassasta.

Ajanpuute ei vilttamatti rajoita nonfiktion tekoa; kaunokirjallisten tekniikoiden
kiyttimiseen tottunut toimittaja pystyy varmasti kirjoittamaan sujuvan nonfiktiivisen jutun
seuraavan paivan lehteen. Tilanpuute lienee ongelmana useammin. Maalaileva kuvaus el ole
taloudellinen kerrontamuoto kahdentuhannen merkin jutussa, johon pitiisi mahduttaa tietty
maira tiukkoja faktoja.

My6s maakuntalehden toimituksen armoton ilmapiiri voi koitua ongelmaksi toimit-
tajalle, joka haluaa kirjoittaa elimyksellisia juttuja niin kovista kuin pehmeisti aiheista. Kol-
legat naureskelevat, vaikka yleiso tykkai. (Suhola 2001.) Ilkka Malmberg (1998, 50) onkin
pohtinut, onko koko uutiskoneisto vain medioiden ja toimittajien keskiniisti pelia, josta

yleisé on unohdettu kokonaan.

Jonkinlaista elimysjoutnalismin maaran kasvua sanomalehdissd on joka tapauksessa nihta-
viss, mika hirvittaa monia. Esimerkiksi Simo Sipolan (1998, 92) mukaan tista seuraa haital-
lisia ilmi6itd, kuten journalismin henkilSityminen.

Henkil6ityminen on kieltimitta pahasta, jos se tarkoittaa siti, etta esimerkiksi poli-
tiikkka henkilbityy aina yhteen persoonaan, joka saa etuoikeutetun lihteen aseman. Samoihin
lahteisiin nojautuminen on kuitenkin tyypillisemmin normaalijournalismin kuin nonfiktion
ilmié (ks. esim. Mot 1996, 108). Nonfiktiossa lihde ei useinkaan padse samanlaiseen auk-
toriteettiasemaan kuin uutisjournalismissa. Esimerkiksi Panu Rity kertoo julkisuuden hen-
kiloistd tekemissian henkilokuvissa itse asiassa jotakin ympirdivistd maailmasta, ei niinkaan
itse henkildistd. (Ks. my6s Malmberg 1998, 46.)

”Henkilékuvani Stefan Lindforsista oli tarina median ja tiettyjen muotoilupiitien tarpeesta
16ytaa Finnish Designin uusi kellokas. Claes Andersson ruumiillisti Vasemmistoliiton vai-
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kean tilanteen hallituksessa. Hjallis Harkimo henkil6i huippu-urheilun vithteellistymista.”
(Raty 1998, 140.)

Nonfiktiossa on myds enemmin aikaa tarkistaa faktojen, mukaanlukien paihenki-
16n puheiden, paikkaansapitivyys. Nonfiktion tekemiseen kiytetian usein muissakin tyo-
vathelssa enemmin aikaa kuin normaalijournalismin tekemiseen, minka vuoksi nonfiktio-
jutuilla on potentiaalia olla normaalijournalismin juttuja totuudellisempia.

Toki nonfiktiota kirjoittavalle voi tulla kiusaus lisailld juttuun sepitettya dramaatti-
suutta tai jattaa joitakin asioita pois tarinan sujuvuuden parantamiseksi. Yhti lailla uutis-
journalisteilla on heikot hetkensa. Uutisjournalismin yleistd todenmukaisuutta ei juuri ky-
seenalaisteta, toisin kuin nonfiktion.

Vaikka Suomessa puhkeaisi yhtikkii valtava nonfiktioinnostus, laji joutuisi varmasti
puolustamaan paikkaansa vield pitkdin. Ongelmana on se, ettd kiistely vie energiaa hyo-
dyllisemmailti tekemiseltd. Kun olen kertonut alan thmisille tekevini gradua tillaisesta ai-
heesta, suurin osa keskustelusta on ollut viittelya siitd, onko aiheessani ylipaatain mitain

jarkea.

Miltid timin paivin nonfiktio Suomessa niyttai? Muissa maissa nonfiktio on kirsinyt arvos-
tuksen puutteesta, jota ovat osaltaan aiheuttaneet kirjallisuuspiirit, osaltaan itse toimittajat,
joille journalismi on ollut vain valivaihe matkalla kohti fiktion kirjoittamista. Suomalaisen
nonfiktion asema kitjallisella kentilld on viela maarittelematta.

Arkikeskustelussa saattaa tulla estin, ettd Kuukausiliitteessi oli hyva juttu, mutta tie-
dostaako lukija, mistd on kyse? Mikst juttu oli hyvir Oliko siina osuvaa kuvausta? Dramaat-
tista dialogia?

Tutkimusaineistoni lehdet Image ja Helsingin Sanomien Kuukausiliite ovat hyvin
erilaisia. Image on melko elitistinen; sitd lukevat koulutetut, nuorehkot paikaupunkiseudun
asukkaat, ja atheet ovat usein urbaaneja ja julkisuuden henkiloita kasittelevia. Helsingin Sa-
nomien Kuukausiliitettd lukee 1,4 miljoonaa ihmisti, ja juttuaihevalikoima on laajempi kuin
Imagessa. Jutut on kitjoitettu siten, ettd niiden uskotaan koskettavan mahdollisimman mo-
nen suomalaisen elaimaa.

Nonfiktion selkein ilmentymi on ollut uusi journalismi Yhdysvalloissa 1960-70-lu-
vuilla. Sitd pidetiin, tosin melko perusteettomasti, hyvin poliittisena, vasemmistolaisena
suuntauksena. Siind vihaisessd keskustelussa, jota Suomessa julkaistusta nonfiktiosta on
kiyty, poliittisuus ei ole kuulunut puheenaiheisiin. Kotimaisissa nonfiktiojutuissa et ole nah-
dikseni havaittavissa viitteitd sen enempii yhteen kuin toiseen poliittiseen suuntaan.

Yhti lailla amerikkalainen ilmi6 on nonfiktion tekijéiden tahtimyytti, sankarirooli.

Uudet journalistit olivat hyvin erilaisia ja usein kiistoissa nakemyksineen, mutta yhteista kai-
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kille oli se, etti he olivat tihtia, julkisuuden henkil6iti. Selvin esimerkki naista julkkisjourna-
listeista lienee Hunter S. Thompson. Tillaisesta tahti-ilmiosti ei ole suomalaisessa nonfik-
tiossa mitdan merkkeja, vaikka eipi sille ole ollut athettakaan, koska lajityyppi e1 ole ollut
maassamme niin suuren huomion kohteena.

Nonfiktiota on syytelty minimini-journalismiksi, jossa toimittaja tekee itsestasn
padhenkilon. Tima ei pida paikkaansa ainakaan tutkimusaineistossa. Yksikon ensimmaista
persoonaa kaytetdadn jutuissa ylipdatiin hyvin vahan, ja kun sita kaytetdin, se palvelee tari-
naa. Exri asia ovat nonfiktioon kuulumattomat “itseensi viittaavat toimittajat”, joita on esi-

merkiksi seurapiititoimittajien joukossa.

Tutkimukseni on aloite nonfiktion kisitteen juurruttamiseksi suomalaiseen journalismiin.
Atihepiitid on sivunnut esimerkiksi Pertti Hemanus tutkimuksellaan Lehtiutun opissa (1992),
jossa hin kisittelee suomalaisia reportaaseja ja niiden tekijoita. Hemanus kuitenkin ohittaa
nonfiktion kisitteen, taustat ja periaatteet kokonaan.

Aloitteeni edistymiseksi jatkotutkimusta pitiisi ehdottomasti tehdi. Ulkomaisia non-
fiktion kirjoittamisen oppaita olisi syyti tutkia. Suomalaisia nonfiktion tekijoitd tulisi haas-
tatella, selvittad heidin motiivejaan, kiytinnon tyGtapojaan, suhtautumistaan sisiistekijan ja
kertojan rooleihin nonfiktiossa ja niin edelleen. Tekstien tutkimuksessa tulisi mielestani
kiinnittia erityisesti huomiota juuri tekijan, kertojan, sisakkiiskertojien ja sisiistekijan kasit-
teisiin ja vuorovaikutukseen teksteissa.

Tutkimuksen pitiisi tdssd vaiheessa antaa tyokaluja kentille. On olemassa yksi ai-
noa kotimainen aikakauslehtikirjoittamisen opas (Tom Lundbergin Tubannen taalan juttn,
1992). Tutkimusta ei ole nonfiktion nikokulmasta tehty nimeksikadn. Aikakauslehtijourna-
lismin maistetiohjelma on alkamassa muutaman vuoden kuluessa (Kivikuru 2001), minka
my6ta kayttokelpoisen opetus- ja tutkimusmatetiaalin tarve lisaantyy. Sitd paitsi, jos aaviste-
lut elimysjournalismin mairin kasvamisesta osuvat toteen, tismallisia kasitteitd ja laaduk-

kaita ohjeita tarvitaan kaytannon tyossa hyvinkin pian.
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LIITTEET
(Kaikista liitteissa olevista jutuista on poistettu ingressit ja kuvatekstit.)

MYRSKYN SILMASSA
Miira Lahteenmiki, Image 8/2000.

(KE = normaali teksti, KT = alleviivattu kursiivi, SEP = kutsiivi, SET = lihavoitu kursitvi, EE = lihavoitu,
EEE = allevitvattu, PE = lihavoitu alleviivattu.)

Poliisien musta rintama vetia henkei. Sisdanhengityksessa se paisuu suuremmaksi. Pamput hakkaavat kilpiin,
ja jostain kypatin suojasta purkautuu raskas huuto. Rytmi on tihed, metronomin tarkka.

"They are coming!” Puolalaispojan silmissi on villi pelko. Hin nytkyy edestakaisin paikallaan. Poliisien ketju
ulottuu Prahan keskustan puistokadun teunasta reunaan, olkapii olkapiiti vasten. Yksi mielenosoittajista
heittad puistonpenkin palavien roskisten paille. Hakkaava 44n1 voimistuu. Hetkeksi kaikki peittyy tummaan, li-
havaan savupatsaaseen.

On kuin olisi sittenkin yllatys, kun mellakkapoliisi lihtee liikkeelle kohti tuhansien mielenosoittajien seka-
sortoista joukkoa. Darth Vaderin nikéiset olennot etenevit juoksumarssia. Pojan nytkyminen laukeaa, mutta
kestaa hetken, ennen kuin jalat toimivat. Sitten hin juoksee poispain kuin sihkojinis ja vetdd mukaansa thmi-
sid molemmilta puoliltaan. Vain muutamat jaavit seisomaan katseet sameina ja levittivit kitensd. "Don’t run’,
he huutavat, zutta pelko on vahvenpi.

Katson poliiseja ja otan pari epivarmaa hélkkiaskelta poispiin, mutta pian juoksen niin lujaa kuin jaksan.
Tainnutuskranaatit rajahtivit korvissa. Kyynelkaasu kirvelee vuotavia silmii. Laitoin aamulla ripsiviriakin,
idiootti! Sumun lapi nden, ettd kuvaaja juoksee jo kaukana edelld. Enhin ole ithan viimeisten joukossa?

"Links, links!” Saksalainen kommandopipopunkkari ohjaa minut vasempaan yli liheisen kivelysillan. Aéni
takana lakkaa ja uskallan ki4ntyd katsomaan. Poliisit ovat pysihtyneet parinkymmenen metrin pashin. He
ovat jahmettyneet valmiusasentoon, vasen kylki puolittain edessa, kilpi reittd vasten. Vieressini suomalainen
nuorukainen huutaa kinnykkainsa. "Meiti on kian vihin, me e mahdeta nitlle mitidn.” Tsekkitytolld on suu veres-
sd. "Look what the police did to me.”

Pitkd mohikaanipiinen poika paiskoo katukiven palasta asfalttiin fehdikseen paremmin konraan sopivia heitto-
aseita. Han huutaa mustan huivinsa takaa, etti minun pitéisi auttaa eiki vain tuijottaa.

Syyskuun viimeiselld viikolla Prahaan on kokoontunut vajaat 10 000 mielenosoittajaa, 11 000 mel-
lakkapoliisia — ja 15 000 Maailmanpankin ja Kansainvilisen valuuttarahaston IMF:n pankkiiria ja vir-
kamiesti. My6s G7-teollisuusmaiden johtajat ovat paikalla. jokaiselle mielenosoittajalle on oma poliist,
kovimmille kaksi. Globaalilla maailmantaloudella — jota vuosikokoustaan pitivien jirjestdjen katso-
taan edustavan — on monenlaisia vastustajia. Maltillisimmat mahtuvat samaan neuvottelupdytiin
kokousedustajien kanssa, mutta aggressiivisimmat etsivit tilaisuutta tirvaista kapitalismin kityreiti
turpaan.

Htapiivin kidntyessi illaksi mellakosiat alkavat visyd. Polttopulloilla, kivilld ja kepeilld varustautunut kirkijoukko
on joutunut peraintymiin jo kolmen tunnin ajan. Metri metriltd poliisit ajavat heiti kauemmas tavoitteestaan

Prahan kongressikeskuksesta. Tatkoituksena oli estid Maailmanpankin ja IMF:n kokouksen alkaminen.
Kun s ei onnistunut_poliiseille voidaan vieli tehdi kinsaa. Pelko ja viba antavat voimaa. Ministerit ovat silmdtto-
mid ihmisenkuoria! Poliisit ovat robotteja, pabolaisen asianajajia! Kapitalismi tappaa, tappakaa ka-
pitalismi! huudetaan massasta.
Kun mielenosoitus alkoi Namesti Mirulta, Rauhanaukiolta, aamulla kello yhdeksin, (PD, EEE) oli jou-
kossa pari sataa suomalaista. He olivat tulleet Prahaan bussikyydilli, jonka jitjesti Suomen $26-

mi. Ryhmi on hathaanjohtava nimitys, silli sana viittaa oikeastaan vain yhteen piiviin, 26:een
syyskuuta. S26 ei ole selked organisaatio, vaan ameebamainen yhteenliittymd, joka hajoaa mairipii-
vinsi jialkeen,

Viime vuosina on muodostunut tavaksi, ettd kun IMF:n, Maailmanpankin, WTO:n tai G7-mai-
den tapaiset talousmahdit kokoontuvat, kokousmaan kansalaisjirjestdt laittavat internetiin avoimen
kutsun mielenosoittajille ympéri maailman,

Ennen aktivisteja kokoukset eivit saaneet oikein minkiinlaista julkisuutta. "Yrizimme houkutella pai-

kalle suomalaista kirjeenvahiajaa, muttei hinkddn sitten tnllut”, muistelee johtaja Seija Kinni ulkoministerién kehi-

tysyhteistySosastolta. (EEE tai PD) Ilman rmelen0501tuk31a Prahan kokouskin olisi vain pikku-uutinen
taloussivuilla.

Samana aamuna, syyskuun 26., vitkuimmat suomalaisaktivistit kokoontuvat jo aamuhdmarissi, kello kuudelta
SAS-hotellin eteen herittaimiian kokouksiin osallistuvaa valdovarainministeri Sauli Niinist64.

Sauli-kulta, Sauli-kulta berid jo, berdd jo, velat anteeks anna, velat anteeks anna... Kuutisenkym-
menti suomalaisnuorta tanssii, rummuttaa ja viheltdd virikkiisiin muovipillethin. Porsaita didin oomme
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kaikki, sind ja sindd... He osaavat saman ruotsiksikin, ja ihastunut ruotsalaistoimittaja huitoo kapellimes-
tarina lisd4 ddnti. Torkeyksid ei huudeta. Hyokkiavin sanoma on lakanassa, jossa lukee Niinistd on kokovar-
talokyrpd. Huudoissa on huumoria, vaikka rybmd on tosissaan. "Meiti et edusta”, he hokevat, kun Niinisto kii-
ruhtaa mustaan autoonsa. Ministeri hymyilee ja yrittdd sanoa jotain, mutta nuon turvamies kiskaisee hinet
pois. Lsekkiturvamichet eivit ole varmoja jonkosta, jonka kielestd he eivit ymmdrrd sanaakaan.

Kun Niinistén auto on kaartanut pois, mielenosoittajat puhkeavat iemuhuutoon. Kaikki meni niin kuin
pitikin, “Tuli mielettimdin hyvé olo”, lettipainen tyttd huokaa. Porukka alkaa valua kohti Rauhanaukiota. Vield eh-

tii kiyda kahvilla ennen h-hetked.
Namesti Mirulla, kirkon pihassa, levitellain banderolleja, soitetaan teknoa ja huudetaan iskulauseita. Aamu

on kolea, ja aukiolla on vihemmin viked kuin odotettiin, mutta utefiaille toimittajille pertymystd ei néyteld,

Kaikkea valvoo CNN:n lihetysauton katolla vahvasti meikattu veteraanireportteri Walter Rodgers. Oz jo
vostto mielengsoittajille, et hin on ticlla ulkona eikd sisclli kongressikesknksessa.

Viimeistiin tdilla huomaa, kuinka monenlaista viked tsekkildisjarjestojen nettikutsu on houkutellut. Yksi
joukko sovittaa ylleen vaaleanpunaisia mekkoja ja piirtda poskiinsa syddmii ja rauhanmerkkejd, kun vieressi
toinen porukka vetidi piihin kommandopipot ja tarkistaa vaivihkaa, ettd Molotovin cocktailit ovat mukana.
Molemmille jakavat pamflettejaan niin turkkilaiset kommunistit kuin hollantilaiset ympiristojirjestotkin,

Suomalaiset katsovat himmentyneini, kun baskiryhmi pui nyrkkejidn ja vannoo, ettd viiri valta kaa-
tuu vain dynamiitilla ja kiy tv-kuvaajien piille huutaen “tekvision, manipulacion”. Heille timd on vain yksi paikka

osgittaa raivoaan vallitsevaa yhreiskuntajdriestystd kohtaan,

Rauhanpuolustajia, uskovaisia, sosialisteja, anarkisteja ja ympiristoaktivisteja yhdistii kisitys, ettd
kansainvilisen talouden kehityksessi on mitii. He ajavat demokraattista paitoksentekoa ja suuryti-
tysten suitsimista sdinndstelylli. Prahassa he vaativat kéyhimpien maiden velkataakan mitatéimista,
mutta radikaaleimmat lakkauttaisivat Maailmanpankin ja IMF:n kokonaan. Mielipiteiden kirjo on
niin laaja, etteiviit kaikki milld4in mahdu saman banderollin alle.

Uudet kansalalslukkeet ovat yhden asxan gyhmlgymla Muutaman vuoden takamen munalnk

henkilémiinat kieltdvin sopimuksen. Liikkeilli ei yleensi ole keskusjohtoa tai johtajaa, mutta keu-
lakuvaksi piisee joku, joka tuo julkisuutta. Miinoja vastaan puhui prinsessa Diana, velkojen anteek-
siantoa ajavat paavi ja Bono.

Liikkeet eiviit edes yriti tarjota kokonaista maailmankuvaa, mukaan piisee, kunhan on samaa
mielti yhdesti tavoitteesta. Ta/ kuten Prabassa, jos on edes samaa mieltd vihollisesta,

Suurta julkisuutta mielenosoittajat saivat vasta viime syksyni, kun he onnistuivat estimiin va-
paakauppajirjesté WTO:n kokouksen alkamisen Yhdysvaltain Seattlessa. Nousi pithdyttivi voiman-
tunne, jonka vaikutus tuntun vield Prabassakin.

Koska pienii jitjestdji on paljon, niiden on liityttivi yhteen, jos ne haluavat kampittaa niin mo-

nilonkeroista voimaa kuin kansainvilinen talous. Unity is power, yhtendisyys on voimaa, sanovat
Prahan mielenosoittajien plakaatit.

Euroopan sisilli liikkuminen on niin helppoa, etti mielenosoitusmatkailu on varmasti tullut jaddikseen.
Globalisaation vastavoimankin on oltava globaali.

Viikon lopulla, ennen mielenosoituspiivii jarjestajit ovat hioneet suunnitelmiaan “vastarintakeskuksessa”,
Palmovkan teollisuusalueella tyhjilldin olevalla tehdaspihalla. Alue on avoinna kaikille Prahaan tulleille aktivis-
teille, mutta verkkoaidassa on lappu “no media beyond this point”. Se toimii yhti huonosti kuin toinen lap-
pu, jossa sanotaan, ettei alueelle saa tuoda alkoholia. My6s poliisi on soluttautunut mielenosoittajien
joukkoon, heilld on siiti kommunisminaikaista Getotaitoa. “Podisi tietdd suunnitelmamme. He tietdvat myos meidin
tietdvin, ettd be tietivat”, sanoo Vlasta, 21-vuotias prahalainen teologianopiskelija.

Tsekkildiset ]ar]esta]at ovat painottaneet toimittajille, ettei heiddn pida keskittyid kertomaan mie-
lenosoituksesta vaan sanomasta mielenosoituksen takana. Joka kiinteessd muistutetaan my®s, etti pro-
testi on vikivallaton. Presidentti Vaclav Havecille suunnatussa avoimessa kirjeessi he valittavat, ettei
maa olekaan vapaa: kaupunki ei anna lupaa mielenosoitukseen. Kiellon syyksi on ilmoitettu liikenteen

hiiriintyminen.

nen vuotta sitten kaatoivat kommunismin, ei yksikiin ikkuna rikkoutunut. P44t6s vuoden 2000 ko-
kouksen pitimisesti Prahassa tehtiin viisi vuotta samettivallankumouksen jilkeen. Se oli huomion-
osoitus maalle, joka siirtyi rauhanomaisesti kapitalistiseen jarjestelmiin ja jonka talous on kehitty-
nyt esimerkillisesti,

Viime vuosina kehitys on takkuillut. Valtion pankki romahti kesalli, venilidisen mafian ote on
vahvistunut ja varsinkin elikeliisilli on vihemmiin ostovoimaa kuin kommunismin aikaan. Silti suu-
rin osa tsekeistd ei nie Maailmanpankkia tai McDonald’sia imperialismin kauhuna, vaan osoitukse-
na vapaudesta, joka on vieli tuore ja makea.

Rahavaltaa vastustavissa tsekkiaktivisteissa on paljon korkeakouluopiskelijoita, mutta my&s kou-
luttamattomia ja ty8ttdmii nuoria, joista monet kannattavat natsiaatteita. Uusnatsit vastustavat ka-
pitalismin lisiiksi my6s kommunisteina pitimid4n rauhanomaisia aktivisteja, jotka ovat S26-kutsun
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takana. Pidtapahtumia edeltivini yona uusnatsit kiyvit tuhoamassa $26-jirjestijien lehdistokes-
kuksen, mutteiviit pysty estimiin tiedotustilaisuuksia.

Hyvinkoulutetut ja kielitaitoiset aktivistit eivat pelota Prahaan kokoontunutta kongressiviked. Kongressiviks pelkdd juuri
niitd, jotka eivar edes tiedd mitd IMF tarkositiaa tai Maailmanpankki fekee — mutia vibaavat yhid kaikki. He kammoavat
huppupiiti, jotka illan pimetessi hajottavat McDonald’sin, Kentucky Fried Chickenin ja Dunkin’ Donutsin
ikkunat, gun eivat endd munta keksi,

Amerikkalainen CNN raportoi donitsikaupan ikkunaiskusta varsin pilkallisesti: jos kommunismi kaatw 1k-
kunoita rikkomatta, kapitalismin kaataminen ei kiy yhta sujuvasti.

Tsekkijirjestijit ovat ehdottaneet, ettd poliisin himiimiseksi mielenosoittajat jactaan ainakin
kolmeen osaan. Namesti Mirulla jaetaan sinisid, keltaisia ja pinkkeja lappuja, joissa kisketddn seurata lapun
midradmia ryhmia. Minun kiteeni isketaan pinkki lappu, miki tarkoittaa, ettd niytin rauhanomaiselta tyypilta.

Puheiden mukaan sinisiin menevit kommunistit ja anarkistit ja keltaisiin ne, jotka “haluavat saada turpaansa”.
Pinkkien bileryhmi aikoo vain tanssia ja laulaa ja rummuttaa globalisaatiota vastaan.

Jaossa on myds lappuja, joissa kehotetaan kirjoittamaan lakipalvelun puhelinnumerot tussilla kisivarteen.
»Putkassa sinut riisutaan alasti ja vieddin kaikki tavarat. Numero siilyy vain iholla.” Useimmat te-
kevit tyotd kiskettya, tsekkipoliisista litkkuu kauhutarinoita.

Sadoilla toimittajilla on numeroidut punaiset liivit, joissa lukee isolla PRESS. Luotiliivejikin on kuulemma
jaettu halukkaille. Tsekkiaktivistit vdittavit tunnistavansa ainakin muutaman pressiliivisen poliisiksi.
Sen voi uskoa tiukkailmeisisti karpaaseista, joilla on kaulassaan pokkarikamera ja korvassa nappikuuloke, josta
menee johto piiloon takin alle.

Mielenosoituskulkueiden 14ht6 on sekava, ja osa myohistyy atkataulusta. Keltaiset, siniset ja pinkit ryhmit ha-
jaantuvat lihikaduille. Kongressikeskukselle vieville sillalle tultaessa padjoukkoa vetd italialaisten Ya Basta
-tyhmi_ jonka jisenii kunnioitetaan koulutettuina mielenosoittamisen ammattilaisina. Heilld on kypirit, kaa-
sunaamarit ja suuremmat supetlon-suojat kuin NHL-pelaajilla.

Ryhmi aikoo toimia puskurina poliisin ja muiden mielenosoittajien vihlld. Juuri Ya Bastojen busseja poliisi
ei millddn olist tahtonut pAdstdd rajan yli maahan.

Nuselsky Most -sillalla osataan odottaa tuljoita. Melkein puolen kilometrin pituinen, puiston yhttiva silta on
tiynni mellakkapoliiseja, ja se on suljettu mellakkaporteilla, joiden eteen on ajettu tankkeja. Tankeissa on vesi-
tykit, mutta pahimpaan hitiin my&s kovempaa varustusta.

Ensi silméykselli on selviii, ettei mielenosoittajilla ole mitign mahdollisunksig. He tyontivit poliisiketjua, joka tyén-
ti4 takaisin. Poliisi suihkuttaa vahan pipputisumutetta ja kyynelkaasua, ja saa mielenosoittajat ja toimittajat ka-
komaan. Yliote on kuitenkin niin selvi, ettei todella kovia otteita tarvita. Aika on poliisin puolella, heidin ei
tarvitse kuin odottaa, ettd joukko visyy.

Tunteja kuluu. Kokoukset kongressitalossa ovat kuulemma alkaneet ajoissa. Seison vihin syrjemmilli,
kun olkaani koputtaa hyvin nuon brittitytt6 ja pyytda ottamaan valokuvan itsestifin. Hin vetdd arabihuivin
suunsa eteen, nostaa nyrkin pystyyn ja katsoo ujosti kameraan. Tajuaakohan hin miltd niyttaa?

Sadat toimittajal ja_kuvaajat ovat vihin pettyneird. Tassiko timi nyt sitten oli? Sitten aivan kongressikeskuksen

vierest, sillan toiselta puolelta kuulun ammuntaa ja nikyy kyynelkaasupilvia.

Joku saa viestin, etti parikymmenti poliisia on loukkaantunut yhteenotoissa. Puiston molemmin puolin
etenee muutaman sadan hengen villeji ryhmia, joista osa on onnistunut yllittimain poliisit. *Something’s actually
happening there”, soittaa brittitoimittaja pomolleen ja suuntaa puistoon.

Ja totta tosiaan, puiston toisella puolella on sitd, mitd on odotettu: tiysverinen mellakka. Kongressitalon
takapihalla lentii polttopulloja, suuria katukivid, liikennemerkkeji, roskiksia, miti tahansa. [lma on sakeana
kyynelkaasusta. Kaiken ylli siksittds jo parin paivin ajan kaupunkia tauotta valvonut helikopteri.

Mellakoijat puhuvat keskendin englantia, silli sekava joukko on lihes yhti kansainvilinen kuin koko muu-
kin mielenosoitus. Osa niyttid tulleen varta vasten tappelemaan, repussa on pamppu ja kaasunaamari. Koska
kongressikeskuksen pukuberroihin e pidise kisikst, be haluavar oksentaa turbautumansa tsekkipoliisien pidlle. On helppo
nihdi, ettid he ovat vastaan ja vihaavat, mutta on vaikeampi saada selville, minki puolesta he ovat. Suusta tu-
lee vain kirosanoja: Korporaatiot! Fasistit! Kapitalistit! Lehdistd nimeii heidit anti-kapitalisteiksi.

Osa on paikalla vahingossa ja hyvin, hyvin peloissaan. Rauhaa ja rakkautta julistaneet karnevaalipinkit yrit-
tivit paeta mahdollisimman nopeasti. Minun ja kuvaajani kaltaisten ensikertalaisten sydén hakkaa hermostuk-
sesta, vaikka olemmekin laillisilla asioilla. Puristamme pressikorttejamme kuin suuria aarteita,

Kongtessitalon kulmalla richuu noin viisisataa mellakoitsijaa. He vievit kaiken toimittajien huomion niilta
tuhansilta, jotka sutevat tilanteen riistaytymisti kasistd. Moni itkee pettymyksestd.

Etukiteen arveltiin, etti aggressiivinen tsekkipoliisi voi provosoida mielenosoittajia. Ajatus kovakouraises-

ta poliisista paisui kaupunkiin kerdintyneiden aktivistien mielissd monta péivii. Yrmyja poliiseja olikin joka
kadunkulmassa ja kaikkien luksushotellien edessi. Asukkaita oli kehotettu vilttimain kongressikeskuk-

sen lihiseutuja, ja turistimatkoja oli peruttu. Piivii ennen mielenosoituksia koko kaupunki tuntui pidatti-
vin hengitystdin. Jokaista nuorta rastatukkaa ja kaljupditi tujotettiin, onkohan tuo niitd? Vikivaltainen tun-
nelma oli kisinkosketeltava, vaikkei mitddn ollut viela tapahtunut.

Mielenosoitusten aattoiltana, maanantaina 25. syyskuuta, kongressikeskuksen ylikerrosten ikkunoista kurki-
taan melkein pettyneind, ef vielikdiin miriin. Keskuksen sisadnkaynneilld on vastassa tiukkoja hymyji. Joka nurkan
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takana tarkastetaan kulkulupa, tavarat lipivalaistaan ja tulijat kivelytetdin metallinpaljastimen lipi. Kiiltdvilla
kiytivilli on paljon kallisarvoiseksi luokiteltua vikei: valtioiden padmiehid, ministereitd, suutlifkemiehia ja
tuhatmaidirin korkeita virkamiehia,

Kokouksen yhteni piiteemana kerrottiin olevan “vuoropuhelu kansalaisjarjestéjen kanssa”. Toimittajille
lyétin rumpua kéyhyyden puolittamisesta ja talousjirjestdjen avoimuuden lisddmisestd. Vihemman mainos-
tettiin kovempia tavoitteita, kuten 6ljymarkkinoiden vakauttamista tai euron kurssin laskun pysdyttamisti.

Velkaongelmasta puhuttiin paljon, mutta uusia konkreettisia lupauksia ei annettu. Puhe jaidkin puheeksi
elleiviit Yhdysvaltain ja Japanin kaltaiset suuret Jainanantajat muuta linjaansa. Niille velat ovat tir-
kei poliittisen vallan viline. Kaikki myéntivit, ettd jos kyse olisi vain rahasta, lainat olisi jo annettu
anteeksi, koska summatkaan eivit ole ylivoimaisensu_uria-

Mielenosoituksen jirjestisjit eivit tienneet, keiti Prabaan tulee. Jobtajia tai sddntifa ei ollut.
Avoimundessa on yhden asian likkeiden voima ja heikkons. Knkaan ef tarkkaan osaa sanoa, mibin suuntaan menlaisiin

ja mitkd olisi paras keing vaikutiaa. Fri maista tulevat mielenosoitiaiat tuntuvat epdilevin myos toisiaan. Pobjoisenrooppalaiset
ajattelevat, etti Rylli me osataan kayitivtyd, mutta entis nuo etelin kunmakallet.

Huolestuneelta niytti myds Namesti Mirulla mielenosoitukseen valmistautunut kroaattimies, joka sanoi,
ettd hinen ymparillidn “naytid sodalta”. Myéhemmin sama mies seisoo keskelld hurjinta mellakkaa kasvoil-
laan oudon lannistunut ilme. Naky on hdnelle turban tutin.

Silli hetkellii globalisaatiolla ja sen vastustamisella on jotain yhteistd: kukaan ei halua vastala senrauksista.
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TAKAPIRU
Jouni K. Kemppainen, Helsingin Sanomien Kuukausiliite, toukokuu 2000.

Kukahan tissi on istunut aikaisemmin? Olisiko Bob Dylan roiskutellut kosher-ruckaa housuilleen juuri tilla
penkilla? Enti potiko Kutt Cobain tissid maailmantuskaa? Toivottavasti Red Hot Chili Peppersin pojilla oli
sentdin housut jalassa.

Nyt Berliinin Arenan backstagen ruokalan keskipoydissa polttelee tupakkaa hento, harmaatukkainen suo-
malainen mies, jolla on yllddn nuhjaantuneet housut ja pikeepaita, jalassa muodikkaat koristossut.

Tupakointi keskeytyy. Miehen luokse lehahtaa ovesta kaunis nuori mies, melkein poikanen. Hinelld on
pulma.

”Seppo, saanko mi ajaa parran pois?”

”No haluutsi?”

”Not haluu, Ville ja muut. Mulla on ollut kuulemma lijan kauan tid George Michael -look.”

”Voithan si kokeilla, kasvata takaisin, jos ei toimi”, harmaatukkainen mies opastaa tottuneesti.

Tottunut Seppo Vesterinen onkin. Rockbindin managerin toimenkuva on laaja, eiki timi tainnut olla
ensimmiinen kerta, kun HIM-yhtyeen kosketinsoittaja Salmisen Jussi, anteeksi siis Zoltan Pluto, pohtii ulko-
nikodan.

Luontevasti Vestetinen kddnnihtda takaisin ja jatkaa tilanneanalyysii. Se kisittelee suomalaisen rockyh-
tyeen HIMin sensaatiomaista menestysti maailmalla.

7Tailld Saksassa me aletaan olla isoja. Ranskassa menee hyvin ja Portugalissa ja Espanjassa. Koko Itd-Eu-
rooppa on kiinnostunut. Mutta on maita, joissa el mene mitenkidn: Englanti, Hollanti ja Ruotsi.”

Saksassa HIMin Join Me on ollut singlelistan ykkoseni viikkoja, albumia Razorblade Romance on myyty
yli 400 000. Keikkapaikat ovat vaihtuneet yhi suurempiin, ja nekin on myyty tiyteen.

Vakuudeksi Vesterinen heittid poydille eilisen Morgenpostenin. Siind on juttu Hamputin-keikasta. Lehti
kertoo, etti Ville Valo soitti faninsa tatvaaseen ja antoi heille perseen keikutusta.

Hyvi keikka se olikin. Ville jouduttiin kuljettamaan salaa toiseen hotelliin, koska fanit tukkivat kadun.

Katu on Reepetbahn, ja se olikin keikan jilkeen melkoinen niky. Ilotytét erottuivat helpostt HIMin thaili-
joista, silld fanit olivat meikanneet raskaasti ja he virjottelivit kadulla mustissa minithameissa, verkkosukissa ja
nahkatakeissa. Tlotytot olivat pukeutuneet kdytannollisemmin, Heilld oli poninhinnit ja pastellisivyiset pulleat
toppatakit.

Totta se siis on! Ensimmaisen kerran Hanoi Rocksin jilkeen suomalainen rockbindi menestyy ulkomailla. Sita
paitsi ndyttaa siltd, etta HIM menee pitkille.

Maailmanmenestyksen lisdksi nailld kahdella bandilla on toinenkin yhteinen tekiji: Betlinin Arenan back-
stagella tupakoiva hento, harmaatukkainen mies.

”Se on than sattumaa. Eihin se osoita mitiin muuta, kuin etti olen osannut tehdd hyvii valintoja”, Veste-
rinen selittdd vaatimattomasti.

Eihin tuota usko kukaan! Mikd mahtaa olla hinen salaisuutensa?

Noyri linja jatkuu: "M4 roikun tissd mukana, katon tilannetta. Yritin rauhoittaa bindin mahdollisimman
paljon turhilta hiirioiltd. Ja jos onnistun edes vilttimiin joitain huonoja valintoja, niin se on than ruttiva
funktio minulle.”

Vesterinen on ollut HIMin managerina pari vuotta. Aluksi hinen piti vain konsultoida sopimusneuvotte-
luissa, mutta pian hin 16ysi itsensi tuijottamasta Keski-Euroopan puuttomia lakeuksia huuruisesta keikkabus-
sin 1kkunasta.

”En ollut rockin kanssa pitkdin aikaan missidn tekemisissa. Kun mut sitten puhuttiin tihin, huomasin, et-
td olin kaivannut kaikkea titd kulttuurihélynpdlyn sijaan.”

Vesterinen sytyttaa jilleen uuden savukkeen ja huokaa, kuinka kulttuuzi oli vield jotain 1970-luvulla. Silloin
rikottiin rajoja, nykyisin on vain palavereja, joissa mietitidn, miti lapsille kuuluu ja menndinké mokille ensi
vitkonloppuna.

Hinen ddnensa kohoaa kireiksi marinaksi: ”Suomalainen kulttuuriviki on perseesti, se on teeskenteltjoi-
den paratiisi. Ollaan olevinaan parempia kuin koko muu maailma.”

Kulttuurianalyysi keskeytyy, kun bandin pojat pelmahtavat sisdin - basisti Mige Amour (Mikko Paana-
nen), rumpali Gas Lipstick (Mikko Katppinen), kitaristi Lily Lazer (Mikko Lindstrém), ja Pluto-Salmisen-
han me jo tunnemmekin.

Lily Lazerilla on pidssidn reikdinen pipo, josta rastaletit tursuavat ulos. Hinen ulkonidkénsi oli pitkddn
ongelma. Useampikin hiusstylisti ehti pohtia, mitd hinen suorille ja ohuille htuksilleen voisi tehdi. Sitten Ville
Valo (Ville Valo) keksi pyoritelld Lily Lazetrille mantysuovalla rastaletit. Nyt kaikki ovat tyytyviisia.

Niin, tosiaan. Missi on Ville Valo?

Tuoltahan hin tuleekin keinuvin askelin, hiukset kosteina, kevyessi paivimetkissi. Han on kuin lihaksi
muuttunut rockunelma. Joku on sanonut, etti Ville Valo on syntynyt pokkaamaan palkinnon MTV-awardseis-
sa.

Ja kuunnelkaa, kuinka hin puhuu levy-yhtién miehelle kaunista, puhdasta englantia. Kohteliaita, sivistynei-
ta lauseita.
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Vain nauru on 4inekis ja vaarallinen.

Seppo Vesteriselld on todella kisissddn jokaisen managerin unelma. Ja hyvi luoja, minki ikiinen Ville Valo
onkaan? 22! Mistd tuollaisia kultakimpaleita tulee?

Vesterinen hymyilee vinosti: ”Villen isi myy Kalliossa aikuisten leluja. Villekin on ollut siinid pornokaupas-
sa monta kertaa kiireapulaisena.”

Bindi sy6 nopeasti ja katoaa pukuhuoneeseen. Illalla on tirkei keikka. 7 000 thmisen Arena on loppuun-
myyty. Paikalla ovat my6s levy-yhtién pomot Lontoosta ja Amerikasta.

Puhelin soi ja suomalainen toimittaja pyytaa Ville Valon haastattelua. Vesterinen drisee Motorolaansa: ”Ei, el
kyllid onnistu mitenkidn.”

”Villelti pitdisi muka 16ytyd tunti jollekin vitun Blue Wingsille. Meilld on yleensi sama aika koko saksalais-
ta lehdist64a varten”, hin manailee.

Eihian HIM edes kiyti Finnairia. Suomalainen lentoyhti6é on nimittiin perseesti.

”Me lennetiin aina Lufthansalla, sielld thmisid palvellaan. Sielld e1 keikistelld niin, etti olen lentoeminta
nyt, mutta kohta minusta tulee lidkirin vaimo. Thmiset tekee ty6tiin onnellisena, se puuttuu Suomesta.”

Julkisuutta HIM on saanut mukavasti. Ennen Saksan-kiertueen alkua Vesterinen oli kirjannut muistiin yh
tuhat haastattelupyyntd4. Vikossa Valo on tavannut kasvokkain sata toimittajaa.

Mutta takahuone on rauhoitettu saksalaisilta toimittajilta. T4ssa huoneessa siis syddidn. Biandilld on kiet-
tueella oma keitti6, jota pyorittia hampurilainen Rote Cateting Fraction, joka on erikoistunut rokkareiden
kestitsemiseen. Aina kun HIM-sitkus saapuu kaupunkiin - Berliiniin neljin rekka-auton voimin -, RCF levayt-
tid takahuoneeseen tiydellisen keittién. Ruokaa ja juomaa riittaa.

”Jos Helsingtssi olisi tillainen ravintola, se olisi varmasti hitti. Me eletdin paratiisissa, rahatalouden ulko-
puolella. Mikddn ei maksa mitdin”, Vesterinen sanoo ja suhauttaa auki kevytkokiksen.

RCF huolehtii myos somistuksesta. Ja kylld: Pohjalaiset jeesus-nuoret, jotka toissa kesini vaelsivat Seini-
joen Provinssirockiin heristelemiin Raamattuja HIMille, taisivat olla oikeassa. Kylla tailld pyhid asioita pilka-
taan. Lattialla on seinivaate, jossa Jeesus istuu lammaskatraan keskelld karitsa sylissiin.

Paikalle tulee ruotsalainen Pir, joka on tirked mies. Pir johtaa levy-yhtion Lontoon-toimistoa, ja Vesteri-
nen pitaa hinen kanssaan lyhyen palaverin.

Englanti alkaa nyt olla selvi. Brittein saarten valloitus aloitetaan 19. toukokuuta Lontoosta. Levy julkais-
taan kesikuussa.

Vesterisen Englannin-strategia on néyrd. HIM kiertdd pikkuklubeja, joissa keikkapalkkiot ovat noin tuhat
markkaa illassa.

”Ei tonnin keikat ole huono juttu, mutta niidden taytyy johtaa johonkin”, Vesterinen sanoo. Tappiot rahoi-
tetaan Saksan muhkeilla tuloilla. Ténikin iltana kassaan tipahtaa mukava summa. 7 000 ihmistd maksaa kukin
sisadnpiasysta 30 Saksan matrkkaa. HIMin osuus lipputuloista on 85 prosenttia. Tulo on siis reilusti yli puoli
miljoonaa markkaa. Lisdksi kridsimyynnisti tulee noin kolmekymppii katsojaa kohden.

Rahan jakajiakin on toki monta.

”Metallicalla on 70 hengen ryhmi, me ollaan puolessavihissi.”

Seppo Vesterisen rooli alkaa kidyda selviksi, kun ryhdytian puhumaan rahasta talouden kielelld. Siis: HIM on
osakeyhtio, jossa on viisi omistajaa: soittajat. Vestetiselld on oma yritys, jolla on sopimus osakeyhtion kanssa.
Kasvunikymit ovat hyvit, Vesterinen selittia. Musiikkibisneksessi ei oikeastaan ole rajoja, ja HIMille
kaikki on mahdollista, silld milldin markkina-alueella bindi ei ole vield flopannut. Kokonaan korkkaamattomia

alueita on vield paljon.

Myds kulut ovat pienet. Alkutuotteen — Razotblade Romancen — tekeminen maksoi noin miljoona mark-
kaa, se on kuitattu tietenkin jo aikaa sitten. Toimitiloja ei ole, ja laitemenotkin ovat pienet. Ainentoisto hoide-
taan vuokrakamoilla. Suurin investointi on ryhmin toimeentulo.

Musiikkibisneksen iso ongelma on suhdannehetkkyys. Pysyvid markkina-asemia ei voi luoda. Seuraavan al-
kutuotteen myynti voi olla 20 000 kappaletta.

”Jokaista markkinaa tiytyy lihestyd omalla tavalla”, Vesterinen kertoo. (HDP) "Nyt tiytyy miettid strate-
giat kaukoitiin ja Amerikkaan. Suunnittelu on tosin pitkilt pelkkia reagoimista. Eihin kukaan voinut tietdd
vield syksylld, etti single nousee tailld ykkoseks1.”

Akkii Vesterinen innostuu taas manailemaan. Tilld kertaa kohteena on Suomen valtion politiikka - se on
perseesti.

Voitteko kuvitella: viime syksyni Suomalaisen musitkin tiedotuskeskuksen nettisivuilla ei tiedetty mitiin
HIMista eikd Bomfunk MC'sista.

Muutenkaan valtiovalta ei tajua popin taloudellista merkitystd. Valtiolta HIM on saanut rahaa kokonaista
20 000 markkaa kiertuetukena.

”Oiling Boiling kiy Esekin rahoilla monta kertaa vuodessa eksoottisissa paikoissa kolistelemassa rumpuja.
Julkinen tuki on tyhjinpiiviistd holynpolya.”

Se johtuu siiti, ettd valtiovallan mielesti musitkkibisnes on huuhaata.

”Muidenkin yritysten vientiponnisteluja tuetaan. Jos meilla on heikkoa esimerkiksi Latinalaisessa Ameti-
kassa, niin ne voisivat auttaa meitd markkinoinnissa. Se mitd HIM on tuottanut, olisi aitka hyvin miltd tahansa
firmalta. Ruotsissa musiikkibisnes tuottaa enemmin rahaa valtiolle kuin autoteollisuus”, Vesterinen paasaa.
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Finanssipuoli, strategiasuunnittelu ja driseminen ovat siis manageri Vesterisen vastuulla. Mitd muuta? Ai-
nakin hin hoitaa sopimusneuvottelut. Niiti tiittda. On levytyssopimukset, kustannussopimukset, ohjelmatoi-
mistosopimukset, oheiskauppasopimukset ja mainossopimukset.

Tinadnkin Vesterinen sai puhelun Aku Ankka -lehdesti. Ville Valoa pyydettiin mainoskampanjaan.

Kauppoja ei tainnut kuitenkaan tulla.

”Nyt suunnitelmat loppuvat kesin loppuun. Sithen mennessi tyydytetiin Euroopan-kysynti. Jossain vai-
heessa tehdidin uusi levy, se vie vihintiin kaksi kuukautta. Jatko titppun siitd, mitd tapahtuu jenkeissi ja kau-
koidédssi.”

Than yksin Vesterisen ei tarvitse markkinoilla taistella. HIMilld on takanaan myds levy-yhtion markkinointi.

”Se on oleellinen asta. Pelissi on yksi peluri lisaa.”

Olisiko Vesterisen salaisuus niin yksinkertainen? Hén on uskottava rock-henkild, mutta osaa lisiksi katsoa
asioita kylmin taloudellisesti. Than tavallistahan tima ei ole. Perinteisesti Snomessa musiikki ei ole ollut mi-
kidn kunnon bisnes. On ollut vain rokkia ja reilu meininki.

On myos selvdd, mitd Vesterinen ei tee.

”En pyri ottamaan kantaa taiteellisiin ratkaisuihin, vaan vain tulkitsen bindin kantaa suhteessa muihin si-
dosryhmiin. Levyt on tuotteita, ja niitd kisitelliin tuotteina, mutta bindi ei ole tuote. Se on jossain miirin eli-
v yksikk6”, Vesterinen miirittelee kuivasti.

Ensin nakyy muutama hiiridraita, sitten bussin pienelle televisioruudulle ilmestyy utuinen Ville Valo. Kaiutti-
mista kuuluu kuulas piano ja kuoro laulaa vaimeasti: Baby, Join me in death.

Vesterinen on tuonut levy-yhtidn michet bussiin katsomaan tuliterda Join Men videota.

Sen tekemiseen on pistetty rahaa melkein miljoona. Ohjaaja tuli Amerikasta, muu tiimi Englannista. Se on
tarkoitettu lihinni briteille, jotka tosin tiedetiin poispilatuiksi nirppanokiksi. Niillehdn ei tahdo kelvata mi-
kddn.

Video kuvattiin Tukholman liepeilld Pietati Brahen rakennuttamassa Vaxholman linnassa, jossa oli niin
kylmi, ettd kaikki vilustuivat. Aluksi englantilaiset ehdottivat, ettd bindi puettaisiin hameisiin ja pistettiisiin
heiluttelemaan miekkoja. Vesterisen mielesti se et ollut hyvi ajatus.

Video loppuu ja kaikki nyokyttelevit tyytyviisina. Kylld titd kelpaa tarjota.

Vesterinen ilmoittaa piittineensi, etti tasti lihtien HIMin videoita tekevit vain amerikkalaiset. Heiddn
kanssaan ei tule turhia sihliyksia.

Tosin sihliyksien hoitamiseen Vesterinen on kiynyt hyvin koulun 1980-luvulla — viisi vuotta Hanoi
Rocksin managerina Andy McCoyn, Mike Monroen, Nasty Suiciden, Sam Jaffan ja Razzlen kanssa.

Hanoi Rocks oli Vesterisen kisillity6 ja ensimmiinen suomalainen rockbindi, joka menestyi edes jotenkin
maailmalla.

”Hanoin levymyynt oli aika heikko esitys - muutama kymmenen tuhatta. Silld kuitenkin pystyttiin pyorit-
timain sirkusta. Enemmin se oli loistava live-bind1.”

Vesterinen valittelee siti, ettei Hanoin hurjilta kiertueilta ole mieleen jadnyt juuri muuta kuin joitakin kum-
mallisia yksityiskohtia, kuten: Clevelandissa oli hotelli, jonka ovissa oli erikoiset lukot.

Jotain Vesterinen muistaa eksoottisilta Aasian-kiertueilta. Japanissa meno oli kuin poptaivaassa. Hyvini
pidettiin, ja hysteria oli hillitonta. Tytot ajoivat taksilla perissi pitkin kaupunkia ja ryémivit tuuletuskanavia
pitkin hotellihuoneisiin.

Hanoilla oli my6s pari keikkaa Intiassa.

”Soitettiin ulkoilmalavalla, jolle mahtui 4 000 thmisti. Jo iltapiivilla sinne alkot tulla kokonaisia perheiti.
Taivas muuttui tumman siniseksi ja korppikotkat kaarteli pdilld. Katsomon etuosa oli tiynni miehii, jotka twi-
jottivat Makkosta himokas hullunkiilto silmissaan.”

Lopulta miehet ryntisivit kithkoissaan lavalle, ja tilanteen rauhoittamiseksi tarvittiin iso lauma poliiseja ja
pamppuja.

Mellakalla Mike Monroe ja Hanoi Rocks piisivit Times of Indian etusivulle.

1980-luvulla musiikki- ja vithdebisneksessi huumeet olivat arkipdivai. Kun Vesterinen meni vaikkapa aa-
miaisneuvotteluihin, lasip6ydilld saattoi odottaa puolimetrinen kokatiniviiva.

Rajun bindin piti tietysti elaa rajusti.

Vesterinen muistaa erityisen hyvin yhden keikan Tanskassa. Kitaristi Nasty Suicide oli niin huonossa kun-
nossa, ettei tahtonut pysya pystyssi. Roudarit keksivit kuitenkin ratkaisun. Lavan keskelld oli pylvis, johon ki-
tatisti teipattiin kiinni ilmastointiteipilli. Kitara ripustettiin Nastyn kaulaan, ja keikka meni hienosti.

”Nyt ajat on muuttuneet. Nasse on ahkera opiskelija, joka valmistuu pian farmaseutiksi.”

Vuonna 1987 rumpali Razzle kuoli auto-onnettomuudessa, ja bindi hajosi surullisen Puolan-kiertueen jil-
keen. Iso lipimurto Yhdysvalloissa jai tekemitta.

HIMin kanssa tilanne on toinen. Pojat ovat kunnollisia, ja maailma on auki.

“Jos asuu koko ajan hyvissi hotelleissa ja saa kaiken miti haluaa, tulee helposti poispilattu olo. Toistaiseksi
sellaisesta ei ole merkkeja”, Vesterinen pohti.

Kyllipis kaikuu! Arena on iso ja kolkko paikka. Kuinkahan d4nimestari Janne Vuori voi saada tillaiseen hal-
liin kunnon soundit. Jannitysti lisdd sekin, ettd Villen d4ni on flunssan takia huonossa kunnossa. Tupakkaa ku-
luu silti rankast.
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EhKki siita syystid soundcheckissi on hieman kired tunnelma. Miksaaja Janne ehdottaa Villelle, etti nostet-
taisiin hieman Duran Duran -puolta.

Ville on tyly: ”Tee samanlaiset soundit kuin levylli. Sitahin me kisittidkseni olemme taalld markkinoimas-
sa emmekd toteuttamassa sun taiteellisia perversioita.”

Lopulta siilliset soundit saadaan aikaan. Kaikki on valmiina, kun keikan alkuun on vield yh kaksi tuntia.

Seppo Vesterinen ottaa rennosti. Hin lojuu sohvalla ja polttaa savukkeen toisensa jalkeen. Nyt ei ole kiire
mihinkdin, joten on sopiva hetki kiydi lipi Vesterisen elimintarina.

Puhelin pirahtaa. Sielld on Vesterisen #iti, joka soittaa pojalleen muutaman kerran piivissi lahtelaisesta
vanhusten palvelutalosta. Aidilli on huono muisti, ja hin kertoo aina soittavansa eri paikasta.

Vesterinen syntyi Lahdessa 51 vuotta sitten. Hén oli ainoa lapsi ja muutti Lahdesta pois heti kun se oli
mahdollista. Se siiti kaupungista.

Jo kouluatkoina hin oli kesit toissi ulkomailla: Hampurissa, Luxemburgissa, Pariisissa.

Koulun jilkeen hin meni Pariisiin elokuvakouluun. Vuost oli 1968, ja Pariisissa opiskelijat nousivat barri-
kadeille. Elimi oli jannittivid, mutta opiskelusta ei lakkojen vuoks: tullut mitdin.

Vesterinen asui latinalaiskorttelissa melkein Sorbonnen yliopiston vieressi. Kimppa haisi yhtd mittaa kyy-
nelkaasulta, kun poliisit mursivat katusulkuja.

Seutraavana syksynd Vesterinen siirtyi Brysselin elokuvakouluun, mutta kaupunki oli sietimittomin tylsi.
Hin palasi Helsinkiin ja paétyi tothin Suomi-Filmiin. Jarjestijin, kuvaajan ja ohjaajan téiden ohessa hin visisi
poliiftisia elokuvia. Niiden nimet kertovat paljon: Taistelu kanpungisia tai Konalan joutsen.

Vesterinen oli kommunisti silld tavalla kuin silloin oltiin. Enemmin kuitenkin anarkistinen vasemmisto-
hippi kuin puoluekaaderi.

Lopulta Suomi-Filmin johtaja ei enai sulattanut sitd, ettd yhtidén studiolla tehtiin tydaikana vallankumousta
yhtién 35-milliselld kameralla. Seppo Vesterinen sai potkut.

Sen jilkeen vuonna 1972 hin luiskaht t6ihin Helsingin Juhlavitkoille.

Juhlaviikkojen ohjelmisto oli ollut lihinna vakavahenkisti klassista musiikkia, mutta Seppo Nummen
johtajakaudella asiat muuttuivat. Vesterinen oli kithkedsti mukana tuomassa Helsinkiin rankkaa undergroundia
ja alempia taiteita: kokeellisia teatteriryhmid, jazzia, jopa rockia.

1970-luvun loppupuolen hin lihinni toi bindejd Suomeen ennen kuin kohtasi Hanoi Rocksin.

1980-luvun loppupuolelia iski Veniji-innostus. Perestroika oli avannut laajaa Neuvostomaata, ja Vesteri-
nen oli varma, ettd jostain Siperian perukoilta 16ytyy se hullu punkhanuristi, jonka edessi koko maailma pol-
vistuu. Niin ei kiynyt, vaikka Vesterinen tekikin muutamia kiertueita veniliisten bindien kanssa. Esimerkiksi
Avia-niminen teatteritockryhma myi Queen Elizabeth Hallin tiyteen kaksi kertaa, mutta levy-yhtiot eivit in-
nostuneet.

Helsingin Juhlaviikoille Vesterinen palasi vuonna 1995. Hin tuotti Peter Sellarsin teatteriesityksen I Was
Looking at the Cetling and then I Saw the Sky.

Se oli juuti se vuosi, jolloin Juhlaviikot teki kohutappiot.

»Siind oli sentddn anarkiaa. Tappiota tuli miljoona markkaa piivissi. Meille oli hankittu kalliit tietokoneet,
joita kukaan ei osannut kiyttad. Laskut lyotiin vain poydille pinoon, joka kasvoi ja kasvoi.”

Vuonna 1996 Vesterinen teki ison ratkaisun. Hin tympidntyi rock-, taide- ja kanpunkielimain ja muutti
erakoksi Mustion kartanoon. Sielld hin pidsi myos toteuttamaan yhden suuren unelmansa: hin ryhtyi tosis-
saan paneutumaan kukkiin.

Kukkiin?

”Mini rakastan kukkia. Sithen asti olin oikeastaan ajautunut kaikkiin juttuihini. Se vetiytyminen oli hyvin
aktivinen paitos.”

Vesterinen kasvatti kahtena kesini upean niytekukkatarhan, jota marttaryhmit kivivit thailemassa.

Kukkiin Vestetinen oli hullaantunut jo paljon aikaisemmin, mutta kiytinndssi harrastaminen oli jadnyt vi-
hiiseksi. Tosin hinelld oli ollut kattopuutarha silloin, kun hin oli muuttanut Hanoi Rocksin jilkeen pariksi
vuodeksi Los Angelesiin.

Mutta toista pitkad ja pimedid talvea Mustiossa Vesterinen ei enii jaksanut.

Syyni oli se, ettd maalaiset ovat perseesti.

”Maalaiset on typetida moukkia, jothin ei voi luottaa. Pelkkii MTK:laisen politilkan puudeleita. Niill et ole
mitian tulevaisuutta, eikd ne sitd ansaitsekaan.”

Vuonna 1997 Vesterinen palasi kaupunkiin, ja pian ohjelmatoimisto Welldonen Tiina Vuorinen pyysi hi-
net HIMin manageriksi.

Quto yhdistelmi: kukkia ja rockia.

»Ehki se on kapinallisuutta. Tai sitten se on luonteenpiirre. Olla aina vihin vastaan sitd, mikd on yleisesti
hyviksyttyd.”

Vesterinen sytyttad uuden savukkeen, hymyilee kierosti ja paljastaa salaisuuden.

Hinen suuri toteutumaton haaveensa oli paisti Jari Sillanpdin manageriksi.

Mita? Ei voi olla totta!

»Kylld kylld. Hed ensimmaisesta hitistd olisi pitinyt tehdd italian- ja ranskankielinen versio ja rakentaa sen
ympitille. San Remon iskelmifestivaaleilla Sillanpii olisi ollut aivan kunkku. Silli oli niin paljon charmia sil-
loin. Mutta se on my6hiisti nyt.”

Muistelut keskeyttia parraton kosketinsoittaja.
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?Tillanen tistd tuli, tosi roisi. Aika vahvasti Village Peoplea”, Pluto-Salminen naureskelee.

Kiertuekirjan Betliini-sivulla lukee kello 22:n kohdalla showtime.

Siihen on aikaa vield tunti. Vestetinen tydntid tyynesti lihaa suuhunsa ja kehaisee: ”En harrasta litkuntaa,
vedin r66kid hillittomaist ja pidan erityisesti rasvaisesta ruuasta ja juon olutta. Mitiin ongelmia ei ole ollut,
mutta ethin sitd tiedd, kuinka mati on sisaltd.”

Vesterinen on 51-vuotias eiki nie vanhenemisessa mitian hyvia.

”Fyysinen rappio on surkeaa. Eikd vanhukset ole viisaampia, piinvastoin. HIMin kundeilla on nyt vihin
yli kaksikymppisind kokemusta aika monen vanhuksen verran.”

Vaikka kiertue-elimissi on rasittavat puolensa, hin haluaa olla koko ajan lihelld bandia.

”Mi en pysty tekemiin titi duunia kauko-ohjattuna. Ei olisi ensi kiden kosketusta sithen, miti bindin si-
silld tapahtuu, ja mitd tapahtuu suhteessa tekniikkaan. T44lld nikee kontaktin yleis66n ja sidosryhmiin.”

Vestetinen rojauttaa kiltisti lautasen tiskipaljuun ja painelee pukuhuoneeseen tarkistamaan, etti kaikki on
kunnossa.

Jarjestysmiesten radiopuhelimet jo rasahtelevat. Kaikki on valmista. Villekin on vihdoin saanut outlookin
kuntoon ja tulee ulos kylpyhuoneesta. Bindi lihtee kiytivai pitkin kohtt esiintymislavaa.

Rumpali Gas Lipstick kuitenkin pyorihtdd ympiri. " Taytyy kiyda pissalla.”

Kaasu on iso mies, ja hin haisee pahalta. Hin on kiyttinyt koko kiertueen ajan lavalla samoja shortseja ja
samaa T-paitaa. Iso mies hikoilee paljon.

Pian hin tulee takaisin ja ilmoittaa: "Boys and girls, it's rock'n'roll

Salissa valot on himmennetty ja kaapeista kuuluu Johnny Cashia. HIM nousee lavalle ja Ville tervehti mik-
rofonitn: "Hello.” 7 000 thmista vastaa huutamalla.

Musiikki murahtaa kiyntin.

Vesterinen harppoo hermostuneena ympariinsi. Hin katoaa vililld yleisén joukkoon, tulee takaisin ja ka-
toaa taas. Pian hin ilmestyy jostakin videokamera kddessidn. Hin nousee lavan nurkalle ja kuvaa yleis6a.

Lavan eteen on pakkautunut teinitytt6ja, pelkkid teinityttdjd. Niitd, joiden syddmen lapityksesti ja ailahte-
levaisesta mielestd koko touhu sippuu: levymyynti, keikat, rahat, HIMin tulevaisuus. Vililld jarjestysmiehet
kurottautuvat yleisén joukkoon kiskomaan turvaan onnesta ja tungoksesta pyortyneitd tyttdja.

Vesterinen kuvaa tytt6ji, mutta tytot nikevit vain Ville Valon. He tuijottavat sankariaan lumoutuneena ja
laulavat mukana. He osaavat jokaisen laulun sanat.

Yhdelli heisti on kddessddn pitkdvartinen punainen ruusu. Hén heittdd sen lavalle, ja onneksi Ville poimii
juurd sen ruusun maasta ja asettaa mikkitelineeseen. Ruusu saa kohta seurakseen valkoiset, topatut rintalitvit.
Pian toisetkin.

Ruusutytdn katse ahmii Villen jokaisen lilkkeen. Hin kiemurtelee, kun Ville Valo imee sormeaan, ja mel-
kein punastuu, kun Ville keikuttaa hipeilemittomist takapuoltaan yleisolle. Silmét on pakko sulkea hetkeksi,
kun Ville tiisuu paitansa.

Ruusutyttd keinuu musiikin mukana ja heiluttaa kidessiin punaista kirjekuorta. Kun HIM aloittaa Join Me
-biisin, hin heittdi kirjeen lavalle. Se jaksaa lentia vain hidin tuskin lavan reunalle ja jd4 sithen. Kirje tallautuu
Villen jalkoihin.

Encoren aikana Ville loikkaa lavalta alas ja katoaa hetkeksi nikyvista. Lavan sivulla Vesterisen aatamin-
omena pompahtaa rajusti.

Ville kapuaa takaisin lavalle ja poistuu nyt portaita pitkin. Keikka on ohi ja monitoreista alkaa soida
Johnny Cash.

Myo6hemmin kirje 16ytyy lavalta laitteistoja purkavien roudarien jaloista.

Siind lukee englanniksi:

Hei Ville! Téimd punasnen ruusn, jonka beitin sinulle lavalle. Minun nimeni on Anastasia. Olen 18 vuotta nuor. Olisin
hyvin onnellinen, jos vastaisit minulle jonain péiiviing. Mind olen tytts, joka kertoo koko ajan “mind rakastan sinna’. Minulla
¢i ole ollut seksidi kenenkdiin kanssa, joten haaveilen, ettd teen sitd sinun kanssasi. Mind olen 14hti jonain pdivéing! Mind lan-
lan!

Ehka tapaamme toisenime joskus.

Rakastunut,

Anastasia

1

Takahuoneessa on richakas tunnelma. Keikka meni hyvin. Kaikki ovat tyytyviisid.

Bindi saa onnitteluja, myds levy-yhtién Yhdysvaltain-osaston pomo haluaa kitelld Villed. Valo kumartaa
kohteliaast ja kiittelee kiitoksista melkein litkaakin.

Vestetinen niyttis olevan kaikkialla. Hin harppoo edestakaisin ja hymyilee.

Mutta bindi haluaa nukkumaan.

Arenan nurkalta bussin perdin pydtriahtii kaksi taksia. Kun Ville astuu ulos bussista, tytdt ovat jo ovella
vastassa. Bindin muut soittajat saavat kivelld rauhassa hotelliin.

Bindi katoaa huoneisiinsa, aulabaariin jaavit vain levy-yhtién thmiset. Kaikki kehuvat, kuinka vaatimatto-
mia ja mutkattomia HIMin pojat ovat. Ei minké4nlaisia poptihden elkeiti!

Vesterinen paljastaa, ettd kiltteydesti on sovittu ennen kiertuetta. Nyt ollaan ystavillisia ja mukavia kaikille.
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Toisenlaisiakin kokemuksia on. Poydassa kerrotaan, etti jollain keikalla kosketinsoittaja jouduttiin viemiin
sairaalaan. Biandin muut pojat tekivit kepposen ja herittivit hinet vaahtosammuttimella. Silmisti lihti niké
hetkeksi.

Jossain toisessa hotellissa meno ol niin richakasta, ettd kerroksen muut asiakkaat kirjoittautuivat ulos kes-
kelld yota.

” Arvatkaa, olinko aamiaisella niska kyyryssi”, Vesterinen nauraa.

Mitd taalld tapahtuu? Eihin Britzer Gardenilla ole mitddn tekemistd rock-eldimin kanssa. Ja bindikin on lihte-
nyt aamulla kohtt Apoldaa.

Vesterinen on jainyt kaupunkiin katsellakseen kukkia ja saapunut Berliinin hepeilli sijaitsevaan kukkatar-
haan. Vesteriselld on seurassaan kuvataiteilijat Marianne Uutinen ja Robert Lukander.

”Katsokaa noita narsissiketojal Thanial” Vesterinen ihastelee.

Tiilla suunnitellaan kesdkuussa T6616nlahdella avattavaa taidekukkatarhaa. Uutinen ja Lukander tayttavat
kukkataiteella teilun 200 nelién palan Té6l6nlahden rantaa. Vesterinen vetii projektia, tosin nyt lihinni
keikkabussista.

Vesterinen haluaist esitelld esimerkkeja mahdollisista kukista ja kasveista, mutta Britzerissd on varhaista.
Kasvit ovat vasta nupulla. Vettikin vihmoo.

Onneksi kukkatarhassa on ravintola.

Uutinen ja Lukander levittivit braatvurstien, lihapullien ja oluttuoppien sekaan piirroksia toistdan.

Selvidi esimerkiksi, ettd neljd metrid korkean ja 13 metrii pitkin FREDI-sanan D-kirjaimen ulkokaartee-
seen pitiisi saada piikkipiisid kasveja. Uutisen ty6 on abstraktimpi. Sen keskelld on orvokeista muodostuva
pylly, Linda Lampeniuksen pylly.

Keskelle taiteilijat haluavat penkin.

”Alue on aika iso, penkki hukkuu helposti sinne. Mutta miten te niette sen”, Vesterinen kysyy.

Lopulta he piityvit sithen, ettd teosten viliin tulee valkoisesta marmorisorasta kiytavii, joita pitkin katso-
jat padsevit lihelle t6ita. Sora on Finlandia-talon seinisti, ja penkki on puutarhakitschia.

Lukander on tiukkana.

”Ei1 tonttuja. Mutta keraamiset sienet on kivoja.”

Uutinen on tonttujen kannalla. Han haluaa my6s yhden tulppaanin.

Vestetinen vastustaa: "Ei kannata, tulppaani ei kesti koko kesaa."

”No, laitetaan tiimaritulppaani”, Uutinen keksii.

Lukander havahtuu: "No jos sinne tulee tiimaritulppaani, niin sitten tontutkin kéy.”

Vesterinen ei malta olla briljeeraamatta hieman erikoisalueellaan, yksivuotisilla kukilla. Ne sopivat hinelle
pathaiten. Kun ei koskaan tiedi, missi on seuraavana vuonna, monivuotisten kasvien kasvattaminen olisi han-
kalaa.

Sité paitsi yksivuotiset kukat ovat hortonomian populaarikulttuuria, tiysin hyédyttémia asioita.

Vesterinen juo kolme olutta, ei enempid. Muuten saattaa kdyda niin, ettd hin 10ytiisi itsensid aamulla katu-
ojasta.

Aitikin soittaa.

Taksimatkalla Berliinin keskustaan kiertue-elimin rasitukset nikyvit. Vesterinen ottaa nokoset.

Hotellihuone on kaaoksen vallassa. Vestetisen laukut ovat pienii ja tavaraa paljon. Milldan ei voi kaikki mah-
tua.

Eniten tilaa vievit tietokonerojut ja pivharyteikko.

Y6poydilla on hotellin johtajan tervehdys. Hedelmikoria ei ole edes avattu.

”Kun ei tiedd, milloin palaa kotiin, tiytyy kuljettaa mukana kaikki, miti voi ikind tarvita.”

Tai noh, kotiin ja kotiin. Vesterinen pitdd asuntoa Helsingissd, mutta suunnilleen kaikki tavarat ovat pahvi-
laatikoissa, lahtovalmiina.

Suomesta pois muuttaminen ei olisi hinelle yhtaan vastenmielinen ajatus, silld niin monet astat Suomessa
on perseesti.

Vuokrataso on sikamainen, ja elimisen taso on huono. Rahalle ei saa vastinetta.

”Mi sy6n aina ulkona. Suomessa ruoka on teollista, kaikki on pakastettua ja pussitettua. Sunnuntaina ei
saa mistddn tuoretta leipid. Enki suostu syémain kidutettua broileria tai kirjolohia, jotka saastuttavat meren.”

Keski-Euroopasta ainakin 16ytyy kunnollisia ravintoloita, joissa ruoka tehdaan itse. Ja leipd on aina tuoretta.

Vestetinen ei suostu ottamaan HIMille suomalaisen rockin tienavaajan roolia. Maantieteelld et myydi pop-
musitkkia. On vain muutamia popjattilaisia, kuten Englanti, Yhdysvallat ja Ruotst. Suomi on samassa asemas-
sa kuin Bulgaria.

”Viihdegentre ei ole oikeasti kovin suomalainen asia.”

Lopulta Vestetinen saa kuin saakin tungetuksi kaikki tavaransa tuliterdin alumiinilaukkuunsa.

Alakerrassa hin tilaa taksin rautatieasemalle. Dresdenissi odottaa HIM. Villelld on kuulemma flunssa pa-
hentunut ja laulaja méiritty kahdeksi paiviksi puhekieltoon.

Flunssa on tietysti petseestd, mutta silti kaikesta nikee, etti Vesterinen viihtyy.

”Menestys on ithanaa! Mikiin ei ole sen thanampaa.”
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KOISTISEN PAHAT POJAT
Anssi Miettinen, Helsingin Sanomien Kuukausiliite, heindkuu 2000.

Lapsia oli yksitoista, vanhemmat eivit huolehtineet heistd kunnolla. Niinpia Koistisen Lasse (vas.), Erkki, Pek-
ka ja Leevi ryhtyivat varastamaan perheelle ruokaa. Ja vihitellen vihin muutakin.

Oli pakkasaamu kaksi piivdi ennen vuosituhannen vaihtumista. Kello oli kymmenen.

Viisi poliisiautoa pysihtyi pienen punaisen talon pihalle Mestilin kylissi, joka sijaitsee noin kymmenen ki-
lometrid Euran keskustasta eteldin.

Kaksikerroksisessa talossa asuivat Koistiset, lestadiolainen suurperhe, joka oli muuttanut Euraan yhdeksin
vuotta aiemmin, zidin ja isdn eron jilkeen. Poliisit tiesivit jonkin verran 11-lapsisen perheen omalaatuisesta,
etistdytyneestd eliminmenosta.

Monta kertaa olivat poliisit ajaneet samaan pithaan hakemaan lapsia kouluun. Joskus ok selvitelty perheen
poikien ja naapureiden vilisid kiistoja, joita oli syntynyt kylatielld hurjastelusta, kiusanteoista ja omatekoisten
pommien rajdytyksisti.

Nyt tilanne oli vakavampi. Joulupyhien aikaan Kauttuan liikekeskuksessa sijaitsevaan Osuuspankin kontto-
riin oli murtauduttu vilikaton kautta ja kassaholvista oli varastettu noin 700 000 markkaa.

Vaikka poliisi tiesi petheen ongelmista, poikia pidettiin pohjimmiltaan kiltteina, eivitkd he tiyttineet rikol-
listen tyypillisia tunnusmerkkeja: urheilulliset nuorukaiset eivit juoneet, eivitki edes polttaneet.

Poliisit menivit sisiin punaisen talon ovesta.

Samaan aikaan Euran poliisin komisario Kari Hohkuri odotteli tyShuoneessaan hermostuneena viestia Mes-
tilistd. Paattdessidan tehdi ratsian Koistisille Hohkuri oli ottanut suuren riskin.

Poliisilla ei ollut minkidnlaista niytt6a siitd, ettd joku perheen jisenisti olisi ollut asialla Osuuspankissa.

Mutta komisatiolla oli aavistus. Murtomenetelmi oli poikkeuksellinen: kassaholvin katon lipi oli paisty
pienten dynamiittipaukkujen avulla, ja Hohkusi muisti Koististen pommileikit.

Se et ollut ainoa syy epiilyyn. Jo syksylld poliisi oli ottanut perheen seurantaan. Virkavaltaa ja naapureita oli
ihmetyttinyt, kun rutikdyhin perheen pihamaalle oli ilmestynyt uusia autoja ja muita moottoriajoneuvoja.

Poliisi oli saanut selville, etti Koistisen pojat lilkkkuivat 6isin ja laajalla alueella. Kaiken lisiksi veljesten auto
oli aiemmin syksylld nihty lihelld huoltoasemaa, jonka seteliautomaatti oli putsattu.

Kello 10.35 Hohkuri sai Mestilistd helpottavan viestin: talossa oli paljon rahaa pilossa. Kello 11.15 16ytyi
dynamiittikdtké. Hohkurt kutsui paikalle lisid poliiseja ja rijahdysaineasiantuntijoita.

Koko perhe vietiin kuulusteluihin. Pian selvisi, ettd pankin ryst6én oli osallistunut nelji veljesti, 24-vuo-
tas Leevi, 21-vuotias Etkki, 18-vuotias Pekka ja 15-vuotias Lasse. Muu perhe péistettiin vapaakst jo sama-
na paivini.

Kiinnijaiminen oli pojille helpotus. Veljekset tunnustivat kaikkiaan yli sata rikosta. Lounais-Suomen polii-
seja yli vuoden ajan ty6llistinyt poikkeuksellinen rikosvyyht alkot selvita.

Samalla selvist paljon muutakin.

Mutkikas Mestlintie on punertavaa hiekkaa, ja sitd reunustavat istutetut vaahterat. Maisema on tyypillisen
maalaiskylin: taloja on sadan metrin vilein, sielti taalta pilkottaa peltotilkkua, sitten taas metsia.

Koististen pihalla ruostuu hopeanharmaa legenda, Datsun 100A, vield ajokelpoinen. Puoliksi metsén puo-
lella on punainen autonraato, jonka vaivoin tunnistaa Volvoksi. Sen peri on rutattu kasaan, ikkunat rikottu ja
kylkeen on kirjoitettu spray-maalilla CORVVETTE.

Punaisen ulkovaraston takana on romukasa, siellakin raiskattu auto ja misi moottorikelkka. Ulkovaraston
seindin on spreijattu punaisella maalilla: ERKKI.

Pihalle ilmestyy hauskannikéinen nuoti mies. Hin esittiytyy Erkiksi. “Leevi on Eurassa ladkirilli. Pekka ja
Lasse nukkuu vield”, hin sanoo ja naurahtaa. Kello on yli kaksi iltapaivilla.

Todellakin, pojat ovat vapaina. Heidat paastettiin putkasta ldhes kuukauden kuulusteluiden jilkeen. Oikeu-
denkiynti on kesken kolmessa kirijioikeudessa, ja tutkintamateriaalia on kertynyt kilokaupalla. Piatds on
odotettavissa syksylld, keskikesd kuluu mielentilatutkimuksissa.

Vettd tihuttaa, mutta pyykit roikkuvat pitkilld naruilla, jotka yltavit pihan poikki aina kuusikon suojiin raken-
netulle hevosaitaukselle. Tumma oti Ravu on Erkin mukaan kesin lainassa. Pihalla lojuu betoninen kuula,
traktorinrengas ja outoja virkkeji. Erkki nayttdd, mihin niita tarvitaan: hin nostaa kuulan maasta, irvistia ja
puhkuu, lihakset ja verisuonet pullistuvat, jirkile nousee suotille kisille. Ei ihme, vuosi sitten Erkki oli toinen
Hinnerjoen voimamies-kisassa.

Talossa on 95 nelistd kahdessa ketroksessa. Jokaisessa huoneessa on monta sinkyi, ja patjoja lojuu lat-
tioilla. Koistisen katraaseen kuuluu kuusi poikaa ja viisi tytt6d. Nelja tytéisti on jo muuttanut pots kotoa, mut-
ta hekin viettavit paljon aikaa Mestildssd. Tyttirista vain yksi, 26-vuotias Eeva, on toissé.

Nytkin, alkukesisti, paikalla ovat melkein kaikki. Perheen iiti, Sinikka, istuu keittion tuolilla ja hymyilee.
Hin on 48-vuotias, mutta kasvojen uurteet kertovat raskaasta elaimisti.
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Aiti ei paljon puhu, keittelee kahvia puuhellalla, myétiilee ja naureskelee poikien jutuille. ”Tuolla mini nu-
kun lattialla”, hidn sanoo ja nauraa.

Tyttiret ovat kauniita, aitinsd nakoistd. Heilld on pitkit, suorat hiukset, ei meikkii.

Pojat ovat rotevia, mutta eivat jirkaleiti. Kun Koististen tapausta alettiin kisitelld oikeudessa, tiedotusvali-
neet ristivit veljessarjan Euran Daltoneiksi, villin linnen sarjakuvahahmojen mukaan.

Siind missd Daltonit olivat kaikki eri pituisia, Koistisia ei voi panna pituusjitjestykseen. Erkki, Leevi ja
Pekka ovat 180-senttisid, Lasse on sentin lyhyempi, mutta vield kasvuidssi. Eroa ei kuitenkaan huomaa, silli
Lassen tukka on pystyssi.

Lasse on herannyt ja hotkii aamupalaa. Poydissi on nikkileipii, punaista edamia, voita ja kulutusmaitoa,
jota veljekset horppivit paivittiin littakaupalla. Kahvi on kallista ja siksi lathaa. Ruoka-aikoja ei ole, silld kaikkia
el satsi kuitenkaan koolle.

Sateen vuoksi kaikki istuvat sisilld. Kukaan el tee mitdin erityisti, yksi lukee Aku Ankkaa, toinen virittelee
radiota. Valilld 4iti kuorii perunoita.

Puoli neljilta kuuluu kerrossingysta urahdus. Pekka on herinnyt ja nousee ylos tukka pérrossi. “Nukuin
kakstoista tuntia, sitten kuus tuntia hereilld, sitten taas kakstoista tuntia. Vielikin visyttia”, Pekka nauraa rau-
keana.

Aiti, Leevi, Lasse, Erkki ja Annamari rajihtivit nauramaan, mutta vain hetkeksi. Lyhyt, purskausmainen
behehe tuntuu olevan Koististen tavaramerkki.

?Than kuin Turhapuro”, Erkki heittid veljestidn.

”Pekka on atka hyvi nukkumaan”, diti sanoo ja nauraa taas.

Jo lapsesta asti pojat ovat kukkuneet yot ja nukkuneet pitkalle iltapdivaan. Erkin mukaan koulukin olisi su-
junut paremmin, jos sitd olisi voinut kdyda yolla.

?Qlis yksin sielld pulpetissa. Tai sitten nauhottais sen opetuksen piivilla ja kattois sen y6lld videolta”, hin
hihkuu.

Erkki on neljan koplasta ainut, joka sai peruskoulun suotitettua loppuun, mutta vaikeaa se oli. Armeijaan
Erkki ei kuitenkaan sopeutunut, ja karkasi kasarmilta ensimmiiseni piivini. Leevi vithty1 armeijassa loppuun
asti.

”Mini kivin koulun loppuun, Leevi armeijan. Tasapeli”, Erkki toteaa.

Koististen lauseet ovat lyhyita toksidhdyksid. Suuri perhe pienessi tilassa on tottunut nopeaan kuittailuun.
Toisinaan on silti yllittivin hiljaista.

Vaikka perhe on asunut Eurassa jo yhdekséin vuotta, Turun mutre on siilynyt. ”Kyl me ollaan vihid mau-
nokoivistoja tadl”, Erkki sanoo.

Vililla poikien huumori viittaa perheen kéyhyyteen tai muthin traagisiin vatheisiin. Kun vanhimman tyt-
tiren, 30-vuotiaan Annamarin kolmevuotias Eelis-poika leikkii keittiossi pyssyn kanssa, Leevi vitsailee: "Hei,
otetaan Eeliksestd kuva ja laitetaan siihen, etti tissid on nuotin Daltonin veljeksistd.”

Tai: "Mennian Mintyniemeen ja huhuillaan kylttien kanssa, ettd antakaa ruokaa.”

Taas kaikki nauravat: bebebe.

Naurun takana on kova menneisyys.

Piivi on ollut kurja, sade jatkuu illallakin. Ylikerran avoimesta ikkunasta tulee himiriin huoneeseen viela vi-
hin valoa, ja ulkoa kuuluu tihedrytminen pauke. Erkki takoo ulkovarastossa nyrkkeilypalloa vasten levyi.

Helena Koistinen istuutuu Lassen petaamattomalle singylle. Perheen lapsista juuri hin on paissyt par-
haiten itseniisen elimin alkuun. Helena on 27-vuotias ja opiskelee sairaanhoitajaksi Turussa. Hin on jollain
lailla aikuisempi kuin muut perheenjisenet.

Ehk3 se johtuu siitd, ettd Helena on jo vuoden ajan kiynyt terapiassa. Asiat ovat kipeiti, mutta puhuminen
auttaa. Nyt Helena haluaa kertoa Koististen tarinan.

”Is4 sairastaa paranoidista skitsofreniaa eiki ole pystynyt perheesti huolehtimaan”, hin aloittaa rauhallisel-
la ddnella.

Koististen petheen tarina alkaa vuodesta 1968, kun isi ja diti menivit naimisiin. Aiti oli tuolloin vasta 17-
vuotias, isi kymmenen vuotta morsiantaan vanhempi. Lestadiolaiseen tapaan he eivit juuri tunteneet toisiaan,
silla ennen avioliittoa el saanut seurustella.

Pian avioliiton solmimisen jilkeen nuoti pari muutti Ruotsin Kilrunaan, jossa isi tydskenteli kaivoksessa.
Kiirunassa syntyi vuonna 1970 petheen esikoinen, Annamari. Sitten perhe muutti takaisin Suomeen, Turun li-
helle Maskuun. Lapsia alkoi syntyi tasaiseen tahtiin: Annamarin jilkeen syntyi Esa 1971, sitten Helena 1972,
Eeva 1974, Leevi 1975, Kalle 1976, Erkki 1978, Mirjami 1980, Pekka 1981, Tuulikki 1982 ja lopulta Lasse
1984.

Ongelmat alkoivat varhain. Lapset ihmettelivit isin outoja puheita ja sekavia monisteita, joita hin raapusti
kaiken aikaa.

1970-luvun lopulla isi joutui hoitoon mielisairaalaan ja muu perhe muuttt Maskussa entistd suurempaan
taloon. Kun isd paisi sairaalasta 1980-luvun alussa, perheen elimi oli jollain mallilla.

Isan sairaus paheni vuonna 1984, kun Maskun talon ylikerta paloi Pekan tulitikkuleikkien jilkeen. Suut-
pethe joutui muuttamaan puoleksi vuodeksi kerrostaloon Maskun keskustaan.

Isi oli aggressiivinen ja ankara. Hin pakotti lapset kuuntelemaan juttujaan, joissa uskonto, politiikka ja vi-
ranomaisten kierous kietoutuivat yhteen.
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”Y6t isd luki Raamattua. Téihin hin ei halunnut menna. Miki tahansa ty6 et hinelle kelvannut, ja jos kel-
pasi, palkan piti olla suuri”, Helena muistelee.

Kun isin sairaus oli pahimmillaan, hin veti jadkaapin tépselin seinistd, koska siitd oli suora salakuuntelu-
yhteys presidentinlinnaan. Eipa silti, jidkaappi oli usein tyhjina. Lapset laihtuivat, silld 154 tuhlasi petheen ra-
hat, lapsilisit ja muut avustukset.

Rahaa saatuaan hin katosi reissuilleen Turkuun. Isi oli atka usein poissa. Ne oli jotain naisreissuja, kivi
jossain hotellissa.”

Jos ruokaa oli, se ei ollut kummoista. Tyypillinen ateria oli kaurahiutaleita ja maitoa. Usein lapset sé1vit
mossdd, jossa mustikoita oli sekoitettu vehnijauhothin. Toisinaan ruokana oli koiranmuroja.

Joskus isd tot ruokaa vain itselleen. Lapset katsoivat vieressi, kun isd popst herkkuja péydissi ja sanot:
”Nortsulla on norsun nilki, hiirelld on hiiren nilka.”

Tuo lause on jadnyt kaikkien mieleen.

Lapset oppivat pian etsimiin syotavii itse.Ratsastustalleilla he kavivit jyrsimissi hevosille tarkoitettuja
letvinkinttyjd, nuoremmat varasteliviat sokerijuurikkaita naapurien pelloilta. Teeti keitettiin kuusenhavuista.

”Jossain vatheessa kierreltiin mummonmokkeji ja pyydettiin pipareita. Vililli mentiin naapuriin pyyta-
miin ruokaa.”

Kaatopaikat tulivat lapsille tutuiksi. Roskien seasta he etsivit ruokaa, pulloja ja rojua, jota pystyl myymain
johonkin. Pojat alkoivat kerita kupatia, siiti sai taskurahaa. Isi vei suuren osan niistikin rahoista, vaikka lap-
set yrttivit niitd pilotella.

”Isd osast puhua niin hyvin. Lupasi maksaa takaisin. Mutta kun tuli maksupaivi, hin selitti, ettd kidnap-
pauksesta el ole tullut rahoja, eikd hin voi maksaa.”

”Kidnappauksilla” isi tarkoitti sitd, kun hinet oli viety vasten tahtoaan mielisairaalaan. Niistd hédn vaati
korvauksia viranomaisilta ja lihetteli maaherroille ja presidenteille korvausvaatimuksiaan.

Isi kielsi lapsia puhumasta opettajille ja sosiaalityontekijoille perheen asioista. Lapset joutuivat isin viran-
omaisvihan vilikappaleiksi. Vililld is3 kielsi lapsiaan menemisti kouluun. Silloinkin, kun lapset sinne paasivit,
heidin repaleisia vaatteitaan pilkattiin. ”Hei, tuolta tulee Koistinen”, oli yleinen huuto koulunpihalla.

Sisarukset purkivat pahaa oloaan tappelemalla keskeniin, kun eivit uskaltaneet nousta isiinsi vastaan.

Lasten kiinnostus koulua kohtaan hiipui, vaikka sielld sentiin sai kunnon ruokaa. Usein lapset olivat liian
visyneitd lahtemiidn kouluun. Pdivisaikaan vartijat hiativit lapset pois kaatopaikoilta, joten he hiippailivat sin-
ne vasta himarissa.

Vanhemmat eivit koskaan kannustaneet lapsiaan mihinkdin, eikd petheessi vietetty lainkaan juhlia, ei edes
syntymapaivia.

Isin uskonnollinen kuri vathteli hinen tilansa mukaan. ”’Se oli than naurettavaa valilld. Vililld ei saanut In-
kea sarjakuvia, valilld hin antoi katsoa televisiota.”

Kerran isi kitkutt television nuotioon ja ampui ruudun rikki. Joskus lapset satvat piiskaa pienimmistikin
asiasta, valilld 1sd et vilittinyt mistadn.

Usein isd uhkasi viedd perheen suolle ja ampua kaikki. Pahimmat traumat jaivit Pekalle. Kerran 1sd uhkasi
laittaa Pekan jalkoihin narut, ripustaa katosta haarat levilldin ja hakata viilukirveelld halki. Isi my3s juoksi sit-
pin kanssa Tuulikin perissi ja nauroi silmit oudosti mollottaen.

Silloin kun isi et ollut sekavassa tillassa, hin osasi selittdd. Yhdessi vatheessa perheen lapsilisit maksettiin
ruokakortteina, mutta isd puhui viranomaiset ympari, ja rahat tulivat taas hinen tililleen.

Vanhemmat riitelivit paljon, mutta iiti alistui usein. ”Aiti oli lisdhtinyt ja romahtanut. Hin oli jossain vai-
heessa ihan poikki: itki suoraa huutoa kaiket paivit ja oksensi, joskus makasi vaan.”

Vililld ditikin sai raivokohtauksia. Usein hin uhkasi jattid perheen.

Helenan mukaan kumpikaan vanhemmista el tuntunut vilittdvin lapsista tai heidin tarpeistaan. Isi ei hoi-
tanut taloutta, vaan heitti laskut usein suoraan roskiin. Helena yritti ottaa vastuuta perheesti ja sisaruksistaan.
Isin tila paheni 80-luvun lopulla. Hin muuttui poissaolevaksi, joskin sai yha ajoittaisia raivonpuuskia.

Aidin veli sai Koistiset vihdoin eroamaan. Aiti ja lapset muuttivat 1991 Euraan, enon maatilan naapuriin.
Eno otti tehtiavikseen lasten kasvattamisen ja pddtt pitdd 1sin loitolla perheesti.

Nyt lapset saivat tuokaa, mutta ankaran enon hoteissa he eivit viithtyneet. “Ilmapiir1 oli aika raaka. Ehka
hin koki, ettd kutittomat lapset piti laittaa kutiin. Enolla oli varmaan omia traumoja lapsuudesta”, Helena
pohtil.

Eno vei lapsia seurakuntaan ja puhui uskonnosta paljon. Veljekset eivit pitineet siitd, ettd eno kyttisi hei-
din tekemisidin ja menemisiddn. Nykyisinkin pojat puhuvat enostaan ”tullimiehend”.

Kieltoja oli paljon. Polkupyérilld ei saanut ajaa, eikd sunnuntaisin saanut kiydi lenkilld. Televisiota lapset
katselivat salaa vintilli, eikd eno siti sieltd 16ytinyt. Kieltojen uhmaamista seurasi tukkapolly.

Eno ei voinut sietdd hevosia eiki koiria. Viimeinen niitti enolle oli, kun Annamari toi hevosen kiymiin ti-
lalla. Eno kyllastyi tottelemattomuuteen ja hiiti petheen pois omistamastaan talosta.

Oli vuosi 1996. Euran sosiaalitoimi jarjest Koistisille asunnon Mestilasta. Taloudellinen tilanne kiristyi jal-
leen, silld vain Esa, veljeksistd vanhin, oli toissi.

Mutta nyt tilanne oli uusi. Ensimmiista kertaa Koistisilla ei ollut isantii talossa.

Datsunin keula on ajettu kasaan. Konepelti sojottaa mutkalla ja moottori on misini. Eilen auto oli vield ehja.
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”Pekka ja Lasse ajoi sen y6lld puuhun. Kévin hinaamassa auton tinne”, Erkki sanoo tyynesti ja tyontia
oman autonsa, metallinvihrein Honda Accordin, cd-pesiidn Jope Ruonansuun kootut. Erkin suosikkikappa-
leessa "helvetin nulikat” ovat varastaneet kiljut kellarista ja Jope ridkyy: ”Tami on poliisiasia.”

Se huvittaa aina uudelleen ja uudelleen. Kiljujutut naurattavat, vaikka veljesten mielesti humalaiset ovat ty-
peryksti, jotka aiheuttavat turhaa rihinii ja tappeluita.

Ei ihme, etteivit paikalliset osanneet epailld Koistisia rikollisiksi. Pailta katsoen he ovat tavallisia maalais-
poikia. He rassaavat autojaan, kaahailevat kylilld ja peuhaavat metsissi. Veljekset kyselevit kiinnostuneina, on-
ko Helsingissa nikynyt kuuluisia Lamborghineja ja pohtivat innoissaan, kuinka kovaa nilla piisisi.

Ne hatvat ulkopuoliset, jotka ovat tutustuneet poikiin, pitivit heitd sympaattisina, jopa hellyttivini nuoru-
kaisina, joiden atkuistuminen on viivistynyt.

Vaikka Leevi on nelikon vanhin, hin ei ole mikiin agitaattori. Leevi on varsin rauhallinen, lapsenakin hin
alistui usein isin tahtoon. Erkki ja Pekka ovat levottomia, Lassessa on vield nuorimmaisen epiavarmuutta. Jos
Koistisista niin voi sanoa, Pekkaa on pidetty perheen mustana lampaana. Hinta on aina ensimmadiseni syytetty
kolttosista.

Pukeutumisellaan he eivit eroa ikiisistddn: fatkut, college-paita ja nahkatakki. Erkki on veljeksistd lthaksik-
kain ja pitid usein hihatonta t-paitaa.

Voimailusta huolimatta pojat eivit ole vikivaltaisia, he eivit tappele edes keskenidin. Kukaan Koistisista ei
naljaile toisille pahantahtoisesti tai komentele muita.

”Pieneni tapeltiin niin paljon, ettd endi ei viitti”, Erkki selittaa.

Ehk3d ahtaus on pakottanut perheen suvaitsemaan toisia. Kaikki ovat tasavertaisia. Edes poikien koplalla e1
ollut johtajaa. Keikat suunniteltiin yhdessi ja jokainen teki sitd, minkd parhaiten osasi.

Vililli veljesten toiminta on jarjeténtd koheltamista, useimmiten harmitonta leikkimisti. Helena-siskon
mielestd voimailu on poikien tapa kohottaa itsetuntoa ja varautua sithen, ettei heitd kukaan enii piise alista-
maan. Pelleilyn Helena nikee merkkini ahdistuksesta. Rikoskierteen aikana he pelleilivit nykyistikin enem-
min.

Vain yksi puheenaihe saa leikin loppumaan. Pekka dnkyttid lievisti, mutta kun puheeksi tulee isi, hin ei
ole saada sanaa suustaan. “Than hullu se on. Vammanen. Than vammanen”, Pekka saa sanotuksi.

”Helppoa rahaa se on aina halunnut. Tekee niitd vammasia lappujaan ja lihettdd Clintonille, Jeltsinille ja
Ahtisaarelle. Ketran se vaati yhdeltd kolme miljardia korvauksia”, Pekka jatkaa.

Edelleen isa kay silloin talloin Mestilissa, poikien mukaan rahaa ruinaamassa. Isin ilmaantuessa ilmapiiri
kitistyy, mutta kukaan ei kehtaa hianti poiskaan ajaa. Vihan seassa on ripaus sdahi.

Erkki kivelee pihan poikki ulkovarastoon jauhelihakéntti kidessididn. Hin on menossa sydttimain pollénpoi-
kasta, joka pari paivad aiemmin 16ytyi orpona kuusen juurelta kaatopaikan liepeilta.

Pol15 ei osaa vield lenti, ja Erkki on nikkaroinut sille pienen nurkkauksen. Lattialle on heitetty sammalta
ja havuja, niin ettei harmaata petoa erota pimeissi muusta kuin kiluvista silmista.

?Than pyodreit silmat. Kuuntele, kun se sihisee. Than koko ajan sihisee”, Lasse sanoo thmeissiin.

Pojat alkavat pohtia p6ll6lle nimed. Pekka ehdottaa Turhapuroa, Erkin mielestd nimi voisi olla Leistola,
ala-asteen opettajan mukaan. Leevi, joka alinomaa vitsailee rikoksista ja Daltoneista, ehdottaa Jesse Jamesia.
Ehki pollo jai perheen kissan tavoin ilman nimei.

Ulkovarasto on tiynni tyokaluja, rojua ja voimailulaitteita. Pojat osaavat kisitelld metallia: penkkipunner-
rus- ja hauiskdintotelineet he ovat hitsanneet itse. Ruosteiset puntitkin ovat omatekoisia.

Lestadiolaisuudesta veljekset ovat saaneet tarpeekseen.

Ulkovaraston nurkassa on televisio ja l3ja videokasetteja. Arnold Schwarzeneggerin elokuvat kuuluvat suo-
sikkeihin.

Tima on veljesten valtakuntaa, tailld he suunnittelivat ensimmiiset rikoksensa.

Leevin mukaan syy rikoksiin oli yksinkertainen: ainainen rahapula, joka paheni sen jilkeen, kun perhe
muutti Mestilddn, eiki eno ollut enii huolehtimassa. I{ukaan lapsista ei hakenut ty6ttomyyskorvauksia eika
toimeentulotukea.

Pikkurikoksia, bensiinivarkauksia ja puhelinautomaattien tyhjentelya oli tehty jo alemmin, mutta varsinai-
sen rotSskierteen pojat laskevat alkaneen lokakuussa 1998. Silloin he murtaututvat Laitilassa grillikioskiin ja
varastivat sieltd hedelmipelin. Rahaa tuli kolmisentuhatta.

Samoihin aikothin pojat lukivat lehdesti, kuinka joku oli varastanut huoltoaseman seteliautomaatin repi-
milla sen irtl kiinnikkeistdin. Pojat ryhtyivit suunnittelemaan samanlaista keikkaa.

Marraskuun toisen piivin yoni Lasse ja Pekka ajoivat Raumalle Volvolla, Leevi seurasi perdssi omalla au-
tollaan. Volvo oli varastettu muutamaa piivaa alemmin Turusta, Topinojan kaatopaikalta, jossa siilytettiin po-
liisin takavarikoimia autoja.

Erkki ei ldhtenyt mukaan, koska hin ei uskonut keikan onnistumiseen.

Poikia jinnitt. Enti jos automaatti ei irtoakaan? Enti jos poliisi yllattda?

Kohteeksi oli valittu Jetin kylmiasema. Volvo patkkeerattiin seteliautomaatin viereen, ja pojat vetdisivit
vanhoista alushousuista tehdyt naamiot piihinsi. Pekka kivi kiinnittimissi vetovaijerin automaatin ympiri ja
kiinnitti toisen piian Volvon vetokoukkuun. Leevi painoi kaasua ja automaatti irtosi rusahtaen kiinnikkeistiin,
sahkokaapelit katkesivat napsahtaen.
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Pojat hinasivat automaatin liheiselle parkkipaikalle ja nostivat sen takakonttiin. Sinne se el mahtunut ko-
konaan, ja veljekset kaahasivat rikospaikalta karkuun varastettu automaatti takakontista torréttden. Saalis
kuljetettiin liheiselle ampumaradalle. Pohjapelti vddnnettiin auki, ja rahaa 18ytyi noin 3000 markkaa.

Pojat peittelivit automaatin risuilla ja lihtivit ajamaan kohti Mestilaa.

Nyt Erkkikin vakuuttui, ettd keikat voivat onnistua.

Samaa menetelmii kiytettiin yli kymmenen kertaa. Ainakin kerran pojat kiyttivit automaatin “nyppaami-
seen” kauhakuormaajaa, joka oli varastettu Isosuon kaatopaikalta Raisiosta.

Vililld saalis oli muhkea, kymmeniituhansia markkoja. Pettymys oli suuri, jos automaatista 16ytyi alle tuhat
markkaa. Se oli poikien mielestd onnettoman pieni palkka koko yon uurastuksesta.

Usein vahingot olivat moninkertaiset saaliiseen verrattuna, mutta se ei edes kiviissyt poikien mielessi.

Automaattien irtivetiminen oli kuitenkin ty6lasti puuhaa. Pojat paittivit kehittid helpomman tekotavan.
Maaliskuussa 1999 veljekset ajoivat Ruskoon, jonne he olivat jittineet eriin automaatin. He tutkiskelivat tark-
kaan automaatin lukitusmekanismeja ja ryhtyivit itse valmistamaan tyékaluja, joilla lukituksen saisi vaivatto-
masti murrettua jo rikospaikalla.

Ulkorakennuksessa alkoi aherrus, kun veljekset taivuttivat ja hitsasivat metallia mitoiksi ja avaimiksi. Tar-
vittiin myds poraa, meisseleitd, kirvestd ja talttoja. Koeporaukset onnistuivat. Nyt automaattien lukitukset au-
kesivat yhdessi hujauksessa.

Tamin jilkeen, huhtikuussa 1999, taht kithtyi. Kvartetti lihti keikoille lihes joka ilta, nyt yhdessi yossa
ehti useaan kohteeseen.

Pojat alkoivat paatua. “Kylli me tiedettiin, ettd tehdadn vairin. Mutta jotenkin siiti ei vaan vilittinyt”,
Erkki pohtii. ”Alussa siti oli peloissaan, loppuvaiheessa me vaan naurettiin ja porattiin”, Pekka puolestaan
muistelee.

Leevi istuu ulkovaraston nojatuolissa ja katsoo televisiosta Kympin uutisia. Halonen on tavannut Putinin, jon-
ka mielestd Karjalan palauttamisesta ei saa edes keskustella. Leevid politiikka ei kilnnosta, rittad kun tietaa ku-
ka kulloinkin on Suomen presidentti. Poliitikoista on isi vaahdonnut likaakin.

Uutisissa kerrotaan, ettd aivotutkija Paavo Riekkinen nuorempi on saanut kahden vuoden ja kolmen kuu-
kauden ehdottoman tuomion kavalluksesta. Summa on suutin piirtein sama, jonka Koistiset ehtivit rikoksilla
hankkia.

Mainoskatko. Loton jittipotti on nyt 14 miljoonaa markkaa. Leevi innostuu ja padttai pistia kupongin ve-
timaan. Lotottu on monta vuotta, mutta voitot ovat jadneet vihiin. “Kerran laitoin rySstdsaalista kerralla viist
tonnia lottoon. Ei tullu mitéin, tai oisko ollu neljd oikein.”

Nilki kasvoi syddessd. Enai el siittinyt se, ettd perhe sai ruokaa ja vaatteita, nyt veljekset halusivat saman-
laisen elintason kuin muilla ikiisilldéin. Parin tonnin keikat eivit tuntuneet enéid missiian. Pekka asettt tavoit-
teeksi kymmenen miljoonaa markkaa. Sitten vasta voisi lopettaa.

Tavoite ei ndyttanyt toteutuvan. Loppukesisti saaliit pienenivit, silld huoltamoyrittijit ryhtyivit tyhjenta-
main automaatteja lihes paivittiin. Automaateista sai taskurahaa, mutta 1soja summia siilytettiin pankeissa ja
posteissa.

Pojat tunsivat Maskun, ja kohteeksi valittiin paikallinen posti. Tarkastuskiynnit antoivat lupauksia. Jo ul-
koa niki, ettd kassakaappi oli lahelld ikkunaa ja irti seindstd. Tahin kelpaisi tuttu tekotapa, vaikka kaappi oli
toki paljon seteliautomaattia painavampi: nyt tarvittiin vain paksumpaa vaijeria ja riittivin voimakasta veto-
juhtaa.

Sunnuntai-iltana 29. elokuuta Koistiset lihtivit Mestilistd kohti Turkua. He l6ysivit sopivan kuorma-au-
ton maakonemyymilin pihalta ja ajoivat sen ryskyen alumiinisen aidan lipi.

Erkki ja Pekka tulivat kuormutilla Isosuon kaatopaikalle, josta he varastivat tutun kauhakuormaajan. Erkki
ajoi sen postin pihalle, muut tulivat kuorma-autolla.

Poikia jannitt, silld liheiselld taksiasemalla oli autoja ja sadan metrin péidssa sijaitsevassa asuinrakennukses-
sa paloivat vieli valot. Pojat pelkisivit myos halytyslaitteita, mutta padttivit ottaa riskin.

Ensin ikkuna yritettiin saada ehjini irti, mutta lasi sirkyi. Puuha oli hidasta, silld aina vililld piti juosta pii-
loon ohiajavia autoja. Ketran pihalle tuli postiauto, mutta sen kuljettaja ei kummeksunut kuorma-autoa ja
kauhakuormaajaa.

Puoli kolmen aikaan yolli Pekka meni tikkoontuneesta ikkunasta sisddn, kiinnitti vaijerin kassakaapin ym-
pitille ja antoi merkin. Leevi ryhtyi kiskomaan kaappia kauhakuormaajalla, ja se ponnahti rytisten ulos ikku-
nasta. Karmit menivit sipileiksi, ja postin sisilla huonekaluja tuhoutui.

Puolitoista metrid korkea kaappi oli julmetun painava. Leevi koppasi kassakaapin kauhaan ja ryhtyi nosta-
maan sitd kuormurin lavalle. Se oli vihilld epaonnistua: kauhakuormaajan peri nousi pystyyn, ja kauha kolaut-
ti kuorma-auton lavaa.

Kauhakuormaaja jitettiin rikospaikalle, ja nelikko jatkoi kuorma-autolla jilleen kaatopaikalle. Sielld he pu-
dottivat kaapin maavalliin ja peittelivit sen oksilla ja mullalla.

Seuraavana yéni pojat palasivat avaamaan kaappia, jota valmistajan mukaan ei saanut auki kuin timantti-
porakoneella, ja sillikin aikaa kuluisi vitkko. Koistiset kiyttivit lekaa ja dynamiittia, ja kaappi aukesi parissa
tunnissa.

Saalis oli muhkea, 280 000 markkaa.
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Varkaus toisensa jalkeen onnistui, ja veljesten itseluottamus kasvoi. Lehdisti he tutkiskehvat rikosuutisia ja
naureskelivat poliisien tyhmyydelle. Tekijoista kun ei ollut hajuakaan. Erityisen paljon poikia nauratts silloin,
kun Poliisi-tv:ssa yhta tekijid arveltiin 195-senttiseksi.

”Ei me uskottu, ettd jaatiis kiinni. Ei tuntunu en#d missidn”, Leevi sanoo. Pojat eivit edes tehneet suunni-
telmaa sen varalle, etti poliisi tulisi kyselemiin heidin yollisisti reissuistaan.

Alkoi torsiys. Pihaan ilmestyi mopoja, autoja ja venekin. Pojat ostelivat my0s vaatteita ja maksoivat per-
heen menoja. Osan rahoista he antoivat sisaruksille, jotka kylla aavistivat, mistd rahat ovat periisin, vaikka vel-
jekset pitivit suunsa supussa. Esa-veli puhui pojille jarked ja yritti saada heitd lopettamaan.

Vain ketran kopla oli vihilld jaada kiinni. Marraskuussa Maskun postista varastetut rahat olivat jo lopussa.
Ol aika tehdi isompi keikka.

Tilli kertaa he suuntasivat Turkuun kauhakuormaajan ja kuorma-auton kanssa. Kaava oli sama: vaijert
kassakaapin ympirille ja sitten veto. Tilld kertaa kaappi jymihti seindin ja vaijeri katkesi.

Tuli kiire. Jo sadan metrin ajon jilkeen he havaitsivat poliisiauton kintereilliin. Kuormuri ei ollut erityisen
sihikki pakoauto, joten pojat pysiyttivit tien sivuun ja sintisivit metsadn. Poliisit juoksivat perdssd, mutta
jiivit pian jalkeen. Poliisikoira saavutti Lassen, mutta jostain syysti se ei tarrannut kiinni.

Aina vililla jossain vilkkuivat poliisiautojen valot. Autolle oli noin 15 kilometrid. Pojat juoksivat pimeassi
metsissid monta tuntia ja pysihtyivit valilli juomaan vettd litakoistd. Mestildan he saapuivat vasta seitsemin
aikaan aamulla.

Vaikka Eurassa asuu vain vajaat 10 000 ihmisti, se on suhteellisen vired kunta eteldisessi Satakunnassa Pyhi-
jarven rannalla.

Eura elii teollisuudesta, eiki ty6ttdmyys ole niin paha ongelma kuin monissa muissa yhta suurissa kunnis-
sa maaseudulla. Kunnan mainosesitteen mukaan papeti- ja pakkausteollisunden rinnalle on kasvanut elinvoi-
mainen elintarviketeollisuus seki erikoistunut metalliteollisuus. Kunnassa tuotetaan my6s valtaosa Suomen
grillihiilisti.

”Buran asema ja tunnettuus seudullisena kauppakeskuksena on Kauppakamarin selvityksen mukaan jatku-
vasti vahvistunut erikoisliikkeiden runsastumisen ja suurten matkettien kehittymisen ansiosta”, esite kertoo.

Vilkkaasta kaupankiynnisti kertoo esimerkiksi Kauttuan litkekeskus. Puodit sijaitsevat litkekeskuksen hal-
kaisevalla kivelykadulla, jota lipinikyvi kattokupu valaisee. Oikealla on Meritan konttori, vasemmalla Osuus-
pankki.

Koistiset tunsivat rakennuksen hyvin.

Joulukuun 19. piivi veljekset murtautuivat Meritan konttotiin, mutta tulos oli vesiperd. He menivit sisille
kattoluukun kautta ja hakkasivat lekalla vilikattoon reiin. Askelmerkit menivit kuitenkin pieleen, ja reiki teh-
tiin lomakevaraston piille. Poikia timi harmitti vietivisti, ja he padttivit yrittdd uudelleen, tosin viereiseen
pankkiin.

Oli jouluaaton vastainen y6. Eurassa satoi rantiisti lunta ja tuuli kovasti. Puoleny®n aikaan litkekeskuksen
tikapuita kapusi nelja naamioitunutta Koistista. Kattoluukku aukesi helposti. Lasse, Leevi ja Pekka sukelsivat
vilikattoon, Erkki jai katolle vahtin.

Noin 70 senttid korkeassa vilikatossa oli ahdasta ja kuumaa. Pojat ty6mivit taskulamppujen valossa kohti
arvioitua paikkaa ja ryhtyivit takomaan lekalla kukin vuorollaan. Lekan heiluttelu ahtaassa tilassa oli raskasta,
ja hiki valui noroina. Pojat riisuivat paitahihasilleen. Lasivilla kutitti joka kohtaa.

Kolmen ja puolen tunnin takomisen jilkeen katossa oli tiittavin suuri reikd. T4lld kertaa laskelmat osuivat
kohdalleen, mutta edessi oli uusi ongelma. Kassaholvin katto oli noin metrin vilikaton alapuolella, ja se oli jy-
kevia tavaraa. Tihin ei enii leka tepsinyt. Kellokin oli jo yli neljin. Pojat ajoivat takaisin Mestildan.

Joulupiivini ulkorakennuksessa tehtiin iltapuhteita ja hiottiin suunnitelmaa. Holvin katto oli niin kova, et-
ti sen lipdiseminen vaati tiydellisti suunnitelmaa. Lekan lisiksi mukaan pakattiin porakone, kulmahiomakone,
kaksi p6tkéd dynamiittia, jatkojohto, matto ja pienempii tydkaluja.

Erkki jii taas vahtiin. Muut konttasivat vanhasta reidsti kassaholvin katolle, kuorivat holvin katolla kulke-
van sihkojohdon virranlihteeksi ja ryhtyivit poraamaan terdsbetoniin pienid reikid.

Yksi kerrallaan reikiin tungettiin rijihteet ja matto pantiin latauksen péille vaimentajaksi. Sitten ylos vali-
katon suojiin, sormet kotviin ja sihk6johdon pait kiinni pariston napoihin. Pam.

Rijiytyspuuhissa kului kolmisen tuntia. Holvin terisbetoni oli lohjennut murskeeksi, ja jiljelld oli harjate-
risverkko. Siitd pojat selvisivit kulmahiomakoneella kymmenessi minuutissa.

Leevi laskeutui holviin ja huomasi seinilld vilkkuvan punaisen valon: Litkkeentunnistin! Leevi repiisi pa-
niikissa laitteen irti seinisti ja nousi nopeast holvista. TySkalut mukaan ja ulos! Veljekset juoksivat mustat
sukkahousut padssiin metsidn 500 mettin padhin pankista.

Metsiin reunassa pojat tasaannuttivat pulssiaan ja odottelivat noin varttitunnin, mutta mitiin ei tapahtu-
nut. Ei poliiseja, ei liikketti. Kello lihestyi aamukuutta, se oli litkaa. Siis takaisin Mestildin.

Jossain vaiheessa pankista oli tullut hilytys, mutta siti veljekset eivit tienneet. Euran poliisilla ei ollut jou-
luna pitvystystd, ja paikalle oli lihtenyt partio Raumalta.

Heriitetty virkailija oli paistinyt poliisin sisille, eikd pankissa ollut havaittu mitdin kummallista. Rakennuk-
sesta oli tullut véirid hilytyksid aiemminkin. Kaiken lisiksi raumalaiset poliisit eivit olleet tienneet, etti vain
viikkoa aiemmin viereiseen pankkiin oli murtauduttu ylikautta. Katto oli jadnyt tarkastamatta.
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Tapaninpiivan yoni veljekset lihtivit jilleen pankille. Leevi ja Pekka laskeutuivat holviin ja ryhtyivit viin-
telemiin tallelokeroita auki ruuvitaltalla.

Rahaa 16ytyi paljon. Veljekset eivit voineet enii hillitd itsedan. Kassaholvissa kaikui Koististen hysteerinen
nauru.

Mestilissi veljekset painuivat suoraa piita kellariin rahoja laskemaan. He hyviilivit ja haistelivat niita.
Kuinka kauniita nuo siniset niput ovatkaan, Pekka myhiili mielessién.

Saalis jaettiin tasan, ja jokainen piilott osuutensa. Yksi piilo oli vintilld. Leevi laittoi seteleiti patjansa alle.

Keikan onnistuminen kutkutti niin paljon, ettd kerrankin Koistisilla oli vaikeuksia saada unta.

Miti kaikkea rahoilla saisikaan! Ainakin uuden talon koko petheelle, jostain meren rannalta Turun lihistol-
td. Eurassa Koistiset eivit olleet koskaan vithtyneet.

Piditys oli pojille lopulta helpotus. Veljekset eivit osanneet enii lopettaa, vaikka tiesivit, ettei r6tSstely voi
jatkua loputtomiin. Nyt, kuulusteluiden jilkeen ja tuomiota odotellessa, he yrittivit totutella tavallisempaan
eliminmenoon.

Ensimmiisti kertaa koko kopla on tdissi, sukulaisen puutavarayrityksessi. Raskas ty6 47 markan tuntipal-
kalla ei kuitenkaan houkuttele helppoon rahaan tottuneita veljeksid. Tilldkin viikolla ty6t ovat jidneet vihiin:
Erkki on sairaslomalla polvikipujen vuoksi, muita kiusaa flunssa.

Tulevaisuuttaan he eivit vield suuremmin suunnittele, ensin on kuultava tuomio. Pienid unelmia heilld kui-
tenkin on.

Leevi unelmoi lottovoitosta ja aartelaivasta. Leevi ja Erkki ovat taitavia sukeltajia ja kivivit viime kesini
omine nokkineen etsimdssi Vrouw Mariaa meren pohjasta, mutta eivit sitd 16ytineet.

Pekka haluaisi kiyda peruskoulun loppuun ja hatkitsee terapiaan menemisti. Helena toi putkaan terapeut-
tinsa kitjoittaman kirjan. Pekka innostui siitd, vaikka se oli pullollaan vaikeita termeja.

Erkki puolestaan hakee postiin t6ihin. Hin haluaisi jaella autollaan postia lheisilla kylilla. Siiti saisi muka-
vat kilometrikorvauksetkin. Voihan se olla, ettei ne ota, kun tietdi, ettd oon timmonen pahantekiji. Pelka,
ettd varastan postit.”’

Myos Lasse herkitsee terapiaa, mutta koulu ei hinti endi kiinnosta. Sellainen ty6 kelpaisi, jossa voisi kayt-
tad kisiddn.

Yhteinen unelma on se, ettd tuomio olisi mahdollisimman lievd. Vankilaa kukaan ei uskalla ajateflakaan, jo
muutama vitkko putkassa oli niin kamala kokemus.

Erkki on toiveikas: ”Asianajaja sanot, ettei tule kuin ehdonalaista, koska me ei olla tehty mitiin sen jil-
keen, kun jaatin kiinni.”

Koististen rikoskierre on tuomareille vaikea tapaus. Rikoksia on paljon, ja ne ovat olleet suunnitelmallisia.
Omaisuutta on kateissa ja tuhoutunut miljoonien markkojen edesti.

Pojat ovat kuitenkin reilusd tunnustaneet kaiken ja auttaneet tutkinnassa.

Koististen puolustus vetoaa lapsuuden traumoihin lieventivina asianhaarana. Tutkimuksissa on kiistatta
osoitettu, ettd traumaattinen lapsuus altistaa episosiaaliseen kiytokseen ja rikollisuuteen.

Kriminaalipsykologi Jaana Haapasalon mukaan Koististen tapauksessa yhdistyy monia tekijoiti, joiden
on todettu olevan yhteydessi rikollisuuteen.

Niitd ovat muun muassa kéyhyys, vanhempien episosiaalinen kiytos ja monenlainen psykologinen ja fyy-
sinen vikivalta. Haapasalon mukaan my®és kithkouskovaisuus voidaan usein laskea psykologiseksi vikivallaksi.

?QOlisi thme, jos tillaiset tytot ja pojat olisivat selviytyneet niista olosuhteista”, hin sanoo.

Suomen pitiisi olla valtio, jossa sosiaalihuolto toimii ja lapsista pidetian hyvia huolta.

Mikd menti pieleen?

Euran sosiaalitoimen johtaja Heikki Rautiainen muistuttaa, ettd Koistisen perheen ongelmat syntyivit jo
ennen Euraan muuttoa, eiki senkiin jilkeen perhe mielellidn asioinut sosiaaliviranomaisten kanssa, ”Vaikea
tad tilanne on meidin kannalta ollut, monenlaista on yritetty.”

Sosiaaliviranomaiset olivat kuitenkin sen verran etiisid petheelle, ettei isin kiynneistd Mestildssi tiedetty.

”Me teemme pyyteettdmasti toitd darirajoilla. Toivon, ettei kohtuutonta painolastia kaatuisi meidén nis-
kaamme”, Rautiainen sanoo ja valittelee, ettd yhteiskunta kiristid nyorejd samaan aikaan, kun sosiaalitoimelle
asetetaan uusia tehtivii. “Sosiaalityén asema suomalaisessa yhteiskunnassa pitda arvioida uudelleen. Voimava-
roja pitiisi saada lisda.”

Enti mitd tillaisille veljeksille sitten pitdisi tehda?

Mielipiteitd on monia.

“Hirteen vaan! Ei siilid yhtiin”, huoltamoyrittiji Heikki Soini drihtdd puhelimessa mielipiteensi Koisti-
sista, mutta pehmentii periin: “Eikés Daltoneille kuulu villin linnen tuomiotkin?”

Soinin mukaan koyhyys ei saa olla tuomioon vaikuttava tekiji. Soinin asenteen ymmirtii: Koistiset rydvi-
sivit hinen omistamiensa asemien seteliautomaatin kymmenkunta kertaa.

Helena Koistisen mielesti vankila olisi veljeksille kaikkein pahin paikka, silla sielld he todennikéisesti vain
kovettuisivat. “Parasta olisi, jos he itsendistyisivit ja saisivat elimisti kunnon otteen. Mutta se tuskin onnistuu
ilman terpiaa.”

Sostaalijohtaja Heikki Rautiaisen mielestd vankilan sijasta rangaistus voisi mieluummin olla yhdyskuntapal-
velua.
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Komisario Kari Hohkuri on eri mielti:

”Pojat ovat syyllisid, ja heidit tulee tuomita. Mutta jilkihoitoa tarvitaan.”

Hohkurin mukaan koulut pitiisi kidydi loppuun tavalla tai toisella. Koplan hajottamista eri paikkakunnille
hin ei kannata. "Ensin heiddn pitid atkuistua.”

Vaikka tuomio olisikin lievi, Koististen elimai ei tule olemaan helppoa. Niskassaan heilld on miljoonien
korvaukset, joiden korko kasvaa koko ajan.

Enti hairahtuvatko pojat jilleen rikolliseen elimiain?

Ainakin Hohkuri on luottavainen, hinelld on my6s hyvid kokemuksia veljeksistid. Kun komisario teki poi-
kien kanssa atkoinaan sopimuksen siitd, etti nimi lopettavat naapurien kiusaamisen, veljekset pitivit sanansa.

”Perhana, kun olisin tiennyt. Olisin tehnyt aikoinaan sopimuksen, ettd varastelu loppuu”, Hohkuri sanoo
ja naurahtaa.

Kahden kolean piivin jilkeen sadepilvet ovat viistyneet, ja aurinko limmittai mukavasti. Raision Isosuon
kaatopaikalla haisee moyritty multa. Portilla pojat hyppaivit autostaan ulos ja huomaavat heti tutun kauha-
kuormaajan. T4lld kertaa se ja4 rauhaan.

Kaatopaikalta on kymmenen minuutin ajomatka Maskun vanhalle talolle. T#illa veljekset eivit ole kdyneet
pitkdin aikaan ja kirmaavat oitis viereiselle kalliolle tihyilemain pihapiirid.

”Paljon hienompi kuin Mestili”, Pekka sanoo heti.

Niin on, vaalea kaksikerroksinen puutalo on kunnostettu, ja sen ympirille on rakennettu idyllinen, valkoi-
nen puuaita. Pihassa seisoo Mersu. Etkin mukaan ympiristd on muuttunut kovasti kymmenessi vuodessa. Sil-
loin piha oli taynni romuja ja kaapelinkuorta.

Lapsuuden paremmat puolet muistuvat mieleen.

7 Tassd menee vielikin polku tonne asfaltille”, Lasse hihkuu ja pojat muistelevat, kuinka he kiipeilivit ka-
tolla ja romukasotssa.

Naapurin pihaan tulee joku ihmettelemain seuruetta. Taitaa olla sama naapuri, jonka kanssa tuli ajoittain
erimielisyyksid. Parempi lihted.

Ilta on hieno, eivitki pojat malta vield palata Mestilddn. He paittivit lihted kiviisemidin merenrannassa,
sinne ei ole kuin muutama kilometri.

Leevi painaa kaasun pohjaan, ja auto ruopi hiekkaan jiljet kuin hyvistiksi.

Olisthan se thme, jos Koistisen veljekset kaiken timin jilkeen muuttuisivat mallikansalaisiksi. Ehkd on vain
tyydyttivi vihempain.

Sekin on ithme, etti veljekset ovat ylipaatian hengissi. Ei vaarallisia sahkoiskuja, eikd pahempia onnetto-
muuksia hurjastellessa.

Kenties veljekset saavat kiittaa hengestiin komisario Kari Hohkuria, joka otti riskin pari paivia ennen uut-
ta vuotta.

Hohkuti onnistui tietimittidn estimiin poikien kujeen, jolla Euran Daltoneista olisi voinut tulla maail-
manluokan uutinen.

Kuten muistetaan, vuosituhat vaihtui kaikkialla maailmassa varsin rauhallisesti. Lentokoneet eivit pudon-
neet, eiki pelittyji terrori-iskuja tapahtunut.

Edes Lounais-Suomesta ei kuulunut mitiin sen kummempaa. Hohkurin madrdimissi ratsiassa Koististen
ulkovarastosta 16ytyi Pekan ja Lassen rakentama uudenvuodenpaukku, joka oli tarkoitus réjayttia meren jaalla
Naantalin edustalla.

Kartionmuotoiseen pommiin oli pakattu 18 kiloa dynamiittia. Se olisi rajiyttinyt jadhin valtavan aukon,
lennittinyt lohkareita, helisyttinyt ikkunoita ja tehnyt tuhoja tirykalvoilla.

Sytytysjohtoa veljekset olivat varanneet vain 150 metrii.
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TAVATAAN STOCKALLA!
Jytki Lehtola, Image 4/2000.

Miehen otsalle on noussut kylmai hiked. Hin seisoo Helsingin Stockmannin neljinnessi kerroksessa, taide-
teollisuusosaston nurkassa, ja huokailee puhelimeen. Miehen alakouluikiinen tytir hidriilee ympirilla ja ih-
mettelee taideteollisuuden uusimpia virtauksia. ”Joo joo, ma ostin jo niitd... joo-o... padsidiskukkoja. Joo joo,
kun se mummikin tulee. (huutaen tyttirelleen:) Minerva, 4la koske nithin! Niin, méi soitin siksi, ettd taltd 16ytyi
tillaisia. .. virikkaita koristelautasia. .. joo-o, posliinia. .. nithin on kinnitetty... . kakst kultaista hikky-
tdd. .. nia taitaa olla... perhosia. Luulisitsi ettd mummi pitiis niisti? No, monta md sit ostan?”

Mummi on tulossa miehen ja timan petheen luokse paisidiskylaan ja Pohjoismaiden suurimmasta tavara-
talosta ollaan tultu hakemaan lavasteita mummille ihmeteltiviksi. Kun puhelu vaimolle loppuu, Minerva il-
moittaa paittiviiseni haluavansa jditelod sieltd, missd on niitd lihavia kultakaloja!” Isi ei tiedd, missi sellai-
nen paikka on, joten tytir joutun opettamaan hinti: "No hei, tissd samassa kerroksessa!”

Minerva on nuoresta idstdin huolimatta Stockmann-tietoinen. Hin on Stockmann-eliminsi alussa, eikd
tuo elimi paity kuin kuolemaan tai maastamuuttoon.

Minetrvan ensimmiiset Stockmann-kdynnit ovat todennikéisesti tapahtuneet jo ennen syntymai, didin
kohdussa. Kun ei enia oikein jaksa muuta kuin odottaa ja on niin paljon mielitekoja ja epavarmuuksia, ras-
kaana olevat naiset pyorivit Stockmannilla sen nakoisind kuin olisi viimeinen tilaisuus 16ytid lapselle 1s4.

Erdin ajattelumallin mukaan luonnon 4inet tai new age -musiikki rauhoittavat sikiotd, mutta onko tutkittu,
mitd tapahtuu sikiélle, jonka aiti sekoilee eksyneeni tavaratalossa? Kuinka paljon ”Ja nyt viidennessi kerrok-
sessa erd muotikankaita erikoishintaan!” -kuulutukset vaikuttavat myShempiin kasvuun? Muovaako lapsen
tulevaa toimintaa selittimit6n halu “muotikankaisiin™?

Seuraavalla Stockmann-kiynnilliinkin lapsi on vield puolitiedottomassa tilassa, nukkumassa vaunuissa,
kun #iti peilaa omaa raskauden jilkeistd naiseuttaan sukkahousuosaston muthin asiakkaisiin. Oikeaan aikaan
Stockmannin kolmannesta kerroksesta loytyykin satoja naisia, joiden itseanalyysi on kaikilla sama: szZs mun perse
on aivan 0oma Maanosansa.

Lapsen ensimmiinen tietoinen Stockmann-kokemus on nimeltién onpa sairaan 1so. Kun pieni mylviji taa-
pertaa Stockmannille ensimmaisti kertaa omilla pikkujaloillaan, kaikki ne ihmiset, kaikki ne dinet, kaikki se
hyorina siind valtavassa tilassa — wo-oun, onks tdd taivas, onks téd helvetti?

Kouluikiiseni Stockmannilla kiydiin hengailemassa ja opettelemassa &dytiviuskottavaksi. Talléin suorite-
taan Stockmann-hallinnan peruskarssi, johon kuuluu mm. tieto vessoista, joissa on vihiten thmisid; missd kahvi-
lassa saa alaikiiseni polttaa; kuka myyji on niin typeri, etti sitd on esiteltivi kavereillekin.

Stockmannin avulla nuoti taimi hankkii myds tietoa suuntavaiston titkeydesti ja siitd, kuinka helppo on
joutua eksyksiin. Kun tulee bussilla Lauttasaaresta niin, ettd astuu sisddn Mannerheimintien puoleisesta paa-
ovesta, on paras astua myds ulos samasta ovesta, silld muuten on aivan viiralla puolella Helsinkié ja pahim-
massa tapauksessa hukassa.

Stockmannin kanta-asiakkuus on merkki atkuistumisesta, se on kaksiosainen atkuistumisriitti. Se on useim-
man ensimmiinen luottokortt; se, jonka isa on Akateemista kirjakauppaa varten hankkinut, kun kupeiden ste-
men on paissyt opiskelemaan.

Aikuistumisriitin toinen osa on se, kun ymmirtid, etti samalla kortilla saa my6s olutta ja tupakkaa.

Siili vain, ettd Stockmann tekee itselleen hallaa, eikd ymmitri pornon tarjoajien tavoin himiyskoodata ra-
vintolalaskuja vaikkapa seminaarimateriaali-nimikkeen alle, silld isin havahtuminen “ravintolatarjoilulla” tiy-
tettyyn opiskelulaskuun on vakava taka-askel kasvuprosessissa.

Kanta-asiakaskortti lompakossa Stockmannilla kuluukin koko loppueldmi niin, ettd Stockmannin pitiisi
kylld perustaa my6s hautaustoimisto jonnekin happibaarin ja fysioteraptan valin.

Stockmann on seki Helsingin maamerkkini ettd perushelsinkildisend kokemuksena tirkedmpi kuin Suurkirk-
ko, Senaatintori tai Kiasma, eikd antaumuksellinen Stockmann-suhde rajoitu vain helsinkildisiin.

Kun maalainen saapuu ensimmaisen kerran eviineen rautatieasemalle, thmisvirta vie hintd alaspiin, ase-
matunneliin. Ja kun maalainen harhailee tunnelista yl6s, Stockmann tulee aina vastaan. Sitd ei voi paeta. Vield
muutama vuosikymmen sitten Stockmannin viidennesti kerroksesta 16ytyi maaseudulta saapuneille astakkaille
lepo- ja virkistyshuone, jossa saattoi istahtaa ostosten vilissi tai odotella junan lihto4.

Stockmann on suomalainen kokemus. Stockmann on kuin sdi. Jokaisella on siitd mielipiteensi. Ruoka-
osasto on litan tukkoinen, toisaalta sen olitvidljyvalikoima on mykistivi. Vain idiootit tapaavat kellon alla.
Stockmannin meikkimyyjit ovat kiyneet Tony Halmeen bad attitude -asennekoulutuksen. Basement on raken-
nettu niille, jotka eivit ole ennen sielld kiiyntid edes tienneet, miti tarkoittaz klaustrofobinen ahdistus.

Eris suosittu harrastus on kivelld Stockmannilla ystivittiren kanssa ja nimetd muiden kiytivikavelijoiden
askeltyylid. Onko kivelysi nykivid haluaisin ostaa hatun, mutta osastoa on taas siirretty -kivelyd; onko se mummojen
olen tidlli ostamassa lapsenlapsille késineitd ja tihin voi mennd koko péivd -kivelyi, joka suuresti haittaa farvitsen cd-le-
vy ja minulla on todellakin kiire, joten viistykdd mummot -kavelyi vai onko askeleesi okn ikuinen Ronlutytts ja pyéris-
kelen 163/l aina vaan -Kavelya.

Tapahtumat Stockmannilla heriittivit syvempid tunteita kuin tapahtumat eduskuntatalossa. Kun Stock-
mannin jouluniyteikkunaan pati vuotta sitten ilmestyi 80-luvun nousukauden perua olevia snobinukkeja viini-



Liite 4 109

laseineen, Stockmann-kansa protestoi moista julkeutta ja mallinukkeja paheksuttiin jopa Hesarissa. Ja kun
Stockmannin ruckaosastoa remontoitiin, Helsingissi litkkui suurti joukko himmentyneitd thmisid, jotka olivat
menettineet kosketuksen itseensi.

Jouluikkunoiden julkistamista odotetaan Aleksanterinkadulla niin kiihkedst, ettd voisi luulla joulupukin il-
moittaneen porssilistautumisestaan.

Kokonaan oma lukunsa on Hullut piivit, nelji piivii, jotka jarisyttivit ammattishopparia. Se on eris har-
voista maailman tapahtumista, jothin jokaisella on selkei, jyrkki asenne.

Kun sukupolvet kertovat toisilleen oman aikansa tarinoita, luonteva osa niista liittyy Stockmanniin. Kémp
Galleria on vain nousukauden tuote; Sokoksella ei ole profiilia; muut kaupat ovat kuolleet, vaihtaneet nimeédin
ja sijaintiaan. Stockmann ~ ja sen puhelinnumero 1211 — on pysynyt samassa paikassa, saman nimisend vuo-
desta 1930:

”Muistan sen ajan kun Stockmannilla oli vield paperiosaston vieressd erillinen kitjoitushuone, jossa saattoi
rauhassa kirjoittaa kirjeiti rakastajalleen.”

”Kamoon mutsi, Micronia-osastolla saa vapaasti kiyttid tietokoneita ja lihettaa sihk6posteja. Se on eten-
kin homojen suosiossa.”

?Vieliké kuudennen kerroksen ravintolassa istuu iltaisin paljon homoja?”

”Joo, ne on juus tulleet seitseminnen kerroksen Seventh Heaven -hiushoitolasta.”

”Minun nuoruudessani Stockmannin parturisalonkia kiytti vain yhteiskunnan kerma.”

Stockmann on kottteliravintola, kuntokeskus, cocktail-kutsut, iskupaikka ja pithaparlamentti. Stockmann
on niin keskeinen osa helsinkildisen arkea, ettd on himmentivii, ettei Stockmannin sisdin ole kirjoitettu yh-
tidin elokuvaa, kirjaa tai edes iskelmaa.

Stockmann on helsinkildisten olohuone. Se on pohjoismaiden suurin avohoitola, joka on tehnyt harhailu-
terapiastaan brandin.

Pariskunta kivelee pitkin Stockmannin huonekaluosastoa naureskellen: "Ha ha haa! Millainen pahvi hankkii
himaansa noita typerid kiapiépoytia!” Toinen, hieman nuorempi ja vakavampi pariskunta on lamppuosastolla
rakastuneen nakéisend; miti timd lamppu, ensimmiinen yhteinen hankintamme, tulee kertomaan meisti ja
valinnoistamme? Kestaako se aikaa, kestimmeko me atkaa?

Kaksi nuorta miesti kivelee Stockmannilla velttoina, askeleissaan juuri sopiva maari 244 on kylli téynnd ar-
van boring ibmisii -halveksuntaa.

Neljin shockwave-tupeeratun rouvan seurue jakaa ylikerran ravintolassa ruotsin kielelld viimeisid tiedot-
teita omista avioliiton ulkopuolisista seikkailuistaan. Bjérmin mela ei ole maailman suurin, mutta voi luoja,
kuinka se sitd kiyttdd.

Stockmann on tiyden palvelun tavaratalo, jossa tavara on joutunut sivuroolin. Stockmann on peuhapaik-
ka, tunnesiirtola, turvakot, ilmainen ryhmiterapia ja kaiken ikdisten paivikot.

Stockmannilla on turvallista. Helsinki on muuttunut viime vuosina vaarallisemmaksi, draamaltaan thedim-
miksi kaupungiksi. Kadulla saa jatkuvasti pitda silmalld vastaan tulevia hiirikditd, jotka ovat joko nauttineet lii-
kaa laikkeitd tai ovat tekemissi katugallupia tv-ohjelmaan.

Stockmannin tarkasti profiloiduissa ravintoloissakin voi istua rauhassa. Ylikerran itsepalvelupuolella kiy
tavallinen, kiireinen kansa; tarjoilupuolella arvokkaat mummot ja tikastuneet ex-taistolaiset, joilla ei ole kiire
mihinkidn. Alaketran Kitchen-ravintolan Eagy Lunch on suunnattu thmisryhmille, jolle englannin kielen vii-
rinkirjoittaminen on oikotie nuoruuteen ja trendikkyyteen.

Maailma ei ole Stockmannilla keskittynyt loukkaamaan, vaan tukemaan sinua. Stockmannille voit unohtua
tavaroiden synnyttimiin autismiin tuntikausiksi ilman, ettd kukaan kiinnittda sinuun huomiota. Edes myyjit
eivit hiiritse avunantotarjouksillaan. Heille on opetettu, ettid Stockmannilla asiakkaan on annettava asiakkaan
olla rauhassa, kuin omassa kodissaan.

Stockmannilta ei ole mitdin syyti lihted pois. Sielld on apteekki, Alko, vaatesiilytys, vauvanhoitohuone,
hieronta, autopiste, autopesu, fysioterapia, matkatoimisto, jalkahoitola, morsiuspalvelu, silmiladkiri, kynsistu-
dio, tenavatupa, Western Union, Biotherm-hoitola ja dénitysstudio.

Stockmannilla voi kuntoilla, sielld voi pelata golfia, katsoa jittiscreenilti jadkiekkoa ja tavata enemmin yh-
teistypkumppaneita sekd solmia litkelounaita kuin nonrmaaleilla cocktail-kutsuilla. Ruokaosaston lukuisista
maistiaispisteisti saa nautittua tiydellisen aterian sen jilkeen kun on kohottanut kuntoaan kivelemilld pari
tuntia ympyrai talvivaatteet ylladn.

Stockmann on jatkuvasti paivittyvé 7 Paivdd -lehti. Stockmannilla oppii, mité Juhani Palmu aikoo illalla
sy6di; huomaa Jussi Parviaisen pysyvin vetrednd vihannesten avulla ja havahtuu Joonas Hytdseen, joka on
selkedsti jarjestimissi itselleen maailman suurimpia nakkikutsuja. Eikd missddn niy niin paljon toimittajia kuin
Stockmannilla tyaikaan.

Stockmann on todellisuudesta eristaytynyt saateke, kaupungin sisille rakennettu kyli, jossa vartijat ja myy-
jat pitavit huolen siitd, ettei ulkopuolisen maailman draama piise sielld liikaa rellestimiin. Stockmannilla suu-
rimmat draamat tapahtuvat oman péin stsilli.

Stockmann on helppo tapa kisitelld omia tunnetilojaan, ja siksi virka-aikaan Stockmannilla ei naekdin
pidttiviisen nikoisid thmisid vaan harhailevia vaeltajia. Harhailun nimi on Stockmann Walk, eiki sitd kohtaa

muissa tavarataloissa.
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Sokoksessa, Tapiolan Stockmannilla tai Hakaniemen Maxissa kulkua leimaa paittiviinen padmairihakui-
suus. Stockmannilla ithmiset ovat kuin eksyneita. Jos md nyt vihdn tibén pysibtyisin kosketteleen nditd kenkid ennen
kuin md jatkan matkaani jonnekin, mitd md en ol vield 1gysin habmottanut.

Stockmannille tullaan rauhoittumaan. Kun myyntipiillikké saa ditvakohtauksen kesken palaverin ja lihtee
ovet paukkuen tyOpaikalta, hin ei lahde kotiin tai ravintolaan. Hin lihtee Stockmannille. Ja kun hin hankkii
turhautumiseensa hetken mielijohteesta jotain typerii, se on kuin spontaania seksid ilman turhia esileikkeji;
akti, akkilaukeaminen ja sitd seuraava katumus. Wham-bam, thank you Stockmann.

Stockmannille tullaan iloitsemaan. Takana on onnistunut presentaatio. Sitd taytyy juhlia. Ensin hieman
shoppaillaan Stockmannilla ystavittitien kanssa, sitten mennain muutamalle drinkille ja tanssimaan, elimi on
joskus ithanaa.

Stockmannille tullaan unohtamaan. Maailma on ikivi paikka ja tySkaverit selin takana puhuvia monivam-
moja, mutta kaikki se unohtuu, kun huomaa Stockmannilla, ettei olekaan yksin hukassa. Het, taallahan hatrhai-
lee puolet Pyhin toissavitkkoisesta markkinointi- ja mediaseminaarista!

Stockmannille tullaan muistamaan. Parin tunnin Stockmann-kiertelyn atkana tulee kdyneeksi niin monta
Stockmannin ja sen tavaroiden herittdmii sisdistd monologia seki keskustelua haaveiden ja pettymysten kans-
sa, ettei sithen enid tarvita terapiaa piille. Ja Stockmannin apteekista voi lunastaa ne serotoniinilidkkeet, jos
siltd tuntun.

Stockmannille tullaan suremaan. Jarnankin kanssa tiilld tuli atkoinaan pyorittyd, endi e Jarnaa ole. Ja kun
on kylliksi surtu ja muisteltu, voi nousta seitseminteen kerrokseen, missi myydiin suruadresseja.

Aina Stockmann ei terapiahoidossa onnistu. Kaupunkitarinat kertovat Stockmannilla tehdyisti itsemurha-
yrityksisti, ja vajaa vuosi sitten nainen hyppisikin ylikerroksesta kemikaaliosaston lattialle. Tai ehkid hin oli
vain saanut tarpeckseen myyjien ylimielisestd kohtelusta ja oli 16ytinyt sen viimeisen tavan tulla huomatuksi.

On himmentivii, ettei Stockmannilta 16ydy péivittdistd pappia kriisitilanteita varten. Kaikkea muuta sielld
onkin.

Tai ehki sieltd pappi 16ytyykin, jostakin naisten yopukujen takaa.

Stockmann on hajalla. Sitd on uudistettu ja laajennettu niin moneen kertaan, etti sen rakenne ja sisiinen lo-
giikka ovat pidsseet iloisesti repsahtamaan. Ne kylld hahmottaa, mutta vain kokemuksen kautta, ei intuitiivi-
sestl.

Himmennys alkaa jo Stockmannin lukuisilla ulko-ovilla. Miksi pidovet eivit ole nittineet, miksi tdalld on
edelleen kiytdssi niita haimirii pikkuovia, jotka eivat niytd tavaratalon ovilta, vaan salaovilta tiyden palvelun
tavaratalon omaan crack-luolaan?

Stockmannin rakenne on muuttunut vuosien saatossa hysteerisemmiksi. Koska tavaratalo mukailee epa-
geometrisen tontin aariviivoja, Stockmann on samaan aikaan preussilaisen jaykki sekd luova ja soljuva, ikdin
kuin preussilaisen jiykkyyden taakse olisi piilotettu jotakin himirii ja sopimatonta.

Rakennuksen komeus perustuu sen kotkeaan, kattovalaistuun keskustaan. Sokos on yrittinyt hieman sa-
maa, mutta sielld iskee nopeasti ahtaan paikan kammo, silla keskitilaan on huono nikyvyys. Stockmannin kes-
kiosan avaruus lieneekin eris titkeimmista syistd, miksi se on ikd4n ja sukupuoleen katsomatta Helsingin ai-
noa varteenotettava hengailupaikka. Paniikki ei yllitd, paitsi tietysti ruokaosastolla, missi paniikki tuijottaa ka-
latiskilti suoraan silmiin.

Vuonna 1930 avattu uusi Stockmann oli vield suhteellisen selkei ja helppo kokemus ennen Gullichsenin,
Kairamon ja Vormalan suunnitteleman lisisiivekkeen valmistumista Argos-taloon vuonna 1989. Tuolloin
Stockmann muuttui oikein kunnolla sekaiseksi niin, ettd se on jatkuvasti elivine osastoineen parhaimmillaan
kuin hallusinatorinen kokemus, josta 16ytdd Catrolsin keskeltd lastenvaatteita ja jos unohtuu hetkeksikiin
mietteisiinsd, havahtuu ratsupiiskojen seasta.

Stockmannin seonnut suorakaide on tiynni onkaloita, stivekkeitd, kuoppia, taskuja ja saarekkeita. Ja kaikki
ne on sullottu niin tiyteen tavaraa kuin paloturvallisuusmairaysten puitteissa on mahdollista.

Jos haluaa lauantaina ruokaosastolta maitoa, joutuu ensin kaatamaan pari hedelmikojua ja tappamaan
kymmenii ihmisia. Lehtiosastolla on selailu tehty mahdottomaksi, koska yksikin pysihtynyt asiakas atheuttaa
liikenneruuhkan. Ja jos lihtee hissistd liian innokkaasti ulos kolmannessa kerroksessa, huomaa makaavansa
kaatuneena keviin muotihattujen seassa.

Stockmannin liikeidea ja kunnia-asia on, ettd sieltd saa kaikkea: rikastuneet itdnaapurit ovat kiyneet hake-
massa sieltd koko toimistonsa ja kotinsa sisallon. Jossakin sielld on aivan varmasti ovi, jonka takana myyddin
kuolleilta revittyja elimia, huumeita ja seksid, ovi on vain piilotettu Salon Inkeri Harrin lattialle. Ja entd Stock-
mannin alla kiertivit maanalaiset huoltokiytavit? Niissa tapahtuu aivan varmasti jotakin epiilyttavad. Tai ehki
ne vain taytetaan iltaisin vedelld ja tiyden palvelun tavaratalo jirjestad niissi sukelluskursseja.

Stockmannille ei tulla tekemiin ostoksia vaan shoppailemaan. Ostaminen tarkoittaa sitd, ettd on olemassa sel-
kei tarve, jonka pystyy tyydyttimiin ostamalla tarvetta varten suunnitellun esineen. Jos on likaista, ostetaan
pesuainetta. Jos haluaa lenkkeilld, ostetaan lenkkitossut. Shoppailu puolestaan tarkoittaa sitd, ettd on olemassa
tila, joka on tdytetty tavaralla, johon kohdistuvalla tarpeella ei ole nimei.

Stockmann on tuo tila. Stockmannille tullaan shoppailemaan; ostamaan kaikkea sitid, mité ei pitinyt ostaa.
Sieltd saat kultaisilla perhosilla koristellun lautasen; hopeanvirisen, cd-telineeksi suunnitellun muovikalanruo-
don; kivilla taytetyn verkkopussin seki lasisen, sinivalkoisen tatin. Saa sielti my6s kahvia, pesuaineita, koiran-
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ruokaa ja kodinhoitovilineita. Ne ovat tavaroita, joita tarvitaan, joten modernin tavarataloajattelun mukaisesti
ne on pillotettu niiden tavaroiden taakse, joita ei tarvita.

Asettelulla on tarkoitus saada pesuaineen ostaja tekemiin impulssiostoja, ja kuten ostamista tutkinut Paco
Undethill on huomauttanut: jos shoppaajat yhtakkii padttaisivit lopettaa impulssiostamisen, koko linsimainen
talous romahtaisi.

Mutta jos impulsseja on litkaa, ne kumoavat toisensa. Impulssikokoelmana 38 637 nelién Stockmann e1
ole enii hallittava: se on muuttumassa toisiaan seuraaviksi ja kumoaviksi impulsseiksi.

Yhi useammin kuulee kysymyksen “Siis ostit si muka Stockalta jotain?” Hypermarketeista hankitaan pii-
vittdistavarat ja suotitetaan suuret ruokaostokset. Vaate- ja etikoistavaraostokset tehdiin pikkuliikkeissa.
Stockmannilla on esimerkiksi jattiliismiiset miesten puku- ja naisten vaateosastot, mutta harva alle 50-vuotias
tai alle 100-kiloinen niissd ostoksiaan tekee. Ne ovat autioimpia osastoja. Ruuhkat ovat rihkama- ja lasiesine-
osastoilla — seki kiytavilld. Stockmann on Pohjoismaiden suutin kiytivi.

SOK:n piidjohtaja Jere Lahden mukaan “tavaratalokauppa on ollutta ja mennytti”. Sokos onkin tuottanut
vuosia tappiota, ja puheen voi tulkita happaman ketun pthlajanmarja-kompleksiksi, mutta eivit Stockmannin-
kaan myyntiluvut niyti toivottua tulosta.

Stockmannin kivijamiirit ovat kylla suuret, mutta ostovolyymi ei vastaa niita. Stockmannin tavaratalokau-
pan kotimaan kasvu oli vain viisi prosenttia. Luku on odotuksiin nihden alhainen, kun ottaa huomioon etti
Stockmannin tavaratalot ovat isoissa kaupungeissa, Espoossa, Turussa ja Tampereella. Uusia shoppaajia ei yk-
sinkertaisesti synny samaan tahtiin kuin uusia jittitavarataloja, Gigantteja ja Stockmannin laajennuksia, joista
seuraavam 1 130 nelidmetrin lisiys valmistuu vuonna 2001 Keskuskadun toiselle puolen.

Perussyy Stockmannin alhaiseen voittoon voi olla juuri siini miki tekee siitd Stockmannin; sen olohuone-
luonteessa. Ei Stockmannille tulla ostamaan, vaan viettimian aikaa, oleilemaan.

Stockmannin olohuoneluonteesta on kiyty jopa oikeutta. Helsingin kirijioikenden mukaan joukko akti-
visteja syyllisty1 kotirauhan rikkomiseen, kun he osoittivat mieltian Stockmannin turkisosastolla. Helsingin
hovioikeus tuli puolestaan sithen tulokseen, ettei tavaratalolla ole kotirauhaa, jota voisi rikkoa.

Kaksi varakkaan oloista, nelikymppisti tutkkititia koettelee ylleen huiveja Stockmannin huiviosastolla.

”Het kato, t4a on than kiva, eiks ookin?”

”Njoo, ei paha, ei paha!”

?Pitiisk6hin mun ostaa tiar”

”No et ka1 si nyt tddlta mitddn osta?”

”Niin joo... mitd me taalld ylipaataan tehddin?”

”Eiks me olla menossa Max Maraane”



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

