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Johanna Kulmala

Ristiin rastiin Zátopekien jalanjäljillä

 
Aamu satoi lumen helmikuiseen Prahaan. Olin menossa tapaamaan Da-
na Zátopkováa. Matka raitiovaunulla kaupungin pohjoispuolelle ja sieltä 
bussilla eteenpäin kesti melkein tunnin. Mahtoiko osittain johtua uusista 
matalalattiaisista raitiovaunuista, jotka juuttuvat helposti lumeen ja joiden 
helmoihin tarttuu pakkasella jääkokkareita? Kävellessäni Danan asun-
nolle huomasin pienen viinitarhan kumartuneen syvään lumen painosta. 
Köynnösten lehdet pilkottivat tummanvihreinä puhtaan lumen alta.

Muutamia harmaita askelten jälkiä oli jäänyt jalkakäytävälle. Oli hil-
jaista, vain papukaija huuteli lehmuksessa. Prahassa elää villiintyneitä pa-
pukaijoja, jotka näyttävät selviävän Keski-Euroopan yllättävän kylmistä 
talvista. Lunta oli satanut jo ainakin viisi senttiä, minkä olisi pitänyt tehdä 
oloni kotoisaksi, mutta tunsin olevani väärässä paikassa, aivan kuin tuo 
papukaija pakkasessa. Minä, tavallinen suomalainen, olin menossa tapaa-
maan Helsingin olympialaisten legendaa.

Paikalle osunut venäjää puhuva nainen avasi pihaportin, jossa ei ollut 
summeria eikä minulla tiedossani ovikoodia. Niinpä taas kerran oli ve-
näjän opiskelusta hyötyä, sillä itse en olisi keksinyt, miten päästä Danan 
rappukäytävään. Olin kuitenkin hyvilläni lukoista, joiden takana rouva 
Zátopková asuu. Eihän nykymaailmassa koskaan tiedä, mitä joku ”fani” 
saa päähänsä.
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En tiennyt varmasti, olinko puhelimessa pystynyt selittämään asiaani. 
Jos viestini oli jäänyt hämäräksi, ei Dana antanut sen häiritä, sillä vastaan-
otto oli kuin vanhalle tuttavalle. Lämpimät juomat ja makeat leivonnaiset 
olivat jo pöydässä minua odottamassa.

Silloin oli kylmä sota

Mutta aloitetaanpa alusta. Alussa on lyhyt ja hapuileva kertomus vuo-
delta 1981, jolloin Eurooppa oli kylmän sodan halkaisema. Kukaan ei 
uskaltanut kyseenalaistaa, että ikiaikaisen Euroopan itä- ja länsiosat oli-
vat yhtäkkiä toistensa saavuttamattomissa. Voi perustellusti sanoa, että 
toinen maailmansota jatkui, mutta lähes verettömästi. Toisinajattelijoita 
kuoli kaikessa hiljaisuudessa vankiloissa ja valtioiden rajoilla.

Tarina kertoo, että kultamitalipariskunta Emil ja Dana Zátopek olisi 
joskus vieraillut Pihlajavedellä, Keski-Suomessa. Isäni Jarmo Ruhanen 
oli tämän tarinan kuullut, mutta kukaan ei tuntunut tietävän, mitä Záto-
pekit olivat Pihlajavedellä tehneet ja miksi. Lupasin selvittää asiaa. Väi-
töskirjatutkimukseni vie minut säännöllisesti Prahaan, joten siinä saattai-
si olla jonkinlaiset onnistumisen mahdollisuudet.

Muutamaa kuukautta aikaisemmin olin alkanut etsiä johtolankaa. 
Marraskuussa 2012 ajelin bussilla pimenevässä Prahan yössä. Jouduin 
kävelemään kappaleen matkaa ylös jäistä rinnettä, asuinalueelle, jonka 
talot ovat varhaista funkista. Kaupungin valot välkkyivät silmieni alla 
pimeydessä kuin solmuiset helminauhat. Kävelin kadun päähän, soitin 
viimeisen talon ovikelloa. Ovi avattiin ja minua tervehti kauniilla suo-
men kielellä Lieko Zachovalová, ”Prahan ääni”, joka on kertonut meille 
suomalaisille milloin Varsovan liiton panssareista kadulla, milloin tšekki-
läisestä kulttuurista tai metalliteollisuudesta.

Kerroin Liekolle ongelmastani, ja hänellä oli heti ehdotus valmiina.
”Soitamme Dana Zátopkoválle ja kysymme!”
Tuumasta toimeen, eikä puhelu kestä kovinkaan kauan, sillä Dana 

muisti nimen Pihlajavesi välittömästi. Muisti jopa, mitä se tarkoittaa. Ni-
mi oli jäänyt hänelle, sillä hänestä suomen sana ”pihlaja” on erityisen 
kaunis. Hän muisti myös savusaunan ja tavallisen saunan sekä letut, jotka 
olivat olleet todella maukkaita.
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Joskus tällaiset suusta suuhun kulkevat pikku tarinat ovat osa suurem-
paa kokonaisuutta, ja niin oli nytkin. Kävi ilmi, että Dana ja Emil Záto-
pek olivat olleet kesällä 1981 Suomessa Zetor-traktoreita markkinoivalla 
kiertueella. Matkaa olivat isännöineet Jaakko Filppu, Oy Motozetor Ab:n 
johtaja sekä Kesko Oy:n puolesta Olli Honkasaari. Tällä reissulla he oli-
vat poikenneet myös Pihlajavedellä.

Keihäs luudanvartena

Olin tullut Danan luo kuvien kera. Kuvat oli isäni kerännyt Zetor-kaup-
piailta ympäri Suomea. Dana otti kuvat vastaan miellyttävänä lahjana, ei 
ollut niitä ennen nähnyt. Hän muisteli lämmöllä matkaa ja Jaakko Filp-
pua, joka oli kuljettanut heitä eri paikkakunnilla. Danan kahvipöydässä 
istuessani mietin nykyajan olympiavoittajia, joista monet ovat mielestään 
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suuriakin tähtiä. Vertaan asennetta tähän 90-vuotiaaseen naiseen, joka 
kertoo veteraanikisoista, joihin on osallistunut näihin päiviin saakka. 
Vasta nyt heittokäsi on ruvennut vihoittelemaan ja sitä täytyy kuntouttaa. 
Kuinka moni nykyinen urheilija on 90-vuotiaana yhtä hyvässä kunnossa 
ja harrastaa edelleen liikuntaa? Sitä en minä ehkä ole enää todistamassa, 
joten voin vain arvailla.

Dana muistaa Suomesta saunomisen ohella sienestämisen. Suoma-
laiset eivät olleet varmoja, olivatko Danan ja Emilin poimimat sienet 
syötäviä, mutta he itse tiesivät mitä keräsivät ja keittelivät löytämistään 
sienistä herkullista keittoa. Hän muistaa myös Jaakko Filpun savustaman 
ankeriaan, joka oli ensin nyljetty, sitten maustettu ja laitettu takaisin nah-
kaansa savustuksen ajaksi.

”Minun isänikin savusti ankeriaita kauan sitten, mutta niistä ei tullut 
ollenkaan niin hyviä kuin Jaakon savustamista”, Dana kertoo.

Helsingin olympialaiset 1952 olivat Danan mielestä viimeiset oikeat 
olympialaiset, ja siksi hänestä oli mukavaa, että Emil ja hän voittivat kul-
taa juuri niissä. Helsingin kisat ovat tuoneet suomalaisia Zátopekien luo 
jo ennen minua. Joskus 1990-luvulla oli ovelle tullut mies, joka kertoi 
Danalle olleensa toimitsijana keihäsfinaalissa ja merkinneensä keihään 
laskeutumiskohdan. Dana muisti miehen, olihan tämä antanut keihään 
hänelle matkamuistoksi. Nyt mies oli tullut Prahaan nähdäkseen keihään 
vielä kerran.

Se olikin tiukka paikka Danalle. Oli näet käynyt niin, että yhteen ai-
kaan talon luudanvarsi katkeili tavan takaa. Lopulta Emil oli sanonut 
ottavansa jonkun Danan keihäistä ja laittavansa siitä varren. Eipähän 
katkea enää. Danalle ajatus sopi, paitsi että nähtyään lopputuloksen hän 
tuohtui. Emil oli ottanut ensimmäisen käteen osuneen keihään, joka sat-
tui olemaan Helsingin kultamitalikeihäs. Siitä oli tullut luudanvarsi, jona 
se palveli vuosikymmenet – ja palvelee vieläkin.

Hätäpäissään Dana sanoi miehelle keihään olevan urheilumuseos-
sa. Mies oli tästä innostunut. Hän lähteekin käymään siellä. Dana oli 
jatkanut valkoista valhettaan sanomalla, että museo on remontissa, ja on 
vielä pitkän aikaa. Allapäin mies oli lähtenyt kävelemään talolta, ja Da-
nalle tuli huono omatunto.

”Minä olin huono urheilija, koska valehtelin. En voinut uskoa, että 
koskaan tekisin niin”, Dana kertoi.
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”Joten kävin hakemassa kellarista pullon määriläistä viiniä ja juoksin 
miehen perään. Toin hänet mukanani sisälle ja näytin keihään, joka oli 
nyt luudan vartena. Mies ensin pahoitti siitä mielensä, mutta sitten aloim-
me molemmat nauraa tilanteelle.”

Miehellä oli kamera mukanaan, ja hän otti kuvia Danasta ja keihäästä 
sekä heistä molemmista yhdessä poseeraamassa keihään kanssa. Emil 
ei ollut kotona, mutta sai jälkikäteen nähdä kuvat, jotka vieras lähetti, 
yhden jopa kehystettynä.

Olisin halunnut nähdä olympiamitalit, mutta ne oli kuulemma viety 
urheilumuseoon – oikeasti. Sitä paitsi kultasilaus häviäisi mitaleista kaik-
kien kävijöiden hypistellessä niitä. Nehän eivät ole täyttä kultaa, vaikka 
moni niin luulee, vaan kultasilattua hopeaa.

Hyvästelen Danan. Lunta sataa edelleen, ja olen hyvilläni siitä, että 
Danalle on tulossa hänen toivomansa hiihtokelit. Puristan saamaani ni-
mikirjoitusta kämmenien välissä, jotta se varjeltuisi lumelta.
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Prahan tulvista helteisiin

Kesäkuun 2013 alussa palaan Prahaan, mutta en toiveistani huolimatta 
onnistu tapaamaan Danaa. Minulla olisi ollut lisää kuvia Zetor-kiertu-
eelta. Hän oli kotiseudullaan Määrissä, lasten olympialaisissa. Muistan, 
kuinka hän helmikuun pakkasissa sanoi aina kannustavansa määriläisiä, 
joita prahalaiset ja ylipäänsä böömiläiset eivät aina osaa arvostaa. Hän 
sanoi olevansa määriläinen ikuisesti.

Praha oli palaamassa normaaliin järjestykseen viikon kestäneiden 
tulvien jälkeen, jotka olivat sulkeneet melkein koko metroverkon. Mi-
nä palasin väitöstutkimukseni pariin ja kävin haastattelemassa liikunta-
pedagogiikan emeritusprofessoria. Hän oli yksi niistä noin 1200 tšek-
kiopiskelijasta, jotka saksalaiset miehittäjät lähettivät Sachsenhauseniin 
marraskuussa 1939. Suunnitelma oli tuhota tšekkiläinen sivistyneistö ja 
orjuuttaa muu väestö. Sama kohtalo olisi Saksan voittaessa ollut kaikilla 
muillakin slaavilaisilla kansoilla.1 Sen sijaan 94-vuotias professori Vojmír 
Srdečný ja moni hänen kohtalotovereistaan teki pitkän työuran erilaisissa 
akateemisissa ammateissa. Srdečný työskentelee liikuntapedagogiikan ja 
kuntoutuksen parissa vieläkin ja juoksee vuosittain veteraanimailin.

Ja kukapa muu toimii veteraanimailin lähettäjänä kuin Dana Zátop-
ková. Professori Srdečný kertoo minulle syöneensä Danan kanssa mak-
karaa kyseisissä kisoissa. Näin legendan kanssa tapahtuneista pienistäkin 
asioista kasvaa suuria ja mainitsemisen arvoisia muistoja. Srdečný pitää 
itsestään selvänä, että Zátopekien pariskunta kiinnostaa myös suomalai-
sia ja että Helsingin olympialaisten muistoa vaalitaan.

Haastattelen professoria helteisenä päivänä, jolloin Podolín uimasta-
dionin mittari lähestyi jo aamukahdeksalta kolmeakymmentä astetta. Ky-
syn, jaksaako vanha herra varmasti jutella tällaisessa helteessä.

”Voisi se olla pahempikin”, professori vastaa hymy kasvoillaan.
Niinpä jatkamme ja puhumme siitä, kuinka natsimiehittäjä miltei tu-

hosi hänen ja kommunistinen miehittäjä Zátopekien elämän. Kaikki on 
kuitenkin kääntynyt parhain päin itse kunkin kohdalla.
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Vihkojen arvoitus

Syyskuussa 2013 Zátopekien elämä vie minut Helsinkiin, Kansallisarkis-
toon. Vuonna 1981 Zátopekit olivat näet Kouvolan maatalousnäyttelys-
sä tavanneet Johannes Virolaisen.

”Meitä ei saa häiritä”, Virolainen oli sanonut vetäytyessään keskuste-
lemaan Zátopekien kanssa.

Tilasin Virolaisen arkistosta kaiken varteenotettavan materiaalin siinä 
toivossa, että hän olisi kirjannut ylös jotain tuosta tapaamisesta. Virolai-
nen oli tunnettu runsaista muistiinpanoistaan sekä siitä, että säästi kaiken 
mahdollisen. Materiaalia oli haettu minulle kymmenisen arkistolaatikol-
lista, ja käytin niiden parissa koko päivän.

Ei jälkeäkään Zátopekeista. 25.7.1981 pidetty puhe löytyy, ja kalente-
rista löytyy merkintä, että Kouvolasta Virolainen on lähtenyt seuraavaksi 
päiväksi Vehmersalmelle ja Pöljälle. Viikot ovat täynnä, kalenterin sivuilla 
vilisee suomalaisia paikkakuntia. Syykin ahkeraan kiertämiseen on selvä, 
presidentinvaalit olivat tulossa. Silti Virolaisella oli ollut aikaa myös Emi-
lille ja Danalle.

Selailen kalenterit ja muistivihkot. Käyn läpi kolme laatikollista va-
lokuvia ja yhden laatikollisen käynti- ja kiitoskortteja. Löytyy kiitoksia 
emänniltä ja isänniltä, yhdestä paperilapulle kirjoitetusta viestitä käy ilmi, 
että Virolaiselle on tuotu tuliaisiksi kilo talkkunaa. Jussia kehotetaan pi-
tämään pintansa kyseisen talkkunan avulla.2  Mutta Zátopekit eivät ole 
jättäneet muistoksi kuvaansa tai käyntikorttiaan.

Miksi Virolainen jätti tekemättä muistiinpanon tästä tapaamisesta? 
Miksi mitään jälkeä ei löydy? Kun tutkii egodokumentteja, kuten kirjeitä 
ja päiväkirjoja, joutuu usein miettimään näitä kysymyksiä. Vastausvaih-
toehtoja on useita. Ehkä Virolainen halusi vain rentoutua Emilin ja Da-
nan seurassa. Vaalikiireiden takia unohtui antaa osoite, siksi ei ole tullut 
korttia. Jokin muisto jätettiin, mutta se on kadonnut. Vai oliko aika vielä 
poliittisesti niin tulenarka, että kaikki halusivat pitää tapaamisen vain kes-
kinäisenä tietonaan? Siksikö Virolainen ei tehnyt muistiinpanoa?

Vai ovatko muistiinpanot sittenkin olemassa jossakin muualla. Viro-
laisella oli runsaasti vihkoja, joita hän oli täytellyt ”fiilispohjalta”. Ilmei-
sesti hän käytti aina sitä vihkoa, mikä käteen osui, sillä kaikista niistä löy-
tyi merkintöjä eri vuosilta epäkronologisessa järjestyksessä. Yritin katsoa 
suuren vihkokasan kaikki merkinnät heinäkuulta 1981, mutta en löytänyt 
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jälkeäkään kyseisestä tapaamisesta. On mahdollista, että muistiinpanoja 
on, ne ovat tallessa, mutta jossakin niin epäloogisessa paikassa, etten nii-
tä löytänyt.

Paavo Nurmen kotipihalla

Myöhäisessä elokuun illassa 2013 kävelen kotoani Turun keskustasta 
Portsan suuntaan, Jarrumiehenkadulle. Siellä on Paavo Nurmen ko-
timuseo, joka on harvakseltaan auki. Kerran olen siellä käynyt, Paavo 
Nurmen maratonin aikana. Muistan vain vihertäväkuvioiset tapetit ja 
ahtauden. Kurkistan pihalle ja kuvittelen Nurmen lähteneen täältä juok-
semaan kohti Ruissaloa.

Nurmi oli Emil Zátopekin suuri esikuva. Myös harjoittelussaan Zá-
topek otti mallia Nurmelta, mutta toisiaan he eivät koskaan tavanneet, 
eivät Helsingissäkään kisojen aikana. Täällä, Nurmen kotikaupungissa, 
Zátopek rikkoi 10 000 metrin maailmanennätyksen 4.8.1950, yli 60 vuot-
ta sitten. Siitä muistuttaa kyltti Urheilupuistossa. Se on graffarien sotke-
ma. Ehkä se symboloi sairaalareissuun johtanutta vatsatautia, jonka Emil 
juoksun jälkeen sai.3

Muuttama viikko aikaisemmin olin katsonut televisiosta Moskovan 
vuoden 2013 MM-kisojen keihäsfinaalia. Seurasin suomalaiskaksikkoa, 
Tero Pitkämäkeä ja Antti Ruuskasta, jotka istuskelivat vaitonaisina vie-
rekkäin, heittovuoroaan odotellen. Jännitys säilyi loppuun asti tšekin 
Vítězslav Veselýn voittaessa Pitkämäen kymmenellä sentillä. Tiedän, että 
Danakin seurasi kisaa ja ajatteli ystäviään Suomessa.

Hertta Kuusisen väitetään sanoneen, että ”Tšekkoslovakian tie on 
Suomen tie”.

Poliittisesti se ennuste ei toteutunut, mutta ainakin urheiluhistorias-
sa näiden kahden maan tiet ovat usein risteytyneet. On nähty tiukkoja 
kamppailuja kiekkokullasta ja keihäsmitaleista, mutta ehkä syvimmän jäl-
jen kansojen yhteiseen muistiin on jättänyt Zátopekien pariskunta.
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