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Lapsuuden rajoilla
Lapsuusmuistot omaeldmékerrallisessa kirjoittamisessa

Essi Jouhki
@ https://orcid.org/0000-0002-5243-8552

Milloin péittyi lapsuus? Mistd sen tiesi? Yllittivistd hetkistd, kun
ensimmiisti kertaa kyllastyi leikkimiian pikkuveljen kanssa — en-
nen niin kiehtovat leikit alkoivat tuntua tylsiltd, mielikuvitusmaa-
ilma ei enii kantanut. Radiosta korviin kantautunut hitti teki yht-
idkkid olon, ettd oli lapsellista ja tyhmii leikkii, ja teki mieli hiipid
isojen siskojen huoneeseen vakoilemaan, millaista oli Teini-ika.
"Arvaa mitd — Make pyysi mua eilen treffeille” olikin dkisti jannit-
tavimpi lause kuin "Leikitdinko rosvoa ja pollaria?™

Vuonna 1958 syntynyt Kaarina® pohtii omaelimikerrallisessa kirjoi-
tuksessaan kuvaavasti niitd hienovaraisia vihjeits, jotka kertoivat yhden
elaminvaiheen lopusta ja toisen alusta. Kuten katkelmasta kiy ilmi, ko-
kemus lapsuudesta on hyvin henkilskohtainen ja usein moniulotteinen.
Millainen on hyvi lapsuus, misti se alkaa ja mihin se piittyy, ovat olleet
jo pitkdin monitieteisen lapsuudentutkimuksen perustavia kysymyk-

1 098_N_1958.
2 Olen antanut kirjoittajille pseudonyymit tekstin seuraamisen helpottamiseksi. Osaan kirjoittajista
viittaan heidén itse antamillaan nimimerkeilla.
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sid. Samalla yhdeksi 2000-luvun lapsuudentutkimuksen dilemmaksi
on muodostunut kysymys menneisyyden lapsen “ddnen kuulemisesta”
ja sen tavoittamisesta.’ Keskustelu on kiteytynyt yhteisymmirrykseen
siitd, ettd lapsuutta ei tulisi tulkita vain staattisena ja universaalina il-
mioni, vaan sekd menneisyyden ettd nykyhetken lapset tulisi tunnistaa
itsendisini ja aktiivisina toimijoina, joiden kokemukset lapsuudesta ovat
yhti lailla merkityksellisii.# Tdmai on toisaalta johtanut pohdintaan siiti,
kenelld on loppujen lopuksi valta miiritelld lapsuutta. Onko aikuisen
edes mahdollista tulkita ja edustaa lasten maailmaa?s

Tissid luvussa pohdin, miten eri tavoin voidaan tulkita ja tavoittaa lap-
suuden kokemusmaailmaa aikuisten tuottamista lapsuusmuistoista ja
millaisia tulkinnallisia rajoituksia ja haasteita tihin liittyy. Tutkimuksen
kohteena ei siis ole niinkéin, miti lapsuudesta muistetaan, vaan miten
lapsuutta muistellaan ja miksi lapsuusmuistot ovat sellaisia kuin ovat.
Havainnollistan tutkimustehtiviini tarkastelemalla omaelimikerralli-
sia muistitietoaineistoja, joita olen kisitellyt aiemmissa tutkimuksissani
péiasiassa nuoruuden ja nuorten aikuisten nikokulmista.® Tissd luvus-
sa huomioni keskittyy erityisesti myshiislapsuuteen sijoittuviin muistoi-
hin ja muistelijoiden tapoihin sanallistaa ja tuottaa lapsuutta eliminvai-
heena. Niin ollen kisittelen samalla kirjallisten muistelmien tulkintaan
liittyvdd metodologiaa: tutkimusta ohjaavia teorioita, itse tutkimuspro-
sessia seki tutkimusaineistojen analysointia.

Omaelamaékerralliset kirjoitukset tutkimuksen kohteena

Analysoimani aineistot ovat osa Oi nuoruus -kirjoituskilpailua, joka to-
teutettiin vuonna 2010 yhteistyossd Nuorisotutkimusseuran, Suoma-
laisen Kirjallisuuden Seuran ja Nuoren Voiman Liiton kesken. Keruun
tavoitteena oli innostaa kaikenikiisid kirjoittajia muistelemaan ja kom-

Musgrove, Pascoe Leahy & Moruzi 2019; ks. Vehkalahti tdssd teoksessa.
James & Prout 1997 [1990], 232; Alanen 2009, 22—23; Fass 2010, 161.
Ks. Fass 2010; Jones 2013; Musgrove, Pascoe Leahy & Moruzi 2019.
Jouhki 2014; Jouhki & Vehkalahti 2021.
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mentoimaan omaa nuoruusaikaansa. Keruu oli organisoitu kahdessa
eri sarjassa: Nuoruus tiniin (alle 25-vuotiaat kirjoittajat) ja Nuoruus
eilen (yli 25-vuotiaat kirjoittajat). Keruu tuotti teksteji yhteensi 376 kir-
joittajalta, jotka olivat syntyneet vuosina 1917-1998.7 Olen valinnut tar-
kasteluun vuosina 1945-1965 syntyneiden kirjoittajien omaelimikerrat,
joita on yhteensi 99 kappaletta. Kirjoittajista 73 on naisia ja 26 miehii.
Kirjoitushetkellid he ovat olleet 45-65-vuotiaita.® Aikarajaus pitis sisil-
l4an seka suurten ikiluokkien ettd heiti seuranneiden hintiikiluokkien
edustajia. Suomalaisen nuoruuden historiassa nimi ikiluokat edustavat
ensimmiistid sukupolvea, jonka kohdalla voidaan puhua nuoruudesta
erottuvana, populaarikulttuurien sivyttimini eliminvaiheena, jollai-
sena se tind pdivinikin tunnistetaan.> Lihtooletuksenani on, ettd juuri
heidin eldmintarinoissaan on hedelmillisintd tunnistaa ja tulkita lap-
suuden ja nuoruuden vilisii siirtymii.

Oi nuoruus -aineistoa on hyddynnetty runsaasti viimeisen vuosikym-
menen aikana, miki kertoo sen monipuolisuudesta ja kiyttokelpoisuu-
desta: samoja kirjoituksia voidaan tarkastella jatkuvasti uudelleen eri ni-
kokulmista.™ Kirjoituskeruille onkin tyypillistd, ettd niitd hyodynnetiin
pitkdin keruun piittymisen jilkeen. Seki kirjallisten etti suullisten
muistitietoaineistojen uudelleenkiytto vaatii kuitenkin lihdekriittistd
pohdintaa. On tirkeii tiedostaa aineiston syntykonteksti: milloin se
on keritty, kenen toimesta ja mihin oman aikansa keskusteluun se on
kenties liittynyt.” Oi nuoruus -aineisto on keritty jo yli vuosikymmen
sitten, joten omaelimikertojen kohdalla on relevanttia kiinnittda huo-
miota myds muistelijan ikdin ja muistamisen ajankohtaan. Esimerkiksi
vuonna 1945 syntynyt kirjoittaja oli muistelmiaan kirjoittaessaan elike-
idn kynnykselld ollut 66-vuotias. Kirjoittajat toisin sanoen kommentoi-

Ks. Vehkalahti & Suurpii 2014, 7-9.

Kirjoituskeruun vastaukset on koodattu muotoon (008_N_1958), jossa ensimmiinen numerosarja

viittaa kirjoituksen saapumisjirjestykseen, kirjaimet (N)ainen tai M(ies) kirjoittajan sukupuoleen ja

viimeinen numerosarja syntymavuoteen.

9 Kaarninen 2006, 11; Heinonen 2005, 155.

10 Keruun pohjalta julkaistiin kokoomateos Nuoruuden sukupolvet (2014), ja aineistoja on sittemmin
hyédynnetty ahkerasti lapsuutta ja nuoruutta kisittelevissad opinniytetdissi ja muissa tieteellisissd
tutkimuksissa. (Vehkalahti & Suurpis [toim.].)

11 Poysid 2021; ks. kirjoituskeruiden erityspiirteistd Kivilaakso, Pesonen & Taavetti 2022.
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vat yhti aikaa omaa eliminhistoriaansa seki peilaavat sitd kisityksiin,
joita heilld on muistelu- ja kirjoitushetken nuoruudesta ja sen rajoista.”
Nykypiivin kulttuuriset kisityksemme lapsuudesta ja nuoruudesta ovat
niin vakiintuneita, ettd saatamme huomaamattamme tulkita niiden
kautta myos menneisyyden ilmisitd. Esimerkiksi osa muistelijoista kir-
joittaa murrosiisti 1950- ja 1960-lukujen kontekstissa, vaikka kisitteeni
se vakiintui suomen yleiskieleen vasta 1970-luvullas.

Kirjoituskeruussa pyydettiin ensisijaisesti muistoja nuoruudesta,
mutta valtaosa kirjoittajista aloittaa omaelimikertansa kuvailemalla
yksityiskohtaisesti lapsuusvuosiaan. Kronologinen eliminkaaren kuvaa-
minen onkin varsin vakiintunut tapa rakentaa omaelimikertaa ja kertoo
osaltaan siiti, miten lapsuus ja nuoruus koetaan usein lihes saumatto-
maksi kokonaisuudeksi. Suurimmalle osalle Oi nuoruus -keruun kir-
joittajista lapsuus ikdin kuin liukuu asteittain nuoruudeksi, kun taas osa
kirjoittajista pysidhtyy pohtimaan tarkemmin kahden ikivaiheen viliin
jadvid herkkai siirtymai.

Olen kisitellyt ja analysoinut aineistoani toistuvan ja vertailevan lihi-
luvun seki laadullisen sisiltoanalyysin keinoin. Kiytinnossi olen luke-
nut aineistoja useita kertoja, tulkinnut yksittiisii omaelimikertoja ja
niiden yksityiskohtia suhteessa muihin omaelimikertoihin seki tut-
kimuskirjallisuuteen. Niin muodostunut laajempi konteksti toi esiin
uusia tulkintoja ja kysymyksii, joiden pohjalta palasin ikdin kuin kehi-
miisesti lukemaan uudelleen aineistojani.5 Ensimmiisessi aineiston-
lukuvaiheessa poimin omaelimikertojen joukosta kirjoitukset, joissa
tavalla tai toisella pohditaan lapsuuden piittymisti ja nuoruuden alka-
mista. Osa kirjoittajista sanallistaa timin hyvin selkeisti, kuten lauseella
”sithen loppui lapsuuteni”, kun taas osa kirjoittaa siirtymikokemukses-
taan abstraktimmin, esimerkiksi kuvaillen, miten "tunsin silloin muut-
tuneeni”. Tamin jilkeen keskityin valikoituihin kuvauksiin lapsuuden
paittymisesti ja ryhmittelin kirjoituksissa toistuvia kerrontatapoja erilai-
siin teemoihin. Tillaisia olivat esimerkiksi muistot muuttuvasta kehosta

12 Ks. myds Jouhki & Lalu 2018.

13 Aapola 1999, 28.

14 Vehkalahti & Jouhki 2022, 383-384.
15 Jouhki 2020, 83-86; Vuori 2021.
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ja seksuaalisuuden heridimisests, itsendistymisests ja vastuunkannosta
seki hitkihdyttivisti hetkisti, jotka jollain tapaa muuttivat kirjoittajien
lapsuuden ajatusmaailmaa. Lukemalla ja vertailemalla omaelimikertoja
jatkuvasti rinnakkain olen tiivistinyt kokemukset lapsuuden piittymi-
sestd kahteen kategoriaan: kulttuurisiin ja jaettuihin rajapyykkeihin seki
subjektiivisiin performatiivisiin kokemubksiin.

Seuraavaksi esittelen lapsuuden historian ja muistitietotutkimuksen
lihentymisen historiaa ja pohdin lapsuusmuistojen erityisproblematiik-
kaa. Timan jilkeen kisittelen tarkemmin kategorioideni kahden kerto-
mustyypin erityispiirteitd ja niiden analyysin kautta rakentuvaa moni-
naista kuvaa lapsuudesta.

Muisteltu lapsuus ja omaelimakerrallinen muistaminen

Muistitiedolla on ollut jo pitkidn vahva jalansija lapsuuden historian ja
lapsuuden sosiologian tutkimuksessa. Historian tutkimuksessa lapsuus-
muistot ja menneisyyden lasten kokemusmaailma ovat nousseet kiin-
nostuksen kohteeksi viimeistiin 2000-luvulla muistitietotutkimuksen ja
uusien tutkimussuuntien, kuten tunteiden ja kokemusten historian, su-
kupuolihistorian ja mikrohistorian valtavirtaistumisen myéti.’® Muisti-
tiedon korostuminen on osaltaan ollut vastaus kritiikkiin siitd, miten las-
ten ja nuorten "d4ni” ei ole kuulunut riittivisti alemmassa instituutio-,
perhe- ja aikuiskeskeisessi lapsuuden ja nuoruuden tutkimuksessa.”
Suomessa lapsuuden historian ja muistitiedon yhdistimisen edelli-
kivijoind voidaan pitid jo 199o-luvulla ilmestynytti etnologi Pirjo
Korkiakankaan viitostutkimusta Muistoista rakentuva lapsuus. Agraari-
nen perinté lapsuuden tyonteon ja leikkien muistelussa (1996) sekd liki
kymmenen vuotta myshemmin ilmestynyttd historioitsija Saara Tuo-
maalan viitoskirjaa maalaislapsuuden ja oppivelvollisuuden muistami-
sesta (2004).® Korkiakankaan ja Tuomaalan tutkimukset ovat vakiintu-

16 Muistitiedon ja historiantutkimuksen yhdistymisesti ks. Kalela 2006; Terds & Koivunen 2017.
17 Gleason 2016; Musgrove, Pascoe & Moruzi 2019; Vehkalahti & Jouhki 2022.
18 Korkiakangas 1996; Tuomaala 2004.
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neet suomalaisen lapsuuden historian klassikkoteoksiksi ja toimineet
uraauurtavina esimerkkeini siitid, miten lapsuuden historiaa voidaan
lihestyd lapsen nikoskulmasta muistojen ja kokemusten kautta. Uuden
sukupolven tutkijat ovat sittemmin vieneet eteenpdin lapsuuden histo-
rian ja muistitietoaineistojen metodologiaa, ja 2010-luvulla tutkimuksen
kohteena ovat olleet muun muassa lasten vertaissuhteiden ja vapaa-ajan
tutkimus® seki lapsuuteen liittyvit traumaattiset kokemukset erityises-
ti lastensuojelun nikokulmasta®. Lapsuuteen ja lasten kulttuureihin
liittyvid muistelukeruita on puolestaan toteutettu Suomalaisen Kirjalli-
suuden Seuran toimesta aiempaa enemmin, esimerkiksi Lastentarha-
Jja pdivikotimuistot (2011-2012), Minun koulumuistoni (2013), Lapsuus
lahidssi (2016—2017), Tunteet koulussa (2018), Leikitidnks? (2018—2019)
sekd Leikin paikat (2021-2022) -keruut.

Lapsuusmuistot ovat kiinnostaneet my6s lapsuuden historian lihi-
tieteissi, kuten kasvatuksen ja koulutuksen historiassa, jossa on pyritty
nikemiin perinteisten institutionaalisten kasvatusrakenteiden taak-
se ja tunnistamaan lasten ja nuorten omaehtoinen toimijuus.*® Men-
neisyyden lapsuuden kokemusmaailma on keskeinen osa niin ikiin
lapsuuden maantieteessi ja uusmaterialistisessa tutkimuksessa, joissa
tarkastellaan lapsuuden tilallisuutta seki elettyji ja koettuja paikkoja.?
Lasten elimiin vaikuttavia arkisia tiloja, kuten leikkiympéristsji ja kau-
punkitiloja kisittelevi lapsuuden maantiede on 2000-luvun alussa valta-
virtaistunut monitieteinen tutkimusala®, joka kuitenkin Suomessa on
vield suhteellisen huonosti tunnettu.

Lapsuuden muisteleminen on varsin luonnollinen osa ihmisen eli-
mii, ja ajatuksemme palaavat herkisti lapsuuden tunnekokemuksiin,
merkittiviin ihmisiin ja meiti muovanneisiin tapahtumiin ja paikkoi-
hin. Niin kertaamme seki itsellemme ettd mahdolliselle kuulijalle tari-
naa siitid, miten "minusta tuli mini”. Identiteettien muotoutuminen on
refleksiivinen ja performatiivinen prosessi, jossa keskeiseni vuorovai-

19 Malinen & Tamminen 2017; Malinen & Tamminen 2022.

20 Hyténen ja muut 2016; ks. Koskinen-Koivisto ja Hyténen téssa teoksessa.
21 Esim. Jouhki 2020; Sillanpdi 2021.

22 Ks. Malinen tdssi teoksessa.

23 Holloway & Valentine 2000.
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kutuksen vilineeni toimii muisti.>4 Lapsuusomaelimikertoja tutkineen
Kate Douglasin mukaan omaelimikerrallista muistamista ohjaavat lu-
kuisat kulttuuriset diskurssit, jotka houkuttelevat esiin tietynlaisia muis-
toja. Esimerkiksi vanhat valokuvat, lapsia kisittelevit uutiset, nostalgiset
mainokset sekd lapsuuteen liittyvit vanhat esineet, laulut, leikit, sadut
ja lelut nostavat pintaan tietynlaisia tunteita ja muistikuvia.> Lapsuus-
muistot liittyvitkin usein vahvoihin tunnekokemuksiin tai tilan tai pai-
kan tuottamiin tuntemuksiin.

Pirjo Korkiakangas on kirjoittanut, kuinka omaelimikerrallisia muis-
toja syntyy erityisesti elimin muutoskohdissa tai silloin, kun koemme
meihin kohdistuvien odotusten ja vaatimusten muuttuvan.2® Tillaisia
aisti- ja tunnepohjaisia muistoja kutsutaan muistitietotutkimuksessa
tyypillisesti vilihdyksenomaisiksi tai eloisiksi muistoiksi (engl. flashbulb
memories).”” Aistisidonnaiset eloisat muistot ovat tyypillisid juuri lapsuu-
den ja varhaislapsuuden muistelussa, silli aikuisen ja lapsen mieli ja
tavat hahmottaa ympirsivia maailmaa eroavat toisistaan merkittivisti.
Jean Piaget'n klassisen kognitiivisen vaiheteorian mukaisesti noin seit-
seminvuotiaaksi asti lapsen maailma jisentyy ja rakentuu pitkalti aisti-
havaintojen kautta, kun taas noin 12-vuotiaana lapsen mieli kykenee jo
hahmottamaan ja luokittelemaan abstrakteja asioita ja tekemiin loogi-
sia paitelmid havainnoistaan.?® Timi ei kuitenkaan tarkoita, ettd esimer-
kiksi varhaislapsuuteen liittyvit muistot olisivat jotenkin epitodempia.
Sen sijaan on hyvi suhteuttaa muistojen ajallista perspektiiviid suhteessa
muisteltuun ikdvaiheeseen. Lapsuusvuosien muistoihin voi esimerkiksi
liitty4 sosiaalisesti ja kulttuurisesti omaksuttuja muistamisen muotoja,
kuten vanhemmilta kuultuja kertomuksia. Nuoruusvuodet ovat puo-
lestaan toisenlaisen herkkyyden ja identiteettiprosessin aikaa, jolloin
kokemukset, tapahtumat ja tunteet voivat olla hyvinkin konkreettisia.

Omaeldmikerrallisessa ilmaisussa muistin epdvarmuus ja useat ajal-
liset kerrokset eivit ole ongelma, silld niin kutsutun omaelimikerralli-
sen sopimuksen varjolla muistelijalla on vapaus kertoa oman eliminsi

24 Jones 2013; Fivush 2013; Vehkalahti & Jouhki 2022.
25 Douglas 2010, 23.

26 Korkiakangas 1996, 33.

27 Conway 1995.

28 Piaget 1970.
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tapahtumista haluamallaan tavalla mutta pyrkien samalla rehellisyy-
teen.?® Muistitieto on aina subjektiivisesti rakentunutta, ja pohjimmil-
taan siini on kyse ihmisten henkilokohtaisista kokemuksista ja tavoista
reflektoida omaa menneisyyttian. Lapsuusmuistot rakentuvat muista-
misen reunaehtojen mukaisesti muisteluhetken kisitysten ja arvojen
nikokulmasta ja tiettyd tarkoitusta varten. Samalla kun muistellaan, jo-
tain unohdetaan tai jitetdin kertomatta.3° Muistot eivit siis ole staattisia
kokemuksia, vaan elettyi ja koettua elimii tuotetaan ja tydstetiin yhi
uudelleen ja uudelleen eri nikokulmista ja lihtékohdista.

Omaelimikerrallisille muistelmille on tyypillisti, ettd niissd on lisni
fiktiivisii elementteji ja useita eri aikakerroksia, jotka voivat ulottua
kauas aikaan, jota muistelija ei ole itse voinut kokea. Esimerkiksi Oi
nuoruus -aineiston kirjoittajat kommentoivat usein omien vanhempien-
sa vaiheita sekid omaan syntymiinsi ja ensimmidisiin elinvuosiinsa liit-
tyvid tapahtumia. Kaikkitietivi kertoja ja muut kaunokirjalliset ratkaisut
ovat osa kirjoittajan kerrontastrategioita, joilla hin pyrkii vakuuttamaan
muistojensa uskottavuutta ja samastuttavuutta.? Kirjallinen ilmaisu
mahdollistaa myés toisenlaisia vapauksia. Haastatteluihin verrattuna
kirjoittamisessa on enemmin aikaa muodostaa koherentti eliméntarina,
siidelld omaa ilmaisuaan seki palata kirjoituksensa pariin ja analysoida
uudelleen omia tulkintojaan. Molemmissa muistelutavoissa on lisni
ennakkopohdintaa ja vuorovaikutuksellisuutta kuvitellun vastaanottajan
kanssa, mutta kirjallinen muistelma on lihtékohtaisesti refleksiivisempi
ja tiedostetumpi kuin haastattelupuhe, joka on usein enemmin hetkes-
sd tuotettua.’??

Ajallinen etidisyys ja muistin refleksiivisyys aiheuttavat sen, etti lap-
suusmuistoissa on aina lisni kaksi kokijaa tai dinti: aikuisen muisteli-
jan ja lapsuuttaan elivin lapsen 44ni.» Lapsuusmuistot syntyvit, kun
nykyhetken aikuinen muistelee omaa lapsuuttaan, eiki muistetun lap-
suuden maisemaa voi siksi luotettavasti erottaa aikuisen kokemuksista.

29 Lejeune 1989, 4—26.

30 Portelli 1991; Abrams 2010; Savolainen 2015.
31 Savolainen 2015, 105-108; P8ysd 2015, 46.
32 P8ysd 2006; Jouhki & Lalu 2018; Poysd 2021.
33 Douglas 2010, 88-89; Fass 2010.
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Lapsuuden maantieteilija Owain Jones on kirjoittanut kuvaavasti: ”Kun
aikuisuuden tietovarastot syrjiyttivit lapsuuden kokemuksen, ei titi
suodatinta voi endi poistaa tai palata takaisin aiempaan. Aikuisten kisi-
tykset ja muistot siitd, mitd on/oli olla lapsi prosessoidaan viistimitti
aikuisuuden kautta.”3* Jones on tehnyt laajan tutkimusuran lapsuuden
toiseuden (engl. otherness of childhood) parissa ja pohtinut kriittisesti,
voiko aikuinen ikidin kuin vierailla muistojensa kautta lapsuudessaan ja
kertoa siitd puhtaasti lapsen nikokulmasta. Jones korostaakin tutkijoi-
den vastuuta ja refleksiivisyyttd aiheen parissa: lapsuusmuistojen tulkin-
nassa on loppujen lopuksi kysymys siitd, miten rakentaa siltaa kahden
maailman vilille ja parhaiten tavoittaa juuri lapsen ini ja kokemus.»

Tulkintoja lapsuuden lopusta

Kaikista Oi nuoruus -keruun vastauksista yleisimmit lapsuuden ja nuo-
ruuden rajapyykit liittyvit yleisesti tunnustettuihin symbolisiin ja so-
siaalisiin eliminkaaren merkkipaaluihin, kuten siirtymiin koulujirjes-
telmissi, rippikoulun kiymiseen seki ensimmaiiseen tyopaikkaan tai
muuhun vastuulliseen tehtiviin. Erilaisia eliminvaiheiden siirtymii
onkin tutkittu runsaasti muun muassa sosiologian ja eliminkulku-
tutkimuksen nikskulmista, mutta tutkimukset keskittyvit tyypillisesti
vain siirtymiin nuoruuden ja aikuisuuden vililli.3* Muistellessaan nuo-
ruuttaan niiden vakiintuneiden virstanpylviiden kautta kirjoittajat tois-
tavat, usein tiedostamattaan, omaelimikerrallisen kirjoittamisen kult-
tuurista kisikirjoitusta (engl. cultural life script), joka miarittdd, miti ja
missi jirjestyksessd asioita kuuluu muistaa ja millaiset kertomukset
ja tapahtumat ovat kertomisen arvoisia. Kulttuurinen kisikirjoitus on
myds normittava ja miirittelee sen, misti ei kuuluisi kertoa.”

34 Jones 2001, 177, kursiivi alkuperiisen kirjoittajan. Once childhood is superseded by adult stocks of
knowledge, those filters can never be removed to get back to earlier states. Adult constructions and
memories of what it is/was to be a child are inevitably processed through adultness.

35 Jones 2001; Jones 2013.

36 Ks. esim. Hikkinen 2014; Jokinen 2014; Valentine 2003; Saarenheimo ja muut 2014.

37 Bernsten & Rubin 2004; Douglas 2010, 23; Fivush 2013, 16. Omaeldmikerrallisen muistelukerronnan
konventioista ks. Vehkalahti & Jouhki 2022.
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Aineisto-otannassani suurin osa kirjoittajista noudattaakin melko
tarkasti nostalgissivytteista kulttuurisen kisikirjoituksen mallia. Siind
lapsuus ja nuoruus nihdiin kronologisena jatkumona, jota rytmittivit
edelld mainitut sosiaaliset virstanpylviit. Kaikille siirtymi ei kuitenkaan
ole suoraviivainen, vaan siihen liittyy myos hiilyvyyttd ja subjektiivista
tulkinnallisuutta rajan molemmin puolin. Vuonna 1947 syntynyt Pekka
on yksi niisti kirjoittajista, joille siirtymén tunnistaminen ei ollut itses-
tddn selvai:

Milloin nuoruuteni alkoi? En ole miettinyt asiaa, ennen kuin aloin
valmistella titi kirjoitusta. Vaikken nie elimissini lapsuuden ja
nuoruuden vilissid mitdin jyrkkii rajaa tai tiettyd paivimiiris,
yhden rajapyykin muistan 1970-luvun puolivilisti. Olin innokas
lukija ja minusta tuli ahkera kirjastossa kivija. Jossain vaiheessa,
12-13-vuotiaana kivin enemmin aikuisten osastolla kuin lasten.
Kirjastoon tuli téihin nuori, hyvinnikéinen nainen. — — Thastuin
hineen. Se oli ensimmainen kerta, kun ihastuin aikuiseen nai-
seen. Lienen tuolloin ollut 14-vuotias. Nyt ajattelen, etti tapaus oli
jonkunlainen nykiys muutoksessa lapsesta nuoreksi.s

Pekan kertomuksessa lapsuuden loppua ei voida paikantaa mihinkiin
selkedin virstanpylviiseen, vaan hinen kokemuksessaan havahtuminen
nuoruuteen oli kokonaisvaltaisempaa. Aikuiseen naiseen ihastumisen
lisdksi merkityksellistd oli kirjastonhoitajan suhtautuminen Pekkaan it-
seensi: kirjoittaja muistaa naisen myéntineen hinelle poikkeuksellisesti
aikuisten kirjastokortin, vaikka Pekka oli vield alle 15-vuotias. Tarkedi
oli, ettd hinti ei kohdeltu enii lapsena.

Vuonna 1960 syntynyt Piivi puolestaan kykenee muistoissaan pai-
kantamaan lapsuutensa piittymisen hyvin konkreettiseen hetkeen:

Elettiin kesid 1974. Olin ystivin luona leikkimissi barbeilla. Kun
leikki oli loppu, lait[o]in haikeana barbiet laatikkoon. Tiesin, ettid

38 107_M_1947.

120 ESSI JOUHKI



https://doi.org/10.21435/ht.288

kerta oli viimeinen. Lapsuuteni oli ohi ja nuoruus alkakoon! Hie-
man haikeana ja osin pelon sekaisin tuntein astuin uuteen, outoon
olomuotoon. Pikkuhiljaa aloin valmistella itseini tulevaan kesiin
-75. Vanhempien kanssa oli sovittu, ettid kun olen piissyt ripille,
voin alkaa kiydi tansseissa.»

Vaikka Piivin kirjotuksessa mainitaan rippikoulu odotettuna virstan-
pylvidini, esiin nousee merkittivimpini yksi kesidinen leikkihetki ys-
tivin luona. Lapsuus ikdin kuin pakattiin jo silloin laatikkoon. Nami
erilaiset tulkinnat lapsuuden ja nuoruuden raameista kertovat juuri sii-
td, miten lapsuus on ikisidonnaista eliminvaihetta laajempi sosiokult-
tuurinen konstruktio, joka on sidoksissa aikaan ja paikkaan.+> Kuten
Sinikka Aapola ja Mervi Kaarninen toteavat, nuoruutta ei olekaan miele-
kistd miaritell yleistivien ikivuosien# perusteella, vaan ennemmin tar-
kastelemalla siihen liittyvid sosiaalisia sisilt6jd.+* Tassd luvussa olenkin
halunnut keskittyd niihin episuorempiin tapoihin ilmaista eliméinvai-
heiden vilisii siirtymi.

Olen soveltanut erityisesti lapsuuden maantieteilija Gill Valentinen
esittimii ajatusta siitd, ettd lapsuuden ja nuoruuden rakentumista voi-
daan tarkastella my6s performatiivisena identiteetting, jossa yksilon iki
miirittyy pohjimmiltaan oman toiminnan ja itsensi esittimisen kautta
sekid suhteessa ympirsiviin yhteisoon ja sen odotuksiin.® Sekd Pekan
ettd Piivin muistoissa lapsuuden ja nuoruuden vilisti rajaa méiirittele-
vit pitkilti kulttuuriset odotukset ja kisitykset siitd, miki on lapselle tai
nuorelle ominaista kiyttiytymistid: nukeilla leikkiminen on lapsekasta,
kun taas vastakkaisesta sukupuolesta kiinnostuminen nuoruuden omi-
naispiirre4+. Valentinea mukaillen, kyse on pohjimmiltaan siiti, milld
tavoin esittdd itsensi sekd muiden ettd itsensd silmissi. Esimerkiksi

39 143_N_1960.

40 Ks. James, Jenks & Prout 1998; Alanen 2009, 22-23.

41 Kehityspsykologian termein lapsuuden katsotaan loppuvan puberteetin eli murrosidn alkamiseen,
keskimairin 11—17-vuotiaana. Ks. Duodecim Laiketieteensanasto, "murrosika”.

42 Aapola & Kaarninen 2003, 13-14.

43 Valentine 2003, 38.

44 Mybs nykypiivin lasten ja nuorten kisityksissd nuoruuden alkaminen liittyy keskeisesti esimerkiksi
leikkimisen lopettamiseen ja kaveripiirin muuttumiseen. (Lallukka 2003, 112-119.)
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Kuva 1. Tytst leikkivat paperinukeilla kerrostalon sisépihalla Helsingissa 1956.
Kuva: Kari Hakli, Helsingin kaupunginmuseo.

Pekan tavoin poikkeuksellisen vastuullisesti kiyttiytyvi lapsi voi vaikut-
taa muiden silmissi ikdistdin vanhemmalta, epikypsi nuori puolestaan
ikdistadn nuoremmalta.#

Performatiivisuus liitetdin perinteisesti feministifilosofi Judith
Butlerin teorioihin sukupuolen performatiivisesta miariytymisesti kie-
lellisen ja ruumiillisen toiston ja tekemisen kautta. Toisaalta esimer-
kiksi fyysikko ja queer-teoreetikko Karen Barad on kritisoinut kielelli-

45 Valentine 2003, 38.
46 Butler 1999 [1990]; Rossi 2017, 89—90.
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syyden ylivaltaa performatiivisuudessa ja korostanut posthumanistisia
nikokulmia, jotka kattavat niin materiaalisia, diskursiivisia, sosiaalisia,
tieteellisid, inhimillisii ja ei-inhimillisii sekd luonnollisia ettid kulttuuri-
sia tekijoitd.#” Soveltaen Butlerin ja Baradin kisityksii olen analysoinut
aineistoistani lapsuuden piittymisti posthumanistisena performatiivisena
kokemuksena. Niissd kertomuksissa lapsuuden loppumista tuotetaan
kahden performatiivisen prosessin, kehollisen ja tilallisen identiteetin
toistoina.

Lapsuuden pédiattyminen kehollisena kokemuksena

Ensimmaisilld aineistonlukukerroilla kiinnitin huomiota sithen, miten
muutamat naiskirjoittajat aloittivat omaelimikertansa tunnepitoisella
ja usein varsin yksityiskohtaisella kuvauksella kuukautistensa alkami-
sesta. Heille kuukautiset eivit olleet vain biologinen ilmi®, silld niihin
kytkeytyy niin kulttuurisia kuin sosiaalisiakin merkityksii seki ajassa
vaihtelevia kisityksid naisruumiista ja -sukupuolesta.#® Kokemus on ol-
lut niin vavisuttava, etti valtaosa naisista muistaa omien kuukautistensa
alkamishetken ja tunteet, joita tilanne aiheutti.#> Vuonna 1952 syntynyt
Riitta on yksi naiskirjoittajista, jotka aloittavat omaelimikertansa kuu-
kautistensa alkamisella. Riitan teksti alkaa liki symbolisella kuvauksella
kirjoittajan aamuisesta koulutiests, sen jiityneistd lammikoista ja nii-
den iloisesta risihtelystd jalan alla. Paluumatkalla tunnelma oli kuiten-
kin toisenlainen:

Kivelin kotiinpiin ja itkin. — — Ponnistelin eteenpiin, silmissini
vilahti jotain mustaa ja ruudullista aivan kuin olisi pyorryttinyt
ja samassa vihred oksennus ryopsihti suustani ja tunsin kuinka
pissa valahti housuun. Kivun sekaan nousi hipei, se lopetti itkun
ja paittiviisesti pyyhin suupielestini oksennuksen vanan takkini

47 Barad 2003, 808.
48 Vrt. Butler 1999 [1990].
49 Ks. Pascoe 2007. Suomalaisesta kuukautiskokemusten historiasta ks. Forstadius 1986; Konola 2009.
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hihaan ja katsoin varovasti nikyiké housuihini mennyt pissa su-
killani. Reisillini olikin verta. Peléstyin ja kurkustani lihti samea
huuto: Aiti! Auta! Mini kuolen! Minusta tulee verta!s®

Hitd, siikihdys, shokki, jopa kuolemanpelko, olivat ensimmaiisii tunne-
tiloja, jotka kirjoittajalla nousevat mieleen. Riitan muisto on tyypillinen
eloisa muisto, joka liittyy jollain tapaa mullistavaan hetkeen muisteli-
jan elimissi. Muisto sisiltid myos hyvin konkreettisia kehollisia aisti-
havaintoja, kuten itkua ja pahoinvointia, jotka korostavat kokemuksen
kokonaisvaltaisuutta. Vilihdysmiisessd muistossa korostuu lapsen
himmennys, joka liittyy radikaalisti muuttuneeseen kehoon. Viimeis-
tddn hinen ditinsi vahvisti muutoksen peruuttamattomuuden: "Lap-
suus on nyt loppu, sanoi diti. En ymmirtinyt miti se tarkoitti, mutta
olin helpottunut, etten kuolisikaan vield tinidn, muuttuisin vain joksi-
kin muuksi ja voisinhan mini yksin ollessani olla edelleenkin lapsi.”s*
Himmennyksestidn huolimatta naiskirjoittajat muistavat ymmirti-
neensi kuukautisten merkityksen julkisena siirtymiriittini tai merkkini
naiseudesta.’* Kuukautistensa alkamisesta kirjoitti kaikkiaan kymmenen
naiskirjoittajaa, jotka olivat syntyneet piiasiassa 1950-luvulla. Heidin
kuukautisensa olivat alkaneet keskimiirin 12—14-vuotiaana. Riitan ja
muiden naiskirjoittajien muistoissa kuukautisdiskurssi kietoutuu olen-
naisesti hipein ja naiskehon hallitsemisen ympirille.$* Suhtautuminen
kuukautisiin kuitenkin muuttui ratkaisevasti heidin nuoruutensa ja ai-
kuisuutensa aikana. Julkinen keskustelu naisemansipaatiosta, seksuaali-
valistuksesta seki seksuaalisuuden aiempaa vapaammasta ilmaisusta
yleistyi 1960-luvun kuluessa.’* On siis mahdollista, ettd juuri seksuaali-
sen vallankumouksen sukupolvenss edustajilla on ollut suurin halu ja
tarve kirjoittaa tistd murrosvaiheesta ja korostaa kuukautistensa mer-

kitysti.

50 220_N_1952.

51 220_N_1952.

52 Esim. 220_N_1952; 198_N_1952; 009_N_1950.

53 Kuukautisdiskurssista ks. Mannisté 2003; Pascoe 2007; Konola 2009.

54 Esimerkiksi kuukautissiteiden mainonta arkipiiviistyi ja normalisoi osaltaan keskustelua kuukautisista
ja naiskehosta. Ks. Minnisté 2003; Konola 2009; Frisk 2019.

5 Kontula & Haavio-Mannila 1995, 57.
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Kuukautiskokemuksiin havahtumisen jilkeen palasin uudemman
kerran koko tekstiaineistoni pariin ja aloin pohtia, l6ytyisiké omaelimi-
kerroista myos toisenlaisia, muuttuvaan kehoon liittyvii muistoja. Mo-
nen kirjoittajan nuoruuden "mina” herisikin nikyviin muutoksiin varta-
lossaan: pituuskasvuun tai naisellisten tai miehistyvien piirteiden, kuten
karvojen tai rintojen kasvuun.s® Niin kuvailee esimerkiksi vuonna 1961
syntynyt Kristiina, jolle kdinteentekevi hetki oli, kun hinen kehonsa
joutui yhtikkid ulkopuolisten huomion kohteeksi: "Eridini syksyiseni
aamuna tulin aamukahvipéytiian pelkissi pikkuhousuissa ja aluspaidas-
sa. Isd karjaisi, ettel minun pitiisi roikistella alasti. Alasti. Vittu mini
mitiddn alasti ollut. Olenkohan koskaan loukkaantunut niin verisesti
kuin silloin.”’” Kuin yhdessi yossi lapsen keho oli muuttunutkin nuoren
aikuisen kehoksi, joka tuli verhota siidyllisiin vaatteisiin.

Aineistossani muuttuvan kehon sanallistaminen on huomattavasti
yleisempii naiskirjoittajille, miki voi johtua pitkilti kulttuurisesta ase-
telmasta, jossa juuri naiskeho on julkisen katseen ja tarkastelun kohtee-
na. Toisaalta aineistosta 16ytyy myos kiidnteisiid kertomuksia, joissa ke-
hon muutokset ja siti seuranneet representaatiot olivatkin haluttuja.
Vuonna 1961 syntynyt Sari toteaa yksioikoisesti: "Lapsuus loppui ja nuo-
ruus alkoi sind piivini, kun ostin ensimmaiset rintaliivit. Ne kiristivit ja
kutittivat, mutta samalla kiehtoivat. Ne nikyivit paidan alta ja kertoivat
muillekin, ettd tissd menee teini.”s® Toinen kirjoittaja muisti jopa els-
visti ensimmiiset rintaliivinsi: "pehmeit ja vaaleansiniset, valkoisin
kanttinauhoin”.»

Kristiinan ja Sarin muistikuvista on mielenkiintoista huomata, etti
kirjoittajien muistoissa kehollisuuden toistoja tuotti heidin itsensi li-
siksi myds ympirsivi yhteiso: jos lapsen keho oli vield jossain miirin
yksityinen, niin nuoren (naisen) keho alistettiin julkisen, sosiaalisen ja
jopa seksualisoivan katseen alle. Naiskirjoittajien performatiivisia kehol-
lisia muistoja yhdistaikin kokemus siiti, ettd he tulivat poikkeuksellisen
tietoisiksi siitd, miltd he niyttivit muiden silmissi.

56 Esim. 044_N_1945; 062_M_1947; 020_M_1960.
57 245_N_1961.
58 267_N_1961.
59 098_N_1958.
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Naiskirjoittajat ovat myos keruuaineiston selvini enemmisténi, ja
naisten muistelutavan on todettu olevan miehiin verrattuna usein kuvai-
levampaa, henkilokohtaisempaa ja tunnepitoisempaa.®® Analysoimissani
mieskirjoittajien teksteissd lapsuus ja nuoruus sulautuvatkin useimmin
yhdeksi kokonaisuudeksi. Muutamat mieskirjoittajat esittdvit keholli-
suuden sijaan lapsuuden raamien rikkojaksi seksuaalisen kiinnostuk-
sen heriddmiseen. Esimerkiksi vuonna 1949 syntynyt Markku muistelee
hyvin avoimesti poikavuosiensa seksuaalista herddmistd vinttikomeron
kirjaloytojen direlld. Toisaalta ndihin kuvauksiin liittyy epidsuorasti myos
oman kehollisuuden kommentointi, kuten ensimmaiset erektiokoke-
mukset ja kithottuminen pornolehtien parissa. Nimimerkki Punaisen
mokin poika muistelee, kuinka kouluikiiseni térmisi paperinkeriys-
roykkivissi jinnittiviin Jallu-lehtiin, joita he katselivat salaa yhdessi
ystivinsi kanssa. ”"Jotakin ihmeellisti tuo katselu kuitenkin sai aikaan,
silld taukomme saattoivat venihtii joskus melko pitkiksi, ennen kuin
pystyimme jatkamaan kierrostamme verkkahousuissamme”, hin ku-
vailee.® Heille siirtymikokemusta miiritteli ennen kaikkea se, etti ul-
koisesti he olivat vielid lapsia mutta kokivat piisseensi kurkistamaan
lapsilta kiellettyyn, mielenkiintoiseen aikuisten maailmaan.

Lapsuuden ja nuoruuden vilitilassa

Sukupuoleen ja kehoon liittyvien muistojen lisiksi tunnistin omaelima-
kerroista kertomuksia, joissa kirjoittajat hahmottavat ja kategorisoivat
lapsuutta tai nuoruutta erilaisten tilallisten kokemusten kautta. Téssi
yhteydessi tilallisuus voi merkiti niin fyysisti paikkaa kuin henkisti
mielenmaisemaakin.® Lapsuusmuistojen muuttuva tilallisuus on erityi-
sen mielenkiintoinen tarkastelun kohde, silld ihmisen eliminkulku
nivoutuu elettyihin ja koettuihin paikkoihin, joihin liitetiddn erilaisia
subjektiivisia tunteita, muistoja, toiveita ja pelkoja. Muisti on jilleen

60 Abrams 2010, 59, 91.
61 108_M_1952.
62 Jouhki & Vehkalahti 2021, 133.
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keskeinen viline, jonka kautta eletyt paikat muodostavat elimikerralli-
sia kiintopisteitd.® Seuraavissa esimerkeissi havainnollistan, miten kir-
joittajien muistoissa nuoreksi kasvamista tuotetaan ja tehdiin nikyviksi
sekd julkisten ettd yksityisten tilojen, kuten koulun, kodin ja mielen
kautta.%

Tila ja keho ovat kisitepari, jotka liittyvit kiinteisti toisiinsa. Julkises-
sa tilassa yksityisesti kehosta voi tulla julkinen, samoin kuin yksityinen
ja suljettu tila mahdollistavat kehon henkilokohtaisuuden. Kirjoittajien
muistoissa koulu on yksi keskeisin julkinen tila, joka korosti oppilaiden
kehityseroja ja toi liian varhaisen tai myshiisen kypsymisen kiusallisen
nikyviksi. Samalla se tuotti tiedostettua ja tiedostamatonta kategori-
sointia lapsiin ja nuoriin.® Niin voidaan tulkita vuonna 1949 syntyneen
Marjatan kirjoituksesta, jossa hin muistelee kuukautisten ja voimistelu-
tunnin yhdistimisen aiheuttamaa ahdistusta:

Minua jannitti, oliko side pitinyt, vai valuisiko veri pitkin kinttuja-
ni, kun me tytét opettajan ohjeiden mukaan marssimme piirissi
ympiri salin lattiaa — —. Olin huolissani koko ajan siini kivelles-
sini, nikyyko siteeni, pysyyko se paikoillaan, onko vuotoa tullut
lapi. Adh, kukaan ei sanonut mitdin, mutta side takuulla pullotti
voimistelupuvun alla takana ja varmasti edessikin.®®

Naiskirjoittajien muistoissa koulun liikuntasalissa keho asettui poik-
keuksellisen tarkkailun alaiseksi: kaikkialla muualla muuttuvan kehon
saattoi vield piilottaa, mutta kehon muodot seki kompelét siteet nikyivit
liikkeessi ja niukoissa voimisteluvaatteissa.”” Lisiksi tyttojen liikunta-
kasvatuksessa oli yleisti, etti tytot “istuivat” sivussa, mutta kuitenkin ni-
kyvills, liikuntatunneilla kuukautisten aikaan.®® Hipein diskurssi ulot-
tui nuorten vertaistoimintaan, ja kirjoittajien muistoissa kuukautisista

63 Karjalainen 2009, 83; Jouhki &Vehkalahti 2021, 133-134; ks. my&s Malinen tdssi teoksessa.
64 Vrt. Skelton 2000.

65 Kosonen 1998, 88; Malinen & Tamminen 2022, 279—281.

66 101_N_1949.

67 Myos 220_N_1952; 009_N_1950; 098_N_1958.

68 Kosonen 1998, 88.
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Kuva 2. Tyttéjen voimistelukurssilaisia Lauritsalan yhteiskoulusta vuodelta 1969—
1970. Tytsilld on pailla ajalle tyypillinen koulun voimisteluasu. Kuva: Lappeenran-
nan museot.

vaiettiin yhdessi kuin hiljaisesta yhteisymmarryksesti niin oppilaiden
kesken kuin opettajienkin toimesta. Samaan aikaan olosuhteet tekivit
kuitenkin nikyviksi sen, kuka oli jo kasvanut nuoreksi naiseksi ja kuka
oli vield lapsi.

Aili-Kaisa-Eriikan omaelimikerrassa on puolestaan luettavissa varsin
mielenkiintoinen esimerkki lapsuuden ja nuoruuden yksityisesti tilal-
lisuudesta. Hin kirjoittaa, kuinka samassa taloudessa asuneen ukin
kuolema oli murroskohta 13-vuotiaan tytén elimissi. Tapahtuman mer-
kittavyys ei kuitenkaan liittynyt perheenjisenen menetykseen: ”Ukin
poismenon mydti saimme siskon kanssa oman huoneen, silli siti en-
nen meilld oli vain yhteinen siskonpeti pirtin nurkassa. Saimme sisus-
taa huoneen vapaasti ja pian kamarin seinii koristivat Suosikin jittijulis-
teet sen ajan popyhtyeisti.”®

69 198_N_1952.
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Tekstiote on vain lyhyt maininta keskelld monikymmensivuista oma-
elimikertaa, ja se on ensimmaiiselld lukukerralla helppo ohittaa vain
toteamuksena. Ote nousee kuitenkin esiin, kun omaelimaikertaa lukee
lapsuuden ja nuoruuden tilallisuuden nikokulmasta. Kertomuksesta
voidaan lukea, miten ukin kammari muuttui nuorten tilaksi, kun sen
seinit koristeltiin nuorisokulttuureihin liittyvilli populaarikulttuurin
kuvastolla. Nuorisotutkimuksessa tyttéjen toimintaa on pitkiin tulkittu
tilasidonnaisena makuuhuonekulttuurina (engl. bedroom culture), jossa
tyttéjen toimijuutta ja kulttuuria tuotetaan kodin yksityisisti tiloista ki-
sin. Tdhin kuvastoon kuuluvat tytéille ominaisiksi mielletyt itseniiset
harrastukset, kuten lukeminen ja kirjoittaminen, mutta myos populaari-
kulttuuriin liittyvd haaveilu.7° Aili-Kaisa-Eriikalle oma huone oli kuiten-
kin ennen kaikkea merkityksellinen yksityinen tila, jossa oli mahdollista
ilmaista itsedin vapaasti.

My®ds vuonna 1960 syntynyt Jarmo kuvailee lapsuutensa huonetta,
jonka hin jakoi isoveljensi kanssa. Isoveljelli oli seinit tiynni mopojen
kuvia, mutta tupakat, pornolehdet ja partavesipullon hin oli piilottanut
patjan alle.” Molemmille kirjoittajille vanhemman sisaruksen kanssa
jaettu huone oli tarkemmin katsottuna eriinlainen silta lapsuuden ja
nuoruuden maailman vililla. Kirjoittajien muistoissa nuoruus vilittyi
vanhemman sisaruksen esimerkin kautta, mutta se ei ollut kahlitsevaa:
lapsuus ja nuoruus mahtuivat vield rinta rinnan samaan tilaan.

Lopuksi: Lapsuusmuistojen rajapinnoilla

Tissi luvussa analyysin kohteena ovat olleet lapsuuteen ja nuoruuteen
sijoittuvat kirjalliset omaelimikerrat, joista olen etsinyt kertomuksia,
joissa kirjoittajat pohtivat yhden eliminvaiheen piittymisti ja toisen
alkamista. En ole kuitenkaan pyrkinyt miirittelemidn mitiin yhteisesti
jaettuja rajapyykkeji, vaan osoittamaan lapsuuden ja nuoruuden rajan-
vetoon liittyvien kokemusten monimuotoisuutta. Analyysini paljastaa-

70 McRobbie & Garber 1982 [1976], 6; Mitchell & Reid-Walsh 2002, 113.
71 020_M_1960.
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Kuva 3. Poika ja mopo kerrostalon edustalla Helsingissi vuonna 1959. Mopo ja
nahkatakki olivat varsin tyypillisia nuoren miehen varusteita 1950-1960-lukujen
Suomessa. My6s nykypdivind mopoilu nihdién erityisend nuorten tilana ja vapau-
den symbolina. Kuva: Istvdn Récz, Museovirasto.

kin, etti omaelimikertojen kirjoittajien muistoissa lapsuuden siirty-
mikokemukset eivit vilttimitti olleet suora hyppy nuoruuteen, vaan
ennemmin siirtymi eriinlaiseen lapsuuden ja nuoruuden avoimeen
vilitilaan. Useat kirjoittajat kipuilivat timin rajanvedon kanssa, toisaalta
kurkotellen jo ulottuvilla olevaan nuoruuteen mutta samaan aikaan vield
takertuen lapsenomaisuuteen. Kuten kuukautistensa alkamista surku-
tellut Riitta ajatteli hellyttivisti: "voisinhan mini yksin ollessani olla
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edelleenkin lapsi”72. Erilaiset miaritelmit osoittavatkin, ettd siirtymit
eliminvaiheesta toiseen eivit ole suoraviivaisia — saati yksisuuntaisia.
Onkin tirkeis, ettd lapsuuden ja nuoruuden historian tutkimuksessa
lapsuutta ei kisitteellistetid vain pysyvini tai staattisena, iin miaritti-
mini kategoriana, josta ikidn kuin kasvetaan ulos: sen sijaan lapsuus
ja nuoruus tulisi ymmirtii prosessina, joka muovaa meiti lipi elimim-
me.”

Lopuksi palaan vield luvun alussa avaamaani keskusteluun aikuisten
tuottamien lapsuusmuistojen ongelmallisuudesta. On olennaista pohtia,
miksi ylipaatidn kidnnymme aikuisten kokemusten puoleen, kun ha-
luamme tavoittaa lapsen kokemusta ja dinti. Olen havainnollistanut,
miten muistitieto voi olla hedelmillinen tyokalu, jonka kautta voidaan
tavoittaa edes pieni kurkistusikkuna menneisyyden lapsuuden maail-
masta. Etenkin tietyissi vaikeasti tavoitettavissa teemoissa ja ilmivissi,
kuten subjektiivisten eliminvaihekisitysten hahmottamisessa, muisti-
tieto voi olla ainoa saatavilla oleva lihde.

Lapsuusmuistoja ei tulisikaan kiyttii sellaisenaan aukottomana ku-
vauksena lapsen kokemuksesta. Sen sijaan henkilskohtaiset muistot
voivat avata tulkintoja erilaisista lapsuuksista ja niiden merkityksisti eri
aikoina. Samalla muistot kertovat muistelijansa nykyisyydesti ja lapsuu-
den merkittivyydesti timin identiteetin ja toimijuuden nikskulmasta.
Usein lapsuuskokemusten kirkastuminen vaatiikin ajallista etdisyyttd
ja refleksiivistid pohdintaa — jokin menneisyyden tapahtuma tai hetki on
voinut kokemushetkelli tuntua vihipitoiselti, mutta elettyd elimii vas-
ten se voikin niyttiytyd merkittivini kiinnekohtana. Lapsuuden maan-
tietelijad Chris Philoa lainaten, muistitieto voi parhaimmillaan kuroa
aikuisuuden ja lapsuuden maailmojen vililld olevaa, lihes ylittimitonti
siltaa ja tarjota meille mahdollisuuden tehdi havaintoja ja tulkintoja tis-
td herkistd vuorovaikutussuhteesta.”

72 220_N_1952.
73 Valentine 2003, 39; Jones 2003.
74 Philo 2003, 10.
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