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1 JOHDANTO

Puut kasvattavat juuriaan syvdlle maan alle.
Ole sind elossa ja valon liverrys oksistossa
niin mind olen multaa, matojen kostea hotelli.

(Manninen 2018, 51.)

Olen yldasteelta ldhtien sekd lukenut ettd kirjoittanut runoja. Runoista on tullut mi-
nulle ilmaisumuoto, jonka avulla voin purkaa ja kasitelld melkein mitd tahansa aihetta.
Kun pari vuotta sitten herdsinkin luontosuhteeni pinnallisuuteen, niin ldhdin luonte-
vasti pohtimaan ratkaisua ongelmaan runojen kautta. Voisiko runoja kirjoittamalla to-
della muokata omaa luontosuhdettaan seka kasityksiddan luonnosta?

Olen jo hieman sivunnut t&dtd aihetta kandidaatintutkielmassani “Empatia inhimilli-
sen ja ei-inhimillisen suhteissa Eeva Kilven eldin- ja luontorunoissa” (2018). Kandi-
tyosséni paddyin sithen lopputulokseen, ettd runon lukijaan yritetddn todella vaikut-
taa ja herattdd lukijan empatia toislajisia kohtaan. Itse ainakin vaikutuin Kilven luon-
torunoista suuresti jo teini-ikdisend, ja ne antoivat vahvan alkusysayksen esimerkiksi
ruokavalioni muutokseen kohti kasvispainotteista ja vegaanista ruokaa. Jos luontoru-
non lukeminen aiheuttaa jo téllaisia muutoksia ihmisen luontosuhteessa, niin kenties
runojen kirjoittaminen voisi laittaa liikkeelle vield isompiakin muutoksia kirjoittajan
kokonaisvaltaisessa késityksessd luonnosta.

Tutkielmani aloittava Satu Mannisen runo tiivistdd hyvin sen eron, mika vallitsee gra-
duprosessia edeltavan luontosuhteeni ja halutun luontosuhteen vililld. Olin aiemmin-
kin kirjoittanut luontoaiheisia runoja ja paloja ndistd runoista 16ytyy myos graduni
taiteellisesta osuudesta. Runot kuitenkin keskittyivit tiettyyn, romanttiseen kasityk-
seen luonnon kauneudesta ja ihanuudesta; ne olivat todellakin ”valon liverrysta ok-
sistossa” tai titityylyriikka, sovinnaista esitystd luonnosta ja ei-inhimillisistd (ks. Lum-
maa 2012, 223-224). Halusin tdaméan graduprosessin aikana loytdd tapoja kirjoittaa



luontorunoutta, joka laskee katseensa oksistoista maahan ja maan alle, mullan ja ma-
tojen sekaan. Halusin oppia runon kirjoittamisen avulla uusia tapoja kédsittdd luontoa
sekd luoda kestdivdamman ja ldheisemman suhteen luonnon kanssa. Téllaisia tapoja
18ysinkin ekorunon lajista.

Mutta mitd oikeastaan tarkoitan, kun puhun luonnosta? Luonto ei ollenkaan helppo
maddriteltdva ja ekokritiikin ja -poetiikan teorioissa luonnon ja kulttuurin vélisid eroja
on myos hdivytetty. Donna Haraway on kirjoittanut luontokulttuureista (naturecultu-
res), joita hdan on kuvaillut “luonnon ja kulttuurin diskursiivisten maailmojen sortu-
mina” (Haraway 2000, 105, suom. SR). Sarah Nolan on rakentanut Harawayn luonto-
kulttuurien padille oman teoriansa epdluonnollisesta ekopoetiikasta ja epatodennakoi-
sistd ympdristoistd, joissa raja kulttuurin ja luonnon, materiaalisen ja ei-materiaalisen
valilla hamartyy! (Nolan 2017, 5, 7). Omassa tutkielmassani kasitan luonnon ja kult-
tuurin myos tdlld tavalla yhteen kietoutuneina ja toisensa romahduttaneina, kuten alla
olevassa Niina Oisalon runossa kuvataan:

kulttuurin merkit eivit ole kulttuuri

ei tiedetd mikd se on

on vain viivoja,

jotka ovat muuttuneet kelvottomiksi

kavells,

tulkinnan linjat ovat katkenneet ja kuolleet pois

(Oisalo 2017, 66.)

Timothy Morton taas puhuu ympariston ja luonnon sijaan ambienssista (ambiernce)
omassa ekokriittisessd teoriassaan. Morton liittdd ambienssiin idean kokonaisvaltai-
sesta ympédroimisestd, joka voi tarkoittaa niin “sivun marginaaleja, hiljaisuutta ennen
ja jalkeen musiikin, kuvan kehyksid ja sitd ymparoivad seindd [--]”. Ambienssi on sa-
maan aikaan selkedsti havaittavissa ja aistittavissa, mutta myo6s ddrimmadisen hieno-
varainen ja hauras ilmapiiri. (Morton 2007, 34, suom. SR.)

Mortonin ambienssi muistuttaa Yrjo Hailan ja Ville Lahteen méaritelmien mukaisten
luonnon ja ympaériston kasitteen yhteenkietoutumaa:

“Ympéristo” ymparoi; ihmisten ympéristo6 muodostuu niin muodoin heidédn elinehtojaan
madrddvien konkreettisten tekijoiden kokonaisuudeksi. Ympéristo on kirjaimellisesti

1 Esittelen epédluonnollista ekopoetiikkaa lisdd luvussa 1.2.2.
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otettuna paikkaan ja aikaan sidottu kasite [--] ‘Luonto’ ei sijoitu tietyn keskipisteen ympa-
rille vaan on kaikkialla 1asna: ihmisille merkityksellisen luonnon muodostaa heiddn olemas-
saolonsa perustana olevien prosessien kokonaisuus [--] Luonto ulottuu havaittavissa olevan
luomakunnan yli mutta on samalla sen olemassaolon perusta (Haila & Lahde 2003, 13-14;
kursivointi alkuperdisessé tekstissa.)

Hailan ja Lahteen madrittelyssd ympaéristojd ovat siis ne konkreettiset paikat, joissa
elamme; luonto on késitteend laajempi ja abstraktimpi. Kadytankin tdssd tutkielmas-
sani ympadriston ja luonnon késitteitd Hailan ja Lahteen madrittelyjen mukaisesti: pu-
hun luonnosta, kun tarkoitan kauempana olevaa ideaa ja kasityksid tastd meitd ym-
pdroivastd. Ymparisto-sanaa kdytan, kun tarkennan ldhemmds, tiettyihin luonnon ti-
loihin ja paikkoihin. Luonnon ja ympariston késitteiden lisdksi puhun myos ei-inhi-
millisistd ja toislajisista, joilla tarkoitan muita eldvid ja ei-eldvid olioita kuin ihminen.

Kirjoittamisen alalla Suomessa ei ole aiemmin tutkittu runojen kirjoittamisen ja luon-
tosuhteen ja -luontokésitysten vilistd suhdetta. Maarit Nisun pro gradu “Kirjoittaja
metsdssd - luontoeldmykset kirjoittamisprosessin osana” (2016) kyllad kéasittelee luon-
toeldmyksid ja ndiden suhdetta kirjoittamisprosessin ansiokkaasti ja mielenkiintoisesti,
mutta oma tutkimukseni poikkeaa huomattavasti painotukseltaan hinen gradustaan:
Nisu késittelee luontoa kirjoittamisen innoittajana ja ymparistong, itse taas késittelen
kirjoittamista luontosuhteen ja -késitysten uudistajana. Nisun tutkimuksessa luonto
on vilineen paikalla, omassa tutkimuksessani taas kirjoittaminen on viline luonto-
suhteiden- ja kdsitysten muuttamiseen.

Myo6s muissa pro graduissa on tutkittu tutkimusaihettani sivuavia aiheita. Katri Komi
on tutkinut hevosten ja ihmisten suhdetta eli erdénlaista luontosuhdetta kaunokirjal-
lisuudessa tutkielmassaan “Uskottava hevoshahmo romaanissa” (2021). P4ivi Kanto-
jdrvi on taasen syventynyt kirjoittamisen avulla saatuun paikkakokemukseen tutkiel-
massaan “Kirjoitettu paikka on ddreton: miten kirjoittaminen sekd luo paikkoja ettd
syntyy elinympdristostaimme” (2015). Itsekin kisittelen paikan ja kokemuksen suh-
detta, mutta tutkielmani ei rajaudu vain paikkakokemuksen kisittelyyn. Samanlaista
sekoitusta runoutta, kirjoittamista ja luontosuhteen ja -kédsitysten pohtimista ei siis
16ydy aiemmista tutkimuksista. N&in ollen tutkimukselleni 16ytyy uutta tilaa kirjoit-

tamisen alalla.

Tutkin gradussani siis ekorunouden kirjoittamisen vaikutuksia kirjoittajan luontosuh-
teelle- ja kasitykselle. Hypoteesini on, ettd nimenomaan runoutta kirjoittamalla on
mahdollista uudistaa omaa kokemustaan luonnosta ja ei-inhimillistd olioista. Tutki-
muskysymykseni ovat:



1) Miksi ekorunouden kirjoittaminen on vaikuttava viline luontosuhteiden ja -
kasitysten muuttamiseen?

2) Miten ekorunojen kirjoittaminen auttaa muuttamaan kirjoittajan luontosuh-
teita ja -késityksid?

Tutkimuskysymyksiini liittyy my®os tarkentava lisdkysymys: “Mitd ekoruno on?” Ta-
hdn kysymykseen tartun pian, alaluvussa 1.3.3. Kaksi padkysymystdni vastaavat
suurpiirteisesti graduni kahta pdalukua. Miksi-kysymykseen vastaan pddosin pddlu-
vussa 2, kun pohdin, mitkd ekorunon ominaisuudet ekorunossa vaikuttavat niin luki-
jaan kuin kirjoittajaankin. Padluvussa 2 siis esittelen ekorunon piirteitd. Miten-kysy-
mykseen vastaan pddasiallisesti padluvussa 3, jossa késittelen runojen kirjoittamispro-
sessia. Pddluvussa 3 tarkastelen myos ldhemmin graduni taiteellista osuutta, joka
myos toimii tutkimukseni aineistona. Téassd tutkimukseni osassa tarkeddn rooliin nou-
see David Ian Hanauerin (2010) kehittdama runokirjoittamisen malli. Pro gradu -tyoni
taiteellinen osuus koostuu 32 runon ”Jatan hennot jéljet ”-kokoelmasta. Taiteellisen
osuuden tuomisella tutkimukseni aineistoksi pyrin osoittamaan tarkemmin sen, mil-
laista ekorunous voi kdytdannossa olla ja milld lailla runon kirjoittamisprosessi vaikut-
taa ekorunoon.

Johdantoni jatkuu seuraavaksi valitsemieni tutkimusmetodien esittelyn pariin. Kay-
tan tdssd tutkielmassani poeettisen autoetnografian metodia, joka yhdistdd toisiinsa
poeettisen tutkimuksen ja autoetnografian tutkimustavat. Metodeja esittelevén alalu-
vun 1.1 jédlkeen esittelen vield tutkimukseni teoriat ekokritiikin ja ekopoetiikan alalu-
vussa 1.2.

1.1 POEETTINEN AUTOETNOGRAFIA: AUTOETNOGRAFIA JA
POEETTINEN TUTKIMUS TUTKIMUKSENI METODEINA

Tutkielmassani tulen kdyttimaan kahta metodia, autoetnografiaa ja poeettista tutki-
musta. Ne muodostavat hyviksi todetun parin toisistaan: poeettisen tutkimuksen ru-
noissa esiintyvdat ddnet ja kokemukset ovat melko usein tutkijan itse, siis autoetnogra-
fisia luonteeltaan (Prendergast 2009, xxii). Autoetnografiassa taas ”tutkijat kayttavat
kieltd, jossa he yhdistavit taiteellisen ja tieteellisen kirjoittamisen piirteitd pyrkimyk-
senddn ilmaista kokemus mahdollisimman rikkaasti ja uskottavasti” (Valkeapda 2012,
81). Poeettinen kieli ja sen keinot ovat kdytossd myos siis autoetnografiassa. Kayn lapi
seuraavaksi sekd autoetnografiaa ettd poeettista tutkimusta, verraten niiden piirteita
omaan tutkimukseeni seké esitellen niiden roolia tutkimuksessani.



1.1.1 Autoetnografia:
auto (itse, subjekti, mind)
etno (kulttuuri, yleinen, muut)

grafia (kuvaus, kirjoitus, reitti muista minuun ja minusta muihin)

Autoetnografia lihtee itsestd, tutkijasta, mutta laajenee ja laajentaa yksityisen kautta
kohti kulttuurista ja sosiaalista maailmaa, sitd paikkaa jossa itse eldd. Tutkijan ddnen
lisdksi autoetnografiassa kuuluu ja kuuluukin kuulua kulttuurisen kontekstin dénet,
teoreettiset ddnet, paikan ja ldhipiirin ddnet, kuuluukin kdyda dialogia ja keskustelua,
ei vain omien pdivékirjojen ja ajatusten kanssa. (ks. esim. Uotinen 2010, Chang 2008.)
Itse on autoetnografiassa se heijastava peili, jonka kautta yleinenkin tulee ndkyville.

Autoetnografian kriteerit muotoutuvat aina uudelleen tutkijan itsensd nédkdoisiksi, so-
pimaan siihen autoetnografiaan, jota tutkija itse tuottaa (Uotinen 2010, 178). Itse kay-
tan tdssd tyossdni Sandra Faulknerin maarittamé&d kuuden kohdan poeettista kritee-
ristdd, johon paneudun seuraavassa alaluvussa. Autoetnografian kriteereistd nostan
kuitenkin esille Heewon Changin esittelemdn idean autoetnografisesta kolmiosta ja
sen kolmesta sivusta. Naméd kolmion sivut (auto, etno ja grafia) eivat autoetnografi-
sissa tutkimuksissa edustettuina tdysin samassa suhteessa. (Chang 2008, 47-48.)
Omassa tutkielmassani auto ja grafia ottavat enemman tilaa kuin etno, johtuen pitkalti
tutkimukseni alkufokuksesta: keskityn runojen kirjoittamisprosessiin ja itse runoihin,
ja niitd ympéarsivd maailma on se matkan pad, jota kohti kuljen. Perillepddsysta ei ole
takeita.

Autoetnografisten tutkijoiden Carolyn Ellisin ja Arthur P. Bochnerin termid kdyttden
tutkielmani on siis evokatiivista autoetnografiaa (evocative autoethnography). Evokatii-
visessa autoetnografiassa tirkeimmdksi autoetnografisen kolmion sivuista nousee
auto, itse: tutkijan henkilokohtaisessa narratiivissa ndhdddn potentiaalia vaikuttaa
tunteiden, haavoittuvaisuuden ja itsetutkiskelun kautta. Taiteesta tutut tyylikeinot ja
tarinankerronta ovat evokatiivisen autoetnografian keinoja tuoda lukija mukaan tut-
kijan tarinaan ja tutkimukseen (Ellis & Bochner 2000, 741-742; 2016, 60,63.) Toivonkin,
ettd sing, lukija, saat mukaasi jotain tdstd tutkimuksesta ja tarinasta.

Johanna Uotinen nostaa autoetnografiaa pohtivassa artikkelissaan esille suuren ja pie-
nen autoetnografian véliset erot. Suuri autoetnografia on tunteikasta, tunteita herét-
tavad, eldmdn suuria tapahtumia késittelevdd. Se voi kertoa esimerkiksi kuolemasta,
sairaudesta, vikivallasta. Pieni autoetnografia tuo esiin arkisia asioita, arjen kdytan-
tojd ja tapoja, joihin ei ehkd muutoin kiinnittdisi huomioita. (Uotinen 2010, 181, 186.)
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Omassa tutkimuksessani suuri tuntuu sumuharson lailla levittyvan ylle, mutta se
mikd tutkimuksessa oikeasti ndkyy, on pientd ja arkista. Suuret teoriat tiivistyviét pie-
niin runoihin ja kokemuksiin, kesédsateeseen, lokkien kirkunaan, multaisiin sormiin.
Suuret tunteet ja maailmat kummittelevat taustalla, eldvét rivien valissd, padtyvit jos-
kus hetkeksi parrasvaloihin, mutta poistuvat yhtd nopeasti peikon- ja leskenlehtien
tielta.

Pienen autoetnografian ideaan liittyy myos késitykseni tutkimuksen ja autoetnogra-
fian paikallisuudesta ja paikallistuneisuudesta. Leena Valkeapdd on omaa autoetno-
grafista tutkimustaan hahmotellessaan todennut: “Elédn siind maailmassa, jota tarkas-
telen, tutkimukseni on autoetnografinen” (2012, 73). Autoetnografia on siis hyvin
paikkasidonnainen tutkimustapa, ja tdmé sopii erinomaisesti omaan tutkimukseeni,
jossa haluan saada uudella lailla esiin sitd luontoa, jossa eldn. Omat paikkani tdssa
tutkimuksessa ovat rajatut maantieteellisesti: elinymparistoni on Suomessa, ja sielld
se useimmiten rajautuu Jyvéaskyldn, Tampereen ja Saarijarven kaupunkiympéristdihin
ja ndissd vield tiettyihin kaupunginosiin.

Olen tutkimuksessani vain siis pienien, henkilokohtaisten muutosten perassa. Toki jo

tutkimuskysymyksissdani rummutan muutoksen puolesta, haluan vaikuttaa, mutta en

valttamattd herdttamalld suuria tunteita ja eldmén hetkessd kdantavid oivalluksia.

Evokatiivinen kieli kuuluu tietenkin tutkimukseeni, mutta haluan silti vaikuttaa hiljaa,
antaa itselleni ja muille ajatuksia, joita pureksia ja makustella rauhassa. Antaa ndiden

runojen ja sanojen hautoa, ja kenties niistd kuoriutuu jotain, joka muuttaa minua ja

sinua.

1.1.2 Poeettinen tutkimus

Poeettinen tutkimus (poetic inquiry) on tutkimustapa, joka hyddyntdd jossain muo-
dossa runoutta tutkimuksenteossa. Runous voi olla joko osa tutkimustekstid, sanojen
ja sanottavan jdrjestelijand; runous voi olla tutkimuksen kohteena, tarkasteltavana; tai
itse tutkimusteksti on runoutta (Faulkner 2018, 210). Runous, poeettinen ja lyyrinen,
on tutkimuksenteon ytimessa.

Tassd tutkimuksessa kdytdn ja teen runoutta monella tavalla. Poeettinen kulkee lapi
tutkimuksen kielen mukana, niin omina runosdkeindan kuin my®os tutkimustekstissa
itsessddn asustavana kirjoitustyylind. Tutkin omaa runouttani ja kirjoitan sitd gra-
duani varten. Lainaan my6s esimerkkeind muiden runoilijoiden runoja ja runopatkia
tyOsséni sitoakseni tutkimustani paremmin ekorunon perinteeseen ja autoetnografian
sivujen mukaisesti enemméan ymparoivadn kulttuuriin. Runot ja poeettinen kieli ovat
siis itse tutkimusta, tutkimuksessa ja tutkimukseen luotu (ks. Faulkner 2020, 14).
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Sandra Faulkner (2018, 224-225; 2020, 142-146) on kehittdnyt poeettiselle tutkimuk-
selle kuuden kohdan kriteeriston, joka hyodyntda seka tieteellisid ettd taiteellisia ar-
voja: taiteellinen keskittyminen, konditionaalisuus, l0ytidminen, ruumiillistunut kokemus,
narratiivinen totuus ja muutos ovat tutkimukseni kriteerit.

Taiteellinen keskittyminen kriteerind viittaa runouden taitoon ja runouden historian
tuntemukseen (Faulkner 2020, 143-144). Itse yhdistdn tamé&n kriteerin myos oman
poetiikkani tuntemiselle. Taiteellisen keskittymisen kriteeri ndkyy tyossani erityisesti
tyoni taiteellisessa osuudessa sekd myo6s pddluvussa 3, jossa késittelen omaa runojen
kirjoittamisprosessiani ja sen lopputulosta, valmiita runojani.

Konditionaalisuus ja narratiivinen totuus kulkevat kriteereind kasi kddessa: runous
valehtelee, mutta esittdd silti oman totuutensa uskottavasti. Ndiden kriteerien koh-
dalla varsinkin metaforinen ajattelu ja metaforien sdddelty kaytto on tarkedsd, silld
juuri metaforat ovat runoudessa niitd vilineitd, joiden kautta runo tekee oman versi-
onsa totuudesta. (Faulkner 2020, 146.) My0s narratiivisen totuuden ja konditionaali-
suuden kriteerit tulevat vahvasti esille tyoni taiteellisessa osuudessa ja padluvussa 3.

Loytdmisen kriteeri tdyttyy, kun loyddmme vanhasta jotain uutta tai yllattavaa
(Faulkner 2020, 145). Omassa gradutyossdni loytamisen kriteeri kulkee mukana jo tut-
kimuskysymyksistd asti: koitan runouden ja poeettisen avulla etsid luonnosta jotain
uutta ja ihmeellistd, aistia ja oivaltaa minua ymparoivastd uusia tapoja eldd ja kokea.
Alla olevassa Pauliina Haasjoen (2016, 74) runon pétkdssd mennddn syvélle maan alle,
kastematojen ja muiden hajottajahyonteisten maailmaan:

Ja se laskee my0s heiddt ja siind silld menee koko yo, silld he jat-
kuvat kokoluokissaan kuin fraktaalit ndkyméttomiin, aina kuvan
reunassa litkahtaa jokin pienempi ja sanoo tule, mennaan tasta
maan alle ja tulet laskemaan koko minun perheeni. Olemme olleet
koko pédivan hyvéassd tyossd ja hajottaneet, palauttaneet, puhdista-

neet ja eldneet.

Ruumiillistuneen kokemuksen kriteerilld tarkoitetaan sitd, ettd runon pitdisi herattaa

lukija tuntemaan kokemus, ei vain kertoa tuosta kokemuksesta (Faulkner 2020, 145).

Taman kriteerin tayttamiseksi kdytdan lyyrisen runouden keinoja. Lyyrinen runous on

hetken ja tunteiden runoutta: se kdyttdaa hyviakseen runouden keinoja (mm. kuvakieltd,
rytmid, 4dntd, asettelua) luodakseen lukijoille kuvauksen tietysta hetkestd ja tunteesta,

ja saadakseen my0s lukijan kuvittelemaan noita tunteita (Faulkner 2018, 218).
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Lyyrisen runouden ominaisuuksien ymparille on kehitetty myds oma tutkimusmeto-
dinsa, lyyrinen tutkimus (lyric inquiry). Lyyrinen tutkimus perustuu sithen uskomuk-
seen, ettd ” kdyttamalld ilmaisuvoimaista ja poeettista kieltd luodaan mahdollisuus
resonoivaan, eettiseen ja sitoutuneeseen suhteeseen tutkijan, tietdjan ja tiedon valilld”.
Lyyrisessd tutkimuksessa sitoudutaan poeettiseen kieleen itse tutkimuksenteossa, etta
my0s lopputuloksessa, kirjoitetussa tyossd. (Neilsen 2008, 94.) Lyyrinen runous on
myos omassa tutkimuksessani vahvasti esilld tutkimusaineistossa, mutta paadyin me-
todin tasolla kuitenkin kayttamaan poeettista tutkimusta, silld vaikka poeettinen ja
lyyrinen kieli on suuri osa tutkimusty6téni, ei poeettinen kieli ole ainoa asia, mikéa
ekorunoudessa vaikuttaa.

Viimeinen poeettisen tutkimuksen kriteeri on muutos. Runouden tehtédva poeettisessa
tutkimuksessa on antaa joko uusia ndkokulmia, perspektiivid tai suoraan esittdd sosi-
aalista muutosta. Tamad kriteeri voidaan tiivistdd yhteen kysymykseen: ”Miksi on ole-
massa syy puheelle ennemmin kuin hiljaisuudelle?” (Faulkner 2020, 146, suom. SR.)
Tédhédn kysymykseen koitan vastata koko graduni voimalla.

Vield viimeiseksi sanon sanasen kddnnoksistd ja poeettisesta. Olen kddntinyt sanan
inquiry tutkimukseksi, vaikka se yleensd kddannetddan kyselyksi tai tiedusteluksi; olisin
voinut kdantdd sen myos esimerkiksi poeettiseksi tarkasteluksi. Paddyin kuitenkin
tutkimus-sanaan, silld koen tédssd gradutyossani aktiivisesti tekevani tutkimusta, ihan
jo tutkimusaineiston tuottamisesta saakka: en ole ulkopuolinen tarkkailija, olen vah-
vasti kiinnittynyt tutkimukseeni aivan alusta asti. Valitsemani kddnnos myos kaivaa
esiin poeettisen sanan alkuperdisen merkityksen.

Poetiikka, poiesis, tarkoittaa kdsin-, kdsilld, tekemistd. Poetiikka on muovaamista, som-
mittelua, purkamista, jatkuvaa késien ja mielen liikettd. Niin on my6s poeettinen tut-
kimus. Poeettisessa tutkimuksessa tehdddan oma tutkimusaineisto, oman tutkimuksen
tyyli. Se on prosessi, ei ehkd tavanomainen tieteellinen tutkimusprosessi, vaan ldhem-
péand kasityon prosessia. Poimin sanoja kuin silmukoita, ja neulon ne lauseiksi, kap-
paleiksi, luvuiksi, graduksi. Valmis neulos saattaa olla kasialaltaan epétasainen,
taynna reikid, mutta lammin ja jotain itse tehtya.

1.1.3 Poeettinen autoetnografia

Kuten jo luvun alussa totesin, on poeettisella tutkimuksella ja autoetnografialla paljon
yhteistd, samanlaisia piirteitd ja samanlaisia paddmaéaérid. Poeettinen tutkimus ja autoet-
nografia ovat samoilla paamadarilld tavoitellessaan evokatiivisuutta ja taiteen keinoja
vaikuttaa: autoetnografia tietoisempana itsestd, kulttuurista ja kuvauksesta,
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poeettinen taas tietoisempana kielestd, jolla nditd kaikkia kuvataan ja merkitdan. Kar-
keasti erotellen autoetnografia tarjoaa siis tutkimukseeni tulo- ja ndkokulman, poeet-
tinen tutkimus taas tutkimusaineiston ja kielen, milld aineistoa kdyda lapi. Yhdessd
ndistd kahdesta tutkimusmenetelméstd muodostuu poeettisen autoetnografian tutki-
musmenetelmd, jolla on jo oma pitkd historiansa oman tutkimukseni ulkopuolella (ks.
esim. Hanauer 2021).

Kayttamani metodit eivit ldpdise vain tutkimusty6tdni, vaan jossain madrin myos
muutakin eldmédni. Jaan viipyileméaan tutkimukseeni ty6ajan jalkeenkin. Passiivinen
viipyminen tutkimustydssa tarkoittaa sitd, ettd tutkimuksen tekemisestd ei varsinai-
sesti poistu ollenkaan tutkimusprosessin aikana, vaan se pysyy mielessd myds varsi-
naisen tutkimustyon ulkopuolella (Valkeap&a 2012, 79-80). Tunnistan itsestdni tata
passiivista viipymistd: tunnun koko ajan tarkkailevani itsedni ja ajatuksiani, keskelld
yotd, keskelld ruuanlaittoa, aina keskelld, saavani Ajatuksia, ja kirjaten niitd ylos os-
toslistaan, kdnnykkadn, kdden ulottuvilla oleviin vihkoihin. Eldn arkeani mutta sa-
malla my6s kerron sitd. Kirjoittamisen ja runojen arkipdivdistymisestd kerron lisda
kappaleessa 3.1.3.

Passiivinen viipyminen on varsinkin tutkimukseni padméaaran kannalta tdrked piirre:
mitd pidempadn jonkin darelld asiaa viettdd, sitd enemmaén se alkaa nédyttdd uusia puo-
lia itsestddn. Poeettisen ja itseni lisdksi eldn my6s maisemassani, ympéristossani. Te-
kemdni tutkimus on jo nyt vaikuttanut tapaani hahmottaa ja tarkastella ympéristoni
luontoa: kévellessdni kauppaan pysdhdyn tarkkailemaan pikkulammen sorsia, tapai-
len jo sdkeitd sulista ja tulevasta talvesta. Jadn kesken aamupalan tuijottamaan par-
vekkeen sammalta, etsim&dédn sanoja sille pehmedlle vihredlle, joka kukoistaa marras-
kuun pimeydessdkin. Viipyilen, aistin ja etsin uutta yksityiskohtaa ja kokemusta mi-
nua ymparoivasta.

Niin autoetnografia kuin poeettinen tutkimus ovat molemmat seka tyokaluja ettd val-
miita teoksia. Autoetnografia ei ole pelkdstdan metodi, vaan myos lopullinen tuote
(Ellis, Adams & Bochner 2011, 273; Uotinen 2010, 179). Poeettinen tutkimus sisallyttaa
omaan olomuotoonsa, tutkimustekstiin, aina jossain muodossa runoutta (Prendergast
2009, xxxv). Tdstédkin johtuen ei ole helppoa eritelld autoetnografisia ja poeettisia piir-
teitd toisistaan tutkimuksessani. Metodini ovat kasvaneet villisti yhteen, sydden mul-
taiset sanat, tayttdaen ruukun juurillaan. Voit ehkd silmin erottaa yhden juuren toisesta,
mutta sormin erotteleminen vain rikkoisi herkit, yhteen kietoutuneet juuret.

Tiissi on mindd, kiedottuna sanoihin; tdssi on sanoja, kiedottuna minuun.



1.2 KOLME EKOA: EKOKRITIIKKI JA EKOPOETIIKKA TUTKI-
MUKSENI TEORIOINA JA EKORUNO TUTKIMUKSENI PAA-
KASITTEENA

Esittelen seuraavaksi tutkielmani teoriapohjan, jonka avulla sekd teen ettd tulkitsen
graduani ja runoaineistoani. Tutkielmani teoriapohja koostuu kahdesta kirjallisuuden
ekoteoriasta: ekokritiikistd ja ekopoetiikasta. Namad kaksi ekoteoriaa ovat saaneet al-
kunsa kirjallisuuden alalta, mutta sopivat myds mainiosti sovellettaviksi kirjoittami-
sen tutkimukseen alojen sisarsuhteen vuoksi?. Ekokritiikin ja ekopoetiikan liséksi esit-
telen tdssd alaluvussa myo6s ekorunon aiempia méddritelmid pohjustamaan omaa maa-
ritelmdéni, jonka esitdn paaluvussa 2.

1.2.1 Ekokritiikki

“Mitd sitten on ekokritiikki? Yksinkertaisesti sanoen, ekokritiikki tutkii kirjallisuuden
ja fyysisen ympdriston vélistd suhdetta.” (Glotfelty 1996, xviii, suom. SR.)

Ekokritiikkid kiinnostaa se, milld ei ole ihmisen ddntd, mutta joka on ihmisen paikka.
Se koittaa rakentaa siltoja ja avata ovia niiden kahden elimdmme maailman viilille,
joita kutsumme kulttuuriksi ja luonnoksi. Kulttuuri ja luonto ovat sille samaan aikaan
erottamattomia, toisiinsa kietoutuneita kasitteitd, joiden vélille rajan vetdminen on sa-
manlaista kuin veteen kirjoittaminen: olemassa kirjoittajalle, muttei muille, muttei ve-
dessd. Toisaalta kulttuuri ja luonto, inhimillinen ja ei-inhimillinen, ovat erotettavissa
toisistaan: ei kenties niin siististi leikaten kun aiemmin on oletettu, mutta silti irrotet-
tavissa toisistaan.

Ekokritiikki jarjestdytyneend kirjallisuuden teoriana on vield melko nuori, kohta saa-
vuttamassa 30 vuoden idn. Ekokritiikki on 1dhtoisin Yhdysvalloista: sanana ensimmadi-
sen kerran esiintynyt jo 70-luvulla, mutta liikkeend ja koulukuntana vakiintunut vasta
90-luvun loppupuolella, ASLEn (Association for the Study of Literature and Environ-
ment) sekd ensimmdisen ekokriittisen antologian The Ecocriticism Reader: Landmarks in
Literary Ecology (Glotfelty & Fromm 1996) myota. (Garrard 2016, 61; Glotfelty 2005, 255;
Lahtinen & Lehtiméaki 2008, 11-12.) Ekokritiikki rantautui Suomeen vasta noin 10
vuotta syntymaénsi jalkeen, muun muassa Toni Lahtisen ja Markku Lehtiméden kokoa-
man teoksen Adnekis kevit. Ekokriittinen kirjallisuudentutkimus (2008) myota.

2 Esimerkiksi Isabel Galleymore on kirjassaan Teaching Environmental Writing: Ecocritical Pedagogy
and Poetics (2020) soveltanut ekokriittistd teoriaa ymparistokirjoittamisen opetukseen.
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Ekokritiikki on kahdesta kdyttamastani teoriasta enemman taka-alalla, silld sen paa-
asiallinen piirre teoriana on kritisoida:

Aivan kuten feministinen kritiikki tarkastelee kieltd ja kirjallisuutta sukupuolen nakékul-
masta, ja marxilainen kritiikki nostaa teksteista esille tuotannon tavat ja ekonomisen luokan,
ekokritiikki ldhestyy kirjallisuustutkimusta maakeskeisestd nakokulmasta (Glotfelty 1996,
xviii, suom. SR).

Ekokritiikin synnyn takana on siis aivan samanlainen tarina kuin muilla kriittisilla
lukutavoilla: kiinnittdd huomiota siihen, mihin ei ennen oltu, ja ndin ollen haastaa en-
tisid ndkemyksid. Ekokritiikin rooli on olla kriittinen kaikkea sitd kohtaan, mikd on
tuotu paperille ja puheeseen ei-ihmismdisestd maailmasta. (Garrard 2016, 61.) Aiem-
man luontoaiheisen runouden tarkastelu ja kritisointi eivit kuitenkaan ole tédssa tut-
kimuksessa aiheellisia ja tutkimuskysymysten mukaisia. Ekokritiikki liittyykin tut-
kielmassani pddasiassa taiteellisen osuuden runojeni sisdltoihin, sithen minkélaisesta
ja erityisesti miten luonnosta kirjoitan.

Aloitan runojeni tarkasteluraamien rakentamisen Lawrence Buellin neljin kohdan
kriteerilistasta ymparistotekstille, jonka hdn on esitellyt teoksessaan The Environmental
Imagination: Thoreau, Nature Writing, and the formation of American Culture (1995):

1. FEi-inhimillinen ympaéristd on ldsnd tekstissd, ei vain ndyttdmond, vaan ldsndolona,
joka vihjaa ihmiskunnan historian olevan vain osa luonnon historiaa.

2. Thmiskunnan hy®6ty ei ole ainut huomioon otettava hyoty.
3. Thmisen vastuu ymparistolle on osa tekstin etiikkaa.

4. Tekstissd on vahintddn vihjailtu ympariston olevan prosessi eikd vain muuttumaton
ja valmiiksi annettu.

(Buell 1995, 7-8, suom. SR.)

Tama klassinen kriteeristd tulee toimimaan ensimmadisend portinvartijana aloittaes-
sani omien runojeni tarkastelun. En aio olettaa, ettd kaikki neljd Buellin kriteerid tayt-
tyvat jokaisessa runossani: osa runoista saakin livahtaa ensimmadisen portinvartijan
jalkojen ldpi, jos ne muuten sopivat tyohoni. Buellin kriteeristo tarjoaa kuitenkin vah-
voja lahtokohtia ympadristoteksteihin: ldsndolon, vastuullisuuden ja muutoksen tee-
mat ovat kaikki tarkeitd ldhtokohtia ekorunoudelle. Ympadristotekstin vaatimusten
pddlle voin ldhted rakentamaan omaa tarkempaa ekopoetiikkaani.

Toisena ekokriittisend teoriana, jonka avulla analysoin runojani, on Timothy Mortonin
ekomimesiksen (ecomimesis) ja ambienssin poetiikan (poetics of ambience) ideat. Ekomi-
mesikselld Morton tarkoittaa retoristen tyylikeinojen summaa, jolla pyritdan tuomaan
luonto “suoraan”, vilittomasti tekstin lukijalle. Ekomimesis kristallisoi yhteen kaikki
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ne kasityksemme, esityksemme ja prosessimme, jotka liitimme luontoon ja joilla tuo-
tamme ideaa luonnosta. (Morton 2007, 33.) Ekomimesikseen liittyy olennaisesti dua-
lismi luonnon ja kulttuurin, objektin ja subjektin, ulko- ja sisdpuolen vililld. Ekomi-
mesis haluaa ambienssin poetiikan keinoin purkaa tuota jaottelua, tuoda luonnon va-
littomasti koettavaksi. (Morton 2007, 151; ks. myds Lummaa 2010, 162-163.) Morton
suhtautuu kuitenkin skeptisesti ekomimesiksen voimaan esittdd luontoa sellaisenaan:
“ekomimesis ei kuitenkaan vilttamaéttd ole luonnon puolella” (Morton 2007, 34, suom.
SR). Ekomimesiksen ongelma onkin Mortonin mielestd siind, ettd “sitd tarvitaan aina
hiukan lisdd.” Mitd enemmin meilld on vilitontd luontoa, sitd enemmain meilld on
tekstid, kirjoitusta, ei-luontoa. (Morton 2007, 70, 179.) En itse kuitenkaan jaa Mortonin
kasitysta tekstistd ja kirjoituksesta ei-luontona, kuten tulen esittelem&an luvussa 2.2.2.

Ekomimesistd tuottavan ambienssin poetiikan keinoja on kuusi: eheytys (rendering),
aeolisuus (Aeolian), savy (tone), vilitys (medial), timbraalisuus (timbral) ja merkinta (re-
mark) limittyvét toisiinsa ja ovat myos tarkoituksella hdmaérarajaisia. Morton on lai-
nannut termien nimet eri taiteenaloilta, ja ndin korostanut taiteenalojen rajojen yli me-
nevid luontokuvauksia- ja kasityksid, ekomimesistd. (Morton 2007, 34; ks. my6s Lum-
maa 2010, 118.) Omassa tutkimuksessani keskityn tarkemmin savyn, vilityksen ja tim-
braalisuuden keinoihin, silld ne liittyvét suoraan poeettisen kielen materiaalisuuteen,
jota esittelen lisdd luvussa 2.2.2.

1.2.2 Ekopoetiikka

Ekopoetiikka on sekd ekokritiikin lapsi ettd kumppani, joka tarraa vahvasti vanhem-
pansa jalasta kiinni, mutta myos seisoo ekokritiikin rinnalla (Lahtinen & Lehtimaéki
2008, 11-12). Ekopoetiikka yhdistdd poetiikan tutkimukseen ekologisen nikokulman,
tai toisinpdin: ekopoetiikka yhdistdd ekologian tutkimukseen poetiikan ndkokulman.

Poetiikka juontuu etymologisesti kreikan poiesis-sanasta, joka tarkoittaa tekemistd, ma-
king. Poetiikka ei siis ole valttamaétta vain kirjallista tyoskentelyd, vaan asioiden teke-
mistd, luomista, johon myos ei-ihmiset osallistuvat. Kate Rigby antaakin ekopoetiikan
tehtdvaksi oman poetiikkamme kautta sdilyttdd nuo ei-ihmisten poetiikat: “Yksi eko-
poetiikan pdadhuolenaiheista on pohtia, kuinka se mitd teemme - varsinkin, muttei
vain - sanoilla, kykenee auttamaan ja sdilyttdméaan nditd muiden-kuin-ihmisten po-
eettisia tapoja ja autopoeettisia prosesseja” (Rigby 2016, 79, suom. SR).

Kirjallisuustieteessd poetiikka on kuitenkin usein maédritelty kysymykseksi ja vas-
taukseksi runon luonnosta ja eri ilmenemismuodoista, Aristoteleen mukaisesti siis ru-
nousopiksi (ks. Steinby 2013, 18). Vastauksia poetiikka ei kuitenkaan aina anna: “Runo
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ei antaudu lopulta selitettdaviaksi, kuten ei poetiikkakaan, se perustelee itse itsensi ja
syntyy lukijan mieleen yhtd hyvin ymmarryksestd kuin vadrinkdsityksestd. Runo on
arjen painovoimasta vapaa hyppy, viesti johon ei tarvitse odottaa vastausta.” (Siro

2014, 116.)

Poetiikka ei siis olekaan paikoilleen pysdhtynyt vuosituhantinen sammaloitunut jar-
kile, vaan koko ajan kirjoittajien ja maailman ja taas kirjoittajien valilld virtaava tapa
tuottaa tekstid. Poetiikka ja runo muodostavat keskenddn loputtoman ympyran, jossa
toinen ruokkii toista: “1. Runoa ei voi kirjoittaa vailla tietoa siitd, mikd on runo, eli
runoa ei voi kirjoittaa ilman poetiikkaa, eli runoa ei ole ilman poetiikkaa! 2. Poetiikkaa
ei voi olla ilman runoutta!” (Heikkonen 2014, 13.) Tédssd tyossd etsin siis omaa tdméan-
hetkistd kirjallista sormenjdlkedni tekemalld runoutta ja etsimaélld runoista oman poe-
tiikkani jalkia.

Ekopoetiikka on tidten ollen ekologisesti asennoituneen (kielellisen) tekstin luomis- tai
tekemisprosessia késittelevd ilmaus (Gilcrest 2002, 12). Ekopoetiikka ei ole niinkddn
kiinnostunut kritisoimaan luontoesityksid ekokritiikin lailla, vaan on keskittynyt etsi-
maédn kielestd polkua takaisin luontoon. Ekopoetiikankin piirissa kasitellddn ympaéris-
toongelmia ja -tuhoja, mutta kysymykset kielestd, tekstistd ja runoilijasta on yleensd
nostettu etualalle (Lummaa 2010, 114-115). Kieleen, tekstiin ja runoilijaan liittyvat ky-
symykset ponnahtelevat tdssd tutkielmassa enemmain pinnalla ekokritiikin késittele-
mien huolien jdddessd enemman pinnan alle.

David Gilcrest ehdottaa yhta ekopoetiikkaa, jossa on huomioitava sekd ei-ihmisten
vastaanhangoittelu tulla kuvatuksi, kirjoitetuksi ja representoiduksi, mutta myos mei-
dédn tarpeemme tuntea maailmamme kielen ja symboleiden avulla. Ndiden kahden
maailman on kohdattava ilman, ettd ei-inhimillisten kuvaukset typistetddn vain me-
taforiksi. (Gilcrest 2002, 143-144.)

Leonard Scigaj taasen esittelee kestdvad runoutta ekopoetiikan piirissd, ja tdimé kes-
tavd runous jakaa paljon Buellin ymparistotekstien ominaispiirteitd, joita ovat esimer-
kiksi: Ei-inhimillisen ympariston, luonnon, ndkeminen itseisarvoisena, ei ndyttamona
tai yliajettuna, ihmisen dominoimana. Ekorunouden voima muuttaa ihmisia vastuul-
lisimmiksi luontoa kohtaan, pois ihmiskeskeisyydestd, kohti luontokeskeisyytta. Ja
vield se, kuinka ekorunous painottaa ymmarrystd, kunnioitusta ja yhteistyotd luon-
non kanssa, silld onhan luonto se, joka ruokkii meita kaikkia. (Scigaj 1999, 80-81.)

Gilcrest ja Scigajn ehdottomat ekopoetiikat edustavat niin kutsuttua ensimmaista
ekopoetiikan aaltoa. Sarah Nolan, epdaluonnollisen ekopoetiikan (unnatural ecopoetics)

13



luoja, taas sijoittaa oman epaluonnollisen ekopoetiikkansa ekopoetiikan toiseen aal-
toon3 (Nolan 2017, 11). Epédluonnollisessa ekopoetiikassa siirrytdan pois perinteisesta
luontokuvastosta, ja ulotetaan ekopoetiikka kaupunkiymparistéihin. Epaluonnolli-
nen ekopoetiikka on saanut innoituksensa Harawayn luontokulttuureista, ja pyrkiikin
rikkomaan luonnon ja kulttuurin, materiaalisen ja ei-materiaalisen, vilistd eroa kiin-
nittdmalld erityistd huomiota tekstuaaliseen tilaan (textual space). Tekstuaalinen tila
syntyy, kun teksti kiinnittdd huomiota itseensa: tdhdn sopivia keinoja ovat niin muo-
dolliset kokeilut, ekstra- tai intertekstuaaliset viittaukset sekd metalyyrinen tai -poeet-
tinen kommentointi. (Nolan 2017, 4.) Tarkeintd on nostaa teksti, kirjoitus, etualalle, ja
ndin ollen korostaa tekstuaalisen tilan materiaalisuutta (Nolan 2017, 13).

Tekstuaalisessa tilassa materiaalisuus ja ei-materiaalisuus kohtaavat ja sekoittuvat.
Materiaalisella Nolan tarkoittaa kaikkia fyysisid objekteja ja paikkoja, olivat ne sitten
luonnollisia tai keinotekoisia. Ei-materiaaliseksi Nolan taas késittdd kaikki ne “naky-
méattoméat emotionaaliset, historialliset, poliittiset ja persoonalliset elementit, jotka vai-
kuttavat puhujan kokemukseen tilasta ja tdimdn tilakokemuksen tuomisessa runon
tekstuaaliseen tilaan.” Epdluonnollisen ekopoetiikan innoittamassa runossa yritetdan
vangita mahdollisimman hyvin koko kompleksinen ja monitahoinen subjektiivinen
kokemus, samalla kun etualalle nostetaan tekstuaalinen tila ja sen tuomat rajat. (Nolan
2014, 88, 93; 2017, 4.)

Taiteellisen osuuden runoni ovat pitkalti epdluonnollisen ekopoetiikan innoittamia ja
mukaisia. Epdluonnollisen ekopoetiikan ideaalit sopivat hyvin tutkimusongelmani
ratkaisuun: epédluonnolliset ekorunot auttavat ndkemddn myos niiden paikkoja ja ti-
lojen arvoa, jotka eivét ole perinteisen luonnollisia. Tdllaisia epdluonnollisia ympaéris-
tojda ovat kaupungit, joissa mindkin eldn suurimman osan ajastani, tiynna. Nédin ollen
runojen kirjoittaja, mind, pystyn oman ldhiympaéristoni havainnoimisella ja timén ko-
konaisvaltaisen kokemuksen yloskirjaamisella muuttamaan luontosuhdettani ja -ké-
sityksidni. Luonto ei ole jossain kaukana erdmaassa, vaan tdalld, tassd, ldhelldani, ais-
tittavissa ja kirjoitettavissa.

1.2.3 Ekoruno

Ekopoetiikan avulla tehd&dan tietenkin ekorunoja. Mistéd ekopoetiikan tuottaman eko-
runouden lajin sitten tunnistaa: missd se menestyy, mihin se perustaa olemassaolonsa?
Leonor Marfa Martinez Serranon ja Cristina Gdmez-Ferndndezin mukaan J. Scott

3 Nolanin (2017, 11) mukaan ekopoetiikan aallot seurailevat ekokritiikin aaltoja: ensimméinen
ekopoetiikan aalto yhdistyy ekokritiikin ensimmaéiseen ja toiseen aaltoon, ja ekopoetiikan toinen
aalto taas myotdilee ekokritiikin kolmatta ja neljdttd aaltoa. Ekokritiikin kolmas ja neljds aalto
keskittyvat materiaalisuuteen, aivan kuten Nolanin epédluonnollinen ekopoetiikkakin.
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Bryson (2002) on mddritellyt ekorunon tdhdn mennessa tyhjentavimmin ja kattavim-
min (Martinez Serrano & Gaméz-Fernandez 2021, 3).

Bryson médérittelee ekorunon sen kolmen keskeisen piirteen mukaan. Ensimmdinen
ekorunon piirre on sen ekosentrismi (ecocentrism): runosta tulee nakyville verkostoi-
tunut maailma, jossa kaikki on toisistaan riippuvaista. Ekosentrismi vie ekorunon toi-
seen piirteeseen: noyryyteen kaikissa suhteissamme ei-inhimilliseen ja villiyteen, jota
emme voi hallita. Tdhdn piirteeseen taas liittyy ekorunon kolmas ja viimeinen piirre:
skeptisyys hyperrationaalisuutta ja yliteknologisoitunutta maailmaa kohtaan, joka
ekorunoilijoiden mielestd johtaa kohti ekologista katastrofia. (Bryson 2002, 5-7.) Bry-
sonin méddritelmddn mukaan ekoruno on siis eldmédn rihmastoa ja verkkoa noyrasti
esittdvd runo, joka suhtautuu epdilevasti nykymaailman teknologiaa ja rationaali-
suutta ihannoivaan menoon.

Bryson on osittain perustanut oman ekorunon maaritelméansa Scigaj'n ekorunouden
maddritelmé&an (Bryson 2002, 5). Gilcrestin ja Scigaj'n ekopoetiikkojen mukaisesti eko-
runo uskoo ja eldd elamdn monimutkaisissa rihmastoissa ja systeemeissd, tarkkailee
niissd virtaavaa energiaa ja palautusta, ndkee niissd vallitsevan vastavuoroisuuden,
yhteyden, moninaisuuden (Gilcrest 2002, 14-16, 18; Scigaj 1999, 37). Sen luonnollisin
elinympadristé on luonnonkatastrofien ja ekologisten kriisien tdyttamat sarkyvéat mai-
semat ja tilat (Gilcrest 2002, 21). Toisaalta ekoruno kukoistaa vallankumouksessa,
muutoksessa, joka nousee vastustamaan kriiseja: se uskoo kapinan voimaan palauttaa
harmonia rihmastoihin (Gilcrest 2002, 22). Ekoruno muistuttaa, ettd ei-ihmiset ovat
Olemassa, eivit vain meidan kuvissamme, kielessimme, mielissimme, runoissamme,
vaan myds meiddn ulkopuolellamme, omina olentoineen (Gilcrest 2002, 132-134).

Karoliina Lummaa on suomalaisen ekokriittisen runoudentutkimuksen parissa ero-
tellut luontoaiheista runoutta kolmeen lajiin. Luontorunous on néistd yleismaailmal-
lisin: se kasittdd kaiken luontoaiheisen runouden, oli luonnon rooli niissd mikd hy-
vansd. Lummaa erottaa luontorunouden alalajiksi luonnonrunouden, joka on “lyhyttd,
tiivistd ja niukkaa havaintokeskeistd” luontorunoutta. (Lummaa 2010, 16.) Tutkiel-
mani taiteellisen osuuden runoista osan voisi hyvinkin tulkita olevan luonnonru-
noutta niiden kielellisen niukkuuden ja runominédn tekemien havaintojen vuoksi. Silti
omat ekorunoni tulevat lihemmaéksi Lummaan méérittelemdad ymparistorunon lajia.

Ymparistorunoudessa tdrkedksi keskeisiksi elementeiksi nousevat luontokésityk-
sidgmme, -esityksidmme sekéd -suhteitamme kritisoiva ote ja toimijuuden ja yhteisen
elinympariston kysymykset. Ymparistorunous on ympdristotietoista: luonto ja sen
oliot ymmarretddn itseisarvoisina toimijoina jakamassamme elinympaéristossa. Inhi-
milliset, ei-inhimilliset ja ympaéristé kohtaavat toisensa toimijoina ymparistorunossa.
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(Lummaa 2010, 16-17, 82.) Lummaan mielestd ympéaristorunous on myos jonkinlainen
kattolaji Gilcrestin ja Scigaj'n ekorunolle, eikd ympdéristoruno oikeastaan eroakaan
ekorunosta muussa kuin kriittisemmassd suhtautumisessa kieleen ja luontokésityk-
siin. Kriittisyys on taasen hyvin usein tulkinnanvaraista, jolloin ymparisto- ja ekoru-
non lajia voi pitdd saman lokeron tayttdjand. (Lummaa 2010, 70-71.) Tdssa tutkiel-
massa olen kuitenkin padtynyt kdyttimaan ekorunon késitettd, silld se on maailman-
laajuisesti laajimmin kdytetty termi ympdristotietoiselle runoudelle (Martinez Serrano
& Gaméz-Fernandez 2021, 3).

Ekorunonkin alle on syntynyt alakésitteitd. Susanna Lidstrom ja Greg Garrard ovat
artikkelissaan ““Images adequate to our predicament’: Ecology, Environment and
Ecopoetics” (2014) jakaneet ekorunon kahteen eri alalajiin. Ensimmadinen alalaji on
ekofenomenologinen runous (ecophenomenological poetry), joka ldhtee yksilon suhteesta
ympardivaan luontoon ja keskittyy ei-inhimillisen luonnon havainnointiin ja arvosta-
miseen. Télle ekorunouden alalajille vastinparina taas toimii ymparistorunous# (envi-
ronmental poetry), joka laajentaa yksil6tasolta tarkastelemaan kokonaisten ihmisyhtei-
sojen ja luonnollisen ympéristdjen muuttuvaa suhdetta. (Lidstrom & Garrard 2014, 37,
47.) Ymparistorunoudessa nostetaan esille monitahoisia ja vaikeita kysymyksia ihmi-
sen ja ympdriston suhteen liittyen; ndima kysymykset liittyvit esimerkiksi resurssien
oikeudenmukaiseen jakamiseen ja hallinnointiin. Ekofenomenologisessa runoudessa
taasen pddasiallisena tavoitteena on havainnoida ja tunnistaa ei-inhimillistd maailmaa
sen itsensd vuoksi. (Lidstrom & Garrard 2014, 43.)

Oma ekorunouteni sijoittuu ndiden kahden alalajin joukossa enemmén ekofenomeno-
logisen runouden piiriin, silld runoni ovat kovin yksilokeskeisid ja aistimiseen eli ha-
vainnointiin perustuvia. Toisaalta koetan kuitenkin runoudessani répistelld eroon
siitd kasityksestd, ettd luonto ja ympaéristo olisivat jotenkin erilaisia ja ulkona minuu-
destani: tima ihmisen ja luonnon kisittdminen erillisind sfddreind on Lindstrémin ja
Garrardin mukaan ekofenomenologisen runouden alkupiste. Oma alkupisteeni on
kuitenkin ympéristorunollinen siind mielessd, ettd kasitan “kaikkien kulttuurien, kie-

lien ja luontojen olevan biososiaalisia saavutuksia alun alkaen.” (Lidstrom & Garrard
2014, 47, suom. SR.)

Oma ekorunouden mddritelmani ottaa vaikutteita ja késitteitd kaikista edelld esitta-
mistdni ekorunon teorioista ja maaritelmistd. Tarkedd omassa ekorunoudessani on se,
ettei ekorunosta tule vain puhdas opetusviline: ekorunous on runoutta, eikd runous

4 Lidstromin ja Garrardin ymparistorunous muistuttaa monessa suhteessa Lummaan ymparisto-
runoutta, mutta painottaa mielestdni vield enemman ekorunon yhteiskunnallista puolta.
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saa koskaan unohtaa itseddn polititkkaan, opetukseen, tyytyd pelkdn vilineen osaan
(Gilcrest 2002, 36; Lummaa 2012, 243). Silld “[r]uno otetaan rinnalle kulkemaan. Lapa
lapaa vasten. Niin kuin sudet.” (Huotarinen 2009, 98.) Omassa tutkielmassani runo ei
jdd vain opettajan osaan; tutkimukseni on ekorunoutta, joka lihtee myos eldimdan
omaa eldmddnsd, kdantdd kielensd pois minusta ja tavoitteistani. Ekopoetiikan ja eko-
runouden ensisijainen rooli tutkielmassani on ottaa huomioon ja mukaan poeettinen
kieli sekd runon esittdmdt ja luomat tilat, paikat ja hiljaisuudet. Ekopoetiikan ja eko-
runouden ideat ovat kuitenkin mukana my6s kun tutkin ympéristén, runokirjoittami-
sen ja kirjoittajan, mindn, suhdetta. Ekologiset periaatteet eivit omassa runotydssani
dominoi runoutta: en koe tarvetta ymmartdd kaikkia luonnon prosesseja voidakseni
kirjoittaa siitd. Voin yhdist&a estetiikan ja etiikan runoissani, silld ekorunouden voima
lepdd metaforisessa ja retorisessa kielessad (Knickerbocker 2012, 3). Runous on 16yta-
mistd, aisteja herdttavad kokemusta, ei tieto- tai oppikirja (ks. esim. Galleymore 2020,
19-20).
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2 MIKA EKORUNOSSA VAIKUTTAA

Runoa ei voi tyhjentdvésti maaritelld: hedelmallisempi ldhestymistapa runojen kirjoit-
tamiselle on

kiinnittdd huomio runouden ominaispiirteisiin, niihin piirteisiin, jotka liitetddn runouteen
mutta jotka eivit sitd madrittele, silld on aina mahdollista 16yt&éa sellaisia runoja, joissa ky-
seistd piirrettd ei ole. Taman ajatuksen mukaan runouden méaéarittdmisen sijasta tehddan na-
kyvéksi niitd runouteen liitettdvid ominaisuuksia, jotka rakentavat sitd. (Parkko 2021, 17.)

Listoja runouden ominaisuuksista on paljon®, mutta oma listani ekorunouden piir-
teistd on lyhyt: ekorunouden vaikuttavat piirteet tiivistyvéat poeettiseen kieleen seka ti-
laan, paikkaan ja hiljaisuuteen. Listan voi ajatella lyhykdisyydessddn olevan naiivin ro-
manttinen kéasitys runojen kirjoittamisesta: on vain paperin tila ja runoilijan sanat. Po-
eettisen kielen voikin ajatella vaikuttavan runon sisallon tasolla, kielessd ja siind, mitd
kieli representoi. Tilan, paikan ja hiljaisuuden voi taas ndhd& operoivan runon typo-
grafian ja muodon tasolla esimerkiksi sivun marginaaleissa seké sdkeiden ja sdkeisto-
jen véleissd. Kahden kohdan piirrelauma ei kuitenkaan ole niin yksinkertainen raa-
meihin laitettava. Kieli valuu tiloihin, paikkoihin ja jopa hiljaisuuksiin; tilat, paikat ja
hiljaisuudet myo6s rakentuvat kieleen ja kielesta.

Alaluvussa 1.2.3 médrittelin ekorunoa aiempien teorioiden pohjalta: tdssd luvussa esi-
tdn oman ndkemykseni ekorunouden vaikuttavista piirrelaumoista, ja osoitan, etta
lauma on melko pieni ja silti hyvin laaja. Poeettinen kieli ja tilapaikkahiljaisuus eivit
todellakaan edusta vain yhta selkedd lajia tai lokeroa ekorunouden piirteissa. Tassa
pddluvussa vastaan siis tutkimuskysymykseeni siitd, miksi juuri ekorunojen kirjoitta-
minen auttaa luontosuhteiden ja -késitysten muuttamisessa: mikd ekorunossa todella
vaikuttaa?

2.1 TILA, PAIKKA, HILJAISUUS

Joskus my6s, koska runous kiinnittdd huomionsa sanojen vilisiin tiloihin, ja sanojen ja mar-
ginaalien vilisiin tiloihin, on sellainen kirjoittaminen ainoa tapa, jonka avulla naiset alkavat
ymmartdmé&dn omaa hiljaisuuttaan ja hiljentamistdan. [--] Hiljaisuus, joka muovaa tekstid
yhtd paljon kuin sanat ja auttaa maarittamaan runon: hiljaisuus, jolla on oma kielioppinsa,
oma kielensd. (Luce-Kapler 2004, 86, suom. SR.)

Y1l olevat Rebecca Luce-Kaplerin sanat antoivat ensikipindn télle luvulle ja sille ide-
alle, ettd runoudessa ja erityisesti ekorunoudessa hiljaisuuden, tilan ja paikan

5 Ks. esim. Parini 2008 ja Parkko 2021.
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kasitteilld on hyvinkin paljon tekemistd keskenddn. Tdssd luvussa pyrin esittdimadan
ndiden kolmen kaisitteen yhteenkietoutuneisuuden ekorunoissa.

Runoudessa tilaa, paikkaa ja hiljaisuutta (tai tilapaikkahiljaisuutta) voi ldhestyd kolmen
eri tason kautta: visuaalisen tason, kielellisen ja kirjaimellisen tason seka kirjoittamis-
prosessin ja kokemuksen tason kautta. Nditd tasoja kannattaa ajatella toisiinsa limit-
tyvind ja myos toisistaan riippuvaisina, aivan kuten tila, paikka ja hiljaisuus ekoru-
nossa kuroutuvat usein yhteen: siksi kdytankin useissa yhteyksissa tilapaikkahiljai-
suuden kisitetta.

Runon visuaalisella tasolla tilapaikkahiljaisuutta voidaan ilmaista runossa aukoilla,
kirjoituksettomilla valkoisilla kohdilla, kuten alla.
Namd materiaaliset aukot ovat visuaalisella ta-
solla aktivoituvia metaforia (ks. esim. Laihinen
2020, 151)
milloin millekin: hakatulle metsdaukealle, luonnon hiljaisuudelle
(joka voi olla tdynnd ddntd, ei vain ihmisen aiheuttamaa)
tai my0s kirjoittajan hiljaisuudelle.
Runon visuaalisella tasolla tapahtuvat aukot korostavat siis segmentiivisyyden® ideaa
runoudessa. Tdhdn ideaan palaan takaisin aivan kohta, alaluvussa 2.1.2, kun puhun
hiljaisuudesta ja sen roolista ekorunossa.

Toinen ndkdkulmani on kielellinen ja kirjaimellinen: runo itsessdan luo paikkoja, tiloja
ja myos hiljaisuutta. Aukkojen lisdksi runo pitdd sisdllddn kielelld kirjoitettuja kuvauk-
sia paikoista, tiloista ja maisemista. Poeettisen kielen voimaan paneudun tarkemmin
luvussa 2.2.

Kirjoittamisen prosessin ja paperin ulkopuolisen maailman tasolla tila, paikka ja hil-
jaisuus eivit ole endd vain visuaalisia tai kielellisid muodostelmia runossa, vaan ne
ovat levittdytyneet runoon kirjoittajan kokemuksista. Runo myds kirjoitetaan aina jos-
tain paikasta tai tilasta, jolloin usein runo myo6s kuvaa tai késittelee jotain paikkaa tai
tilaa, oli tuo tila/paikka sitten todellinen, kuviteltu tai jotain todellisen ja kuvitellun
véliltd. Neil Evernden vdittdd, “ettei ole olemassa sellaista asiaa kuin yksil, on vain
yksilo kontekstissa, yksilo paikan osasena, paikan maaritteleménd” (Evernden 1996,
103, suom. SR). Olemme aina jossain paikassa tai tilassa tai ymparistossd, osana sitd,
sithen kiinnittyneend, se kiinnittyneend meihin: “[--] ovatko tdmé&n sivun atomit huo-
menna osa sinun kehoasi?” (Evernden 1996, 95, suom. SR). Omassa ekopoetiikassani

6 Madrittelen timéan termin s. 23-24.
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taas paikallistuneisuudella on tdrked rooli, ja tdstd puhun lisdd runokirjoittamisen pro-
sessia kasittelevassd luvussa 3.1.

Ekorunojen tilat, paikat ja hiljaisuudet eivit ole helppoja kasiteltdvid: niilld on tapana
levitd, kohti ja ulos kirjoittajasta, kohti ja ulos luonnosta. Tila ei ole vain valkoisia véa-
lilyontejd ja marginaaleja runon reunamilla tai kuvauksia ja representaatioita ympa-
ristostd ja luonnosta runossa. Vditdn, ettd siind tilassa ja paikassa, minkd runo ottaa ja
esittdd, asuu myos runon hiljaisuus. Ja tuo hiljaisuus voi merkitd hyvinkin paljon.

211 Tilaja paikka

Ekoruno operoi paikan (place) ja tilan (space) vilissd. Scott J. Bryson, mukaillen Edward
J. Brunneria, toteaa “runouden tapahtuvan sielld [--] missd paikka tapaa tilan.” Bry-
sonin mukaan timd luonnehdinta péatee ldhestulkoon kaikessa ekorunoudessa. (Bry-
son 2005, 21, suom. SR.) Ekorunoilijan ty6td on siis ensinndkin luoda paikkoja runoihin,
ja samalla tietoisesti yrittdd oppia tuntemaan muunlajisten maailmaa; ja toiseksi arvos-
taa paikkoja, ja tdstd arvostuksesta johtuen ymmartdd, ettei pysty koskaan tdysin saa-
vuttamaan muunlajisten maailmaa. Ekorunoilijat toisin sanoen keikkuvat runoudes-
saan koko ajan saavuttamattoman tilan ja luodun paikan vililld. (Bryson 2005, 8, kur-
sivointi alkuperdisessa tekstissa.)

Mitd paikka ja tila sitten oikeastaan ovat? Ainakin toisiinsa tiiviisti kietoutuneita ja
toisiaan tarvitsevia kasitteitd, silla kaikkein yksinkertaisin méaaritelméa paikalle on se,
ettd se on merkitykselliseksi muuttunut tila. Tila muuttuu paikaksi, kun sille annetaan
merKkitys ja sithen kiinnytédéan (esimerkiksi nimeédmisen kautta). Ennen téta tila on vain
taustaa ja raamien antaja ihmiseldmalle, samalla lailla kuin esimerkiksi aika. (Cress-
well 2004, 10; Tuan 2011, 6.)

Tim Cresswellin mukaan poliittinen maantieteilijd John Agnew on mddritellyt kolme
olennaisinta aspektia, jotka tekevit paikasta merkityksellisen: sijainnin (location), ta-
pahtumapaikan (locale) ja paikantajun (sense of place). Ensimmaéinen aspekti, sijainti, on
itsensd selittdva: paikan on aina sijaittava jossain, olla olemassa sielld tai tdalld tai
tuolla. Tapahtumapaikalla Agnew tarkoittaa paikan materiaalisia puitteita, niitd sei-
nid, katuja, puita ja muita kehyksid, jotka rajaavat ja muodostavat paikkoja ja tiloja.
Viimeisen aspektin, paikantajun, Agnew selittdd olevan se subjektiivinen ja emotio-
naalinen side, joka ihmisilld her&d ja on olemassa johonkin tiettyyn paikkaan. (Cress-
well 2004, 7-8.)

Runous osallistuu tilan merkityksellistimiseen nimenomaan paikantajun avulla.
Kulttuurisen maantieteilijd Yi-Fu Tuanin mukaan “[jlos runoilijat ovat jollain tapaa
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erityislaatuisia, johtuu se heiddn poikkeuksellisen voimakkaasta paikan tajustaan ja,
mikd vield tarkeampdd, heiddn kyvystddn ilmaista tuntonsa ja herkkyytensd sanoin
niin, ettd muut voivat jakaa sen” (Tuan 2006, 23). Jonathan Baten mukaan runoilijat
ovat usein erityisen tarkkandkdisid ja jopa provosoivan selkeitd esityksissddn ulkois-
ten ja sisdisten maailmojen, olemisen (being) ja viipymisen (dwelling), eroista (Bate 2002,
251-252). Tuan puhuu paikantajusta topofiliana, “affektien tayttimana siteend ihmis-
ten ja paikan valilld. Hamérad konseptina, kirkas ja todellinen henkilokohtaisesti koet-
tuna” (Tuan 1990, 4, suom. SR). Puhuttiin sitten topofiliasta tai paikantajusta, niin mo-
lemmat ovat vahvasti lasnd luontorunoudessa, ja vield erityisesti ekorunoissa. Bry-
sonin mukaan ekorunoilijat ovat paikantekijoitd, jotka opastavat runoillaan lukijaa
ymmadrtdmaan ympéaroivat, usein abstraktit tilat ja maisemat merkityksellisind paik-
koina, jopa kotina (Bryson 2005, 11-12).

Paikka ei kuitenkaan ole mitddn ilman tilaa, eikd paikka siten olekaan tilaa arvok-
kaampi tai tavoiteltavampi késite ekorunoudessa. Bryson muistuttaa tilantajun (space-
consciousness) tirkeydestd: tilantajua tarvitaan paikantekijyyden tasapainottamiseen ja
harmonisointiin, silld muuten metaforista paikantekijarunoilijaa uhkaa vaara alkaa
ndhdd itsensd kuvailemiensa paikkojen omistajana ja luojana (Bryson 2005, 18). Bry-
son kuvailee tilantajua metaforisesti “rantaa ldhestyviksi aalloiksi, jotka tulevat ihmis-
kunnalle vield niin tuntemattomasta tilallisuudesta, merestd”. Ekorunoudessa tilan-
taju nayttdaytyy vapauden nauttimisena, sen ymmartadmisend, ettemme omassa rajal-
lisuudessamme pysty ndkemddn tai kirjoittamaan mitdédn lopullista. (Bryson 2005, 20,
suom. SR.) Tila jatkaa laajentumistaan ja aukeamistaan aina edessimme. Emme saa
kurottua sitd koskaan taysin kiinni, emme milld&n tyokaluilla tai koneilla, joita ihmiset
ovat keksineet: polkupyoran kanssa padsemme seuraavaan kylddn, auton kanssa ken-
ties padkaupunkiin, lentokoneella muihin maihin, ja silti meille jdd vield tuntematto-
maksi meret ja avaruus (Bryson 2005, 17; Tuan 2011, 53.) On siis hyvd myontdd oma
paikallistuneisuutensa ja rajallisuutensa, joten

Katsotaanko nyt mistd kaikki koostuu.
Maapallo on koko alue, sen enempéd ei ole.
Et ainakaan pysty vastaamaan siihen,
péddseeko tadltd johonkin.

Niin me olemme kuin pesdssa

jonka laitojen yli ei voi pudota.

(Seutu 2019, 8.)
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Runo itsessddn on paikka ja pysdhdys. Talloin runon kirjoittamisen voi ndhda sille
vastinparina, tilana, jossa liikutaan, ja tédssa tilassa tapahtuva liike aina valilld muo-
dostaa taukoja, runoja. Runo ja runon kirjoittaminen, sen poetiikka, eldvit samanlai-
sessa ketjussa kuin tila ja paikka ihmisen eldméssa. Runo liikkuu suojan ja seikkailun,
kiintymisen ja vapauden, vililld. Valmis runo tarjoaa itsessddn suojan ja paikan levah-
tdd, ja silti sielld ollessa kirjoittajalle kummittelee aukean tilan kutsu. Runokirjoittami-
nen aukaisee tilastaan aina uusia mahdollisuuksia runopaikoille, tilan paljastumille,
mutta silti ndille paljastumille on luotavat rajat, on luotava runo. (Vrt. Tuan 2011, 54.)
Tilan ja paikan kasitteet peilaavat tdlld tavalla runokirjoittamisen prosesseja, joista pu-
hun lisdd alaluvussa 3.1.2.

Ekorunoudessa siis muunnetaan tiloja paikoiksi kirjoittamalla niistd: ndma tilat eivat
silti muunnu paikoiksi vain pelkéstddn runojen lukijoille, vaan jo ennen lukemista ru-
non kirjoittaja on muuntanut kohtaamastaan tilallisesta kokemuksesta paikan pape-
rille, runon. Runon kirjoittaja ei ole vain paikantekijd, vaan my6s tuon paikan ensim-
madinen kokija, kuten esimerkiksi alla olevassa Katja Seudun (2019, 28) runossa.

aaltoileva vesi oli jaatynyt kaislojen ja kivien ympaérille
niin kuin ettd aika voi pysdhtya tilaksi

ja mielen sdrdytyvaksi kerrokseksi

Runossa ensimmdinen sde kuvaa ja luo tietyn paikan: jidtyneen jarven tai meren osan,
joka runon minélle nayttaytyy liikkeen (aaltoilevan veden) pysdhtymisend. Toinen ja
kolmas sde jatkavat tatd lilkkkeen ja pysdhdyksen teemaa, ja my6s antavat ensimmai-
selle sdkeelle abstraktin merkityksen: aalloissa oleva aika muuttuu jddn tilaksi, ja lo-
pulta myos “mielen [--] kerrokseksi”. Ajatukset, mielikin pysdhtyvit paikassa. Mieli
kuitenkin sarailee, jdd tulee taas rikkoutumaan, liike jatkuu. Lukemalla runoa tilan ja
paikan késitteet mielessddn pitden, on runossa mahdollista ndhda ja tulkita yhtalai-
syyksid Tuanin ajatusten kanssa: “[l]isdksi, jos me ajattelemme tilaa liikkkeen mahdol-
listajana, niin tdlloin paikka on pysdhdys: jokainen tauko liikkeessd mahdollistaa lo-
kaation muuntamisen paikaksi” (Tuan 2011, 6, suom. SR). Paikka ja tila eldvét syklissd,
vuoroin rikkoutuvat, vuoroin kasautuvat uudelleen, uudeksi.

2.1.2 Hiljaisuus, hiljaa-katsominen ja segmentiivisyys

On olemassa monenlaisia hiljaisuuksia. Hiljaisuutta ei voi maaritelld mitenk&&n tyh-
jentdvasti: hiljaisuus voi olla niin kokemus, tapa, kieli, paikka, tila... (ks. Koivunen
1997, 12). Pelkédksi (hdiritsevien) ddnien puuttumiseksi sitd ei voi kutsua kuin pinta-
puolisesti. Huonekasvit, rikkaruohot ulkona ovat meille hiljaa. Mind, kirjoittaja, olen
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hiljaa kirjoittamassa, juuri nyt.” Sanat avautuvat hiljaisuudesta, runo on hiljaisuutta
taynna.

Aloitetaan luonnosta ja hiljaisuudesta. Artikkelissa “Tulkintoja hiljaisuuden merki-
tyksestd” Outi Ampuja toteaa, ettd tutkimassaan kyselyaineistossa hiljaisuus maéri-
tellddn tyypillisimmin “luonnon rauhalliseksi daniymparistoksi, josta puuttuvat
kaikki ihmistoiminnasta aiheutuvat ddnet”. Hiljaisuus ei olekaan dénien kaikkinaista
puuttumista: se on vain hdiritseviksi koettujen ddnien puuttumista eikd luonnossa ja
sen “pienissd” ddnissd koeta olevan mitddn hdiritsevad. (Ampuja 2016, 78.) Luonnon
ddnet pikemminkin tuntuvat tdydentdvit hiljaisuutta, fokusoivan sitd (Thompson
2021, 19-20). Hannele Koivusen mukaan suomalaisille luonnosta ja eritoten metsasta
onkin rakentunut kansallisromantiikan my®6téd erityinen hiljaisuuden ja hiljentymisen
paikka (Koivunen 2000, 139-149).

Jajos kerran luonto on hiljaa, on kenties runoilijankin ja runon oltava hiljaa, hetkitt&din.

Kun vain katsoo ja on hiljaa

ymmartdd vahitellen kaikkien mielen,

tajuaa mitd puut haluavat sanoa,

mikd kasveja huolestuttaa,

kuulee kuinka harvinaiset marjat itkevit sukuaan.

(Kilpi 2020, 314.)

Jatkakaamme runossa olevaan hiljaisuuteen. Aloitin timén paaluvun toteamalla, ettei
runoutta voi tyhjentdvéasti méadritelld eikd sille voi asettaa yhtd tiettyd dominoivaa
ominaisuutta. Brian McHale kuitenkin ehdottaa yhta téllaista maarittavaa piirrettd ru-
noudelle: segmentiivisyyttd (segmentivity). McHale lainaa segmentiivisyyden idean
suoraan runoilija Rachel DuPlessisiltd ja yhdistdd sithen my6s John Shoptaw’n mie-
tintdjd runon tarkastelumitoista (measure) vapaamittaisen runouden parissa. DuPles-
sisid (1995) mukaillen ja lainaten, McHale kirjoittaa runouden segmentiivisyyden
merkitsevdn erityisen painotuksen antamista vileille, esimerkiksi rivitasolla. Runo
saa merkityksensd tyhjalta tilalta, siitd, miten se vuorottelee “rajattujen yksikoiden”
(esim. sana, sde, virke) ja hiljaisuuden/tauon valilli. McHale siteeraa DuPlessisid
(1995): “Kaikki runouden luomat merkitykset rakennetaan eri kokoisista segmen-
toiduista yksikoista.” (McHale 2009, 14-15, suom. SR.)

7 Palaan tarkemmin kirjoittamisen ja kirjoittajan hiljaisuuteen luvussa 3.1.
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McHale yhdistdd DuPlessisin segmentiivisyyden ideaan Shoptaw’n idean runon tar-
kastelumitoista. McHalen mukaan Shoptaw (1995) kuvailee runon mittaa “’sen pie-

nimmdiksi mahdolliseksi merkitystd vastustavaksi yksikoksi””. McHale selittdd ndiden
yksikdiden olevan nimenomaan aukkoja runoissa:

Sielld missa merkityksen mietintd keskeytyy tai kokonaan pysihtyy, missa teksti rikkoutuu ja
aukko (vaikka se olisi havidvan pieni) aukeaa, sielld lukijan merkityksen loytamiskoneiston
on vaihdettava isommalle vaihteelle padstdkseen yli aukosta ja parantaakseen halkeaman.
Aukko provosoi merkityksen mietintdd; me puutumme merkityksentekoon ja luomme omia
merkityksiamme, kun valmiiksi tehty merkitys epdonnistuu. (McHale 2009, 16; suom. SR,
kursivointi alkuperdisessa tekstissa.)

Shoptaw’n mukaan runoa voi tarkastella ja mitata niin sanatasolla, kirjain- tai vali-
merkkitasolla, lausetasolla, sdetasolla, virketasolla, tai kappaletasolla (McHale 2009,
16). Aukkoja voi siis olla milld tahansa tasolla runoudessa: sdkeenylitys tai aivan ta-
vallinen rivinvaihto ovat myos tdiman ndkemyksen vilissd aukkoja, jotka auttavat ra-
kentamaan runon merkityksid. Jopa marginaaleilla voi ndhda olevan aukkoisia omi-
naisuuksia. Toisaalta my®0s elliptisen kielen8 tai vaikka metonymian® kdytonkin koh-
dalla voi runossa ndhdd olevan aukkoisuutta: ellipsi ja metonymia tosin operoivat me-
taforisella tasolla enemmdn kuin rivinvaihdot ja marginaalit. Ellipsi ja metonymia
vaativat lukijaa kdyttdm&aan merkityksen loytamiskoneistoaan, havahduttavat ja lait-
tavat miettimédén.

Aukoilla ja runouden segmentiivisyydelld on siis paljonkin tekemistd keskenddn, kun
tarkastellaan runoissa olevia paikkoja, tiloja ja hiljaisuutta. Aukot mahdollistavat noi-
den kaikkien piirteiden yhdistymisen: ne ovat tyhjid tiloja, joita niin lukija kuin kir-
joittaja voivat alkaa merkityksellistima&dn paikantajun avulla. Toisaalta aukot voivat
myos sdilya tiloina, jadda aina hiukan vieraiksi ja villeiksi. Ja jonkinlaista hiljaisuutta
aukoissa aina on: jotain jdd aina tyhjéksi, jotain ei ikind sanota paperilla.

Palataan nyt hiukan taaksepdin, timéan alaluvun alkupuolella olleeseen Eeva Kilven
“Kun vain katsoo ja on hiljaa” -runon alkusakeistoon. Késittelin kandidaatintutkiel-
massani Eeva Kilven eldin- ja luontorunoudessa esiintyvadd empatiaa. Kandissani eh-
dotin Kilven runossa “Kun vain katsoo ja on hiljaa” esiintyvaa hiljaa-katsomista

8 Ellipsi on tehokeino, jossa tekstistd jatetddan pois sana tai sanoja. Ellipsin kédytolld runoa ja sen
ilmaisua esimerkiksi tiivistetddn, puheenomaistetaan tai nopeutetaan. Ellipsin avulla voidaan
myos korostaa lauseen tiettyd osaa. (Hosiaisluoma 2003, 183; Jarvinen 2014b, 200.)

9 Metonymia on erdédnlainen kiertoilmaus. Metonymiassa asia tai esine korvataan siihen lghei-
sesti liitetylld asialla: esimerkiksi kynd merkitsee kirjoittamista. (Hosiaisluoma 2003, 580-581.)
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yhtend merkittdvand empatiaa ja ymmarrystd lisidvdnd keinona ihmisen ja luonnon
olioiden valilla:

“Hiljaa-katsominen” merkitsee aistimillisen eleen lisdksi my6s mahdollisuutta todella rikas-
taa kokemusmaailmaamme: se on [--] termi empaattiselle pyrkimykselle laajentaa omaa
maailmaa, ymmartdd ettd timd maailma on jaettu ja tdssd maailmassa on monia eri ndako-
kulmia ja kokemuksia, jotka voimme saavuttaa vain tarkkailemalla ja eldytymiselld, katso-
malla hiljaa (Résénen 2018, 22).

Tassd tutkimuksessa laajennan tai oikeastaan tarkennan hiljaa-katsomisen kisitteen
kohti kirjoittamista ja runoutta. Aistimillisen eleen ja empaattisen pyrkimyksen lisgksi
vditdn, ettd hiljaa-katsomisen késitettd voidaan tarkastella osana ekorunoa ja vield laa-
jemmin osana ekorunon kirjoittamisprosessia.l?

Hiljaa-katsominen ekorunouden piirteend ndyttdytyy monella eri tavalla, niin ekoru-
non sisdllon kuin muodonkin puolesta. Siséllollisesti hiljaa-katsominen vaatii ekoru-
nossa johonkin asiaan keskittymistd ja ldhentymista: hiljaisuudesta, katsomisesta on
etsittdva sanat ja sdkeet runoon. Tai kuten Gilcrest on saman ilmaissut:

Ihmiskeksintdjen “sotkeutuneen muurin” [tangled wall] toisella puolella maailmamme koh-
taavat [--]. Sanamme kurkottavat tuon muurin yli ja katoavat siihen tyhjyyteen, joka erottaa
kielen todellisuudesta. Jonkinlaisella vaivanniolld, seisomalla paikallaan, kuuntelemalla,
me voimme kutsua ne takaisin. (Gilcrest 2002, 144, suom. SR.)

Muodollisesti hiljaa-katsominen taas ndyttdytyy nimenomaan aukkoina: aukkojen
kaytto antaa vield ekorunossakin mahdollisuuden hiljaa-katsomiselle, niin runon lu-
kijalle kuin kirjoittajallekin. Parhaimmillaan hiljaa-katsominen asustaa ekorunon au-
koissa: hiljaa-katsominen on se, mika antaa runolle merkityksensa.

Hiljaa-katsomisessa siis yhdistyy luonnon ja runon hiljaisuus; siséllén ja muodon hil-
jaisuus. Runoillessa me katsomme hiljaa, kun pilkomme virkkeen sdkeenylitykselld;
kun runon kieli muuntuu elliptisiksi, sanoja tippuu pois, kun ne eivit olekaan yhtak-
kid yhtd tarkeitd kuin hiljaisuus; kun runoon kirjoitetaan yllattavia aukkoja, taukoja,
tyhjda tilaa. Kun runo alkaa hengittdd, kun katsomme hiljaa sanoja, jaitimme pois,

annamme hiljaisuuden puhua.

Nuo kuuset eivit jdtd minua rauhaan.
Ne tietdvit kuolevansa

ja haluavat sitd ennen jdttdd minulle tietonsa,

10 Hiljaa-katsomiseen runokirjoittamisen prosessin palasena palaan jédlleen alaluvussa 3.1.1 ja
3.1.3.
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tehdd minusta perillisensa.
Hiljaa-katsominen avaa maailmojen rajat.
Kasvien kanssa, eldinten seurassa

ei puhe sulje portteja.

(Kilpi 2020, 314.)

Runo, ja varsinkin ekoruno, on siis paikka ja pysdahdys, jossa hiljaisuus voi viipyilld ja
auttaa merkityksen muodostamisessa. Nditd paikkoja ja pysdhdyksid voi etsid seg-
mentiivisyyden késitteen avulla: runoilijan itse taas on olla hyva tietoinen niistd au-
koista, joita ekorunoissaan on ja joiden paikkoihin kiinnittdmélld huomiota voi liséta
uusia merkityksid ekorunoihin. Jotkin ekorunot itsessddn ovat tilapaikkahiljaisuutta: ne
ovat tasapainotelleet paikantekijyyden ja tilantajun vaililld, luoden itseensd riittavasti
hiljaisia kohtia, joissa seké lukija ettd kirjoittaja voivat pysdhtya ja hiljaa-katsoa. Kaikki
ekorunot eivit ole eikd niiden kuulukaan olla tilapaikkahiljaisuus-runoja: tarkeintd on,
ettd ekorunossa ainakin yksi ndistd piirrelauman jasenistd olisi ldsna.

2.2 POEETTINEN KIELI

Hiljaisuuden lisdksi ekoruno tarvitsee ddntd, kieltd. Tiloja ja paikkoja ei voi loputto-
miin rakentaa vain aukkoihin ja marginaaleihin: runossa on oltava muutakin kuin val-
koista. Parini kirjoittaa: “[rJunous on vastaus hiljaisuuteen, jopa sen viljelyn tulos”
(Parini 2008, 140, suom. SR). Kaddnnyn siis nyt sanojen puoleen, puhun poeettisesta
kielestd, toisesta ekorunon piirrelauman jasenesta.

Mitd poeettinen kieli oikeastaan on? Poeettinen kieli on runouden kieltd: se eroaa niin
kayttamdstamme arkikielestd kuin tieteen kielestd. Sen erityisominaisuutena arkikie-
leen ja tieteen kieleen verrattuna on sen kyky vedota ensisijaisesti aisteihin ja tuntei-
siin (Blomberg & Santti 2008, 192). Tieteellisen tiedon mittauksiin ja todennettuihin
havaintoihin perustuvan tiedon lisdksi myds runojen kautta tuleva tieto, poeettinen
kuvaus, luonnosta ja ymparistostd ja sen kaikista olioista on tidrkeda ja merkittavaa.
Poeettinen kieli ei paljasta vain niitd inhimillisid arvostuksia ja tuntemuksia, joita lii-
tdimme ei-inhimillisiin, vaan runo voi my0s avata meitd ymparoivid muotoja ja ole-
mista, aivan kuten tieteellinen teksti. (Lummaa 2015, 133.) Arkikieleen verrattuna po-
eettinen kieli on taas tarkempaa, tuntuvampaa, kuvaavampaa. (Parini 2008, 25.)

Tavallisiin kieleen verrattuna runouden kieli on siis voimistettua, tehostettua kielta.
Parinin mukaan tdh&n kielen voimistamiseen on olemassa erilaisia metodeja, kuten
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voimakas kuvallisuus ja kielikuvat. (Parini 2008, 35-36.) Yksi tehostamiskeino on tie-
tenkin my®ds aukkojen ja hiljaisuuden hyviksi kdyttdminen kieltd vastaan. Poeettinen
kieli ja tilapaikkahiljaisuus runossa eivit tietenkddn ole toisistaan erillisid, vaan yh-
teenkietoutuneita ja valilld myos kovin pdallekkéisid runon rakentajia, jotka tukeutu-
vat ja tarvitsevat toisiaan valittimdan runossa piilevat merkitykset.

Seuraavaksi paneudun kahteen poeettisen kielen piirteeseen, joita pidan erityisen tar-
kednd ekorunoudelle(ni). Ekorunoudessa vaikuttava poeettinen kieli ei tietenkddn le-
pdd vain ndiden kahteen piirteen varassall, mutta tdssa tutkielmassa olen paatynyt
rajaamaan tarkasteluni poeettisen kielen metaforisuuteen ja materiaalisuuteen. Ra-
jaukseni perustuu ennen kaikkea yhdistettdvyydelle: metaforinen ja materiaalinen po-
eettinen kieli on yhdistettdvissa ja sekoitettavissa tilan, paikan ja hiljaisuuden kasittei-
siin. Metaforat rakentavat tiloja ja paikkoja; materiaalisuutta on aina tilassa ja paikassa,
myos hiljaisuuden taustalla.

221 Metaforinen ja poeettinen kieli

Poeettiseen kieleen kuuluu hyvin vahvasti metaforisuus: jopa niin vahvasti, ettd ru-
noutta voisi aivan hyvin kutsua metaforien kieleksi (Parini 2008, 66). Metaforat eivat
kuitenkaan ole ainoastaan runouden monopolia. George Lakoff ja Mark Johnson itse
asiassa vdittavat, ettd kaikki tapamme késittdd, ajatella ja kdyttaytyd on vahvasti me-
taforista (Lakoff & Johnson 1981, 3). Ymmarramme ympéristodamme metaforien avulla
ja kautta: Lakoff ja Johnson maarittavatkin metaforan niin, ettd “metaforan ydin on
ymmaértdd ja kokea yksi asia toisella asialla ilmaistuna” (Lakoff & Johnson 1981, 5,
suom. SR). Baten mukaan olemmekin kehittdneet symbolisen esityksen, metaforan ja
muut retoriset keinot, nimenomaan selviytymiskeinoksi tdssd maailmassa. Kenties
juuri timén piirteen vuoksi runoilijat ja heiddn runonsa ovatkin “usein erityisen kirk-
kaita tai kiihdyttdvid pukiessaan sanoiksi sitd suhdetta, mikéd sisdisten ja ulkoisten
maailmojen, olemisen ja viipymisen, vililld vallitsee”. (Bate 2002, 251, suom. SR.)

Varhaisen ekokritiikin ja ekopoetiikan teoreetikot suhtautuivat kieleen ensisijaisesti
vidlineend ja my0s jonkinlaisena esteend ja muurina, joka on ylitettdva pddstikseen
aistimaan oikea, luonnollinen maailma. Kielellisyyttd joko korostetaan, ettd voidaan
ndyttdd sen rajallisuus luonto- ja ympadristokuvauksien vilittamisessd (Scigaj 1999, 37-
38), tai kielellisestd ilmaisusta yritetdan pidattaytyd kokonaan (Gilcrest 2002, 132). Ei-
inhimillistd luontoa ei haluta altistaa “metaforan vaarennetylle lumoukselle” (Gilcrest
2002, 144, suom. SR).

11 Myos esimerkiksi tunteet ja affektit ovat poeettisessa kielessd vaikuttavia asioita, ja niitd on
my0s tutkittu ekopoetiikan ja ekokritiikin suuntauksista (ks. esim. Lattig 2021 ja Weik von
Mossner 2017).
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Gilcrestin ja Scigaj'n ekorunon kielikasityksid vastaan voidaan nostaa Scott Knicker-
bockerin kasitys kielen roolista ekopoetiikassa, mitd hédn esittelee teoksessaan Ecopoe-
tics: The Language of Nature, the Nature of Language (2012). Teos kiertyy aistillisen poe-
tiikan (sensuous poesis) termin ympdrille. Knickerbocker méaarittdd aistillisen poetiikan
prosessiksi, jossa uudelleenaineellistetaan (rematerializing) kieltd vastaamaan ei-inhi-
milliselle luonnolle. Knickerbocker kuvailee tétd kielen uudelleenaineellistamista yh-
denlaiseksi oudontamisen!? tekniikaksi. Aistillinen poetiikka ldhtee siitd oletuksesta,
ettd ihminen ja ihmisen kehittamat vélineet (mukaan lukien kieli) ovat samaan aikaan
erillisid ja erottamattomia muusta luonnosta: ndin ollen aistilliseen poetiikkaan kuu-
luu vahvasti keinotekoiseksi ajateltuun kieleen (esim. kielikuvat, ylipddtdaan poeetti-
nen kieli) tukeutuminen, eikd tdméan kielen keinotekoisuuden hdivyttaminen. Mi-
meettistd ympaériston kuvailua, luonnon mahdollisimman suoraa peilaamista runoon,
ei aistillisessa poetiikassa pidetd ollenkaan tarpeellisena elementtind luontoa ja ei-in-
himillistd koskevassa runoudessa. Aistillista poetiikkaa noudattavassa ekorunou-
dessa runo itsessddn villiintyy ja uudelleenaineellistuu, kenties ympaéristoad koskevien
aistikokemusten pohjalta, mutta ei vain niihin pohjautuen ja nojautuen. (Knicker-
bocker 2012, 1-2,13.)

Knickerbocker itse asiassa vdittdd, ettd oudontamista aiheuttava metaforinen kieli ja
retoriset tyylikeinot ovat kielessa juuri se vaikuttava voima, joka saa meidat valitta-
méadn ympdristostamme ja laajemmin luonnosta: tunteita herittdva ja retorisia voima-
keinoja kdyttava runous herittelee parhaiten aistimaan meitd ympéaroivad. Juuri se
esteettinen kokemus, jonka runosta saa, opettaa ja vaikuttaa meitd tehokkaimmin
(Knickerbocker 2012, 3-4.) Tamdn argumentin avulla myo6s sellaisten metaforien
kaytto, jotka inhimillistdvat ei-inhimillisid (esimerkiksi personifikaatio ja apostrofi), ei
olekaan vain runoilijan pateettista harhailual3, vaan ndiméa metaforat voivat olla (iro-
ninen) keino ndyttdd vali inhimillisen ja ei-inhimillisen vililld (Knickerbocker 2012, 5).

12 Qudontaminen (defamiliarization) on veniliisen formalistin Viktor Sklovskin kynésta peraisin
oleva kasite ja metodi, joka viittaa siis vieraannuttamiseen, tutun tekemista vieraaksi ja oudoksi
(Hosiaisluoma 2003, 667-668). Kasitykseni mukaan runouden osalta poeettinen kieli voi siis ou-
dontua esimerkiksi metaforien ja kuvallisuuden kaytolld, ja myos vaikkapa sdkeistonylityksien ja
elliptisyyden kautta. Oletan Knickerbockerin viittaavan juuri tdhan késitteeseen defamiliarization-
sanaa kayttdessdan.

13 Pateettinen harha (pathetic fallacy) on miltei halveksiva termi runoudessa esiintyvélle luonnon
inhimillistdmiselle. Termin lanseerasi John Ruskin 1800-luvun puolivilissd, vastalauseena tuo-
hon aikaan englantilaisessa runoudessa tiuhaan esiintyneelle personifikaation kaytolle. (Hosiais-
luoma 2003, 692-693.) Pateettinen harha ja personifikaatio ovatkin késitteind hyvin ldhelld toisi-
aan: pateettisessa harhassa on vain toki ikdvampi kaiku kuin personifikaatiossa.
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Metaforat ovat siis sekd luonnollisia siind mielessd, ettd ne kuuluvat ihmiselle ja ihmi-
nen kuuluu luontoon; mutta toisaalta metaforat ovat myos hyvin poliittisia siind mie-
lessd, ettd ne muokkaavat vahvasti ihmisten kadyttaytymistd ja olemista maailmassa
(Knickerbocker 2012, 5). Aistillisen poetiikan mukaan ekorunous siis operoi esteetti-
sen ja eettisen valilld. Ekorunoutta ei saisi typistdd palvelemaan vain joko esteettistd
tai eettistd periaatetta, vaan onnistuneessa ekorunossa olisi huomioitava molemmat:
sanoma ja sanomisen tavat. (Knickerbocker 2012, 3.) Tai kuten Neil Evernden on ki-

4

teyttanyt: “Ympaéristonsuojelu ilman estetiikkaa on vain aluesuunnittelua” (Evernden
1996, 103).

Everndenin mukaan metaforinen kieli onkin merkki paikantajusta.l* Kayttamallda me-
taforisia keinoja meitd ympdroivadstd, esimerkiksi personifikaatiota ja pateettista har-
haa, herdtimme ymparistomme eloon. Metaforisella kielelld on mahdollista venyttda
itsensd rajoja ympadristoonsd, tuntea ja kokea ei-inhimillinen inhimillisend (Evernden
1996, 101). Poeettinen kieli, metaforinen kieli ja paikka kuuluvat siis vadjaamattd yh-
teen ja yhdessi muodostavat paikantajua, ekorunoudelle merkityksellistd tun-
nesidettd ympaériston ja ihmisen valilla.

2.2.2 Materiaalisuus poeettisessa kielessi

Kielessd on my0s aina jotain hyvin kdsinkosketeltavaa, aistittavaa ja ndin ollen ruu-
miillista: runous heréttelee meitd visuaalisesti esimerkiksi sidkeistdjen muotoilulla ja
sakeenylityksilld, ja auditiivisesti muun muassa allitteraation, kakofonian ja onoma-
topoetiikan kaytolld. Aistimme namad poeettisen kielen aistilliset piirteet samalla kun
koemme sanojen ja sdkeiden vililliset merkitykset, denotaatiot ja konnotaatiot.
(Knickerbocker 2012, 17.) Karoliina Lummaan mukaan “[--] poeettinen kuvaus perus-
tuu kieleen materiaalisena vilineend, joka yhdistelee ympéroivasta fyysisestd maail-
masta perdisin olevia ddnteellisid ja rytmisid piirteitd” (Lummaa 2015, 150). Esittelen-
kin nyt seuraavaksi Timothy Mortonin ja Karoliina Lummaan ajatusten pohjalta am-
bienssin poetiikan keinoja, jotka ovat erityisen materiaalisia.1®

Lummaan mukaan Morton (2007) méédrittdd runokielen materiaalisuuden kasaksi
“erilaisia aistittavia tai aistimielikuviin perustuvia ominaisuuksia, joita kielellisill4 il-
mauksilla voidaan ajatella olevan”. Myos Lummaa jaottelee ndiméd ominaisuudet joko
nako- tai kuuloaistiin liittyviksi nipuiksi, vaikka puhuukin dédnteellisistd (esimerkiksi
rytmi, sointu, kesto, tauko) ja painetun tekstin muodollisista (tiheys ja massa) piir-
teistd. Lummaa erottelee Mortonin ambienssin poetiikan keinoista kolme keinoa, jotka

14 Ks. lisdd paikantajusta luvusta 2.1.1.
15 Mortonin ambienssin poetiikan ja ekomimesiksen késitettd esittelin jo alaluvussa 1.2.1.
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erityisesti kdyttdavit hyviakseen runokielen materiaalisuutta: savy (tone), vilitys (medial)
ja timbraalisuus (timbral) vastaavat Lummaan mukaisesti “runouden &énteellisid,
muodollisia ja rytmisid piirteitd”. (Lummaa 2010, 119-121.)

Sdvy viittaa tekstissd ensisijaisesti tekstissd olevaan tiheyteen ja médadrddn, sithen miten
paljon tai vahan tekstissd on esimerkiksi valkoisia kohtia, aukkoja tai miten paljon tai
vdhéan tekstissd on kielikuvia (Morton 2007, 45). Kuten Lummaa toteaa: “savy viittaa
tekstin aineelliseen rakentumiseen, kuvallisten, kielellisten ja dénteellisten ainesten ti-
heyteen” (Lummaa 2010, 119). Sdvyssd on siis kyse runon intensiivisyydestd, kuinka
tiukasti tai I6yhdsti runo on pakattu, milld lailla se hengittdd; onko runo kuin péélle
hyokyvét aallot vai ennemminkin kuin tuulessa suhiseva ja sirisevd niitty? Savylla
pystyy muun muassa siis vaikuttamaan siihen, millainen tunnelma runoon syntyy:
aallot voivat olla yhdessd runossa leikkisit, toisessa ahdistavat. Savy yksin ei tieten-
k&dan luo runon tunnelmaa, mutta vaikuttaa sithen suuresti.

Vilitys taasen kiinnittdd huomion siihen alustaan, mediumiin, jolla viesti kulkee. Ndin
ollen vilitteinen kirjoittaminen nostaa esille sitd sivua, johon se on kirjoitettu, niiden
kirjaimien ja merkkien muotoa ja vérid, mistd se koostuu. Vilitys ambienssin poetii-
kan keinona on ymmarrettdvissd sekd mediumin olemisena taka-alalla (kirjoitus ja kir-
joittaminen ympadristond, ambienssina) ettd myos mediumin tuomisena etualalle kiin-
nittamallda huomiota tuon mediumin materiaalisuuteen. (Morton 2007, 36-38.) Vili-
tyksen keinolla on paljonkin tekemistd tilan ja paikan késitteiden kanssa runoudessa:
vilitystd voivat olla esimerkiksi metalyyriset lausumat, jos ne viittaavat vaikkapa pa-
periin, jolle runo kirjoitetaan. Toisaalta my®0s itse kirjoittamisen paikkaan viittaavat
lausumat runossa voidaan ndhda valityksen keinon kayttong, silld télloin alustaa, me-
diumia, tuodaan taka-alalta runon etualalle.

Timbraalisuudella on paljon tekemistd vélityksen kanssa; Mortonin mukaan ne ovat
oikeastaan sama asia, jota vain kuvaillaan eri lailla. “[--] Timbraaliset lausumat voivat
olla vahvasti vilitteisid, tuoda mieleen sen alustan, joka parhaillaan lausuu. Ja vélit-
teiset lausumat voivat olla timbraalisia, kiinnittden huomion kielen fysikaalisuuteen
ja materiaalisuuteen.” (Morton 2007, 40, suom. SR.) Timbraalisuus kuitenkin aloittaa
lahestulkoon aina dénestd ja sen soinnista. Lummaan mielestd timbraalisuus viittaakin
pddsddantoisesti soinnillisuuteen ja sen muutoksiin: “Timbraalisuus korostaa sanojen
sointia ja ilmentdd siten puhutun tai mielikuvallisesti kuullun kielen fysikaalisia piir-
teitd, jotka ovat kytkoksissd ruumiillisuuteen ja fysikaaliseen maailmaan” (Lummaa
2010, 121). Timbraalisuuden voikin ndhdd hyddyntdvan paljon onomatopoeettista
kieltd ja herdttelevan meitd todella kuulemaan runon, vaikka kirjoittaisimmekin tai
lukisimme runoa yksindén, hiljaa.
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Savyn, vélityksen ja timbraalisuuden lisdksi myos kahdella muulla ambienssin poetii-
kan keinolla on selked poeettisen kielen materiaalisuuteen liittyva tehtdva: eheyttami-
sen (rendering) tehtdvand on tuottaa runosta selkedrajainen, kuin kuva tai suora aisti-
havainto, jota runon lukija pystyy “suoraan” tarkastelemaan. Aeolisuuden (Aeolian)
kaytossd taasen on ideana antaa vaikutelma suorasta luontohavainnosta niin, ettei ru-
nossa ole selvdad puhujaa. Molempien keinojen tehtdvana on siis pyrkid tuomaan lukija
suoraan mukaan runon antamaan luontokuvaukseen. (Lummaa 2010, 121-122.) Kir-
joittamisen ja kirjoittajan kannalta eheyttaminen ja aeolisuus eivét kenties ole niin
kiinnostavia ambienssin poetiikan keinoja kuin edelld esitellyt kolme. Eheyttdminen
ja aeolisuus eivét itsessddn paljasta runon materiaalista poeettista kieltd, siis runon
rakennuspalikoita, vaan ovat ikddn kuin viimeisid siveltimenvetoja: temppuja, joilla
saadaan mimeettinen vaikutelma luonnosta. Tastd syystd keskityn runojeni poeettisen
kielen tulkinnassa vain sdvyyn, vélitykseen ja timbraalisuuteen, silld ne eivit keinoina
niin suorasti riitele aistillisen poetiikan periaatteita vastaan.1®

Lummaa tulkitsee Mortonia siten, ettd ndkee Mortonin kytkevéan kielen materiaalisuu-
den luonnon simuloimiseen, ja tdimé&n kytkoksen tuottavan ambienssin vaikutelmaa
(Lummaa 2010, 121). Mortonista ja Lummaan tulkinnasta poiketen koen kuitenkin
ndiden kolmen ambienssin poetiikan piirteen ei vain simuloivan luontoa, vaan myds
todella olevan osa sitd: sdvy, vilitys ja timbraalisuus késitteind paljastavat kielessd jo
valmiiksi olevaa potentiaalia materiaalisuuteen. Ne muistuttavat niin lukijaa kuin kir-
joittajaa siitd, ettd runolla itselld&n on olemassa maailmassa oleva keho, runon muoto.
Kun runo on paperilla tai ruudulla tai juuri lausuttuna, se on aivan yhta paljon tadssa
maailmassa kuin kirjoittaja itse, kirjoittajaa ympéaroivit puut, kdrpasten porind tai pa-
perin tuntu. Kieli, ja varsinkin poeettinen kieli, on meiddn tapamme ymmartdd meita
ympadroivad (Bate 2000, 251; Knickerbocker 2012, 7).

Poeettisen kielen voima ekorunoudessa lepda siis sen epatarkkuudessa ja oudontami-
sessa, joita saavat aikaan padasiallisesti erilaiset metaforat. Toisaalta ekorunous mydos
tukeutuu pitkélti poeettisen kielen materiaalisuuteen ja kosketeltavuuteen saadak-
seen niin lukijan kuin kirjoittajan kokemaan ja aistimaan jotain uutta tdstd meitd ym-
paroivastd ambienssista, ympadristostd, luonnosta. Kun néitd kahta poeettisen kielen
piirrettd sekoitetaan yhteen, tulokseksi saadaan Knickerbockerin aistillista poetiikkaa,
joka pohtii meitd ympédroivan materian ja kielen, metaforien, vilistd suhdetta (ks. esim.
Knickerbocker 2012, 179). Omissa ekorunoissani ja omassa poetiikassani olen koitta-
nut noudattaa aistillisen poetiikan periaatteita.

16 Kéasittelen runojeni poeettista kielta alaluvussa 3.2.1.
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Myos epdluonnollisen ekopoetiikan mddritelmd ekorunosta peilaa omaa mddritel-
mddni. Epdluonnollisessa ekopoetiikassa runon muoto ja kieli toimivat yhdessd esit-
tdessddn luontokulttuurisia elementtejd tekstuaalisessa tilassa: kieli saa merkityksensa
suhteessa tilaan (Nolan 2017, 126, 127). Omissa ekorunoissani olenkin koittanut huo-
mioida sekd kielessd ettd muodossa piilevit merkitykset. Poeettisen kielen ja tilapaik-
kahiljaisuuden nostaminen oman ekorunouteni padapiirteiksi on tukenut tdtd muodon
ja kielen yhteistyon osoittamista. Tarkedd on myos vield kerran huomioida se, ettd po-
eettisen kielen aluetta ei ole vain kieli eikd tilapaikkahiljaisuuden valtakuntaa vain
muoto: runokielessi myo6s kielen materiaalisuudella ja sen ottamilla ja esittamilld
muodoilla on merkitystd, samoin kuin tilat, paikat ja hiljaisuudet sisaltavat myos kie-
lellisid elementtejd.

Seuraavassa pddluvussa paneudun runon kirjoittamisprosessiin ja omien ekorunojeni
analyysiin: ldhden selvittdim&dn, miten runokirjoittamisen prosessi ja tdssd luvussa
esittelemédni ekorunouden piirrelaumat yhdessd muodostavat ekorunon ja ekoru-
nojen kokoelman.
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3 EKORUNOJEN KIRJOITTAMISESTA

Téssd paaluvussa siirryn ekorunon maarittelemisestd ja teoriasta ekorunouden kirjoit-
tamiseen ja kdytantoon. Tarkedn roolin saavat siis myds omat havaintoni ja pohdin-
tani runojen kirjoittamisesta, ja peilaankin omaa kirjoittamistani niin David Ian Ha-
nauerin runokirjoittamisen malliin kuin my®s jo aiemmin kadyttamiini ekokriittisiin ja
-poeettisiin ldhteisiin. Tassd luvussa ndyttaytyvatkin erityisen tarkednd kolme tutki-
mukseni kriteerid: taiteellinen keskittyminen, konditionaalisuus sekd narratiivinen to-
tuus (ks. ndma kriteerit alaluvusta 1.2.2). Nama kolme tutkimukseni kriteerid nayttay-
tyvit havaintojen ja pohdintojen kautta: kuinka opin tutkimusprosessin aikana hah-
mottamaan ekorunouden ja omien runojeni poetiikkaa, mitd runoni ja niiden kirjoit-
tamisen prosessi kertoo kasityksistdni luonnosta, ja kuinka ekoruno ja sen ympaéristo
ovat kasityksidni ja suhteitani ei-inhimilliseen ymparistoon lopulta muuttaneet - vai
ovatko muuttaneet?

Tassd padluvussa esittelen myos tutkielmani taiteellisen osuuden, pienen runokokoel-
man nimeltd “Jatdn hennot jaljet” (2022, tastd lahtien JHJ). Teen viittauksia taiteelli-
seen osuuteeni jo alaluvussa 3.1, jossa tarkastelen omaa kirjoittamisprosessiani sen eri
vaiheiden kautta. Alaluvussa 3.1 tarkastelen my6s viipymisen ja paikallistuneisuuden
merkitystd runokirjoittamisen prosessissa, sekd myo6s runotyopdivékirjan roolia
omassa tyoskentelyssédni. Syvennyn runokokoelmaani kunnolla kuitenkin vasta ala-
luvussa 3.2, jossa analysoin kirjoittamistani ekorunoista niiden lyyristd mindd, poeet-
tista kieltd, tilapaikkahiljaisuutta sekd runojeni valittaméaa luontokuvaa ja -késitysta.

Koko tdmén pddluvun ldpi kuljetan myos hiljaa-katsomisen kirjoittamismetodia, jota
esittelin jo alustavasti alaluvussa 2.1.2. Hiljaa-katsominen ldpéisee koko kirjoittamis-
prosessini: aina runojen alkuhetkestd ldpi viimeisteltyyn runoon se kulkee mukana,
joskus aistimellisena eleend, joskus muistamisen vilineend, aina kuitenkin runon
taustalla olevana ideaalina tilana. Hiljaa-katsomisessa tiivistyy oman ekopoetiikkani
ydin: kirjoittaa hiljaa, tarkasti katsoen.

3.1 RUNON KIRJOITTAMISPROSESSI JA OMAN TYOSKENTE-
LYN TARKASTELU

Téassd luvussa siirryn tarkastelemaan runojeni kirjoittamisprosessia. Kaytan luvun tee-
man, oman runokirjoittamisprosessini, pohjana David lan Hanauerin kehittdmé&a mal-
lia runokirjoittamisesta (2010). Hanauerin malli ei ole saanut alkuaan ekoteorioista,
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mutta yhdistdn kirjoittamismalliin my6s omia pohdintojani luonnon seka tilan, pai-
kan ja hiljaisuuden merkityksestd kirjoittamisprosessissa. Luvussa 3.1.3 kirjoitan
myos runokirjoittamisen arkipdivdistimisestd, passiivisesta viipymisestd ja jdlleen
ndihin liittyvista tiloista, paikoista ja hiljaisuuksista: ekoteorioissa ei ndistdkddn koke-
muksista ole ollut suoranaista tutkimusta, mutta koen my6s nama kirjoittamisproses-
sin osaset tarkednd omassa ekorunomatkassani. Runotyopdivéakirjaa késittelevassa lu-
vussa 3.1.4 taas esittelen graduprosessin aikana pitdimaani runotydpdivékirjaa, ja sen
merkitystd runokirjoittamisen prosessille.

3.1.1 Aistillisuus ja hiljaa-katsominen runoa kdynnistdessi

Hanauerin runokirjoittamisen mallissa on neljd eri vaihetta. Ensimmadisessd vaiheessa,
kdynnistamisessd (activation), aloitetaan runon tyostdminen. Toisessa vaiheessa, 16y-
tamisessd (discovery), runolle 16ydetddn uusia suuntia ja merkityksid. Kolmannessa
vaiheessa, muutoksessa (permutation), runo kehittyy ja kdy ldapi useita muokkaamis-
kertoja. Neljannessd ja viimeisessd vaihe, eli siis padttdmisessd (finalization), runon kir-
joittaminen pédéttyy ja runosta syntyy lopullinen versio - ainakin toistaiseksi. (Ha-
nauer 2010, 19-20.) Alla olevassa kuviossa (Kuvio 1) on esitelty tiivistden runoproses-
sin vaiheet ja niiden edestakainen ja osin my®9s toisiinsa palaava liike.
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Kuvio 1. Graafinen esitys runokirjoittamisen prosessista (mukaillen Hanauer 2010, 20, suom. SR).

Hanauer pitdd 1oytdmisen vaihetta “runokirjoittamisen syddmend ja ytimend” (Ha-
nauer 2010, 24; suom. SR). Loytamisen vaiheessa runo kirkastuu ja syventyy: kirjoit-
taja alkaa ymmartaméaan, mitd han haluaa runolla sanoa, miten runon kokemuskerto-

mus on kerrottava. Ndin ajateltuna 16ytdmisen vaihe asettuu kirjoittamisen ytimeen:
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uuden 16ytdmiseen tai Tommi Parkon (2014, 12) sanoin, “ilmaisulliseen tuoreuteen”,
joka on kenties ainoa yleisesti hyvaksytty runon kriteeri ja tunnusmerkki.

Omassa runokirjoittamisen prosessissani olen kiinnittanyt eniten huomiota runon en-
simmadisen vaiheeseen, kdynnistimiseen, ja myos kolmanteen vaiheeseen, muokkaa-
miseen. Loytdmisen vaihe kietoutuu toki ndihin molempiin, ja pidankin loytamista
runoissa erddnlaisena tausta-ajatuksena, joka kulkee ldpi runokirjoittamisprosessin
eikd koskaan haihdu pois. Muokkaamisesta ja 16ytamisestd puhun seuraavassa alalu-
vussa: nyt keskityn runokirjoittamisen ensimmadiseen vaiheeseen, kdynnistamiseen.

Hanauer on tutkimuksessaan identifioinut viidentyyppisid tapahtumia, jotka voivat
kdynnistdd runon kirjoittamisprosessin: oikean maailman tapahtumat, kehitetyt ta-
pahtumat, kiehtovat aistilliset kuvat ja ddnet, intertekstuaaliset vaikuttimet ja vain
pddtos juuri nyt kirjoittaa. Nama eri tapahtumatyypit eivét sulje toisiaan pois, vaan
voivat sekoittua keskenddn ja vaikuttaa yhdessd runon kirjoittamisen aloittamiseen.
Térkein kriteeri kdynnistamisen aloittavassa tapahtumassa onkin sen kummallisuus,
erikoisuus ja kiehtovuus kirjoittajan mielestd. (Hanauer 2010, 21, 22.)

Luontorunoudessa ja my6s ekorunoudessa tyypillisid runoprosessin kdyntiinpolkai-
sijoita ovat eri aisteihin perustuvat havainnot. Tyypillisesti ndiméa havainnot ovat kes-
kittyneet paikallisiin ilmidihin ja paikkoihin, vaikkakin ndistd havainnoista on mah-
dollista - esimerkiksi metaforan kdyton avulla - laajentaa my6s suurempiin, maail-
manlaajuisiin, paikka- ja tapahtumaketjuihin (Galleymore 2020, 25-26, 55). Omissa ru-
noissani pysyn kuitenkin paikallisella ja henkilokohtaisella tasolla: esimerkiksi kump-
panirunot “Jattomaa” (JHJ 24) ja “Jattomaa II” (JHJ 26) ovat molemmat saaneet al-
kunsa aistihavainnoista samalla jattomaalla Tampereella. Ensimmaéinen jattomaaruno
kuvaa jattomaata kuivana ja aurinkoisena kesdpdivand, toinen taas sateen jdalkeen.

Myos kiehtovat aistilliset kuvat ja ddnet sopivat hyvin ekorunon kdynnistdjaksi: ku-
vien ja ddnien lisdksi koen, ettd samaan kategoriaan kuuluu kiehtova kielellisyys. Kieli
ei vdlttdmattd aina seuraa suoraa linjaa havainnosta, oikean maailman kuvasta, vaan
sanat voivat vain pulpahtaa mieleen. Tdstd esimerkkisde on “polyé ja beiged” runosta
“Jattomaa” (JHJ 24): sanapari pulpahti padhdni keskelld yo6td ja seuraavana pdivand
16ysi tiensd “Jattomaa”-runoon. Tadssd tapauksessa on myods mahdollista, ettd kiehto-
vaan kielellisyyteen on sekoittunut aitoja aistihavaintoja: onhan “Jattomaa”-runo saa-
nut alkunsa “aidoista” aistihavainnoista jattomaalla. Paperin ulkopuolisellakin jatto-
maalla poly ja beige olivat vahvasti mukana, mutta tdméa havainto ei tullut heti runoon
mukaan, vaan kypsyi ensin jonkun aikaa muistissa ennen kuin pulpahti pintaan ja
runoon kiehtovana kielellisyytend. Tadssd esimerkissd siis ndkyy hyvin Hanauerin
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havainnoimakin ilmi¢ siitd, miten runokdynnistdmisen eri muodot sekoittuvat keske-
nddn ja ammentavat toisistaan (Hanauer 2010, 21).

Aistillisuutta runoprosessin kdynnistdjand tukee hyvin hiljaa-katsomisen metodi. Kir-
joittamisen metodina hiljaa-katsominen muistuttaa kuuntelukirjoituksen metodia,
jota Nina Sadskilahti esittelee artikkelissa “Kuuntelukirjoittaminen ekopoeettisena
kaytantona” (2021). Artikkelissa Saadskilahti méadrittelee kuuntelukirjoittamista yksin-
kertaisesti kirjoittamiseksi, jossa muunnetaan kuultu kirjalliseen muotoon (Saéskilahti
2021, 6). Tarkemmin Sadskilahti paneutuu ja esittelee kuuntelukirjoittamista Pauline
Oliverosin kehittaman syvakuuntelemisen metodin avulla: “[s]yvdkuuntelussa kyse
ei ole aistimisesta sinédnsd, vaan huomion siirtdmisesti sithen, mitd kuunteleminen on”
(Saaskilahti 2021, 9). Syvakuuntelemisessa tarkoitus on siis oudontaa kuuntelemisen
aistikokemusta, kuulla eri tavalla ja kyseenalaistaa totuttua kuuntelemisen tapaa. Me-
todissa ei myoskddn keskitytd vain kuuntelun modaliteettiin, vaan mukaan otetaan
myos ddnellisen toiminnan, liikkkeen ja kuvittelun modaliteetit. (Sdadskilahti 2021, 10-
15.) Ndin varmistetaan vastavuoroinen suhde kuunneltavan ja kuuntelevan ympdris-
ton kanssa:

Kuuntelukirjoitus ei toimi niink&d&n yhteyden muodostamisen vilineend ei-inhimilliseen.
Sen sijaan kuuntelukirjoittamisessa voi havaita, kuinka kuunteleva ihmiskeho on jo val-
miiksi materiaalisesti kietoutunut, vuorovaikutuksessa ymparistoonsa ja osa sen materiaa-
lisia virtaavuuksia. (Sdaskilahti 2021, 16-17.)

Hiljaa-katsominen toimii mielestdni hyvin samalla lailla kuin kuuntelukirjoittaminen,
toki tukeutuen kuuloaistin ja kuulemisen sijaan ensisijaisesti ndkoaistiin ja katsomi-
seen. Hiljaa-katsomisen metodissakin on tarkoitus oudontaa katselukokemusta, tar-
kentaa ja uppoutua havainnoimaansa. Toisin kuin kuuntelukirjoittamisessa liitdn kat-
somisen modaliteettiin vahvasti hiljaisuuden ja pysdhtymisen modaliteetit kdvelemi-
sen modaliteetin sijaan. Hiljaa-katsominen vaatii viipymistd ja keskittymistd, paikal-
laanoloa ja paikan tekemistd. Hiljaisella tarkkailulla ja viipyilylld “[m]ind maisemoi-
tuu, uppoutuu verkostoihin” (Saaskilahti 2021, 17).

Hiljaa-katsomisen ottaminen osaksi omaa kirjoittamisprosessia onkin auttanut pysy-
mé&dn pidempéddan runouden kdynnistimisen hetkessd: pysymalld hiljaa paikallaan,
tarkkailemalla, olen kenties 16ytdnyt jo runon kdynnistdmisen hetkelld minua ympa-
roivéstd asioita, jotka tavallisen katseen alla olisivat menneet ohi. Hiljaa-katsomisen
ottaminen osaksi runon kdynnistdmista synnytti esimerkiksi “Parvekerunon” (JHJ 10):
ilman pidempddn kestdvad tarkkailua en olisi kenties huomioinut niin tarkasti lasin
toisella puolella koko ajan vaihtuvaa lintukantaa ja niissd olevia yksityiskohtia, kuten
esimerkiksi “harakan villin pyrston”.
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3.1.2 Runon kirjoittamisen pilarit: Ioytiminen ja muokkaaminen

Hanauerin (2010, 28) mukaan runokirjoittamisprosessia koskevassa tutkimuksessa
korostuu erityisesti kaksi piirrettd: muokkaamisen prosessi ja henkilokohtaisen 16yta-
misen prosessi. Tdssd alaluvussa keskitynkin kertomaan omista 16ytdmisen ja muok-
kaamisen liittyvistd huomioista runoprosessieni yhteydessa.

Hanauerin mukaan loytdminen ja muokkaaminen ovat toisiaan ruokkivia ja yhteen-
kietoutuvia runokirjoittamisen ominaisuuksia ja vaiheita. Kattava runon muokkaami-
nen auttaa loytamddn piiloutuneita merkityksid runon kielestd. (Hanauer 2010, 18, 27.)
Hanauer ei tdtd mainitse teoksessaan eksplisiittisesti, mutta omien runokirjoittamis-
kokemuksieni mukaan pyora pyorii myos toiseen suuntaan: 16ydetyt merkitykset ru-
nossa johtavat myos vadjaamattd jalleen runon uudelleenmuokkaamiseen. Loytami-
sen ja muutoksen vaiheet runokirjoittamisessa leikkivdt piirileikkid niin kauan, kun-
nes runoilija tuntee tai pddttdd runon olevan tdssd hetkessa valmis, ja siirtyy paatta-
misen vaiheeseen.

Hanauer kertoo Gerrishin jakaneen muokkaamisen prosessin kolmeen erilaiseen ta-
paan muokata: uudelleenjdrjestelyyn (rearranging), supistamiseen (reducing) ja hiomi-
seen (refining). Uudelleenjdrjestely tarkoittaa sékeiden ja ajatusten siirtelyd, supistami-
nen taas tekstin poistamista tai runon tiivistamistd. Hiominen taasen yhdistyy ylei-
sesti runon viimeistelemiseen, joka Gerrishin mukaan voi jatkua vield runon julkaise-
misenkin jalkeen. (Hanauer 2010, 14.)

Omassa tutkimuksessaan Hanauer on taas jakanut muutosvaiheen aikana tapahtuvat
muutokset vaihtamiseen (exchange), poistamiseen (deletion), lisddmiseen (addition) ja
typografisiin muutoksiin (graphic form). Hanauer myts huomauttaa, ettd tehdyt muu-
tokset - olivat ne millaisia tahansa - voivat olla laajuudessaan joko suuria tai pienié:
suurissa muutoksissa runosta saatetaan poistaa, lisdtd tai tehdd paikanvaihtoa koko-
naisilla sdkeistoilld, kun taas pienissd muutoksissa pysytddn sde- tai sanatasolla. (Ha-
nauer 2010, 25.)

Muokkaaminen ja uudelleenkirjoittaminen ovat kuuluneet erittdin vahvasti omaan
runokirjoittamisprosessiini jo ennen kuin aloitin graduuni liittyvan runokokoelman
kirjoittamisen ja kokoamisen. Hanauerin kuvailemat muokkaamisen tavat kuulosta-
vat siis tutuilta. Runotytpdivéakirjaa tarkastellessa huomaan, ettd melkein jokaisen ru-
non kohdalla olen tehnyt runoon muokkauksia vahintddn kaksi kertaa: esimer-
kiksi “Jattomaa”-runossa yloskirjoitettuja muokkauskertoja on nelja. Poistamisia, li-
sdyksid ja typografisia muutoksia on kaikkia melko sama maérd, kun taas vaihtamisia
on Kkirjattu ylos taas huomattavasti vdhemmaén. Runojen ldpikdymédt muutokset
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tuntuvat runotytpdivékirjan valossa tdhtddvan supistamiseen ja hiomiseen: olen
usean runon kohdalla todennut, ettei kaikkia alkuperiisid sanoja tarvita runon ym-
maértdmiseen ja poistanut turhaksi kokemani aineksen runoista.

Olen kayttanyt aineistossani myds paljon ennen graduprosessia kirjoitettuja runoja:
namakin runot ovat kdyneet ldpi erilaisia muutoksia ennen kokoelmaan pddsyd, ja
ndin ollen niilld voi olla ja luultavasti onkin vield enemmén muokkaamiskertoja taka-
naan kuin graduprosessin aikana syntyneilld runoilla.

Hanauerin malli runokirjoittamisesta on hyvin yleisluontoinen!’, mutta - ja kenties
juuri siksi - mallissa ja Hanauerin ajatuksissa on helppo nahda yhteneviisyyksia eko-
runouden teorioiden kanssa. Loytdmisen ja muutoksen vaiheissa vuorotellaan pai-
kan- ja tilantajun vaélilld: runoon tehdyt muutokset tahtddvit paikan tekemiseen, kohti
valmista runoa ja sen luomaa paikkaa. Loytdmisen vaihe taas tuo aina uudestaan esiin
tilantajun, sen mika ei ole vield saanut merkitystd ja on tuntematonta.

Loytamisen vaihe on myos se vaihe, jossa kirjoittajan on mahdollista muuttaa omia
kasityksiddn ja suhteitaan runossa kasittelemiinsd aiheisiin. Runon kirjoittamisessa
loytaminen toimii prosessina, jossa piilotajunnasta tulevat kielelliset lausumat muun-
tuvat tiedostetuiksi merkityksiksi. Runoa kirjoittaessa kirjoittajan sisdinen maailma,
ajatukset ja tunteet valuvat ulkoiseen maailmaan, runoon ja paperille, jolloin ne avau-
tuvat myos tarkemmin tarkasteltaviksi. (Hanauer 2004, 48, 51.) Hanauer on maééritel-
lyt runon ja runon kirjoittamisen olevan prosessi, joka auttaa sekd kirjoittajaa ettd lu-
kijaa ymmartamddn ja ndkemddn niin itsestddn kuin maailmasta jotain uutta. Tama
ymmadrtdmisen ja loytdmisen prosessi on mahdollista juuri poeettisen kielen kautta,
joka ”ohjaa ja toimii vilittdjand ymmartamisen prosessissa”. (Hanauer 2004, 10.) Loy-
tdmisen ja muokkaamisen vaiheissa siis my0s poeettisella kielelld on valtava merkitys
niin runon rakentumisessa kuin mys runon ja runokirjoittamisen myo6tda muuttuvissa
kasityksissd ja suhteissa. Poeettisen kielen 16ytamisen voimasta omissa runoissani ker-
ron alaluvussa 3.2.1.

3.1.3 Kirjoittamisen arkipdivdistiminen ja paikallistuneisuus

Kirjoittamisen arkipdivdistamisen késitteelld kuvataan niitd tapoja, joilla “kirjoittami-
nen nivoutuu arkisen toiminnan osaksi” (Jarvinen 2014a, 37). Suvi Jarvinen on etsinyt
ja kuvaillut nditd arkipdivdistimisen eri piirteitd artikkelissaan “Kirjoittamisen arki-
pdivdistaminen  Pentti  Saarikosken ja  Mirkka Rekolan runoudessa”:

17 Hanauerin oma tutkimus késittelee toisella kielell4 kirjoitetun runon kirjoittamisprosessia.
Luku, jossa Hanauer taasen esittelee runoprosessin mallin, perustuu pitkalti didinkielelldan kir-
joittavien runoilijoiden kirjoittamisprosessin tutkimukseen (Hanauer 2010, 13).
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arkipdivdistamistd ilmaisevia piirteitd runoudessa ovat esimerkiksi poeettisen kielen
konkreettisuus ja siihen liittyvit metalyyriset ilmaukset sekd kdveleminen osana ru-
nokirjoittamisen prosessia. Arkipdivaistamiselld ei siis tarkoiteta suoranaista arjen ku-
vausta valmiissa teksteissd (Jarvinen 2014a, 37), vaan ennemminkin niitd tekstin piir-
teitd, joilla osoitetaan kirjoittamisen olevan ”“havainnointiin liittyvaa tavallista ja ar-
kista toimintaa” (Jarvinen 2014a, 46). Arkipdivdistdmiselld siis tuodaan esiin kirjoitta-
misen arkisuutta sekd sen ympaéristonsa havainnointiin perustuvaa luonnetta.

Jarvinen liittdd artikkelissaan kdvelemisen teeman runon syntyprosessiin: kdvely ru-
noissa tuo “lukijan eteen runollista tilaa” (Jarvinen 2014a, 43). Omassa kirjoittamis-
prosessissani ja valmiissa runoissani kdveleminen ei kuitenkaan ole arkipdivdistymi-
sen merkki: tirkeampdd on paikallaan pysyminen, passiivinen viipyminen8. Passiivi-
seen viipymiseen on taas helppoa liittd4 hiljaa-katsomisen metodi: molemmat vaativat
ja mahdollistavat hiljaisuuden ottamisen osaksi runokirjoittamisen prosessia. “Viipy-
minen mahdollistaa hiljaisuuden vastaanottamisen tutkimustietona” (Valkeapaa 2012,
80). Hiljaa-katsomista haittaa liiallinen liikehdintd. Kirjoitettaessa, hiljaa-katsellessa
on osattava kiinnittdd itsensd juuri sen hetkiseen, juuri siihen paikkaan tai tilaan,
missd tadlld hetkelld on.

Kirjoittamisen arkipdivdistiminen ja passiivinen viipyminen ovat tiukasti sidottuina
paikallistuneisuuteen. Pirjo Kantojarvi onkin todennut omassa paikan ja kirjoittami-
sen suhdetta tutkivassa pro gradussaan, ettd “[k]irjoittaminen on yksi tapa madritelld
omaa sijoittumistaan suhteessa ymparistoonsa” (Kantojarvi 2015, 66). Kirjoitan pai-
koissa ja paikoista, joissa eldn arkeani: kerrostalokotini Jyvéskyléssd, tyo- ja opiskelu-
paikkani Lahde, lapsuudenkotini Ojalehto, kumppanini koti Tampereella ovat pysy-
vid paikkoja ja rakennuksia, joissa viivyn. Néiden liséksi kirjoittamista ja viipyilya ta-
pahtuu ohikulkevissa paikoissa: junissa, hotellihuoneissa, puistonpenkeilld... Kirjoit-
tamisen paikat ja maisemat ovat monet, ja ne ovat aina sidottuina omaan arkielamaééni.

Eiké arkipdivédistdaminen ole vain paikallistuneisuutta: runot tulevat mukaan myos ar-
jenrytmiin ja liikkkeeseen. Aamu- ja iltapeseytymisissd, suihkussa ja hampaita pestessd,
ovat syntyneet ideat niin runoon “Suihkurunosarja” kuin myos “Ndillad Sateilla Nalka
Lahtee Taatusti” -runosarjaan, eivatkd ndmaé runosarjat ole suinkaan jaéneet vain ves-
saan tai kylpyhuoneeseen: “Ndilld Sateilla Nalkd Lahtee Taatusti” -sarjan ensimmadi-
nen osa idétettiin puhelimen selauksen ohella, sarjan viides osa taas sai alkunsa pyyk-
keja ripustaessa, kuivaushuoneen vesiputkien kohinassa. Runoni syntyivit, ja

18 Passiivinen viipyminen liittyy olennaisesti myos tutkimusmetodiini, poeettiseen autoetnografi-
aan (ks. luku 1.2).
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kirjoitin niitd eteenpdin, en vain tietokoneen tai muistivihkon dérelld istuessa, vaan
myos ruokaa laittaessa, toihin kavellessd, tiskatessa. Viivyn, pysyn arjessa ja kirjoitta-
misessa.

Arkipdivdistamiselld ja paikallistuneisuudella on oman poetiikkani sekd myo6s eko-
poetiikan parissa tdrked rooli. Tietoisesti arkipdivdistamalld runoutta, paikallistamalla
itsensd juuri ymparoivadn tilaan ja paikkaan, kirjoittaja kykenee todella aistimaan ja
kokemaan ldahiymparistoddn ja ldhiluontoaan. Omissa runoissani tietoinen arkipdi-
vdistdminen ja paikallistaminen nédkyy ldpi “Jatan hennot jédljet” -kokoelman. Esimer-
kiksi runossa “Suihkurunosarja” (JH] 32) pohditaan veden, ihmisen ja historian suh-
detta niinkin arkisessa ymparistossd kuin suihkussa. Runossa “haluan pééstda runon
villind kasistdani” (JH]J 21) taas yhdistyy metalyyriset lausumat kirjoittamisesta seka
konkreettinen puutarhanhoito, ja erityisesti rikkaruohojen kitkenta.

Hiljaa-katsominen vaatii paikallistuneisuutta: on hankalaa, ellei mahdotonta, ulottaa
katsettaan itseddn ymparodivan ulkopuolelle. Runonsa aihetta on katsottava silmésta
silmédén, tarkkailtava, viivyttdva sen ddrelld, vaikka vain sitten sekunnin, silmdnrdipdyk-
sen maiseman (ks. JHJ 8). Toki muistin ja mielikuvituksen varassa timéa on mahdollista,
mutta ndihinkin turvautuessa palataan hiljaa-katsomisen &érelle: niin muisti kuin
mielikuvituskin on aikanaan vaatinut hiljaa-katsomista, tai taméanhetkistd havain-
nointia, jonkinlaista kiintopistettd, johon joko palata muistin kautta tai jota ldhted pai-
suttamaan ja muuntelemaan mielikuvituksen kautta. Kantojarven mukaan “[m]uista-
misessa ovat siten ldsnd kaikki entiset paikkakokemukset ja havainnot liitettynad ny-
kyhetken havainnointiin” (Kantojarvi 2015, 57).

Arkipdivdistaminen, paikallistuneisuus, passiivinen viipyminen ja hiljaa-katsominen
ovat siis osittain padallekkdisidkin termejd omassa runokirjoittamisessani tapahtuvalle
kokoaikaiselle/arkiselle eldmiselle ja viipyilylle. Naitd kasitteitd yhdistdessani olen
koittanut kuvata, kuinka tdarkedd omalle ekopoetiikalleni on kirjoittaa jostain paikasta
ja hetkestd késin: paikallistamalla itseni teen itsestdni paikantekijén, luon runoistani
paikkoja ja ndin ollen my6s kohtaamistani tuntemattomista tiloista tuttuja ja tarkeita
paikkoja. Runokirjoittamisella herédtdn haluani vaalia ymparistéani. Arkisuuden ko-
rostamisella taas luon sellaista suhdetta luontooni ja ympéristooni, joka ei ole riippu-
vainen ylevistd luontokokemuksista, vaan perustuu arkisiin kohtaamisiin ja havain-
toihin ympaéroivastd ei-inhimillisyydesta.

3.1.4 Runotyodpdivikirja

Pidin runotyodpdivakirjaa syksysta 2020 aina alkukes&ddn 2022, saman verran kuin gra-
duprosessini kokonaisuudessaan kesti. Runotyopdivakirjassani nimensa mukaisesti
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esiintyy keskenerdisid ja muokattuja runonpaitkid sekd niiden ympdrille syntynytta
pohdintaa. Pitaméni runotyodpdivéakirja késitteli siis ldhtokohtaisesti luovan kirjoitta-
misen prosessia, ja ndin ollen se palvelikin ldhtokohtaisesti graduni taiteellista osuutta.
Taiteellisen osuuden ollessa myds gradutekstini aineisto, runotyopdivikirja palvelee
siis aineiston analyysia eli luvun 3.2 muodostamaa kokonaisuutta.

Kuusela on madritellyt tyopdivakirjan roolin luovassa prosessissa olevan “muistikirja,
joka toimii sekd ideoinnin ettd muistamisen vélineend. Siihen voi tallettaa mielessa
liikkkuvat ajatukset, ideat ja huomiot [--] Aineistona oleva tyopdivikirja ei siis ole kau-
nokirjallinen teksti, vaan muistiinmerkittyjda huomioita kirjoittamiseen [--] Se on kir-
joittamista toimintana.” (Kuusela 2020, 56, 65.) Tassd tutkielmassani tyopdivakirjan
tehtdvand on ollut tukea taiteellisen osuuden syntyd sekd myo6s toimia muistamisen
apuvilineend, kun oli aika palauttaa mieleen runokokoelman syntyprosessit aineiston
analyysia varten.

Runotyopdividkirjani jakaantui jo melko varhaisessa vaiheessa kahteen osaan: ensim-
mdinen tyopdivikirjani osanen, se pidempi ja selkedmpi, sijaitsee yhtend tiedostona
tietokoneeni syovereissd. Tdméd osa runotyopdiviakirjastani on selkedsti kirjattu ylos:
ldhestulkoon jokainen taiteelliseen osuuteen lopulta padtynyt runo!® on saanut oman
sivunsa, ja mydhemmait huomiot ja muokkaukset runoon on kirjattu ylos alkuperdisen
runon perddn. Kim Stafford nimittdd tietokoneellaan olevaa muistikirjan osaa “tul-
vaksi”, “tietosanakirjan kaltaiseksi massaksi kaikuvaa dataa, joka rassaa herkullisesti
mieltd” (Stafford 2010, 26, suom. SR). Oma tulvani on ollut melko hallittu, mutta tul-
vana sen nden silti: tietokoneelle merkityt muistiinpanot kasautuvat paéllekk&in kuin
pdivé pdivaltd satava lumi kasautuu kinoksiksi. Tai ehkd enemmissa madrin runotyo-
pdivéakirjani muistuttaakin maakerrostumia, joihin kaivautua ja tuoda mukanaan fos-

siileja entisistd runoista.

Runotyopdivdkirjan toinen osanen taasen on paperinen muistikirja. Tamd tyopdiva-
kirjan osa on sekavampi ja ldhestyy Diana Raabin peruskonseptia kirjailijan muistikir-
jasta: ettd sen pitdisi sisdltdd sekd vapaata kirjoittamista ettd muistikuvia, jotka autta-
vat tulevissa kirjoittamisprojekteissa (Raab 2010, ix). Tdtd runotyopdivdkirjaa tdytin
useimmiten sdngyssd, illalla tai yolld, kun oikeat sanat tai ideat pulpahtivat mielen
pintaan. Muistikirjassani vilisee runonpdtkid sielld tddlld, sekaan heitettynd myos
muistiinpanoja gradun ldhdekirjallisuudesta ja omia ideoita ja lauseenpatkid

19 Runotyopdivakirjasta 16ytyy tietenkin myos runoja ja ideoita, jotka eivit lopulta padatyneetkdan
graduni taiteelliseen osuuteen. Toisaalta taiteellisesta osuudesta 16ytyy myos vanhoja muokat-
tuja runojani, joiden ensimmdiset versiot olin kirjoittanut jo ennen graduprosessin alkua. Naiden
runojen kohdalla muokkaamisen prosessia ei pystynyt seuraamaan paperilta alusta asti, jolloin
jouduin tukeutumaan muistiini.
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sijoiteltavaksi graduun. Silti eniten paperisessa muistikirjassani on idatettavaksi ripo-
teltuja sanasiemenid ja hentoja runontaimia, jotka odottavat koulimistaan. Stafford
puhuu omasta taskukokoisesta muistikirjastaan “jatkuvana paikallistuneiden vaisto-
kokemusten saapumisen” kirjaamispaikkana (2010, 23, suom. SR), sekd kutsuu sita
myos “taksi pienimméksi, kaikkein intiimimmaéksi, mystisesti kehittyneimmaéksi aika-
koneeksi, joka vie minut takaisin tdhdn valon hetkeen [--]” (2010, 26, suom. SR). Tama
osa runotyopdivakirjastani sisdltdd ne valon hetket ja vaistonvaraiset sanat, jotka on
kirjoitettava ulos heti tai ne hdvidvit. Aistien ja ajatusten fragmentteja, vihjeitd, ohuita
lankoja (Stafford 2010, 26).

Olen kokenut kahtiajakoisen runotyopdivékirjan toimivaksi ja hyvaksi ratkaisuksi
omalle kirjoittamiselleni. Olen tarvinnut paperisen muistikirjan nopeutta ja help-
poutta kirjaamaan ylos ne hetket ja runonsiemenet, jotka olisivat hdvinneet siind
ajassa, kun saan tietokoneen auki. Toisaalta olen tarvinnut tietokoneen ruudun val-
koisen tyhjdn tilan suomaa keskittymistd ja helppoa poispyyhkimistd ja sanojen uu-
delleenasettelua, mahdollisuutta kirjoittaa ylos ja korjata paperin “yli”. Muistikirja ja
tietokone ovat molemmat tukeneet ja tdydentédneet toisiaan.

Havaitsin tdtd lukua kirjoittaessa, ettd paperinen runotyopdivikirja ja tiedostoruno-
tyopdivéakirja ovat myos olleet Hanauerin runokirjoittamisen mallin eri osien apuna.
Runotyopdivdkirjan avulla on ollut helpompi jdljittdd omaa loytdmisen ja muokkaa-
misen kirjoittamisprosessia, ja ndin ollen my®os kirjoittaa t4td alalukua. Vanhoihin ver-
sioihin runoista on ollut helpompi palata, kun ne eivit ole alkaneet kompostoitua sa-
malla lailla kuin jos niiden syntytarina olisi ollut vain muistin varassa, sdilottyna ken-
ties vain pilvipalvelun valimuistiin. Kdynnistamisen vaihetta taas on tukenut erityi-
sesti paperinen muistikirjani, johon kirjasin pidempiaikaiselle kirjoittamiselle huo-
noon aikaan mieleen pulpahtaneita runoaihioita (mm. yksittdisid sdkeitd, ideoita, ar-
kieldiman tapahtumia) myShemmin paisutettaviksi ja kirjoitettaviksi. Paperinen muis-
tikirja on siis ollut tiiviimmin mukana arkieldmadssd, nopeasti tavoitettavana kirjaa-
mispaikkana; tietokoneella oleva muistikirja on taas tarkoitettu pidemmille kirjoitta-
mis- ja muokkauskerroille.

3.2 "JATAN HENNOT JALJET” -RUNOKOKOELMAN TARKAS-
TELU

Johdan oman runokokoelmani luonteen Pentti Saarikosken kasityksestd runosta sie-
nena:

[--] kun kirjoitan olen sienimetsdssa
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ja sienid ei loydd muuten kuin kuleksimalla
kiireettd sinne tanne

ja kun Ioydén sienen en ota vain lakkia
otan myds varren ja tyven

ja rihmastonkin haluan mukaan

vaikka se olisikin lyhytn&koistd ja tyhmaa
mutta runon pitdd olla kokonainen kasvi
eikd pelkka itivema

hyva runoilija

ei tee runoja

vaan etsii niitéd

(Saarikoski 1983, 24.)

Olen pyrkinyt rakentamaan runokokoelmastani rihmaston, jota sitoo yhteen niin
muutama toistuva motiivi ldpi runokokoelman kuin myos selkedrajaisemmat teemoi-
tetut kokonaisuudet, joita voisi kuvailla eri sienilajien ryppdiksi. Teemakokonaisuu-
det jakautuvat kuuteen osaan: runokokoelman aloittaa kahdeksan linturunon sarja.
Tdamdn jalkeen tulevat vuodenaikarunot (4 kpl), rikkaruohorunot (6 kpl), huonekasvi-
runot (3 kpl), vesirunot (4 kpl) ja kokoelman paittavit jalkirunot (3 kpl). Kokonai-
suuksia erottaa toisistaan joko tyhjat sivut tai vélirunot (3 kpl), jotka johdattelevat tai
muuten merkitsevit siirtymad teemasta toiseen. Lapi runokokoelman myots kulkee
useita toistuvia metaforia, kuvia ja teemoja, muun muassa runokokoelmalle nimenkin
antaneet hennot jdljet.

sieni. “Jatan hennot jdljet” -kokoelmassa on myds mukana keskenerdisid ja omasta
mielestdni epdonnistuneita runoja. Toisaalta ndilldkin rehotusta aiheuttavilla runoilla
on tehtdvansa kokoelman ylldapidossa: “/[--] runokokoelma ei ole hyvé, ellei siind ole
mukana my0s epdonnistuneita runoja. Minusta puistojen karsitut puut ovat rumia.””
(Saarikoski, viitattu ldhteessa Parkko 2021, 268.) Runokokoelman kasittaminen sieni-
rihmastona antaa mahdollisuuden kokeiluille ja epdonnistumisille.

Sienirihmaston kaltainen runokokoelma on itsessddn hyvin ekopoeettinen tapa hah-
mottaa runoutta ja runokokoelman luonnetta. Sienirihmaston metafora myo6s muis-
tuttaa runoilija Gary Snyderin maalailemaa vertauskuvaa runouden ja
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kliimaksivaiheen metsdn vililld. Kliimaksivaiheessa metsdn tai muun ekosysteemin
biodiversiteetti on erityisen suurta ja ekosysteemin tuottama energia tuleekin suurim-
milta osin kuolleen biomassan (esimerkiksi kuolleet kasvit ja eldimet, pudonneet leh-
det) kierrattamisestd. Snyderin mukaan taide ja runous toimii samanlaisessa kliimak-
sivaiheessa: runous, sen kirjoittaminen ja lukeminen, kierrattdd itsen ja kulttuurin tun-
teita ja ajatuksia ja tuo ne takaisin - ei kukkina, vaan siening, jonka rihmastot ulottuvat
kaikkialle ekosysteemiin, kaikkialle kulttuuriin. (Snyder, viitattu ldhteessa Bate 2002,
246-247.)

Seuraavaksi kdyn ldapi “Jatan hennot jdljet” -runokokoelman eli tutkielmani taiteelli-
sen osuuden runoja niin runojeni poeettisen kielen kuin runojeni tilapaikkahiljaisuu-
den pohjalta. Runoistani esille nostamat aiheet pohjautuvat lukuihin 2.1 ja 2.2, joissa
esittelen omia ehdotuksiani ekorunouden kriteereiksi. Luvut 3.2.1 ja 3.2.2 muodosta-
vatkin noille teorialuvuille niitd taydentavit ja validoivat analyysiluvut. Lopuksi lu-
vussa 3.2.3 veddn yhteen runojeni analyysit ja tarkastelen runoissani rakentamaa laa-
jempaa luontokuvaa ja luontosuhdetta. Taméan alaluvun tarkoitus onkin esittdd, mil-
lainen ekoruno voi olla ja kuinka se omalla kohdallani muutti luontosuhdetta.

3.21 Runojeni poeettinen kieli

Runokokoelmani runojen kieli on metaforista ja kuvallista. Metaforinen ja kirjaimelli-
nen taso my0s kietoutuvat toisiinsa: havainnot ja niistd johdetut metaforat limittyvit
ja kietoutuvat toisiinsa. Nédin kdy konkreettisesti tekstin tasolla “lokakuun lopun
lampo” -runon lopussa: “pur / tummaa tihkuvana asfalttina / kau / keltaisten katu-
valojen tdpliin / t / eksyy aina vililld / rusakoita, sorsia / uu / muutama koira ja
ihminen / sataa, vaikkei sada (JHJ 14). Runo ldhtee metaforisesti ja konkreettisesti
purkautumaan rivisisennysten ja -vilien avulla, ja purettuun purkautuu-verbiin liite-
tdan havaintoja lokakuisesta illasta. Runon loppu kantaa ndin mukanaan sekd meta-
forista ettd kuvallista tasoa, ja liittdd nama kaksi yhteen: metaforista purkautuminen
ei saa tarpeeksi merkitystd ilman aistillisia havaintoja, pelkédt havaintosdkeet taas jdi-
sivdt hieman latteiksi ilman metaforista ulottuvuutta. Metaforat saavat alkunsa luon-
tokokemuksista, ja ndistd kokemuksista johdetut metaforat tuovat lisimerkitysta ja -
ymmarrystd runoilijan kokemaan. Runoissani on siis havaittavissa aistillisen poetii-
kan periaatteita kielestd ja metaforista (ks. Knickerbocker 2012).

Runoissa olevat metaforat ja vertaukset laittavat vastakkain perinteisesti luontoon lii-
tetyn asian ja perinteisesti kulttuuriin liitetyn asian: “En vain 16yda tunkiota / joka ei
jo tukehdu muoviinsa” (JHJ 21). Tédstd johtuen en siis ole runoissani viltellyt perso-
nifikaation kayttod: “pakahtuva tuuli”, “laineet hyppivét kuin lapset”, “kasvimaani
laghattasa” (JHJ 7, 14, 35). En kuitenkaan pyri metaforillani ilmaisemaan
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luonto/kulttuuri -erottelua, vaan ndyttamaan ja todistamaan itsellenikin, kuinka sa-
manlaisia metaforien kulttuuriset ja luonnolliset puolet ovat, ja kuinka hyvin ne lo-
pulta toimivat yhdessd, luontokulttuurina: “Tuulesta tai hengityksestd / siemenet le-
vidvat” (JHJ 22).

Runsaan kuvallisuuden ja metaforisuuden vastapainoksi runoissani on myos paljon
kielellistd pidattyvdisyyttd. Tama nakyy esimerkiksi ellipsin kdytossa: “sinusta mai-
semaan / pakahtuva tuuli / lokit lentédvit yli” (JHJ 7) on kokonainen runo. Elliptisyys
nakyy runon kielessd predikaatin puuttumisena kahdesta ensimmadisestd sdkeestd, va-
limerkkien puuttumisena sekd niukkana kielenkdyttona: koko runossa on vain seitse-
mén sanaa. “[Slinusta maisemaan” -runo onkin hyvéa esimerkki kielellisestd pidatty-
vyydestd, jota esiintyy varsinkin kokoelmani alkupuolella ja linturunoissa.

Linturunoistani on havaittavissa my0s selkedd sisdllollistd pidattdaytymistd. Runo
“16ysin sopivat sdvelet” kyseenalaistaa kielen ja runon itsensd suhteen luontoon ja sen
tavoittamiseen: “puiden siipiin kimmenalut, / kompel6t peukalot / jotka eivit auta
laulamisessa sen enempdd / kuin tdmdkddan runo” (JHJ 6). Runon sikeistd 16ytyy me-
taforisuutta ja personifikaatiota, aistillisen poetiikan kasvupaikkoja, mutta runon ylei-
nen tunnelma sdilyy poeettista kieltd ja sen voimaa epdilevana: laulu, kieli, ei tavoita
luontoa, puiden siipien kimmenalut ovat vain, riittdméattomasti, metaforaa.

Runojeni poeettisen kielen materiaalisuutta avaan kolmella Mortonin ambienssin poe-
tiikkan piiriin kuuluvan keinon avulla: sdvyn, vilityksen ja timbraalisuuden keinot
maddrittelin jo tarkemmin alaluvussa 2.2.2. Omissa runoissani olen hyodyntanyt savyn
keinoa eniten. Runoissa on paljon vaihtelua tiiviyden suhteen: esimerkiksi runo
“kylma tulee kuin sanat” on tiivis sekd runsaan metaforien ja vertauksien kdyton
vuoksi kuin myds perinteisesti vasempaan reunaan tasattujen sikeiden vuoksi. Ru-
nossa ilmavuutta tiiviyden vastapainoksi tuo kirjainsikeisttjen vilissa oleva pistejono,
joka pysdyttdd runon ja vaihtaa ndkokulman metaforista havaintoihin.

Runon “kylmd tulee kuin sanat” pistejono on aseteltu janiksen jialkien muotoon ja
edustaa ndin ollen sekéd vilityksen ettd timbraalisuuden kdyttod runossa. Vilityksen
keinona pistejono toimii siksi, ettd representoidessaan janiksen jalkid lumessa (valkoi-
sella taustalla) pisteet saavat lukijan kiinnittdm&dn huomiota sivuun, runon alustaan.
Timbraalisuutena pistejonon voi taas lukea siksi, ettd se saa metaforisesti kiinnitta-
madn huomiota pisteen materiaalisuuteen merkkiné ja merkitsijéné: niin yksinkertai-
sesta asiasta kuin toistuvasta pisteestd nousee mielikuva lumella juoksevasta janik-
sesta.
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Timbraalisuus ja vilitys ovatkin runoissani usein kdytossa yhtd aikaa, aivan kuten
Mortonkin totesi niiden olevan usein yhteenkietoutuneita (Morton 2007, 40). Runossa
“Joka kesé kitken” runoon on ripoteltu erindisid valimerkkejd, erdanlaisia metaforisia
siemenid, joista runossa kasvaa havaintoja kasveista: "”.villi*ruusu / nousee.” //
<<<villivadelma kasvaa>>>" (JH]J 22). Nama vilimerkkisiemenet ovat siis yhtd aikaa
luontoa peilaavia, timbraalisia, kuin mys merkkeja kielestd ja paperista, siis vélittei-
sid.

Sama timbraalisuuden ja vilitteisyyden yhteenkietoutuma tapahtuu runossa “ja
kuinka kaikki”, jossa verbit alkavat maatua: Vajoaa-verbi tippuu ja vajoaa kirjain ker-
rallaan alemmas sivua. Kompostoituu-verbi taas vaalenee, kunnes havida nakyvista
ja ndin ollen ikddn kuin kompostoituu valkoiseksi, liittyy sivuun niin, ettei yksittdisia
kirjaimia ja sanan merkitystd voi erottaa. Hajoaa-verbi hajoaa kirjaimellisesti kirjai-
miksi. Havidvit ja toisistaan irrottuvat kirjaimet ja sitd myota merkitykset ovat tim-
braalisuutta tdynnd materiaalisuudessaan: “tieddn, ettd sirisen matalilla taajuuksilla”
(JHJ 23). Vilityksen keinoa runo taas kdyttdd todetessaan heti alussa “ja kuinka kaikki
/ vajoaa /”: paperi ja siind olevat sanat eivdt nekddn ole ikuisia ja turvassa muutok-
selta, maatumiselta. Toisaalta runon lopussa tajutaan, “mullassa, jatkan” (JHJ 23). Kie-
lellisyys ei lopu hiljaisuuteen ja maatumiseen, vaan jatkaa ja nousee sieltd uudelleen
merkitsemaan.

3.2.2 Runojeni hiljaisuudet, tilat ja paikat

“Jatan hennot jéljet” -runokokoelman kolmannella sivulla on runo, joka ei ole saanut
omaa paikkaansa ldhdeluettelossa: “Onko syytd runolle / enemmén kuin / hiljaisuu-
delle?” Ajatuksenpdtkén tai aforismin kaltainen runo on miltei suora suomennos San-
dra Faulknerin toteamuksesta: “Is there a reason for poem rather than silence?”
(Faulkner 2020, 146). Runon on tarkoitus toimia jatkona kokoelman aloittavalle “jos-
sain vaiheessa me aloimme laulaa”, joka kehottaa kirjoittamattomuuteen ja ihmisen
hiljaisuuteen, siis tdydelliseen kielelliseen pidattyvdisyyteen: “jossain vaiheessa me
aloimme laulaa. / suurin suru on aina oleva: / jossain vaiheessa me aloimme laulaa.
/ jossain vaiheessa linnut vaikenivat. (JH]J 1.) Hetken mietinnan, hiljaisuuden ja tyhjan
sivun, jdlkeen seuraa kuitenkin seuraava runo: “kirkuvia lokkeja kerrostalojen ylla: /
vield on kirjoitettava.” (JHJ 5). Taydellisestd kirjoittamattomuudesta ei seuraa mitddn
rakentavaa: on alettava etsimddn tiloja, rakennettava paikkoja runoista ja runouteen.

Kielellisen pidattyvdisyyden aiheuttaman hiljaisuuden alkaakin runokokoelmassa
melko pian korvata visuaalisten aukkojen tuoma hiljaisuus. Sdkeenylitykset lisdanty-
vit ja alkavat monimutkaistaa runojen merkityksid. Runossa “Sumun sauhu kay ky-
ndnd” toinen sde asettuu sekd jatkamaan ensimmadistd sdettd ettd myos aloittamaan
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kolmannen sdkeen: “Sumun sauhu kdy kyndnd / pitkin jarvenselkdd // on astunut
ahvenparvi” (JHJ 20). Sakeenylitysten ja sdkeistonvaihdon my6td runoon alkaa syntyéa
vélejd ja tdatd myoten erilaisia merkityksid. Sakeenylitysten myotd runossa on mahdol-
lista esittdd ja rakentaa yhteen sikeeseen useita eri merkityksid. “Sumun sauhu kay
kyndnd” -runossa jarvenselkd toimii samaan aikaan puhtaan metaforisena alustana
kynélle ja kirjoittamiselle ja oikean, fyysisen maailman alustana ahvenparvelle.

Visuaalisten aukkojen kautta tullutta hiljaisuutta syntyy myos sisennysten ja eri reu-
naan tasaamisen myotd. Perinteinen vasempaan reunaan tasaaminen pysyy lapi ru-
nokokoelman, vaikka rivit alkavatkin levitd ympariinsa kuin kiemurtelevat juuret tai
pienet purot. Rivit harhailevat ja muodostavat omaa rytmidan erityisesti kokoelman
kolmessa viimeisessd runossa, joita nimitdn jalkirunoiksi. Kokoelman padattavassa ru-
nossa, “ripoteltuja vihreitd nousemassa”, sékeet tuntuvat ripotelluilta: runon mindpu-
hujan voi kuvitella olevan sdkeiden valilld hiljaa, miettivan. Samanlaista ripottelua on
myos “lokakuun lopun lampd” ja “Joka kesd kitken” -runoissa.

“[O]len jattanyt monia paikkoja” -runossa sisennykset muodostavat yhdessd muiden
typografisten keinojen kanssa runon sdkeistoistd valilld tiiviitd kertomuksia, valilld
hajoavia havaintoja. Tédssd runossa my0s oikeaan reunaan tasatut rivit muodostavat
selkedn poikkeaman muusta runosta: kdytdn oikeaan reunaan tasausta ilmaisemaan
muistoa ja tarinaa, johon koko muu runo perustuu. Monessa runossa oikeaan reunaan
tasatut sikeet edustavat minulle toista ndkdkulmaa, paljastusta tai ymmarrystd, joka
voi tulla esimerkiksi muiston mukana tai yhtidkkisen tajuamisen kautta: “ja kesalld
huomaan / ettei tuulilasissa ole / yhtdk&dan hyonteistda” (JHJ 11).

Ylipddnsa “Jatdan hennot jédljet” -kokoelman runoilla on paljon tyhjda ja valkoista tilaa
ympdrilldan. Suurin osa runoista mahtuu helposti yhdelle sivulle ja niiden ympadrille
jdd paljon valkoista tilaa, marginaalien muodostamia vélejd. Visuaalisten aukkojen
myotd hiljaa-katsominen ndkyy materiaalisesti ja muodon tasolla runoissa.

Runoissa olevat konkreettiset tilat ja paikat keskittyvit taas pitkalti kaupunkiympé-
ristéihin. Suomalaisessa luontorunoudessa tiloina ja paikkoina on usein ollut metsid
(ks. esim. Lummaa 2008, 125-126). “Jatdn hennot jéljet” -kokoelman runoissa metsd
paikkana on kuitenkin hyvin viahan ldsnd: kaupunkiluonto, johon suomalainen perin-
teinen metsd ei sovi, on vallannut runojeni tilat ja paikat. “Muistinsa menettdneissa
metsissd” metsd on olemassa endd vain muistin, paperin ja kirjan sivujen varassa (JHJ
19); “10 sentin havut” -runossa metsad on tuotu esityksend kaupunkiin, parvekeruuk-
kuun, kulttuurin luo (JHJ 13). “[O]len jattanyt monia paikkoja” -runossa metsa toki
esiintyy konkreettisena paikkana muistossa (JHJ 41).
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Metsédn sijaan runojen paikat ja tilat sijoittuvat siis kaupunkiympéaristoon ja epaluon-
nollisen ekopoetiikan mukaisesti tuovat esiin epatodenndkoisid ymparistoja (unlikely
environments) (Nolan 2017, 7). Runojen epatodenndkoisid ympaéristojd, joissa kulttuuri
ja luonto sekoittuvat, ovat muun muassa kylpyhuoneen suihku, rikkaruohojen tayt-
tamd puutarha sekd kerrostalomaisemat. Kokoelman toisessa varsinaisessa runossa
luonnon ja kulttuurin ndhdddn konkreettisesti sekoittuvan, kun lokki lentdd kerrosta-
lojen yli. Tamé& havainto havahduttaa runomindn pddstimddn irti ja vield kirjoitta-
maan: nyt niistd paikoista ja tiloista, joissa lyyrinen mind, kirjoittaja, mind todella vii-

pyy-

Kaupunkiympaériston tarjoamat paikat ja tilat eivit kuitenkaan ole kesytettyjd tai tay-
sin tuttuja. Runoni ovat tdynnd “nimetontd heindd” (JHJ 24) ja toiseuden tunnetta:
“Kumpi meistd onkaan / lasin toisella puolella, / kysyn siltd jonka luulen olevan var-
punen” (JHJ 10). Runoni tasapainottelevat nimedmisen ja ei-nimedmisen valilla.
Runo-mind nimeéd lajeja, joita tunnistaa - voikukan, leskenlehden, harakan, lokin - ja
ndin nimedmisen kautta muodostaa suhdetta ympéristoonsd, herittelee paikantajua.
Nimedminen olisikin toivottavaa, silld se “antaa paikalle sen olemuksen” ja auttaa
myos ekopoetiikan padtehtavassa:

[E]kopoetiikka esittdd, ettd meiddn on pidettdava kiinni siitd mahdollisuudesta, ettd tietyt
tekstimerkit - runot - voivat tuoda takaisin ihmiskunnan ikiaikaiset muistot ja tiedon siitd,
ettd ilman maamerkkejd menetimme kaiken. (Bate 2002, 175, suom. SR.)

Toisaalta runomind on myods auttamattoman tietoinen siitd, ettei osaa ja voi nimetd
kaikkea, koska on vieldkin oman kulttuurinsa vanki: “Joka kesi kitken saniaisia, /

hiirenvirnoja, heinié joilla ei ole nimed / / ei kaunista kukintaa / ei perennojen asemaa”
(JHJ 22). Runossa mindpuhuja jatkaa kitkemistd, vaikka “[jluuret jaavat” (JHJ 22). Ru-
nomind ei ole vield paikantekijd, vaikka alkaakin hiljaa-katsomisen myotd ndkemddn
paikkoja myos rikkaruohojen tayttamissd puutarhoissa.

Tilan ja paikan lisdksi onkin olemassa vield kolmas samaan ryhmé&an kuuluva kisite,
joka nousee toistuvasti esiin runoissani, ja selittdd osaltaan runopaikkojen vierauden
tunnetta: maisema. Maisema koetaan ensisijaisesti visuaalisesti, ndkoaistin kautta,
mistd johtuen maisema koetaan aina ulkopuoliseksi itsesté: sitd katsellaan ja ihaillaan
kauempaa, se ei tule iholle, siind ei viivytd ja olla samalla lailla kuin paikassa (Cress-
well 2004, 10). Maisema on tilan rajattu esitys (Jantti, Saresma, Saaskilahti & Vallius
2014, 11). Maisema ei siis ole paikka, silld tilat muuntautuvat paikoiksi merkityksel-
listdmalld; maisema on kuin tuntematon valokuva, hetkellinen vildhdys jostakin ti-
lasta, jolle ei kuitenkaan ole nimed tai sidettd. Maisemalla on kaikki potentiaali
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merkityksellistyd; sitd se ei vain ole tehnyt. Tilasta maisema eroaa nimenomaan rajal-
lisuudessaan: siitd puuttuu tilan koko ajan aukeava ja laajeneva luonne.

Runoissani maisema toistuu nimenomaan nékdoaistin kautta katsottuna ja rajattuna
esityksend: runossa “valoa harmaiden kaistojen vélistd” maisema kirjaimellisesti “ra-
jautuu / polyisiin lehtiin” (JHJ 28). Maisema ndyttdytyy jonakin sdrkyvana ja hetkel-
lisend, ei paikkana missé viipyd. “Parvekerunossa” runon mindpuhuja toteaa katsele-
mistaan linnuista: “[e]n liiku, etten peldstytd tdtd maalausta / tdtd maisemaa” (JHJ 10).
Runossa “sillanalaiset naakat ovat saapuneet” taasen runon muodostama kuva naak-
kaparvesta on “silmanrdpdyksen maisema” (JHJ 8): katoava, hetkellinen. Maiseman
jatkuva esillenousu runoissa kielii runojen mindpuhujien ja siis myos runon kirjoitta-
jan, itseni, ulkopuolisesta tunteesta suhteessa luontoon. Hiljaa-katsominen jd& pinnal-
liseksi luonnon tarkasteluksi, havainnoimiseksi, hiljaa-katsominen ei tavoita ei-inhi-
millistd maailmaa: “lokit lentdvat yli” (JHJ 7).

Toisaalta maiseman sisddn voi siltikin pddstd, maisema voi alkaa merkityksellistyd,
muuttua tilaksi ja paikaksi. Varsinkin personifikaation kdyttdimisen myotd maisema
alkaa irrottautua, tunkeutua ldpi, surista (JH] 9, 24, 26). Maiseman muuntumiseen pai-
kaksi tuntuu my0s aina tarvitsevan jonkinlaista tajuttomuuden ja hdméryyden tilaa,
irtautumista mindsta. “[A]voimesta ikkunasta” -runossa kuvailtu aamuyon hiljaisuu-
den “maisema herdd ja irtautuu” (JHJ 9) vasta kun runon mindpuhuja menee nukku-
maan. “[L]okakuun lopun ldmp6” -runossa sédkeet “ilta nousee jarvestd / sumentaa
maiseman / ddriviivojen yli” (JHJ 14) kuvastavat tdtd hamartavaa tilaa: runoon hiipiva
ilta sulattaa pois vieraannuttavan maiseman ja antaa runon mindlle mahdollisuuden
tarkastella maiseman yli, kdyttden myos muita aistejaan kuin ndkod. Runon lopettava
sde “sataa, vaikkei sada” (JHJ 14) viittaa ilmankosteuteen ja sen tuntemiseen iholla ja
keuhkoissa, hengityksessd. Perinteisen maiseman avulla ei olisi mahdollista tuntea
kosteutta, ja ndin ollen rakentaa kokonaisvaltaisempaa paikkaa ymparoivastd. Ekoru-

non keinoin my®s tillainen maiseman rikkominen onnistuu.

Maiseman lisdksi runoissani toistuu katveen tai metsanpeittoon verrattavissa oleva
paikkakokemus, jossa mukana on myds vahvasti tilantajua. Metsdanpeitolla tarkoite-
taan kansantarinoissa esiintyvéd yliluonnollisten voimien aiheuttamaa eksymista
metsddn (Letonsaari 2009, 61). Metsdnpeiton sijasta useammassa kokoelman runossa
esiintyy vedenpeitto?. Runosarjassa “Ndilld Sateilla Ndlkd Lahtee Taatusti” veden-
peittoon astutaan vetdmadlld vesi kasvojen yli, sukeltamalla tai uppoamalla (JHJ 34).

20 Metsanpeiton lisdksi vedenpeitto-sanan kayttod runokokoelmassani on inspiroinut Auli Sar-
kion runokokoelma Vedenpeitto (2019), joka kisittelee - varsin ekopoeettisesta - veden olemusta.
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“Suihkurunosarja” -runossa vedenpeittoa ei mainita suoraan, mutta runon puhuja ku-
vaa sen kokemusta: “Unohdun veden kohinaan / alan kuulla siind hiljaisuuden, /
vield vdsyneempéné historian” (JHJ 32). Adnipeitoksi voisi taas kuvailla “avoimesta
ikkunasta” -runossa esiintyvad peittokokemusta: “viimein kuulen sinut, aamuyon hil-
jaisuus / otan sinut vastaan kaulalleni, puen / itseni kohisevaan pesdén, peitto ja laulu
kietoutuvat minuun” (JHJ 9).

Letonsaaren mukaan metsanpeittotarinoilla on voitu késitelld mm. ulkopuolisuuden
tuntoa tai jotain traumaa tai sokkitilaa, joita ei ole kyetty muuten kasitteleméadn (Le-
tonsaari 2009, 62, 65). Runoissani esiintyva peitto on kuitenkin ennemmin piilopaikka
tai turvallinen tila, jonne paeta, hukkua tai unohtua. Peiton avulla runon mina etsii
kokonaista kokemusta itseddn ympdroivastd luonnosta ja sen hiljaisuudesta: ei ole
kyse vain hiljaa-katsomisesta, vaan hiljaa-aistimisesta.

Katve taasen esiintyy enimmaikseen runoissa, joissa hyodynnetddn kasvillisuutta jol-
lain tavalla. Sanana katve tarkoittaa siimestd, jonkinlaista varjopaikkaa, yleensa puun
tai muun kasvillisuuden alla. Runoissani katve myos yhdistyy aistillisesti vahvasti
katsomiseen, ja katse/katve -sanojen samanlaisuudella leikitellddn: “Joka kesd kitken,
valilld nostan katveeni / ylos mullasta” (JHJ 22). Katve, toisin kuin ddni- tai veden-
peitto, on runoissani jotain, miké koetaan ensisijaisesti ndkoaistilla; katve lahtee kas-
vamaan katsomisen myotd. Katve merkitsee ja runon mind kokee sen kasvillisuuden
villiytend, jonkinlaisena vastakohtana ihmisen rakentamalle, joka kasvaa ja pusikoi-
tuu, ei vain pysy paikallaan ja lopulta murene. Runossa “kuinka katseeni katve aina
kukassa” runon mindpuhuja “unohtaa betonin; Muistaa villiorvokit” (JHJ 25). Veden-
tai danipeiton lailla katve on jotain, mihin runojen mindpuhujat haluavat ja pyrkivit.
Katvetta ei voi kuitenkaan itse luoda, toisin kuin peiton kokemusta. Se vain “kasvaa
kaikkialla katseessa” (JH]J 24) ja “sanoo: / Kasvan Kaikkialla Katveessa” (JHJ 26).

3.2.3 Runojeni luonto: yhteenveto ja johtopaatoksia

Alussa esitteleméni Saarikosken sienirunon vastaisesti en koe, ettd “hyva runoilija /
ei tee runoja / vaan etsii niitd (Saarikoski 1983, 24). Viitdn, ettd hyvdssd runossa on
paljon tekemistd, ei vain aistillista poimimista luonnosta. Ekorunossa on osattava hyo-
dyntdd poeettista kieltd ja runouden tehokeinoja, esimerkiksi aukkoisuutta ja vilejd,
jotta runosta voi rakentaa paikan tai runossa voi esittdd pakenevaa tilaa. Pelkét aisti-
havainnot ja niiden kirjaaminen eivét ekorunossa riitd herdttaméaan paikantajua. Muo-
don, kielen ja kokemuksen on yhdesséd luotava ja punouduttava toisiinsa, jotta ekoru-
nosta “tulee se paikka, missd me pelastamme maan” (Bate 2002, 283, suom. SR).
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Ekorunojen kirjoittaminen auttoi minua yhdistdmé&an poeettisen kielen ja luonnon toi-
siinsa. Mitd enemman tutustuin ekorunon olemukseen, mitd enemmaén kirjoitin eko-
runoa ja -poetiikkaa mielessani pitden, sitd enemman uskaltauduin tukeutua metafo-
riin ja kuvallisuuteen, ronsyilld kielen kanssa. Poeettisella kielelld 16ydéan; niin itses-
tani kuin maailmastakin. Eron poeettisessa kielenkdytossa nédkee selkedsti, kun vertaa
toisiinsa kokoelman aloittavaa “jossain vaiheessa me aloimme laulaa” -runoa kokoel-
man toiseksi viimeiseen runoon “olen jattanyt monia paikkoja”. Ensimmadisessd ru-
nossa kielenkdyttd on symmetristd, polkevaa, selkedrytmistd ja -rajaista. Siséllollisesti
lauluun eli kieleen suhtaudutaan luontoa tukahduttavana: “jossain vaiheessa me
aloimme laulaa. / jossain vaiheessa linnut vaikenivat.” (JHJ 1.) “[O]len jattanyt monia
paikkoja” -runossa kieli taas ronsyilee, puhuttelee, keskustelee itsensa kanssa, ei vain
totea: “se kiertyy kerrottavaksi” (JHJ 41). Kielelld uskotaan kertoa ja ndyttas, ja se toi-
mii yhteistyssd typografisten keinojen ja aukkoisuuden kanssa.

“[J]ossain vaiheessa me aloimme laulaa” -runo on saanut muotonsa jo ennen gra-
duprosessin aloittamista, “olen jattanyt monia paikkoja” -runoon olen tehnyt isojakin
muokkauksia vield aivan graduprosessin loppuvaiheessa. Runojen viliin on mahtu-
nut paljon tutkimusta, kirjoittamista ja ekorunoon tutustumista, jonka vuoksi ne ovat
keskenddn melko erilaisia, varsinkin poeettisen kielenkdyton tasolla. “[O]len jattanyt
monia paikkoja” -runo on itselleni jollakin tasolla graduprosessini huipentuma ja
merkki siitd, miten olen ekorunoilijana tind graduaikana kasvanut: esimerkiksi saniai-
set jatdn tdssd runossa rauhaan, toisin kuin runossa “Joka kesd kitken” (JHJ 22).
“[O]len jattanyt monia paikkoja” on kuitenkin vasta alkua, kuten tamékin tutkielma
on alkusysdys luontosuhteeni- ja kdsityksieni muuttamiseen. Minulle jdi nélka ja ha-
luan kirjoittaa ja oppia lisdad: “anna kun kerron sinua nyt. // aloitamme taas; viimei-
nen universaali esivanhempi herdd, jatkaa” (JH] 42).

Runojeni paikat ja tilat rakentuvat ja sijaitsevat suurimmilta osin kaupunkiymparis-
tossd, konkreettisessa luontokulttuurissa. Maisema, dédni- ja vedenpeitto sekd katve
paikkoina ja tiloina tasapainottelevat paikantekijyyden ja tilantajun valilld. Esimer-
kiksi nimedmisen avulla runoihin on luoto paikkoja: Toisaalta paikoille ja runoille an-
netut nimet, esimerkiksi Parvekeruno ja Jattomaa, ovat oikeastaan vain tiettyjd paik-
koja ison kirjaimen kédyton vuoksi. Paikkoja niistd tekee itse runon siséltd, ei otsikko.
Séakeet kuten “jattomaa kasvaa kaikkialla katseessa” (JHJ 24) ilmentdvéat runoissani ti-
lantajua: paikassa on aina tilaa levitd, laajentua, luoda katveita ja maisemia, mitd
emme ole saavuttaneet.

Runoissani olevat tilat, paikat ja maisemat ovat usein saaneet alkunsa havainnoiduista
ympadristoistd. Runojen kirjoittaminen auttoi minua olemaan utelias ympadristédni
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kohtaan, ja ndin ollen katsomaan ja aistimaan tarkemmin: muuten en olisi ehka kiin-
nittdnyt huomiota ja jadnyt tarkastelemaan kaakelienvilistd sientd (JHJ 33), saati kir-
joittanut runoa siitd. Runojen myo6td olen solminut erityisen paikantajullisen suhteen
joihinkin runojani inspiroimiin ympaéristoihin: esimerkiksi “Jattomaa”-runojen kuvai-
lema Tampereen lidesjdarven rannalla oleva jdttomaa on tidllainen ymparisto ja paikka,
johon runojen kirjoittamisen myo6td olen alkanut tuntemaan topofiliaa. Runojen myota
minulla on aina mahdollisuus palata sinne muistoissani. Toisaalta runojen myotd ha-
luan my®0s palata jattomaalle kuin lapsuudenkotiin, tarkastelemaan mikd on muuttu-
nut ja mikd sdilynyt. Haluan taas pysahtyd keskelle polkua, pitkien heinien ja hei-
ndsirkkojen keskelle, ja katsoa, aistia, viipya.

Hiljaa-katsominen ndkyykin ldpi runokokoelman, vaikka aivan graduprosessini
alussa en sitd tietoisesti harjoittanutkaan. Runoissani katsotaan ja ndhdédan toistuvasti,
my0s aistillisesti: “Nden / Pulskat véastarakit, harakan villin pyrston” (JH]J 10). Hiljaa-
katsomisen merkitys kuitenkin muuttuu runokokoelmassa: pois kielellisestd niuk-
kuudesta, kohti muodollista laveutta. Alussa runon mind eli kirjoittaja-mind suhtau-
tuu kieleen epdillen, uskovan sen vievan jotakin pois luontokokemuksesta. Parempi
on siis olla sanomatta paljoa mitddn. Loppua kohden kielellinen epdily hélvenee ja
korvautuu kasvavalla muodon hiljaisuudella: voit kayttda kieltd laveasti ja ronsyile-
vésti, mutta kielen ympdrill4 ja kielessd on oltava tarpeeksi aukkoja, tilaa, hiljaisuutta
ettd se voi hengittaa.

Kokoelman viimeisessd runossa totean: “mind / haluan / olla jo hiljaa” (JH] 43). Ja
loppurunon ajan olenkin: en vain kielellisesti vaan my®s tilallisesti, tilapaikkahiljaisuu-
den tasolla. Epdtasatut rivit ja sédkeet ja niiden vilissd ja ympdrilld olevat aukot luovat
vaadittua hiljaisuutta; valimerkityksettomyys runon keskiosassa, puolipiste ja pilkut
rajaamassa puheen ja havaintomuiston osia, verbien tippuminen pois havaintokuvista
luovat kielen tasolla vaadittua hiljaisuutta. Ekorunoni on elliptinen, hiljaa-katsova ja
hiljaa-kertova.
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4 PAATANTO

Lahdin tutkimuksessani etsimddn vastausta kahteen kysymykseen: Miksi ekorunou-
den kirjoittaminen on vaikuttava viline luontosuhteiden ja -késitysten muuttamiseen?
Miten ekorunojen kirjoittaminen auttaa muuttamaan kirjoittajan luontosuhteita ja -ka-
sityksid? Tarkentavana lisdkysymyksend esitin my6s kysymyksen ekorunon maaritel-
madstd: tdhdn vastaamisessa hyodynsin niin aiempia ekorunon médritelmid ettd
omassa tutkimusprosessissani esiin tulleita piirteitdi. Oman maéaritelméani mukaan
ekorunossa yhdistyykin erityiselld tavalla runon muoto ja kieli seka kirjoittajan koke-
mus.

Ekorunon vaikuttavuuden syiksi ja miksi-kysymyksen vastaukseksi madrittelin tila-
paikkahiljaisuuden ja poeettisen kielen erityisen kdyton: nama kaksi piirrettd ovat 16y-
dettdvissd niin valmiissa, paperilla olevassa runossa kuin myos itse kirjoittamispro-
sessista, jossa esimerkiksi tilapaikkahiljaisuus nayttaytyy paikallistuneisuuden ja arki-
pdivdistamisen kautta. Koko tutkielman lapi myo6s kiemurtelevat hiljaa-katsomisen le-
vittyvit juuret: hiljaa-katsominen 16ytdd tiensd ja paikkansa niin ekorunosta kuin kir-
joittamisen prosessista. Ekorunon vaikuttavia piirteitd voisi myos aivan hyvin laajen-
taa ja tarkentaa, esimerkiksi tunteiden ja affektien tarkastelulla, kuten totesin luvussa
2.2.

Ndin tutkimusprosessin lopussa koen, ettd ekorunojen kirjoittaminen ei yksin pysty
muokkaamaan niin vahvasti luontosuhdetta ja -kédsityksid kuin tutkimukseni alussa
luulin. Se on kuitenkin selkedsti aloittanut jonkinlaisen muutoksen. Yksi merkittava
muutos luontosuhteessani on esimerkiksi se, ettd olen alkanut kiinnittdd enemmain
huomiota minua ymparoivaan luontoon ja myos minussa itsessdni olevaan luontoon.
Ekorunojen kirjoittaminen sai aikaan samanlaisen havahtumisen ympéristoon kuin
metsdretket Maarit Nisulle hdnen pro gradu -tytssdan:

Metsaretket eivit vaikuttaneet vain kirjoittamiseen, vaan rakensivat siind samalla luonto-
suhdettani. Kun ldhdin metsdin tietoisesti aistimaan, aloin havaita sielld entistd enemman
tarkasteltavaa ja yhd pienemmadt ja vaatimattomammat ilmi6t kiinnittivét huomioni; hyon-
teiset, hiljaiset ddnet, kiven pinnalla kasvavat harmaat, littedt jakalat. (Nisu 2016, 89.)

Tietoinen paikalleen pysahtyminen ja aistiminen toivat ympéristoni piiriin niin uusia
ei-inhimillisid kuin myos uusia ndkokulmia tuttuihin ei-inhimillisiin. Palaan taas hil-
jaa-katsomiseen kirjoittamisen metodina: havaitsin, ettd Hanauerin runokirjoittami-
sen mallissa (2010) hiljaa-katsominen vaikuttaa erityisesti kirjoittamisen kaynnistéa-
misvaiheessa. Toki se myos luikertelee ldpi koko kirjoittamisen prosessin, pysyy mu-
kana olevana asenteena kirjoittamiseen sekd ndakyy myos hetkittdin valmiissa runossa.
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Kirjoittaminen ja valmiit ekorunot saivat minut myo6s herddmaan paikallistuneisuu-
teeni. Pystyn palauttamaan tiettyjd runoja lukemalla mieleen ldhiluontoni paikkoja:
“Jattomaa” (JHJ, 24) tuo mieleen tietyn jattomaan Tampereen lidesjarven rannasta,
“kuinka katseeni katve aina kukassa” (JHJ, 25) taas Pyynikiltd tietyt kalliot. Tutkiel-
manteon myotd itselleni selvisi, ettd ekorunon tarkoitus todella on olla paikantekija.
Yksittdisen runon tarkoitus on auttaa muistamaan: kun viivyin taas runojeni paikoissa,
keksin uusia sdkeitd ympaériltani. Oivalsin, ettd runo ei koskaan lopu, ja ettd runo jaa
silloinkin, kun sen kuvaamia paikkoja ja tiloja ei endé ole. Kieli muistaa; runo muistaa.

Tama ympariston uusi, tarkempi havainnointitapa sekd paikallistuneisuuden koke-
mukset ovat molemmat hiljaa-katsomisen aspekteja. Toteankin, ettd hiljaa-katsomi-
nen on vastaus miten-kysymykseeni: ekorunon kirjoittaminen toimii ja vaikuttaa hil-
jaa-katsomisen kautta.

Kayttamani tutkimusmetodit, autoetnografia ja poeettinen tutkimus, olivat toimiva
pari. Poeettinen autoetnografia antoi tilaa kirjoittaa vapaammin tutkimustekstid kuin
kenties yleisemmin kdytetyt laadullisimman tutkimuksen menetelmat olisivat salli-
neet. Poeettisen tutkimuksen ja autoetnografian avulla pystyin myos suoraan tarken-
tamaan tutkimukseni polttopisteisiin, ekorunoon ja kirjoittajaan, mindan.

Myos valitsemani teoriat, ekokritiikki ja ekopoetiikka, tukivat tutkimukseni tekoa:
ekokritiikki tarjosi vanhemman ja vankemman teorioiden verkoston, ekopoetiikka
taas soveltui juuri ekorunon tutkimukseen. Molempien teorioiden aloilta sain hyvia
teorian patkid, joita soveltaa kirjoittamisen tutkimukseen. Toki juuri teorioiden sovel-
taminen oli vélilld hankalaa: ekokritiikki ja -poetiikka ovat kuitenkin kumpikin paa-
asiallisesti kirjallisuuden alalla vaikuttavia suuntauksia, jolloin kdyttdimaéni teoriat ei-
vdt aina suoraan soveltuneet kirjoittajan ndkdkulmaan.

Tutkimukseni alkuvaiheessa tutustuin myos pintapuolisesti ekokirjoittamisen (eco-
composition) teoriaan.?! Ekokirjoittamisen teoria on suoraan perdisin kirjoittamisen
alalta, vaikkei toki luovan kirjoittamisen alalta. En kuitenkaan lopulta paatynyt kayt-
tamaéaan ekokirjoittamisen teoriaa gradutydsséni, silla kolmen eri teorian kdyttaminen
pro gradu -tyossd olisi vaatinut suurempaa sivumadrad kuin mita oli aiheellista. Eko-
kirjoittamisen teoria karsiutui teoriajoukosta sen vuoksi, koska se keskittyy erilaisten
ympdristojen ja kirjoittamisen viélisten suhteiden tutkimukseen (Weisser & Dobrin

21 Ekokirjoittamisen teoriasta hyvia yleiskatsauksia ovat Christian R. Weisserin ja Sidney 1.
Dobrinin toimittama teos Ecocomposition. Theoretical and Pedagogical Approaches (2001) sekd samo-
jen kirjoittajien teos Natural Discourse: Toward Ecocomposition (2002).
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2001, 2; Dobrin & Weisser 2002, 6). Taman erikoistumisensa vuoksi ekokirjoittaminen
tarjosi vahemman materiaalia tutkimukseeni kuin ekokritiikki ja -poetiikka. Vaikka
tilat ja paikat olivatkin gradutyossdni merkittdvassd roolissa, eivit ne kuitenkaan ol-
leet ainoat asia ekorunoudessa, joita halusin korostaa. Ekorunous on muutakin kuin
paikan ja kirjoittamisen suhdetta: se on tapa kayttda kieltd ja aisteja tavalla, jolla ym-
pdristostddn ja luonnosta sekd myos itsestddn on mahdollista 16ytdd uutta. Jatkotutki-
muksessa voisi kuitenkin olla kiinnostavaa tarkastella ekorunoutta nimenomaan eko-
kirjoittamisen teoriasta kasin.

Tutkimukseni siis tarjoaa kaiken kaikkiaan tarpeellisen ensikatsauksen ekorunouden
kirjoittamiseen Suomen tutkimuskentilld. Nyt, lopulta, voin kddntdd katseeni pois
tastd tyostd ja lahted jdlleen etsiméddn uusia sanoja kuvaamaan titd kaikkea meitd ym-
paroivdd. Katson hetken hiljaa, pysdhdyn tarkkailemaan maisemaa, odotan sen tule-
van iholle. Huomioni kiinnittyy tuulessa heijaaviin heinien ja pdivankakkaroiden var-
siin: alan tapailla jo uusia sdkeitd -

metaforaa, metaforaa, kaikki
on vain ihmisen metaforaa -

tarinaa, kertomusta, narratiivia

tdssd surisevassa paikassa,

joka taipuu -
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JATAN HENNOT JALJET

jossain vaiheessa me aloimme laulaa
kirkuvia lokkeja kerrostalojen ylla
loysin sopivat sdavelet

sinusta maisemaan

sillanalaiset naakat ovat saapuneet
avoimesta ikkunasta

Parvekeruno

haluaisin eldd

10 sentin havut

lokakuun lopun lampo6

kylma tulee kuin sanat

lumi sulaa

keviét jai alleni

Muistinsa menettdneissd metsissd
Sumun sauhu kdy kynana

haluan pddstdd runon villina kasistédni
Joka kesi kitken

ja kuinka kaikki

Jattomaa

kuinka katseeni katve aina kukassa
Jattomaa II

valoa harmaiden kaistojen valista
Oodi peikonlehdelle

Savisessa ruukussa vardjaa peikonlehti
Suihkurunosarja

mitd mind pelkdan?

Nadilla Sateilla Nalka Lahtee Taatusti
Olisi kovin helppoa

mitd mind jatan?

olen jattanyt monia paikkoja
ripoteltuja vihreitd nousemassa



jossain vaiheessa me aloimme laulaa.
suurin suru on aina oleva:
jossain vaiheessa me aloimme laulaa.

jossain vaiheessa linnut vaikenivat.






Onko syytd runolle
enemman kuin

hiljaisuudelle?






kirkuvia lokkeja kerrostalojen ylla:

vield on kirjoitettava.



loysin sopivat sdvelet;

vaihdoin viserryksid koivujen kanssa

ja

kdmmeneeni kasvoi siiventynggt

ja

ehks;

puiden siipiin kdmmenalut,

kompelot peukalot

jotka eivat auta laulamisessa sen enempdéa

kuin tdimadkiin runo



sinusta maisemaan

pakahtuva tuuli

lokit lentavat yli



sillanalaiset naakat ovat saapuneet;
mind nden
kieppuvan mustan pilven laskeutuvan
jadjakaldiselle pihlajalle
kuhisevan, alati
syoksyliitdjapilvi
johon pddllemaalattuna luminen viima
ei pysahdy, on hiljaa

silméanrapayksen maisema



avoimesta ikkunasta
linnut ja autot

miten ylldttden, ja

miki ddnivirta minut veikain!
kun korret hiuksissani
ottavat vastaan sateen:

kuinka tipun vettd, ddntd ja iloa

viimein kuulen sinut, aamuy6n hiljaisuus
otan sinut vastaan kaulalleni, puen

itseni kohisevaan pesddn, peitto ja laulu kietoutuvat minuun

nukun

maisema herdd ja irtautuu



Parvekeruno
Néen
Pulskat vastarakit, harakan villin pyrston

Turvassa min(ulta)a

En liiku, etten peldstytd tdtd maalausta

titid maisemaa

Kumpi meistd onkaan

lasin toisella puolella,

kysyn siltd jonka luulen olevan varpunen

10



haluaisin elda

helpossa valheessa

kerrostalot enemmain vuoria

miti tulen koskaan nikemiin

kiipedn,

eivatka lokit
enda
lenna

taivaaseen

11

ja kesdlld huomaan
ettei tuulilasissa ole

yhtakaan hyonteista



12



10 sentin havut
prisman callunat

madon péatka viime vuoden kesdkukkamullassa

representaatio metsanpohjasta parvekeruukussa

vuoden aika vaihtua

13



lokakuun lopun lampo6
tippuu kuin viimeiset auringonsdteet,
kuin viimeinen valojddnne jalkojemme alla

tallataan talven tielta.

laineet hyppivit kuin lapset,
yoll4 ei erota taivasta vedestd;
anna kun hyppdan tdhan pimedan

sukellan kylm&éan lokakuun loppuun.

ja eiko juuri tdssd ole hyva:

ilta nousee jarvestd,
sumentaa maiseman
ddriviivojen yli
pur
tummaa tihkuvana asfalttina
kau
keltaisten katuvalojen tépliin
t
eksyy aina valilld
rusakoita, sorsia
uu
muutama koira ja ihminen

sataa, vaikkei sada

14



kylma tulee kuin sanat, kuin paluu,
kun aalto sulkee sisddnss,

kylmén dani véreilee jarven pinnalla
palauttaa puhtaaksi, kirkkaaksi
pysdhtyy.

pitkin jadta on kulkenut janis.

ild seuraa niitd endsd. menetit omasi.

15



lumi sulaa,

jédljet poistuvat.

kdvelen tummalla maalla,
tukevalla maalla,

ddnetdn maa ja ddneton kevit.

avaa kaikki talven haavat,

piilotetut ja unohdetut,

hankien hautomat.

Niitd kuljettavat pienet purot luokseni,
muistettaviksi,

pieniksi kiviksi kengissa.

kavelen rahisevalla maalla, nukkuvalla

vaikka on kevit ja

lumi sulaa

polyinen viitta valtaa maan ja taivaan

jarven ylla riippuu joka aamu itsepintainen sumu.

samea, samea kevit, maa tdynnd markivid haavoja.

silti tdma kaikki lupaa:
tulee vihreds kirkkautta.
haavoista kasvaa leskenlehtia.

tatd linnut jo kertovat.

16



kevat jdi alleni
sen pienet nuput, auringonpisteet

ohitin huomaamatta

kadnsin selk&(d)ni
pitkin kiemurtelivat
ylos varret, koivujen kddrityt lehdet

rungoissa kaikuva laulu

kuulin sen kaiken kuin ikkunan takaa

jossain minun allani
kastemadot nousevat pintaan
aamut tulevat yhd aikaisemmin

verhojen raoista sisdan

17



18



Muistinsa menettaneissd metsissa

mind kuljen, laitan poskeni vasten kaarnaa,
silitidn sileda sivua kuin sanoakseni:

sind elét, olen pahoillani,

sind elét.

19



Sumun sauhu kdy kynédna

pitkin jarvenselkaa

on astunut ahvenparvi

Kosketus kaikuu

lapi jarvenmahan

jatan hennot jdljet, haihtuvat

20



haluan pddstdd runon villind kasisténi,

mutta aina se kesyyntyy

kitkee rikkaruohonsa

leikkaa nurmikkonsa,

istuttaa itsensi suoraan riviin.

Kasvaa trimmattuja pensaita, puumaisia patsaita.

En vain 16yda tunkiota,

joka ei jo tukehdu muoviinsa.

niiden silpusta jatkuvia

111311

uuuuu u

ioiii
a) aa
kitken

21

(mutta voikukat taipuvat



Joka kesi kitken saniaisia,

hiirenvirnoja, heinii joilla ei ole nimid

Joka kesi kitken, vililld nostan katveeni

ylos mullasta

siemenet levidvit

24

nousee.

<<<villivadelma kasvaa>>>

22

ei kaunista kukintaa

el perennojen asemaa

Tuulesta tai hengityksesta

+ .

A villi*ruusu

4“"

Joka kesi kitken

Juuret jadvat



ja kuinka kaikki v

kompost

tieddn, ettd sirisen matalilla taajuuksilla

mullassa, jatkan.

23



Jattomaa
(mitd jatetdadn

mitd jad jalkeen)

kasvaa takiaisia, lupiineja
nimetontd heindd

maisema surisee

varit vireilevit, varisevit -

hiekkaa, valkoista, va al e a n punaista

tummaa

liilaa -

kaiken ylla

polyd ja beiged

laghattavat multapolut, ripotellun rikotut haivenpallot

kehystamassd kumpuja kun

jattomaa kasvaa kaikkialla katseessa

24



kuinka katseeni katve aina kukassa,
aina kukissa kallioissa

unohtaa betonin; Muistaa villiorvokit

25



Jattomaa II

Hiekkakumpujen, revittyjen runkojen

jalke(e)nsd jattane(e)t

Haavat vireilevit vettd, ruodissa
vihred

(virtaa suoniin)

tunkee itsensd ldpi maisemasta
sisddnhengitykselld pysdhtyy,

jad vérisemddan

katseessa

historia huojuu kuin heinat
kosketuksesta

kuin kiihtyvassd tulessa

hén sanoo:

Kasvan Kaikkialla Katveessa.

26
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valoa harmaiden kaistojen valistd, ikkuna ikkunalta
yhden kaihtimet ylhaalls,
maisema rajautuu

polyisiin lehtiin,
jos siirryt hiukan vasemmalle,

kello kahden valo siiviloityy lehtivihredn lapi

suonet seinilld, valoa

28



Oodi peikonlehdelle
muissa
rypistyvdd ruskeaa,

polyn pitdméd, pimedn painamaa

sinussa

kurkotusta, kosketusta

talvellakin pienid sileitd vihreitd sydamia

dld kuole niin, ethidn

29



Savisessa ruukussa vardjdd peikonlehti:
lunta tippuu ikkunalaudalle,

vavahdan ylldtyksestd monta tuntia, huomaamatta.

ikkunan saumoista kylméa hohkaa késivarsilleni,
valonottajilleni,
hengitin
hiilidioksidia
happea

aistin kylméan

siind olevan merkityksen.

keviilla mullasta nousee

nousen
kurkottavat kohti, mutta

pysyn

lumessa vield merkityksid, ojennan kateni

roikutan eldménantajaa

lehden karjessd pisara, ajatus, piste!

30



31



Suihkurunosarja

777

Avaan suihkun hanan

Unohdun veden kohinaan

alan kuulla siind hiljaisuuden,

vield vdsyneempdna historian

1

kiinnitan huomioni siihen,

kuinka pisaroista muodostuu suomuja késivarsiin,
kuinka sormenpadét eivit endd rypisty,

kuinka vatsani poimuihin vesi kerddntyy vareilemaan,
tunnistaa, kai,

kuin mini tunnistan

Ajattelen, miten ihminen on vetta
kaulaansa asti

kaipaa silti,

32



mitd mind pelkdan?
ettid kaakelienvilinensieni

ryomii minunkin véleihini?

Ryomikoon.

Se on jo suihkuverhon koralleissa.

Silla on yhtd suuri oikeus levittaytya

kuin minulla on oikeus

raastaa se juuriharjalla nakymattomiin.

33



Nailla Sateilla Nalka Lahtee Taatusti

hankaan niin, ettd ihoni on pikipuhdas
veden kuorruttama, ei ei

veden suojelema

tyydytys valuu viemadriin

2.

uimahallissa

ihmisen sade

liukumadissd, hierontalaitteissa
vesi virtaa, kehot kelluvat
yhteisessd, jaetussa riemussa

olla veden peitossa

Mietin tété jarvessd,
yksin, ympadrillani kuhisee
veddn veden kasvojen yli,

astun vedenpeittoon

34



3.
Yollad ikkunalaudat ropisevat
Aamulla asfaltti on kuiva
Mutta minussa

vdrisee

sateen nalkid

4.
Kesé on ollut kuiva, rapiseva
Kasvimaani ladhattaa

Mind sen jumalana

5.

kddnnin vettd siniselle
en halua tappaa

tata leVityst'&i

ihollani

kannan vettd kuin kiertokulkua
kesytdn sateen,

kuten tapana on

punaisesta muistan olevani ihminen:
iho, veri sen alla

kaipaa pysyvaa jalkea
35



ja mind unohdan
en havahdu nidkemain
pisaroiden historiaa,
sitd mitd ne kuljettavat minusta
minuun
nihdi vedenviivat kimmenissini reisissdni katseessani

ne valuvat alas viemairiin

6.

Talo on tehty vedests;

kohina putkistoissa, pattereissa, pyykinpesukoneissa,
kaapeissa, pakastimissa

valuu hanasta mukeihin, lautasille,

kuivauskaapista kantautuu,,,

t

1 t

P 1 t

- p i
} P

vetdydyt vieméreihin.
Ja tédsséd talossa sataa aina

ja sen ihmisissa

36



vesi on hiljaa, paikallaan, istuu

7777

odottaa,’,,

7.
ylitseni meni sade, kuuro

vield on kirjoitettavaa.

37



Olisi kovin helppoa
sukeltaa,
unohtaa uimataito,

kasvattaa suomut.

Palata kotiin.

Ja kun meiti ei endi ole,

olla se muisto.

Elaa.

38
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mitd mind jatan?
ajan kuluessa

aina vihemman.

kosketan aina maata,

on vain kyse ajasta.

40

muovipullot 450 v
muovipussit 10-1000 v
tupakantumpit 10-12 v
kalastusverkot 600 v
maitotolkit 5 v

pahvi 2 kk

patterit 100 v

kuukautissiteet 500-800 v
banaaninkuoret 2-10 pv

lasi 1 000 000 v tai vuodet eivat

koskaan lopu

menen kaiken ohi.



olen jattdnyt monia paikkoja
mutta vain jalkeeni

mutta vain jalkiini

taman paperin kaiku

kallioissa, joissa sammal

koskee maata, kalliota, liukasta sammalta
et jatd dantd, hennot jdljet haihtuvat
mutta sormenpdihisi, kimmenesi railoihin

se kiertyy kerrottavaksi

kun astut railon yli, sellaisen harppauksen levyisen

siind jossain se hetki miké ei kestd mitdan

ei aikaa, ei tarkastelua, ei pelkoa.

siind se hetki, jolloin kumpikaan jaloistasi ei

koske maata, kalliota, liukasta sammalta

sind putoat. et voi ymmartdd sitd mutta se tapahtuu nytkin.

nditd mitattavuutta pakenevia ei ole paljon;

lapsuuteni metsédssa yksi, pieni pudotus, ihmisen mentédvéa, melko kapea, sen syvyys
sellainen, ettd syksyisin iltapdivilld sen pohja jo hamartdd, saniaiset harmaan
peitossa. Sielld on aina olemassa se, mika ei kestd mitdan.

Se voi sarkyd nytkin.

ja ndmd sammaloituvat padivat
lahtevat pyorimddan

milloin vain voivat sormenpaddsi jattda jaljen

41



saniaisten tunto kallioon

vieritimme kivid kuin vuosia
anna kun kerron sinua nyt
liha on heikko

mutta vedessd aina

aloitamme taas;

viimeinen universaali esivanhempi herdd, jatkaa

muistan,

42

upotamme jiljen jossa elamme

paperi palaa

kivi rikkoutuu

joku on juossut tasta

anna kun kerron sinua nyt.



ripoteltuja vihreitd nousemassa
mind
haluan

olla jo hiljaa

ja maa lampenee
kasvamme valoon

hapertuvasta mullasta.

mutta kuinka palaankaan:
sorsat
ddneti liplattavat mustassa
laheltd nahtynd koivut
kdantymassa syksyyn

ilma aivan ylldttden huuruna

mind tddlld, pimeydessa

hiljaa, tunnen olevani onnellisempi.

43
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