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1. JOHDANTO

Rajasta eteldin, auringosta linteen (2017 [1992], tédstd eteenpdin REAL) on
japanilaisen kirjailijan Haruki Murakamin romaani, jossa pddhenkilé Hajime
- kaikin puolin menestynyt keski-ikdinen mies - kertoo nuoruudestaan ja sisdlldan
syvenevdstd aikaansaamattomuuden tunteesta. Han tayttdad taman sisdlldan olevan
tyhjyyden haikailemalla menneisyyteen, muun muassa lapsuudenystdvansa
Shimamoton luokse. Romaanissa menneisyys sitoutuu nykyhetkeen ja nykyhetki
menneisyyteen, kun Shimamoto palaa mystisesti takaisin Hajimen eldmaéén, ja
Hajime joutuu tekemddn valinnan nykyisen eldménsd ja Shimamoton tuoman
vapauden vililld. Tutkielmassani tulen tarkastelemaan teosta melankolian ja
nostalgian kasitteiden kautta, joista molemmat ovat tiiviisti yhteydessa teoksessa
esitettyjen kaipuun, tyhjyyden ja menneisyyden teemoihin.

Tutkielmassani tulen erittelem&dan melankolian ja nostalgian piirteita seka
ilmenemismuotoja teoksessa. Taman lisdksi tulen sivussa tarkastelemaan muun
muassa teoksen yhteiskunnallista ja historiallista puolta. Tutkimuksen tavoitteena
on luoda kattava tulkinta késitteiden piirteistd ja asemasta teoksessa. Samalla tulen
osoittamaan nostalgian ja melankolian kasitteiden relevanssin romaanin hahmon
kokemusten sekd nykyaikaisen, myohdismodernin tunnemaailman tasoilla.
Teoriandkokulmana aion yhdistelld nostalgian ja melankolian tutkimuksen
teorioita, joissa yhdistyy poikkitieteellisesti muun muassa psykoanalyysin,
kirjallisuustieteen ja sosiologian tutkimusalat. Teoriaosuudessa tulen viittaamaan
nostalgiaa késitellessa etenkin Pirjo Kukkosen (2007) artikkeliin Nostalgian semiosis
ja melankoliaa késitellessda Karin Johannissonin (2009) Melankolian huoneet -
teokseen. Nostalgian ja melankolian késitteiden lisdksi tulen hyddyntdmaan muun
muassa muistipaikan, anomian, ennuin sekd utopian késitteita.

Tutkimukseni metodina kdytdn ldhilukua, joka mahdollistaa romaania
analysoivan ja kontekstualisoivan luennan. Lisdksi ldhiluku auttaa toistuvien
teemojen ja yksityiskohtien 16ytdmisessd. Metodi antaa minulle mahdollisuuden
tulkita teosta vapaasti ja sen myotd esimerkiksi asettaa pienidkin seikkoja osaksi
laajempaa kontekstia. Tulen ldhiluennan osalta keskittym&dn etenkin tekstissd
esiintyviin melankolian ja nostalgian piirteisiin, yhdistden niitd toisiinsa ja
mahdollisiin kulttuurillisiin konteksteihin.

Nostalgiaa on tutkittu paljon muun muassa kirjallisuudessa, musiikissa ja
taiteessa paikkojen ja niihin liittyvien kollektiivisten muistojen kannalta (ks. esim.
Rossi ja Seutu 2007; Rudatiyte 2018). Valitsemani yksittdiseen hahmoon ja hdnen
kokemuksiin kohdistuva ldhestymistapa on siis suhteellisen tuore nidkokulma
nostalgian tutkimukseen. Tulen kuitenkin sivuamaan nostalgian yhteisollistd,
sosiologista puolta esitellen romaanin yhteiskunnallisia teemoja, kuten teoksessa



keskeisid toisen maailmansodan jdlkeistd uudelleenrakennuksen aikaa ja Tokion
opiskelijalakkoja.

Melankolia ja nostalgia kulkevat usein kasi kddessa ja nostalgiaa joskus
kuvataan melankoliana menneisyyttd kohtaan (Rossi ja Seutu 2007, 11).
Melankoliaa on tutkittu aiemmin melko paljon etenkin suomalaisessa
kirjallisuuden- ja musiikintutkimisessa (ks. esim. Tuohela 2008; Sandbacka 2018).
Valitsin melankolia-termin sen abstraktimman ja vdhemman latautuneen luonteen
takia suhteessa esimerkiksi masennuksen ja depression termeihin, joita kuitenkin
joskus kaytetddan melankolian kanssa verrattavina ilmitind ja termeind (Kristeva
1998, 21). Teoksessa kuvattu melankolia syvenee ja sen kohde joissain mddrin
muuttuu teoksen edetessd, joten tulkintani kohdistuu etenkin tdmadn muutoksen ja
sen kohteiden kasittelyyn. Lopullinen analyysini syntyy melankolian ja nostalgian
kasitteiden yhteistyostd. Tutkimuskysymykset tulevat olemaan seuraavat:

1. Milld tavoin nostalgiaa, menneisyyttd ja muistamista késitellddan
teoksessa?

2. Mikd on melankolian asema romaanissa? Milld tavoin se esitetddn
osana Hajimen luonnetta?

Suomessa Murakamin teoksia on tutkittu suhteellisen vdhdn. Omaa aihettani
lahimpéand oleva tutkielma jonka I6ysin on Henriikka Nissilin (2020)
kandidaatintutkielma, jossa kasitelldadan hyldtyksi tulemisen traumaa Virittomin
miehen vaellusvuodet -romaanissa. Kansainvalisesti tutkimusta on tehty monesta eri
ndkokulmasta monista eri teoksista, mutta keskeisimpéand ""Murakami-tutkijana”
pidetddn amerikkalaista Matthew Carl Strecherid, joka on muun muassa
kirjoittanut kaksi kirjaa Murakamin teoksista (ks. Strecher 2002; 2014) ja kaynyt
luennoimassa Murakamista ympéri maailmaa. Rajasta eteldin, auringosta linteen on
todella niukasti tutkittu teos, eikd nostalgiaa ja melankoliaa olla yhdistetty
teemoiksi Murakamin teoksiin. Voin siis todeta tutkielmani tdyttavan
tutkimusaukon niin tutkittavan teoksen kuin tutkimusaiheen osalta.



2. AINEISTON ESITTELY

Vuonna 1949 syntynyt Haruki Murakami on maailmanlaajuisesti tunnettu ja
palkittu kirjailija, jonka teoksia on luettu ja tutkittu ympédri maailmaa. Han on
vuoteen 2022 mennessa kirjoittanut 15 romaania sekd kymmenid novelleja, esseitd
ja tietokirjoja. Héan julkaisi ensimmadisen teoksensa Hear the Wind Sing (1979) 30-
vuotiaana ja saavutti suuren yleison huomion niin Japanissa kuin
maailmanlaajuisesti teoksilla Suuri lammasseikkailu (alk. 1982) ja Norwegian Wood
(1987). Suuri lammasseikkailu suomennettiin vuonna 1993 osaksi Tammen Keltainen
kirjasto -sarjaa ja oli pitkddn ainut Murakami-suomennos, koska suurin osa
suomennoksista on julkaistu vasta 2010-luvun puolella. Hinen suosionsa on
kasvanut Suomessa muiden maiden tasolle siis vasta melko myohddn, tehden
hanen teoksistaan suhteellisen koskettamattomia tutkimuskohteita.

Murakamin romaanit edustavat yleensd maagisen realismin genred, jossa
muuten suhteellisen realistiseen maailmaan yhdistyy maagisia piirteitd, kuten
puhuvia eldimid ja aika-avaruus ilmicita (Strecher 2014, 14). Vaikka Murakamin
maagisen realismin kirjoitustyyli sivuaa perinteistd japanilaista surrealismia, on
hénelld sithen omalaatuinen, erdéllad tavalla ldnsimaalainen ote. Ei ole siis yllitys,
ettd han pitdd esikuvinaan muun muassa Raymond Carveria ja Kurt Vonnengutia
(Strecher 2014, 11). Murakamin teoksissaan nékyy ihailemiensa kirjailijoiden
lisdksi todella vahva kéddenjdlki hanen muista kiinnostuksen kohteista - kuten
musiikista - sekd hédnen eldmdnsd merkittdvistd tapahtumista, kuten Tokion
opiskelijalakoista (Strecher 2014, 9). Osittain tamé&n takia Murakami on saanut
kohdakseen kritiikkid monotoniasta, silld suuressa osassa hédnen kirjojaan toistuu
samanlaisia teemoja, tilanteita ja hahmoja. Esimerkkina téllaisesta toistuvuudesta
on padhenkild, joka on nuori mies ja joka pitdad vanhoista kirjoista ja jazzista. Toinen
yleinen kritiikin kohde on teosten ongelmallinen naiskuva. Murakamin kirjojen
naishahmot ovat usein todella esineellistettyjd - etenkin seksuaalisesti - ja heidan
toimijuus rakentuu yleensd vain miespddhenkilon ymparille. (Kawakami 2017.)
Tuon kritiikin esille siksi, ettd molemmat asiat - Murakamille tyypillinen
pddhenkilo ja passiiviset naishahmot - voi ndhdéa olevan ldsnd myos tutkittavassa
teoksessa. En tule tulkitsemaan teosta erityisen kriittisestd ndkokulmasta, mutta
mielesténi kritiikin huomioiminen on kuitenkin asianmukaista.

Rajasta etelddn, auringosta linteen on Murakamin seitsemds julkaistu
romaani. Teos on hédnen realistisempaa tuotantoa, erottuen melko selvisti hdnen
abstraktimpien teosten joukosta. Maagisen realismin piirteitd kuitenkin 16ytyy
jonkin verran romaanin pinnan alta. Esimerkiksi Shimamoton hahmolla on todella
mystinen, ldhes metafyysinen olemus: hdn on kuin haamu joka ilmestyy ja ldhtee
arvaamattomasti Hajimen ulottumattomiin useaan otteeseen teoksen aikana.
Strecher (2014, 70) yhdistda taméan ilmion toiseen maailmaan (the other world), jonka



hén esittdd olevan todellisuuden rinnalla oleva ulottuvuus ja keskeinen maagisen
realismin piirre muissakin Murakamin kirjoissa.

Kirjan tarina rakentuu Hajimen eldmédkerrallisen kerronnan pohjalle, ja
teos tamdn myotd alkaa hdnen lapsuudestaan toisen maailmansodan jdlkeisessd
Japanissa. Lapsuudessaan hdn tapaa poliota sairastavan Shimamoton, jonka
kanssa he ystdvystyvit pddosin sen takia, koska he molemmat ovat ainoita lapsia.
Heiddn ystdvyytensd syvenee ja he viettdvét aikaa esimerkiksi musiikin parissa.
Shimamoto joutuu kuitenkin Idhtemddn toiseen kouluun ja he kasvavat
vanhentuessa erilleen. Kerronta muuttuu nykyhetkeen noin romaanin
puolessavilissd, kun Shimamoto palaa takaisin Hajimen eldm&dn ja he alkavat
tutustumaan toisiinsa, jatkaen siitd mihin heiddn lapsuuden ystdvyytensd ji.
Koska teoksessa ldhes omaeldmédkerrallinen, intradiegeettinen kertoja, tulen
ottamaan my6s huomioon Hajimen luotettavuuden kertojana: kaikki mita Hajime
kertoo on vérittynyt hdnen oman nikemyksensd mukaan ja tdten esimerkiksi
Shimamoton olemassaolosta ei voi olla varmuutta.

Vaikka Hajime on hahmona melko tavanomainen ja joissain mddrin
samaistuttava, on kiinnostavaa ndhdd miten hédntd ei tehdd erityisen
sympaattiseksi padhenkiloksi. Romaanissa tuodaan itse asiassa keskeisesti esille se
kuinka itsekeskeinen ja vélinpitim&ton henkil6 Hajime on. Han esimerkiksi laittaa
hédnen hetkelliset seksuaaliset halut niin lukiovuosien tyttoystdvan Izumin kuin
vaimonsa Yukikon edelle, jdttien molempiin henkildihin syvit, ldhes
parantumattomat arvet. Kirjassa esitettyjen tekojen lisdksi hdnen itsekriittisyys
nousee romaanissa useaan otteeseen esille. Han esimerkiksi ajattelee ihmisten
satuttamisen olevan itselleen taipumus, josta hdn ei kykene pddsemddn eroon
(REAL, 52-53). Erddnlainen muutos Hajimen ajatuksissa tapahtuu vasta aivan
romaanin loppupuolella, kun Hajime nékee todellisuuden siitd, kuinka suuret
arvet han on jattanyt ldheisiinsd itsekeskeisyydellddn, ja jonka seurauksesta han
pddttdad lopulta yrittdd korjata suhteensa Yukikoon (REAL, 218). Vaikkei lukija
tuntisi sympatiaa Hajimea kohtaan, ovat Hajimen kokemukset tyhjyydestd,
kaipuusta ja oman paikan 16ytdmisestd todella monelle tuttuja ja timén vuoksi teos
on mielesténi kiinnostava katsaus myohdismodernin eldiméan tunnemaailmaan.



3. TEORIATAUSTA JA KASITTEET

Teoriataustana tutkimuksessani kdytdn nostalgian ja melankolian tutkimuksen
tutkimusperinteitsd. Keskeisimpind teksteind teoriani pohjalla toimii Kukkosen
(2007) artikkeli nostalgiasta ja Johannissonin (2009) kirja melankoliasta. Jaottelen
teoriataustan ja késitteiden késittelyn kolmeen osioon, joissa ensin erittelen
nostalgian ja melankolian erillisind ilmiting, esitellen samalla niihin yhteydessa
olevat lisdkasitteet. Taman jdlkeen kolmannessa alaluvussa késittelen nostalgian ja
melankolian yhteyttd toisiinsa osoittaen niiden olevan romaanissa sitoutuneita
toisiinsa, mutta kuitenkin luonteeltaan melko erilaisia ilmioita.

3.1 Nostalgia

Nostalgian kédsite on neologismi, joka on muodostettu kreikan sanoista ndstos
(kaipuu kotiin) ja dlgos (tuska). Nostalgian voi tulkita olevan ilmiond synnynndinen
osa ihmisyyttd, eikd tdten sille voi muodostaa erityisempédd aikajanaa. Tamdn
liséksi sitd on hankala ajoittaa my0s siitd syystd, ettd nostalgista kaipuuta voi loytaa
monesta eri paikasta Raamatusta tango-musiikkiin. (Rossi & Seutu 2007, 7-8.)
Vaikka nostalgian ilmiétd on hankala ajoittaa, on nostalgia-sanan etymologista
historiaa kuitenkin helpompi avata. Termi on alun perin luotu ldédketieteelliseksi
diagnoosiksi nimensd mukaisesta konkreettisesta, sairaalloisesta koti-ikdvéasta.
Tama madritelma on osittain elossa nykyaikanakin, koska nostalgia ndhddan usein
kaipuuna jotain paikkaa kohtaan. Késitteen méadritelma on silti laajentunut vuosien
aikana.

Keskeisin muutos tapahtui romantiikan aikakaudella, kun ndkemys
nostalgiasta muuttui konkreettisesta kaipuusta abstraktimpaan kaipuuseen.
Nostalgia voidaan tamén takia nykyaikana maééritelld enemménkin kaipuuna pois
nykyhetkestd johonkin madrittelemattomaan menneeseen sen sijaan, ettd kohteena
olisi jokin tietty paikka. (Rossi & Seutu 2007, 9-10.) Osittain tdmdn
maédrittelemdttomyyden vuoksi nostalgia ndhdddn kulttuureja ylittavang,
modernin aikakauden piirteend (Boym 2001, XVI). Nostalgiaa voi tdten tutkia myos
maailmanlaajuisena ilmiond, vaikka sen ilmenemismuodot voivat vaihdella
kulttuurien ja henkildiden vililld (ks. esim. Kukkonen 2003, 61-88). Niin kutsuttu
suomalainen nostalgia voi siis olla erilaista japanilaisesta nostalgiasta, mutta timan
kulttuurillisen eron jaotteleminen on melko hankalaa ilman antropologista
sivuretked. Osittain tdmdn takia ldhestyn romaania yksilotasolla Hajimen
henkilokohtaisen nostalgian suunnasta, yhdistden tarpeen mukaan kokemukset
historialliseen tai yhteiskunnalliseen kontekstiin.

Tassa tutkielmassa késittelen nostalgiaa Pirjo Kukkosen (2007, 15)
esittimdn madritelmédn avulla, jossa nostalgia ndhdddn paluuna yksilon omaan



historiaan suhteessa todellisuuteen ja nykyhetkeen - erddnlaisena kaipuuna
aikaan. Teoksessa tamad ndkyy esimerkiksi siind, ettd Hajime ei oikeastaan ik&avoi
menneisyytensd kaupunkeja tai maisemia, vaan han ikdvoi ihmisid sekd heihin
liittyvid kokemuksia. Tulen kdyttam&dan nostalgian késitettd etenkin tutkiessa
Hajimen tuntemaa kaipuuta omaa menneisyyttddn kohtaan. Tamén lisdksi
yhdistdn késitteen avulla romaanin tarinan todellisuuteen, késitellen esimerkiksi
Hajimen kokemuksia todellisuuden tapahtumista, kuten Tokion opiskelijalakoista.

Kukkosen (2007, 14) mukaan nostalginen kaipuu on osana erddnlaista
paluuta muistajan mielessd olevaan virheettomadan menneisyyteen. Nostalgiassa
on tiiviisti mukana osittain tdmén takia erddnlainen muutosvastarinta, joka
muotoutuu pddosin menneisyyttd kuvaavien illuusioiden ja muistikuvien varaan.
Nostalgian kohde ei ole valttamatta siis ollut sellaisenaan olemassa, vaan
nostalginen muistelu yhdistdd menneen ajan nykyhetken aikaan ja mielikuviin.
Nostalgiaa tutkinut antropologi Svetlana Boym (2001, XIII) kuvaa téitd oivaltavasti
erddnlaiseksi paallekkdisvalotukseksi, jossa menneisyys ja nykyhetki sekd unelmat
ja jokapdivdinen eldama yhdistyvat. Tahan késitykseen nojaten ldhestyn nostalgiaa
etenkin sen ajatuksen kautta, ettd ihmisen mielikuva menneestd on suurimman
osan ajasta pelkka kullattu muisto. Ihminen siis muistaa jostain asioista pelkdstdan
hyvat puolet, vaimentaen mahdolliset huonot puolet pikkuhiljaa pois. Vaikka
nostalgia voi muovata muistot paremmiksi mitd ne oikeasti ovat olleet, on sill4 siitd
riippumatta keskeinen asema muistojen ja muistin rakentumisessa. Kukkonen
(2007, 15) kutsuu tata ilmiota nostalgian semiosikseksi,
merkityksellistamisprosessiksi.

Muistin kautta ihminen voi kaivata menneisiin aikakausiin, jonka takia
nostalgia voidaan ndhdd my6s kulttuurisena ja yhteiskunnallisena ilmiona.
Nostalgian semiosiksessa ihmisen yksilollinen kokemus sitoutuu tdamén takia
myos yhteiskunnalliseen ja kulttuurilliseen aikaan ja paikkaan. (Kukkonen 2007,
15.) Nostalgian avulla yksilo voi siis muodostaa yhden kokonaisuuden hidnen
kokemuksistaan osana kulttuurisia ja sosiaalisia ulottuvuuksia. Tietyn ajan
kokemukset tdten muistetaan erottamattomina kyseisen ajan yhteiskunnasta ja
yleisesti vallitsevasta todellisuudesta. Romaanissa Hajime esimerkiksi muistelee
lapsuutensa merkittavimmaksi asiaksi sitd, ettd hdn on ainut lapsi. Tamd kokemus
yhdistyy merkittavasti Hajimen lapsuudessa, 1950-luvun Japanissa vallinneeseen
uudelleenrakennuksen aikaan, jossa normina pidettiin monilapsisia perheita.

Nostalgista kaipuuta, eli menneisiin paikkoihin palaamista ja niiden
muistamista voi kuvata Karin Johannissonin kehittelemadn muistipaikan kasitteelld
(Seutu 2007, 277). Muistipaikalla tarkoitetaan paikkaa, jossa menneisyys ja
nykyhetki sitoutuu toisiinsa ja ndiden aikojen yhteinen jatkuvuus on ldsna.
Keskeisend piirteend muistipaikalle on se, ettd muistipaikat ovat aina
subjektiivisia. Siind missd esimerkiksi museo sdilyttdd fyysisid objekteja menneesta
ajasta, muistipaikat ovat yksilokohtaisia ja monimuotoisia. Muistipaikkoina voi



esimerkiksi olla muistot lapsuudesta, konkreettiset esineet tai kulttuurilliset tyylit.
Ndiden lisdksi esimerkiksi tietyt laulut tai hajut voivat toimi muistipaikkoina,
johon ihminen voi aina palata. (Seutu 2007, 277.) Esimerkkind muistipaikkojen
subjektiivisuudesta voi pitdd esimerkiksi sitd miten joku ihminen voi pitdd meren
tuoksua nostalgisena ja tarkednd, kun taas toiselle se ei merkitse oikeastaan mitdan.

Nostalgiaan yhdistetddn usein tietoisuus siitd, ettd menneisyys on
pysyvdsti poissa eikd sinne voi palata (Rossi & Seutu 2007, 8). Murakamin
teoksessa esitetddn tdstd poiketen nostalgian keskelle utopistinen “mitd jos” -
tilanne, jossa menneisyyteen voisi mahdollisesti palata sekd esitetddn samalla
lukijalle kysymys siitd, onko menneisyyden valitseminen nykyhetken yli lopulta
sen arvoista. Juuri tamdn utopistisen tilanteen vuoksi kirjan ldhestyminen
nostalgian kautta tuntuu erityisen sopivalta. Omassa tulkinnassani Hajime tuntee
niin suurta kaipuuta pois nykyhetken tyhjyydestd, ettd hdnen nostalgia ja
melankolia lomittuvat, luoden hdnelle erddnlaisen menneisyydestddan ja
toiveistaan muotoutuneen turvapaikan.

3.2 Melankolia

Kuten nostalgian, myts melankolian késitteen juuret 16ytyvat kreikasta: melos
kholia, musta sappi (Kukkonen 2007, 35). Melankolian kasitettd on kaytetty
antiikista asti kuvaamaan monenlaisia eri mielenterveydellisid ja lddketieteellisia
diagnooseja, kuten esimerkiksi ahdistusta, maniaa ja masennusta. Tulen kuitenkin
tissd tutkielmassa kisittelemdin melankoliaa tunteena, enkd sairautena tai
psykologisena diagnoosina. Melankolian historia kantautuu kauas ja vuosisatojen
aikana sen merkitykset ovat muuttuneet moneen otteeseen. Tdamdn laaja-
alaisuuden takia on tdrkedid eritelld se, minkd aikakauden nidkokulmasta termia
kasittelee.  (Johannisson 2009, 13-16.) Murakamin teos sijoittuu niin
kirjoitusajaltaan kuin romaanin ajalta myohdismoderniin aikakauteen, jolla
tarkoitan tdssd 1800-luvun lopussa alkanutta ja 1950-luvulla voimistunutta
demokratisoitumisen ja globaalin kapitalismin aikakautta, jonka voi ndhda
jatkuvan edelleen. Itse piddn romaania erddnlaisena myohdismodernin
melankolian kuvaajana, johon nykyaikaisen lukijan on edelleen helppo samaistua
ja jota pystyy tulkitsemaan nykyaikaisesta ndkokulmasta suhteellisen helposti.
Melankolia on monimuotoinen tunne, joka voi koostua ahdistuksesta
tyhjyyteen ja levottomuudesta vasymykseen. Melankoliassa on kuitenkin aina
lasnd puutteen tai menetyksen teemat. (Johannisson 2009, 27.) Tutkielmassani
tulen viittaamaan melankoliaan etenkin vakavana kaipuuna todellisuudesta pois.
(Kukkonen 2007, 35-36.) Kaipuun lisdksi tulen liittdimddn maéaaritelmaani
Johannissonin (2009, 32) kehittelemdn mychdismodernin melankolian teorian,
jonka piirteitd ovat etenkin tyhjyyden ja viasymyksen tunteet. Téassd tutkielmassa
melankoliaa kasitellddan siis viipyvand tyhjyyden, vdsymyksen ja puutteen



tunteena, josta yksilo kaipaa pois. Tulen kdyttamddn melankolian kasitettd
Hajimen tunteiden ja niiden syiden erittelemiseen sekd osoittamaan sen, milld
tavoin ja millaisilla piirteillda melankolia teoksessa esitetddn.

Myohdismodernin melankolian tyhjyyden tunne on sellainen, joka pitada
jatkuvasti tayttad korvikkeilla. Korvikkeella tarkoitetaan tdssd jotain eskapistista
objektia tai asiaa, joka saa yksilon mielen pois sisdlld syvenevastd tyhjyydestaan.
(Johannisson 2009, 67-69.) Korvike voi olla aivan mitd vaan esimerkiksi jokin
materiaalinen asia - kuten vaikka uudet vaatteet tai matkailu - tai immateriaalinen
asia, kuten seksi tai toisen ihmisen seura. Romaanissa korvikkeena toimii
Shimamoto, jota Hajime kaipaa ja himoitsee ldpi romaanin. Hajimella melankolia
ilmaantuu myos lakonisena valinpitimattomyytend joitain asioita kohtaan. Han
esimerkiksi pettdd raskaana olevaa vaimoaan monen eri henkilon kanssa,
katumisen sijaan ndhden sen pelkkénd tarpeena (REAL, 80).

Melankolian liséksi tulen hyddyntdmédan melankolian liittyvid kasitteita
anomia ja ennui. Ennui tarkoittaa erddnlaista eksistentiaalista melankoliaa, jonka
keskeisend piirteend ovat yleensd merkityksettomyyden, tyhjyyden ja
ikdvystymisen tunteet. Vaikka ennui-sana suomentuu suurin piirtein tylsyydeksi,
on ero tunteiden vililld suuri. (Johannisson 2009, 133-144.) Siind misséd tylsyys on
tilannekohtaista ja ldhtee jossain vaiheessa pois, on ennui jatkuvaa ja tavallaan osa
ihmistd itseddn. Riippumatta siitd, millaisena tunteena ennui ilmentyy, on sen
keskeisend piirteend kyvyttomyys olla ldsnad siind mitd on (Johannisson 2009, 144).
Ennui on tunteena mielestédni Rajasta eteldin, auringosta linteen -romaanissa melko
keskeisessd osassa, silld Hajimen melankolia perustuu suurilta osin tyhjyyden ja
merkityksettomyyden tunteisiin. Tamdn lisdksi Hajimella on useaan otteeseen
vaikeuksia olla ldsnd hetkessd. Romaanin lopulla Yukiko esimerkiksi mainitsee
Hajimen olleen jatkuvasti uppoutuneena omiin ajatuksiinsa, jota Hajime ei itse ole
kuitenkaan huomannut (REAL, 174).

Anomia on yhteiskunnallinen tunne, jossa yhteiskunnan olotila siirtyy
yksiloon. Keskeisesti tunne syntyy esimerkiksi yhteisossd vallitsevan pdadoman ja
menestyksen ihannoinnista, joka johtaa yksilon tasolla  esimerkiksi
vieraantuneisuuteen tai eksyneisyyteen. (Johannisson 2009, 260-262.) Anomiaa
voisi siis kutsua erddnlaiseksi yhteiskunnalliseksi melankoliaksi. Hajime on
mielestdni todella hyva esimerkki anomiaa tuntevasta, menestyneesta henkilosta.
Hanellda on Kkapitalistisen tuottoyhteiskunnan ndkokulmasta hyvad elama:
parisuhde, pddomaa ja menestynyt yritys, mutta samalla hdn tuntee sisdlldan
vahvaa saavuttamattomuuden tunnetta. Aivan kuin Hajime itse toteaa
menestyksestddan: “elin jonkun muun minua varten jarjestimdd elaméad paikassa,
jonka joku muu oli hankkinut minua varten.” (REAL, 79.) Anomialla on selked
asema etenkin romaanin keskiosassa, mutta se ottaa lopulta sivuraiteen, kun
Hajimen melankolia alkaa kohdistumaan Shimamotoon ja eskapismiin hédnen
ymparilla.



3.3 Nostalgian ja melankolian yhteys ja erot

Nostalgia ja melankolia ovat késitteind siis suhteellisen ldhelld toisiaan.
Molemmilla on juurensa lddketieteessd ja ei ole myoskddn ylldtys, ettd niitd
kaytetdan joskus keskenddn vaihtokelpoisina késitteind. Esittaméni méaaritelmat
tiedostetusti sivuavat osittain hieman toisiaan: nostalgia on kaipuuta menneeseen,
melankolia on kaipuuta johonkin pois. Termeilld on muutenkin yhteisid piirteita.
Molempien funktiona on esimerkiksi jdrjestdd mennyttd maailmaa muistojen
kautta (Kukkonen 2007, 42).

Merkittdvin ero, jonka esitdn on se, ettd nostalgiassa kaivataan aina
johonkin menneeseen, kun taas melankoliassa kaivataan parempaan hetkeen, olisi
se mennyt, tuleva tai olematon. Nostalgia my6s perustuu suuren osan ajasta
johonkin koettuun asiaan, kun taas melankolian kaipuu usein muodostuu
utopististen, olemattomien asioiden ymparille. (Kukkonen 2007, 38-39.) Tarkedd
on my0s tiedostaa se, ettd yksilo voi tuntea nostalgiaa tuntematta melankoliaa ja
toisinpdin. Yhdistdn termit joissain kohdissa sen takia, koska teoksessa Hajimen
nostalgia ja melankolia takertuu toisiinsa: hdn kaipaa tyhjdstd eldamaéstdan
menneisyyden kadonneiden ihmisten luokse sekd miettii mitd tulevaisuus olisi, jos
asiat olisivat menneet aikanaan toisin.

Melankolian ja nostalgian erilaisuutta havainnollistaa Kukkosen (2007,
44) kehittelemd jaottelu kevedn ja painavan tunteen vililld. Nostalgia on hdnen
mielestddn keved, eli hetkellinen ja ajoittain jopa positiivinen tunne, kun taas
melankolia on painava tunne, jossa kaivataan jatkuvasti epétoivoisesti johonkin
parempaan. Nostalgia on siis yksinkertaistettuna hetkellistd ja melankolia
pysyvdd. Kukkonen (2003, 18) havainnollistaa eroa seuraavasti: melankolia on
olemista, passiivista kaipaamista, kun taas nostalgia on enemmankin tekemistd,
aktiivista kaipaamista. Nostalgia ja melankolia ovat siis kummatkin kokoajan
olemassa, mutta nostalgia vaatii aktiivista muistamista noustakseen esiin.

Romaanissa tdmaé esittdméni ero hetkellisyyden ja jatkuvuuden vililld on
hieman sumea, mutta sen huomaa muutamissa piirteissd selkedsti. Nostalgian
hetkellisyys ndkyy esimerkiksi siind, ettd Hajime yhdistdd esimerkiksi tietyt laulut
tiettyihin muistoihin, mutta vaikutus ei kuitenkaan ole sen suurempi ja muistelu
pysyy hetkellisend. Melankolian jatkuvuus taas ndkyy siind, kun han jatkuvasti
pddtyy miettimddn omaa asemaansa maailmassa, osoittaen tunteen olevan pysyva
osa hdnen mieltddn. Romaanissa esiintyy myos yhdistelma koettua menneisyytta
ja utopiaa, joka tekee melankolian ja nostalgian kasitteiden yhteistyosta luontevan
ldhestymistavan romaaniin.
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4. ANALYYSI

Seuraavaksi esitdn analyysini ja tulkintani hyodyntden esittelemidni késitteita.
Olen jakanut osion kahteen alalukuun, joista ensin kisittelen otsikolla "“Rajasta
etelddn, auringosta ldnteen” nostalgian piirteitd teoksessa. Paddyin otsikkoon,
koska niin rajasta etelddn kuin auringosta ldnteen on teoksessa esiteltynd jotain
erilaista, jotain mahdollisesti parempaa, mutta molemmat paikoista ovat lopulta
yksilon  saavuttamattomissa (REAL, 189-191). Sitaattiin liittyen tulen
ensimmadisessd osiossa kasittelemddn nostalgiaa etenkin sen ndkokulman kautta,
miten Hajime itse muistaa menneisyytensd ja milld tavoin timd menneisyys ei
lopulta ole sitd mitd han toivoisi sen olevan. Keskeisend apukdsitteend nostalgian
vierelld hyodynnan muistipaikan késitettd. Nostalgian piirteiden késittelyn ohessa
erittelen myos hieman teoksen maagisen realismin piirteitd, keskeisesti miljoiden
ja Shimamoton mystiikkaa sekd osoitan oman tulkintani niiden asemasta osana
Hajimen nostalgiaa.

Toisessa alaluvussa késittelen otsikolla "Vain aavikko todella jaa”
melankolian piirteitd teoksessa. Erittelen osiossa Hajimen melankoliaa muun
muassa anomian ja ennuin Kkisitteiden avulla sekd esittelen teoksen
eksistentiaalista puolta. Syynd, miksi valitsin alaluvun otsikoksi sitaatin aavikosta
on se, ettd romaanissa esiintyvd aavikon tematiikka yhdistyy keskeisesti
menetyksen ja sen myotd kuoleman kasittelemiseen. Tamd yhteys tekee siitd
yllattavankin merkittdvan osan teoksen melankolista puolta. Molemmissa osioissa
analyysi perustuu minun omiin tulkintoihini, nojaten kuitenkin teoriapohjaan.

4.1 Rajasta etelddn, auringosta linteen - Nostalgian piirteet
teoksessa

Petyin valtavasti, kun luin aikuisena kappaleen englanninkieliset sanat. Siindh&dn
lauletaan vain Meksikosta. Luulin aina, ett4 sielld - siis rajasta etelddn - on jotain

paljon ihmeellisempad. (REAL, 189.)

Teos alkaa siitd, kun Hajime kertoo lapsuudestaan keskiluokkaisessa 1dhitssd, jossa
hén asui vanhempiensa kanssa. Nostalgia tulee jo tdssd vaiheessa osaksi romaania
lapsuuteen ja paikkoihin liittyvien muistojen kuvaamisella. Hajime esimerkiksi
muistelee lapsuudenkotinsa pihaa, naapurustonsa perheitd ja naapureiden
rutiineita todella tarkasti, jopa romantisoiden niitd (REAL, 6). Lapsuus ei
kuitenkaan ole Hajimelle pelkk& positiivinen muistelun kohde, silld han tuntee
suurta vieraantuneisuuden tunnetta siitd, ettd hdn on ainut lapsi. Tamad nousee
esiin esimerkiksi kohdassa, jossa Hajime irroittaa ympadrilldidn olevan
todellisuuden erilleen omista kokemuksistaan, viitaten esimerkiksi menneeseen
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aikaan sanoilla “minun maailmani” (REAL, 7). Hdan ndkee oman menneisyytensa
muista erillisend ja poikkeavana, erottaen muiden henkildiden lapsuuden
kokemukset omasta lapsuudestaan. Hanelld on lapsuudestaan jaanyt kasitys siitd,
ettd muut pitdivdat hiantd ainoana lapsena olemisen takia huonompana tai
vajavaisena. Tdssd kuitenkin nousee esille Hajimen muistin ja todellisen maailman
ristiriita, koska kukaan muu hahmo ei kiinnitd Hajimen asemaan ainoana lapsena
erityisempdd huomiota koko romaanin aikana. Kyseisestd tunteesta pystyy
selkedsti huomaamaan nostalgian semiosiksen  merkityksen  muistin
rakentumisessa. Kirjassa nostetaan selvdsti esille se, miten lapsuuden
vieraantumisen tunne on Hajimelle merkittdvd, muistiin painunut kokemus.
Tamdn vieraantumisen muisto vaikuttaa hdneen vield aikuisenakin, riippumatta
siitdi onko Hajimea todellisuudessa kohdeltu erilaisella tavalla vai ei - hdnen
ajatuksensa erilaisesta kohtelusta on muotoutunut totuudeksi hdnen mielessaan.

Ainoana lapsena oleminen on Hajimelle kuitenkin my®6s tarked asia, silld
se tuo hanet Shimamoton seuraan ja se on lopullinen syy heiddn ystdvyyssuhteen
alkuun. Hajimen kuvauksen perusteella hin takertuu Shimamotoon paetakseen
ainoana lapsena olemisen tuomaa tyhjyyden, erilaisuuden ja yksindisyyden
tunnetta. Lapsuuden Shimamoto on keskeinen Hajimen nostalgisen kaipuun
kohde. Hajime muistaa héanesta todella pikkutarkkoja piirteitd, kuten Shimamoton
tietynlaisen hymyn ja millaisella tavalla hdn ontuu vasenta jalkaansa (REAL, 9).
Hajimella on my6s tuntoaistillisia muistipaikkoja Shimamtoon liittyen, koska han
muistaa todella tarkkaan esimerkiksi sen, kun he pitivit lapsina toisiaan kddesta
kymmenen sekunnin ajan.

Kukkosen (2007, 20) mukaan jokin tietty drsyke voi palauttaa mieleen
kadonneen ajan ja johtaa sen myo6td nostalgiseen mielialaan. Tamédn voi ndhda
erddnlaisena muistipaikan domino-efektind, jossa &drsyke nostaa muistipaikan
alitajunnasta mieleen ja sen myotd johtaa mahdollisesti laajempaankin
nostalgiseen muisteluun. Kirjassa tama &drsykkeiden vaikutus nousee keskeisesti
esille kohdassa, jossa Hajime huomaa Shimamoton tavalla ontuvan ihmisen
kaupungilla ja alkaa pakonomaisesti seuraamaan héntd, yrittden saada tietdd kuka
henkilo6 on (REAL, 62-71). Ontuvan jalan ndkeminen aktivoi Shimamotoa
koskevan muistipaikan Hajimen mielessd, joka johtaa hdnet muistelemaan
lapsuuttaan: ”Sinun ndkemisesi toi mieleen niin paljon muistoja, etten voinut vain
lahted.” (REAL, 98.) Vaikka vuosia mythemmin Hajimen eldmddn palaava,
aikuinen Shimamoto mainitsee my6hemmin olleensa Hajimen seuraama henkilo,
asettuu tilanne kuitenkin mielestdni erddnlaiselle harmaalle alueelle. Tama johtuu
siitd, ettd ainut oikea todiste mikd Hajimella on ontuvan naisen ndkemisestd
- mystisen miehen antama kirjekuori tdynnd rahaa - on romaanin loppuun tullessa
kadonnut Hajimen vetolaatikosta (REAL, 215). On my®ds kiinnostava huomioida
se, ettd aikuisena Hajimen eldmé&adn palaava Shimamoto ei endd onnu, vaan hin on
leikkauttanut jalkansa (REAL, 106). Tamé&n merkityksen voi tulkita monella tavalla,
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mutta mielestédni tdima yhdistyy romaanissa useaan otteeseen toistuvaan teemaan
siitd, ettd menneisyyden asiat eivit lopulta olekaan nykyajassa endd sitd mitd yksilo
muistaisi niiden olevan.

Shimamoto on tulkinnanvaraisuudessaan todella kiehtova ja
omalaatuinen hahmo. Shimamoton voi tulkita olevan todellinen henkilo, joka
sattuman tai kohtalon tuomana tulee Hajimen eldmadén, tai vaihtoehtoisesti hanet
voi tulkita pelkkdnd kuvitelmana. Tdhdn liittyen hdnet voi ndhdd myos
erddanlaisena henkimaailman oliona, kuten haamuna tai henkeni. Itse tulkitsen
Shimamoton kuvitelmana, joka on syntynyt Hajimen mielessd muodostuneesta
nostalgisesta padllekkdisvalotuksesta. Tulkintani perustuu siihen ajatukseen, ettd
Hajime tuntee niin vahvaa nostalgiaa Shimamotoa kohtaan, ettd han ilmestyy sitd
kautta osaksi Hajimen eldm&dd. Nden Shimamoton siis erddnlaisena nostalgisen
toiveen representaationa. Tdtd tulkintaa tukevat kirjassa muutamat muutkin
piirteet, kuten Shimamoton yhtikkinen ilmestyminen ja mystinen luonne.
Shimamoto ei esimerkiksi kerro omasta eldmistddn oikeastaan mitddn, jdttden
ldhes koko nuoruutensa ja aikuisuutensa tdydeksi mysteeriksi. Taméan lisdksi
hédnen ei missddn vaiheessa osoiteta olevan tekemisissd, esimerkiksi puhumalla,
kenenkdan muun kuin Hajimen kanssa.

Tulkintani menee yhteen Strecherin (2014, 70) kidsityksen kanssa toisen
maailman olemassaolosta. Han ndkee Shimamoton toisen maailman edustajana,
joka karkaa tasaisin véliajoin Hajimen ulottumattomiin. Tamén lisdksi han
tulkitsee Hajimen mokin olevan toisen maailman representaationa, johon Hajime
ja Shimamoto karkaavat, muuttaen toistensa kohtalot lopullisesti. Teoksen toisena
metafyysisen ulottuvuuden representaationa Strecher (2014, 93) tulkitsee metsén,
johon he menevit laskemaan Shimamoton kuolleen lapsen tuhkat jokeen.
Molemmissa miljoissd - metsédssd ja mokissd - on eteerinen, hiljainen ja kaikin
tavoin mystinen tunnelma.

Tuon tdmdn metafyysisen maailman esiin sen takia, koska tulkitsen
ndiden miljdiden olevan se ulottuvuus, joka mahdollistaa Hajimen ja Shimamoton
todellisen kohtaamisen. Metafyysinen maailma ei siis ole luonteeltaan suoraan
nostalginen, mutta se kuitenkin toimii mielestdni alustana, jossa Hajime pystyy
antautumaan itselleen ja ajatuksilleen, erddnlaisena utopiana. Utopia tarkoittaa
kasitteend idyllistd ei-paikkaa, olematonta tilaa johon yksilo unelmoi ja kaipaa. Se
sijaitsee tilan ja ajan toisella puolella, johon voi kuitenkin paeta esimerkiksi unien
tai transsien avulla - toisaalta pakeneminen usein onnistuu myos laivalla tai
lentamalld. (Vuorikuru 2007, 170-171; 176.) Itse voisin siis jopa todeta metafyysisen
maailman olevan utopia, johon Hajime pakenee: utopia jaetusta eldmaéstd
Shimamoton kanssa. Tdmdn utopian olemusta kuvaa parhaiten Shimamoton
puheenvuoro:
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Niin kuin sanoin &dsken, minulle ei ole olemassa vélimuotoja. Ja sielld missa ei ole
vdlimuotoja, ei ole mydskadn vilitiloja. Siksi sinun on otettava minut kokonaan tai
oltava ottamatta minua lainkaan. Ne ovat ainoat vaihtoehdot. - - Ja samoin mini
tulen luultavasti ottaneeksi sinut kokonaan. Kokonaan. Ymmarratko sen? (REAL,
192))

Shimamoto mielestdni varoittaa Hajimea siitd, mitd nostalgisessa utopiassa
eliminen tulee tekemddn hénelle. Shimamoton kaipaaminen ja héaneen
takertuminen syo Hajimea pikkuhiljaa sisdltd, mahdollisesti johtaen jopa
kuolemaan.

Mysteerid lisdd mielestédni kohta, jossa Hajime yrittdd saada Shimamoton
kertomaan omasta menneisyydestddn hanelle, mutta Shimamoto kieltdytyy ja
vannoo kertovansa kaiken “huomenna”. Kohdasta tekee mielesténi erityisen
mielenkiintoisen, kun Shimamoto toteaa: “Jos kerron sinulle nyt, et pysty
palaamaan endd koskaan.” (REAL, 201.) Tamd mielestdni todistaa heiddn olevan
toisessa maailmassa, paikassa johon Hajime voi kadota jos hén ei ole varovainen.
Han pikkuhiljaa kulkee maailmojen reunalle, ldhelle nostalgiseen maailmaan
peruuttamattomasti katoamista. P&dtos kuitenkin murentuu, silld ylldttden
Shimamoto katoaa ja estdd Hajimea p&ddsemdstd haluamaansa utopiaan. Tama
menee mielestdani hyvin yhteen sen késityksen kanssa, ettd nostalgiseen
menneisyyteen ei pysty palaamaan.

Vaikka nostalginen illuusio idyllistd rikkoutuisi, —esimerkiksi
konkreettisen paluun myo6td lapsuudenmaisemiin, illuusio voi kuitenkin pysya
nostalgian kautta elossa (Kukkonen 2007, 36). Romaanissa tdtd tukee mielestdni
selkedsti South of the Border -kappaleeseen liittyva tematiikka, jossa Hajime toteaa
luulleensa lapsena, ettd laulussa mainitussa, rajasta etelddn olevassa paikassa olisi
jotain erilaista ja maagista. Taméa illuusio kuitenkin rikkoutui aikuisena, kun
Hajime sai tietdd paikan olevan Meksiko. Lauluun liittyvalld idyllilld on mielestani
kuitenkin syvempi merkitys tarinassa. Nden tdman idyllin rikkoutumisen
metaforana siitd, miten Shimamoto katosi nuorena Hajimen eldmaéstd ja Hajime
joutui sen seurauksesta yksin etsiméén itseddn. Kun Shimamoto palasi, asiat eivit
olleet endd samalla tavalla kuin lapsina, mutta he kuitenkin tunsivat saman
yhteyden kuin ennen. Vaikka laulun sanoitusten merkitys muuttui pysyvasti,
pystyy Hajime silti muistelemaan lapsuuttaan sen kautta. Tamd menee mielestani
yhteen Kukkosen (2007, 36) ndkemyksen kanssa nostalgiasta ikuisena paluuna
paratiisiin. Vaikka eldmit olisivat vuosien saatossa muuttuneet tdysin, tuntuu
kuitenkin jdlleenndkeminen hurmaavalta ja iloiselta, johtaen Hajimen ja
Shimamoton tapauksessa romanssiin.

Musiikki on ldsnd ldhes kaikissa Murakamin romaaneissa, eikd Rajasta
etelddn, auringosta lanteen ole poikkeus. Musiikin asema nostalgian aiheuttajana on
tutkitusti merkittdva, koska sen avulla tai sen kautta ihminen voi muistaa niin
paikkoja, aikoja kuin ihmisid (ks. esim. Gibbs & Egermann 2021). Musiikki on
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itsessddn myos usein nostalgista esimerkiksi lyriikoiden ja jopa sdvelkulkujen
kannalta (ks. esim. Kukkonen 2003). Musiikin ei kuitenkaan tarvitse kertoa
haikaillen mistddn aiheesta ollakseen yksilolle nostalginen, vaan se voi myos
toimia muistipaikkana. Voi olla, ettd esimerkiksi jokin tietty laulu on soinut
taustalla, kun jokin yksilolle merkittdva asia on tapahtunut ja sitd kautta kyseinen
laulu on muotoutunut osaksi yksilon muistoja. Romaanissa esiintyy tdllaisia
akustisia muistipaikkoja moneen otteeseen. Romaanin alkupuolella esimerkiksi
esitetddn, miten Hajime ja Shimamoto ovat kuunnelleet muun muassa Nat King
Colen levyja yhdessd (REAL, 24-15). Tdhdn nostalgiseen muistipaikkaan palataan
myohemmin romaanissa takaisin, kun Shimamoto on ostanut Hajimelle saman Nat
King Colen levyn, jota he nuorena kuuntelivat (REAL, 184).

Toisena esimerkkind musiikin nostalgisesta luonteesta romaanissa on
Hajimen baarin musiikki. Robin’s Nest -baarin jazz-yhtye esimerkiksi soittaa ’Star-
Crossed Lovers” -kappaletta Hajimen ollessa paikalla, joka palauttaa hidnen
muistonsa takaisin muun muassa opiskeluvuosiinsa seké sen aikaiseen, nuoreen ja
nidlkdiseen minddnsd (REAL, 104). Laulun nostalgisen puolen lisdksi on
mielenkiintoista miten romaanin aikana Hajimen nostalgia kappaletta kohtaan
muuttuu, kun Shimamoto katoaa. Hén itse sanoo ettei pyynto liity katoamiseen,
vaan siihen, ettd kappale ei tuntunut endd vaikuttavalta: ”En halunnut endd kuulla
uudestaan ja uudestaan kaunista melodiaa, joka tuntui pelkiltd kuolleelta
ruumiilta.” (REAL, 221.) Tama valinta mielestdni kuvaa sitd, ettd loppuun tullessa
Hajime tietoisesti haluaa eroon tietyistd nostalgian kohteistaan - jotka
mahdollisesti muistuttavat hdnta ikdvistd asioista - ja on yleisesti valmis
pddstamadn irti menneisyyden haikailemisesta.

4.2 Vain aavikko todella jdda - Melankolian piirteet teoksessa

Kaikki kuolevat ennen pitkdan. Kuolevat ja kuihtuvat pois. Kun yksi sukupolvi
kuolee pois tieltd, toinen sukupolvi kasvaa sen tilalle. Niin on pakko tapahtua.

(REAL, 88.)

Yleiselld tasolla Hajimen melankoliaa kuvailee parhaiten kirjassa muutamaan
otteeseen esiintyvd patkda Nat King Colen Pretend-kappaleesta: ""Pretend you're
happy when you're blue. It isn’t very hard to do.” (REAL, 15; 191.) Héanelld on
yleisesti vaikeuksia sopeutua, tavoitellen lapsena normaaliutta ja vanhempana
merkitystd eldmailleen. Molempien tavoittelu johtaa siihen, ettd hdn péadtyy
teeskentelemddn olevansa jotain, mitd hén ei oikeasti ole. Han yrittdd eldd muiden
tavoin ja olla valittamatta omista vioistaan, mutta lopulta hén ei yksinkertaisesti
pysty pddsemaddn irti melankoliastaan.

Yksi keskeinen osa Hajimen osoittamaa melankoliaa on hdnen suhteensa
Shimamotoon. Han on lapsena Hajimen merkittdvin ihmissuhde ja han jattaa
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Hajimeen todella suuren jiljen, kun hdnen perheensd muuttaa toiselle
paikkakunnalle. Hajime ei missddn vaiheessa pysty unohtamaan Shimamotoa,
kuvaillen Shimamotosta muistuttavia asioita tunteeksi, jossa "joku raootti hiljaa
porttia mieleni syvyyksissd” (REAL, 61). Kun Shimamoto palaa Hajimen elamaéén,
he eivét aluksi tunnista toisiaan, mutta lopulta paatyvit jatkamaan erddlld tavalla
siitd mihin he lapsena jdivdat. Shimamoto tuo aluksi Hajimen eldmddn toivoa -
tarkoituksen ja pddmddran - mutta suhde muotoutuu ennen pitkdd
riippuvaisuudeksi, jota parhaiten kuvaa kohta:

- - ajattelin, ettd jos en nde Shimamotoa endd, tulen hulluksi. Koko maailma tuntui
tyhjenevin silld hetkelld, kun hén astui autosta ulos. (REAL, 136.)

Riippuvuutta ja sithen yhdistynyttd kaipuuta voi romaanin loppuun tullessa
kutsua jopa raastavaksi, silld Shimamoton ollessa epdmaddrdisen ajan poissa
kuvioista hédnesta tulee levoton, jopa ahdistunut (REAL, 108). Hajimen melankolia
muuttuu lopulta sellaiseksi, ettd hdn pystyy rentoutumaan vain ja ainoastaan
Shimamoton ollessa ldhelld, joka johtaa siihen ettd han kuvainnollisesti takertuu
Shimamotoon. Hajimen tuntee, ettei hdn ole saavuttanut eldmalldan mitddan ja
lopulta ymmartda tunteen takana olevan jotain, jonka han menetti nuoruudessaan
- Shimamoton (REAL, 193).

Vaikka Hajime on yrittdjd, han tuntee syyllisyyttd siitd, ettd han on
pddtynyt asemaansa appensa rahoilla. Tamdn vuoksi hdnelld on muun muassa
hankaluuksia yhdistdd nuoruutensa ideologia hidnen nykyiseen eldmddn ja
tekoihin. Han oli mukana aikoinaan Tokion opiskelijalakoissa, jotka vastustivat
Japanin kasvavaa kapitalistista suoritusyhteiskuntaa, mutta nykyaikana hin on
menestynyt sen asian ansiosta, jota han niin vankasti vastusti. (REAL, 78-79.) Tama
vaikeus sovittaa itsensd omaan menneisyyteensd ja johtaa hinet eksistentiaalisen
kysymyksen ddrelle: "Mihin asti tdimd mind on omaa itsedni ja mistd eteenpdin
jotain muuta?” (REAL, 79.)

Edelld esitelty romaanin yhteiskunnallinen puoli nousee esille etenkin
Hajimen ja Yukikon isdn vilisissd keskusteluissa ja yleisesti heiddn suhteessaan.
Yukikon isd on kiinteistovalittdjd, joka tekee hieman hdmaérdssd sopimuksia
tuottojen kasvattamiseen, kuten esimerkiksi suostuttelee Hajimen toimimaan
poytdlaatikkofirman nimenkantajana, johon Hajime myontyy vasten tahtoaan
(REAL, 142). Appi antaa Hajimelle pddomaa aloittaa yrityksensd, jonka takia
Hajime tuntee olevansa velassa hédnelle, vaikkei tahtoisii Romaanin
yhteiskunnallisen puolen melankolista osaa voi tutkia tarkemmin anomian
kasitteen avulla. Anomiassa yksilolld on joko todella vaikea sopeutua moderniin
tuottoyhteiskuntaan tai pdinvastaisesti hdn kdy kynsin hampain kiinni kaikkeen,
milld pystyisi menestymddn (Johannisson 2009, 262-263). Hajime kuuluu
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ensimmdiseen ryhméddn, koska hinelld on vaikeuksia 16ytdd paikkaansa niin
yrittdjand kuin ihmisend.

Johannisson (2009, 262) esittdd viisi diagnostista kriteerid anomialle:
eristyneisyyden, pettymyksen, voimattomuuden, ulkopuolisuuden ja arvopohjan
puuttumisen tunteet. Mielestdni jokainen kriteereistd sopii Hajimeen melko
osuvasti. Han on eristynyt melkein kaikista hantd ympéaroivistd suhteista, han on
pettynyt asemaansa yhteiskunnassa ja hanesta tuntuu siltd, ettei hanelld ole voimaa
omassa eldmdssddn. Ndiden lisdksi han on tuntenut itsensd ulkopuoliseksi koko
eldmdnséd ajan sekd tuntee yhteiskunnallisen asemansa olevan vadra ja vilpillinen.
Keskeistd anomiassa on se, ettd olotila ei nouse yksilostd vaan yhteiskunnasta
(Johannisson 2009, 263). Hajimen voi siis tulkita hdnen esittdmiensd tunteiden
pohjalta kuvaukseksi tavallisesta, sodanjdlkeisessd suoritusyhteiskunnassa
eldvastda ihmisestd, jolla on vaikea l0ytdd omaa asemaansa vaatimusten ja
odotusten edessd. On titen mielenkiintoista miten romaanin loppupuolella Hajime
painaa appensa tahtoa vastaan pyytdmadlld vaimoansa myymadan osakkeet, joita
appi olisi kdyttanyt osakekurssien manipulointiin (REAL, 171-173). Tama viestii
mielestdni sitd, ettd yhteiskunnan paineita vastaan pystyy taistelemaan jos vain
uskaltaa ja samalla muutosta Hajimen hahmossa: hdn ei endd myodnny aivan
kaikkeen, vaan uskaltaa pitdd puolensa.

Sen lisdksi, ettei Hajime tunne paikkaansa oikeaksi, hdnestd on tullut
vieras myo6s omalle itselleen. Han esimerkiksi kuvaa itseddn seinddn palaneeksi
varjoksi ja sanoo, ettei hdnen silménsé kerro itselleen endd mitdan (REAL, 89; 121).
Téhéan tyhjyyteen liittyy toinen melankoliaan yhteydessd oleva kisite: ennui.
Vaikka ennui on oma kisitteensd, romaanissa ennui yhdistyy Hajimen anomiaan
melko suoraan. Taméan vuoksi késitteet toimivat toistensa tukena. On my®6s tarked
huomata, ettd ennuin voi myo6s ndhdé yhteiskunnallisena tunteena. Johannisson
(2009, 148) esimerkiksi nostaa esiin saksalaisen yhteiskuntakriitikko Walter
Benjaminin ndkemyksen siitd, ettd ikdvystyneisyys syntyy massa- ja
kulutuskulttuurin seurauksena. Ennui ja anomia ovat siis melankolian ja
nostalgian tavoin melko ldhelld toisiaan ja kaytettdvissd toistensa tukena, mutta
kuitenkin lopulta itsendisid eri kasitteita.

Ennuin merkityksettomyyden, inhon ja ikdvystymisen tunteet ovat ldsna
teoksessa moneen otteeseen. Inho voi tunteena kohdistua johonkin asiaan, mutta
myos yksiloon itseensd. Itseinho voi esiintyd esimerkiksi yltakylldisyyden,
kyvyttomyyden, valheellisuuden tai alistuneisuuden muodoissa. (Johannisson
2009, 140.) Hajimella itseinho ndkyy teoksessa useaan otteeseen itsekritiikking,
koska hdn monesti esimerkiksi miettii asemaansa maailmassa ja kritisoi aiempia
tekojaan. Huomattavin esimerkki ennuista ndkyy valehtelun yhteydessd, silld
valehtelun jdlkeen Hajime tuntee todella suurta hdpedd ja inhoa teoistaan. (REAL,
52;121.) Ennui on ollut lasnd Hajimen eldmaéssa todella pitkddn ja tdmén takia han
myos tuntee eldmansa merkityksettomaksi. Yliopistovuosistaan hdn esimerkiksi
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toteaa: “minulla ei kerta kaikkiaan ollut aavistustakaan, mitd toivoin ja odotin
elamaltani.”” (REAL, 55.)

Melankolian keskeisend osana pidetddn kuoleman ja kérsimyksen
lasndoloa (Kukkonen 2007, 39; 44). Taman takia on mielestédni kiinnostavaa, miten
romaanissa kuolema ja kuolemaan liittyvéat teemat ovat Hajimen eldmaéssa todella
lasnd. Lahes kaikki hanen ihmissuhteensa liittyvit tavalla tai toisella kuolemaan.
Esimerkiksi Shimamoto melkein kuolee Hajimen kisiin heiddn retkellddan
hautausmaalle ja kirjan loppupuolella selvidd, ettd Yukiko on yrittinyt nuorena
itsemurhaa. Néaiden lisdksi Izumin serkku, jonka kanssa Hajimella oli nuorena
suhde, tekee itsemurhan. My6s Shimamoton lapsi kuoli pdivd syntymaénsa jalkeen.
Kuoleman ldsndolo rakentaa mielestdni teoksen eksistentiaalista puolta, tuoden
muun muassa eldméan hetkellisyyden ja eldamaéssa tehtyjen valintojen merkityksen
esille. Kuoleman asema Hajimen melankoliassa selvidd selkeimmin romaanin
loppupuolella, kun han muistelee Shimamoton sairauskohtausta:

Katsoessani tuolloin Shimamoton silmien pimeyteen ja kutsuessani hantd nimelta
aloin tuntea imeytyvini itsekin pimeyteen. Samalla tavalla kuin tyhjié imaisee
itseensd ympédroivan ilman, se toinen maailma veti minua puoleensa. Pystyin yha
palauttamaan mieleeni, miltd se voima tuntui. Silld hetkelld kuolema halusi minut
omakseen. (REAL, 199.)

Kuoleman ohessa romaanissa késitellddn myo6s eldmén kiertokulkua aavikon
tematiikan kautta. Aavikko tuodaan esille ensimmadisen kerran, kun Hajimen
vanha koulukaveri tulee kdymddn hédnen baarissaan ja he pdatyviat puhumaan
Hajimen entisestd tyttoystdvastd Izumista. Hajime saa tilanteessa tietdd, ettd
Izumin eldmd on tuhoutunut tdysin hdnen tekojensa seurauksena. Hajimen
koulukaveri kuitenkin toteaa, ettei ihminen voi ottaa vastuutta toisen ihmisen
elamdstd. Han padtyy kertomaan ndkemyksestddn eldmdstd aavikkona, jossa
ikdpolvet ja ihmiset kuihtuvat pois ja uudet tulevat aikanaan tilalle. (REAL, 88-89.)
Aavikko toimii siis vertauksena kuoleman hyvédksymiselle osana eldmaéa ja sille,
ettd loppujen lopuksi ihminen on mitd on. Keskustelu Izumista ja aavikosta selvasti
vaikuttaa Hajimeen, koska hdn jid moneen otteeseen pohtimaan aavikkoa ja sitd
mitd hdnen ystdavansd sanoi (REAL, 89; 214). Aavikko ndhtédvésti ajaa Hajimen
pohtimaan eldmdn ja kuoleman suhdetta sekd sitd, miten hdnen pitdisi itse
suhtautua kumpaankin. Aavikko on tdten yksi lisdosa Hajimen melankoliassa, osa
joka auttaa hantd kasitteellistaméaan hénen eldméassddan olevaa kuoleman ldsnéoloa.

Melankolian pysyvyys on myos teema, joka nousee romaanissa mielestani
melko useasti esille. Hajimen melankolia pysyy osana hdnen olemustaan koko
tarinan ajan, vaikka sen muoto ja kohde muuttuu muutamaan otteeseen.
Lapsuudessa ja nuoruudessa melankolia kohdistuu yleisesti Hajimen
mielenmaisemaan ja omaan paikkaan maailmassa. Han toivoisi jotain normaalia
tai merkityksellistd, muttei kuitenkaan saavuta sitd mitd haluaisi. Teoksen
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nykyhetkessda melankolia kohdistuu Shimamotoon ja hédnestd syntyvdan
eskapismiin. Hajime lopulta tekee mokillddn péadtoksen, jossa hédn valitsee
Shimamoton oman eldménsd yli (REAL, 193). Tarinan loppu jda Murakamin
monien muiden teosten tavoin tulkinnanvaraiseksi. Viimeisessd osassa Hajime
pddtyy miettimddn monia erilaisia asioita lapsistaan, parisuhteestaan ja
tulevaisuudesta, ajautuen painon alla miettiméddn merta. Aivan romaanin lopussa
han kuulee jonkun kévelevan taaksensa ja koskettavan hantd. (REAL, 229-230.)
Henkild voi olla joko Yukiko tai jompikumpi heidédn lapsistaan, mutta lukija voi
myos tulkita lopussa Shimamoton palanneen riivaamaan Hajimen mieltd. Tassa
nousee esiin melankolian pysyvd olemus, jossa kaipuu pysyy osana ihmista.
Vaikka Hajime yrittdd loppuun tullessa tutkia itseddn ja muuttaa tapojansa monella
eldiminsi osa-alueella, on mahdollista ettei hdnen melankoliansa tule kuitenkaan
poistumaan. Hajimen melankolian pysyvyyttd tukee my0s se, ettd hanen sisdinen
tyhjyyden tunteensa ja siitd syntyvd voimattomuuden tunne ovat todella
voimakkaina esilld romaanin loppupuolella (REAL, 228-229).
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5. PAATANTO

Tutkielmassani olen tutkinut Haruki Murkamin teosta Rajasta etelddn, auringosta
linteen (2017) melankolian ja nostalgian teemojen kautta. Teoriataustana itselldni
toimi keskeisesti Kukkosen (2007) ja Johannissonin (2009) mddritelmét sekd
tulkinnat teemojen ympadrilld. Lahestyin tutkimusta tavoitteena selvittdd, miten
nostalgiaa esitetddn menneisyyden ja muistamisen kautta sekd miten melankolia
esiintyy osana Hajimen tunteita ja kokemuksia. Analyysissani erittelin eri teemoja
teoriataustaan nojaten, loytden nostalgian piirteitd esimerkiksi musiikista ja
teoksen metafyysisestd puolesta. Melankolian piirteitd 16ysin muun muassa
Hajimen ja Shimamoton suhteesta sekd ennuin ja anomian kisitteiden avulla
teoksen yhteiskunnallisesta puolesta ja Hajimen mielenmaisemasta. Tamaén lisdksi
esittelin sivussa nostalgian ja melankolian teemojen hyodyntamistd analyysissa
yksilohistoriasta ja yksilon omista muistipaikoista.

Analyysiosiossa  osoitin, kuinka monipuolisia ja -vivahteisia
muistipaikkoja Hajimella on menneisyydestddan. Analyysin myotd padadyin myos
tulkintaan siitd, ettd vanha Shimamoto ei ole todellinen henkil, vaan hin on
pelkka kuvitelma, joka on syntynyt nostalgisesta paallekkdisvalotuksesta. Hajime
on siis kaivannut menneisyyteensa ja niin kutsuttuun normaaliin niin kauan, etta
hédnen kaipuunsa muotoutuu lopulta harhakuviksi ja mystiikaksi. Taméan lisdksi
nostin esiin muistipaikkojen merkittdvan aseman Hajimen nostalgiassa, osoittaen
sen kuinka monipuolisia muistipaikat voivat olla. Hénelld on esimerkiksi
tuntoaistillisia, akustisia kuin myo6s vain ajallisia muistipaikkoja monenlaisista
menneisyytensd kokemuksista. H&n muun muassa muistaa lapsuudensa
Shimamoton ja hédneen liittyvdt kokemukset todella tarkasti. Tamdn lisdksi
romaanissa esiintyy paljon musiikkia ja sen kautta osoitetaan musiikin vahva
asema osana muistoja ja niiden rakentumista.

Melankolian kannalta pé&dddyin tutkielmalleni keskeiseen tulkintaan
Hajimesta myodhdismodernin melankolian kuvaajana. Han on henkils, joka on
vieraantunut lapsesta asti eikd ole pddssyt kunnolla mukaan jatkuvan kehityksen
maailmaan. Tamdn myo6td hdanen on vaikea 16ytdd omaa paikkaansa. Tulkintani
perustuu etenkin ennuin ja anomian késitteisiin, joiden avulla tulkitsin Hajimen
suhdetta omaan yhteiskunnalliseen asemaansa ja hdnen késitystdan ymparoivasta
todellisuudesta. Osoitin kuinka Hajimella on vaikeuksia oikeuttaa omaa
menestystddn ja tuntea mitddn tekemistddn ansaituksi. Taman lisdksi hanelld on
vahva ennuin tunne, koska hdnen vieraantumisensa on ajautunut siihen
pisteeseen, ettei hdn kykene loytimddn endd omaa itseddn ja tuntee vain
satuttavansa toisia. Tamaén lisdksi hdn on todella itsekriittinen ja monissa paikoissa
moittii omiaan tekojaan todella rankasti.

Tutkimuksellani ~ olen  herédtellyt nostalgian ja  melankolian
tutkimusperinteitd hieman horroksestaan, osoittaen niiden olevan edelleen sopivia
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ja sovellettavia teoriataustoja myos henkilohahmojen tutkimiseen. Teoriat sopivat
todella hyvin toistensa tueksi ja ne mahdollistavat todella laaja-alaisen analyysin
teoksesta. Nostalgia ja melankolia ovat mielestdni todella tdrkeitd ja jokapdivaisia
ilmiditd, joten kirjallisuuden tai yleisesti kulttuuristen tuotosten tutkiminen
kasitteiden avulla tuntuu todella mielenkiintoiselta tavalta 16ytdd todellisuuden
ilmididen peilautumista teoksissa.

Tutkimukseni on kuitenkin pelkkd pintaraapaisu, jolla osoitin piirteiden
16ytyvan teoksesta monissa eri muodoissa. Jatkotutkimuksen kannalta tutkielmani
on hyva pohja, koska tutkimusta voi tédstd alkaa suuntaamaan todella moneen eri
suuntaan. Tutkimusta voi tehdid esimerkiksi Murakamin muista teoksista, etsien
niistd joko samankaltaisuuksia tai poikkeavaisuuksia. Toisena tutkimusideana
voisi tarkastella Murakamin teoksia yleisesti, etsien niistd esimerkiksi yhteisia tai
eroavia mychdismodernin melankolian piirteitd. Kolmantena ajatuksena voisi
hyodyntaa teoriapohjaa myts muita teoksia tutkiessa. Ndiden lisdksi esimerkiksi
muistipaikkojen monimuotoisuus on asia, jota voisin itsekin syvemmin vield
tutkia.
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