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1. JOHDANTO  
 
Rajasta etelään, auringosta länteen (2017 [1992], tästä eteenpäin REAL) on 
japanilaisen kirjailijan Haruki Murakamin romaani, jossa päähenkilö Hajime 
– kaikin puolin menestynyt keski-ikäinen mies – kertoo nuoruudestaan ja sisällään 
syvenevästä aikaansaamattomuuden tunteesta. Hän täyttää tämän sisällään olevan 
tyhjyyden haikailemalla menneisyyteen, muun muassa lapsuudenystävänsä 
Shimamoton luokse. Romaanissa menneisyys sitoutuu nykyhetkeen ja nykyhetki 
menneisyyteen, kun Shimamoto palaa mystisesti takaisin Hajimen elämään, ja 
Hajime joutuu tekemään valinnan nykyisen elämänsä ja Shimamoton tuoman 
vapauden välillä. Tutkielmassani tulen tarkastelemaan teosta melankolian ja 
nostalgian käsitteiden kautta, joista molemmat ovat tiiviisti yhteydessä teoksessa 
esitettyjen kaipuun, tyhjyyden ja menneisyyden teemoihin.  

Tutkielmassani tulen erittelemään melankolian ja nostalgian piirteitä sekä 
ilmenemismuotoja teoksessa. Tämän lisäksi tulen sivussa tarkastelemaan muun 
muassa teoksen yhteiskunnallista ja historiallista puolta. Tutkimuksen tavoitteena 
on luoda kattava tulkinta käsitteiden piirteistä ja asemasta teoksessa. Samalla tulen 
osoittamaan nostalgian ja melankolian käsitteiden relevanssin romaanin hahmon 
kokemusten sekä nykyaikaisen, myöhäismodernin tunnemaailman tasoilla. 
Teorianäkökulmana aion yhdistellä nostalgian ja melankolian tutkimuksen 
teorioita, joissa yhdistyy poikkitieteellisesti muun muassa psykoanalyysin, 
kirjallisuustieteen ja sosiologian tutkimusalat. Teoriaosuudessa tulen viittaamaan 
nostalgiaa käsitellessä etenkin Pirjo Kukkosen (2007) artikkeliin Nostalgian semiosis 
ja melankoliaa käsitellessä Karin Johannissonin (2009) Melankolian huoneet -
teokseen. Nostalgian ja melankolian käsitteiden lisäksi tulen hyödyntämään muun 
muassa muistipaikan, anomian, ennuin sekä utopian käsitteitä. 

Tutkimukseni metodina käytän lähilukua, joka mahdollistaa romaania 
analysoivan ja kontekstualisoivan luennan. Lisäksi lähiluku auttaa toistuvien 
teemojen ja yksityiskohtien löytämisessä. Metodi antaa minulle mahdollisuuden 
tulkita teosta vapaasti ja sen myötä esimerkiksi asettaa pieniäkin seikkoja osaksi 
laajempaa kontekstia. Tulen lähiluennan osalta keskittymään etenkin tekstissä 
esiintyviin melankolian ja nostalgian piirteisiin, yhdistäen niitä toisiinsa ja 
mahdollisiin kulttuurillisiin konteksteihin.  

Nostalgiaa on tutkittu paljon muun muassa kirjallisuudessa, musiikissa ja 
taiteessa paikkojen ja niihin liittyvien kollektiivisten muistojen kannalta (ks. esim. 
Rossi ja Seutu 2007; Rudatiyte 2018). Valitsemani yksittäiseen hahmoon ja hänen 
kokemuksiin kohdistuva lähestymistapa on siis suhteellisen tuore näkökulma 
nostalgian tutkimukseen. Tulen kuitenkin sivuamaan nostalgian yhteisöllistä, 
sosiologista puolta esitellen romaanin yhteiskunnallisia teemoja, kuten teoksessa 
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keskeisiä toisen maailmansodan jälkeistä uudelleenrakennuksen aikaa ja Tokion 
opiskelijalakkoja.  

Melankolia ja nostalgia kulkevat usein käsi kädessä ja nostalgiaa joskus 
kuvataan melankoliana menneisyyttä kohtaan (Rossi ja Seutu 2007, 11). 
Melankoliaa on tutkittu aiemmin melko paljon etenkin suomalaisessa 
kirjallisuuden- ja musiikintutkimisessa (ks. esim. Tuohela 2008; Sandbacka 2018). 
Valitsin melankolia-termin sen abstraktimman ja vähemmän latautuneen luonteen 
takia suhteessa esimerkiksi masennuksen ja depression termeihin, joita kuitenkin 
joskus käytetään melankolian kanssa verrattavina ilmiöinä ja termeinä (Kristeva 
1998, 21). Teoksessa kuvattu melankolia syvenee ja sen kohde joissain määrin 
muuttuu teoksen edetessä, joten tulkintani kohdistuu etenkin tämän muutoksen ja 
sen kohteiden käsittelyyn. Lopullinen analyysini syntyy melankolian ja nostalgian 
käsitteiden yhteistyöstä. Tutkimuskysymykset tulevat olemaan seuraavat: 

 
1. Millä tavoin nostalgiaa, menneisyyttä ja muistamista käsitellään 

teoksessa?  
2. Mikä on melankolian asema romaanissa? Millä tavoin se esitetään 

osana Hajimen luonnetta?  
 

Suomessa Murakamin teoksia on tutkittu suhteellisen vähän. Omaa aihettani 
lähimpänä oleva tutkielma jonka löysin on Henriikka Nissilän (2020) 
kandidaatintutkielma, jossa käsitellään hylätyksi tulemisen traumaa Värittömän 
miehen vaellusvuodet -romaanissa. Kansainvälisesti tutkimusta on tehty monesta eri 
näkökulmasta monista eri teoksista, mutta keskeisimpänä ’’Murakami-tutkijana’’ 
pidetään amerikkalaista Matthew Carl Strecheriä, joka on muun muassa 
kirjoittanut kaksi kirjaa Murakamin teoksista (ks. Strecher 2002; 2014) ja käynyt 
luennoimassa Murakamista ympäri maailmaa. Rajasta etelään, auringosta länteen on 
todella niukasti tutkittu teos, eikä nostalgiaa ja melankoliaa olla yhdistetty 
teemoiksi Murakamin teoksiin. Voin siis todeta tutkielmani täyttävän 
tutkimusaukon niin tutkittavan teoksen kuin tutkimusaiheen osalta.  
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2. AINEISTON ESITTELY  
 
Vuonna 1949 syntynyt Haruki Murakami on maailmanlaajuisesti tunnettu ja 
palkittu kirjailija, jonka teoksia on luettu ja tutkittu ympäri maailmaa. Hän on 
vuoteen 2022 mennessä kirjoittanut 15 romaania sekä kymmeniä novelleja, esseitä 
ja tietokirjoja. Hän julkaisi ensimmäisen teoksensa Hear the Wind Sing (1979) 30-
vuotiaana ja saavutti suuren yleisön huomion niin Japanissa kuin 
maailmanlaajuisesti teoksilla Suuri lammasseikkailu (alk. 1982) ja Norwegian Wood 
(1987). Suuri lammasseikkailu suomennettiin vuonna 1993 osaksi Tammen Keltainen 
kirjasto -sarjaa ja oli pitkään ainut Murakami-suomennos, koska suurin osa 
suomennoksista on julkaistu vasta 2010-luvun puolella. Hänen suosionsa on 
kasvanut Suomessa muiden maiden tasolle siis vasta melko myöhään, tehden 
hänen teoksistaan suhteellisen koskettamattomia tutkimuskohteita.  

Murakamin romaanit edustavat yleensä maagisen realismin genreä, jossa 
muuten suhteellisen realistiseen maailmaan yhdistyy maagisia piirteitä, kuten 
puhuvia eläimiä ja aika-avaruus ilmiöitä (Strecher 2014, 14). Vaikka Murakamin 
maagisen realismin kirjoitustyyli sivuaa perinteistä japanilaista surrealismia, on 
hänellä siihen omalaatuinen, eräällä tavalla länsimaalainen ote. Ei ole siis yllätys, 
että hän pitää esikuvinaan muun muassa Raymond Carveria ja Kurt Vonnengutia 
(Strecher 2014, 11). Murakamin teoksissaan näkyy ihailemiensa kirjailijoiden 
lisäksi todella vahva kädenjälki hänen muista kiinnostuksen kohteista –  kuten 
musiikista – sekä hänen elämänsä merkittävistä tapahtumista, kuten Tokion 
opiskelijalakoista (Strecher 2014, 9). Osittain tämän takia Murakami on saanut 
kohdakseen kritiikkiä monotoniasta, sillä suuressa osassa hänen kirjojaan toistuu 
samanlaisia teemoja, tilanteita ja hahmoja. Esimerkkinä tällaisesta toistuvuudesta 
on päähenkilö, joka on nuori mies ja joka pitää vanhoista kirjoista ja jazzista. Toinen 
yleinen kritiikin kohde on teosten ongelmallinen naiskuva. Murakamin kirjojen 
naishahmot ovat usein todella esineellistettyjä – etenkin seksuaalisesti – ja heidän 
toimijuus rakentuu yleensä vain miespäähenkilön ympärille. (Kawakami 2017.) 
Tuon kritiikin esille siksi, että molemmat asiat – Murakamille tyypillinen 
päähenkilö ja passiiviset naishahmot – voi nähdä olevan läsnä myös tutkittavassa 
teoksessa. En tule tulkitsemaan teosta erityisen kriittisestä näkökulmasta, mutta 
mielestäni kritiikin huomioiminen on kuitenkin asianmukaista. 

Rajasta etelään, auringosta länteen on Murakamin seitsemäs julkaistu 
romaani. Teos on hänen realistisempaa tuotantoa, erottuen melko selvästi hänen 
abstraktimpien teosten joukosta. Maagisen realismin piirteitä kuitenkin löytyy 
jonkin verran romaanin pinnan alta. Esimerkiksi Shimamoton hahmolla on todella 
mystinen, lähes metafyysinen olemus: hän on kuin haamu joka ilmestyy ja lähtee 
arvaamattomasti Hajimen ulottumattomiin useaan otteeseen teoksen aikana. 
Strecher (2014, 70) yhdistää tämän ilmiön toiseen maailmaan (the other world), jonka 
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hän esittää olevan todellisuuden rinnalla oleva ulottuvuus ja keskeinen maagisen 
realismin piirre muissakin Murakamin kirjoissa.  

Kirjan tarina rakentuu Hajimen elämäkerrallisen kerronnan pohjalle, ja 
teos tämän myötä alkaa hänen lapsuudestaan toisen maailmansodan jälkeisessä 
Japanissa. Lapsuudessaan hän tapaa poliota sairastavan Shimamoton, jonka 
kanssa he ystävystyvät pääosin sen takia, koska he molemmat ovat ainoita lapsia. 
Heidän ystävyytensä syvenee ja he viettävät aikaa esimerkiksi musiikin parissa. 
Shimamoto joutuu kuitenkin lähtemään toiseen kouluun ja he kasvavat 
vanhentuessa erilleen. Kerronta muuttuu nykyhetkeen noin romaanin 
puolessavälissä, kun Shimamoto palaa takaisin Hajimen elämään ja he alkavat 
tutustumaan toisiinsa, jatkaen siitä mihin heidän lapsuuden ystävyytensä jäi. 
Koska teoksessa lähes omaelämäkerrallinen, intradiegeettinen kertoja, tulen 
ottamaan myös huomioon Hajimen luotettavuuden kertojana: kaikki mitä Hajime 
kertoo on värittynyt hänen oman näkemyksensä mukaan ja täten esimerkiksi 
Shimamoton olemassaolosta ei voi olla varmuutta.  

Vaikka Hajime on hahmona melko tavanomainen ja joissain määrin 
samaistuttava, on kiinnostavaa nähdä miten häntä ei tehdä erityisen 
sympaattiseksi päähenkilöksi. Romaanissa tuodaan itse asiassa keskeisesti esille se 
kuinka itsekeskeinen ja välinpitämätön henkilö Hajime on. Hän esimerkiksi laittaa 
hänen hetkelliset seksuaaliset halut niin lukiovuosien tyttöystävän Izumin kuin 
vaimonsa Yukikon edelle, jättäen molempiin henkilöihin syvät, lähes 
parantumattomat arvet. Kirjassa esitettyjen tekojen lisäksi hänen itsekriittisyys 
nousee romaanissa useaan otteeseen esille. Hän esimerkiksi ajattelee ihmisten 
satuttamisen olevan itselleen taipumus, josta hän ei kykene pääsemään eroon 
(REAL, 52-53). Eräänlainen muutos Hajimen ajatuksissa tapahtuu vasta aivan 
romaanin loppupuolella, kun Hajime näkee todellisuuden siitä, kuinka suuret 
arvet hän on jättänyt läheisiinsä itsekeskeisyydellään, ja jonka seurauksesta hän 
päättää lopulta yrittää korjata suhteensa Yukikoon (REAL, 218). Vaikkei lukija 
tuntisi sympatiaa Hajimea kohtaan, ovat Hajimen kokemukset tyhjyydestä, 
kaipuusta ja oman paikan löytämisestä todella monelle tuttuja ja tämän vuoksi teos 
on mielestäni kiinnostava katsaus myöhäismodernin elämän tunnemaailmaan. 
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3. TEORIATAUSTA JA KÄSITTEET  
 
Teoriataustana tutkimuksessani käytän nostalgian ja melankolian tutkimuksen 
tutkimusperinteitä. Keskeisimpinä teksteinä teoriani pohjalla toimii Kukkosen 
(2007) artikkeli nostalgiasta ja Johannissonin (2009) kirja melankoliasta. Jaottelen 
teoriataustan ja käsitteiden käsittelyn kolmeen osioon, joissa ensin erittelen 
nostalgian ja melankolian erillisinä ilmiöinä, esitellen samalla niihin yhteydessä 
olevat lisäkäsitteet. Tämän jälkeen kolmannessa alaluvussa käsittelen nostalgian ja 
melankolian yhteyttä toisiinsa osoittaen niiden olevan romaanissa sitoutuneita 
toisiinsa, mutta kuitenkin luonteeltaan melko erilaisia ilmiöitä.  

 
3.1  Nostalgia 
 
Nostalgian käsite on neologismi, joka on muodostettu kreikan sanoista nóstos 
(kaipuu kotiin) ja álgos (tuska). Nostalgian voi tulkita olevan ilmiönä synnynnäinen 
osa ihmisyyttä, eikä täten sille voi muodostaa erityisempää aikajanaa. Tämän 
lisäksi sitä on hankala ajoittaa myös siitä syystä, että nostalgista kaipuuta voi löytää 
monesta eri paikasta Raamatusta tango-musiikkiin. (Rossi & Seutu 2007, 7-8.) 
Vaikka nostalgian ilmiötä on hankala ajoittaa, on nostalgia-sanan etymologista 
historiaa kuitenkin helpompi avata. Termi on alun perin luotu lääketieteelliseksi 
diagnoosiksi nimensä mukaisesta konkreettisesta, sairaalloisesta koti-ikävästä. 
Tämä määritelmä on osittain elossa nykyaikanakin, koska nostalgia nähdään usein 
kaipuuna jotain paikkaa kohtaan. Käsitteen määritelmä on silti laajentunut vuosien 
aikana.  

Keskeisin muutos tapahtui romantiikan aikakaudella, kun näkemys 
nostalgiasta muuttui konkreettisesta kaipuusta abstraktimpaan kaipuuseen. 
Nostalgia voidaan tämän takia nykyaikana määritellä enemmänkin kaipuuna pois 
nykyhetkestä johonkin määrittelemättömään menneeseen sen sijaan, että kohteena 
olisi jokin tietty paikka. (Rossi & Seutu 2007, 9-10.) Osittain tämän 
määrittelemättömyyden vuoksi nostalgia nähdään kulttuureja ylittävänä, 
modernin aikakauden piirteenä (Boym 2001, XVI). Nostalgiaa voi täten tutkia myös 
maailmanlaajuisena ilmiönä, vaikka sen ilmenemismuodot voivat vaihdella 
kulttuurien ja henkilöiden välillä (ks. esim. Kukkonen 2003, 61–88). Niin kutsuttu 
suomalainen nostalgia voi siis olla erilaista japanilaisesta nostalgiasta, mutta tämän 
kulttuurillisen eron jaotteleminen on melko hankalaa ilman antropologista 
sivuretkeä. Osittain tämän takia lähestyn romaania yksilötasolla Hajimen 
henkilökohtaisen nostalgian suunnasta, yhdistäen tarpeen mukaan kokemukset 
historialliseen tai yhteiskunnalliseen kontekstiin.   

Tässä tutkielmassa käsittelen nostalgiaa Pirjo Kukkosen (2007, 15) 
esittämän määritelmän avulla, jossa nostalgia nähdään paluuna yksilön omaan 
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historiaan suhteessa todellisuuteen ja nykyhetkeen – eräänlaisena kaipuuna 
aikaan. Teoksessa tämä näkyy esimerkiksi siinä, että Hajime ei oikeastaan ikävöi 
menneisyytensä kaupunkeja tai maisemia, vaan hän ikävöi ihmisiä sekä heihin 
liittyviä kokemuksia. Tulen käyttämään nostalgian käsitettä etenkin tutkiessa 
Hajimen tuntemaa kaipuuta omaa menneisyyttään kohtaan. Tämän lisäksi 
yhdistän käsitteen avulla romaanin tarinan todellisuuteen, käsitellen esimerkiksi 
Hajimen kokemuksia todellisuuden tapahtumista, kuten Tokion opiskelijalakoista.  

Kukkosen (2007, 14) mukaan nostalginen kaipuu on osana eräänlaista 
paluuta muistajan mielessä olevaan virheettömään menneisyyteen. Nostalgiassa 
on tiiviisti mukana osittain tämän takia eräänlainen muutosvastarinta, joka 
muotoutuu pääosin menneisyyttä kuvaavien illuusioiden ja muistikuvien varaan. 
Nostalgian kohde ei ole välttämättä siis ollut sellaisenaan olemassa, vaan 
nostalginen muistelu yhdistää menneen ajan nykyhetken aikaan ja mielikuviin. 
Nostalgiaa tutkinut antropologi Svetlana Boym (2001, XIII) kuvaa tätä oivaltavasti 
eräänlaiseksi päällekkäisvalotukseksi, jossa menneisyys ja nykyhetki sekä unelmat 
ja jokapäiväinen elämä yhdistyvät. Tähän käsitykseen nojaten lähestyn nostalgiaa 
etenkin sen ajatuksen kautta, että ihmisen mielikuva menneestä on suurimman 
osan ajasta pelkkä kullattu muisto. Ihminen siis muistaa jostain asioista pelkästään 
hyvät puolet, vaimentaen mahdolliset huonot puolet pikkuhiljaa pois. Vaikka 
nostalgia voi muovata muistot paremmiksi mitä ne oikeasti ovat olleet, on sillä siitä 
riippumatta keskeinen asema muistojen ja muistin rakentumisessa. Kukkonen 
(2007, 15) kutsuu tätä ilmiötä nostalgian semiosikseksi, 
merkityksellistämisprosessiksi.  

Muistin kautta ihminen voi kaivata menneisiin aikakausiin, jonka takia 
nostalgia voidaan nähdä myös kulttuurisena ja yhteiskunnallisena ilmiönä. 
Nostalgian semiosiksessa ihmisen yksilöllinen kokemus sitoutuu tämän takia 
myös yhteiskunnalliseen ja kulttuurilliseen aikaan ja paikkaan. (Kukkonen 2007, 
15.) Nostalgian avulla yksilö voi siis muodostaa yhden kokonaisuuden hänen 
kokemuksistaan osana kulttuurisia ja sosiaalisia ulottuvuuksia. Tietyn ajan 
kokemukset täten muistetaan erottamattomina kyseisen ajan yhteiskunnasta ja 
yleisesti vallitsevasta todellisuudesta. Romaanissa Hajime esimerkiksi muistelee 
lapsuutensa merkittävimmäksi asiaksi sitä, että hän on ainut lapsi. Tämä kokemus 
yhdistyy merkittävästi Hajimen lapsuudessa, 1950-luvun Japanissa vallinneeseen 
uudelleenrakennuksen aikaan, jossa normina pidettiin monilapsisia perheitä.   

Nostalgista kaipuuta, eli menneisiin paikkoihin palaamista ja niiden 
muistamista voi kuvata Karin Johannissonin kehittelemän muistipaikan käsitteellä 
(Seutu 2007, 277). Muistipaikalla tarkoitetaan paikkaa, jossa menneisyys ja 
nykyhetki sitoutuu toisiinsa ja näiden aikojen yhteinen jatkuvuus on läsnä. 
Keskeisenä piirteenä muistipaikalle on se, että muistipaikat ovat aina 
subjektiivisia. Siinä missä esimerkiksi museo säilyttää fyysisiä objekteja menneestä 
ajasta, muistipaikat ovat yksilökohtaisia ja monimuotoisia. Muistipaikkoina voi 
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esimerkiksi olla muistot lapsuudesta, konkreettiset esineet tai kulttuurilliset tyylit. 
Näiden lisäksi esimerkiksi tietyt laulut tai hajut voivat toimi muistipaikkoina, 
johon ihminen voi aina palata. (Seutu 2007, 277.) Esimerkkinä muistipaikkojen 
subjektiivisuudesta voi pitää esimerkiksi sitä miten joku ihminen voi pitää meren 
tuoksua nostalgisena ja tärkeänä, kun taas toiselle se ei merkitse oikeastaan mitään.   

Nostalgiaan yhdistetään usein tietoisuus siitä, että menneisyys on 
pysyvästi poissa eikä sinne voi palata (Rossi & Seutu 2007, 8). Murakamin 
teoksessa esitetään tästä poiketen nostalgian keskelle utopistinen ’’mitä jos’’ -
tilanne, jossa menneisyyteen voisi mahdollisesti palata sekä esitetään samalla 
lukijalle kysymys siitä, onko menneisyyden valitseminen nykyhetken yli lopulta 
sen arvoista. Juuri tämän utopistisen tilanteen vuoksi kirjan lähestyminen 
nostalgian kautta tuntuu erityisen sopivalta. Omassa tulkinnassani Hajime tuntee 
niin suurta kaipuuta pois nykyhetken tyhjyydestä, että hänen nostalgia ja 
melankolia lomittuvat, luoden hänelle eräänlaisen menneisyydestään ja 
toiveistaan muotoutuneen turvapaikan. 

 
3.2  Melankolia  

 
Kuten nostalgian, myös melankolian käsitteen juuret löytyvät kreikasta: melos 
kholia, musta sappi (Kukkonen 2007, 35). Melankolian käsitettä on käytetty 
antiikista asti kuvaamaan monenlaisia eri mielenterveydellisiä ja lääketieteellisiä 
diagnooseja, kuten esimerkiksi ahdistusta, maniaa ja masennusta. Tulen kuitenkin 
tässä tutkielmassa käsittelemään melankoliaa tunteena, enkä sairautena tai 
psykologisena diagnoosina. Melankolian historia kantautuu kauas ja vuosisatojen 
aikana sen merkitykset ovat muuttuneet moneen otteeseen. Tämän laaja-
alaisuuden takia on tärkeää eritellä se, minkä aikakauden näkökulmasta termiä 
käsittelee. (Johannisson 2009, 13-16.) Murakamin teos sijoittuu niin 
kirjoitusajaltaan kuin romaanin ajalta myöhäismoderniin aikakauteen, jolla 
tarkoitan tässä 1800-luvun lopussa alkanutta ja 1950-luvulla voimistunutta 
demokratisoitumisen ja globaalin kapitalismin aikakautta, jonka voi nähdä 
jatkuvan edelleen. Itse pidän romaania eräänlaisena myöhäismodernin 
melankolian kuvaajana, johon nykyaikaisen lukijan on edelleen helppo samaistua 
ja jota pystyy tulkitsemaan nykyaikaisesta näkökulmasta suhteellisen helposti.   

Melankolia on monimuotoinen tunne, joka voi koostua ahdistuksesta 
tyhjyyteen ja levottomuudesta väsymykseen. Melankoliassa on kuitenkin aina 
läsnä puutteen tai menetyksen teemat. (Johannisson 2009, 27.) Tutkielmassani 
tulen viittaamaan melankoliaan etenkin vakavana kaipuuna todellisuudesta pois. 
(Kukkonen 2007, 35-36.) Kaipuun lisäksi tulen liittämään määritelmääni 
Johannissonin (2009, 32) kehittelemän myöhäismodernin melankolian teorian, 
jonka piirteitä ovat etenkin tyhjyyden ja väsymyksen tunteet. Tässä tutkielmassa 
melankoliaa käsitellään siis viipyvänä tyhjyyden, väsymyksen ja puutteen 
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tunteena, josta yksilö kaipaa pois. Tulen käyttämään melankolian käsitettä 
Hajimen tunteiden ja niiden syiden erittelemiseen sekä osoittamaan sen, millä 
tavoin ja millaisilla piirteillä melankolia teoksessa esitetään.  
  Myöhäismodernin melankolian tyhjyyden tunne on sellainen, joka pitää 
jatkuvasti täyttää korvikkeilla. Korvikkeella tarkoitetaan tässä jotain eskapistista 
objektia tai asiaa, joka saa yksilön mielen pois sisällä syvenevästä tyhjyydestään. 
(Johannisson 2009, 67–69.) Korvike voi olla aivan mitä vaan esimerkiksi jokin 
materiaalinen asia – kuten vaikka uudet vaatteet tai matkailu – tai immateriaalinen 
asia, kuten seksi tai toisen ihmisen seura. Romaanissa korvikkeena toimii 
Shimamoto, jota Hajime kaipaa ja himoitsee läpi romaanin. Hajimella melankolia 
ilmaantuu myös lakonisena välinpitämättömyytenä joitain asioita kohtaan. Hän 
esimerkiksi pettää raskaana olevaa vaimoaan monen eri henkilön kanssa, 
katumisen sijaan nähden sen pelkkänä tarpeena (REAL, 80). 

Melankolian lisäksi tulen hyödyntämään melankolian liittyviä käsitteitä 
anomia ja ennui. Ennui tarkoittaa eräänlaista eksistentiaalista melankoliaa, jonka 
keskeisenä piirteenä ovat yleensä merkityksettömyyden, tyhjyyden ja 
ikävystymisen tunteet. Vaikka ennui-sana suomentuu suurin piirtein tylsyydeksi, 
on ero tunteiden välillä suuri. (Johannisson 2009, 133-144.) Siinä missä tylsyys on 
tilannekohtaista ja lähtee jossain vaiheessa pois, on ennui jatkuvaa ja tavallaan osa 
ihmistä itseään. Riippumatta siitä, millaisena tunteena ennui ilmentyy, on sen 
keskeisenä piirteenä kyvyttömyys olla läsnä siinä mitä on (Johannisson 2009, 144). 
Ennui on tunteena mielestäni Rajasta etelään, auringosta länteen -romaanissa melko 
keskeisessä osassa, sillä Hajimen melankolia perustuu suurilta osin tyhjyyden ja 
merkityksettömyyden tunteisiin. Tämän lisäksi Hajimella on useaan otteeseen 
vaikeuksia olla läsnä hetkessä. Romaanin lopulla Yukiko esimerkiksi mainitsee 
Hajimen olleen jatkuvasti uppoutuneena omiin ajatuksiinsa, jota Hajime ei itse ole 
kuitenkaan huomannut (REAL, 174). 

Anomia on yhteiskunnallinen tunne, jossa yhteiskunnan olotila siirtyy 
yksilöön. Keskeisesti tunne syntyy esimerkiksi yhteisössä vallitsevan pääoman ja 
menestyksen ihannoinnista, joka johtaa yksilön tasolla esimerkiksi 
vieraantuneisuuteen tai eksyneisyyteen. (Johannisson 2009, 260-262.) Anomiaa 
voisi siis kutsua eräänlaiseksi yhteiskunnalliseksi melankoliaksi. Hajime on 
mielestäni todella hyvä esimerkki anomiaa tuntevasta, menestyneestä henkilöstä. 
Hänellä on kapitalistisen tuottoyhteiskunnan näkökulmasta hyvä elämä: 
parisuhde, pääomaa ja menestynyt yritys, mutta samalla hän tuntee sisällään 
vahvaa saavuttamattomuuden tunnetta. Aivan kuin Hajime itse toteaa 
menestyksestään: ’’elin jonkun muun minua varten järjestämää elämää paikassa, 
jonka joku muu oli hankkinut minua varten.’’ (REAL, 79.) Anomialla on selkeä 
asema etenkin romaanin keskiosassa, mutta se ottaa lopulta sivuraiteen, kun 
Hajimen melankolia alkaa kohdistumaan Shimamotoon ja eskapismiin hänen 
ympärillä. 
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3.3  Nostalgian ja melankolian yhteys ja erot 
 

Nostalgia ja melankolia ovat käsitteinä siis suhteellisen lähellä toisiaan. 
Molemmilla on juurensa lääketieteessä ja ei ole myöskään yllätys, että niitä 
käytetään joskus keskenään vaihtokelpoisina käsitteinä. Esittämäni määritelmät 
tiedostetusti sivuavat osittain hieman toisiaan: nostalgia on kaipuuta menneeseen, 
melankolia on kaipuuta johonkin pois. Termeillä on muutenkin yhteisiä piirteitä. 
Molempien funktiona on esimerkiksi järjestää mennyttä maailmaa muistojen 
kautta (Kukkonen 2007, 42).  

Merkittävin ero, jonka esitän on se, että nostalgiassa kaivataan aina 
johonkin menneeseen, kun taas melankoliassa kaivataan parempaan hetkeen, olisi 
se mennyt, tuleva tai olematon. Nostalgia myös perustuu suuren osan ajasta 
johonkin koettuun asiaan, kun taas melankolian kaipuu usein muodostuu 
utopististen, olemattomien asioiden ympärille.  (Kukkonen 2007, 38–39.) Tärkeää 
on myös tiedostaa se, että yksilö voi tuntea nostalgiaa tuntematta melankoliaa ja 
toisinpäin. Yhdistän termit joissain kohdissa sen takia, koska teoksessa Hajimen 
nostalgia ja melankolia takertuu toisiinsa: hän kaipaa tyhjästä elämästään 
menneisyyden kadonneiden ihmisten luokse sekä miettii mitä tulevaisuus olisi, jos 
asiat olisivat menneet aikanaan toisin. 

 Melankolian ja nostalgian erilaisuutta havainnollistaa Kukkosen (2007, 
44) kehittelemä jaottelu keveän ja painavan tunteen välillä. Nostalgia on hänen 
mielestään keveä, eli hetkellinen ja ajoittain jopa positiivinen tunne, kun taas 
melankolia on painava tunne, jossa kaivataan jatkuvasti epätoivoisesti johonkin 
parempaan. Nostalgia on siis yksinkertaistettuna hetkellistä ja melankolia 
pysyvää. Kukkonen (2003, 18) havainnollistaa eroa seuraavasti: melankolia on 
olemista, passiivista kaipaamista, kun taas nostalgia on enemmänkin tekemistä, 
aktiivista kaipaamista. Nostalgia ja melankolia ovat siis kummatkin kokoajan 
olemassa, mutta nostalgia vaatii aktiivista muistamista noustakseen esiin. 

Romaanissa tämä esittämäni ero hetkellisyyden ja jatkuvuuden välillä on 
hieman sumea, mutta sen huomaa muutamissa piirteissä selkeästi. Nostalgian 
hetkellisyys näkyy esimerkiksi siinä, että Hajime yhdistää esimerkiksi tietyt laulut 
tiettyihin muistoihin, mutta vaikutus ei kuitenkaan ole sen suurempi ja muistelu 
pysyy hetkellisenä. Melankolian jatkuvuus taas näkyy siinä, kun hän jatkuvasti 
päätyy miettimään omaa asemaansa maailmassa, osoittaen tunteen olevan pysyvä 
osa hänen mieltään. Romaanissa esiintyy myös yhdistelmä koettua menneisyyttä 
ja utopiaa, joka tekee melankolian ja nostalgian käsitteiden yhteistyöstä luontevan 
lähestymistavan romaaniin.  
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4. ANALYYSI 
 
Seuraavaksi esitän analyysini ja tulkintani hyödyntäen esittelemiäni käsitteitä. 
Olen jakanut osion kahteen alalukuun, joista ensin käsittelen otsikolla ’’Rajasta 
etelään, auringosta länteen’’ nostalgian piirteitä teoksessa. Päädyin otsikkoon, 
koska niin rajasta etelään kuin auringosta länteen on teoksessa esiteltynä jotain 
erilaista, jotain mahdollisesti parempaa, mutta molemmat paikoista ovat lopulta 
yksilön saavuttamattomissa (REAL, 189-191). Sitaattiin liittyen tulen 
ensimmäisessä osiossa käsittelemään nostalgiaa etenkin sen näkökulman kautta, 
miten Hajime itse muistaa menneisyytensä ja millä tavoin tämä menneisyys ei 
lopulta ole sitä mitä hän toivoisi sen olevan. Keskeisenä apukäsitteenä nostalgian 
vierellä hyödynnän muistipaikan käsitettä. Nostalgian piirteiden käsittelyn ohessa 
erittelen myös hieman teoksen maagisen realismin piirteitä, keskeisesti miljöiden 
ja Shimamoton mystiikkaa sekä osoitan oman tulkintani niiden asemasta osana 
Hajimen nostalgiaa.  

Toisessa alaluvussa käsittelen otsikolla ’’Vain aavikko todella jää’’ 
melankolian piirteitä teoksessa. Erittelen osiossa Hajimen melankoliaa muun 
muassa anomian ja ennuin käsitteiden avulla sekä esittelen teoksen 
eksistentiaalista puolta. Syynä, miksi valitsin alaluvun otsikoksi sitaatin aavikosta 
on se, että romaanissa esiintyvä aavikon tematiikka yhdistyy keskeisesti 
menetyksen ja sen myötä kuoleman käsittelemiseen. Tämä yhteys tekee siitä 
yllättävänkin merkittävän osan teoksen melankolista puolta. Molemmissa osioissa 
analyysi perustuu minun omiin tulkintoihini, nojaten kuitenkin teoriapohjaan.  

 
4.1  Rajasta etelään, auringosta länteen – Nostalgian piirteet 

teoksessa 
 
Petyin valtavasti, kun luin aikuisena kappaleen englanninkieliset sanat. Siinähän 
lauletaan vain Meksikosta. Luulin aina, että siellä – siis rajasta etelään – on jotain 
paljon ihmeellisempää. (REAL, 189.) 

 
Teos alkaa siitä, kun Hajime kertoo lapsuudestaan keskiluokkaisessa lähiössä, jossa 
hän asui vanhempiensa kanssa. Nostalgia tulee jo tässä vaiheessa osaksi romaania 
lapsuuteen ja paikkoihin liittyvien muistojen kuvaamisella. Hajime esimerkiksi 
muistelee lapsuudenkotinsa pihaa, naapurustonsa perheitä ja naapureiden 
rutiineita todella tarkasti, jopa romantisoiden niitä (REAL, 6). Lapsuus ei 
kuitenkaan ole Hajimelle pelkkä positiivinen muistelun kohde, sillä hän tuntee 
suurta vieraantuneisuuden tunnetta siitä, että hän on ainut lapsi. Tämä nousee 
esiin esimerkiksi kohdassa, jossa Hajime irroittaa ympärillään olevan 
todellisuuden erilleen omista kokemuksistaan, viitaten esimerkiksi menneeseen 
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aikaan sanoilla ’’minun maailmani’’ (REAL, 7). Hän näkee oman menneisyytensä 
muista erillisenä ja poikkeavana, erottaen muiden henkilöiden lapsuuden 
kokemukset omasta lapsuudestaan. Hänellä on lapsuudestaan jäänyt käsitys siitä, 
että muut pitävät häntä ainoana lapsena olemisen takia huonompana tai 
vajavaisena. Tässä kuitenkin nousee esille Hajimen muistin ja todellisen maailman 
ristiriita, koska kukaan muu hahmo ei kiinnitä Hajimen asemaan ainoana lapsena 
erityisempää huomiota koko romaanin aikana. Kyseisestä tunteesta pystyy 
selkeästi huomaamaan nostalgian semiosiksen merkityksen muistin 
rakentumisessa. Kirjassa nostetaan selvästi esille se, miten lapsuuden 
vieraantumisen tunne on Hajimelle merkittävä, muistiin painunut kokemus. 
Tämän vieraantumisen muisto vaikuttaa häneen vielä aikuisenakin, riippumatta 
siitä onko Hajimea todellisuudessa kohdeltu erilaisella tavalla vai ei – hänen 
ajatuksensa erilaisesta kohtelusta on muotoutunut totuudeksi hänen mielessään.  

Ainoana lapsena oleminen on Hajimelle kuitenkin myös tärkeä asia, sillä 
se tuo hänet Shimamoton seuraan ja se on lopullinen syy heidän ystävyyssuhteen 
alkuun. Hajimen kuvauksen perusteella hän takertuu Shimamotoon paetakseen 
ainoana lapsena olemisen tuomaa tyhjyyden, erilaisuuden ja yksinäisyyden 
tunnetta. Lapsuuden Shimamoto on keskeinen Hajimen nostalgisen kaipuun 
kohde. Hajime muistaa hänestä todella pikkutarkkoja piirteitä, kuten Shimamoton 
tietynlaisen hymyn ja millaisella tavalla hän ontuu vasenta jalkaansa (REAL, 9). 
Hajimella on myös tuntoaistillisia muistipaikkoja Shimamtoon liittyen, koska hän 
muistaa todella tarkkaan esimerkiksi sen, kun he pitivät lapsina toisiaan kädestä 
kymmenen sekunnin ajan.  

Kukkosen (2007, 20) mukaan jokin tietty ärsyke voi palauttaa mieleen 
kadonneen ajan ja johtaa sen myötä nostalgiseen mielialaan. Tämän voi nähdä 
eräänlaisena muistipaikan domino-efektinä, jossa ärsyke nostaa muistipaikan 
alitajunnasta mieleen ja sen myötä johtaa mahdollisesti laajempaankin 
nostalgiseen muisteluun. Kirjassa tämä ärsykkeiden vaikutus nousee keskeisesti 
esille kohdassa, jossa Hajime huomaa Shimamoton tavalla ontuvan ihmisen 
kaupungilla ja alkaa pakonomaisesti seuraamaan häntä, yrittäen saada tietää kuka 
henkilö on (REAL, 62–71). Ontuvan jalan näkeminen aktivoi Shimamotoa 
koskevan muistipaikan Hajimen mielessä, joka johtaa hänet muistelemaan 
lapsuuttaan: ’’Sinun näkemisesi toi mieleen niin paljon muistoja, etten voinut vain 
lähteä.’’ (REAL, 98.) Vaikka vuosia myöhemmin Hajimen elämään palaava, 
aikuinen Shimamoto mainitsee myöhemmin olleensa Hajimen seuraama henkilö, 
asettuu tilanne kuitenkin mielestäni eräänlaiselle harmaalle alueelle. Tämä johtuu 
siitä, että ainut oikea todiste mikä Hajimella on ontuvan naisen näkemisestä 
– mystisen miehen antama kirjekuori täynnä rahaa – on romaanin loppuun tullessa 
kadonnut Hajimen vetolaatikosta (REAL, 215). On myös kiinnostava huomioida 
se, että aikuisena Hajimen elämään palaava Shimamoto ei enää onnu, vaan hän on 
leikkauttanut jalkansa (REAL, 106). Tämän merkityksen voi tulkita monella tavalla, 
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mutta mielestäni tämä yhdistyy romaanissa useaan otteeseen toistuvaan teemaan 
siitä, että menneisyyden asiat eivät lopulta olekaan nykyajassa enää sitä mitä yksilö 
muistaisi niiden olevan. 

Shimamoto on tulkinnanvaraisuudessaan todella kiehtova ja 
omalaatuinen hahmo. Shimamoton voi tulkita olevan todellinen henkilö, joka 
sattuman tai kohtalon tuomana tulee Hajimen elämään, tai vaihtoehtoisesti hänet 
voi tulkita pelkkänä kuvitelmana. Tähän liittyen hänet voi nähdä myös 
eräänlaisena henkimaailman oliona, kuten haamuna tai henkenä. Itse tulkitsen  
Shimamoton kuvitelmana, joka on syntynyt Hajimen mielessä muodostuneesta 
nostalgisesta päällekkäisvalotuksesta. Tulkintani perustuu siihen ajatukseen, että 
Hajime tuntee niin vahvaa nostalgiaa Shimamotoa kohtaan, että hän ilmestyy sitä 
kautta osaksi Hajimen elämää. Näen Shimamoton siis eräänlaisena nostalgisen 
toiveen representaationa. Tätä tulkintaa tukevat kirjassa muutamat muutkin 
piirteet, kuten Shimamoton yhtäkkinen ilmestyminen ja mystinen luonne. 
Shimamoto ei esimerkiksi kerro omasta elämästään oikeastaan mitään, jättäen 
lähes koko nuoruutensa ja aikuisuutensa täydeksi mysteeriksi. Tämän lisäksi 
hänen ei missään vaiheessa osoiteta olevan tekemisissä, esimerkiksi puhumalla, 
kenenkään muun kuin Hajimen kanssa.  

Tulkintani menee yhteen Strecherin (2014, 70) käsityksen kanssa toisen 
maailman olemassaolosta. Hän näkee Shimamoton toisen maailman edustajana, 
joka karkaa tasaisin väliajoin Hajimen ulottumattomiin. Tämän lisäksi hän 
tulkitsee Hajimen mökin olevan toisen maailman representaationa, johon Hajime 
ja Shimamoto karkaavat, muuttaen toistensa kohtalot lopullisesti.  Teoksen toisena 
metafyysisen ulottuvuuden representaationa Strecher (2014, 93) tulkitsee metsän, 
johon he menevät laskemaan Shimamoton kuolleen lapsen tuhkat jokeen. 
Molemmissa miljöissä – metsässä ja mökissä – on eteerinen, hiljainen ja kaikin 
tavoin mystinen tunnelma.  

Tuon tämän metafyysisen maailman esiin sen takia, koska tulkitsen 
näiden miljöiden olevan se ulottuvuus, joka mahdollistaa Hajimen ja Shimamoton 
todellisen kohtaamisen. Metafyysinen maailma ei siis ole luonteeltaan suoraan 
nostalginen, mutta se kuitenkin toimii mielestäni alustana, jossa Hajime pystyy 
antautumaan itselleen ja ajatuksilleen, eräänlaisena utopiana. Utopia tarkoittaa 
käsitteenä idyllistä ei-paikkaa, olematonta tilaa johon yksilö unelmoi ja kaipaa. Se 
sijaitsee tilan ja ajan toisella puolella, johon voi kuitenkin paeta esimerkiksi unien 
tai transsien avulla – toisaalta pakeneminen usein onnistuu myös laivalla tai 
lentämällä. (Vuorikuru 2007, 170–171; 176.) Itse voisin siis jopa todeta metafyysisen 
maailman olevan utopia, johon Hajime pakenee: utopia jaetusta elämästä 
Shimamoton kanssa. Tämän utopian olemusta kuvaa parhaiten Shimamoton 
puheenvuoro: 
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Niin kuin sanoin äsken, minulle ei ole olemassa välimuotoja. Ja siellä missä ei ole 
välimuotoja, ei ole myöskään välitiloja. Siksi sinun on otettava minut kokonaan tai 
oltava ottamatta minua lainkaan. Ne ovat ainoat vaihtoehdot. – – Ja samoin minä 
tulen luultavasti ottaneeksi sinut kokonaan. Kokonaan. Ymmärrätkö sen? (REAL, 
192.) 

 
Shimamoto mielestäni varoittaa Hajimea siitä, mitä nostalgisessa utopiassa 
eläminen tulee tekemään hänelle. Shimamoton kaipaaminen ja häneen 
takertuminen syö Hajimea pikkuhiljaa sisältä, mahdollisesti johtaen jopa 
kuolemaan.  

Mysteeriä lisää mielestäni kohta, jossa Hajime yrittää saada Shimamoton 
kertomaan omasta menneisyydestään hänelle, mutta Shimamoto kieltäytyy ja 
vannoo kertovansa kaiken ’’huomenna’’. Kohdasta tekee mielestäni erityisen 
mielenkiintoisen, kun Shimamoto toteaa: ’’Jos kerron sinulle nyt, et pysty 
palaamaan enää koskaan.’’ (REAL, 201.) Tämä mielestäni todistaa heidän olevan 
toisessa maailmassa, paikassa johon Hajime voi kadota jos hän ei ole varovainen. 
Hän pikkuhiljaa kulkee maailmojen reunalle, lähelle nostalgiseen maailmaan 
peruuttamattomasti katoamista. Päätös kuitenkin murentuu, sillä yllättäen 
Shimamoto katoaa ja estää Hajimea pääsemästä haluamaansa utopiaan. Tämä 
menee mielestäni hyvin yhteen sen käsityksen kanssa, että nostalgiseen 
menneisyyteen ei pysty palaamaan.  

Vaikka nostalginen illuusio idyllistä rikkoutuisi, esimerkiksi 
konkreettisen paluun myötä lapsuudenmaisemiin, illuusio voi kuitenkin pysyä 
nostalgian kautta elossa (Kukkonen 2007, 36). Romaanissa tätä tukee mielestäni 
selkeästi South of the Border –kappaleeseen liittyvä tematiikka, jossa Hajime toteaa 
luulleensa lapsena, että laulussa mainitussa, rajasta etelään olevassa paikassa olisi 
jotain erilaista ja maagista. Tämä illuusio kuitenkin rikkoutui aikuisena, kun 
Hajime sai tietää paikan olevan Meksiko. Lauluun liittyvällä idyllillä on mielestäni 
kuitenkin syvempi merkitys tarinassa. Näen tämän idyllin rikkoutumisen 
metaforana siitä, miten Shimamoto katosi nuorena Hajimen elämästä ja Hajime 
joutui sen seurauksesta yksin etsimään itseään. Kun Shimamoto palasi, asiat eivät 
olleet enää samalla tavalla kuin lapsina, mutta he kuitenkin tunsivat saman 
yhteyden kuin ennen. Vaikka laulun sanoitusten merkitys muuttui pysyvästi, 
pystyy Hajime silti muistelemaan lapsuuttaan sen kautta. Tämä menee mielestäni 
yhteen Kukkosen (2007, 36) näkemyksen kanssa nostalgiasta ikuisena paluuna 
paratiisiin. Vaikka elämät olisivat vuosien saatossa muuttuneet täysin, tuntuu 
kuitenkin jälleennäkeminen hurmaavalta ja iloiselta, johtaen Hajimen ja 
Shimamoton tapauksessa romanssiin. 

Musiikki on läsnä lähes kaikissa Murakamin romaaneissa, eikä Rajasta 
etelään, auringosta länteen ole poikkeus. Musiikin asema nostalgian aiheuttajana on 
tutkitusti merkittävä, koska sen avulla tai sen kautta ihminen voi muistaa niin 
paikkoja, aikoja kuin ihmisiä (ks. esim. Gibbs & Egermann 2021). Musiikki on 
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itsessään myös usein nostalgista esimerkiksi lyriikoiden ja jopa sävelkulkujen 
kannalta (ks. esim. Kukkonen 2003). Musiikin ei kuitenkaan tarvitse kertoa 
haikaillen mistään aiheesta ollakseen yksilölle nostalginen, vaan se voi myös 
toimia muistipaikkana. Voi olla, että esimerkiksi jokin tietty laulu on soinut 
taustalla, kun jokin yksilölle merkittävä asia on tapahtunut ja sitä kautta kyseinen 
laulu on muotoutunut osaksi yksilön muistoja. Romaanissa esiintyy tällaisia 
akustisia muistipaikkoja moneen otteeseen. Romaanin alkupuolella esimerkiksi 
esitetään, miten Hajime ja Shimamoto ovat kuunnelleet muun muassa Nat King 
Colen levyjä yhdessä (REAL, 24–15). Tähän nostalgiseen muistipaikkaan palataan 
myöhemmin romaanissa takaisin, kun Shimamoto on ostanut Hajimelle saman Nat 
King Colen levyn, jota he nuorena kuuntelivat (REAL, 184).  

Toisena esimerkkinä musiikin nostalgisesta luonteesta romaanissa on 
Hajimen baarin musiikki. Robin’s Nest -baarin jazz-yhtye esimerkiksi soittaa ’’Star-
Crossed Lovers’’ -kappaletta Hajimen ollessa paikalla, joka palauttaa hänen 
muistonsa takaisin muun muassa opiskeluvuosiinsa sekä sen aikaiseen, nuoreen ja 
nälkäiseen minäänsä (REAL, 104). Laulun nostalgisen puolen lisäksi on 
mielenkiintoista miten romaanin aikana Hajimen nostalgia kappaletta kohtaan 
muuttuu, kun Shimamoto katoaa. Hän itse sanoo ettei pyyntö liity katoamiseen, 
vaan siihen, että kappale ei tuntunut enää vaikuttavalta: ’’En halunnut enää kuulla 
uudestaan ja uudestaan kaunista melodiaa, joka tuntui pelkältä kuolleelta 
ruumiilta.’’ (REAL, 221.) Tämä valinta mielestäni kuvaa sitä, että loppuun tullessa 
Hajime tietoisesti haluaa eroon tietyistä nostalgian kohteistaan – jotka 
mahdollisesti muistuttavat häntä ikävistä asioista – ja on yleisesti valmis 
päästämään irti menneisyyden haikailemisesta.  

 
4.2  Vain aavikko todella jää – Melankolian piirteet teoksessa 
 

Kaikki kuolevat ennen pitkään. Kuolevat ja kuihtuvat pois. Kun yksi sukupolvi 
kuolee pois tieltä, toinen sukupolvi kasvaa sen tilalle. Niin on pakko tapahtua. 
(REAL, 88.) 

 
Yleisellä tasolla Hajimen melankoliaa kuvailee parhaiten kirjassa muutamaan 
otteeseen esiintyvä pätkä Nat King Colen Pretend-kappaleesta: ’’Pretend you’re 
happy when you’re blue. It isn’t very hard to do.’’ (REAL, 15; 191.) Hänellä on 
yleisesti vaikeuksia sopeutua, tavoitellen lapsena normaaliutta ja vanhempana 
merkitystä elämälleen. Molempien tavoittelu johtaa siihen, että hän päätyy 
teeskentelemään olevansa jotain, mitä hän ei oikeasti ole. Hän yrittää elää muiden 
tavoin ja olla välittämättä omista vioistaan, mutta lopulta hän ei yksinkertaisesti 
pysty pääsemään irti melankoliastaan. 

Yksi keskeinen osa Hajimen osoittamaa melankoliaa on hänen suhteensa 
Shimamotoon. Hän on lapsena Hajimen merkittävin ihmissuhde ja hän jättää 
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Hajimeen todella suuren jäljen, kun hänen perheensä muuttaa toiselle 
paikkakunnalle. Hajime ei missään vaiheessa pysty unohtamaan Shimamotoa, 
kuvaillen Shimamotosta muistuttavia asioita tunteeksi, jossa ’’joku raootti hiljaa 
porttia mieleni syvyyksissä’’ (REAL, 61). Kun Shimamoto palaa Hajimen elämään, 
he eivät aluksi tunnista toisiaan, mutta lopulta päätyvät jatkamaan eräällä tavalla 
siitä mihin he lapsena jäivät. Shimamoto tuo aluksi Hajimen elämään toivoa –
tarkoituksen ja päämäärän – mutta suhde muotoutuu ennen pitkää 
riippuvaisuudeksi, jota parhaiten kuvaa kohta:  

 
– – ajattelin, että jos en näe Shimamotoa enää, tulen hulluksi. Koko maailma tuntui 
tyhjenevän sillä hetkellä, kun hän astui autosta ulos. (REAL, 136.) 

 
Riippuvuutta ja siihen yhdistynyttä kaipuuta voi romaanin loppuun tullessa 
kutsua jopa raastavaksi, sillä Shimamoton ollessa epämääräisen ajan poissa 
kuvioista hänestä tulee levoton, jopa ahdistunut (REAL, 108). Hajimen melankolia 
muuttuu lopulta sellaiseksi, että hän pystyy rentoutumaan vain ja ainoastaan 
Shimamoton ollessa lähellä, joka johtaa siihen että hän kuvainnollisesti takertuu 
Shimamotoon. Hajimen tuntee, ettei hän ole saavuttanut elämällään mitään ja 
lopulta ymmärtää tunteen takana olevan jotain, jonka hän menetti nuoruudessaan 
– Shimamoton (REAL, 193).  

Vaikka Hajime on yrittäjä, hän tuntee syyllisyyttä siitä, että hän on 
päätynyt asemaansa appensa rahoilla. Tämän vuoksi hänellä on muun muassa 
hankaluuksia yhdistää nuoruutensa ideologia hänen nykyiseen elämään ja 
tekoihin. Hän oli mukana aikoinaan Tokion opiskelijalakoissa, jotka vastustivat 
Japanin kasvavaa kapitalistista suoritusyhteiskuntaa, mutta nykyaikana hän on 
menestynyt sen asian ansiosta, jota hän niin vankasti vastusti. (REAL, 78-79.) Tämä 
vaikeus sovittaa itsensä omaan menneisyyteensä ja johtaa hänet eksistentiaalisen 
kysymyksen äärelle: ’’Mihin asti tämä minä on omaa itseäni ja mistä eteenpäin 
jotain muuta?’’ (REAL, 79.) 
 Edellä esitelty romaanin yhteiskunnallinen puoli nousee esille etenkin 
Hajimen ja Yukikon isän välisissä keskusteluissa ja yleisesti heidän suhteessaan. 
Yukikon isä on kiinteistövälittäjä, joka tekee hieman hämärässä sopimuksia 
tuottojen kasvattamiseen, kuten esimerkiksi suostuttelee Hajimen toimimaan 
pöytälaatikkofirman nimenkantajana, johon Hajime myöntyy vasten tahtoaan 
(REAL, 142). Appi antaa Hajimelle pääomaa aloittaa yrityksensä, jonka takia 
Hajime tuntee olevansa velassa hänelle, vaikkei tahtoisi. Romaanin 
yhteiskunnallisen puolen melankolista osaa voi tutkia tarkemmin anomian 
käsitteen avulla. Anomiassa yksilöllä on joko todella vaikea sopeutua moderniin 
tuottoyhteiskuntaan tai päinvastaisesti hän käy kynsin hampain kiinni kaikkeen, 
millä pystyisi menestymään (Johannisson 2009, 262–263). Hajime kuuluu 
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ensimmäiseen ryhmään, koska hänellä on vaikeuksia löytää paikkaansa niin 
yrittäjänä kuin ihmisenä.  

Johannisson (2009, 262) esittää viisi diagnostista kriteeriä anomialle: 
eristyneisyyden, pettymyksen, voimattomuuden, ulkopuolisuuden ja arvopohjan 
puuttumisen tunteet. Mielestäni jokainen kriteereistä sopii Hajimeen melko 
osuvasti. Hän on eristynyt melkein kaikista häntä ympäröivistä suhteista, hän on 
pettynyt asemaansa yhteiskunnassa ja hänestä tuntuu siltä, ettei hänellä ole voimaa 
omassa elämässään. Näiden lisäksi hän on tuntenut itsensä ulkopuoliseksi koko 
elämänsä ajan sekä tuntee yhteiskunnallisen asemansa olevan väärä ja vilpillinen. 
Keskeistä anomiassa on se, että olotila ei nouse yksilöstä vaan yhteiskunnasta 
(Johannisson 2009, 263). Hajimen voi siis tulkita hänen esittämiensä tunteiden 
pohjalta kuvaukseksi tavallisesta, sodanjälkeisessä suoritusyhteiskunnassa 
elävästä ihmisestä, jolla on vaikea löytää omaa asemaansa vaatimusten ja 
odotusten edessä. On täten mielenkiintoista miten romaanin loppupuolella Hajime 
painaa appensa tahtoa vastaan pyytämällä vaimoansa myymään osakkeet, joita 
appi olisi käyttänyt osakekurssien manipulointiin (REAL, 171–173). Tämä viestii 
mielestäni sitä, että yhteiskunnan paineita vastaan pystyy taistelemaan jos vain 
uskaltaa ja samalla muutosta Hajimen hahmossa: hän ei enää myönny aivan 
kaikkeen, vaan uskaltaa pitää puolensa. 

Sen lisäksi, ettei Hajime tunne paikkaansa oikeaksi, hänestä on tullut 
vieras myös omalle itselleen. Hän esimerkiksi kuvaa itseään seinään palaneeksi 
varjoksi ja sanoo, ettei hänen silmänsä kerro itselleen enää mitään (REAL, 89; 121). 
Tähän tyhjyyteen liittyy toinen melankoliaan yhteydessä oleva käsite: ennui. 
Vaikka ennui on oma käsitteensä, romaanissa ennui yhdistyy Hajimen anomiaan 
melko suoraan. Tämän vuoksi käsitteet toimivat toistensa tukena. On myös tärkeä 
huomata, että ennuin voi myös nähdä yhteiskunnallisena tunteena. Johannisson 
(2009, 148) esimerkiksi nostaa esiin saksalaisen yhteiskuntakriitikko Walter 
Benjaminin näkemyksen siitä, että ikävystyneisyys syntyy massa- ja 
kulutuskulttuurin seurauksena. Ennui ja anomia ovat siis melankolian ja 
nostalgian tavoin melko lähellä toisiaan ja käytettävissä toistensa tukena, mutta 
kuitenkin lopulta itsenäisiä eri käsitteitä. 

Ennuin merkityksettömyyden, inhon ja ikävystymisen tunteet ovat läsnä 
teoksessa moneen otteeseen. Inho voi tunteena kohdistua johonkin asiaan, mutta 
myös yksilöön itseensä. Itseinho voi esiintyä esimerkiksi yltäkylläisyyden, 
kyvyttömyyden, valheellisuuden tai alistuneisuuden muodoissa. (Johannisson 
2009, 140.) Hajimella itseinho näkyy teoksessa useaan otteeseen itsekritiikkinä, 
koska hän monesti esimerkiksi miettii asemaansa maailmassa ja kritisoi aiempia 
tekojaan. Huomattavin esimerkki ennuista näkyy valehtelun yhteydessä, sillä 
valehtelun jälkeen Hajime tuntee todella suurta häpeää ja inhoa teoistaan. (REAL, 
52; 121.) Ennui on ollut läsnä Hajimen elämässä todella pitkään ja tämän takia hän 
myös tuntee elämänsä merkityksettömäksi. Yliopistovuosistaan hän esimerkiksi 
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toteaa: ’’minulla ei kerta kaikkiaan ollut aavistustakaan, mitä toivoin ja odotin 
elämältäni.’’ (REAL, 55.)  

Melankolian keskeisenä osana pidetään kuoleman ja kärsimyksen 
läsnäoloa (Kukkonen 2007, 39; 44). Tämän takia on mielestäni kiinnostavaa, miten 
romaanissa kuolema ja kuolemaan liittyvät teemat ovat Hajimen elämässä todella 
läsnä. Lähes kaikki hänen ihmissuhteensa liittyvät tavalla tai toisella kuolemaan. 
Esimerkiksi Shimamoto melkein kuolee Hajimen käsiin heidän retkellään 
hautausmaalle ja kirjan loppupuolella selviää, että Yukiko on yrittänyt nuorena 
itsemurhaa. Näiden lisäksi Izumin serkku, jonka kanssa Hajimella oli nuorena 
suhde, tekee itsemurhan. Myös Shimamoton lapsi kuoli päivä syntymänsä jälkeen. 
Kuoleman läsnäolo rakentaa mielestäni teoksen eksistentiaalista puolta, tuoden 
muun muassa elämän hetkellisyyden ja elämässä tehtyjen valintojen merkityksen 
esille. Kuoleman asema Hajimen melankoliassa selviää selkeimmin romaanin 
loppupuolella, kun hän muistelee Shimamoton sairauskohtausta: 

 
Katsoessani tuolloin Shimamoton silmien pimeyteen ja kutsuessani häntä nimeltä 
aloin tuntea imeytyväni itsekin pimeyteen. Samalla tavalla kuin tyhjiö imaisee 
itseensä ympäröivän ilman, se toinen maailma veti minua puoleensa. Pystyin yhä 
palauttamaan mieleeni, miltä se voima tuntui. Sillä hetkellä kuolema halusi minut 
omakseen. (REAL, 199.) 

 
Kuoleman ohessa romaanissa käsitellään myös elämän kiertokulkua aavikon 
tematiikan kautta. Aavikko tuodaan esille ensimmäisen kerran, kun Hajimen 
vanha koulukaveri tulee käymään hänen baarissaan ja he päätyvät puhumaan 
Hajimen entisestä tyttöystävästä Izumista. Hajime saa tilanteessa tietää, että 
Izumin elämä on tuhoutunut täysin hänen tekojensa seurauksena. Hajimen 
koulukaveri kuitenkin toteaa, ettei ihminen voi ottaa vastuutta toisen ihmisen 
elämästä. Hän päätyy kertomaan näkemyksestään elämästä aavikkona, jossa 
ikäpolvet ja ihmiset kuihtuvat pois ja uudet tulevat aikanaan tilalle. (REAL, 88–89.) 
Aavikko toimii siis vertauksena kuoleman hyväksymiselle osana elämää ja sille, 
että loppujen lopuksi ihminen on mitä on. Keskustelu Izumista ja aavikosta selvästi 
vaikuttaa Hajimeen, koska hän jää moneen otteeseen pohtimaan aavikkoa ja sitä 
mitä hänen ystävänsä sanoi (REAL, 89; 214). Aavikko nähtävästi ajaa Hajimen 
pohtimaan elämän ja kuoleman suhdetta sekä sitä, miten hänen pitäisi itse 
suhtautua kumpaankin. Aavikko on täten yksi lisäosa Hajimen melankoliassa, osa 
joka auttaa häntä käsitteellistämään hänen elämässään olevaa kuoleman läsnäoloa.  

Melankolian pysyvyys on myös teema, joka nousee romaanissa mielestäni 
melko useasti esille. Hajimen melankolia pysyy osana hänen olemustaan koko 
tarinan ajan, vaikka sen muoto ja kohde muuttuu muutamaan otteeseen. 
Lapsuudessa ja nuoruudessa melankolia kohdistuu yleisesti Hajimen 
mielenmaisemaan ja omaan paikkaan maailmassa. Hän toivoisi jotain normaalia 
tai merkityksellistä, muttei kuitenkaan saavuta sitä mitä haluaisi. Teoksen 
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nykyhetkessä melankolia kohdistuu Shimamotoon ja hänestä syntyvään 
eskapismiin. Hajime lopulta tekee mökillään päätöksen, jossa hän valitsee 
Shimamoton oman elämänsä yli (REAL, 193). Tarinan loppu jää Murakamin 
monien muiden teosten tavoin tulkinnanvaraiseksi. Viimeisessä osassa Hajime 
päätyy miettimään monia erilaisia asioita lapsistaan, parisuhteestaan ja 
tulevaisuudesta, ajautuen painon alla miettimään merta. Aivan romaanin lopussa 
hän kuulee jonkun kävelevän taaksensa ja koskettavan häntä. (REAL, 229-230.) 
Henkilö voi olla joko Yukiko tai jompikumpi heidän lapsistaan, mutta lukija voi 
myös tulkita lopussa Shimamoton palanneen riivaamaan Hajimen mieltä. Tässä 
nousee esiin melankolian pysyvä olemus, jossa kaipuu pysyy osana ihmistä. 
Vaikka Hajime yrittää loppuun tullessa tutkia itseään ja muuttaa tapojansa monella 
elämänsä osa-alueella, on mahdollista ettei hänen melankoliansa tule kuitenkaan 
poistumaan. Hajimen melankolian pysyvyyttä tukee myös se, että hänen sisäinen 
tyhjyyden tunteensa ja siitä syntyvä voimattomuuden tunne ovat todella 
voimakkaina esillä romaanin loppupuolella (REAL, 228–229).  
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5. PÄÄTÄNTÖ  
 
Tutkielmassani olen tutkinut Haruki Murkamin teosta Rajasta etelään, auringosta 
länteen (2017) melankolian ja nostalgian teemojen kautta. Teoriataustana itselläni 
toimi keskeisesti Kukkosen (2007) ja Johannissonin (2009) määritelmät sekä 
tulkinnat teemojen ympärillä. Lähestyin tutkimusta tavoitteena selvittää, miten 
nostalgiaa esitetään menneisyyden ja muistamisen kautta sekä miten melankolia 
esiintyy osana Hajimen tunteita ja kokemuksia. Analyysissäni erittelin eri teemoja 
teoriataustaan nojaten, löytäen nostalgian piirteitä esimerkiksi musiikista ja 
teoksen metafyysisestä puolesta. Melankolian piirteitä löysin muun muassa 
Hajimen ja Shimamoton suhteesta sekä ennuin ja anomian käsitteiden avulla 
teoksen yhteiskunnallisesta puolesta ja Hajimen mielenmaisemasta. Tämän lisäksi 
esittelin sivussa nostalgian ja melankolian teemojen hyödyntämistä analyysissä 
yksilöhistoriasta ja yksilön omista muistipaikoista.  

Analyysiosiossa osoitin, kuinka monipuolisia ja -vivahteisia 
muistipaikkoja Hajimella on menneisyydestään. Analyysin myötä päädyin myös 
tulkintaan siitä, että vanha Shimamoto ei ole todellinen henkilö, vaan hän on 
pelkkä kuvitelma, joka on syntynyt nostalgisesta päällekkäisvalotuksesta. Hajime 
on siis kaivannut menneisyyteensä ja niin kutsuttuun normaaliin niin kauan, että 
hänen kaipuunsa muotoutuu lopulta harhakuviksi ja mystiikaksi. Tämän lisäksi 
nostin esiin muistipaikkojen merkittävän aseman Hajimen nostalgiassa, osoittaen 
sen kuinka monipuolisia muistipaikat voivat olla. Hänellä on esimerkiksi 
tuntoaistillisia, akustisia kuin myös vain ajallisia muistipaikkoja monenlaisista 
menneisyytensä kokemuksista. Hän muun muassa muistaa lapsuudensa 
Shimamoton ja häneen liittyvät kokemukset todella tarkasti. Tämän lisäksi 
romaanissa esiintyy paljon musiikkia ja sen kautta osoitetaan musiikin vahva 
asema osana muistoja ja niiden rakentumista.  

Melankolian kannalta päädyin tutkielmalleni keskeiseen tulkintaan 
Hajimesta myöhäismodernin melankolian kuvaajana. Hän on henkilö, joka on 
vieraantunut lapsesta asti eikä ole päässyt kunnolla mukaan jatkuvan kehityksen 
maailmaan. Tämän myötä hänen on vaikea löytää omaa paikkaansa. Tulkintani 
perustuu etenkin ennuin ja anomian käsitteisiin, joiden avulla tulkitsin Hajimen 
suhdetta omaan yhteiskunnalliseen asemaansa ja hänen käsitystään ympäröivästä 
todellisuudesta. Osoitin kuinka Hajimella on vaikeuksia oikeuttaa omaa 
menestystään ja tuntea mitään tekemistään ansaituksi. Tämän lisäksi hänellä on 
vahva ennuin tunne, koska hänen vieraantumisensa on ajautunut siihen 
pisteeseen, ettei hän kykene löytämään enää omaa itseään ja tuntee vain 
satuttavansa toisia. Tämän lisäksi hän on todella itsekriittinen ja monissa paikoissa 
moittii omiaan tekojaan todella rankasti.  

Tutkimuksellani olen herätellyt nostalgian ja melankolian 
tutkimusperinteitä hieman horroksestaan, osoittaen niiden olevan edelleen sopivia 
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ja sovellettavia teoriataustoja myös henkilöhahmojen tutkimiseen. Teoriat sopivat 
todella hyvin toistensa tueksi ja ne mahdollistavat todella laaja-alaisen analyysin 
teoksesta. Nostalgia ja melankolia ovat mielestäni todella tärkeitä ja jokapäiväisiä 
ilmiöitä, joten kirjallisuuden tai yleisesti kulttuuristen tuotosten tutkiminen 
käsitteiden avulla tuntuu todella mielenkiintoiselta tavalta löytää todellisuuden 
ilmiöiden peilautumista teoksissa.  

Tutkimukseni on kuitenkin pelkkä pintaraapaisu, jolla osoitin piirteiden 
löytyvän teoksesta monissa eri muodoissa. Jatkotutkimuksen kannalta tutkielmani 
on hyvä pohja, koska tutkimusta voi tästä alkaa suuntaamaan todella moneen eri 
suuntaan. Tutkimusta voi tehdä esimerkiksi Murakamin muista teoksista, etsien 
niistä joko samankaltaisuuksia tai poikkeavaisuuksia. Toisena tutkimusideana 
voisi tarkastella Murakamin teoksia yleisesti, etsien niistä esimerkiksi yhteisiä tai 
eroavia myöhäismodernin melankolian piirteitä. Kolmantena ajatuksena voisi 
hyödyntää teoriapohjaa myös muita teoksia tutkiessa. Näiden lisäksi esimerkiksi 
muistipaikkojen monimuotoisuus on asia, jota voisin itsekin syvemmin vielä 
tutkia.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



 
 

21 

LÄHTEET  
Tutkimusaineisto 
Murakami, H. 2017. Rajasta etelään, auringosta länteen. [=REAL] (suom. J. Mylläri). 

Tammi. Japaninkielinen alkuperäisteos julkaistu 1992. 
 

Lähteet 
Boym, S. 2001. The Future of Nostalgia. Basic Books. 
Gibbs, H & Egermann, H. 2021. Music-Evoked Nostalgia and Wellbeing During 

the United Kingdom COVID-19 Pandemic: Content, Subjective Effects, 
and Function. Frontiers in Psychology 
https://doi.org/10.3389/fpsyg.2021.647891 

Johannisson, K. 2009. Melankolian huoneet: Alakulo, ahdistus ja apatia sisällämme. 
Atena. 

Kawakami, M. 2017. Haruki Murakami A Long, Long Interview. Shinchosha. 
Feminististä kritiikkiä käsittelevä osa saatavilla: https://lithub.com/a-
feminist-critique-of-murakami-novels-with-murakami-himself/ 
(9.5.2022). 

Kristeva, J. 1998. Musta aurinko: Masennus ja melankolia. Nemo.  
Kukkonen, P. 2007. Nostalgian semiosis. Teoksessa: Rossi, R. & Seutu, K. (toim.) 

Nostalgia: Kirjoituksia kaipuusta, ikävästä ja muistista. SKS, 13-50 
Kukkonen, P. 2003. Tango Nostalgia – The Language of Love and Longing. Helsingin 

yliopistopaino. 
Nissilä, H. 2020. Hylätyksi tulemisen trauma Haruki Murakamin romaanissa Värittömän 

miehen vaellusvuodet. [kandidaatintutkielma, Oulun yliopisto]. JULTIKA-
julkaisuarkisto. http://urn.fi/URN:NBN:fi:oulu-202002151144 

Rossi, R. & Seutu, K. 2007. Nostalgia: Kirjoituksia kaipuusta, ikävästä ja muistista. SKS.  
Rudatiyte, R. 2018. History, Memory and Nostalgia in Literature and Culture. 

Cambridge Scholars Publishing. 
Sandbacka, K. 2018. Myöhäismoderni melankolia Tove Janssonin novelleissa 

”Aikakäsite” ja ”Lokomotiivi”. AVAIN - Kirjallisuudentutkimuksen 
aikakauslehti (4), 22-37.  

Seutu, K. 2007. ’’Lintu on huoneen löytänyt, pääskynen pesän’’ – Antti Hyryn 
Aitta-romaanin nostalgiasta. Teoksessa: Rossi, R. & Seutu, K. (toim.) 
Nostalgia: Kirjoituksia kaipuusta, ikävästä ja muistista. SKS, 266–298 

Strecher, M. C. 2014. The Forbidden Worlds of Haruki Murakami. University of 
Minnesota Press.  

Strecher, M. C. 2002. Dances with Sheep: The Quest for Identity in the Fiction of 
Murakami Haruki. Univesity of Michigan. 

Tuohela, K. 2008. Huhtikuun tekstit: Kolmen naisen koettu ja kirjoitettu melankolia 1870-
1900. SKS.  

Vuorikuru, S. 2007. Minä ikävöin maahan, jota ei ole – Utopia Aino Kallaksen 
novellissa ’’Lasnamäen valkea laiva’’. Teoksessa: Rossi, R. & Seutu, K. 
(toim.) Nostalgia: Kirjoituksia kaipuusta, ikävästä ja muistista. SKS, 168-200 


