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OLLI-PEKKA JAUHIAINEN & ANTTI VESIKKO

Kosketuksia valkoiseen

materiaaliin

Claire Denis ja postkolonialistisen

halun ambivalenssi

”[...] silloinkin kun valkoisuus tulee esiin valkoisuutena, se paljastuu usein
tyhjyydeksi, poissaoloksi, kielloksi tai jopa erddnlaiseksi kuolemaksi.”

— Richard Dyer!

nsivaikutelmat Denis'n elokuvista ovat ris-

tiriitaiset. Elokuvat sijoittuvat Afrikkaan

ja pidosan esittdjinid on aina vitivalkoinen

nainen; naisten nimet viittaavat vapauteen

ja empatiaan (France, Maria); paikalliset
suhtautuvat kolonialistiseen hegemoniaan maltillisen
alistuvasti; savannilla soi Tindersticksien musiikki. Val-
tasuhteiden kuvaus vaikuttaa Denis’n alkutuotannon
elokuvissa naivistiselta. Postkolonialistisiin ongelmiin po-
rautuvien Chantal Akermanin La folie Almayerin (2011)
ja Miguel Gomezin 7abun (2012) jilkeen Claire Denis'n
elokuvat tuntuvat alkuun pinnallisilca.

Herii joukko kysymyksii, jotka ovat ristiriidassa So-
dankylin elokuvajuhlille saapuvan Claire Denis'n néyrin
ja vaatimattoman olemuksen kanssa. Olemmeko jilleen
lankeamassa ranskalaiseen helmasyntiin, jonka laskok-
sissa menneisyyden poliittinen ja taloudellinen riisto
kiddntyy ongelmattomasti ajattomaksi estetiikaksi tai fi-
losofiaksi? Misti tulokulmasta Denis’n tuotantoon tulisi
tunkeutua?

Exile cinema — elokuvia diasporassa

Pariisissa vuonna 1948 syntyneen Claire Denis'n tuo-
tanto kisittelee diasporassa (kr. diaspeirein, hajaannus,
erilliin asuminen) elivin ihmisen subjektivaatiopro-
sessia. Diaspora viittaa ihmisryhmien pakkomuuttoon
uuteen maahan tai asuinalueelle.? Siirtymid vanhasta
kulttuurista uuteen avaa subjektissa juurettomuuden
ja vilitilan kokemuksen. Denis’lli maanpakolaisuuden
kokemuksen visuaalisessa esittimisessi on tirkeii, ettd
hinen elokuvansa asettuvat eri mantereille ja osallistuvat
kulttuurien viliseen vuoropuheluun. Diasporan kokemus
ilmenee hinen elokuvissaan Afrikassa syntyneiden kolo-
nialistien melankoliana tai Euroopan suurkaupungeissa
omaa identiteettidin etsivien siirtolaisten kotoutumispyr-
kimyksin.

Denis'n elokuvista viisi — Chocolat (1988), Sen fout la
mort (1990), Jai pas sommeil (1993), Beau travail (1999)

ja White Material (2009) — kisittelevirt eksplisiittisesti Af-
rikkaa ja porautuvat syville mantereen kulttuurimuistiin.
Hin kuvaa elokuvissaan ennen kaikkea kehoja: mustia,
voimakkaita miesten kehoja, jotka vaikuttavat elinvoi-
maisilta ja uhkaavilta. Eurooppalaisen taide-elokuvan ko-
rostaessa kuvasyvyyttd Denis suuntaa katseemme kehojen
pinnoille. Miksi ohjaaja on pidtynyt ilmaisemaan itsedin
kehojen kautta?

Pinnan taidetta

Varhaisessa dokumenttimuotokuvassaan Jacques Ri-
vette, le veilleur (1990) Denis kuvaa kahden oppi-isinsi,
Jacques Rivetten ja Serge Daneyn, keskustelua elokuvan
ja kehon merkityksisti. Rivette tunnetaan nimenomaan
rohkeasta ja rehellisesti seksuaalisuuden esittimisestd.
Denisn dokumentissa hin myontidkin elokuvallisen
ilmaisunsa keskittyvin kehoon: ”Olen halunnut tehdi
elokuvan kehoista, tavoista, joilla ihmiset nikevit ne ja
kaikesta siitd, mitd ne vihjaavat.”® Elokuvakameraa ei siis
ole luotu maisemien kuvausta varten vaan kehon koko-
naisuuden esittimiseen: sen liikkeiden ja reaktioiden
tarkkailuun suhteessa ympirdiviin elementteihin. Ri-
vette kiteyttid elokuvallisen kohteensa André Malraux'n
sanoin, jotka kuvaavat maalari-kuvanveistiji Jean Fault-
rieria: “En ole kiinnostunut kehosta vaan ihosta. Vain
materia on tirkedi.”

Jean-Luc Nancyn Corpus-teoksen (1992) keskeisen
viditteen mukaan kehomme siilyy meille tuntemat-
tomana, pelkistymittomin vieraana, kun taas toisen,
muukalaisen keho niyttiytyy ennen kaikkea kehona'.
Denis'n henkilshahmojen kehot ovat alituisessa liik-
keessi: kisittdessdin kehon ja ‘minidn’ (Ego) vilisen ylit-
timittomin kuilun sekd kykenemittdmyytensd koske-
tukseen toisen kanssa henkilshahmot saattavat pidcyd
jopa kannibalismiin, kuten tapahtuu genre-kiinnoksii
tekevissi elokuvassa Trouble Every Day (2001). Denis'n
postkolonialistiset elokuvat eroavat valtavirrasta kahdessa
seikassa: hin kuvaa kehon jatkuvaa muutosta ja mo-
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neutta sekd pyrkii herdttimiin kulttuurista muistia mo-
niaistisilla efekeeilld (synaesthetic effects).

Haptinen elokuva ja taktiili-kuva

Vaikka havaitsemme elokuvaa niks- ja kuuloaistin
avulla, elokuvan esittimi moniaistisuus kutsuu katsojat
ajattelemaan ja tuntemaan niditd aisteja pidemmille.
Tistd johtuen elokuva manaa esille moniaistisia efekteji:
kankaita, jotka kutsuvat koskemaan; ruokaa, joka hou-
kuttelee haistamaan ja maistamaan; #4nid, jotka nostavat
esiin tunteita. Ndmi efektit puhuttelevat lihiaistejamme
(proximal senses) eli hajua, makua ja kosketusta.’

Gilles Deleuze kirjoittaa elokuvakirjoissaan Cinéma
1ja 2 (1983 & 1985) haptisen elokuvan (kr. haptesthai,
koskea) yhteydessi 'taktiili-kuvasta’ (lat. tangere, aistittava
kosketus), joka irrottaa katsojan juonen seuraamisesta
ja ehdottaa etsimiin kuvapinnasta muita merkityksig®.
Laura U. Marks on kehittinyt teoksessaan The Skin of
the Film (2000) nditd Deleuzen fragmentaarisia ajatuksia.
Marksin mukaan postkolonialistiset ohjaajat pyrkivit
nostamaan esille aisteihin tallentuneita muistoja pystyik-
seen esittimiin diasporassa asuvien ihmisten koke-
muksia. Vastoin lintisen populaarielokuvan silmikeskei-
syyttd kulttuurien vilinen (intercultural) elokuva suosii
lihiaisteja ja siten kumoaa lintistd epistemologiaa, joka
yhdistdd visuaalisen rationaaliseen. Nimi hegemonista
kulttuurimuistia purkavat elokuvat yhdistdvit usein
fiktiota, myyttid, fantasiaa ja henkilokohtaisia tai kuvi-
teltuja muistoja.”

Haptiselle visuaalisuudelle tirkeitd ovat aistimuistia
aktivoiva aistillinen kuvasto (vesi, luonto), henkilshah-
mojen #killiset aistimukset (haistaminen, maistaminen),
lihikuvat kehosta ja panoroinnit objektien pinnoilla.
Haptinen kuva on "filmin koskemista katseella”, aivan
kuin silmit toimisivat kosketuselimini. Vastoin optisen
visuaalisuuden tarjoamaa illusionistista kuvasyvyyttid
ja katsojan kehon sekid objektin vilistid erottelua hap-
tinen kuva liikkuu objektin pinnoilla, jotta se ei irrot-
taisi muotoa liiaksi tekstuurista ja tekisi eroa selvisti
havaittavaksi. Moniaistisen elokuvan pioneeri Abbas
Kiarostami kertoi haastattelussa haluavansa tehdi elo-
kuvaa, joka "niyttid olemalla ndyttimictd”®. Haptinen
kuva on siis vaillinainen, se vaatii katsojalta kuvan ai-
neellisuuden kontemplaatiota eikd pelkistdin juonen
seuraamista’.

Chocolat ja lihiaistien laukaisemat
muistikuvat

Omaelimikerrallisen esikoiselokuvan Chocolat (1988)1°
taustalla ovat Denis'n lapsuusmuistot Linsi-Afrikasta''.
Kameruniin sijoittuvat tapahtumat nihdidin France-
nimisen tytdn perspektiivistd. Francen isi, Marc Dalens,
toimii kolonialistihallinnon virkamieheni Pohjois-Kame-
runissa, mutta on usein virkamatkoilla. Kartanossa val-
litsee Aimée Dalensin matriarkaatti. Elokuvan keskeisin
hahmo on kuitenkin musta palvelija Protée'?, joka hoitaa

taloutta, suojelee perhettd villieldimiltd ja kasvattaa
Francen tiedostamaan kulttuurisen eron sananlaskujen,
laulujen ja haptisten kokemuksien avulla.

Postkolonialismielokuvissaan Denis noudattaa samaa
kerronnallista rakennetta: lyhyt etidiinen® (alkujakso),
siirtymi itse tarinaan ja paluu alkujakson tapahtumiin.
Siirtymit tapahtuvat lihiaistien laukaisemien muistojen
mydtd. Chocolat’ssa tillainen siircymi kiynnistyy esimer-
kiksi Francen istuessa afroamerikkalaisen miehen auton
kyydissi. Poika koskettaa isinsid ruumiinosia luetellen
niiden nimet paikallisella kielelldi. Sama takdiilileikki
toistuu myshemmin pienen Francen ja Protéen vilill4.

Elokuvan alkuotoksessa kuulemme aaltojen #inet,
vaikka kankaalla on szz//kuva merestd, joka jakaa kuvan
horisontaalisesti. Kuva alkaa eldi ja sen syvyydesti pal-
jastuu mies, joka leikkii poikansa kanssa. Kamera pa-
noroi 180 astetta ja paljastaa puun varjossa istuvan
nuoren naisen (France aikuisena), joka kuuntelee kor-
valappustereoilla musiikkia ja puhdistaa varpaitaan hie-
kasta. Alkuotoksessa Denis pystyttiid dikotomiat: yheidlld
elinvoimaiset tummaihoiset aaltojen syleilyssi ja toisaalla
sivilisaation elottomuuden lipitunkemat valkoiset.

Kolonialismi nikyy kartanossa lyhyini viittauksina:
hautausmaan risteissi (Kurt Weiss), Jonathanin lausu-
massa Kipling-sitaatissa, kuningatar Elisabeth II:n muo-
tokuvassa ja kartanon nimessi “Le dernier maison du
monde”. Chocolat on ennen kaikkea kuvaus kolonialisti-
sesta ikivistd (ennui) ja melankoliasta (spleen). Valkoisen
kolonialistin melankolinen tunne liittyy ambivalenttiin
haluun omistaa kolonisoitava toinen sensuaalisesti mutta
kaikesta huolimatta kohdella titi raa’asti.'® Tdmi halun
kaksijakoisuus ilmenee Aiméen suhteessa palvelijaansa:
hin tuntee titd kohtaan eroottista vetoa, jota pyrkii
peittelemdin kolonialistin tylyydelld. Ikdvin riuduttama
Aimée hyviilee lopulta Protéen jalkaa. Mies kuitenkin
nostaa Aiméen aggressiivisesti jaloilleen ja poistuu ro-
mahduttaen niin naisen halun.

Alkuosassa Francen epivarmuus paljastuu kehon
kautta: hinen kitensi hypistelevit lihikuvassa nihcivii
matkapiivikirjaa (orientalismitietouden tytkalua), hin
kietoutuu kaupungissa sihkdpylviin ympirille ja polttaa
hermostuneesti tupakkaa. Elokuvan loppupuolella
Francea kuskannut mies ihmettelee naisen kimmenii,
joista puuttuu eliminviivat: ”Ei mennytti, ei tulevai-
suutta.” Pieni France puolestaan oppii kulttuurisen eron
kivuliaan kosketuksen mydtd, kun Protée huijaa Francea
laskemaan kimmenensi tulikuumalle generaattorin put-
kelle. Tdmi affektipitoinen taktiilinen kuva tiivistdd ko-
lonisoidun tuskan. Affektit tunkeutuvat suoraan myés
katsojiin: Sodankylin niytoksessi vieressimme istunut
katsoja parkaisi eldytyessiin kohtaukseen.

Robert Alazrakin kuvaus hysdyntid pitkissi otoissa
kuvasyvyytti, jolloin henkilshahmojen litke muuttaa si-
sdiselld montaasilla yleiskuvia lihikuviksi. Rauhalliset pa-
noroinnit ja kamera-ajot puolestaan alkavat usein pinnan
materiaalisuuden kuvauksella, kunnes ne liukuvat li-
hikuviksi henkilshahmoista. Ruokapdytikohtaukset
on rajattu eroa korostavasti: pdydissi istuvat valkoiset
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nihdiin kokonaisina, kun taas ympirilld seisovien palve-
lijoiden kehot rajataan rinnan korkeudelta.

Elokuvan viimeisessi kohtauksessa France odottaa pa-
luumatkan alkua lentokentilld. Kamerunilaisia kisitydesi-
neitd pakataan ruumaan. Denis tekee eron jilleen konk-
reettiseksi: afrikkalaisen musiikin soidessa lentokentin tys-
ldiset seisahtavat kuvan edustalle. Kamera-ajon lihestyessi
michet siirtyvit kauemmaksi kuvasyvyyteen. Rankka-
sateen alkaessa kamera pysihtyy rakennuksen pilarien alle
kuin osoituksena linsimaisesta positiosta, jonka turvasta ei
koskaan pystyti ylittimiin kulttuurista eroa.

White Material — Afrikka fragmentteina

White Material kertoo valkoisen ranskalaisen Maria
Vialin epitoivoisesta yrityksestd pitdd kiinni plantaa-
sinsa omistuksesta kapinallisjoukkojen ja itseniisyystais-
telijoiden ristitulessa. Aikatasoja sekoittava elokuva on
Marian muisti, rikkoutunut kertomus. Alkutuotannon
elokuvien kuvasyvyydesti ja pitkistd otoksista on siirrytty
montaasiin ja heiluvaan, fragmentaariseen kuvaukseen.
Stuart Hall kuvaa Afrikan olevan tarina, jota ker-
rotaan jatkuvasti uudelleen politiikan, halun ja muistojen
prisman ldvitse, silli kolonialismi on jo pesiytynyt yh-
teiseen kertomukseen®. Elokuvan ryhmittymit pyrkivit
oman tarinansa avulla legitimoimaan oikeutensa maa-
perdin. Perinteisessi linsimaisessa kercomuksessa paluu
nostalgiseen menneeseen on mahdollista. T4dma hiivyteii
sortajan ja sorretun vilistd rajaa. Denis puolestaan luo
kulttuurien vilistd elokuvaa, jossa paluu menneisyyteen
tai "alkuperiiseen kulttuuriin” ei ole mahdollista.
Elokuvan nimi viittaa kehoon ja identiteettiin muo-
kattavana materiaalina. Se on my®ds afrikkalaisen vasta-

”Denis pyrkii herittimain
yleison aistimuistiin kitkettyjad
fyysisid tuntemuksia ja lihen-
timadn vieraan kulttuurin esi-
tystd musiikin tunnetasoilla.”

rinnan tydkalu: tapa muuttaa valkoiset objekteiksi. Dia-
sporassa seki kolonisoijan ettd kolonisoidun identiteetit
ovat jatkuvassa muutoksessa. TAmi kiteytyy Marian
herkin Manuel-pojan metamorfoosissa. Lapsisotilaat
hipiisevit Manuelin seksuaalisesti, mikd lamaannuttaa
pojan.'® Lopulta kiven ldvistiessd hinen paljaan jalkansa
kehon ja maailman vilinen raja rikkoutuu. Hin kokee
toiseuden kolonisoitujen nikékulmasta ja muuttuu kapi-
nallisia auttavaksi sissiksi.

Kehollisuutta korostaa Agnes Godardin kuvaus,
jonka rénsyilevit lihikuvat kutsuvat katsojaa tutkimaan
kuvapintaa. Maa tuoksuu ja pélyid, ruoho rapisee, ja
lehvit keinuvat tuulen vireessi. Tindersticks-yhtyeen
musiikki luo kuviin affektiivisuutta. Denis pyrkii herit-
timiidn yleison aistimuistiin kitkettyjd fyysisid tunte-
muksia ja lihentimiin vieraan kulttuurin esitystd mu-
siikin tunnetasoilla.

Stuart Hall dekonstruoi kolonialismin lisniolon
kolmeen eri vaikutuspiiriin: afrikkalaiseen, eurooppa-
laiseen ja amerikkalaiseen!”. Afrikkalainen vaikutuspiiri
on salainen koodisto, joka on tallennettu orjuuden ja
diasporan jilkeiseen aistimuistiin, kielen rakenteisiin,
kehon ja muistin leikkauskohtiin. Afrikkaan ennen ko-
lonialismia ei voi enii palata, mutta se siilyy suullisessa
historiassa. Eurooppalainen vaikutuspiiri muuntaa Af-
rikan eksoottisiksi seikkailuiksi, romaaneiksi ja eloku-
viksi. Amerikkalainen vaikutuspiiri on puolestaan linsi-
maista kulttuuri- ja taloushegemoniaa, joka tunkeutuu
paikallisten elimiin linsimaisilla kulutustavaroilla
(kuten Fanta-pulloilla).

Maria kokee olevansa yksi natiiveista: keskenerdisen
plantaasin kartano on tiynni afrikkalaisia naamioita ja
patsaita. Kulttuurit ovat sekoittuneet hybrideiksi, jotka
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ovat alituisessa muutoksen tilassa. Klassisen tragedian
kaavan mukaan Maria ymmirti3 oman jidripdisyytensd
liian myshiin. Kun hin palaa plantaasille, ovat itsenii-
syystaistelijat jo tappaneet Manuelin ja Andrén. Lopulta
Maria lys Andrén isin kuoliaaksi. Hin ei voi jatkaa eld-
miinsi palaamalla Ranskaan, silld se olisi elimii pako-

laisena. Ainoaksi vaihtoehdoksi jid kuolema.

Beau travail — katse halun ja vallan jatkeena

Denis’'n kehot ovat Deleuzen ja Guattarin kisittein ha-
lukoneita, jotka taistelevat fyysistid ja sosiaalista rajalli-
suuttaan, omia parametrejidin vastaan. Irrationaalinen
kiytds johtuu kahlituista haluista, joita sosiaaliset ra-
kenteet tuottavat.'® Beau travail -elokuvan legioon-
alaisten kurinalaisissa harjoitteissa kehon mekaniikka
kidntyy estetiikaksi: tanssiksi ja eroottisiksi asetelmiksi.
Kaksijakoista seksuaalisuutta Denis rikkoo useaan ot-
teeseen: legioonalaiset silittdvit vaatteita, painihar-
joitus muuttuu halaamiseksi ja aamuvoimistelusta tulee
tanssia Benjamin Brittenin Billy Budd -oopperan tah-
dissa.

Muukalaislegioonassa halu toista miesti kohtaan
on tabuista suurin. Esimerkillisen kersantti Galoupin
halu komeaa Sentainia kohtaan vieraannuttaa hinet
kehostaan ja lopulta legioonasta. Sotilaskuri ehdollistaa
kehot ja tekee alokkaista muokattavaa valkoista materi-
aalia. Tdmi ilmenee Galoupin julistaessa afrikkalaiselle
Bakkalle uuden identiteetin: ”Bakka, you're not African
anymore, you're legionnaire now.”

Kehon politiikka kontrolloi niiden toimintoja ja
yhdenmukaistaa identiteetteji. Halu kuitenkin ko-
vertaa sosiaalisia normeja, jotka pakottavat kehon
tiettyyn muotiin. Sekd Galoupin etti Sentainin ke-
hossa ilmenevd neuroosi on torjutun historian,
muistin ja halun sivutuote. Neuroosi johtaa pato-
logiseen kiytdkseen: kontrolloimattomaan haluta-
louteen eli vikivallan eroottisuuteen’, joka vastaa
Denis'n elokuvissa ilmenevid ddrimmiistd herkkyyttd
tai brutaaliutta.

Legioonan kapteeni Forrestier arvioi ja jirjestdd
sotilaita hierarkioihin. Lintisessd silmikeskeisyydessi
katseesta tulee halun ja vallan jatke. Halu pakottaa
kertaamaan kieltimisestd seuraavaa menetettyjen mah-
dollisuuksien ja muistojen kertomusta. Ohiajavien pai-
kallisten ja kuivaa erimaata kaivavien legioonalaisten
katseet muuttuvat taisteluksi. Galoupin ja Sentainin
kehii kiertivi taistelu erimaassa on katseiden sotaa.

Kolonialismin pysihtynyt melankolia vertautuu
legioonan ruumiillisesti rankkoihin ja vauhdikkaisiin
harjoitteisiin, joissa halu tapetaan kivulla. Galoup
yrittdd pddstd eroon halusta, seksuaalisesta toiseudesta
itsessdin, lihettimilli Sentainin aavikolle kuolemaan.
Rikkeen ansiosta Galoup kuitenkin irtisanotaan legioo-
nasta, ja hin palaa maanpakolaisena Ranskaan. Legi-
oonan rutiinit rytmittivit tistd huolimatta hinen eli-
mainsa.

Elokuvan lopussa Galoup makaa singylld ase nivu-
siaan vasten, fallinen valta kourassa. Hin ei kuitenkaan
voi tehdi lopullista ratkaisua, silld kuri on ehdollistanut
voittamaan halun. Galoup joutuu elimiin loppueli-
minsi menneisyyden riivaamana. Halu purkautuu
lopun tanssifantasiassa. Yksin diskoteekin peilien edessd
Galoup hakee vapautusta villisti tanssista.

Pinnan etiikkaa

Edward W. Saidin Orientalismi-teoksen (1978)% ilmes-
tymisen jilkeen tieteen- ja taiteentekijdiden Orientti- ja
Afrikka-representaatiot joutuivat kriittisen tarkastelun
kohteeksi. Elokuvassa rotu opittiin nikemiin jo varhain,
mutta kysymykset alkuperiiskansojen esittimisen etii-
tutkimuskohteeksi
vasta 1990-luvulla. Sodankylin elokuvajuhlien seitsemin

kasta nousivat varteenotettavaksi

Denis'n nidytdstd saivat yleisoltd usein himmentyneen ja
ristiriitaisen vastaanoton. Etenkin elokuvien eettisyytti ja
populaariutta pohdittiin pitkidn Kitisenrannan koulun
laiturilla.

Denis'n elokuvallisten keinojen hienovaraisuus ja
vaikeasti havaittavat linsimaalaisen kertomuksen mur-
tumakohdat eivit avaudu vaivattomasti, silli hin ei tuo
esiin henkilshahmojensa ajatusmaailmaa. Ohjaajalla oli
jo uransa alkutaipaleella selked visio siitd, miten hin
irtautuu populaarien elokuvien valtaa uusintavista af-
rikkalaisrepresentaatioista. Denis'n tuotanto tulisikin
nihdi ainutlaatuisena yritykseni purkaa monimutkaista
ja alati pakenevaa ’postkolonialistista hetkei’ (erojen
tunnistamista)?' paikantamalla sen oireilua yksildiden
kehoilla??. Hallin mukaan timin hetken huomaamatta
jittiminen romahduttaa historioita ja perinteitd, jotka
liukenevat vaivihkaa osaksi suurta linsimaista kerto-
musta. Kolonialismi yrittdd siis himirtdd kolonialistin
ja natiivin eroja kitkeikseen vastarinnan.”

Chocolat'ssa kolonialistien epirdivit kehot ja kulttuu-
rimuistia siirtdvit haptiset kuvat vetdvit katsojaa kohti
kuvapintaa. Beau Travail -elokuvassa siirtymi silmikes-
keisyydestd ja klassisesta juonivetoisesta dramaturgiasta
tilallisen ldsniolon kokemukseen ja keholliseen ilmaisuun
saa yhi kokeilevampia muotoja. Kutsuessaan katsojan
kokemaan moniaistisia tuntemuksia Denis samanaikai-
sesti rikkoo niitd fragmenttimaisella, eri aikatasoja li-
mittdvilld leikkauksella. White Materialissa ohjaaja palaa
takaisin juonelliseen tarinaan, mutta tilli kertaa useiden
henkilshahmojen havainnot leikkaavat piihenkilskes-
keistd kerrontaa. Fragmenttimainen leikkaus limittdd eri
henkildiden kertomukset ja aikatasot faulknermaiseksi
aaltoiluksi®.

Denis pyrkii elokuvillaan vilittimidin katsojille
maanpakolaisen rikkoutuneen vilitilan kokemuksen.
Korostamalla elokuvan moniaistisuutta ja kuvapintaa oh-
jaaja padstdid katsojan lihelle henkilshahmojen kokemus-
maailmaa. Tdmi on Denis'n eettinen positio. Kameran
tallentaessa ihmisen ihoa meille muistutetaan, etti ih-
minen ei ole selitettivissd tyhjentivisti.
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Viitteet
1 Dyer 2002, 177.

2 Postkolonialistisessa tutkimuksessa
diasporan keskeiset teoreetikot ovat

Stuart Hall ja Gayatri Chakravorty

Spivak.

3 Ks. Rivetten kuuluisin elokuva Lzmour
fou (1969).

4 Nancy 2008, 7-9. Ks. myds Morrey
2008, ii.

Marks 2000, Preface.
Deleuze 2005a, 112; 2005b, 12.
Marks 2000, 24-26.
Sterritt 2000.
Marks 2000, 162.

0  Elokuvan nimi viittaa 1950-luvun
slangi-ilmaisuun “tulla kusetetuksi”. Se

— O 00 N &\ W

viittaa my®os ihonviriin, makuun ja
taloudelliseen riistoon (kaakao).

11 Denis'n isi oli ranskankielisen Afrikan
kolonialistihallinnon virkamies. Claire
vietti lapsuutensa Burkina Fasossa,
Somaliassa, Senegalissa ja Kamerunissa.
14-vuotiaana hin palasi takaisin Pariisin
esikaupunkeihin.

12 Marc on antanut palvelijalleen nimen
Protée, joka viittaa antiikin meren
jumalaan Proteukseen. Protée on
metamorfinen mies, joka puhuu monia
kielid. Hayward 2002, 39.

13 Takauman vastakohtaa, etiistd (flash-
forward), kiytetddn kun siirrytiin ajassa
eteenpiin. Denis'n elokuvat seilaavat
edestakaisin takautumista etidisiin.

14 Lepecki 2006, 106; Bhabha 2004,
121-123.

15 Hall 1990, 232.

16  Lapsisotilaiden kiinnostus Manuelin
valkoista kehoa kohtaan on eriinlaista
toiseuden leikkid. Murtautuessaan plan-
taasille he koskettelevat esineiti kokeak-
seen, milti toiseus tuntuu sormenpiissi.

17 Hall 1990, 230-231.

18 Hayward 2002, 46; Deleuze & Guattari
1984, 323.

19 Hayward 2002, 45-46.

20  Said 2011.

21  Postkolonialistisessa hetkessi on kysy-
mys selviinikoisyyden hetkestd, jolloin
syntyperiinen henkild ymmirtii oman
identiteettinsi eron kolonisoivaan kult-
tuuriin. Esimerkiksi jamaikalaissyntyi-
nen Stuart Hall joutui julistamaan eron
perheestiin, koska katsoi ditinsi pyrki-
vin assimiloitumaan kolonialisteihin,
Hall 1990, 227.

22 Hayward 2002, 46.

23 Hall 1990, 227.

24 Sodankylin aamukeskustelussa Denis
korosti William Faulknerin modernisti-
sen kertomatyylin vaikuttaneen hinen
tarinankerrontaansa.
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