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Aina on silitettävää – RIITTA VAISMAA (6.3.2022) 

Alba de Céspedes (1911-1997) oli Iltalian feministisen liikkeen pioneereja ja suosittu kirjailija. 

Hänen tunnetuin teoksensa on Kielletty päiväkirja. Se ilmestyi Italiassa 1952 ja suomeksi 1956. Tänä 

vuonna Otava on julkaissut suomennoksen uutena painoksena. Kielletty päiväkirja on kuvaus 

perheenäidistä, joka kirjoittaa puolen vuoden ajan salaista päiväkirjaa ja vasta tänä aikana havahtuu 

huomaamaan oman elämänsä pettymyksiä ja epäonnistumisia. Vuonna 1962 de Céspedes laati 

teoksesta näytelmäversion, josta on myöhemmin tehty tv-sovitus. 

Kielletty päiväkirja käynnistyy, kun työssä käyvän perheenäidin Valeria Cossatin silmät osuvat 

kiiltävän mustaan vihkoon. Hänelle tulee ylittämätön tarve ryhtyä pitämään päiväkirjaa. 1950-luvun 
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alun italialainen, keskiluokkainen nainen ei voi Valerian käsityksen mukaan sellaista tehdä 

perheeltään salaa. Se on loukkaus muuta perhettä kohtaan. Valerialla on valtavasti päänvaivaa 

vihkon piilottamisessa. Hän pelkää jatkuvasti, että joku löytää hänen salaisuutensa. 

Perheeseen kuuluu pankissa työskentelevä mies Michele ja täysi-ikäisyyttä hipovat lapset Riccardo 

ja Mirelle. Pariskunnan yhteinen tavoite on rikastuminen. Kun Michele viimein saa pitkään odotetun 

palkankorotuksen, se osoittautuu aivan riittämättömäksi. Valerian on jatkettava työntekoa, mikä on, 

jos nyt ei häpeällistä, niin ainakin kertoo taloudellisista vaikeuksista. Jo aiemmin on jouduttu 

luopumaan kotiapulaisesta. 

Valeria on 43-vuotias ja Michele muutaman vuoden vanhempi. Valeria miettii koko ajan 

vanhenemista ja lopulta luovuttaa ja myöntää vanhuuden alkaneen. Avioliitosta on tullut vain tapa 

elää, läheisyyttä ei puolisoiden kesken juuri enää ole. Michele on vallan ryhtynyt kutsumaan 

vaimoaan äidiksi. 

Valeria tuntee syyllisyyttä lähes kaikesta. Hän on aina väsynyt, ja väsymystä lisää, kun yöunesta 

pitää nipistää aika päiväkirjalle. Valeria tekee kaikki kotityöt. Vaikka perhe kehottaa häntä 

lepäämään, hän ei voi sitä tehdä, kun aina on vähintään silittämistä ja parsimista. Jouten ei voi 

syyllistymättä olla. Valeria ei osaa suhtautua aikuistuviin lapsiinsa, ja syyllisyyden taakka vain 

kasvaa. On arvattavaa, että oikeatakin syytä syyllisyyteen täytyy ilmentä. Muussa tapauksessa 

päiväkirjan anti jäisi liian ohueksi. 

Aihetta syyllisyyteen näyttäytyy päiväkirjan mittaan kaikissa perheenjäsenissä. Lasten 

seurustelusuhteet koettelevat yleistä moraalia. Tytär Mirelle ei tosin yhdy äitinsä näkemyksiin; hän 

on jo astumassa uuteen aikakauteen. Michelelläkin taitaa olla ainakin toiveita syrjähypystä. Valeria 

itse rakastuu esimieheensä ja saa vastarakkautta. Moraali on ennemminkin sitä, miltä perhe näyttää 

ulospäin. Valeria kyllä käy säännöllisesti messussa, mutta se vaikuttaa ennemminkin tavalta kuin 

vakaumuksesta johtuvalta. Koko romaanin ajan toivoin, että Valeria uskaltaisi hypätä pääosin itse 

luomastaan oravanpyörästä, mutta perheen julkisivun ylläpito vie sittenkin voiton. 

Aikansa kirjastovaikuttaja Helle Kannila kirjoitti Kielletystä päiväkirjasta vuonna 

1957 Arvostelevassa Kirjaluettelossa. Hänestä de Céspedes käyttää päiväkirjamuotoa taitavasti ja 

uskottavasti. Päähenkilö on hänen mukaansa voinut panna paperille salaisia tunteitaan, jotka tätä 

itseäänkin ihmetyttävät. (Kirjasampo) 

Minä puolestani hieman ihmettelen päiväkirjamuotoa. Toki se on koko teoksen perusidea, joka 

kuitenkin yhtäkkisenä ilmestyksenä vaikuttaa varsin naiivilta ratkaisulta. Jos teoksen nimi olisi jokin 

muu kuin päiväkirja ja lukujen otsikot muuta kuin päivämäärät, teos voisi olla romaanimuotoinen 



turhautuneen naisen turhankin pitkä ja toisteinen elämän tilitys. Teksti ei ole erityisen 

päiväkirjanomaista. 

Vaikka Valeria kärsii naisen aseman tuomista velvollisuuksista ja vapauden puutteesta, hänen 

protestinsa tuntuu voimattomalta, kun ottaa huomioon, että kirjailija oli aikansa johtava feministi. 

Kielletty päiväkirja on kiinnostava kuvaus 1950-luvun alun Italiasta ja sen moraalin hiljaisesta 

muuttumisesta. Se on myös kurkistus sota-aikaan, johon kuului pelon ja puutteen lisäksi vielä 

puolisoiden keskinäistä rakkautta. Sodan pelko on yhä koko ajan ainakin aikuisten mielessä. 

Ajankuvana Kielletty päiväkirja on onnistunut. 

Nyt uudestaan julkaistu Kielletty päiväkirja on Anna Louhivuoren 1950-luvun suomennos. Pääosin 

käännös toimii myös nykyaikana. Paikoin siinä on ehkä aikanaan hyväksyttyä kömpelyyttä ja 

monimutkaisia ilmaisuja, joille nykykääntäjä olisi osannut antaa joustavamman tulkinnan. Ehkä 

kustantaja halusi historian havisevan. Uskon, että melko vähäisellä uudistamisella tekstistä olisi 

saanut keveämmin etenevän ja helpommin lähestyttävän. 

Alba de Céspedesin äiti oli italialainen, isä puolestaan kuubalainen diplomaatti, joka toimi 

suurlähettiläänä useissa Euroopan maissa. de Céspedes julkaisi toistakymmentä proosateosta ja 

kaksi runokokoelmaa. Esikoisromaani ilmestyi 1935. Suomeksi on Kielletyn päiväkirjan lisäksi 

ilmestynyt kaksi romaania, läpimurtona pidetty Ylioppilaskoti (1938) ja Naisen kannalta (1949). de 

Céspedes työskenteli 1930-luvulla toimittajana. Hän oli mukana fasisminvastaisessa liikkeessä, ja 

hänet vangittiin kahdesti Mussolinin aikana. Vuonna 1944 de Céspedes perusti kirjallisen 

aikakauslehti Mercurion. Siinä julkaistiin monien Italian nykykirjailijoiden tuotantoa. 
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