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Tällaiseen nousujohteiseen kerrontaan 
luovat dynaamisuutta teosta rytmittävät 
runoanalyysit, joista avautuu pysähdyt-
täviä ja ulottuvaisia kohtia lineaariseen 
etenemiseen. Kirstinä tekee kytköksiä  
Kunnaksen lasten- ja aikuisrunojen välillä 
ja osoittaa, että nonsense-runon voi ottaa 
vakavasti. Tiitiäisen satupuussa (1956) 
julkisuuteen päässeen Haitulan hahmo 
sai alkunsa jo 1940-luvulla Kunnaksen 
ollessa Kiljavannummen keuhkotauti
parantolassa ja nousee tärkeäksi merkitsi-
jäksi Kunnaksen kirjailijuudessa. 

Runojen tekstuaalisuutta Kirstinä 
analysoi käyttäen käsitettä metalepsis, joka 
on metonymian erityismuoto ja jonka 
piiriin synestesia kuuluu. Metalepsis ei 
etsi vastaavuuksia tai erilaisten asioiden 
yhteistä nimittäjää eikä korvaamisia. Sen 
sijaan metalepsiksessa tuodaan esiin etäi-
sen syyn vaikutus tämänhetkiseen tilan-
teeseen, ”ja sen avulla saadaan aikaan 
tapahtumia”, kuten Kirstinä kirjoittaa 
(s. 130). Liike ja toiminta ovat runo-
analyysin kannalta hyvin kiinnostavia: 
runo toimii ja siten nähdäkseni vaikuttaa 
myös lukijoihin. Kuten Kirstinä ilmai-
see (s. 134): ”Kunnas ei tehnyt elämäs-
tään runoa vaan runoa siitä, miten hänen 
minänsä hahmotti tajunnassaan maailmaa 
kuviksi.” Kyse on prosessista, jota ilmais-
taan runossa. Tässä Kunnas lähenee sur-
realismia, ja siinä yhteydessä myös minän 
asemaa horjutetaan postmodernismin 
tapaan, kuten Kirstinä tulkitsee.

Se, että Kirstinä on tuntenut koh-
teensa miltei viisi vuosikymmentä, on 
etu; hän on kyennyt suodattamaan kir-
jailijuutta valaisevat tekijät. Lukijaystäväl-

lisyyden lisäksi Leena Kirstinän etuna on 
tutkimuksellisestikin relevantti ote. Pidän 
kypsänä ja hedelmällisenä asennetta, 
jonka mukaan Kunnasta ei nähdä poik-
keuksellisena suurnaisena tai harvinaisena 
eksentrikkona vaan kiinnostavana, moni-
syisenä ja työteliäänä kirjailijana. Lisäksi 
arvostan sitä, että Kunnaksen runoja ana-
lysoidaan ja tulkitaan Kirstinän mukaan-
satempaavalla ja jouhevalla tyylillä, koke-
neen lukijan tavalla.

Siru Kainulainen 

Kertomuksen mielet,  
virtuaaliset maailmat

Mari Hatavara, Matti Hyvärinen, Maria 
Mäkelä & Frans Mäyrä (eds.): Narrative 
Theory, Literature, and New Media: Narra-
tive Minds and Virtual Worlds. New York 
& London: Routledge 2015. 314 s.

Tamperelaisten kertomuksentutkijoi-
den toimittama kirja sisältää niin monta 
oppialaa ja analyysikohdetta, että joku 
voisi luulla sen pysyvän koossa lähinnä 
kustantamon Interdisciplinary Perspecti-
ves on Literature -sarjan kovien kansien 
avulla. Antologian aihe ei ole enempää 
eikä vähempää kuin maailma ja mieli 
tai se ”miten mielet toimivat maailman 
kanssa tai maailmoissa”. Teoksen oppi
aloina ovat kirjallisuustiede, yhteiskun-
tatutkimus, kielitiede sekä interaktiivisen 
median, erityisesti pelien, tutkimus. Ne 
kaikki kokevat soveltaa ja testata narra-
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tologian teorioita maailman ja mielen 
rakentumisesta. Alue ulottuu niin laajalle, 
että tutkimuskohteiden listaus toistuu kir-
jassa sanasta sanaan ainakin kolme kertaa, 
ikään kuin muistitukena hämmentyneelle 
lukijalle. Aiheiden piiri venyy ”kirjallisuu-
desta digitaalisiin peleihin ja tosi-tv:seen, 
online-sadomasokismista suullisen histo-
rian tietokantoihin ja kauhusta hallusi-
naatioihin”.

Jos antologian viidestätoista artik-
kelista ei aina löydä yksiselitteisesti tai 
ilmiselvästi kertomusta tai kertomuk-
sellisuutta, niissä ovat aina läsnä mielen 
(tai tajunnan) ja maailman kysymykset, 
olivatpa ne reaalisia tai fiktiivisiä. Kirjan 
artikkeleissa toistuu, kuin johtomotiiveina 
tai esiin ponnahtavina auttajina ja vastus-
tajina, koko joukko teoreetikoita ja hei-
dän käsityksiään. Useimmille kirjoittajista 
sellaiset nimet kuin Lisa Zunshine, Alan 
Palmer ja David Hermankin ovat muut-
tuneet apureista kelmeiksi. Vastakkain 
asettuvat erityisesti sellaiset käsitykset 
kuin kognivistinen (tai episteeminen) ja 
separatistinen (tai erityisyyttä korostava) 
malli fiktiivisistä mielistä ja maailmoista. 
Niin kutsuttu mielen teoria ja siihen liit-
tyvät kysymykset tajunnan läpinäkyvyy-
destä tai -näkymättömyydestä osoittau-
tuvat kirjoittajille perin ongelmallisiksi. 
Toisaalta monet artikkeleista koskettelevat 
fiktiivisten ja todellisten mielten välistä 
suhdetta tai oikeastaan vaihtosuhdetta. 
Erityisesti on muuttumassa oletus, että 
tulkitsemme fiktiivisiä mieliä todellisten 
mielten tulkintamallin mukaan. Hyö-
dynnämmekin fiktiosta oppimiamme 
skriptejä todellisten mielten luennassa. 

Liikenne kulkee siis kahteen suuntaan 
todellisten ja fiktiivisten mielten välillä. 
Sama pätee myös taiteellisen ja arkipäi-
väisen suhteeseen.

Artikkelikokoelmia on hankala lukea 
ja vielä hankalampi arvioida tasapuoli-
sesti. Poiminkin kirjasta vain muutamia 
kiinnostavia tai edustavia artikkeleita 
lähempään tarkasteluun. Kirjan pääteema 
on intermediaalinen ja vuorovaikutteinen 
mieli sekä maailmojen rakentaminen eri-
laisissa kertomusympäristöissä. Laaja aihe 
jakautuu antologiassa neljään osastoon, 
joista ensimmäinen keskittyy teoreetti-
siin tarkasteluihin tekstien, tarinoiden 
ja kerrontatasojen rajoista. Marie-Laure 
Ryan luotaa kognitiivista ja ontologista 
tapaa jäsentää tarinamaailmoja sekä esit-
tää hyödyllisen inventaarion tekstien, 
maailman ja tarinan välisistä suhteista 
ottamalla huomioon myös eri medioita. 
Liviu Lutas taas tarjoaa käyttökelpoisen 
luokituksen paradoksaalisesta kerronnasta 
kirjallisuuden ulkopuolella, erityisesti elo-
kuvan metalepsiksesta ja syllepsiksesta. 
Lutasin transmediaalinen kritiikki vaatii 
jälkiklassiselta narratologialta teoreettisia 
täsmennyksiä.

Kirjan toinen osasto keskittyy  
maailman rakentamiseen hyvin erilai-
sissa sähköisissä kerrontaympäristöissä. 
Hanna-Riikka Roine käsittelee pelien 
narratiivisuutta The Mass Effect -trilo-
gian tulkinnassaan ja esittää, että pela-
tessa esiin tuleva kerronnallisuus ja sen 
merkitykset liittyvät pelaajan kokemuk-
seen roolihenkilönä. Tästä on vain pieni 
askel pitää kirjallisuuden lukemista käyt-
tönä ja käyttäjäkokemuksena. J. Tuomas  
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Harviainen erittelee sadomasokistista 
toimintaa intermediaalisessa ympäris-
tössä (fyysinen maailma, chat-viestittely 
ja pelin virtuaalitilat). Harviainen tulkit-
see sadomasokismia suhdeverkkona, joka 
punoutuu sovituista skripteistä sekä mah-
dollisista ja toteutuneista tarinalinjoista.

Antologian kolmas kokonaisuus 
paneutuu mielen esittämisen problema-
tiikkaan, erityisesti lajin ja kielen kan-
nalta. Tytti Rantasen tyylikäs artikkeli 
osoittaa, kuinka Marquerite Durasin 
Intia-syklissä mielten saavuttamattomuu-
desta tulee kirjailijan estetiikan periaate. 
Tommi Kakon jännittävä luenta huume-
matkakuvauksista osoittaa, että ne eivät 
hevin luonnollistu eivätkä kerronnallistu 
narratologian ehdottamalla tavalla.

Kirjan viimeinen osasto liikkuu miel-
ten tulkinnassa yhteiskuntatutkimuksen 
ja kirjallisuustieteen välillä. Sosiologi 
Matti Hyvärinen tarjoaa kirjan ehkä kir-
jallisuustieteellisimmän luennan mielen 
teoriasta, sosiaalisesta mielestä ja epä-
luotettavasta kerronnasta. Maria Mäkelä 
siirtää mielen attribuoinnin tosi-tv:n maa-
ilmaan analysoimalla hienosti Selviytyjät-
sarjan kisailijoiden näennäisen totuuden-
mukaista tunneilmaisua ja -tulkintaa, joka 
osoittautuu monin tavoin lajityypillisesti 
vääristyneeksi. Mari Hatavara luotaa tai-
tavasti dokumentaarisen ja fiktiivisen 
kokemuksellisuuden intermediaalista 
rajapintaa, joka huokoisuudessaan saat-
taa, katsojaa vakuuttaakseen, sepitteellis-
tää toden. 

Antologian jälkisanat, joista vastaa 
Brian McHale, tavallaan jäsentävät koko 
kirjan aineiston uudelleen spekuloimalla 

uusia kertomuksen prototyyppejä nyt 
marginaalisina tai poikkeavina näyt-
täytyvien tapaustutkimusten pohjalta. 
Kyseessä on jonkinlainen kontrafaktuaa-
linen ”entä jos” -leikki samassa mielikuvi-
tusta ja oivallusta kiihdyttävässä hengessä, 
jossa McHale muutama vuosi sitten esitti 
tieteisfiktion olevan maailmankirjallisuu-
den tyypillisin laji. Mitä jos online-sado-
masokismi olisikin prototyyppistä narra-
tiivisuutta? Tai tosi-tv:n selviytymis- ja 
juonittelukisailu? Tai internetin huume-
matkakertomukset? Samalla kerronnalli-
suuden idea näissä spekulaatioissa, niin 
kuin itse artikkeleissakin, muuttuu hei-
koiksi signaaleiksi, häivähtäviksi piirteiksi 
tai paikallisiksi ominaisuuksiksi sen sijaan, 
että kyse olisi kertomuksesta yhtenäisenä 
tai yhtäjaksoisena kokonaisuutena. Sitä 
vastoin itse mieli, tajunta ja fiktiivinen 
maailma nousevat näissä uuden median 
mahdollistamissa muodoissa keskiöön.

Pitäytyminen narratologisessa kehyk-
sessä (ja toimituksellisessa pituusrajoit-
teessa) sulkee joissakin artikkeleissa pois 
relevantteja yhteyksiä estetiikan tai lajien 
historiaan. Kakko ei mainitse ylevää, niin 
kuin ei Gero Brümmer hirviöartikkelis-
saan, vaikka kuvauksen mahdottomuus 
heidän aiheisiinsa olennaisesti liittyykin. 
Mäkelän tutkimat monologit ja tunnus-
tukset taas asettuisivat romaaniperinteen 
ohella luontevasti myös draaman ja oop-
peran konventioihin. 

Antologian toimittajat johdattelevat 
teoksen sisältöön esimerkillisen avuliaasti, 
ja heidän kädenjälkensä näkyy selvästi 
myös artikkelien runsaissa ristiviittauk-
sissa, niin kuin kattavassa hakemistossa-
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kin. Kaikki tämä kiinteyttää moniaalle 
haarovaa kokoelmaa ja helpottaa sen 
käyttöä hakuteoksena. Hajanaisuus on 
kuitenkin läsnä, ja se onkin sattuva kuva 
kertomuksentutkimuksen nykytilasta.

Mikko Keskinen

Elämää ja kaupankäyntiä 
lentokentällä

Antti Hurskainen: Välinpitämättömyys. 
Turku: Savukeidas 2016. 176 s.

Välinpitämättömyys on Antti Hurskaisen 
(s. 1986) kolmas esseekokoelma. Hurs-
kainen on kirjoittanut esseitä kiitettävällä 
tahdilla, sillä ensimmäinen kokoelma – 
Ozzy Osbournen ympärille rakentuva 
hykerryttävä tekstiuniversumi Ozzyteksti 
– julkaistiin vuonna 2013 ja laajemmin 
populaarikulttuurin vaikutukseen pureu-
tuva Tapan sut heti seuraavana vuonna. 
Uusimmassa kokoelmassa näkökulmat 
avartuvat entisestään. Välinpitämättömyy-
den yhteydessä voidaan jo puhua koko-
naisvaltaisemmasta aikalaiskritiikistä, 
läpeensä popularisoituneen, kaupallistu-
neen ja sähköistyneen kulttuurimme kri-
tiikistä. Tosin on pakko todeta, että tuskin 
tämä aikalaiskritiikki on puuttunut Hurs-
kaisen esseistin katsannosta edes ensim-
mäisen kokoelman ensimmäisistä suun-
taansa hakevista luonnostelmistakaan. 
Siinä määrin olemuksellista kulttuuri-
kritiikki on Hurskaisen esseille ja ylipää-

tään mielenkiintoisimmalle suomalaiselle 
2010-luvun esseistiikalle.

Välinpitämättömyyden esseissä keskei-
senä kritiikin välineenä on paikka, tila 
kulttuuristen merkitysten tihentymänä. 
Tässä suhteessa Hurskaisen esseet tuovat 
mieleen Jukka Laajarinteen aikaisemmin 
keväällä ilmestyneen kokoelman Tiloissa 
(Atena 2016), jossa kulttuurinen maan-
tiede saa varsin konkreettisia ja silmiä 
avaavia muotoja. Välinpitämättömyydessä 
kulttuurimme tilaa määrittelevä paikka 
par excellence on kuitenkin lentokenttä, 
johon miljoonien matkustajien mielessä 
yhdistetään mielikuvat ikuisesta kevey-
destä, arjesta irtaantumisesta ja lupauk-
sesta vapaudesta. Jo johdannossa, jossa 
Peter von Baghin selkä häipyy lento-
kentän ihmisjoukkoon, lentokentästä 
muodostuu esseiden mentaalinen tausta. 
Esimerkiksi esseessä ”Ajatus jättiläi-
sen onnellisuudesta” Hurskainen kuvaa  
Vantaalla sijaitsevaa kauppakeskus  
Jumboa muun muassa Vesa Haapalan 
runokokoelman Kuka ampui Ötzin? 
(Otava 2012) kautta ja rinnastaa kehä-
tien kupeeseen nousseen ostosparatiisin  
Helsinki-Vantaan lentokenttään – tosin 
ilman turvatarkastusjonoja. Esseessä 
”Köln 1977” Hurskainen puolestaan 
kirjoittaa lentokentän äänimaailmasta ja 
erityisesti Brian Enon levystä Music for 
the Airport (1978). Jopa Britney Spear-
sin nousua ja tuhoa kuvaava essee ”Lolita 
myrkyttää” kytkeytyy lentokenttään 
– siitä tulee tila, johon liittyvissä mieli
kuvissa vain vaivoin peitellään eroottista 
latausta. 




