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"Lahiston puista kuului lintujen sidnnénmukaista griiii-danta, aivan kuin ne virittaisivat vieteria.
Kutsuimme otuksia vieterilinnuiksi. Nimen keksi Kumiko. Oikeaa nimea emme tienneet, emme edes
sitd, miltd ne nayttivat. Mutta joka tapauksessa vieterilinnut saapuivat joka padiva asuinalueemme

puihin ja virittivit meidan hiljaisen maailmamme vietereita.” s.18

Haruki Murakamin teos Vieterilintukronikka ilmestyi kolmena osana vuosina 1994-1995. Englan-
niksi kirjan kdansi Jay Rubin vuonna 1997 nimelld The Wind-Up Bird Chronicle. Kirjan ensimmaisen
osan nimena on Varasteleva harakka, joka juontuu Rossinin vuonna 1817 ensi-iltansa saaneesta
oopperasta. Tassd musiikkiteoksessa palvelijatarta syytetddn poytdhopeiden varastamisesta ja
nainen on joutumassa teoistaan mestauslavalle, kunnes selviai, ettd varkauksien takana onkin
harakka. Samalla tavoin Murakamin kirjassa padhenkildltd on viety vaimo, mutta kuka mahtaakaan
olla kaiken takana? Toinen osa on nimeltddn Profetoiva lintu, joka kytkeytyy sekin musiikkiin
(Schumannin Ennustajalintu) seka paahenkilén naapurustossa sijaitsevaan lintupatsaaseen. Kolmas
osa liittyy nimensa mukaisesti my0s lintuihin eli tdiman Linnustajan 16ytaa vaikka

Mozartin Taikahuilun Papagenon, linnustajan hahmosta. Itse asiassa

yhtenevdisyyksia Taikahuiluun 16ytyy useita. On kolme salaperaistd naista, hirvio ja paha Sarastro
(tdssd Wataya Noboru) vie rakastetun ja niin edelleen. Tapansa mukaan Murakami viljelee
teoksissaan vihjeitd ja lainauksia musiikkikappaleista jazzista klassiseen.

Vihdoinkin Murakamin mammuttieepos on saatu lukijoiden iloksi myds Suomessa. Itse luokittelen
tadman Kkirjailijan parhaimmistoon. Teoksen monikerroksellisuus luo uskomattoman atmosfaarin,
johon lukija tahtomattaan kiertyy mukaan. Kirjasta hahmottuvat Murakamin perinteiset teemat
yksindisyydestd, rakkaudesta, sen kaipuusta ja menetyksestd. Unet ja reaalimaailma sekoittuvat
suhteessa, jota on paikoin mahdoton méaaritelld. Lukuisat henkilohahmot liittdvat kokonaisuuteen
omat tarinansa, jotka puolestaan lomittuvat padhenkilén omien toimintojen, haaveiden ja unien

kanssa.

Kirjan mindkertoja on Toru Okada, dskettdin tyonsa lopettanut nuori mies, joka puuhailee 1ahinna
arkisissa askareissaan kotona. Hinen kissansa katoaa vaimon lailla. Toru ryhtyy ensin haparoiden ja
vahitellen maaratietoisesti etsimdan vaimoaan erindisten kirjavien ja satunnaisten tapahtumien
valitykselld. Valilla poiketaan vuoden 1937 Mantsuriassa Japanin ja Kiinan sotaselkkauksen keskelle
tai majoitutaan syvin kaivon pohjalle filosofoimaan, mietiskelemaan. Lahtokohdiltaan hanen
elamanpiirinsa on hyvin pieni ja rajoittuu kotiin ja sen lahiymparist6on, mutta kasvaa ja laajentuu
vahin erin mittasuhteisiin, joita han ei olisi voinut koskaan kuvitellakaan. Han pyrkii ymmartdmaan

vaimonsa Kumikon 1ahdon syitd, ja miettii usein syyllisyyttdan.

"Lieneeko ihmisen milloinkaan mahdollista oppia ymmartdmaan toista ihmista taydellisesti?



Jos jotakuta ymmartddksemme ponnistelemme aikaa ja vaivoja sddstamatta, niin kuinka lahelle
hanen todellista luontoaan voimme padsta? Vaikka uskoisimme tuntevamme jonkun hyvin,

tieddmmeko sittenkddn hdnestd mitdan todella merkityksellistd?

Aloin tosissani miettid téllaisia noin viikko sen jalkeen, kun olin lopettanut tyot lakiasiain-
toimistossa. En ollut koskaan aiemmin pahkaillyt sen kaltaisia asioita todella vakavasti. Minkdhén
vuoksi? Ehka siksi, ettd minulla oli tarpeeksi tyotéd jo oman eldmani jarjestamisessa. Olin liian

kiireinen itsetutkisteluun.” s. 39

"Maailmani oli todella pieni. Ja melkein pysahtynytkin se oli. Mutta mitd ahtaammaksi ja py-
sdahtyneemmaksi kdvi se maailma, johon mina kuuluin, sitd enemman se tuntui tayttyvan
kummallisista asioista ja ihmisistd. Aivan kuin ne olisivat vaanineet varjoissa odottamassa sit4, etta
minun askeleeni hidastuisivat. Ja aina, kun vieterilintu saapui pihallemme ja viritti vietereitd,

maailman sekasorto lisddntyi entisestdan.” s. 179

Toru Okada on sukua monille Murakamin teosten mieshenkildille. Tassakin padhenkil6 on juuttunut
umpikujaan, josta ulospadsy on monien mutkien takana. Torun itsetunto joutuu koetukselle ja
vaikka alkujaan han vaikuttaa kovin tyhjalta ja aikaansaamattomalta, niin vahitellen han kokoaa
itsensd ja nousee vastustamaan itsedan mahtavimpia voimia. Itse asiassa tapahtumat kulkevat omia
teitdan ja han kokee niitd toisten henkil6iden kautta. Han ajautuu tilanteisiin, on matkalla
tuntemattomaan. Kuin kaiken mystisyyden korostukseksi Torun kasvoja koristaa jostain men-
neisyydesta ilmestynyt merkki. Alun jokseenkin ristiriitaisesta ja levottomasta Torusta kehittyy ta-

sapainoisempi persoona kerronnan edetessa.

Vieterilintu kokoaa sumeaan logiikkaansa hyvin erilaisia henkil6itd, jotka kaikki vahvistavat ja tuovat
jotain uutta paahenkilén persoonaan. Ensin ovat teoksen merkittavat naiset: Kumiko, salaperaiset
sisarukset Malta ja Creta Kano seka Kasahara Mei ja Muskotti. Kumikon veli laajentaa Torun
maailmankuvaa vallankaytdsta ja poliittisesta pelistd. Luutnantti Mamiya puolestaan lisda kierroksia
kuvauksillaan Mantsurian sodan brutaaleista kokemuksistaan, jotka nekin heijastuvat Torun
maailmaan my6hemmin. Murakamin teos on sekoitus maagista realismia, jota lukija pureskelee
edetessdan labyrintista ja kertomuksesta toiseen. Uni ja valvemaailma nivoutuvat lopulta niin tai-
dokkaasti yhteen, ettd on vaikea erottaa niita toisistaan.

Englanninkielisestd kddnnoksestd puuttuu noin 60 sivua Murakamin alkuperaisestd tekstistd. Syyna
tdahan oli kustannusyhtié Knopfin tiukka vaatimus kasikirjoituksen pituudesta. Kddntdja Jay Rubin
tuotti molemmat versiot, joista kuitenkin lyhennetty kddnnds on talla hetkelld ainoa ja myos luke-

mani Vintage Booksin julkaisema englanninnos. Tdma on sindnsd hAmmastyttavas, silla Antti Val-



kaman suomentama ja Tammen kustantama teos sisdltaa kaikki, my6s englanninkielisesta pois
jadneet tekstit. Nama sisaltavat juonen kannalta varsin oleellista materiaalia, kuten esimerkiksi luku
18, Viesti Kreetalta, kolmannen osan luku 1, Kasahara Mein ndkokulma ja luku 26, Turmelija, kypsa
hedelma. On suomalaisen lukijan onni, ettd meilla kustantaja ei sanele tai maaraa suomennoksen si-
vumaarad ja menetd ndin juonen kannalta merkittdvia kokonaisuuksia. On myos hienoa saada Mu-

rakamin suomentajaksi Antti Valkaman taidoilla varustettu kaantdja.

” After engraving the entire conversation in my mind (having decided I had better not print it out),
click on the box to exit communications mode. I direct the programme to leave no record in the
operations file, and I cut the switch. The computer beeps, and the monitor goes dead white. The
monotonous mechanical drone is swallowed up in the silence of the room, like a vivid dream ripped
out by the hand of nothingness.” p. 492

“Kun olen iskostanut paahani koko keskustelun (paattelen, ettda on parasta olla tulostamatta sitd),
klikkaan viestitilan pois kaytosta. Ohjeistan tietokonetta olemaan tallentamatta tapahtumia lokiin,
varmistan, ettei mitddn olennaista ole jadnyt tekemattd, ja sitten sammutan virran. Monitori paastaa
piip-ddnen ja ndytté hiipuu harmaaksi. Huoneen hiljaisuus imee sisdansa tietokoneen tasaisen

hurinan. Kuin tyhjyyden koura, joka repdisee nukkujalta pois kirkkaan unen.” s. 695

Antti Valkama tulkitsee timankin katkelman Rubinia hedelmallisemmin, varsinkin viimeisen virk-
keen osalta eli koura on se, joka repaisee konkreettisesti rajummin kuin kasi ja kirkas uni asettuu
tyhjyyden ja pimeyden vastakohdaksi. Saattaa olla, ettd tdssd nimenomaisessa lainauksessani, tie-
tokoneet olivat vield suhteellisen uutta asiaa maailmanlaajuisesti ja kasitteet sekd termit, niiden

jokapaivadinen kayttd, on muuttunut lahes kolmessakymmenessa vuodessa.

” The faceless man handed me the torch as if passing a baton. “I am the hollow man,” he said.
Faceless face towards me, he waited in the darkness for me to speak, but I could not find the right
words. Eventually, without a sound, he disappeared. He was right in front of me one second,
swallowed up by darkness the next. [ shone the light in his direction, but only the dull white wall
came out of the darkness.” p. 573

“Kasvoton mies pani lampun kadelleni kuin luovuttaisi perinnén eteenpdin. "Mina olen ontto mies”,
hén sanoi. Hin tuijotti pimeydessa kasvottomilla kasvoillaan omiani ja odotti vastaustani. Mutta
mind en millddn l6ytanyt tilanteen vaatimia oikeita sanoja. Hetken kuluttua mies katosi ddnettémasti
ndkyvistani. Ensin han oli edessani, ja seuraavassa hetkessa pimeys imi hianet sisddnsa. Kohdistin

lampun valokeilan suuntaan, johon han haipyi. Ndin vain valkoisen seindn, en muuta.” s. 827



Suomennos osoittaa tdlld kohtaa, kuinka englannin ja suomen kielen lauserakenteet toimivat eri
tavoin. Koska en osaa japania, niin en voi tulkita alkuperaista tekstia verrattuna naihin kahteen
kaannokseen. Joka tapauksessa jdin miettimaan Rubinin sanaa "baton”, joka on aivan muuta kuin
Antti Valkaman suomentama "perintd”. My6s Valkaman "pimeys imi hdnet sisdansa” tuntuu
vakuuttavammalta kuin Rubinin "swallow”. Tdssakin tapauksessa luotan suomalaisen kdantijan
tyohon ja etenkin verrattuna koko teoksen kadntdmisessa kaytettyyn vivahteikkaaseen ja monin

paikoin runolliseen kieleen, johon mainio didinkielemme on kuin luotu.

Entd mista tassa kaikessa kompleksisuudessa on oikein kysymys? Tuo outo vieterilintu toimii
erdanlaisena airuena ja ennusmerkkind tulevista tapahtumista. Murakami hAmmentaa lukijansa
lukuisilla pienilld tarinoilla ison kertomuksen sisalla. Kyse on ainakin hyvén ja pahan ainaisesta
kamppailusta, vieraantumisesta, syrjaytymisesta seka vihan ja rakkauden suhteesta. Usean henkil6n
osaksi lankeaa jaetut identiteetit, jotka mutkistavat asioita. Paikoitellen mennaan syvalle ihmisen

alitajuntaan ja tata kautta avautuvat tulkintojen mahdollisuudet ovat rajattomat.

Haruki Murakami: Vieterilintukronikka. (Nejimakidori kuronikuru). Japanin kielestd suomentanut
Antti Valkama. Tammi. Helsinki. 2021. 872 s.
Haruki Murakami: The Wind-Up Bird Chronicle. Transl. Jay Rubin. Vintage Books. London. 2003.
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