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1.1 Tutkimuksen motiivi: Alice Munro, henkilöhahmojen nimet 
ja ”vaivaannuttava outouden tunne”, että kaikkea ei ole kerrottu 

Lukuisin kirjallisuuden palkinnoin (mm. kirjallisuuden Nobel v.2013) palkittu kana-

dalainen kirjailija Alice Munro (s.1931) on novellikirjoittamisen taituri. Monet hänen 

lyhyttarinoistaan julkaistiin ensin The New Yorker-lehdessä ja myöhemmin suuren 

kansainvälisen suosion saaneina novellikokoelmina. Useat hänen tarinansa sijoittuvat 

Huronin piirikuntaan Kanadan Lounais-Ontarioon, jossa Munro vietti lapsuutensa ja 

murrosikänsä. 

        Munron myöhäisemmissä novelleissa, kuten tässä pro gradu tutkielmassa käsit-

telemässäni Miles City, Montanassa, on havaittavissa monimutkaisempaa rakennetta 

kuin hänen varhaisemmissa teoksissaan. Tarinasta on vaikeampi tehdä loppupäätel-

miä ja kerronnallisia lankoja on useampia. Todellisuuden ja fantasian raja hämärtyy. 

Lukija haastetaan tekemään tosissaan töitä seuratessaan eri kerrontalankojen kulkua 

ja pohtimaan, miten ne linkittyvät toisiinsa. Erityisesti aikatasojen hyppelyt ja sekoit-

tumiset aiheuttavat lukijalle hämmentyneisyyttä. Usein Munron novellien hahmot ei-

vät itsekään tiedä, mitä ajatella kertomastaan ja ”lukija jää yhtä epävarmaksi”. 

(Fiamengo & Lynch 2017, 7–8.) 

        Munron tarinoissa on loputtomasti eri tasoja ja ”mielellään niin monessa tasossa 

kuin mahdollista” (Duncan 2011, 2). Tarinoita, tilanteita ja tapahtumia ei kuitenkaan 

avata kovin tarkasti, vaikka jokin yksittäinen tapahtuma tarkastellaan hyvinkin yksi-

tyiskohtaisesti. Munron novelleissa on läsnä jatkuva pimeys, sekä lukijan val-

taava ”vaivaannuttava outouden tunne”, ettei hänelle kerrota kaikkea (Nath 2012, 

171). Joskus tarinoissa nousee esille merkillisiä kalkkunan kaltaisia yksityiskohtia, 

jotka tuntuvat merkityksellisiltä, mutta eivät tunnu olevan juonen kannalta kuiten-

kaan olennaisia. Lukijana arvelin niiden olevan jotain yksittäisiä symboleja, jotka on 

1 JOHDANTO 



6 

 

tiputettu tarinan tienmerkeiksi, mutta en osannut oikein tulkita niitä ja ne jäivät pin-

talukemisella irrallisiksi. Koin, että päästäkseen sisälle Munron tarinaan, lukija tarvit-

see tarinan avaamiseen avaimet. Ilman niitä tarina jää ohueksi ja pinnan alle jää valta-

merellinen oivallettavia aarteita.  

        Munron nerous ei avautunut minulle helposti. Koin novellit sekavina ja poukkoi-

levina – vielä vähemmän innostuin niistä tehdyistä tutkimuksista. Munron novellien 

äiti-tytär-suhde, naiskuva, koti-ikävä sekä Kanada-suhde on läpivalaistu useaan ot-

teeseen. Vaivaannuttava outouden tunne oli vahvasti läsnä, mutta noista tutkimuk-

sista en löytänyt vastausta outouden tunteeseen, joka minut lukijana kerta toisensa 

jälkeen hänen novellejaan lukiessa valtasi.  

        Munro oli kohdallani kärsivällinen. Kun kiinnostukseni vihdoin heräsi, se oli ta-

junnanräjäyttävä kokemus. Olen melko hyvin perillä pyhimyslegendoista. Sekä kato-

linen että ortodoksinen kirkko kanonisoi hyveellisiä ihmisiä, joilta muu seurakunta 

voi pyytää esirukouksia. Yhtäkkiä keskellä kirjallisuuden perusopintojen arkista Miles 

City, Montanan novellianalyysi-tehtävää, huomasin Munron käyttävän henkilöhah-

mollaan pyhimyksen nimestä muokattua lempinimeä. Aloin lukea tarinaa uudestaan 

tuon tiedon valossa ja minulle avautuikin ihan uusi tarinantaso. Oli kuin olisin luke-

nut salapoliisiromaania, jossa yhtäkkiä jokin johtolanka lähtee viemään kohti mystee-

rin paljastumista. 

        Olin innoissani löydöksestäni, mutta pelkäsin sen olevan sattumaa. Minun oli 

pakko olla varma. Ja ollakseni varma, minun olisi ymmärrettävä, millä perusteilla 

Munro nimesi hahmonsa. Oli selvää, että minun olisi tehtävä kirjallisuuden kandi-

daatti-pilottitutkielma aiheesta. Kun jatkoin tutkimuksiani Miles City, Montana-novel-

lin nimivalinnoista, luin loputtomasti erilaisia Munro-tutkimuksia. Lukemani tutki-

mukset olivat lähinnä psykoanalyyttisia, feministisiä tai narratiivisia. Kuitenkaan en 

onnistunut löytämään tutkimuksia, joissa hänen henkilöhahmojensa nimiä olisi tut-

kittu. Kandidaattityöni edetessä tajusin, että Munro ei pelkästään käytä pyhimysten 

nimiä tarkoituksellisesti tarinoissaan, vaan on selkeästi tietoinen myös mytologian ja 

myyttien vaikutuksesta länsimaiseen kirjallisuuskulttuuriimme. Aloin hahmottaa, 

että Munro käytti novelleissaan nimiä symbolien tavoin. 

        Saadakseni tukea tutkimuksiini löysin Margaret Doodyn (2016) ja Alastair Fow-

lerin (2014) nimitutkimuksen työkalut sekä nimen analogian ensiavun. Sain nopeasti 

huomata, että näillä työkaluilla Munron novellien henkilöhahmojen nimet eivät olleet 

pelkästään avattavissa, vaan heidän luonteilleen tai jopa kohtaloilleen löytyy selitys, 

jota ei ole novellista sellaisenaan suoraan luettavissa. Hahmojen nimien valinnassa oli 

siis nähtävissä johdonmukaisuus. Nimet oli valittu pyhimyslegendasta tai mytologi-

asta. Nimet myös kävivät yksiin juonenkäänteiden ja henkilöhahmojen luonteiden 

kanssa. Kun tajusin, että Miles City, Montanan kuolleen Steve-pojan kohtalo ei vaiku-

takaan enää pelkästään hukkumisonnettomuudelta, jollaisena se pitkin novellia ku-

vataan, minun oli pakko saada tietää lisää – ja oppia Munron henkilöhahmojen ni-

meämismetodi. 
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2.1 Tutkimuskysymys – kuinka rakentaa henkilöhahmon nimen 
avulla tarinaan uusi taso? 

”Jos nimi on työkalu, mitä teemme silloin kuin nimitämme?” 

Sokrates Platonin Kratyloksessa 1999, 225  

 

Tutkimuskysymykseni keskittyy jäsentämään, miten valittu henkilöhahmon nimi ja 

luonne täsmäävät eli onko valinta uskottava? Tavoitteenani on selvittää, kuinka 

kirjailija voi kertoa henkilöhahmosta jotain olennaista pelkän nimen avulla? 

Tarkastelen sitä, miten avaamieni nimien merkitykset käyvät yksiin juonenkäänteiden 

ja henkilöhahmojen luonteiden kanssa? Kirjoittajana toivon löytäväni kirjoittamisen 

tutkimuksesta vastauksia, kuinka nimillä tuodaan henkilöhahmoille syventävä 

identiteetti tai kuinka rakennan henkilöhahmon nimen avulla tarinaan uuden tason? 

        Hypoteesini on, että Alice Munron Miles City, Montana- ja Äitini uni-novellien 

henkilöhahmojen nimivalinnat ovat avattavissa ja tuovat uuden näkökulman tarinaan 

sekä mahdollistavat uuden, tulkinnallisen tason. Heidän luonteilleen tai jopa 

kohtaloilleen löytyy selitys, jota ei ole novellista sellaisenaan suoraan luettavissa. 

Täten olisi nähtävissä, että kirjailija on valinnut johdonmukaisesti hahmojen nimet 

pyhimyslegendoista tai mytologiasta.  

        Pro gradu-työssäni analysoin Alice Munron novellien nimiratkaisuja kirjallisen 

symboliikan kautta. Länsimaisen yhteiskuntamme nimikannat pohjautuvat yleisesti 

tunnettuun tietoon kuten Raamatun nimiin, pyhimyslegendoihin ja kreikkalaiseen 

mytologiaan eli monet niistä ovat muodostuneet itsessään jo symboleiksi. Hyödynnän 

kirjallisen symboliikan ohella myös metaforaa, onomastiikkaa ja nimen analogiaa.  

 

2 NIMEÄMINEN KIRJOITTAMISEN TYÖKALUNA  
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        Olen kehittänyt henkilöhahmoja ja kirjoittanut heistä romaanin pro graduni 

taiteelliseen osuuteen. Pyrin osoittamaan Alice Munron viitoittamalla tiellä, kuinka 

henkilöhahmojen nimien avulla voidaan kirjoittaa tarinaan uusi taso. Lukijana olen 

huomannut, että usein nämä nimeen liittyvät tarinankuljetukset Munro mainitsee 

vain sivulauseessa ja lukijan huomio kiinnitetään tarinan toiseen juonenkulkuun. 

Nimi itsessään voi siis luoda pääjuonen rinnalle oman juonteen, uuden sivutarinan. 

Voiko olla niin, että oivaltavalle lukijalle annetaan jo varhaisessa vaiheessa nimen 

kautta avain tarinan ratkaisuun? 

 

2.2 Tutkimuksen kulku 

Aloitan tutkimukseni esittelemällä kysymykset, joihin haen vastauksia ja vahvistusta; 

käyttääkö Munro henkilöhahmojen nimeämisessä tietoista menetelmää vai onko ky-

seessä kirjailijan sattumanvarainen assosiointi, jonka nostattama tunne palvelee kir-

joittamista? Pohdin myös, kuinka voin oppia itse nimeämään omat hahmoni yhtä osu-

vasti kuin Alice Munro. Lisäksi esittelen historian yhdet onnistuneimmat nimeäjät 

Charles Dickensin ja Jane Austenin sekä muiden Munro-tutkimusten päälinjat. Koska 

en ole onnistunut löytämään aiheeseeni aivan täsmällistä teoreettista viitekehystä, tu-

len käymään tutkimuksessani vuoropuhelua muiden nimitutkimusten sekä esittele-

mäni symboliikan kanssa. 

Osiossa kaksi esittelen nimiä ja niiden tarkoitusta länsimaisessa yhteiskunnassa, 

sekä arjessamme että kirjallisuudessa. Avaan nimien historian ja juuret sekä teen kat-

sauksen kirjalliseen nimitutkimukseen. Esittelen onomastiikan, symboliikan ja meta-

foran sekä analogiset nimet ja työkalut nimien tulkintaan. Huomioin vielä myytit ja 

arkkityypit sekä niiden vaikutuksen tapaamme tulkita kulttuuriamme ja nimiämme. 

Teoreettisessa viitekehyksessä avaan käyttämäni analyysit.  

Kolmannessa osiossa käsittelen lähiluvun keinoin Miles City, Montana-novellin ni-

mivalinnat ja osoitan, että Munro on valinnut tietoisesti henkilöhahmojen nimet my-

tologiasta ja pyhimyslegendoista. 

Samoin neljännessä osiossa käsittelen Munron Äitini uni-novellin, avaten varsin-

kin nimien analogian tutkinnan mahdollisuuksia. 

Taiteellisessa osuudessa (liitteenä) olen kirjoittanut romaanin Maailman vahvin 

Janne, jossa nimeän savolaisen 1970-luvun pikkukylän hahmot ajankuvaan ja muihin 

hahmoihin sopivaksi. Käsittelen otteita romaanista pitkin graduani.  

Loppuyhteenvedossa pohdin tekemiäni löydöksiä sekä ehdotan jatkotutkimuk-

sen mahdollisuuksia. 
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2.3 Aineiston valinta ja rajaus  

Tutkimukseeni sekä henkilöhahmojen luomiseen ja kirjoittamiseen ammennan pää-

asiassa Margaret Doodyn (2016) ja Alastair Fowlerin (2014) nimitutkimuksista sekä 

Yvonne Bertillsin (2003) tutkimuksista, varsinkin hänen väitöskirjastaan Beyond iden-

tification: Proper names in children’s literature. Erityisen hedelmällisenä pidän kanada-

laisen psykiatrin ja kirjailijan Mary V. Seemanin (1983) sekä kielitieteilijä Kustaa Vil-

kunan (1993) löydöksiä.  

        Pääaineistonani käytän tutkimuksessani Alice Munron novelleja Miles City, Mon-

tana (lyhenne MCM) kokoelmasta Valkoinen tunkio (Tammi 1987, 92–114) ja Äitini uni 

(ÄU) kokoelmasta Hyvän naisen rakkaus (Tammi 2000, 334–386) sekä niiden alkuperäi-

siä, englanninkielisiä painoksia Miles City, Montana (MCM) kokoelmasta The progress 

of love (Vintage 1996, 84–105) ja My mother’s dream (MMD) kokoelmasta The love of a 

good woman (Vintage 2000, 293–340). Näissä kahdessa novellissa pyrin lähiluvun 

avulla osoittamaan, että Munro on hyvin tietoinen nimien merkityksistä ja käyttää 

niitä harkiten. 

        Tutkimukseen sisältyvään taiteelliseen osuuteen kirjoittamani romaani Maailman 

vahvin Janne (MVJ) toimii harjoitusmateriaalinani luodessani ja nimetessäni henkilö-

hahmoja. Käsittelen sekä henkilöhahmojen nimiä että prosessiani aineistona. Romaani 

edustaa maagista realismia ja kertoo sairaalloisesta ja tapaturma-alttiista, mutta puhe-

liaasta ja ulospäinsuuntautuneesta 4–6-vuotiaasta tytöstä, joka on intohimoinen lukija. 

Hän elää 1970-luvun pohjoissavolaisessa yhteisöllisessä pikkukylässä, jossa ihmisille 

annetaan herkästi lempinimiä tai heidän nimillään on aina tarina kerrottavana.  

        Tulen viittaamaan tutkimuksessani myös Alice Munron allaoleviin novelleihin. 

Käsittelen novellit alkuperäisinä, englanninkielisinä että Kristiina Rikmanin suomen-

noksina. Jos suomennosta ei ole saatavilla, on käyttämäni tekstilainaus englanninkie-

linen – tai jos englanninkielisessä tekstissä on jokin olennainen, tarkkuutta vaativa 

huomio, olen käyttänyt sitä.  

 

Aikamoisia naisia (AN)/Some women (SW) kokoelmassa Liian paljon onnea (Tammi 

2010, 199–226)/Too much happiness (Alfred A.Knopf 2009, 165–188)  

Ulottuvuuksia (U)/Dimensions (D) kokoelmassa Liian paljon onnea (Tammi 2010, 7-

42)/Too much happiness (Alfred A.Knopf 2009, 3–33) 

Lasten leikkiä (LL) /Child’s Play (CP) kokoelmassa Liian paljon onnea (Tammi 2010, 

227-269)/Too much happiness (Alfred A.Knopf 2009, 189–224) 

Selvänäköä (S) kokoelmassa Karkulainen. Kertomuksia. (Tammi 2005, 312–386)  

The Spanish Lady (TSL) kokoelmassa Something I’ve Been Meaning To Tell You (Vintage 

2014, 204–222) suomentamaton 

Postia Japaniin (PJ)/To reach Japan (TRJ) kokoelmassa Kallis elämä (Tammi 2013, 7–34) 

/Dear Life (Vintage 2013, 3–30) 

Ruhtinaallisia selkäsaunoja (RS)/Roayl Beatings (RB) kokoelmassa Kerjäläistyttö 

(Tammi 1985, (5–31)/The Beggar Maid (Vintage 2004, 3–24)  
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Se mitä muistetaan (SMMK)/What is remembered (WIR) kokoelmassa Viha, ystävyys, 

rakkaus (Tammi 2002, 269–298)/ Hateship, Friendship, Courtship, Loveship, Marriage. 

Stories. (Vintage 2001, 219–242.) 

Ei etuisuuksia (EE)/No advantages (NA) ja Kotona (K)/Home (H) kokoelmassa Sanan-

saattaja (Tammi 2008, 15–40; 315–348) / The View from Castle Rock (Vintage 2007, 3–

26; 285–315) sekä suomentamattomassa romaanissa Lives of Girls and Women (Vin-

tage 2015). 

 

2.4 Symboliikka ja pyhimyslegendat  

”Symboli on tunnus, jonka avulla saavutetaan jokin johtopäätös - lukijan oletetaan 

ymmärtävän symbolin kätkemän merkityksen.” 

Janna Kantola 2008, 274. 

 

Symboli kiteyttää paljon hienovaraista tietoa pieneen tilaan. Siksi onkin loogista, että 

lyhyisiin tarinoihin erikoistunut Munro käyttää ekonomista, mutta nerokasta tapaa 

lisätä jo valmiiksi monikerroksiseen tarinaan yksi uusi taso lisää. Vakiintunut symboli 

on konventionaalinen ja auttaa tiivistämään inhimillistä kokemusta ja historiaa. 

Kirjallisuus hyödyntää kaikkia meille ikonistisiksi muuttuneita symboleja. Lisäksi 

kirjallisuudessa mikä tahansa asia voi nousta symboliksi, ja lukija voi tunnistaa sen 

outouden tunteesta sekä siitä että tämän tavalliselta vaikuttavan nimen ohessa 

puhutaan jostain enemmästä. Kirjoittamisen tutkimuksen saralla kirjalliseen 

symboliikkaan liitoksissa nimiteorioita on tutkittu yllättävän vähän. Kirjoittajalle siitä 

olisi kuitenkin paljon apua, sillä parhaimmillaan se antaa tarinalle uusia, nerokkaita 

tasoja, kuten Munron nimivalinnat osoittavat.  

         Symboliikka on ihan oma kielensä – kieli kielen sisällä. Symboliikka syntyy 

kahden erillisen osan yhdistämisestä yhteiselle kosketuspinnalle; aivan kuten 

lyömäsoittimissa (symbaali), joissa kaksi soittimen osaa kohtaa toisensa ja 

aikaansaavat uuden äänen ja kokemuksen. Symboleja voi luoda kaikkialle ja nähdä 

kaikkialla; eläin- ja kasvikunnassa, ihmisten asennoissa ja eleissä, muodoissa, väreissä, 

numeroissa ja kirjaimissa. (Väisänen 2011, 11.) Vaikka symboleista puhutaan usein 

vain konventionaalisina, myös kirjailija voi luoda symboleita tekstiin. Näin toimii 

myös Munro myöhemmin käsittelemässäni novellissa Ulottuvuuksia, jossa 

murhattujen lasten nimet muuttuvat lasten äidille lähes henkilökohtaisiksi 

symboleiksi ja nimien – symbolien - kuuleminen aiheuttaa kipua ja torjuntaa. 

        Symboliikan kielen taitajilla on toiston kautta syntynyt ja vahvistunut yhteinen 

sopimus siitä, mitä jokin tunnuskuva edustaa tai kuvastaa (Ojutkangas; Larjavaara; 

Miestamo & Ylikoski 2013, 196). Kulttuuriin sidotusta konventionaalisesta 

symboliikasta ja sen keskeisistä piirteistä vallitsee erityisen laaja yksimielisyys (Avis 

1999, 91–92).  
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        Symboliikan avulla on mahdollisuus nähdä maailma rikkaampana ja 

moniulotteisempana. Aiemmin mainitsemani Munron novellien lukukokemuksessa 

esille nouseva ”vaivaannuttava outouden tunne” ja tunne siitä, ettei hänelle kerrota 

kaikkea (Nath 2012, 171), ohjaa lukijan tarkastelemaan kirjailijan tarjoamia symboleja 

konventionaalisten symbolien tulkinnan ulkopuolelta. Lukijana olisin taipuvainen 

ajattelemaan, että nimenomaan tuo outouden kokemus toimii lukijalle signaalina sekä 

tunnistaa kirjailijan luomia symboleja että korostaa niiden tulkinnan poikkeavan 

konventionaalisista symboleista.  

        Symboliikkaa ymmärtämällä taide ei ole enää vain taidetta, sininen vain sininen 

tai nimi vain nimi. Näemme jokaisesta katsomastamme väristä, muodosta ja kuviosta 

nousevan pinnan alta uusia kerrostumia – uusien tarinoiden virran. Symboliikan 

tutkiminen vaatii järjen ja mielikuvituksen vahvaa liittoa. Käsittelen nimien 

symboliikkaa lisää nimistä kertovassa kappaleessa.  

        Symboli sekä paljastaa että kätkee; ensisilmäyksellä näkemämme ja itsestään 

selvänä pitämämme selitys ei useinkaan ole koko totuus. Siihen sisältyy ihmisen tieto 

itsestään ja historiastaan. Symbolien käyttö on muinainen ilmaisukeino, joka kattaa 

useita tasoja; mielen ja hengen, hengellisen ja käytännön, varoittavan ja kannustavan 

tiedon. Ilman symboliikan ymmärrystä, merkin merkitys jää tyhjäksi ja pinnalliseksi. 

Symboliikka vaatii lukijaltaan mielikuvituksen lisäksi kykyä ajatella ilman sanoja. 

Ajan kuluessa symbolista itsestään tulee traditio. Symboli venyy kulttuurien ja 

aikakausien yli, löytäen itselleen uusia yleisöjä, jotka tuovat siihen omat 

merkityksensä.  Kulttuurista ja aikakaudesta riippuen, symboliikka on aina ollut joko 

perussivistystä tai salatietoa saman kielen ymmärtäjille. (Cooper 2001, 7–8.)  

        Symboli ei siis ole koskaan pelkkä merkki tai kuvio. Asetettuna kulttuurilliseen 

tai uskonnolliseen kontekstiin, se avaa meille ymmärryksen kokonaan toiseen 

maailmaan ja kristallisoi meille tarkoitetun tiedon merkityksen. Sen lisäksi, että 

symbolissa on paketoituna historiallista tietoa, se suuntautuu tulevaisuuteen ja luo 

uusia kerrostumia esimerkiksi kirjallisuuden uutta luovassa kontekstissa.  

        Nimeäminen symboliikan keinoin on yhtä vanhaa kuin on ollut ihmisen tarve 

nimetä ja tallentaa muistiin henkilöhahmoja. Ikivanha keino on ollut verrata ihmistä 

ja tämän luonnetta tai taitoja eläinkunnan edustajaan. Intiaanien kalliopiirroksissa 

kotka saattoi olla heimon tunnus tai erityisen rohkean soturin nimi. Kotkan kuva, joka 

on maalattu kallioon tai hakattu kiveen tai kaiverrettu puuhun, ei ilmaise itseään 

suoralla viittauksella kohteeseen, vaan ”kuvailee tai antaa idean henkilöstä tai 

asiasta”. Kotkana kuvailtu soturi on kuin kotka itse tai lähtiessään kotkana sotaan ja 

palaa sieltä (voitokkaana), hän edustaa kotkan vahvuuksia kuvan koko laajuudelta. 

Tällöin kotkan hahmosta tulee sekä verbaalinen että kuvallinen. Symboli muuttuu 

puhuvaksi kuvaksi – ja toisinpäin. (Mitchell 1986, 28.) 

        Pyhimyslegendat elävät vahvasti katolisessa uskonnossa, eivätkä ne ole 

tuntemattomia muillekaan kristityille. Vaikka uskonpuhdistuksen yhteydessä 

pyhimysoppi vaiennettiin, on kuitenkin useissa protestanttisissa maissa edelleen 
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käytössä pyhäpäiviä, jotka pohjautuvat pyhimyksiin kuten Suomessakin tunnetut 

tapaninpäivä (Pyhä Stefanos) tai juhannus (Johannes Kastaja). (Oja, 2013.) 

        Munron tapa käsitellä kanadalaista kulttuuria ja elämäntapaa on monille 

lukijoille ensimmäinen syväsukellus kanadalaiseen sielunmaisemaan. Munron 

kirjoitustyylissä on nähtävissä kautta linjan ymmärrys uskonnon vaikutuksesta 

hahmoihin. Munro ottaa huomioon myös ei-kanadalaiset lukijat selittäessään 

Kanadan uskonnollisen ilmapiirin. Hän myös osoittaa, että uskonnosta on kulissiksi, 

kuten hän kirjoittaa novellissaan Lasten leikkiä;  

 

”Toinen meidän elämämme taustakulissi, jota oletettavasti oli tarkoitus vahvistaa 

leirillä, oli uskonto. Mutta koska Kanadan protestanttinen United Church oli 

vastuussa leiristä, uskontoon ei kiinnitetty yhtä paljon huomiota kuin jos leirin 

järjestäjinä olisivat olleet vaikka baptistit tai metodistit, eikä siellä ollut yhtä tiukka 

kuri kuin roomalaiskatolisten tai vaikka anglikaanien kustantamalla leirillä. 

Useimmat meistä olivat protestantteja --- ”. (LL, 231)  

 

        Kun Kanadaan alettiin perustaa kristittyjen yhteisöjä, ensimmäinen ja yhä suurin 

(kattaen 40% kanadalaisista) kristitty kirkkoyhteisö oli ja on roomalaiskatolisuus. 

Kristitty Kanada oli tietyllä tavalla monen kulttuurin sulatusuuni, kun 

roomalaiskatoliset pyhimykset ja heidän tekemänsä ihmeet kohtasivat Jungin 

arkkityypit ja alkuperäisten kansojen uskomukset. On Munron henkilökohtainen 

vakaumus mitä tahansa, on hän selkeän tietoinen Kanadan eri uskontojen ja 

suuntausten vaikutuksesta ihmisiin. Esimerkiksi romaanissaan Lives of Girls and 

Women (1971) Munro kuvailee kertojan Del Jordanin psyykkisen maiseman ja 

yhteisön hierarkian uskonnollisten yhteisöjen ristivalotuksessa. Munro kirjoittaa 

päähenkilönsä ja tämän äidin kritisoimaan ja vertailemaan eri kirkkokuntia sekä 

tutkimaan eri kirkkojen kirkkotaidetta tarkkanäköisesti. (Berndt 2004, 282.) 

        Kuten myöhemmin esitän Äitini uni-novellin tulkinnassa, Munro on 

kirjoittaessaan tietoinen pyhimyslegendoista sekä niiden vaikutuksesta yhteisöön, 

nimiin ja tarinankerronnan kulttuuriin. Hän muistuttaa lukijaansa pyhimyskulttuurin 

arkisuudesta päähenkilöilleen silloin tällöin, kuten seuraavassa huudahduksessa;  

 

“I got to about five yards of him and I slipped out from behind a tree trunk and - O 

my saints, didn't he let out a yell! He yelled and lit for the barn.” (Lives of Girls and 

Women, 42). Lihavointi lisätty. 
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3.1 Katsaus muihin Munro-tutkimuksiin  

Munron lahjakkuus kirjoittajana näkyy hyvin siinä, miten monenlaiset kirjallisuuden 

tutkijat ovat uppoutuneet hänen tarinoihinsa. Tutkimuslinjoja on useita, esimerkiksi 

psykoanalyyttisia (kts. kristevalaisittain analysoidut Munro-tutkimukset), 

feministisiä (kts. McCaig 2002 ja Morgenstern 2003) tai narratiivisia (kts. Heble 1994, 

Duncan 2011 sekä Fiamengo & Lynch (toim.) 2017). Munron novellien toistuva 

häpeäteema (kts. Carrington 1989 ja DeFalco & York 2018), äititytär-suhde (kts. 

Redekop 1992), keski-iän kriisi, naiskuva, moderni (jopa goottilainen) realismi (kts. 

Vancoppernolle 2010) sekä Kanada-suhde on läpivalaistu useaan otteeseen, sillä ne 

ovat hänen novelliensa kantavia teemoja.  

        Useat vielä 2000-luvun Munro-tutkijatkin korostavat Munron tekstien häpeän 

teemaa. Carrington (1989, 5; 15) korostaa Munron päähenkilöiden käyvän yhä 

uudestaan häpeän ja nöyryytyksen tunteita läpi Miles City Montanassa. Professori ja 

Alice Munro-tutkija Eleonora Rao (2015, 27–34; 120) on vakuuttunut novellista Home, 

että kertoja tuntee itsensä eksentriseksi ulkopuoliseksi, joka kokee ulkopuolisuuden 

lisäksi nostalgian, häpeän ja kieltämisen tunteita. Samoilla linjoilla monien tutkijoiden 

kanssa on emeritusprofessori Magdalene Redekop (1992), joka kuitenkin nostaa esille 

Munron novelleista löytämänsä myötätunnon, jolla tämä kohtaa ihmisen 

kokemat ”häpeän, syyllisyyden, kateuden, inhon” ja muut kielteiset tunteet.  

        DeFalco ja York (2018) ovat tutkineet Munron teosten etiikkaa ja affektia sekä 

affektin siirtoa muille tapahtuneiden tragedioiden kautta. He listaavat erilaisia 

tragedioita, kuten murhatut lapset, hirvittävät onnettomuudet, aviorikokset ja 

kuolettavat sairaudet. He tuovat esille, että Munron tarinoissa korostuvat vaikeudet 

ja menetykset sekä kohtalon julmat käänteet yhdistettynä hämmennykseen ja 

3 TUTKIMUSAIHEEN KANSSA RINNAKKAIN ASETTU-
VAT TUTKIMUKSET  



14 

 

hetkellisiin, epävarmoihin nautintoihin. Huumori on katkeran ironian sävyttämää, 

täynnä järjettömiä paradokseja ja ”hölynpölyä” ahdistavien elämäntilanteiden 

ratkaisuna. Tutkijat ovat huomanneet, että pintalukeminen saa aikaan 

innostuneisuutta, mutta tutkittuaan tekstiä tarkemmin, se alkaa välittää 

epämiellyttäviä vaikutuksia lukijaansa ja imee mukaansa eettisten ongelmien 

vyyhteen. (DeFalco & York 2018, 36–39.)  

        Raon artikkelissa (2015) mainittu ”koti-käsitteen” käsittely on helppo tunnistaa 

tunnelmanluojana Munron novelleissa. Munro kirjoittaa usein kodista ja sen 

käsitteestä sekä lapsuudenkodin että aikuisiän kodin ristiriidan nostattamista 

tuntemuksista. Raon artikkeli käsittelee sitä, mitä koti merkitsee ja kuinka vaikeaa on 

yhteensovittaa tunne (nostalgia) ja todellinen paikka (koti). Rao käyttää esimerkkinä 

novellia Home (Kotona), jossa esitetään ristiriitainen dynamiikka suhteessa 

kotiinpaluuseen. Tutkimuksessa käsitellään kirjallisuuden työkaluilla päähenkilön 

muuttunutta suhdetta paikkaan ja maisemaan (kotiin). Rao toteaa, ettei päähenkilö 

pysty rakentamaan enää sitä myyttistä paikkaa, jota kutsutaan lapsuudenkodiksi, 

koska ”se ei myönny menetykselle”. Sen sijaan kaikki vaikuttaa pirstaleiselta, jopa 

ajoittain ironiselta. Erityisesti Rao nostaa esille Munron novelleissa toistuvat 

lähtemisen ja paluun sekä sen tuoman hämmennyksen siitä, ettei ”koti ole enää koti”. 

Rao lainaa Boymin kiteytystä; “a modern nostalgic can be homesick and sick of home, 

at once.”  

        Uskonnollisesta näkökulmasta Munron novelleja on tarkastellut englannin kielen 

emeritusprofessori Walter Hesford (2012) Idahon yliopistosta. Hän tarkastelee 

kirjoittamisen lähes uskonnollista sävyä, jota Munro on itse sanonut aina 

tavoittelevansa Munron perheen juurien kautta; Skotlannin perinteisten 

uskonnollisten uskomusten ja Lounais-Ontarioon sijoitettujen tarinoiden kautta. 

Hesford huomioi, että Munron tarinoiden hahmot usein kapinoivat näitä perinteisiä 

uskomuksia vastaan tai suhtautuvat niihin välinpitämättömästi.  

        Munron hahmojen nimeämisestä en ole kaikista yrityksistäni huolimatta 

onnistunut löytämään tutkimuksia – varsinkaan pyhimyksiin tai kirkolliseen 

perinteeseen liittyen.   

3.2 Hahmonnäköisiä nimiä hautausmailta ja muita nimeämisiä 

”Kuvittelemme, että voimme pitää tarinan päälinjan puhtaana vihjauksilta, mutta nimet 

kuiskivat omaa tarinapolkuaan, joka sulautuu itse päätarinaan.”   

     Margaret Doody 2016, 393 

 

Tämän tutkimuksen kannalta kiinnostavaksi nousee Charles Dickensin tapa rakentaa 

henkilöhahmoilleen hahmonnäköinen tai hänen kohtaloaan kuvaava nimi. Dickens etsi 

mielenkiintoisia nimiä vanhoista hautakivistä ja kuolinilmoituksista ja kirjoitti ne ylös. 
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Sitten hän yhdisteli merkitykseltään paljonpuhuvaan nimeen etuliitteitä tai erilaisia 

äänteitä ja sanoja – ja muokkasi näin vanhasta nimestä kaksoismerkityksellisen uuden 

nimen. (Smiley 2002, 47.) Lopputuloksena on usein oivaltava, hillittömiä piirteitä 

saava uusionimi, kuten esimerkiksi Koleassa talossa (engl. Bleak House v.1852–1853) lo-

puton perintöriita entisessä varakkaassa suvussa nimeltä Jarndyce (eng. yarn – jaaritella 

ja dyce/dice – arpapeli tai verbi paloitella), joiden valtava vauraus on valunut lakimiesten 

taskuihin. Traaginen uusionimi on puolestaan Sir Leicesterin vaimo Lady Honoria 

Dedlock, jolla on avioliiton (wedlock) ulkopuolinen tytär miehen nimeltä Nemo (lat. ei 

kukaan) kanssa. Salaisuuden paljastuminen ajaa Honorian (eng. honour: kunnia/aatelis-

arvo) kuolemaan ja Sir Leicesterin kunnian tuhoon. Dickensin henkilöhahmojen ni-

mistä on näin ollen tullut itsestään samankaltaisia symboleja kuin Gustave Flaubertin 

luomasta Madame Bovarysta, joka on antanut nimensä bovarismille. Jane Austen puo-

lestaan loi piilomerkityksen henkilöhahmoilleen hyödyntämällä historiaa sekä ns. 

juorutietoa (kts. Barchas, 2012 sekä Doody, 2016).  

Vuonna 2016 Margaret Doody julkaisi tutkimuksen Jane Austen’s Names: Riddles, 

Persons, Places Jane Austenin henkilöhahmojen ja paikkojen nimien arvoituksista. 

Doodyn tutkimus osoitti, että Austenin fiktiivisten hahmojen ja paikkojen nimet on 

valittu tarkkaan, tuntien niiden merkitys ja historiallinen referenssi – sekä juorut. Sekä 

Austen (Englanti) että Munro (Kanada) ovat kirjoittaneet henkilöhahmonsa osaksi 

sekä maan että sukunsa kiertokulkua. Doody mukaan henkilöhahmoa ei oikeastaan 

voi luoda ilman historian taakkaa, sillä ”me perimme sekä maan että esivanhem-

piemme synnit” (Doody 2016, 394). Ja kuten Munron novelleissa, Austeninkaan tari-

noissa ”nimi ei ole vain nimi”. Doodyn tutkimustapa antaa vahvaa tukea ja rakennetta 

tutkimukselleni, vaikka hänen tutkimuksensa pohjautuikin pitkälti historian käsitte-

lylle.  

Kuten Doody, myös Janine Barchas (2012) osoittaa kirjassaan Matters of fact in 

Jane Austen: history, location, and celebrity, että Jane Austen nimesi kirjassaan Järki ja 

tunteet (1811) henkilöhahmonsa hyvin tietoisesti. Englantilaisille aikalaislukijoille 

Dashwoodin perheen huono maine oli tuttua. Tunnetuin Dashwood-perheen jäsen oli 

Sir Francis Dashwood (1708–81), jonka järkytystä aiheuttaneet irstailut ja juomingit 

ansaitsivat hänen sukutilalleen pilkkanimen Hell-Fire Club. Dashwoodin perilliset pi-

tivät suvun kyseenalaisen maineen hyvin elossa vuosikymmenien ajan. Barchasin 

(2012) tekemässä tutkimuksessa kiinnitetään huomiota myös siihen, että sukunimen 

lisäksi jotkut Dashwood-klaanin etunimet ovat kopioita tai tunnistavia muunnoksia 

alkuperäisistä nimistä: John, Henry, Fanny, Frances (Francis), Marianne (Mary Anne) 

- ja löytyypä suvusta jopa yksi rouva Jennings. Aikalaislukijoille ”Dashwoodin surul-

lisen kuuluisa nimi toimi synonyyminä diabolismille, seksuaaliselle häijyydelle ja 

epäilyttäville vaurauden etuoikeuksille”. (Barchas 2012, 166–172; 183–184.) 
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3.3 Henkilöhahmon nimeäminen kirjallisuudentutkimuksessa 

”Onko kuka tahansa seppä vai se, jolla on sepän taito?”  

”Se, jolla on taito.” 

Sokrates ja Hermogenes pohtiessaan nimittämistä  

Platonin Kratyloksessa 1999, 225 

 

Kaunokirjallisuudessa hahmo toimii oppaana tarinaan ja sen maailmaan. Jos hahmon 

nimi ei ole nimensä näköinen, oloinen, kuuloinen tai sovellu muuten tarinaan, on lu-

kijaa vaikea saada vakuutettua lukemaan tarina loppuun. Kun kirjoittajina luomme 

tai lukijoina tulkitsemme hahmon nimeä, huomioon on otettava kirjalliset ulottuvuu-

det, nimetty hahmo, kirjailijan tulkinta nimestä sekä myös lukijan ymmärrys nimen 

merkityksestä. Henkilöhahmon nimestä voi lukea kirjailijan kielellisen kekseliäisyy-

den lisäksi hänen sosiaalista, kulttuurista ja kielellistä taustaansa, josta hän ammentaa 

nimien muodostuksen. Tarkalle lukijalle henkilöhahmojen nimet toimivat myös en-

teinä, sillä ne ennustavat jotakin kantajastaan. Kirjailijalla voidaan havaita kolme eri-

laista nimikategoriaa hahmon nimeämiseen: tavanomaiset henkilönimet (sekä etuni-

met että sukunimet), keksityt nimet sekä historialliset, universaalit ja kirjallisuuden 

klassikkonimet. Kirjailijan kehittäessä henkilöhahmolle nimeä – joko valitessa todel-

lista tai muodostaessa keksittyä fantasianimeä – on otettava huomioon nimelle suun-

nitellut tehtävät, sen kirjalliset aspektit ja semanttinen monitulkintaisuus. (Bertills 

2003, 41–46; 396). 

Kirjallisuuden historiassa on todettu merkkejä siitä, että kirjailijat ovat kautta lä-

hettäneet lukijoilleen aukikirjoittamatonta tietoa henkilöhahmoista heidän nimivalin-

tojensa kautta (Felecan 2012, XII, 2.4). Nelson (2014, 24) käyttää termiä nimellinen de-

terminismi, joka tarkoittaa ”tekijän aikomusta käyttää nimiä, jotka hän antaa hahmoil-

leen ennustamaan heidän toimintansa”. Tämän vahvistavat muun muassa Alastair 

Fowlerin (2014) tutkimukset viktoriaanisen ajan kirjailijoista, Donald A. Redmondin 

(2014) Sherlock Holmes-kirjojen nimeämistaustoitukset, Margaret Doodyn (2016) Jane 

Austen- ja Laurie Maguiren (2007) Shakespeare-tutkimukset. Tutkimuksia on tehty 

lähinnä yksittäisistä kirjailijoista ja heidän henkilöhahmoistaan. 

Henkilöhahmojen luomisessa hahmon eheyden tuntu on olennaista. Koska 

kaikki kirjallisuuden elementit ovat symbolisia, ei edes historiallisien henkilöhah-

mojen voida ajatella viittaavan kirjaimellisesti samannimisiin ihmisiin, jotka ovat 

joskus eläneet. Nimet voivat kuitenkin herättää käsityksen kuvitteellisesta henkilös-

tä ja näin ollen luoda henkilöhahmolle samankaltaisuuden raamit eli toimia jonkin 

ominaisuuden tai ihmistyypin merkitsijänä. (Mäenpää 2020, 1–11.)  

Kirjailija voi valita henkilöhahmolleen myös nimettömyyden. Tämä valinta on 

yhtä vahva nimeäminen kuin nimenanto, sillä kulttuurimme on tottunut nimeämään 

kaiken. Ilman nimeä emme hahmota asiaa olemassa olevaksi. Tärkeimmille asioille ja 
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lempilapsille annamme useita nimiä tai nimityksiä. Nimien tulee olla merkittäviä ja 

puhua puolestaan. (Kiskola 2018.)  
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4 NIMET  

4.1 Nimi on enne 

” --- tuon nimensäätäjän on osattava muovata äänteistä ja tavuista kuhunkin tarkoi-

tukseen luontuva sana, ja ollakseen pätevä sanasepittäjä hän  on aina sanoja laaties-

saan ja ottaessaan niitä käyttöön pidettävä esikuvanaan sanan todellista olemusta.”  

Sokrates Platonin Kratyloksessa 1999, 225 

 

Nimet pohdituttivat jo aikoinaan Platonia. Hänen Kratylos-dialogissaan Sokrates ja 

Hermogenes keskustelevat merkin mahdollisesta sopimuksenvaraisesta luonteesta. 

Keskustelussa tulee esille se, että kun tuntee nimet, tuntee myös asiat eli sanojen 

suhde nimeämiinsä asioihin on luontainen. Miehet pohtivat, ovatko nimet muokkau-

tuneet aikojen saatossa tapojen ja tottumusten seurauksena; ovatko ne sopimuksen-

varaisia asioita. Sokrates vertaa sanan alkuperäistä luomista taiteilijan työhön, jossa 

sanan luoja ilmaisee sanan subjektin perusolemuksen tietyillä äänteillä ilmaisemalla. 

Hän kuvaa eri kirjainten sopivan eri nimille paremmin kuin toisille. Kun asioiden 

kuuloiset kirjaimet osuvat niille kuuluville nimille, olisi se kielen täydellisin tila. (Pla-

ton 1999, 221–229) 

        Platonin kuvaama keskustelu oli lingvistiikan sekä etymologian lähteillä. Hermo-

genes korosti nimeämisen sopimuksenvaraisuutta. Kielten tutkija Ferdinand de Saus-

sure (2014, 156–158) nimesi termin myöhemmin arbitraarisuudeksi, jossa merkitsimen 

suhde merkittyyn on mielivaltainen ja siten kieliyhteisön sisäinen sopimus. Tyypilli-

nen sovittu merkki, jossa tämä toteutuu, on symboli. 

         Nimiä pohti varsin laajasti myös keskiajalla pyhimys ja piispa Isidorus Sevilla-

lainen (560–636), espanjalaiselta nimeltään San Isidoro de Sevilla. Hän kokosi myö-

häisantiikin oppineisuuden 20-osaiseen kokoomateokseen nimeltä Etymologiat (tun-

netaan myös nimellä Origines) ja siinä hän kaiken muun tiedon ohella tarkastelee 

myös sanojen ja nimien alkuperää. Etymologiat-teoksen mukaan ihmisille oli ollut ta-

pana antaa nimi, joka viitoitti heidän tulevaisuuttaan tai tehtäväänsä. Nimet olivat 

siten profeetallisia ja pyhiä. (Kiskola 2021.) 

        Tässä tutkielmassani keskityn pääasiassa henkilöhahmojen etunimiin, sillä ne si-

sältävät kantajansa yksilöllisyyden, minuuden, eivätkä edusta ketään muuta kuin 

häntä itseään. Sukunimi puolestaan edustaa perhettä ja sukua, mahdollista ammattia 

ja jopa asuinpaikkaa. Se on siten ulkoinen tekijä. Alice Munro käyttää pääasiassa etu-

nimiä henkilöhahmoistaan. Nimetessään jonkun sukunimen mukaan, sille on selke-

ästi perusteltu syy – muun muassa titteli tai jonkinlainen välimatkan tai ulkoistuksen 

tarve.  

 

 



19 

 

4.2 Nimi ei ole vain nimi 

“For no name fits thy nature but thy own.” 

                   Titus Andronicus, 11.3.119 

 

Historioitsija Kustaa Vilkuna (1980, 14) sanoo ihmisen etunimen olevan ihmisen yksi-

löllisin ulospäin suuntautuva tiedottaja eli hän leimautuu nimensä kautta muutaman 

tavun muodostaman äänneyhtymän avulla omaksi yksilökseen. Voinee sanoa, että ni-

mestään ihminen tunnetaan. Nimiin sisältyy voimakkaita tunnesiteitä ja ne koetaan ny-

kyään yksilöllisinä. Aikoinaan, jolloin lapsikuolleisuus oli vielä yleistä ja jokin nimi 

oli perheessä tärkeää pitää elossa, vastasyntyneelle annettiin jo kuolleen edeltäjänsä 

nimi. Tämä ajatus oli taustalla, kun nimesin Maailman vahvin Janne-romaanissani yh-

den keskeisen hahmon Naapurin Väli-Matiksi vuosia sitten kuulemani tarinan pohjalta;  

 

”Naapurin Väli-Matin suvussa on ollut sellainen raketia, että siellä on kuollut paljon 

ihmisiä aikoinaan. Heidän porukoillaan on ollut tapana antaa aina pojalle nimeksi 

Matti. Kun Väli-Matin vanhemmat menivät naimisiin ja alkoivat saada lapsia, heille 

tuli huoli, että jos se lapsiraukka ei pysykään elossa ja siihen katkeaa se Matti-nimi 

sitten. Niinpä he päättivät varmuuden vuoksi antaa kaikille kolmelle pojalleen sa-

man nimen siltä varalta, että jos heitä sattuu kuolemaan, niin kuin aina käy kuiten-

kin. Mutta niin ihmeellisesti kävi, ettei raketiaa tullutkaan, vaan kaikki Matit pysyi-

vät elossa. Pian kuitenkin Mattien porukat huomasivat onkelman, että Matit mene-

vät sekaisin, eikä kukaan enää tiedä, puhutaanko Isä-Matista vai jostain hänen kol-

mesta pojastaan. Niinpä sitten Isä-Matin ohella talossa oli vanhin pojista Iso-Matti 

ja nuorin oli Pikku-Matti. Kun keskimmäinen Mateista jätti kätensä vahingossa leik-

kuupuimurin terän väliin ja käsi jäi pellolle, joku sanoi Esson paarissa, että voisihan 

häntä kutsua YkskäsiMatiksi, mutta Isä sanoo, ettei meidän kylässä ole tapana pil-

kata ketään ja Matista tuli Väli-Matti.” 

 

        Edelleen voi nähdä vanhoja sukuhautoja, jossa lepäävät samannimiset, mahdol-

lisesti hyvinkin nuorena kuolleet perheenjäsenet. Kuolleena syntyneen lapsen koh-

dalla perhettä puolestaan odottaa kohtuuton murheen taakka; vanhemmilla on toki 

lapsensa hautaamisvelvollisuus, mutta ei oikeutta nimetä lastaan virallisesti. Lapsella 

ei ole siten nimeä ja ”hänestä ei jää virallisia henkilötietoa, häntä ei ikään kuin ole ollut 

olemassakaan” (Miettinen, 2021).  

        Tutun nimen kuuleminen saattaa tuottaa siis myös kipua ja torjuntaa. Munron 

novellissa Ulottuvuuksia (kokoelmateoksessa Liian paljon onnea, 37) äiti tuntee tuskaa 

kuullessaan samoja tai samalta kuulostavia nimiä kuin hänen murhatuilla lapsillaan 

oli; ”Hän ei pystynyt ajattelemaan lasten nimiäkään ja jos hän kuuli tutulta kuulostavan nimen, 

hänen oli suljettava korvansa.” 

Toisaalta novellin äidille on tärkeää muistella lapsiaan, eikä kukaan muu muista 

enää hänen kuolleiden lastensa nimiä kuin hän – ja lapset murhannut vankilassa is-

tuva aviomies Lloyd, jota perheenäiti käy tapaamassa saadakseen muistella lapsia 
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edes jonkun kanssa (s.38); ”Hän muisti sen ystävän nimenkin, äidin ystävän. Laurie. Mutta 

kuka muu kuin Lloyd enää muisti lasten nimet tai heidän silmiensä värin?”  

Lastenkirjallisuudessa esiintyneistä nimivalinnoista väitellyt Yvonne Bertills on 

todennut nimeämisen olevan olemassaolomme yksi edellytys. Kun tunnemme ihmis-

ten nimet, tulee sosiaalisesta kanssakäymisestä helpompaa. Nimien kautta identifi-

oimme itsemme ja toisemme sekä hahmotamme ja ymmärrämme ympäröivän maail-

man. (Bertills 2003, 393.) 

Kanadalaisen psykiatrin ja kirjailijan Mary V. Seemanin (1983) mukaan kulttuu-

rissa esiintyvien nimien etymologiset ja kielelliset assosiaatiot tarttuvat intuitiivisesti 

ilman, että välttämättä nimen käyttäjä edes tiedostaa nimen semanttisia juuria. Nämä 

tiedostamattomat yhteydet ilmenevät usein lempinimissä ja unissa. Kasvaessamme 

sisään nimeen, kasvamme ikään kuin sisään tietynlaiseen identiteettiin. Sen vuoksi 

isoa elämänmuutosta kuten uskonnollista kääntymistä, saattaa seurata nimenmuutos. 

Nimi voi myös ohjata meitä tietynlaiseen käytösmalliin. Kiinalaisessa kulttuurissa po-

jille on perinteisesti valittu miehisiä hyveitä kuten rohkeutta korostavia nimiä. Ty-

töille puolestaan on annettu siveyttä ja arvokkuutta korostavia nimiä. Seeman muis-

tuttaa, että koska etunimestä voidaan tehdä paljonkin johtopäätöksiä, joissakin kult-

tuureissa etunimi halutaan pitää omana tietona ja siten suojella omaa identiteettiä. 

Vaatii myös paljon sisua kantaa ja edustaa etunimeä, joka sisältää kiusallista sisäpiiri-

tietoa, kuten Margaux Hemingway, jonka vanhemmat joivat kyseistä viiniä sinä iltana, 

kun Margaux siitettiin. (Seeman 1983, 237–244.) 

Harva tietää nimensä taustaa kovin tarkkaan tai miksi vanhemmat ovat valin-

neet nimenomaan sen nimen. Siksi halusin tuoda romaanissani esille Assi Koiviston 

vuoden 1972 Eeva-lehden haastattelussa kertoman taustan omalle nimelleen sekä siitä 

seuranneet lasten pohdinnat omista nimistään;  

 

”Janne sanoo, että on ihan epäreilua, kun Eevalla on oma lehti ja minulla on minun 

niminen karkki, mutta hänellä ei ole mitään oman nimistä. Minä luen ääneen Jan-

nelle, miten koululainen Assi Koivisto on saanut nimensä: ”Isän äidinisä oli kanttori 

ja antoi tyttärelleen nimen Hymni. Kun minä synnyin, joku ehdotti, että tehdään 

siitäkin Hymni, mistä äiti kauhistui ja sanoi että mieluummin vaikka Assi, kun isä 

oli juuri nimitetty assistentiksi Turun yliopistoon.” Janne sanoo, että jos hänen po-

rukat olisivat antaneet hänelle nimeksi Volvo, niin ei sekään kyllä olisi ollut reilua, 

että ihan sama, onko hänellä omaa lehteä tai karkkia, kun on sentään ihmisen nimi, 

eikä mitään autoa. Minä sanon, että sitten minun nimi olisi Pikku-Viiatti ja me nau-

retaan itsemme ihan tärviölle.” 

 

Kirjailijan on hyvä olla tietoinen nimiin kohdistuvista tunnelatauksista. Valites-

saan leimaavan nimen, on ymmärrettävä sen dominoivuus. Kuullessamme nimen Ma-

rilyn, lisäämme automaattisesti sen perään Monroe (Hanks & Hodges 1990, xxi). Hä-

nestä on tullut kielessämme ja mielessämme ikoni (Kiskola 2018, 6). Marilynin kaltai-

sia leimaavia, tosin negatiivisella tavalla, ovat esimerkiksi Adolf sekä Juudas (Kiskola 

2021). Jos kirjailija valitsee jonkin näin osoittelevan nimen henkilöhahmolleen, on 
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kirjailijan oltava valmis perustelemaan nimivalintansa tarkasti. Jos hahmo onkin sit-

ten jotain muuta kuin vaaleakiharainen seksipommi, massamurhaaja tai kavaltaja, 

saattaa nimivalinta muodostua tarinan kiinnostavimmaksi juonenkaareksi. 

Eläimelle annetaan myös usein tunnetun henkilön tai eläimen luonnetta ku-

vaava nimi. Maailman vahvimmassa Jannessa kertojan Äiti ei ymmärrä lainkaan, miksi 

lapsi suree Väli-Matin kuollutta kukkoa ja haluaa järjestää tälle hautajaiset. Puolusta-

essaan kukon oikeuksia hautajaisiin, tulee lapsi samalla sanoittaneeksi kukon nimeä-

misen taustan;  

 

”Äiti sanoi, että se Napoleon oli kummallisen pieni ja kauhean vihainen, että sillä oli 

pakko olla luonnevika, mutta minä muistutin Äitiä, että niin olen minäkin pieni ja 

jatkuvaan vihainen, ainakin Äitin mielestä.” 

 

Samoin lapsi pohtii Väli-Matin koiran Hupin nimeä; ”Tuskin sen Hupin elämä kovin 

hupia oli, sillä sillä oli kaulassa paksu riimu ja kettingistä oli kiinni siinä kopissaan.” Luonteen-

mukainen nimeäminen on jo lapsellekin itsestäänselvyys ja hän tunnistaa, jos nimi 

ei ”täsmää”. 

 

 

4.2.1 Nimetön ihminen – sieluton ihminen? 

 

Nimet merkitsevät länsimaisessa kulttuurissamme usein suvun perimää. Kuten Kus-

taa Vilkuna (1993, 45) toteaa, usein ihmiset eivät halua nimetä lastaan omalle ikäpol-

velleen yleisillä nimillä, koska niiden mukana tulee rasitteita mielleyhtymistä tuttui-

hin tai tunnettuihin henkilöihin. Alice Munro viittaa novellissaan The Spanish Lady (te-

oksessa Something I’ve Been Meaning To Tell You, 206) mielleyhtymiin, mitä jonkun tun-

netun henkilön nimestä seuraa ja kuinka Margaretin nimi on vaikea laittaa mihinkään 

kategoriaan;  

 

”Elizabet Taylor: mistress (suom. rakastajatar)  
Mia Farrow: girl friend 

This is exactly the sort of game Hugh and Margaret and I would have taken up in 

our old evenings together, or more likely Margaret and I would have taken it up, 

amusing then irritating Hugh with our absorption in it.  

Neither word would hang well on Margaret.” 

 

         Nimi on merkki kulttuurisesta ja joskus myös uskonnollisesta identiteetistä 

(Hanks & Hodges 1990, vii). Asenne nimiä kohtaan on ollut maaginen; nimetön ihmi-

nen on nähty mahdottomuutena, jopa sieluttomana, sillä ”ihmisten nimet on merkitty 

taivaan kirjaan” (Lempiäinen 2006, 38).  Länsimaisen yhteiskuntamme nimikannat 

pohjautuvat pitkälti Raamatun ja pyhimysten nimiin sekä kreikkalaiseen mytologiaan. 
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Katolisessa, anglikaanisessa ja ortodoksisessa traditiossa elää edelleen perinne, jonka 

mukaan lapselle annetaan pyhimyksen nimi (Doody 2016, 53). Myös Suomessa kir-

kollisen pyhimyskalenterin nimet olivat vuoteen 1907 asti lähes ainoat nimivaihtoeh-

dot nimipäiväalmanakassamme (Lempiäinen 2006, 32). Englannissa etunimeä tarkoit-

tava sana Christian name – ristimänimi - viittasi alun perin juuri kristinuskoon, jossa 

etunimi on tärkeä elämän jälkeenkin; kuoleman jälkeen kaikkivaltias kutsuu meitä en-

simmäisellä (Christian name) nimellä (Fowler 2014). 

        Kun lapsi saa pyhimyspohjaisen nimen, hänestä tulee samalla sen pyhimyksen 

edustaja, jonka mukaan hänet on nimetty. Nimi toimii kantajalleen tällöin ikään kuin 

moraalisena kompassina. Nekin vanhemmat, jotka eivät omaa kristillistä perimää, 

pyrkivät antamaan lapselleen hyvämaineisen nimen. (Felecan, D. 2019, 50–51.) 

        Vaikka useimpien länsimaisten nimien pohjalta on löydettävissä vanha nimi-

kanta, arkipäiväisessä käytössä nimen ikoninen merkitys haalistuu. Siksi emme vält-

tämättä enää tunnista ilman nimen avaamista, että Munron novellien Miles City, Mon-

tanan Steve on alkuperältään ensimmäinen marttyyripyhimys St. Stephen, Megin lem-

pinimi muodostuu helmeä tarkoittavasta nimestä Margaret tai Andrew´n nimi tar-

koittaa alun alkaen miestä (Andreas). Nimestä on tullut vain nimi.  

         Sekä Miles City, Montanassa että Äitini uni - novelleissa Munro valitsee olla ni-

meämättä kertojan. Hiljaisuus nimen suhteen kuulostaa tarkoin harkitulta, sillä jopa 

paikkakunnat luetellaan nimillä. Voisiko nimettömyyden syynä olla se, ettei nimetön 

halua olla tunnistettavissa tai haluaa vetäytyä tarinassa taustalle? Häpeä, jota on tut-

kittu Munron kirjallisuudessa paljon (Rao, 2015), on tehokas hiljentäjä. Käsikirjoittaja 

Anders Vacklin (2015, 21) on havainnut, että henkilöhahmon nimettömyys voi olla 

yhteydessä henkilön kadoksissa olevaan identiteettiin tai siinä, ettei hän pysty ole-

maan kiinni todellisuudessa.  

        Ainiala, Saarelma ja Sjöblom (2008, 336) pohtivat, että teosta tulkittaessa nimettö-

myys voi olla merkityksellistä. Bertills (2003a: 48) puolestaan toteaa yksiselitteisesti, 

että nimeämättä jättäminen on yhtä voimakas signaali kuin nimeäminen ja kyse on 

lähinnä siitä, millainen rooli henkilöhahmolla on esimerkiksi kertojaan tai halutaanko 

hahmo esitellä ammattinsa edustajana vai yksilönä.  

       Tein romaaniani koskevat nimeämispäätökset nimenomaan Bertillsin toteamuk-

sen vahvistamana. Maailman vahvimmassa Jannessa päähenkilö on lapsi, jonka elämän 

tärkeimmät henkilöt ovat Isä ja Äiti. 4–6-vuotias lapsi ei välttämättä edes ajattele vielä 

vanhempiaan erillisinä tai erisnimiä heille. Jotta isyys ja äitiys kuitenkin korostuvat 

tekstissä, kirjoitin heidän nimensä isolla etukirjaimella, kuten myös ammattinsa edus-

tajat, olivat ne yksittäisiä tai yhdyssanoja.  

 

”Isä sanoo, ettei minun pitäisi mennä Jannen kanssa kuuntelemaan ”niitä TurhaToi-

von jorinoita”. Minä huomautan Isälle, että Toivo on sotasankari kuten setä ja eno. 

Isän kasvoille nousee puna ja ajattelen, että meidän pitäisi välttää puhumasta tästä, 

sillä tämä sota-asia aiheuttaa Isälle aina hämmennystä. Kun Isä ei sano mitään, ky-

syn, että eihän Toivolla muuten olisi metaljingia, jos hän ei olisi sotasankari ja Isä 
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pillastuu ja kertoo, että Toivo Pasanen oli kyllä sodassa, mutta vihollisen hyökätessä 

hautautui mättäitten alle ja oli siellä niin kauan, että oman joukon pojat saivat työn-

nettyä vihollisen takaisin. Toivo oli mättäitten alla kolme päivää. Hän sai kaksi viik-

koa sotalomaa ja kunniamitalin, sillä urhoollisesti ei jättänyt asemiaan. Että kyllä 

vaan, TurhaToivo on virallisesti sotasankari, mutta Isän puolesta olisi voinut jäädä 

sinne mättäitten alle ikihyvikseen. Ymmärrän Isän reaktiosta, että vastikään en 

mene TurhaToivon luokse kuuntelemaan tämän jorinoita sodasta ja kiellän Jannea-

kin menemästä.” 

 

Näin ”kestoplunssasta” kärsivä ja tissutteleva peräkamarinpoika ja itseään sotasanka-

rina pitävä Toivo Pasanen on saanut liikanimen. Halusin rakentaa kyläyhteisöön hen-

kilön, joka on häpeäksi nimelleen. Kirjoitin yhteisön halventamaan hänen nimensä, 

samoin kuin kyläyhteisö kokee kantajansa sen halventaneen.  

 

4.2.2 Sukunimi ja ammattinimike 

 

Sukunimille tuli aikoinaan tarvetta, kun etunimien määrä oli rajattu. Esimerkiksi en-

nen ajanlaskumme alkua Palestiinan juutalaisten nimikirjo oli varsin yksipuolinen: 

Joosef oli toiseksi yleisin miehennimi, Jeesus viidenneksi ja Maria yleisin naisennimi 

(Thurén 2015, 40). Sukunimi annettiin joko paikkakunnan Jeesus Nasaretilainen (Mar-

kus 1:24) tai isän mukaan Zebedeen poika James tai Alphaeuksen poika James (Isidore 

& Barney, S.A. & Lewis, W.J. & Beach, J.A. & Berghof, O. & Hall, M. 2006, 169). 

         Esimerkiksi Englannissa sukunimet otettiin käyttöön veronkantoa ja aateliston 

perimälinjan vallan siirtymistä varten. Köyhälistö sai tyytyä isän etunimestä johdet-

tuun sanaan eli niin sanottuun skandinaaviseen nimeämismalliin (esim. John’s-son = 

Johnson) tai nimi lainattiin paikasta, jossa he asuivat (esimerkiksi Hill: Mäki tai Lake: 

Järvi). Käsityöläisille sukunimi oli samalla käyntikortti, sillä sukunimet muovattiin 

heidän ammateistaan (esimerkiksi Potter). (Doody 2016, 25.) Se olikin luontevaa, sillä 

oli tavanomaista, että käsityöläisammatti siirtyi isältä pojalle. Sukunimi on siten - var-

sinkin miehille - tae omaisuudesta, perimäoikeudesta ja talon, tilan ja usein ammatin 

pysyvyydestä. Nimellä on myös merkitty omaisuutta, kun orjille on annettu isännän 

nimi tai vaimo otettu avioliitossa miehen suvun nimen alle. (Doody 2016 ja Kiskola 

2018.)  

       Nimi itsessään saattaa myös symboloida vaurautta ja vaikutusvaltaa, kuten Suo-

messa von Rettingit tai Yhdysvalloissa poliittisesti aktiiviset Kennedyn ja Bushin su-

vut. Vallan väärinkäyttäjäksi koetun tai kyseenalaisin keinoin omaisuutensa hankki-

neen nimi puolestaan voi muuttua vähemmän arvostetuksi kuten on käynyt Trumpin 

nimelle. Hänen nimestään taivutettu trumpismi edustaa puolestaan valkoisen ylival-

lan isänmaallisuuden ideologiaa (Yang 2018, 117).  

       Sukunimi – kuten etunimikin – voi ennustaa henkilöhahmon kohtaloa. Novellissa 

Selvänäköä Munrolla on hahmona selvänäköinen tyttö nimeltään Tessa Netterby (eng. 



24 

 

net: verkko), joka päätyy leipomaan leipiä ja piirakoita vieraaseen maahan mielisairaa-

laan, johon hänet on passitettu saamaan sähköshokkeja. Kun Tessa leipoo mielisairaa-

lassa ”tiukka verkko piti hänen kiharoitaan kurissa” (s.352). Novellin alussa kertoja 

mainitsee Tessan ”kiharaisen mustan tukkapörrön” (s.312), joka nyt on laitettu kuriin 

ja Tessa on saatu verkkoon.  

        Nimi voi olla ristiriita: toisaalta vaurautta huokuva, toisaalta kuvata ressukkaa, 

kuten Maailman vahvimmassa Jannessa hahmo nimeltä Kukkuran Vilikki, joka ison 

Kukkuran maatilan isäntänä edustaa kukkuroittain vaurautta, mutta on niin reppana 

ihmissuhdetaidoissaan, että vaimoehdokkaat eivät käy tilalla kuin kääntymässä. 

Niinpä kylä on nimennyt alun perin Viljon (nimen alkuperäinen merkitys viljalti. 

Lähde: Lempiäinen 2001, 513) uudestaan;  

 

”Kerran Lea oli kävellyt Kukkuraan asti kertomaan Vilikille Jeesuksesta ja itsestään. 

Se Lea oli sanonut, että Vilikin pitäisi palauttaa takaisin nimensä kunnia ja ottaa 

takaisin nimekseen Viljo, minkä nimen on kirkkoherra hänelle antanut. Vilikki oli 

sanonut, että ei hän sitä nimeään ole itse vaihtanut, vaan kylällä puhuttelevat nyky-

ään Vilikkinä.” 

 

Edelleen kyläyhteisöissä saatetaan henkilöt personoida ammattinsa perusteella tai si-

ten erottaa toisista samannimisistä. Yleensä ammatilla puhuttelu kertoo (jopa pelon-

sekaisesta) arvostuksesta henkilön ammattia ja yhteiskunnallista panostusta kohtaan 

kuten romaanissani Maailman vahvin Janne juonen kannalta tärkeät henkilöt; Postel-

jooni-Kaarina, lainastovirkailija Kirja-Pirkko, Apteekkari-Eeva, Kauppias-Kalle ja pu-

helinkeskusta pyörittävä epävirallinen tietotoimisto Keskuksen Sirkku. Toisaalta yh-

teisö voi kieltäytyä kutsumasta arvostetulla ammattinimikkeellä henkilöä, joka ei ole 

tehtäviensä tasalla, kuten Nortti-Aapelia, joka on tunnetumpi itseään ympäröivästä 

savuverhosta kuin lääkärin taidoistaan. Ammattinimike voi olla myös peitenimi ku-

ten Nimismies, jonka oikeaa nimeä ei kukaan tiedä, koska ”ei sitä tohdi kukaan sanoa 

ääneen, kun se kuulostaa kuulemma ruattalaiselta kirosanalta”. 

         Nimi voi olla myös haikea muisto menneestä kunniasta, kuten Maailman vahvim-

man Jannen Vieteri-Einari, entinen piirimestari lankulta ponnistuksessa, jonka ura sai 

jäädä, kun lehmätilalle tuli uskova emäntä Ruusa, jonka mielestä kaikenlainen kilpai-

leminen on syntiä. Kunniasta muistuttava etuliite sai kuitenkin jäädä käyttöön, nyt 

kyseenalaisessa merkityksessä, sillä Einari kyllä sai jatkaa pomppimista jatkossakin 

Ruusan häntä hyppyyttäessä. Ammattinimike voi olla myös täysin humoristinen ja 

keksitty ja siten viitata esimerkiksi epämääräiseen menneisyyteen, kuten paluumuut-

taja Australiasta Kengurunkesyttäjä, josta ei tiedetä muuta kuin Australia ja joka on 

saanut nimityksensä siitä, että ”kouluttaa” kaljanhakumatkoillaan polkupyöräänsä, 

joka ”ei opi olemaan”. 

        Ihmisten halun uudelleenimetä ”sopivammalla nimellä” on ottanut huomioon 

myös Munro novellissaan Selvänäköä;  
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”Vuosia sitten hän oli yrittänyt ruveta kutsumaan Wilfiä Wolfieksi, hänestä nimi 

olisi sopinut hyvin miehen pitkään leukaan ja ohuisiin viiksiin ja kirkkaisiin, anka-

riin silmiin. Mutta Wilf ei ollut pitänyt siitä, hän oli epäillyt että Nancy piti häntä 

pilkkanaan, joten Nancy oli lopettanut sen.” (S, 354.) 

 

On totta, että kuvaus miehen ulkonäöstä sopisi paremmin Wolfieksi – sudeksi. Wilf 

on lyhenne Wilfridistä ja tarkoittaa rauhantahtojaa, mikä ei ehkä sovi hahmoon, joka 

vaikuttaa tarinassa melko viileältä hahmolta.  

       Kirjoittaja voi käyttää etunimen ja sukunimen vaihtelua tehokeinona – riippuen 

siitä, mitä haluaa sanoa tai vihjata. Novellissaan Aikamoisia naisia, Munro käyttää 

taitavasti yhden henkilöhahmon etunimeä halutessaan tuoda esille, että kahden hen-

kilön välit ovat lämpimämmät kuin ammatillinen tuttavuus antaisi olettaa. Novellin 

läpi on kerrottu arvovaltaisesta, mutta kuolemaa tekevästä herra Crozierista, jonka 

etunimi ei ole tullut mitenkään esille, koska hänen arvokkuutensa periaatteessa estää 

sen. Sairaanhoitaja-hieroja Roxanne suhtautuu kuitenkin kuolevaan mieheen turhan-

kin tuttavallisesti. Kun herra Crozier lukitsee ovensa, eikä päästä Roxannea enää vii-

meistä kertaa sisään huoneeseensa, tulee kertojalle selväksi, että heidän suhteessaan 

on olemassa jokin naimisissa olevalle miehelle epäsopiva vivahde; Sitten hän pysäh-

tyi. ”Hei Bruce”, hän sanoi. Bruce. Hän renkutti ovenkahvaa. ”Bruce.” (Aikamoisia nai-

sia/Liian paljon onnea, 220.) Lihavointi lisätty. 

 

4.3 Nimetty hahmo – tarinan opas 

”Kirjallisten hahmojen nimet toimivat kirjaimellisesti enteinä siksi,  

että ne ennustavat jotakin kantajastaan.”  

Yvonne Bertills 2003, 396 

 

Kaunokirjallisuudessa hahmo toimii ikään kuin tarinan tunnelmaan ja maailmaan vi-

rittävänä tekijänä. Nimetty hahmo toimii tarinansa oppaana, tutustuttaa lukijan fiktii-

viseen maailmaansa, jossa elää. Fiktiivisten hahmojen nimeäminen eroaa suuresti sekä 

muodoltaan (nimen rakenne) ja sisällöltään oikean elämän henkilöiden nimeämisestä. 

Silti kaunokirjallisuuden hahmojen nimet ovat yhtä tärkeitä identifikaatioetikettejä 

kuin elävien ihmistenkin nimet. Toisin kuin tavalliset nimet, fiktiivisten hahmojen ni-

met laitetaan kuitenkin aina kirjalliseen kontekstiin. Fiktiivisen nimen eri tasot tulee-

kin peilata sekä tekstiin että tekstin ulkopuolelle. Luodessa ja tulkitessa hahmon ni-

meä, tuleekin ottaa huomioon kirjalliset ulottuvuudet, nimetty hahmo, kirjailijan tul-

kinta nimestä sekä myös lukijan ymmärrys nimen merkityksestä. Luonnollisesti lap-

silla ja aikuisilla on erilaiset lähtökohdat tulkita nimiä. Henkilöhahmon nimestä voi 

lukea kirjailijan kielellisen kekseliäisyyden lisäksi hänen sosiaalista, kulttuurista ja 
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kielellistä taustaansa, josta hän ammentaa nimien muodostuksen. (Bertills 2003, 41–

46.)  

       Bertills (2003) on listannut väitöskirjassaan Beyond identification: Proper names in 

children’s literature kolme nimikategoriaa, joiden pohjalta kirjailija nimeää hahmonsa: 

tavanomaiset henkilönimet (sekä etunimet että sukunimet), keksityt nimet sekä histo-

rialliset, universaalit ja kirjallisuuden klassikkonimet. Kirjailijan kehittäessä henkilö-

hahmolle nimeä – joko valitessa todellista tai muodostaessa keksittyä fantasianimeä – 

voidaan ehkä huomioida nimelle suunnitellut tehtävät, sen kirjalliset aspektit ja se-

manttinen monitulkintaisuus. Lukijakuntaa, jolle teksti on suunnattu, ei voi myös-

kään ohittaa. Lukija peilaa nimeä omaa taustaansa ja tietämystään vasten. Nimeämi-

sen lainalaisuudet eivät myöskään poistu, vaikka olisi kyseessä fantasianimi. Kirjailija 

joutuukin pohtimaan, mihin nimen valinta tai nimen muodostaminen perustuu ja 

onko hahmo nimensä näköinen, oloinen, kuuloinen? (Bertills 2003, 41–46.) 

        Munro ei rakenna Dickensin tavoin kovinkaan usein uusionimiä tai Austenin ta-

voin hyödynnä juorutietoa. Hän on hyvin täsmällinen nimivalinnoissaan ja tukeutuu 

etu- että sukunimissä sekä tavanomaisiin henkilönimiin että historiallisiin nimiin, 

jotka korkeintaan on modernisoitu muuttamalla ne lempinimimuotoon. Taustalla on 

kuitenkin selkeä kaava ja helpostikin avattavat nimien juuret. Tämä saattaa olla yksi 

syy siihen, että Munroa pidetään realistisena tarinankertojana. Hänen henkilöhah-

monsa kuulostavat todellisilta, koska heidän nimensä kumpuavat tutusta ja turvalli-

sesta nimihistoriasta.  

        Milla Mäenpää (2020) on tutkinut pro gradu-tutkielmassaan henkilöhahmon luo-

misprosessia peilaten omaa kirjoitusprosessiaan Baruch Hochmanin (1985) henkilö-

hahmoteoriaa vasten. Mäenpää tutkimustuloksena oli, että ”selkeimpinä novellien 

henkilöhahmoja yhdistävinä tekijöinä olivat hahmojen avoimuus, staattisuus, kohe-

renssi ja vähintään jonkinasteinen symbolisuus”. Henkilöhahmojen luomisessa hah-

mon eheyden tuntu on olennaista. Koska kaikki kirjallisuuden elementit ovat symbo-

lisia - eli eivät pelkästään konventionaalisten symbolien merkityksessä, vaan siten, 

että ne merkitsevät aina enemmän kuin pelkkä ilmaisunsa - ei edes historiallisien hen-

kilöhahmojen voida ajatella viittaavan kirjaimellisesti samannimisiin ihmisiin, jotka 

ovat joskus eläneet. Nimet voivat kuitenkin herättää käsityksen kuvitteellisesta hen-

kilöstä ja näin ollen luoda henkilöhahmolle samankaltaisuuden raamit eli toimia jon-

kin ominaisuuden tai ihmistyypin merkitsijänä. Hochman (1985, 123–124) korostaa, 

että hahmon roolitus (pää- tai sivurooli) teoksessa, ei tee hahmosta itsestään yksinker-

taista tai monitahoista, vaan hahmon monitahoisuus rakentuu hänen luonteenpiir-

teidensä aiheuttamasta sisäisestä jännitteestä. (Mäenpää 2020, 1–11.)  

        Voisiko näin ollen ajatella, että henkilöhahmon nimeämisellä herätetään lukijan 

mielenkiinto ja suunnataan hänen odotusarvonsa tietynlaiseen hahmoon? Tällöin kir-

jailijan valitsemalla nimellä luodaan henkilöhahmolle sekä raamit että mahdollisuus 

sisäiseen jännitteeseen ja ristiriitaan. Valittu nimi ja tietoisuus sen perimästä antaa 
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kirjailijalle mahdollisuuden leikkiä hahmon rakenteella ja syventää tarinaa niin pit-

källe kuin mielikuvitusta riittää.  

 

4.3.1 Kirjallinen nimitutkimus 

  

“How now? What means this passion at his name?”  

William Shakespearen noin v.1590-1596 kirjoittama komedia  

The Two Gentlemen of Verona (I.ii.16)  

 

Portugalilainen Nobel-kirjailija (1998) José Saramago jätti romaanissaan Kertomus so-

keudesta (1995) nimeämättä kaikki henkilöhahmot sekä tapahtumapaikat. Kirjassa esi-

tellään kaikki hahmot pelkästään kuvailevin ilmaisuin. Ratkaisu hämmensi lukijoita 

ja sai tutkijat pohtimaan, voiko romaani ylipäätään toimia nimettömillä hahmoilla, 

joihin ei pysty kiinnittymään. (van Dalen-Oskam 2013, 359.) 

        Kulttuurimme on tottunut nimeämään kaiken. Ilman nimeä emme hahmota asiaa 

olemassa olevaksi. Tärkeimmille asioille ja lempilapsille annamme useita nimiä tai ni-

mityksiä. Ei siis ole yhdentekevää, millä tavoin kirjailija nimeää henkilöhahmonsa. 

Nimien tulee olla merkittäviä ja puhua puolestaan. (Kiskola 2018.) 

        Kuten Alastair Fowler (2014, 2–3) osoittaa, jo viktoriaanisen ajan kirjailijat tiesivät 

nimien taustat, taakat, valtakäsitteet ja vivahdeviittaukset sekä käyttivät nimiä tietoi-

sesti luomaan mielikuvan lukijalle. Kirjallista nimitutkimusta on tehty paljon histori-

allisten henkilöhahmojen nimeäjien Charles Dickensin (1812–1870) (mm. Alexander 

1991; Barry, 2007; Bottum 1995) ja Jane Austenin (1775–1817) (mm. Doody, 2016) teok-

sista.  

       Tutkija ja kirjailija Margaret Doody (2016) osoittaa, että jo Jane Austen osasi tark-

kaan rakentaa hahmojensa näköiset nimet ja tarjosi hahmoillaan aikalaisilleen hyker-

ryttäviä piilomerkityksiä hyödyntämällä historiaa sekä juorutietoa. Jane Austen muo-

vasi fiktiivisten henkilöhahmojensa nimet heidän kulttuurinsa ja synnyinpaikkansa 

historian näköiseksi. Siten tuon saman englantilaisen perimätiedon omaava lukija 

saattoi automaattisesti lukea hahmolle kuuluvan perimän nimestä, vaikka se olisi ol-

lut hahmolle keksitty nimi. Henkilöhahmojen nimeämisessä tärkeä taito on hahmot-

taa, millä nimillä on koominen kaiku ja mitkä taas ovat perinteisesti draamassa esiin-

tyviä nimiä. Nimiä voi toki sotkea eli antaa koomiselle hahmolle traagisen nimen tai 

toisinpäin, mutta vaikutus on tiedostettava. (Doody 2016.) Tämän tiesi aikoinaan jo 

Shakespeare, joka leikitteli nimillä ja räätälöi niitä näytelmissään nerokkaasti henkilö-

hahmoille sopiviksi (Maguire 2007.)  

       Kirjallisuuden nimet ovat niin kontekstiin sidottuja, että on mahdotonta esittää 

tutkimusta, joka kattaisi universaalin kirjallisen niminäkemyksen. Painopiste kirjalli-

suuden tutkimuksissa on usein ollut nimenomaan kirjailija itse ja henkilöhahmojen 

nimet on pääasiassa tyydytty luettelemaan. Vasta 1990-luvulta lähtien on alettu avata 
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kirjallisuusklassikoiden ja kirjailijoiden nimivalintoja kuten James Joyce (Culleton 

1991), Umberto Eco (Thundy 1994), Toni Morrison (Moraru 1996), Henry James, Kafka 

sekä Dostojevsky (Nilsson 2000). (Bertills 2003, 40.)  

 

4.3.2   Tiedätkö heidän nimensä? 

 

Alice Munrolle on tyypillistä tarinoiden monikerroksellisuus ja äärimmäinen pikku-

tarkkuus. Olisi lähes absurdia, että hän olisi miettinyt jokaisen tarinankäänteen ny-

anssin loppuun saakka ja sitten nimennyt henkilöhahmonsa puolihuolimattomasti. 

Kirjailijalla on valta valita, miten tarinansa kertoo ja mihin kohdistaa katseensa – ja 

ennen kaikkea, mihin haluaa lukijan kohdistavan huomion. Munro käyttää novelleis-

saan samaa nimeä vain kerran. Jos nimi esiintyy myös toisessa novellissa, on kyseessä 

sama henkilöhahmo kuin aiemmassa tarinassa. Munron novelleissa puhutaan dialo-

geissa usein nimistä, jopa jaaritellen ja silmiinpistävän paljon.  

 

”Huudapa nimesi”, Delphine sanoi.  

Lauren huusi: ”Del-fii-in.” 

”Ei kun oma nimesi. Mitä sinä nyt?” 

”Sinun nimesi kaikuu paremmin”, sanoi Lauren ja huusi uudestaan: ”Del-fii-in.” 

”Minä en pidä nimestäni”, sanoi Delphine. ”Kukaan ei pidä omasta nimestään.” 

”Minä en pidä omastani.” 

”Lauren on nätti nimi. Oikein nätti. He antoivat sinulle nätin nimen.” (Syntejä ja rik-

komuksia/ Karkulainen, 247.) 

 

       Vaikka ei ole tiedossa, mitkä kirjailijan mahdolliset omat nimimieltymykset ovat, 

henkilöhahmot voi laittaa keskustelemaan nimien viehättävyydestä, kuten Munro no-

vellissa Selvänäköä;  

 

””Susan ja Patricia. Heistä tuli sairaanhoitajia.” 

”Sinä annoit heille sievät nimet.””(Selvänäköä/Karkulainen, 358.) 

 

        Yhden novellin sisällä tarinan tunnelman kiihkeydestä huolimatta ei muusta pu-

hutakaan kuin nimistä, kuten novellissa Postia Japaniin kokoelmassa Kallis elämä; 

 

”Poika jatkoi Katylle juttelemista. 

“Minä voisin koettaa arvata sinun nimesi. Mikä se on? Onko se Rippe? Vai kenties 

Rekku?” 

Katy puri huultaan mutta ei voinut vastustaa vaan vastasi vakavana. 

“En minä ole koira”, hän sanoi. 

“Et olekaan. Olinpa minä tyhmä. Minä olen poika ja minun nimeni on Greg. Tämä 

tyttö on Laurie.”” (PJ, 21.)  
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       Usein vastarakastuneet antavat toisilleen lempinimiä, aivan kuten lapset leikkies-

sään ”jotain muita”. Tällaisesta roolileikistä Munro antaa esimerkin Gretan ja Gregin 

hullaantuessa toisiinsa; 

 

“Meidän on viisainta lopettaa tämä,” Greta sanoi. “Ettei tarvitse sitten katua.” 

“Ei me tässä olla”, Greg sanoi. “Vaan jotkut muut.” 

“No käske heidän sitten lopettaa. Tiedätkö heidän nimensä?” 

“Hetkonen. Reg. Reg ja Dorothy.” (PJ, 26.) 

 

        Munron novellissa Aikamoisia naisia kokoelmassa Liian paljon onnea nimistä tulee 

tarinan kannalta olennaisia käännekohtia;  

 

”Hän huhuili ”Dorothya”, joka oli ilmeisesti vanharouva Crozierin etunimi, vaikken 

minä sitä tiennyt.” (AN, 204.) 

 

””Roxanne”, herra Crozier sanoi. ”Roxanne. Tiedättekö kenen nimi se 

oli?” ”Hmm?”, sanoi Roxanne ja silloin minä puutuin puheeseen. En voinut sille 

mitään. ”Se oli Aleksanteri Suuren vaimon nimi.”” (AN, 211.)  

 

Richard Coatesin (2015) mukaan kirjailija poimii henkilöhahmoilleen nimet joko kir-

jallisesta kulttuuriperimästä ikään kuin muistoiksi tai keksii hahmolle implisiittisen 

merkityksen välittävän nimen – tai valitsee mielivaltaisesti minkä tahansa nimen il-

man sen kummempia tarkoitusperiä. Coates ei taida kuitenkaan uskoa sattumanva-

raisuuteen nimeämisessä, sillä hänestä kahdesta jälkimmäisestä nimeämistavasta 

saattaa löytyä etsijälle mielenkiintoisia alitajuntaisia mielleyhtymiä. (Coates 2015, 31–

32.)  

       Munro ohjaa lukijan katsomaan nimiä ja niiden merkityksiä. Novellissa Ei etui-

suuksia hän valistaa lukijaa olemaan tietoinen nimien taustoista ja kielten sekoituksista;  

 

”Se ylärinteen kivikkoinen tila, jolla minun sukuni jonkin aikaa Ettrick Valleyssa eli, 

oli nimeltään Far-Hope. Sana hope (eng.toivo), jollaisena se esiintyy paikallisissa 

kartanoissa, on vanha norjalainen sana. Norjalaiset, anglosaksiset ja gaelinkieliset 

sanat ovat sekoittuneet toisiinsa siinä maankolkassa kuten odottaa voikin, ja lisäksi 

soppaan on heitetty muutama muinaisbrittiläinen sana muistuttamaan walesilais-

ten varhaisesta läsnäolosta. Hope tarkoittaa lahdelmaa, mutta ei veden täyttämää 

vaan kukkuloiden välistä, jotka tässä tapauksessa ovat eteläisten Ylämaiden kor-

keita, paljaita kukkuloita, melkein vuoria. Black Knowe, Bodesbeck Law, Ettrick Pen 

– siinä kolme isoa kukkulaa, kussakin sana kukkula eri kielellä.” (EE, 16.) 

 

        Munro ei tyydy pelkästään nimeämään henkilöhahmoja tai tarinan ympäristöä. 

Hän inhimillistää nimeämällä myös veneet, kuten meidänkin kulttuurissamme on to-

tuttu nimeämään laiva/vene naisen nimellä; 
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The names of the boat that they thought of were: Water Lily, Sea Horse, Flood Queen, 

and Caro-Eve, after them because they had found it. The boys did not say which, if 

any, of these names they found satisfactory. (The found boat / Something I’ve been mean-

ing to tell you, 154.) 

 

sekä osoittaa, että myös junan vaunuilla on oikeus erillisnimeen; 

 

Kaikki junan vaunut oli nimetty ikimuistoisten taistelujen tai löytöretkien tai kuu-

luisien kanadalaisten mukaan. Heidän vaununsa nimi oli Connaught. Greta ei 

unohtaisi sitä ikinä. (KJ, 29–30.) 

 

       Ihmismielelle on luontevaa inhimillistää asioita. Sama reaktio, jonka mukaan nä-

emme ihmishahmona talon (kaksi ikkunaa ja ovi – silmät ja suu) tai väkkärän puun. 

Alice Munro näyttää korostavan novelleissaan nimeämisen tärkeyden.  

 

4.4 Onomastiikka 

  

“Each of us has a name 

given by our enemies 

and given by our love” 

                    Shirey Zelda: ote runosta Each of us has a name  

 

Tutkiessani sekä Munron käyttämiä nimiä ja niiden merkityksiä että suunnitellessani 

omia henkilöhahmojani, tutustuin onomastiikkaan. Onomastiikka eli nimistöntutki-

mus on kielitieteellinen tutkimusala, joka tutkii erisnimiä. Onomastiikka osoittaa, että 

nimiä käytetään kaikilla kielillä sekä kaikissa kulttuureissa – ja niin on tehty niin 

kauan kuin ihmiskieli on ollut olemassa. Nimien käyttö helpottaa ja tehostaa kulttuu-

rin sisällä tapahtuvaa kommunikointia. Nimillä puhuttaessa saamme lyhyesti ilmais-

tua, kenestä tai mistä puhumme tarvitsematta kuvailla niitä monisanaisesti. Ilman ni-

meämistä väärinkäsitykset keskusteluissa olisivat loputtomat. (Ainiala, T., Saarelma, 

M., Sjöblom, P., & Pearl, L. 2016, 8; 1 3.) 

       Käytettäessä kirjallisuudessa erisnimiä, on hyvä tiedostaa kunakin aikakautena 

vallinneet nimimuodit. Kirjailijan on oltava tässä tarkka, sillä nimet ohjaavat lukijaa 

myös ajankuvaan. Tähän Munro viittaa novellissaan Lasten leikkiä (s.228);  

 

”Marlene ja Charlene. Ihmiset taisivat luulla meitä kaksosiksi. Siihen aikaan oli 

muotia antaa kaksosille rimmaavat nimet. Bonnie ja Connie. Ronald ja Donald. Ja 

tietenkin meillä – Charlenella ja minulla – oli samanlaiset hatut.”  
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       Koska romaanini Maailman vahvin Janne kertoo 1970-luvusta, olin tarkka siitä, että 

kaikkien hahmojen nimet täsmäävät ajankuvaan ja heidän ikiinsä. Näin esimerkiksi 

kohdassa, jossa Väli-Matti alkaa seurustella Tuulan kanssa, esitellään ohimennen vuo-

den 1956 tietämillä syntyneiden naisten suosituimmat nimet (Yle Uutiset 05.02.2017):  

 

”Väli-Matti oli alkanut seurustella yhden Tuulan kanssa, joka asui Iisalmessa. Ne oli 

tavanneet tansseissa, joissa Väli-Matti oli tanssittanut yhtä Sirpaa ja Pirjoa ja Päiviä 

ja sitten oli käynyt ilmi, että ne kaikki tytöt ovat yhden Tuulan kavereita ja niiden 

mielestä Tuulan ja Väli-Matin pitää tavata. Sitten ne olivat hakeneet Tuulan ja Väli-

Matti sanoo, että hän tiesi, että hän haluaa tanssia Tuulan kanssa koko loppuillan, 

mutta aika oli loppunut kesken ja oli ollut vain yksi tanssi, kun kaikki aika oli tuh-

raantunut Sirpaan ja Pirjoon ja Päiviin.” 

 

Onomastiikka tutkii todellisia nimiä ja kirjallisuudessa henkilöhahmot ovat pääasi-

assa fiktiivisiä, ellei kyseessä ole todellisiin henkilöihin perustuva romaani. Toki myös 

historiallisessa kontekstissa tunnetaan todellisten henkilöiden uudelleen nimeämistä 

kuten kävi Englannin kuninkaalle Æthelræd II:lle (978–1016). Hänet ja hänen tuhoisa 

hallituksensa kirjattiin anglosaksiseen aikakirjoihin nimellä Ethelred the Unready eli 

vapaasti suomennettuna harkitsemattomaksi (Hough, C. 2016, 356).  

       Kirjallinen onomastiikka lähtee oletuksesta, että kirjallisuudessa käytetyt nimet 

ovat symbolisia (oli kirjailija niitä tarkoittanut sellaisiksi tai ei) tai ne on valittu huo-

lellisesti vihjeiksi tarkkaavaiselle lukijalle ja paljastavat kirjoittajan lähettämän viestin. 

(Tsepkova 2019, 385–386.) 

        Aamos on nimenä nykyään harvinainen. Antaessani Maailman vahvimmassa Jan-

nessa kylän rakastetulle myllärille nimen Mylläri-Aamos, luotin osan lukijoista muis-

tavan Aamoksen tarinan Raamatusta ja ehkä tarvinneen sitä sanaristikkoja täyttäessä. 

Amos tarkoittaa hepreaksi kuorman kantajaa, mutta parhaiten hänet tunnetaan Van-

han testamentin profeettana, joka puolusti vähävaraisia ja sorrettuja (Lempiäinen 2001, 

238). Vaikka itse romaanissa myllyn tarinaa ei kerrotakaan, usein myllyt olivat ennen 

vanhaan osuuskuntien pyörittämiä, mutta myllärin vastuulla. Näin nimi on viittaus 

oikeudenmukaisuuteen ja reiluuteen pyrkivään henkilöön, jolla on aina kansansa vil-

jasäkki moponsa tarakalla.  

       Hyvin tarkoituksenmukaisesti nimesin pyhäkoulun vetäjän Savolaisen Lean. 

Koska kyseessä on 1970-luvun savolainen kyläyhteisö, mietin, millaisia haukkumasa-

noja silloin käytettiin. Lea, joka märehtii loputtomasti asiaansa (Jeesus ja raittiushanke) 

ja jonka ulkomuoto noudattaa lehmää (iso olemus, valtavat rinnat sekä karvaiset jalat 

sekä mustavalkoinen säkkivaate), edustaa nimellään tuon ajan yleistä naisennimeä. 

Koska lukijalle Lea-nimen hepreankielinen tausta ja sen merkitys lehmä (Lempiäinen 

2001, 136), saattavat olla vieraita, kirjoitin nimen taustan auki romaaniin;  

 

”Isä sanoi, että Äiti on hyvä ihminen, kun hän ottaa Lean kaltaiset siipiensä suojaan, 

mutta ei lapsille voi vihainenkaan olla, sillä tavallaan he ovat oikeassa, koska Lea 
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tarkoittaa hepreaksi lehmää. Äiti sanoi, että Isä keksii päästään juttuja ja kiusoittelee 

häntä, kun hän vain haluaa kasvattaa lapsestaan kunnollisen ihmisen, joka ei kulje 

kylillä haukkumassa ihmisiä lehmäksi. Isä tekee joka päivä sanaristikoita ja tietää 

valtavasti asioita ja kannustaa minuakin tekemään ja tietämään. Niinpä Isä näytti 

Äitille tietosanakirjasta Lea-nimen ja Äiti joutui omin silmin toteamaan, että lehmä 

se on.” 

 

4.5 Symboliikka ja metafora 

“Every thought is a sign.”  

         Semiotiikan “isä” Charles Sanders Peirce (1839 – 1914); Hoopes 1991, 49 

 

Moni Munron käyttämistä nimistä tuntuu lukijasta tutulta, sillä olemme kasvaneet 

länsimaiseen nimikulttuuriin. Joistakin nimistä on saattanut jo mielikuva, millaisesta 

henkilöstä on kyse, vaikka emme tuntisi henkilökohtaisesti ketään sen nimistä. Silloin 

nimi on alkanut symboloida meille jotain hahmoa ja hänen luonnettaan tai piirteitään. 

Nimiä voidaan tutkia onomastiikan ja historian tutkimisen ohella myös symboliikan 

kautta. Romaanissa voi olla ei-konventionaalisia symboleita, jotka voi tulkita tekstin 

pohjalta. Nimistä itsestään muodostuu ajan kuluessa konventionaalisia symboleita ja 

symbolin vakiintuessa nimi muuttuu ikoniseksi. Smith (2016, 306) huomioi nimien 

herättämät assosiaatiot ja tulkitsee, että nimiä voidaan pitää merkkeinä niiden indek-

sikaalisista, ikonisista ja symbolisista assosiaatioista johtuen. Tieteen termipankki to-

teaa symbolista kirjallisuudentutkimuksessa, että ”symboli tallettaa merkitystä ja ki-

teyttää paljon informaatiota pieneen tilaan. Vakiintunut symboli auttaa tiivistämään 

inhimillistä kokemusta ja historiaa”. 

        Tulkitessamme ja ymmärtääksemme symboleja, on meidän tunnettava yhteinen 

sopimus muodon ja merkityksen yhteydestä (Ojutkangas; Larjavaara; Miestamo & 

Ylikoski 2013, 196). Näin ollen myös romaanin nimet on asetettava kontekstiin. Sym-

boliikka on oma kielensä – kieli kielen sisällä. Symboleja on kaikkialla: eläin- ja kasvi-

kunnassa, ihmisten asennoissa ja eleissä, muodoissa, väreissä, numeroissa ja kir-

jaimissa (Väisänen 2011, 11). Symbolien avulla ihmismieli yrittää hahmottaa ja ym-

märtää maailmaa. Meillä on käytössämme mittavampi symboliikkasanasto kuin äkki-

seltään tulisi ajatelleeksi. Käytämme tunteidemme ilmaisussa värejä sekä kerromme 

unikuvistamme ymmärtäen niiden tarkoittavan meille jotain muuta kuin mitä 

näimme (Kantola 2008, 271–275). Ilman kulttuuriperimän ja historian tuntemusta 

meillä ei ole materiaalia, mistä ammentaa symboliikkaa.  Symboliikan keskeisistä piir-

teistä vallitsee laaja yksimielisyys (Avis 1999, 91–92). Siihen viittaa jo symbolin krei-

kankielinen sana sýmbolon, jonka merkitys on yhdessä neuvotteleminen tai yhdessä 

päättäminen (Lempiäinen 2006, 18). (Kiskola 2018 & 2021.) 
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        Symboli ei ole koskaan pelkkä merkki tai kuvio. Asetettuna kulttuuriseen tai us-

konnolliseen kontekstiin se avaa meille ymmärryksen toiseen maailmaan. Symboli 

sekä paljastaa että kätkee: ensisilmäyksellä näkemämme ja itsestään selvänä pitä-

mämme selitys ei useinkaan ole koko totuus. Symboliikka vaatii lukijaltaan mieliku-

vituksen lisäksi kykyä ajatella ilman sanoja (Cooper 2001, 7–8). Kulttuurista ja aika-

kaudesta riippuen symboliikka on ollut joko perussivistystä tai salatietoa. (Kiskola 

2021.) 

 

4.5.1 Metafora valaiskoon, symboli rikastakoon 

 

  ”Metafora ei ole vain peili, vaan lamppu.” 

Romantiikan aikaan erikoistunut kirjallisuuskriitikko M.H. Abrams, 1960 

 

Runolliset metaforat ovat juurtuneet meihin ja niiden avulla voimme laajentaa näke-

mystämme sekä avata uusia ajatus- ja tunneyhteyksiä (Ihanus 2009, 28; 2019, 60). 

Emme ehkä tunne tarpeeksi hyvin kanadalaista runoutta arvioidaksemme, kuinka 

paljon Munro käyttää runollista kieltä, mutta voinemme päätellä hänen kirkollisesta 

tietoisuudestaan, että hänelle metaforat ovat voimallinen ilmaisukeino.   

        Lempiäinen (2006, 22) toteaa, että symbolit ovat uskon äidinkieli, joten kristinus-

koon perustuvassa kulttuurissamme olemme oppineet ymmärtämään puhetta ja te-

koja, jotka perustuvat vertauksille. Pappi ja kirjailija Paul D.L. Avis (1999) sanoo kielen 

itsessään toimivan metaforan kautta symbolointina. Symboliksi kuva pääsee vasta 

kun luotamme, että se toistuu. Symboli saa kuitenkin usein alkunsa käytetystä meta-

forasta. Kristityssä sanastossa leipä ei ole vain leipä, vaan kuin Kristus, ja isä-sanan 

merkitys biologisesta vanhemmuudesta on laajentunut taivaalliseksi isäksi. (Avis 

1999, 93.) Mieltääksemme jonkin asian metaforaksi, meillä täytyisi olla yhtä laaja ym-

märrys elämän moninaisuudesta ja käytetystä symboliikkavalikoimasta kuin ymmär-

täessämme symboleja.  

         Kirjallisuus hyödyntää kaikkia meille ikonisiksi muuttuneita symboleja. Se luo 

myös ei-konventionaalisia symboleita, jotka eivät jää pysyviksi. Samoin kuin uutta 

luovia metaforia, jotka kestävät vain hetken. Kielitieteessä puhutaan kirjallisuuden 

symboleista ja sillä viitataan sekä yleisiin kulttuurisiin symboleihin että jollekin kirjai-

lijalle tyypillisiin yksityisiin merkityksiin (Lähde: Tieteen termipankki: symboli). Se, 

että kirjailija tuntee kulttuuriperimänsä symboliikan, avaa sekä tarinankerronnalliset 

että nimeämistä helpottavat työkalut käyttöön. Tarinaan on näin ollen mahdollisuus 

luoda aivan uusia tasoja pelkästään henkilöhahmon nimen kautta. Myös kirjallisuus-

terapia tunnustaa metaforan voiman, jossa monitulkintainen ja jokaiselle omanlai-

sensa metafora on turvallinen työkalu käsitellä ja ymmärtää voimakkaita tunteita 

(Maanmieli 2020, 6.)  
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4.5.2 Kukat - nuo tunteiden tulkit 

 

Kukat ovat tyypillistä symboliikkaa, joilla on ilmaistu erilaisia tunteita, toiveita ja jopa 

luonteenpiirteitä. Ruusua pidetään vahvan, uskollisen rakkauden kukkana, varsinkin 

jos se on tummanpunainen. (Lempiäinen 2006, 245–246.) Naiset voidaan nimetä kir-

jallisuudessa kukkien mukaan ja samalla annetaan vihje henkilön luonteesta. Munron 

novellissa Ruhtinaallisia selkäsaunoja kukkien käyttäminen niminä on hyvä esimerkki 

konventionaalisesta symboliikasta sekä Munron tavasta rikkoa vanha totuttu odotus-

arvo. Samalla hän tuo uutta ruusun symbolistiseen nimeen. 

       Perheväkivallasta sekä seksuaalisesta häirinnästä kertovan tarinan päähenkilö on 

tyttö, nimeltä Rose (Ruusu), jonka äitipuoli Flo (todennäköisesti lyhenne Florasta, ku-

kasta) yllyttää miehensä, Rosen isän, pahoinpitelemään tytärtään; ”Rosen isä oli ruh-

tinaallisten pieksäjäisten kuningas” (RS, 5)/ ”Her father was king of the royal beatings” 

(RB, 3). Rosen velipuolta, Flon omaa poikaa Briania, lyönnit eivät koske. Sen kertoo jo 

Brianin nimikin; alkuperältään ilmeisesti vanha kelttiläinen sana tarkoittaa jaloa, aa-

telista korkeampiasemaista (Hanks & Hodges 1990, 48). Munro on nimennyt yhtä 

tarkkaan muutkin sivuhenkilöt: Rosen maailmaa järisyttävä ja jonkinasteiseksi pak-

komielteeksi kehittyvä hahmo on nimeltään Becky Tyde, ”isopäinen kovaääninen 

kääpiö, jolla oli maskotin sukupuoleton patsasteleva käynti, punainen samettibaskeri, 

kiero niska joka pakotti hänet kulkemaan pää kallellaan”, jota hänen isänsä piti ja 

pieksi aiemmin suljettujen ovien takana, mutta kulkee nykyään vapaana ja ”suupalt-

tina” (RS, 11–15). Becky on lempinimi Rebeccasta, jonka suomennos hepreasta on yh-

den tulkinnan mukaan lumoava, pauloihinsa kietova (Lempiäinen 2001, 183). Beckyn 

(beki) ääntämys on hyvin lähellä englanninkielistä sanaa begging (kerjätä). Kyseessä 

tuskin on sattuma, sillä novelli julkaistiin kokoelmassa nimeltää The Beggar Maid. Tänä 

me-too-aikakautena seksuaalisesta ahdistelusta kertova tarina on hyvin ajankohtainen, 

myös novellikokoelman nimeltä. Jokainen seksuaalisesti ahdisteltu tai pahoinpidelty 

nainen voinee myös allekirjoittaa sen, että heidän kertomukseensa suhtaudutaan ky-

seenalaistaen ja jos tapahtunut todetaan, ”he itse kerjäsivät sitä”. 

       Beckyn sukunimi Tyde (thaid) kuulostaa ääneen sanottuna sidotulta, mitä Becky 

luultavasti on ollutkin. Beckyn ja hänen veljensä isä oli kuollut miesjoukon ruoski-

mana. Julkinen vihanpito johtui siitä, että teurastajana toimineen isän huhuttiin saat-

taneen Beckyn raskaaksi. Becky ja veljensä Robert saivat suuren perinnön, jonka tur-

vin he ostivat talon ja Robert perusti lihakaupan; ”Beckyn lihakauppiasveli oli nimel-

tään Robert, mutta häntä sanottiin usein Robertaksi, lauhkean hermostuneen käytök-

sensä vuoksi” (RS, 11). Lukijalle herää epämiellyttävä tunne, ettei Becky ollut ainoa, 

jota isä piinasi ja alisti.  

      Romaaniini halusin myös mukaan kukkasymboliikkaa, joten valitsin Myrna-asti-

aston, joka on saanut nimensä valovoimaisen amerikkalaisen elokuvatähti Myrna 

Loyn (1905–1993) mukaan. Maailman vahvimmassa Jannessa toistuvasta astiastosta 
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menee heti tarinan alussa yksi kuppi rikki, kun päähenkilön äiti näkee tyttärensä jää-

vän auton tönäisemäksi. Myrnat ovat kaikille suomalaisille tuttuja – ja vahva mennei-

syyttä henkivä ajankuva. Kuppi symboloi perheen yllä huokuvaa pelkoa lapsen me-

netyksestä, joka ohjaa perheenäidin ajatuksia, puheita ja käytöstä. Tarinan päähenkilö 

joutuu kattamaan Myrnat lähes päivittäin arvovieraille (kun Ruskat riittävät vähem-

piarvoiselle ja omalle väelle) ja toteamaan yhden kupin puuttumisen päivästä toiseen. 

Lopussa tarinaa astiastosta menee toinenkin kuppi rikki tyttären toisenlaisen menet-

tämisen säikäyttämänä ja perheenisä päättää ostaa vahvemman astiaston tilalle.  

 

4.5.3 Faabelit ja muut moraaliset vaikutteet 

 

Metaforan laajentaminen allegoriseksi tarinaksi kuului jo faabelin traditioon, jonka 

tehtävänä oli esittää ”ajaton ja yleispätevä (konservatiivinen) moraali” (Bürger 1977, 

21–48). Seuraavassa tarkastelen nimiä osana kertomusta, jossa Munro hyödyntää faa-

belin traditiota nerokkaasti.  

       Munro kuvailee novellissaan Miles City, Montana (MCM) ärsyttävän lapsen ni-

meltä Steve, joka kuolee novellissa. Steve on arkipäiväistynyt muoto alkuperäisestä 

nimestä Stephen (Hanks & Hodges 1990, 309). Step-hen - nimen alku step vie ajatukset 

etuliitteeseen sanassa stepson (poikapuoli). Hen puolestaan tarkoittaa sekä kanaa että ty-

perää henkilöä. Kun novellin kertoja saa nostalgiakohtauksen, hän kaipaa lapsuuden 

maitotilaa, aikaa ”ennen kalkkunoita” (MCM, 101). Kalkkunat ovat notkuneet kerto-

jan kotitilalla vähän kuten Stevekin, typerinä ja vailla omaa päämäärää; ”Kalkkunaan 

verrattuna kana on Einstein” (MCM, 102) ja Steven kohtalo on siten ikään kuin sine-

töity; ”Kalkkunoista näkee, että ne ovat kulkemassa vääjäämättä kohti pakastamoa ja 

ruokapöytää. Ne eivät pyri elämään omaa elämäänsä…” (MCM, 101–102).  

       Kertoja rinnastaa Steven ulkonäön kalkkunaan; ”teräväpiirteiset, nokkavan nä-

köiset kasvot” (MCM, 92). Englanninkielinen kuvaus on lähellä hirviön kuvausta, sillä 

sharp-honed antaa hirviömäisen, kirveellä veistetyn ja äärimmäisen ruman kuvan.  

 

”Pidin hänestä enkä pitänyt. --- Mutta kun lauantaiaamuisin näin hänen laihan, it-

sevarman hahmonsa työntyvän setripuuaidan läpi tiesin että minua odotti taas jokin 

ja että hän päättäisi mikä.” (MCM, 93.)  

 

Jopa kuvaus kalkkunoiden navetoista ”peltisinä vajoina” (MCM, 102) heijastaa Steve 

Gauleyn ja hänen isänsä asumusta, joka kuvataan vain ”vähän vajaa kummoisempana 

tönönä” (MCM, 93). Kaukaa katsottuna kalkkunat näyttävät niityllä ”lepattavalta 

pyykiltä” (MCM, 102), aivan kuten kuollut Steve Gauley näytti ”räsykasalta” (MCM, 

92). Kertoja muistelee nuoruuttaan, jossa kalkkunaniitty tulvi ja hän joutui soutamaan 

pellolle isänsä kanssa pelastamaan nuo ”tyhmät kalkkunat” (MCM, 102). Kalkkunoi-

den mukana tulivat kalkkunan suolistajat ja kynijät, jotka toivat tilalle väkivallan uhan 
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ja arvaamattoman käytöksen; ”elämän, jota äiti ei olisi suvainnut --- nuoret miehet, 

jotka pitivät siellä väliaikaista majaa” (MCM, 101). Aivan kuten Steve piti kertojan 

lapsuudenkodissa väliaikaista majaa ja toi tullessaan samanlaisen tunnelman. Steven 

kuvailtu ulkomuoto toistuu hänen nimessään, jota tarkastelen myöhemmin nimen 

analogian kautta. 

 

4.6 Analogiset nimet – mielikuva, kielikuva 

 

Henkilöhahmoa voidaan tutkia myös nimen analogian kautta eli millaisena hahmon 

voi nähdä tai kuulla kirjoitetun tai ääneen lausutun nimensä kautta. Jotta nimi olisi 

luotettava tiedonantaja, se täytyy suhteuttaa tarinan kokonaisuuteen ja intertekstuaa-

lisiin viittauksiin. (Rimmon-Kenan 1991, Doody 2016 ja Kiskola 2018.)  

        Mietin pitkään, mikä olisi sopiva nimi romaanissani Maailman vahvin Janne toimi-

valle puhelinkeskusneiti Sirkulle, joka toimii samalla koko kylän tietopankkina. Vasta 

kun muistin vanhan sanonnan juoruilusta ”pikkulinnut lauloivat”, ajattelin heti, että 

Sirkku olisi sirkuttamassa lintuna langalla yhdistäessään puheluja. Sen jälkeen mi-

kään muu nimi ei tuntunut sopivammalta.  

       Rimmon-Kenanin (1991) mukaan nimen analogialla (yhdenmukaisuus) viitataan 

henkilöhahmon nimen rinnastuvan hänen luonteeseensa tai ulkonäköönsä visuaali-

sesti, akustisesti, artikulaatioltaan ja/tai morfologisesti. Jos nimen kirjaimet tarjoavat 

meille pyöreitä muotoja, voimme nähdä hahmon pyöreänä. Akustisuus puolestaan 

vihjaa siihen, millaisena kuulemme henkilön hänen nimensä perusteella; millaisen ää-

nen hänen nimensä ääneen lausuminen synnyttää. Onko ääni pehmeiden vokaalien 

vai kovien konsonanttien nimi.  (Kiskola 2018.) 

        Analogialla kirjoittaja voi luoda henkilöhahmolleen herkullisen kontrastin tai ris-

tiriidan luonteeseen. Päähenkilön voi nimetä hyvin anteliaalla nimellä, mutta hänen 

luonteensa osoittautuu sietämättömän saidaksi. Pyhäksi nimetty hahmo puolestaan 

saattaa sortua toistuvasti tekopyhään käytökseen. Tulkintavastuu jää kuitenkin luki-

jalle, sillä ilman tarinan kokonaisuuden hahmottamista sekä intertekstuaalisten viit-

tauksien huomioonottamista, nimi ei ole itsessään kovin luotettava tiedonantaja 

(Doody 2016). 

        Onomatopoeiassa sana kuulostaa samalta kuin tapahtuma, jota se kuvaa (esimer-

kiksi splash) ja usein lasten kirjallisuus hyödyntää tätä tapaa; ”miten kukko sanoo? 

Kukkokiekuu.” Myös erilaiset verbit voivat olla itse äänellistä toimintaa selittä-

viä; ”kärpänen surisee”. (Khatena, 1975.) Ideofoni on puolestaan aistimusta foneetti-

sesti symbolisoiva sana ja se on harvinaisempi englannin kielessä (Childs, 1994). 
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4.6.1 Köhlerin pulleat sekä sahalaitaiset sanat 

  

Hahmopsykologian uranuurtaja Wolfgang Köhler (1887–1967) toi tunnetuksi noin sa-

notun Bouba / Kiki-efektin (1929). Siihen viitataan aina kun halutaan tuoda esille ään-

teen ja muodon assosiaatio. Köhlerin tutkimuksissa osallistujille esitettiin sanat bouba 

ja kiki. Osallistujat yhdistivät sanan bouba pyöreään muotoon. Samankaltainen miel-

leyhtymä koskee myös muita bilabiaalisia konsonantteja (äänne muodostetaan yh-

dessä ylähuulten ja alahuulten avulla) kuten W, B ja M sekä muita konsonantteja ku-

ten L ja N. Pyöristetyt vokaalit kuten U ja O miellettiin pehmeisiin ja pyöreisiin muo-

toihin. Kikin muoto miellettiin puolestaan rosoiseksi. Teräviin muotoihin yhdistettiin 

myös äänettömät loppukonsonantit (K, P, T) sekä pyöristämättömät vokaalit kuten I. 

(Maurer, Pathman & Mondloch 2006, 9; 316–322 sekä Sidhu 2015.)  

        Aamos edustaa nimenä Maailman vahvimmassa Jannessa juuri tuollaista pehmeää 

ja pyöreää hahmoa, millainen Bouba/Kiki-tutkimuksessa todetaan. Jos nimi lausu-

taan ääneen, nimen alkuun muodostuu Aamoksen nimen alusta suun avauksen ääni 

aa, joka on myös mielihyvän ääni. Myös mos-äänne viittaa herkutteluun, sillä se tuo 

mieleen mussutuksen. Viljamyllärille, jonka ansiosta herkkuja leivotaan, se on oikein 

sopiva nimi. 

        Äiti ja Isä kirjoitetaan perinteisesti pienellä, mutta tein valinnan kirjoittaa ne ro-

maaniin erisniminä. Vaikka molemmissa nimissä vokaalit ovat enemmistönä, isolla 

alkukirjaimella niihin tulee jylhäyttä ja korkeutta. Äiti kohoaa kuin vuorena ja Isä tor-

nitalona ja pitkänä toteemina kertojalapsen katsoessa vanhempiaan ylöspäin.  

 

4.6.2 Kulmikas konsonantti kuten Schwarzenegger 

 

Saija Järvimäki (2008) on tutkinut etunimistä syntyviä mielikuvia nykysuomen pro 

gradu-tutkielmassa. Vaikka tutkimus pohjautuu pääasiassa suomalaisten nimien he-

rättämiin mielikuviin, on Järvimäki saanut alkuperäisen idean tutkielmaansa Morga-

nin, O´Neillin ja Harrén tutkimuksesta Nicknames, Their Origins and Social Consequenses 

(1979). Heidän tutkimuksessaan selvitettiin, liittävätkö ihmiset tiettyihin nimiin sa-

moja persoonallisuuden piirteitä. Vuonna 1979 tehty tutkimus ei ehkä enää ole tältä 

osin ajankohtainen, mutta Järvimäen tutkimus osoittaa, että nimet herättävät edelleen 

mielikuvia, vaikka ne olisivat vaihtuviakin sukupolvesta toiseen. Mielikuvat eivät 

kuitenkaan ole aina yhteneväisiä edes yhden sukupolven sisällä, vaan pohjautuvat eri 

ihmisillä heidän omiin kokemuksiinsa tai nimen erilaisten omistajien tuntemiseen 

(Lempiäinen 2001, 6). Nämä nimenkantajaa koskevat kielenulkoiset assosiaatiot ja 

mielikuvat voivat perustua nimen rakenteeseen, kirjoitusasuun tai semantiikkaan (ni-

mien sisältö) tai äänteellisesti läheiseen ilmaisuun (Kiviniemi 1982, 13).  
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        Emme voi tietää, mikä Munron oma mielipide on nimestä Verna, mutta ainakin 

hän onnistuu luomaan novellissa Lasten leikkiä Verna-nimen ympärille valtavan vas-

tenmielisyyden tunnelman. Hän on myös täysin tietoinen, että Verna tarkoittaa lati-

naksi kevättä;  

 

”Vernan isoäidin nimi oli rouva Home. --- Sitten tuli Verna. --- Hän ilmestyi kesällä 

ennen kuin minä menin kouluun. En muista että hän olisi sanonut minulle nimeään 

– hän ei ottanut kontaktia tavalliseen tapaan enkä minä usko että olisin kysynyt sitä 

häneltä.  --- Ja hänen nimensä, Verna – en pitänyt siitäkään. Minusta se ei kuulosta-

nut kevätpuron solinalta eikä vihreältä ruohikolta eikä kukkaseppeleiltä eikä liehu-

vilta kesämekoilta. Se kuulosti enemmän sitkeältä piparminttusyljeltä, vihreältä li-

malta.” (LL, 234–236.) 

 

         Etunimistä syntyviä mielikuvia hyödynnetään erityisesti lastenkirjallisuudessa 

ja kirjailija voi herättää lukijassaan erilaisia tunteita karakterisoimalla henkilöhah-

monsa hyvinkin tarkkaan. Bertillsin (2003, 100–159) mukaan lastenkirjallisuudessa 

hahmoja nimenomaan ymmärretään heidän nimien kautta, sillä ne selittävät tämän 

aseman ja luonteen toisiin hahmoihin verrattuna. Järvimäki (2008, 18) kiteyttää Ber-

tillsin esittämät esimerkit hyvin; ”Nimet voivat kuvata esimerkiksi hahmon käyttäy-

tymistä, tapoja tai ulkonäköä ja ne ovat usein kielellä leikkiviä, monitulkintaisia ja 

onomatopoeettisia” sekä nostaa esille Tikkalan (2000, 96) huomion, että ”nimet ovat 

siis sidoksissa yhteiskuntaan, aikaan ja merkitykseen”. (Järvimäki 2008, 5–18.) 

        Labiaalisilla eli suun etuosassa suppeasti lausuttavilla konsonanteilla alkavat sa-

nat viittaavat englannin kielessä usein pienuuteen, kirjoittaa Seeman (1983) ja nostaa 

esimerkeiksi sanat midget, baby ja weak. Seeman myös huomioi, että naisten nimissä 

käytetään usein labiaalisia konsonantteja, kun taas miesten nimissä enemmän velaari-

sia konsonantteja, jotka assosioituvat usein suuriin sanoihin kuten great, grand ja 

heavy. (Seeman 1983, 240.) Voimakkaat konsonantit nimessä antavat olettaa, että hen-

kilöhahmo on iso, voimakas ja jollain tavalla kulmikas kuten elävän elämän esimerkki 

Schwarzenegger, jonka nimen ääntäminen ja artikulointi vaatii lihasvoimaa (Rim-

mon-Kenan 1991 ja Kiskola 2018). 

        Luodessani romaaniini hahmoja, halusin tehdä kunniaa suomalaisissa maalais-

kylissä tapana olleelle nimeämiselle. Kaikille annettiin lempinimi, sillä se oli osoitus 

yhteisöön kuulumisesta. Romaanissa korostuu kuitenkin pyhäkoulun opettaja Savo-

laisen Lean nimi, joka sanotaan kokonimen muodossa. Yleensä se kertoo tarpeesta 

työntää henkilö kauemmaksi, syystä tai toisesta. Aivan kuten Miles City, Montanassa 

kertojaminä kutsuu Steveä pääasiassa kokonimellä. Sillä on toisaalta etäännyttävä, 

toisaalta sekä etu- että sukunimen symboliikkaa korostava vaikutus.  

         Halusin myös luoda 1970-luvun kylämiljööseen kauppoja tai palveluja, joita ei 

enää ole, kuten kylän oma mylly. Usein tuon palvelun tuottaminen antoi työnsä teki-

jälle jo tarvittavan nimen etuliitteen tai mahdollisti lempinimen. 1970-luvulla joka ky-

lässä oli erillinen kemikaliokauppa eli kemppari, josta ostettiin alusasut ja 
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kemikaalituotteet. Muutoksen tuulet olivat kuitenkin jo ilmassa, koska paremman 

väen kauppoihin alkoi ilmestyä pikkuhiljaa kosmetiikkaosasto, jota Kempparin Kor-

ree Kirsti käy kadehtimassa. Tuohon aikaan pidettiin koreilijana ihmistä, joka laittau-

tui tai seurasi muotia. Ihmisten suussa kaunis ihminen muuttui koreaksi, mutta savo-

laisessa kylässä korree on oikeampi muoto ja latistaa Kirsti-nimeä, joka nousee kor-

keuksiin ja hoikkana kuin kurki konsanaan.  

        Tavalliset Kiljuset puolestaan halusivat itselleen arvokkaamman nimen ja vaih-

toivat sen aikoinaan Ruotsissa käytyään Killinkiin, joka on varmaankin saanut al-

kunsa hienolta kuulostavalta englantilaisesta shillinkistä. Kun sitten Entinen kansa-

koulunopettaja ”Killinki kävi kerran 1960-luvulla etelässä ja sai siellä ryhmämatkalla 

mukana olleelta rouvalta kuulla, että hänen sukunimensä lausutaan Tzillingi ja että 

nimi on paremman väen nimi”, niin tämä uusi ”arvonnousu” nousi Killinkille yhtä 

pahasti hattuun, kuin hänen isoisälleen aikoinaan Kiljusen nimen jättäminen Ruotsiin. 

Kansakoulu muuttui peruskouluksi romaanin päähenkilön syntymävuotena eli 

vuonna 1972 ja sen jälkeen opettajia kutsuttiin luokanopettajiksi. Koska Killinkille 

tuottaa vaikeuksia ”opettaa rahvaan lapsia”, hän on menettänyt työnsä ja ammatti-

nimikkeen eteen on lisätty sana entinen, kuten tuolloin oli tapana. 

        Morfologisuuden eli muoto-opin kautta voi pohtia, millaisia sanoja nimestä saa-

daan muodostettua (RimmonKenan 1991, 88–89).  Toinen romaanissa mainittu ”enti-

nen” suuruus on ”Vieteri-Einari, joka oli entinen piirimestari lankulta ponnistuksessa” 

eli pituushypyssä. Einari kuulostaa samalla tavalla ponnahtavalta kuin vieteri, ja siinä 

on samalla tavalla vokaaleita kuin myös ri-loppu, joka särähtää kivasti. Sekä vieteri 

että Einari ”rimmaavat” piirimestarin kanssa.  

        Lainaston hoitaja Kirja-Pirkon nimi vaatii paljon ponnistusta ääneen sanottuna. 

Suu joutuu ärisemään, aivan kuten Kirja-Pirkko epäsopivaa kirjallisuutta lainaaville 

lapsille. 1970-luvulla koko kylä vielä kasvatti ja valvoi lasten touhuja. Kirja-Pirkko oli 

ottanut moraalinvartijan tehtävän vahtiessaan, etteivät lapset turmellu vääränlaisesta 

kirjallisuudesta.  

       Munro suuntaa lukijan tietoiseksi nimien analogiasta ja ääntämyksen tärkeydestä. 

Hän kiinnittää lukijan huomion nimillä leikkimiseen esimerkiksi novelleissaan Mate-

rial ja The Ottawa Valley.  

 

“Her daughter Dotty we called the harlot-in-residence. I wonder why we chose to 

say harlot; that was not, is not, a word in general use. I suppose it had a classy sound, 

a classy depraved sound, contrasting ironically – we were strong on irony – with 

Dotty herself.” (Material / Something I’ve been meaning to tell you, 37.) 

 

Ylläolevan esimerkin Dottyn kutsuminen liikanimellä harlot-in-residence kuulostaa 

enemmänkin kiusaamiselta ja pilkkanimeltä kuin ironialta, kuten kertoja vakuuttaa. 

Vaikka emme tiedä, millaista äänensävyä novellissa Dottysta käytetään, on helppo 

kuvitella pilkallinen nuotti Dottysta tai Dottylle puhuttaessa.  
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“Uncle James kept the Irish accent my mother had lost and Aunt Dodie had halfway 

lost. His voice was lovely, saying the children’s names. Mar-ie, Ron-ald, Ru-thie. So 

tenderly, comfortingly, reproachfully he said their names, as if the names, or the 

children themselves, were jokes played on him.” (The Ottawa Valley / Something I’ve 

been meaning to tell you, 271.) 

 

Yllä olevan esimerkin James-enon puhetavasta välittyy puolestaan tyystin erilainen 

tunnelma ja mielikuva. Kertoja rakastaa Jamesin irlantilaista aksenttia, jonka hänen 

äitinsä ja tätinsä ovat jo kadottaneet. James-eno pitää yllä suvun perimää. Kun hän 

sanoo lasten nimet, hän sanoo ne ”niin lempeästi, lohduttavasti ja moittivasti” (vapaa 

suomennos). Vaikka kertoja toteaa enon sanovan nimet vitseinä, kaikesta – sekä enon 

puheesta että kertojan muistelusta – välittyy rakastava, lämmin tunnelma. Nimissä, 

kuten kaikessa kirjoitetussa ja puhutussa pätee se, että ei se, mitä sanotaan tai kirjoi-

tetaan, vaan miten.  

 

4.6.3 Lempinimet 

 

Lempinimet voivat olla täysin typeriä ja lapsellisia, kuten äskeisen kappaleen esimer-

kissä harlot-in-residence. Munro jakaa kanssamme esimerkin kiusallisista lempini-

mistä novellissaan Se mitä muistetaan, jossa nuori Meriel ei halua aviomiehensä Pierren 

lapsuudenystävän Jonaksen tulevan heille kylään, sillä tämä taantuu aina lapseksi. 

Kukapa haluaisi nähdä aviomiehensä ”Pissapäänä”? 

 

”Jonas nukkui olohuoneen sohvalla ja heitti aamuisin peitteensä lattialle hänen ke-

räiltäväkseen. Hän valvotti Pierreä yömyöhään jutellen asioista jotka olivat tapah-

tuneet kun he olivat olleet teini-iässä tai vieläkin nuorempia. Pierren lempinimi oli 

ollut siihen aikaan Pissapää ja sitä Jonas käytti yhä ja puhui vanhoista kavereistaan 

Haisulista ja Lekurista ja Heppulista, jotka Meriel oli oppinut tuntemaan aivan toi-

silla nimillä – Stan ja Don ja Rick.” (SMM, 271.) 

 

         Ihan uuden käsityksen nimiregressiosta antaa Peter Backhausin (2020) tutkimus 

John Updiken (1932–2009) Jänis-kirjasarjan nimistä. Kirjasarja kuvaa fiktiivisen ame-

rikkalaisen Harry ”Rabbit” Angstromin elämää 1950-luvun lopulta 1980-luvulle. Tut-

kimus Harry, You Must Stop Living in the Past nostaa esille kirjoissa esiintyvän nimeä-

mistyylin; Harry puhuu ihmisistä ja paikoista nimillä, jotka eivät ole enää ajan tasalla. 

Hän kutsuu ihmisiä heidän vanhoilla lempinimillään tai nykyään naimisissa olevia 

naisia edelleen heidän tyttönimillään. Kaupat, jotka ovat lopettaneet toimintansa ai-

koja sitten, ovat edelleen samannimisiä. Kirjailijan valinta korostaa näin päähenkilön 

eli Harryn halua palata toistuvasti omaan menneisyyteensä, jossa hän - nykyisen ta-

vallisen ja tylsän elämän sijaan - oli hetken aikaa koulunsa juhlittu koripallotähti. 

(Backhaus 2020, 210–221.)  
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         Seeman (1983) kuvailee lempinimien syntymisen tapahtuvan samankaltaisesti 

kuin unien. Mieli ikään kuin uuttaa todellisuudesta tiedostamattoman muutosproses-

sin kautta uusia merkityksiä ja symboleja. Seemanin mukaan mieli hyödyntää taantu-

mista, päällekkäisyyttä, siirtymistä ja kääntämistä. On havaittu, että nimien muokkaa-

miseen liittyvät prosessit ovat identtisiä lapsuuden logiikan perusteella (Seeman 1979). 

Lempinimet voivat kuulostaa taantuneelta puheelta, sillä ne pyrkivät olemaan sano-

jalleen hyvin helppoja ääntää. Esimerkiksi th-äänteen välttely Theodorissa supistaa 

nimen Teddyksi. R-konsonantti on lapselle haasteellinen ääntää, joten Sarah pehme-

nee Sallyksi tai Robert Bobbyksi. Lempinimet voivat kuvastaa lausutulta muodoltaan 

myös lapsuuden tärkeitä ihmisiä eli perheenjäseniä; esimerkiksi Baby tai Sonny (son 

eng. poika). Lempinimi voi olla myös matkittua puhetta, jossa vain osa nimen muo-

dosta käytetään, kuten Miriam lyhenee Mimiksi tai Giuseppe Pepeksi. Joskus myös 

nimi tuplaantuu kuten esimerkiksi John-John tai kuten romaanissani Maailman vah-

vimmassa Janne symbioottisessa suhteessa elävät lapset Marjanne (Marianne) ja Janne. 

Nimet ovat hyvin joustavaa materiaalia, ne tiivistyvät (esimerkiksi Marlene Marie-

Helenistä) tai supistuvat puhujan mukaan. Lempinimet ovat usein symboleja, jotka 

juontuvat henkilön fyysisistä ominaisuuksista, persoonallisista piirteistä tai kansalai-

suudesta (Dutch, Finn ym) – jopa eläinmaisesta olemuksesta (Nalle, Bunny (eng. Pupu) 

tms). Lempinimien symboliikalla voi myös leikitellä; lantio The Pelvis näyttää ja kuu-

lostaa Elvis Presleyltä. (Seeman 1983, 240–242.) 

        Lempinimellä saatetaan haluta myös piilottaa alkuperäinen nimi. Munro tuo tä-

män esille novellissaan Lasten leikkiä. Hän haluaa laittaa lukijan seuraamaan lempini-

men avaamista, jossa näennäisesti kevyen nimen taakse piiloutuu Kristusta tarkoit-

tava nimi. Mikä sopisikaan paremmin aviomiehen nimeksi, joka on naimisissa naisen 

kanssa, joka paljastuu tarinassa murhaajaksi lukijalle sekä katoliselle rippipapilleen, 

mutta ei aviomiehelleen; ”Charlenen miehen nimi oli Kit. Muistin sen nyt. He purjeh-

tivat yhdessä. Christopher. Kit. Christopher. C.” (LL, 259.) 

         Koska lempinimet viittaavat usein johonkin erityiseen tai huomiota herättävään 

ominaisuuteen (Bertills 2003, 394–397.), on luonnollista, että nopeudestaan tunnettu 

voittoisa urheilija saatetaan nimetä Salamaksi. Maailman vahvimmassa Jannessa esitte-

len perinteistä traditiota nimetä kylän sisällä tutut ihmiset lempinimillä. Usein nimet 

ovat sisäpiirihuumoria, joka ei aukene ilman kontekstia ihmisen taustaan, työhön, ul-

konäköön tai kulttuuriin. Nimiä ei yleensä anneta pilkallisina, vaikkakin niitä käyte-

tään lähinnä silloin, kun nimen omaaja itse ei ole paikalla. Usein nimissä käytetään 

kekseliäisyyttä, joka yhdistää mahdollisesti henkilön eri ominaisuuksia. Näin esimer-

kiksi Maailman vahvin Janne-romaanissani ulkomuodoltaan pieni ja pyöreä, mutta 

työstään rivakasti selviytyvä sähkömies saa syntymänimensä sijaan lempinimen Pal-

losalama tai pikkukylän kemikaliokauppaa pitävä ja ulkomuodostaan tarkka Kirsti 

saa nimeensä etuliitteen korea; KorreeKirsti.  
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4.6.4 Kaimat 

 

Mielleyhtymä, mikä samannimisestä heijastuu, on tärkeä. Vanhempi nimenkantaja 

antaa esimerkkiä – hyvää tai huonoa – miten elämä on tullut elettyä. Hän saattaa jopa 

ennustaa nuoremman kaimansa kohtalon. Nuorempi kaima voi peilata omia valinto-

jaan hänen elämäänsä vasten. Munro on hyödyntänyt tätä näkökulmaa novellissaan 

Se mitä muistetaan, jossa nuori Meriel on hautajaismatkalla toiseen kaupunkiin;  

 

”päättänyt käyttää tilaisuutta hyväkseen käydäkseen tapaamassa äitivainajansa 

suuresti rakastamaa ja ihailemaa naista, jonka mukaan äiti oli nimennyt tyttärensä-

kin ja jota Meriel oli aina kutsunut tädiksi vaikkeivät he olleetkaan mitään sukua. 

Muriel-täti. (Meriel oli vaihtanut nimensä kirjoitusasun vasta ollessaan collegessa.)” 

(SMM, 277).  

 

Muriel-täti alkaa muistella omaa villiä nuoruuttaan ja orgioita, joihin aikoinaan osal-

listui. Tämän yhtäkkisen muiston tuo pintaan Merielin mukana oleva lääkäri Eric As-

her, joka lähti hautajaisista sattumalta kuskaamaan Merieliä vanhustenkotiin. Kaihin 

sokaisema vanha Muriel näkee näiden kahden toisilleen vieraan ihmisen vetovoiman 

ja tietää jo ennen Merieliä, että tämä tulee sortumaan aviorikokseen. Tietyllä tavalla 

hänen innostunut reaktionsa nuoreen lääkäriin – jota hänellä ei ole Merielin aviomie-

heen – antaa Merielille luvan hurmaantumiseen. Miehen nimi ennakoi myös tämän 

kohtaloa; erämaalääkäri Asher (ash eng. tuhka) kuolee hälytyslennolla helikopterin 

maahansyöksyssä ja katoaa lopullisesti Merielin elämästä kuin tuhka tuuleen. Viittaus 

Munron toisen novellin Äitini uni hahmoon, kuoliaaksi Irlanninmeren yllä palanee-

seen lentäjä-Georgeen, on ilmeinen. Käsittelen tätä tarkemmin kappaleessa Äitini uni. 

         Michal Ephratt (2017) on tutkinut Haifan yliopistossa israelilaisten kokemuksia 

kokonimen jakamisesta julkisuudesta tunnetun henkilön kanssa. Hän tarkasteli muun 

muassa nimen herättämiä asenteita ja tunteita sekä nimenkantajan kokemuksia 

omasta (jaetusta nimi-)identiteetistään. Samanimisyys herätti voimakkaita tunteita, 

sillä nimen avulla ihmiset kokivat rajaavansa (hallitsevansa) ulkoisen maailman ja si-

säisen itsensä. Vahvana tunteena nousi mustasukkaisuus omasta nimestä ja sen ohella 

kateus niitä kohtaan, joilla oli erikoisempi ja yksilöllisempi nimi. Osa hyväksyi sa-

manimisyyden siinä tapauksessa, jos täyskaima edusti positiivista julkisuuskuvaa ja 

olivat helpottuneita siitä, ettei heidän nimensä edusta moraalisesti arveluttavaa hen-

kilöä. Yllättäen nämä helpottuneet kaimat ilmaisivat myös empatiaa niille, jotka jou-

tuivat ”jakamaan nimensä” tuomittujen rikollisten tai muiden epämääräisten nimen-

kantajien kanssa.  

        Maailman vahvimmassa Jannessa esiintyvät lapset, päähenkilö Marjanne (Marianne) 

ja Janne haluavat samaistua toisiinsa ja olla yhtenäisiä. Marjanne pukeutuu Jannen 

vanhoihin vaatteisiin, kenkiin ja hokkareihin. Mariannen tuntemattomampi nimi tai-

puu savolaisten suussa Marjanneksi ja sointuu Jannen nimen kanssa, jolloin he ovat 
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lähes kaimoja. Janne – Johanneksen kutsumamuoto – on sukupuolineutraalinimi eli 

rinnakkaisnimi ja sitä voidaan käyttää myös tytön nimenä. Alkuperäiseltä merkityk-

seltään se kuvastaa Jumalan armoa. Mariannen nimi puolestaan on yhdistelmä Mariaa 

ja hänen äitiään Annaa. Päähenkilön nimi kuvastaa ristiriitaa sekä oman äidin että 

Jannen kanssa, sillä Mariannen nimessä on heijaste molemmista. (Lempiäinen 2001, 

355–356; 153.)  

        Marianne on tuttu suomalaisille karamellina, Chymoksen vuonna 1949 kehittä-

mänä minttusuklaana. Marianne on myös yksi tärkeimmistä Ranskan kansallissym-

boleista, edustaen vapautta. Musiikista tunnetuimpia Marianneja ovat englantilainen 

rock-laulaja Faithfull (uskollinen) sekä Leonard Cohenin tärkein muusa Marianne Ih-

len, jolle Cohen kirjoitti muun muassa laulun So long, Marianne. Nämä kaikki teemat, 

joita Mariannen nimi symboloi, tulevat esille Maailman vahvimman Jannen päähenki-

lössä. 

       Romaanissani halusin pohtia myös mahdollisia syitä, miksi jotkut haluavat antaa 

lapselleen kuuluisan nimen; 

 

”Minä kuulin kerran Väli-Matilta, että Tasajalka-Eerikin äiti Helvi oli kadehtinut hä-

nen kolme kuukautta vanhempaa serkkuaan, ensimmäisen Eerikin äitiä Sylviä. Se 

Helvi matki kaikessa Sylviä! Aina oli samat mekot ja tukka samalla lailla, eikä se 

kestänyt yhtään, jos Sylvi oli mennyt ja ostanut jotain erilaista kangasta kaupungista. 

Heti sen piti itsensä sinne kärrätä ja mennä ostamaan sama. Koko kylä oli ihan kau-

huissaan, kun Helvi meni jopa niin pitkälle, että otti samannimisen miehen itselleen, 

Pentti Koposen. Se oli meidän kylässä ihan helppoa, sillä joka toisessa talossa asui 

joku Pentti ja Koposia oli siellä ja täällä. ” 

 

       Rakensin tarinaan kaksi näkökulmaa: halun antaa lapselle kuninkaallinen, yksin-

valtiaan nimi, jotta lapsella olisi paremmat lähtökohdat elämälleen sekä toisen ni-

meäjän kokeman liioitellun kateuden (matkimisen).  

 

”Se Helvin homma meni ihan hurjaksi ja siitä tuli lopulta kauhea skantaali. Kun 

Sylvi laittoi pojalleen monen kuninkaan nimen Eerikki, kun se oli naistenlehdestä 

lukenut, että se on yksinvaltiaan nimi, niin johan Helvi heti perässä omalle pojalleen 

saman! Ei saanut olla kauan se ensimmäinen Eerikki yksin valtias, kun oli toinen 

Eerikki Koponen kahden talon päässä ja tietenkin ne nimet meni koko ajan sekaisin. 

Siinä kävi vain sellainen raketia, että se ensimmäinen Eerikki syntyi eriparijaloilla ja 

toinen Eerikki tasajaloilla. Koska meidän kylällä ei pilkata ketään, niin kukaan ei 

ollut huomaavinaankaan ensimmäisen Eerikin klenkkaamista, vaan toisena synty-

nyttä Eerikkiä alettiin kutsua Tasajalka-Eerikiksi.” 

 

       Kuten Epharattin tutkimuskin osoittaa, samannimisyys aiheuttaa ongelmia. Van-

hemman hyvää tahtova (mutta motiiveiltaan ehkä kyseenalainen) nimenanto kääntyy 

Eerikkejä vastaan ja yhteisön on nimettävä heidät uudestaan, jotta väärinkäsityksiltä 

säästyttäisiin. 
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4.7 Myytit ja arkkityypit 

  

”Myytti – riitti – on pyhän lähestymisen äidinkieli. Myytti on kertomus, joka irtoaa 

historiasta ja elää ja vaikuttaa kiinnittymättä tiettyyn aikaan – historiallisesta ajasta 

toiseen. Tulee merkitykselliseksi, silloin kun sitä toistetaan. --- Kun sitä toistetaan, 

niin samalla se ajaton kertomus realisoituu ja vaikuttaa siihen hetkeen. Siirtää jota-

kin toiseen ajasta toiseen.”  

     Arkkipiispa emeritus Kari Mäkinen, 2021  

 

Vaikka myyteistä puhutaan usein uskontojen yhteydessä, periaatteessa myytti on ai-

noastaan selittävä kertomus ja siten ”mikä tahansa luonnollisena esitetty ideologis-

kulttuurillinen muodostelma”. Myytit ajatellaan uskomuksina, joilla ei ole rationaali-

sia perusteita. Myyttien katsotaan edustavan luonnon tosiasioita, erilaisia ihmisen 

malleja ja toimintatapoja, joita jäljitellään. Myyttejä ei voi keksiä, vaan ne rakentuvat 

yleisön tunnustaessa ja toistaessa sitä sellaisena. Joku salaperäinen henkilöhahmo saa-

tetaan kohottaa myyttiseksi, kuten jumalainen Garbo tai Brigitte Bardot. (Saariluoma 

2000, 9–12; 26.) 

        Myyteistä puhutaan toisaalta tietämättömyyteen pohjautuvaksi harhaluuloksi ja 

kutsumalla jotain asiaa myytiksi, halutaan osoittaa sen olevan pelkkää illuusioita 

(Avis 1999, 100). Valistuksen perua olevan kritiikin sijaan romantiikka korosti myyttiä 

ikuisena tietona. Myytit ovat osaltaan myös tietoa, joka elää yhä meissä. Myyteistä on 

ammentanut varsinkin C.G.Jung (kts. mm. 1964; 1969), jonka kuuluisa myyttikäsitys 

rakentuu arkkityyppien varaan rakennetusta kollektiivisesta tiedostamattomasta. 

Arkkityypit ohjaavat usein kirjailijaa tiedostamattomasti (Kähmi 2001, 12–13). Vasta 

jälkikäteen huomasin itsekin kirjoittaneeni Maailman vahvimpaan Janneen vanhaa vii-

sasta naista edustavan Apteekkari-Eevan, joka on perheen lapseton perheystävä ja 

ehkä ainoa, joka oikeasti ymmärtää tarinan lasta (lapsia) ja suhtautuu heihin tasave-

roisesti. Eevasta tulee kilpailija päähenkilön Äidin rinnalle. Näin syntyy mustasukkai-

suus lapsen rakkaudesta. Se, että nimi Eeva on Raamatusta tuttu ihmiskunnan kanta-

äidin nimi, oli nimenomaan tiedostamaton valinta. Kuten myös Eevan ammatin va-

linta: apteekkia symboloi yhä tänä päivänäkin käärme.  

        Vesa Lehtinen (1996) pohtii, kuinka Varjon arkkityyppi kirjoitetaan yleensä edus-

tamaan sitä tietoisuuden puolta, jota henkilö ei halua tunnustaa itsessään olevaksi. 

Varjo tuo näkyväksi kaikki kiusaukset, joihin päähenkilö voisi langeta. Aivan kuten 

Alice Munro on kirjoittanut Varjon roolin Stevelle Miles City, Montanaan. Itse halusin 

kirjoittaa Jannen rooliksi Sankarin, vaikkakin nimenomaan hänen kanssaan 

kaikki ”hässäkät” syntyvät. Hänen kanssaan päähenkilö saa kuitenkin elää lapsen elä-

mää, kunnes lapsuus loppuu Jannen tapaturmaiseen kuolemaan. Samoin tapahtuu 
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myös Munron novellissa, mutta toisin kuin Jannen tapauksessa, päähenkilö vakuut-

telee lukijaa kaikin tavoin, että Steve ansaitsi kuolemansa olemalla ärsyttävä lapsi.  

         Aiskhyloksen tragedioissa kauhean kohtalon kohtaavat ihmiset ovat ansainneet 

sen. Katsojan ei tarvitse osoittaa heitä kohtaan empatiaa, sillä uhri ei ole uhri, vaan 

jollain tavalla rikkonut maailmanjärjestystä vastaan. Kun Agamemnon on ensin uh-

rannut tyttärensä saadakseen sotajoukoilleen suotuisat tuulet Troijan sotaan lähtiessä 

ja sen jälkeen rietastellut vieraalla maalla vuosikausia – ja kaiken kukkuraksi tuo kau-

niin ja nuoren rakastajattarensa mukanaan, on vain oikeus ja kohtuus, että vaimo ja 

tämän rakastaja tappavat hänet. Hybris eli ylpeily katsottiin tällaiseksi rikkomukseksi, 

josta sai maksaa hengellään. Myöhemmin, jälki-nietzsheläinen morderni käsitys alkoi 

tuoda myyttikäsitykseen yhä enemmän moraalia ohjaavia tarinoita. Saatoimme aavis-

taa, miten tarinan henkilölle käy, sillä tietynlaiset tapahtumat tapahtuvat tietynlaisille 

henkilöille ja ne olivat usein seurausta huonoista valinnoista. Optimistisia tarinoita 

alkoi esiintyä myös. Yksi tällainen on modernin, kaikkivoipaisen ihmisen myytti, jossa 

itsenäinen ihminen selviytyy voittajana karua todellisuutta tai luontoa vastaan. (Saa-

riluoma 2000, 15–16; 27; 29; 45.) 

 

4.8 Avainroolit ja avainsanat 

Tutkiessani Munron tapaa kirjoittaa, tein mielenkiintoisen löydöksen. Olin koko ajan 

peilannut hänen tapaansa nimetä henkilöhahmonsa Dickensin tutkimusten kautta 

oman mielenkiintoni pohjalta. Kuinka ollakaan, löysin New Yorker-lehden haastatte-

lun (25.02.2015), joka on alunperin julkaistu kanadalaisessa lehdessä The Montrealler 

vuonna 1962. Siinä Munro kertoo seikkaperäisesti, että hänen – sekä hänen oman 

isänsä – ensimmäinen lukema oikea kirja oli Charles Dickensin A Child’s History of 

England, joka lumosi hänet melodraamalla ja historialla, joka oli todellista historiaa. 

Kun Munro luettelee sujuvasti Dickensin hänelle avaamat Englannin historian, kunin-

kaalliset ja yhteiskuntajärjestelmän, ei voi olla ajattelematta, miten hän on jo tuolloin 

imenyt itseensä täydellisen tarinankerronnan rakenteen – ja nimeämisen tarkkuuden.  

        Todd Lubartin (2009) mukaan kirjoittamisen prosessin varhaiset mallit (kts. 

Hayes & Flower, 1980) pitivät sisällään kolme kognitiivista päätoimintaa; kirjoittami-

sen suunnittelun, tekstin luomisen tai luonnostelun ja lopuksi muokkauksen tai tar-

kistuksen. Tekstin sisällön tavoitteet asetetaan suunnitteluprosessissa (kts. Hayes & 

Nash, 1996) ja kirjailija määrittelee kirjoittamisen etenemisen jo tässä vaiheessa. Teks-

tin luurangon tai tekstin pienoismallin rakentaminen selkeyttää kirjoittajalle, miten 

tarina kestää – ja mitkä aiheet korostuvat. Samalla tekstin sisältö ja muoto täytyy päät-

tää. Lubart muistuttaa, että nämä kolme pääprosessia kehittyvät kirjoittajan koke-

muksen mukana. Kokenut kirjoittaja pystyy rakentamaan alusta alkaen kehittyneem-

män tavoiterakenteen mielessään kuin aloittelija – ja pitämään sen kirjoittamisen ajan 
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mielessään kirkkaana. Kun kirjailija on kirjoittanut kauan, hän pystyy tarkistamaan 

kirjoittamaansa tekstiä koko ajan koko tekstin kautta, kun aloitteleva kirjoittaja tarkis-

taa lauseita. Lubart nostaa esille Bereiterin ja Scaramalian (1987) tutkimuksen tekstin 

sisällöstä ja retoriikasta; sisällöstä on luettavissa tieto ja uskomukset, mutta verbaali-

suus ja sanavalinnat ovat näkyvissä retorisessa tilassa. Loistavassa tekstissä nuo kaksi 

maailmaa ovat tasapainossa ja niiden kesken käy vilkas dialogia. (Lubart 2009, 151–

152.) 

        Selvästikin Munron yksi suunnitteluvaihe on ollut henkilöhahmojen nimeäminen 

ja nimien yhteensovittaminen draaman kaareen ja hahmojen kohtaloihin. Viimeistään 

lopussa, kun tekstiä lähdetään tarkistamaan, epäsopivat nimet tulisivat armotta esille, 

sillä niiden on palveltava tekstiä ja tarinan kulkua. Munron tekstin hallinta on kuiten-

kin niin ammattimaista ja novellien rakenne samaan aikaan sekä sirpaleista että ehjää, 

että jokainen osa-alue on otettu selkeästi huomioon jo alussa – tai tarkastuksen het-

kellä kirjoitettu kylmänviileästi uusiksi. 

       Fantasian kirjoittamista tutkineet Ward ja Lawson (2009, 197) muistuttavat luovan 

kirjoittamisen avainroolista; uusienkin maailmojen juuret lepäävät vanhassa tiedossa. 

Uudet luomukset pohjautuvat siis jo aiheesta aiemmin kirjoitettuun sekä jo olemassa 

oleviin eläviin hahmoihin. Siten jonkinasteinen tuttuus tai tarttumapinta auttavat lu-

kijaa omaksumaan uuden hahmon helpommin. Munron henkilöhahmot ja realistinen 

maailma sekä tunnistettavat, hahmoille sopivat nimet tekevät hänestä realistisen ker-

ronnan osaajan.  

       Gasché (1986, 134) pohtii Derridan lauseen ”there cannot be any such thing as key 

words” valossa, kuinka saman termin erilaisia käyttötapoja samassa teoksessa pitäisi 

analysoida hermeneuttisen etsinnän kautta, jotta lopullinen merkitys paljastuu. Mun-

rolla toistuvat samat sanat saman novellin sisällä usein kuin peilaten toisiaan tarinan 

eri aikatasoista. Entä jos Munro tästä tietoisena käyttää kaikkia sanoja – myös nimiä – 

avainsanoina, jotka avaavat tekstiin täysin uuden tason? 
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Alice Munron Miles City, Montanan kertojaminä muistelee elämänsä kahta, toisiaan 

muistuttavaa traagista tapahtumaa; lapsuuden leikkikaverin hukkumista 1940-luvun 

Kanadassa ja myöhemmin 1960-luvulla oman lapsen täpärää pelastumista hukkumi-

selta. Retrospektiivistä kerrontaa säestää itsereflektiivinen kertoja, joka pohtii tapah-

tumien kulkua jälkiviisaana tai ajatuksiaan korjaten, kuin itseään lohduttaen. Nais-

kertojan tarina alkaa takaumalla, jossa hänen isänsä kantaa hukkuneen leikkikaverin, 

Steven, ruumiin pellon poikki heidän kotiinsa. Steven hautajaismuistot limittyvät no-

vellissa 20 vuotta myöhemmin läheltä-piti-tilanteeseen uima-altaalla, jossa kertojan 

nuorempi tytär Meg on hukkua. Kertoja vertaa itseään ja aviomiestään kahteen lap-

seen ja kesälomamatka ennakoi heidän tulevaa eroaan. Sisarkateudelta kuulostava ki-

nastelu ja nujakointi läpäisee kertojan kaikki ihmissuhteet; kertojan ja Steven, kertojan 

ja aviomiehen sekä heidän kahden lapsensa välit. 

       Psykoanalyyttinen kirjallisuustutkimus tarkastelisi kertojan suhtautumista toi-

seen lapseen ja tarpeeseen siirtää itsestään toisiin ihmisiin kivulloista psyykkistä sisäl-

töä. Kertojaminä heijastaa itsestään ”pahan lapsen” toiseen. Näin hän tulee perustel-

luksi itselleen (ja lukijalle), miksi paha lapsi sietikin kuolla.  

       Novellin motiivina on vesi – tai sen puute. Tarinassa esiintyy vesi eri muodoissaan; 

sade ja kuivuus, keinokastellut laaksot, hiki, kaivot, hukkumiset ja melkein-hukkumi-

set, tulvat ja uima-altaat. Steven sukunimi on Gauley, joka on voimakkaasti kuohuva 

joki Länsi-Virginiassa, USA:ssa. Nimi saattaa olla sattumaa tai Munron valitsema me-

tafora villistä ja kurittomasta ihmisestä. Koska symboli on yhteisesti sovittu merkki 

tai tunnus jollekin asialle, tehdäksemme vedenpitävän päätelmän, meillä täytyisi olla 

enemmän tietoa Gauley-jokea koskevasta sopimuksesta (Ojutkangas; Larjavaara; 

Miestamo & Ylikoski 2013, 196). (Kiskola 2018.) 

 

 

5 MILES CITY MONTANA-NOVELLI 
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5.1 Steve – pyhimys vai paholainen? 

  

Pogacar, Pisanski Peterlin, Pokorn ja Pogačar (2017) ovat tutkineet äänisymboliikkaa 

ja henkilöhahmojen nimiä Charles Dickensin Oliver Twistin slovenialaisessa kään-

nöksessä. Heidän tutkimuksensa tulos oli, että kielestä huolimatta lukijat pitivät sa-

moja henkilöhahmoja sympaattisina tai vähemmän sympaattisina hahmojen nimien 

fonetiikan perusteella. Näin vahvistui myös Dickensin taito nimetä hahmot näiden 

luonteiden mukaisesti. Ilkeän hahmon luonteen tuli kuulua tai näkyä nimessä. (Poga-

car, Pisanski Peterlin, Pokorn ja Pogačar 2017, 156.)  

        Miles City, Montanan Steven luonnetta on vaikea päätellä nimen fonetiikasta. 

Koska minäkertoja vaikuttaa epäluotettavalta, meidän täytyy suhtautua varaukselli-

sesti hänen kuvaukseensa Steven ”ärsyttävästä” luonteesta. Steven ulkonäön kertoja 

kuvaa julmasti, mutta nimen analogian kautta tarkasteltuna nimi on yhteneväinen ul-

konäön kuvauksen kanssa. Englannin kielessä ääntämys poikkeaa hyvinkin paljon 

kirjoitusmuodosta ja voi tuoda nimelle täysin uuden merkityksen ääneen sanottuna. 

Steven nimi englanniksi ääneen lausuessa stiiv viittaa i-kirjainpainotuksella honteloon, 

laihaan hahmoon, mitä Steve kertojan kuvauksen mukaan onkin. Analogisen akusti-

suuden kautta nimeä tarkastellessamme saamme Steve-nimessä heti alkuun äänteen 

st, jonka miellämme sekä stop-sanaan että sihahdukseen; shh (hiljaa)! Eniten Steve-ni-

men valintaa avaa yhdessä analogisen akustisuuden ja morfologisuuden kautta tar-

kasteltu nimi (Rimmon-Kenan 1991, 88–89). Lausuessa Steve on muodostettava ensin 

st-äänne, jonka englantia puhuva yhdistää pyhimystä/pyhää koskevaan lyhenteeseen St. 

Tässä tapauksessa nimi ääntyy ST-EVE eli st-iiv. Siten mukana on vahva viittaus myös 

luomiskertomuksen langenneeseen, paratiisiin synnin tuoneeseen Eevaan 

(eng.Eve=iiv). Kun kertoja kuvaa Steven työntyvän ”setripuuaidan läpi” hänen lap-

suudenperheen puutarhaansa ja ”usuttaneen minut touhuihin, joihin en olisi omin 

päin ryhtynyt” (MCM, 93), kertoja viittaa Steven mukanaan tuomaan pahaan ja syn-

tiin. (Kiskola 2018.) 

        Steve-nimen tausta ja suosio piilee pyhimyslegendassa. Steve on arkimuoto 

Stephenistä, joka puolestaan on moderni muoto kreikankielisestä nimestä Stephanos 

joka tarkoittaa ”se, joka kattaa, ympäröi” eli seppele, kruunu (Hanks & Hodges 1990, 309). 

Seppeleen ohella nimellä viitataan myös marttyyrin kruunuun, joka löytyy kivien ja 

palmunlehtien ohella protomarttyyri Stefanosta kuvaavasta taiteesta. Kruunu kuva-

taan taiteessa laakeri- tai oliivipuun oksista punottuna seppeleenä tai jo marttyyrin 

sädekehäksi muuttuneena. Kertoja kuvaa kuolleen Steven hiuksista roikkuvan ”kuol-

leita lehtiä, risuja ja ruohoa” (MCM, 92). (Kiskola 2018.) 

       Kristityille Pyhä Stephanos (Saint Stephen) on ensimmäinen tunnettu marttyyri 

(Ross 1996, 233–234). Hänet kivitettiin kuoliaaksi. Tämä näkökulma tuo uuden tason 

novelliin, sillä kertoja sanoo, että  
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”Eikä tuonut helpotusta sekään kun viimein kumarruin, poimin maasta kiven ja 

heitin sillä Steve Gauleyta. Sitä tunnetta ei voinut ymmärtää eikä ilmaista vaikka se 

vaimenikin jonkin ajan päästä raskaaksi oloksi ja sitten vain tuolloiseksi pahaksi 

mauksi – tutuksi heikoksi epäilyksi.” (MCM, 94.) Lihavointi lisätty. 

 

       Alkuperäisessä tekstissä kuitenkin vaimeneminen on muodossa die down, kuten 

hukkuvalle käy, kun hän painuu pinnan alle. Sanat thin, familiar puolestaan olivat jo 

aiemmin Steven ulkomuodon kuvauksesta tuttuja. 

 

“There was no release, as when I would finally bend and pick up a stone and throw 

it at Steve Gauley. It could not be understood or expressed, though it died down 

after a while into a heaviness, then just a taste, an occasional taste – a thin, familiar 

misgiving.” (MCM, 86.) Lihavointi lisätty. 

 

”Näen hänen kasvonsa mutaisina, mutta muuten tuttuina – Steve Gauleyn tutut, 

teräväpiirteiset, nokkavan näköiset kasvot – eivätkä ne voineet näyttää sellaisilta; 

pöhöttyneet ja muuttuneet ja mutaantuneethan ne varmaan olivat niin monta tuntia 

vedessä liottuaan.” (MCM, 92.) 

 

       Novellin alussa minäkertoja kertoi hämmästyttävän tarkasti Steven kuolleen ruu-

miin tilan ja ulkonäön. Hän myös ennakoi kaikkitietävästi, että ”oli selvää, että he 

saattaisivat löytää jotakin hirveää” (MCM, 92). Mistä hän sen tiesi – ja mistä hän tiesi, 

että ruumis oli ollut jo monta tuntia vedessä? Oliko hän ollut todistamassa Steven 

kuolemaa?  

        Myöhemmässä kohtauksessa aikuisen kertojan perhe laulaa kesälomamatkalla 

laulua;  

 

 ”Viisi pientä ankkaa läksi kerran uimaan 

 mäen taakse ja kauas pois. 

 Yksi pikku ankka sanoi: Kvaak-kvaak-kvaak. 

 Neljä pikku ankkaa vain uimasta palaa.” (MCM, 99.) 

 

 “Five little ducks went out one day, 

 Over the hills and far away. 

 One little duck went 

 ‘Quack-quack-quack.’ 

 Four little ducks came swimming back.” (MCM, 91.) 

 

       Laulun suomennos olettaa ankkojen lähtevän uimaan. Alkuperäinen teksti kui-

tenkin kertoo heidän menneen ulos eräänä päivänä mäen taakse ja kauas pois. Neljä 

ankkaa ui takaisin, viides, joka kvaakkui, on kadonnut. Jos mietimme laulun symbo-

liikkaa, kesälomamatkalla autossa istuu nelihenkinen perhe ajaen kohti kertojan lap-

suudenkotia. Kohti muistoja kalkkunoista ja hukkuneesta Stevestä, viidennestä an-

kasta, joka ei uimasta palannut. ”Pahassa nostalgiakohtauksessa” (MCM, 101) kertoja 
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mainitsee ilmaisun ”a bout of severe nostalgia” (MCM, 92), jossa sana a bout muistut-

taa kirjoitettuna a boat, venettä. Kun kertoja kertoo muiston, jossa tulva uhkasi hukut-

taa kalkkunat ja hänen piti ne isänsä kanssa pelastaa, hän sanoo; ”We went out in an 

old rowboat we had”. (MCM, 94) eli suomeksi; ”Lähdimme matkaan vanhalla soutu-

veneellä” (MCM, 102). Sama verbi toistuu englanninkielisessä lastenlaulussa Viisi 

pientä ankkaa; ”Five little ducks went out one day” (MCM, 91). Lihavoinnit lisätty.              

        Kertoessaan kalkkunoiden pelastamisesta lapsuuden niityltä, kertoja ker-

too; ”Kalkkunat ovat hyvin tyhmiä. --- Mutta olivat ne silti onnistuneet kapuamaan 

korkeammille paikoille ja välttyneet hukkumasta. Nyt ne työntyisivät toinen toistensa 

päälle, tukehduttaisivat toisensa, vilustuisivat ja kuolisivat.” (MCM, 102.)  

 

      Koska kertoja oli jo käyttänyt kalkkunaa Steven symbolina, on helppoa kuvitella 

Stevelle käyneen samoin. Ehkä Steve on kiivennyt myös korkealle paikalle – puuhun?  

Aiemmin lukijalle on syntynyt mielikuva, että Steve hukkui jokeen;  

 

”Koiratkin olivat alakuloisia, kylmässä joessa kastuneita.” (MCM, 92.) 

--- ”Isään joka oli tuonut Steven ruumiin joelta ja äitiin joka oli ottanut järjestääkseen 

nämä hautajaiset.” (MCM, 94.) Lihavoinnit lisätty. 

 

Mutta sitten sivulauseessa hän sanookin yhtäkkiä:  

 

”Meillä oli leikki jokiniityllä ihan vähän matkan päässä sieltä missä Steve hukkui.” 

(MCM, 93).  

“We played in the pasture by the river, not far from the place where Steve drowned” 

(MCM, 86). Lihavoinnit lisätty. 

 

       Lukijan valtaa hämmennys. Eikö Steve hukkunutkaan jokeen, vaan keväiseen 

lammikkoon? Lammikkoon on vaikea hukkua, ellei ole tajuton. Toisaalta, jos on kii-

vennyt puuhun ja joku heittää kivellä päähän, voi mennä tajuttomaksi, tippua lam-

mikkoon – ja hukkua. Tunnustiko kertoja meille juuri tappaneensa Steven lapsena?  

 

5.2 Marttyyreita ja mytologiaa 

 

 

Miles City, Montanan muut tärkeät henkilöhahmot ovat nimettömän päähenkilön avio-

mies Andrew sekä kertojan tyttäret 6-vuotias Cynthia ja 3,5-vuotias Meg. Cynthia on 

nyt samanikäinen kuin kertoja oli Steven hukkuessa. Meg on puolestaan 2 vuotta nuo-

rempi isosiskoaan. Sama ikäero kuin kertojalla ja Stevellä oli. (MCM, 93.) 
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       Usein perheet antavat samankaltaisia tai ainakin samaa aikakautta edustavia ni-

miä lapsilleen (Fowler 2014, 54). Miles City, Montanan kertojan lasten nimet Cynthia ja 

Meg eivät kuulosta ensikuulemalta saman perheen lasten nimiltä. Cynthia kuulostaa 

vanhemman, antiikin ajan naisen nimeltä. Usein -a ja -ia-loppuisilla naisen nimillä ko-

rostetaan feminiinisyyttä (Fowler 2014, 20). Megin nimestä voi päätellä pyöreitä muo-

toja ja nimen lyhyydestä voi päätellä kyseessä olevan pieni henkilö (Rimmon-Kenan 

1991, 88–89). Tätä mielikuvaa vahvistaa kertojan kuvaus Megistä, jossa on ”vielä vau-

vamaista solidia ujostelemattomuutta --- maitomaista vauvanhajua” (MCM, 108). 

(Kiskola 2018.)  

      Joskus lempinimi syrjäyttää alkuperäisen nimen, koska se kuvaa kantajansa per-

soonaa tarkemmin – jääden pysyväksi nimeksi (Fowler 2014, 149). Meg on lempinimi 

Margaretista. Megin tunnistaa lempinimeksi lyhyen muotonsa vuoksi, kun taas Mar-

garet nimenä edustaa kuninkaallisuuden metaforaa. Analogisesti tarkasteltuna Cynt-

hiassa ei ole samanlaista jylhyyttä tai arvokkuuden tuntua kuin Margaretissa. Cynthia 

ei ole niin yleinen nimi kuin sen tunnetumpi muoto Diana (Fowler 2014, 65). Cynthia 

ja Margaret kuulostavat niminä eriparisilta (Kiskola 2018). 

      Perheen pienin, Meg eli Margaret, on hukkua perheen kesälomamatkalla valvo-

mattomana uima-altaaseen. Margaretin kreikkalainen alkuperäinen nimi Margarites 

tarkoittaa helmeä ja kuten Steven, Margaretkin oli marttyyrikuoleman kokeneen pyhi-

myksen nimi (Hanks & Hodges 1990, 222). Uima-allaskohtauksessa, jossa Meg on 

hukkua, hän kurottelee altaan pohjassa lojuvaa kampaa kuin pinnan alla olevaa hel-

meä. Tarinassa rinnakkain kulkevat kahden lapsen - Steven ja Megin - kohtalot ovat 

samankaltaiset ja kuitenkin toistensa vastakohdat. Siinä, missä Steve on kamala lapsi, 

Meg on ihastuttava. Siinä, missä Steveä ei kukaan oikeastaan kaivannut, Megin kuo-

lema olisi suistanut perheen ”tyhjyyteen ja pilleriuneen” (MCM, 112). Kaksi henkilö-

hahmoa - toisiaan peilaavat vastakohdat - toistuvat novellissa. Kertoja ja Steve, kertoja ja 

aviomies Andrew, Cynthia ja Meg, Steve ja Meg, kertoja ja Cynthia. Toisto ja sanojen 

peilautuvuus näkyy myös toistuvasti tekstissä ja tärkeät sanat toistuvat pitkin tarinaa. 

Munro pysyy novellissa uskollisena valitsemalleen tyylikeinolle. Tämä kertaantumi-

nen, peilaavuus, näyttäytyy myös Cynthian ja Andrew’n nimivalinnoissa. (Kiskola 

2018.) 

       Cynthia on tarinassa ainoa, jolle ei ole annettu pyhimyksen nimeä, vaikka hänen 

nimensä edustaa itsessään arkkityyppiä. Siinä missä pikkuinen Meg on suloinen ja 

viaton lapsi, Cynthiassa nähdään synti; ”vai jokohan hän silloin salaili jotain perisyyl-

lisyyttä?” (MCM, 109–110.) 

       Cynthia – joka siskonsa hukkuessa ihailee poikaystäväänsä suutelevaa hengenpe-

lastustyttöä - on saanut nimensä Kreikan kuun jumalattarelta Artemikselta (Hanks & 

Hodges 1990, 74). Länsimainen muoto Cynthia muodostuu legendasta, jonka mukaan 

hän syntyi Cynthuksen vuorella. Cynthia eli toiselta nimeltään Artemis oli metsästyk-

sen jumala, joka vaelteli niityillä ja luonnossa. Artemiksella oli kaksoisveli, Apollon, 

joka on valovoimaisin kaikista Kreikan jumalista. Oikeudellisuuden ja totuuden 
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sanansaattaja Apollon oli puhdistumisen ja parantamisen, eheytymisen jumala. Tai-

teessa Apollon kuvataan laakeriseppele eli Stephanos päässään ja häntä pidetään yhä 

edelleen auringon jumalana. (Hard & H J Rose 2014, 141–150.) Aurinko ja kuu, päivä 

ja yö, kaksi lasta, metsästäjä (tappaja) ja parantaja. Jopa päähenkilön miehen nimi on 

kirjaimellisesti vastakohta; Andrew on marttyyripyhimyksen nimi ja juontuu kreik-

kalaisesta nimestä Andreas ja tarkoittaa tarkoittaa miestä (sotilasta) (Hanks & Hodges 

1990, 18). (Kiskola 2018.)  

 

5.3 Hukkuvia lapsia 

 

Miles City, Montana ei ole ainoa novelli, jossa Munro käsittelee lapsen tai lasten huk-

kumista. Erityisen julma ja kammottava novelli on Lasten leikkiä, joka kertoo kahden 

lapsen, Marlenen ja Charlenen, ystävystyvän lasten kesäleirillä ja hukuttavan siellä 

viimeisen leiripäivän aamuna henkisesti jälkeenjääneen lapsen Vernan, jota Marlene 

inhosi kotikaupungissaan. Marlene lietsoo Charlenen vihaamaan Vernaa, joka on 

Charlenelle aiemmin täysin ventovieras lapsi, mutta tarinan edetessä demonisoitu 

Marlenen puheiden perusteella. Todellisuudessa Verna palvoo Marlenea ja kokee, että 

tämä on hänen ainoa ystävänsä. Verna tuli usein leikkimään – halusi Marlene tai ei – 

Marlenen kotiin. Kertoja kuvailee häntä hyvin samaan tapaan vihamielisesti kuin ker-

toja Steveä Miles City, Montanassa;  

 

”Verna oli aika paljon pidempi kuin minä enkä tiedä kuinka paljon vanhempi – 

kaksi vuotta, kolme vuotta? Hän oli laiha, niin ruipelo ja pienipäinen, että hän toi 

mieleeni käärmeen.” (LL, 234).  

 

        Toisin kuin Steven kuolema, Vernan – jonka nimen ympärille Munro on kasvat-

tanut valtavan vastenmielisyyden tunnelman - hukuttamiskuolema kuvataan yksi-

tyiskohtaisesti ja piinallisen tarkasti. Molemmissa tarinoissa julmuus, tunnekylmyys 

ja katumattomuus ovat täsmälleen samaa kertojan suhtautumisessa;  

 

”Olen varma ettemme sanoneet mitään latteaa, mitään yhtä loukkaavaa tai tarpee-

tonta kuin ”Ei kerrota kenellekään”. --- Ja pian, ei tosin ihan heti, alkoi levitä aavistus 

siitä että joku puuttui. ”Kuka?” ”Yksi apukoululaisista.” --- ”Mikä hänen nimensä 

on?” ”Verna.” ”Odottakaa.” ”Mitä?” ”Eikö tuolla vedessä ole jotain?” Mutta me 

olimme varmaan silloin jo poissa.” (LL, 269.)  

 

           Kun ottaa huomioon, kuinka välinpitämättömästi novelli alkaa; ”Kai siitä myö-

hemmin oli puhetta meillä” (LL, 227), sen jälkeinen välinpitämättömyys sekä Vernan 
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ja Steven haukkuminen ja omien vanhempien arvostelu saavat lukijan kokemaan, että 

hän lukee samaa novellia lapsenmurhasta, jonka toinen tai toiset lapset tappoivat. 
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Munron novelli Äitini uni kokoelmassa Hyvän naisen rakkaus (2014) kertoo, kuinka 

nuori äiti on kykenemätön ottamaan kontaktia vauvaansa ja on vähällä surmata hänet.  

Tämä yhteinen koettu kuolemanvaara, josta tytär saa kuulla vasta 50-vuotiaana, sitoo 

äidin ja tyttären yhteen. Äiti kertoo aikuiselle tyttärelleen unesta, jonka hän näki 

vuonna 1945, kertojan vauva-aikana. Kertoja oli syntynyt keskosena alasammutun 

lentäjäisänsä hautajaisissa ja nuoren leskiäidin ja vauvan alkutaival oli haparoiva. 

Tuota novellin ydintapahtumaa kertojaminä muistelee ja puntaroi päästen merkilli-

sesti kiinni kaikkien henkilöiden ajatuksiin ja tunteisiin. Kertoja eli tarinan päähenkilö 

on tarinassa nimetön, samoin kuin Miles City, Montanan kertojaminä. 

       Tarinan todellisuus on helteinen päivä, mutta kontrastina äidin unessa pyryttää 

lunta ja lapsi häviää. Nuori viulistiäiti, jolla on vähäiset työkalut selvitä leskeydestään 

sekä pienen vauvan hoidosta, jäätyy lapsensa kanssa samalla tavalla kuin muusikkona 

ennen yllätyskonserttia, jossa viulu ei tottele soittajan sormia. Äidin uni on toteutua 

ja hän on hukata lapsensa valkoiseen tappavaan aineeseen, kun hän väsyneenä antaa 

vauvalle hieman unilääkettä maidon seassa ja molemmat vaipuvat pilleriuneen, joka 

on tappaa lapsen.   

        Äitini uni-novelli on psykoanalyyttiseen kirjallisuudentutkimukseen loistavasti 

soveltuva tarina. Morgenstern (2003) on pohtinut artikkelissaan The baby or the violin 

novellia muun muassa toiseuden näkökulmasta. Hän esittää, että vaikka unet normaa-

listi ovat ”kuninkaallinen tie” henkilön tiedostamattomaan, Munron teksteissä on ha-

vaittavissa unien esittävän välähdyksiä ja rekisteröivän ”the other’s otherness”. Toi-

seus ikään kuin tuplaantuu monissa novellin hahmoissa ja vieraus toistuu. 

       Ranskalaisen psykoanalyytikko Jacques Lacan (1901–1981) esittää, että ihmisen 

tiedostumaton on muodostunut kielen tavoin. Lacanin varhaisvaiheen ajattelun kes-

keisin teema koskee peilivaiheen käsitettä, jolle perustuu ajatus minästä toisena. Tä-

män varaan rakentuva imaginaarisuuden käsite toimii yhtenä osana Lacanin perus-

triadia, jonka muut kaksi osaa ovat symbolinen ja reaalinen. 

6 ÄITINI UNI  
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       Unien tulkinnan ja symboliikan erilaisten merkitysten on huomattu psykoanalyy-

sissa olevan samansuuntaisia kuin fiktiivisten kertomusten tulkinnassa. Sekä metafo-

rat että metonymiat tulevat esille tiiviinä merkityksinä tai mielen korvatessa merki-

tyksen toisella. (Manninen, 2021.) Munro on kirjoittajana tästä ilmeisen tietoinen, sillä 

pintatekstin todentuntu kätkee alleen virtauksen, joka mahdollistaa toisenlaisen tul-

kinnan. Äidin unessa (ÄU) viljellään paljon viitteitä ja vihjauksia, kuin kannustaen lu-

kijaa katsomaan pintaa syvemmälle, ristivalaisemaan tarinan kielen, jopa kyseenalais-

tamaan kaikkien henkilöhahmojen motiivit ja tarkistelemaan hahmojen nimiä uusin 

silmin. Enckell (2020, 30) toteaa, että mielikuvat ovat mielellemme yhtä tärkeitä kuin 

sanat kielelle. Kun ihmisellä on monipuoliset mielikuvarakenteet, on hänellä myös 

runsaammat työkalut selviytyä elämästä.  

 

6.1 Kylmäävä Jill, voittoisa Ailsa ja omistava Iona 

 

Äitini unessa Munro on jälleen tehnyt tarkkaa työtä henkilöhahmojen nimien valin-

nassa. Tarinan päähenkilön äidin nimi on Julia-nimen arkisempi muoto Jill, joka kas-

voi orpokodissa, mutta vastoin odotuksia taisteli tiensä huippumuusikoksi. Kirjalli-

suuden tunnetuin Julia on Shakespearen Romeo ja Julia-tarinan aatelistyttö, jonka tra-

gediaan myös myrkky liittyi vahvasti. Oivaltaakseen Jill-nimen kaksoismerkityksen, 

tulee nimeä tarkastella sen englanninkielisessä kieliasussa ja merkityksessä. Kun Jill-

nimen ääntää englanniksi, saadaan äänteet dzill, joka on kylmyyttä ja hyytävyyttä tar-

koittavan sanan chill kuuloinen. Samalla tavalla jähmeästi ja jäätyneesti Jill käyttäytyy 

vastasyntyneen vauvansa kanssa, kykenemättä ottamaan tähän kontaktia. Jillin uni, 

jossa vauva on kateissa ja lumi peittää kaiken alleen, on Jillin ja vauvan todellisuutta. 

        Äitini uni-novellin vauvan tätien nimien Iona ja Ailsa kerrotaan pohjautuvan van-

hempien häämatkaan, Skotlannin saariin Ionaan ja Ailsa Craigiin (ÄU, 341). Häämat-

kaksi nuo saaret ovat melko erikoinen valinta, sillä ne ovat matalia, pieniä, kivisiä 

saaria. Asumaton Ailsa Craig on tunnettu katolisten turvapaikkana 1500-luvun Skot-

lannin uskonpuhdistuksen aikana (Haswell-Smith, 2004). Täytyy olla hartaasti uskon-

nollinen, että romanttisen häämatkakohteen sijaan päätyy kulkemaan karua pyhiin-

vaelluspolkua.  Munro lienee tehneen tässäkin tietoisen valinnan, sillä tarinassa tädit 

kuvataan lyhyiksi ja Ionan rokonarpinen iho muistuttaa kivisen saaren pintaa (ÄU, 

341–342). Vihje pyhiinvaeltajaan annetaan muodokkaan ja vartaloltaan kauniin Ionan 

tavassa laahustaa ympäriinsä ”hartiat lysyssä ja käsivarret ristissä” (ÄU, 342).  

       Kuten Jill, myös Iona on erittäin onnistunut nimivalinta. Jillin ollessa kömpelö 

hoitamaan vauvaansa, Iona ”rientää apuun”. Hän on vauvalle maanisesti ja omistus-

haluisesti omistautuva kuolleen isän sisko. Iona pystyy kyllä tyydyttämään vauvan 

primaaritarpeet, mutta on kaikkinielevyydessään tuhoava. Kun Ionan nimen lausuu 
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ääneen englanniksi, saadaan äänteet ai-oun-ah eli I-own-uh. Vapaasti suomennettuna 

minä omistan sinut. Täydellisen itsekkäästi Iona omii vauvan itselleen, eikä tue nuorta 

äitiä kohtaamaan vauvaansa. Päinvastoin hänen toimintansa on rajatonta ja pelotta-

vaa. Iona kuvittelee olevansa ainoa oikea äiti vastasyntyneelle vauvalle. Hänen mie-

lenterveytensä on horjunut jo aiemmin. Viittaus hermoromahdukseen sairaanhoitaja-

koulussa ja hänen lipastonlaatikkonsa, joka pursuaa vauvanvaatteita antavat aiheen 

pelätä pahinta; Iona pyrkii ryöstämään vauvan itselleen. Kammottavaksi hänen käy-

töksensä muuttuu, kun vauvaa etsitään; hän vetää välittömän johtopäätöksen, että hä-

nen vauvansa on tietenkin kuollut ja syyllinen siihen on tämän biologinen äiti eli Jill. 

Lukijan on yhtä vaikea pitää Ionasta kuin kertojankin;  

 

”Sähköshokkihoito --- oli tehnyt reiän Ionan hienotunteisuuteensa ja ääni joka pyrki 

esiin tuosta reiästä – heti kun sen edestä oli siivottu naamioksi pannut roskat - oli 

ilkeä ja kiero” (ÄU, 357).  

 

Ainoa, joka lapsen oikeasti löytää ja tunnistaa eläväksi, on tämän oma äiti, Jill. Vaik-

kakin tämä on itse syyllinen unilääkkeillä lapsen syvään, lähes ikuiseen uneen. 

 

6.2 George – alasammuttu aviomies 

  

 

Kertoja ei koskaan ehtinyt tavata isäänsä, sillä tämä kuoli ennen lapsensa syntymää. 

Isän nimi oli George, joka tiesi jo lapsena olevansa ”kujeileva, laskelmoiva, hurmaava 

veijari” (ÄU, 347). Hänen edestään sisaret Ailsa ja Iona uhrautuvat jättämällä ham-

paansa hoitamatta ja keskittymällä pyörittämään taloa. Uhrautuminen osoittautuu 

turhaksi, kun sotasankari George ”palaa kuoliaaksi harjoituslennolla Irlanninmeren 

yllä” (ÄU, 342). Aivan kuin Ikaros, joka lensi varomattomasti ja lumoutuneena omista 

taidoistaan liian lähelle aurinkoa, siivet sulivat ja hän syöksyi mereen, jonne hukkui. 

Munron toisessa novellissa Se mitä muistetaan, jossa nuori Meriel on hautajaismatkalla 

toiseen kaupunkiin ja sortuu avioliiton ulkopuoliseen suhteeseen erämaalääkäri Eric 

Asherin kanssa, Eric kokee samanlaisen kohtalon kuin George. Munron lukija huo-

maa näiden kahden nuoren lentäjän välillä merkillisen yhteyden; sekä Eric Asher (ash 

eng. tuhka) että George Kirkham kuolevat (ja todennäköisesti palavat tuhkaksi) len-

nollaan. Molempien nimet soivat myös kovilla konsonanteilla kuvaten heidän kovaa 

luonnettaan.  

       Katolisessa kulttuurissa George (suom. Pyhä Yrjö) on tunnetuimpia pyhimyksiä. 

Katolisen uskonnon ulkopuolellakin tämä armeijan ja sotavoimien pyhimys on varsin 

tunnettu. Taiteessa hänet nähdään nuorukaisena, joka taistelee tulta syöksevää 
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lohikäärmettä vastaan valkoisen hevosensa selässä. (Giorgi 2002, 144–147.) Pyhimys-

viittaus tuodaan tekstissä esille ohimennen, kohdassa, jossa kuvaillaan ikään kuin ka-

tedraaliin ja sen ikkunansyvennykseen asetettua arkkua;  

 

”Viimeinen ja virallinen valokuva univormupukuisesta Georgesta on ruokasalin ik-

kunasyvennyksen asetetun, suljetun ja koruommellulla kaitaliinalla peitetyn ompe-

lukoneen päällä. Iona laittaa sen ympärille kukkia ja Ailsa kerää ne pois. Hän sanoo 

että ne saavat hänet näyttämään ihan katoliselta pyhimykseltä” (ÄU, 346).  

 

        Akustisuuden avulla Georgesta avautuu mielenkiintoinen tarkastelukulma: 

George (dtzootz) ääneen lausuttuna menee usein sekaisin ei-englantia äidinkieltä pu-

huvalta saman kuuloisen sanan kanssa; church (tzöötz), joka puolestaan tarkoittaa kirk-

koa. Kirkkoon viittaa myös perheen sukunimi Kirkham. Kirk, kuten Georgen siskojen 

Ionan ja Ailsan nimetkin, on skotlantia ja tarkoittaa kirkkoa.  

        Georgesta tuodaan esille, että hän oli hyvin ristiriitainen persoona, joka halusi 

nolata toiset heidän syvimmillä salaisuuksillaan - ja jota kukaan ei tunnu oikeasti kai-

paavan; ”Kenenkään ei tarvitsisi enää pysyä hänen kanssaan väleissä eikä miettiä, mi-

ten hänet saisi pidettyä hyvällä tuulella” (ÄU, 349). Analogian kautta tarkasteltuna 

Georgen nimestä voi huomioida g-kirjaimen kimuranttiuden, joka viittaa hänen mo-

nimutkaiseen luonteeseensa. Toisaalta myös viittaus kirkkoon sekä etu- että suku-

nimessä luo kontrastin: tuplasti pyhäksi nimetty henkilö käyttäytyy toisia kohtaan 

epäpyhästi (Doody 2016). Munro vahvistaa tämän oletuksen ripottelemalla tekstiin 

vihjeitä Georgen narsismista ja toisia kohtaan harrastamastaan henkisestä väkivallasta, 

sillä olihan hänellä ”uhreja ja palvojia” (ÄU, 354). Hautajaisissa Jill huomioi, ettei ta-

lossa voi kääntyä mihinkään ilman, että näkee Georgen kuvia joka puolella. Hauta-

jaistarjoiluissa talon rouvan maalaamat kahvipöydän astiat: ”posliiniin maalatut or-

vokit” (englanniksi violet – hyvin lähellä sanaa violent eng. väkivaltainen) ”jotka näyt-

tävät ihan ruvilta jotka voisi rapsuttaa irti lautasesta; kaikki se näyttää hänestä erityi-

sen kammottavalta ja painostavalta vaikka hän tietää että ne ovat aivan tavallisia asi-

oita” (ÄU, 338). Sama uhan teema liittyy myös Jillin soittamaan viuluun. Violin on 

lähellä sanoja violet ja violent. Violation tarkoittaa rikkomista. Jillillä on mennä rikki niin 

viulu kuin vauvakin.  

       Samaa kahvipöytäsymboliikkaa Munro käyttää varoittavana signaalina novellis-

saan Se mitä muistetaan, kun nuori Meriel huomioi miehensä ystävän hautajaisissa lau-

tasliinat;  

 

”Ne oli aseteltu limittäin niin että jokaisen liinan kulma (johon oli kirjailtu pikkurui-

nen sininen tai vaaleanpunainen tai keltainen kukka) oli viereisen liinan taitetun 

kulman päällä. Ei kahta samanväristä kulmakukkaa vierekkäin. Kukaan ei ollut kos-

kenut niihin, tai jos olikin – parilla vieraalla Meriel oli nähnyt lautasliinan – he olivat 

ottaneet liinan varovasti rivin päästä ollakseen sotkematta järjestystä.” (SMM, 275.) 
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       Meriel jää tuijottamaan lautasliinoja juuri kun on huomannut huoneen toisella 

puolella lääkärilentäjän Eric Asherin, joka on vastoin tumman puvun pukukoodia pu-

keutunut pikkutakkiin poolopaidan kanssa. Merielille ja Ericille syntyy kiihkeä, Me-

rielin aviomiehen ystävän hautajaisista alkanut yhden päivän kestävä romanssi. 
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Pro gradu tutkielmassani olen tullut siihen lopputulokseen, että kirjailija voi avata ko-

konaisen uuden tarinalinjan käyttämällä nimiä symbolien tavoin. Tutkimuskysymyk-

seni keskittyi jäsentämään, miten luoda uskottava henkilöhahmo valitsemalla tälle 

nimi, johon tämän luonne täsmäisi. Analysoin Alice Munron novellien nimien merki-

tyksiä kirjalliseen symboliikkaan liitoksissa olevien teoreettisten viitekehysten kautta 

ja peilasin niitä länsimaisen yhteiskuntamme nimikantoihin, jotka pohjautuvat ylei-

sesti tunnettuun tietoon kuten Raamatun nimiin, pyhimyslegendoihin ja kreikkalai-

seen mytologiaan. Tällaiset nimet ovat muodostuneet itsessään jo meille tutuiksi sym-

boleiksi. Hyödynsin tutkimuksissani myös kirjallisen symboliikan ohella metaforaa, 

onomastiikkaa ja nimen analogiaa. 

       Kunnioitukseni menestyneiden kirjailijoiden – kuten Munro – tietotaitoa ja sivis-

tyksen määrää kohtaan vain kasvoi. Vakuutuin siitä, että vaikka kirjailija nimeäisi 

henkilöhahmonsa intuitiivisesti, on selvää, että taustalla on valtava määrä luettua kir-

jallisuutta ja muuta yleissivistystä – vähintäänkin mytologian ymmärrys sekä länsi-

maisen nimikantojemme juuret.   

       Tein havainnon, että Alice Munro ei ole valinnut pelkästään Miles City, Montana- 

ja Äitini uni-novellien henkilöhahmojen nimiä johdonmukaisesti, vaan nimeämisen 

tarkkuus on nähtävissä kautta linjan hänen novelleissaan. Hän selkeästi tuntee nimeä-

misen lähteet; pyhimyslegendat, mytologian, metaforan, onomastiikan sekä nimen 

analogian. Tämä vahvistaa käsitystä, jonka mukaan hän osaa luoda tarinaan monita-

soisen tunnelman hyvin pienillä, mutta oikeaan osuvilla kirjailijan ratkaisuilla. Tari-

nan kannalta ne lisäävät uskottavuutta ja realismin tuntua. Kun henkilöhahmojen ni-

mien merkityksen avaa, saa samalla uuden näkökulman tarinaan, joka mahdollistaa 

uuden, tulkinnallisen tason. Joskus henkilöhahmon nimen avaaminen selittää hahmon 

luonteen tai jopa kohtalon, vaikka sitä ei ole novellista sellaisenaan suoraan luetta-

vissa.  

7 LOPPUPOHDINTA 
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       Pro graduni taiteellisen osuuden Maailman vahvimman Jannen kirjoittamisen koin 

äärimmäisen hedelmällisenä. Tutkimukseen liittyvä pohdinta mahdollisti uudenlai-

sen tavan pohtia ja kirjoittaa tarinaa henkilöhahmoista käsin. Koin hyvin luontevaksi 

toimia kuten Munro eli etsiä sopiva nimi henkilöhahmoilleni ja tarkastella, miten se 

soveltuu tarinan kokonaisuuteen. Itseasiassa koin tuon tavan hyvin vapauttavana. 

Kun sekä luonteet että tarinan juonteet peilaantuivat nimestä lähtöisin, kirjoittamisen 

rakenne selkeytyi heti alussa ja mahdollisti tietynlaisen rentouden. Hahmot tuntuivat 

kirkkailta, koska heidän toimintansa oli rakennettavissa nimen ”määrittelemän” luon-

teen mukaiseksi. Ajoittain koin yllättävänä huomion, miten paljon arkkityypit ja ali-

tajuiset valinnat ohjasivat kirjoittamistani. Uskon, että lukija voi nauttia tarinasta il-

man nimien avaamistakin, mutta ehdottomasti se tuo mielenkiintoisen lisäjuonteen ja 

mausteen tarinaan.  

       Toivon kirjoittamisen tutkimuksen hyötyvän tutkimuksestani, jotta kirjoittajakol-

legat saavat lisää erilaisia työkaluja, joilla nimetä henkilöhahmot luonteenmukaisesti 

tai kohtalonsa näköisiksi. Ehkä olisi aika nostaa kirjoittamisen tutkimuksessa symbo-

liikan suomia työkaluja vahvemmin esille ja tuoda henkilöhahmojen nimeäminen yh-

deksi tärkeäksi kirjoittamisen opiskelun linjaksi. Koska en myöskään löytänyt ihan 

tähän tutkimukseen sopivaa tutkimusmenetelmää, näkisin hyödyllisenä kehittää ja 

räätälöidä lisää tähän sopivia tutkimusmenetelmiä. Tämän tutkimukseni menetelmä 

oli laadullinen, sillä kirjallisuutta ei yleensä tutkita määrällisesti. Toisaalta itseäni al-

koi kiinnostamaan myös kokonaisvaltaisempi Munro-tutkimus, sillä kielitieteessä 

määrällisessä analyysissa ensimmäisenä listattaisiin Munron kaikkien novellien hen-

kilöhahmojen nimet, iät, sukupuolet, siviilisäädyt ja ihmissuhteet, mikä olisi itsessään 

jo oivallinen jatkotutkimuksen paikka. Kielitiede ei kuitenkaan pystyisi tuomaan vas-

tauksia niihin tasoihin, mihin symboliikka työkaluna nyt avasi uusia ovia. 
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         KESKIVIIKKO 1976 

Se oli keskiviikko, kun minä opin melkein lentämään. Keskiviikkoisin tapahtuvat 

isot asiat, sillä kuulemma minä olen syntynyt keskiviikkona. Keskiviikkoisin tulee Aku 

Ankka ja takuulla se oli keskiviikko, kun opin Akusta lukemaan. Se oli meidän poru-

koille melkoinen yllätys ja itsellenikin ällistys. Niin vain ne kirjaimet yhtäkkiä aukenivat 

ja sieltä löytyi tarina. Elämäni paras päivä. 

Tänään oli erityisen jännä keskiviikko ja Aku-päivä, sillä viime viikolla Roope-

Setä oli vaarassa menettää Ruhtinaan jalokivet Kroisos Pennoselle ja Karhukoplalle. 

Kun tulen yhtä rikkaaksi kuin Roope-Setä, ostan kaikki maailman kirjat, niin ei tarvitse 

joka viikko lainastossa kulkea tappelemassa Kirja-Pirkon kanssa. Hänen mielestään 

lainaan lapselle epäsopivaa kirjallisuutta. Joka kerran hän soittaa Isälle ja kysyy, 

ovatko kirjat tulossa hänelle. Ja Isä narraa, että ovat. En saisi ikinä niitä murhia lainas-

tosta ulos, jos Isä ei vastaisi puhelimeen tai unohtaisi narrata. Savon Kenetiltä ei ku-

kaan tohdi kieltää kirjojen lainaamista, ei edes Kirja-Pirkko. Minulla on maailman paras 

Isä. 

Kyllä meidän porukat olivat helpottuneita, kun minulle ei tarvinnut enää lukea 

ääneen. Eivät ne sitä sanoneet, mutta näinhän minä, miten tyytyväisiä olivat. Kertoivat 

kaikille ylpeinä, että ”meidän tyttöpä se on oppinut lukemaan”. Sitten seurasi aina 

sama ihmettely ja ällistely, että ”nyt jo, onko se vielä viittäkään!” Isä oikaisi aina vähän 

ryhtiä suoremmaksi ja nyökytti tyytyväisenä päätään; ”neljävuotiaana oppi lukemaan, 

nyt jo minun kortilla lainastosta lainaa”. Jos Äiti oli paikalla, hän huokaili levottomasti, 

että ”kunhan ei päätään pilalle lukisi”, johon Isä kiirehtii sanomaan, että ”mitä vielä, 

tyttöhän on lapsinero”. Sitten Isä odotti, että vieraat ihastelevat minua ja sanovat ki-

kattaen, että ”kehen lie tullut” ja Isä korjaa ryhtiä vielä vähän suoremmaksi. Lisäkysy-

myksiä vieraiden ei kannattanut tehdä, kuten; ”mistä tyttö oppi lukemaan?”. Siihen Isä 

saattoi mutista jotain, joka kuulosti puhelinluettelolta tai henkikirjoilta, vaikea sanoa. 

Tässä kohdin Äiti aina kaatoi vieraalle kuppiin lisää kahvia, vaikka siellä vielä oli, ja 

tarjosi notkuvasta herkkupöydästä sen seitsemää sorttia. Jos vieraalla oli jo lautanen 

täynnä pullaa ja kuivakakkua, niin Äiti nosti siihen vielä ässä-pikkuleivän, parhaassa 

tapauksessa kääretorttuviipaleen. Siinä vaiheessa vieraat alkoivat vaikeroida, 

että ”suu söisi, mutta maha ei vedä”, eikä kukaan muistanut enää kysyä, mistä opin 

lukemaan. Jos kysyivät minulta, vastasin rehellisesti, että Aku Ankasta, Avusta ja mur-

hakirjasta. Avussa oli paperinukkeja. Isä oli kieltänyt leikkaamasta niitä ennen kuin 

koko perhe oli lukenut Avun. Niinpä luin sen aina ensimmäisenä, ettei jää paperinuken 
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saanti ainakaan minusta kiinni. Murhakirjan kirjoittaja oli kirjoittanut muitakin kirjoja, 

niistä pidin enemmän kuin Avusta. Mutta paras oli Aku Ankka. Keskiviikko oli viikon 

paras päivä. Nykyään kukaan ei kysele lukemaan oppimisestani, sillä Turha Toivo oli 

kertonut sen jo kaikille Esson paarissa. Sen jälkeen, kun asia on Essolla julistettu, 

kaikki tietävät, eikä siihen tarvitse enää palata. Toinen vaihtoehto on soittaa keskuk-

seen ja kertoa Sirkulle. Sen jälkeen tietävät syrjäkylilläkin. Sirkulta minä sen kuulin, 

ettei Apu-lehden lukemisessa ja paperinukkien leikkaamisessa ole mitään hävettävää. 

Kuulemma Hymy-lehden lukemisessa on ja sitä lukee entinen Kansakoulunopettaja 

Killinki, jonka nimeä ei kukaan osaa sanoa oikein. 

Meillä on aina joku kylässä. Se on ihan kiva, sillä minä tykkään jutella ihmisten 

kanssa, kun saa kuulla muidenkin ajatuksia ja elämästä kuin Äitin, Isän tai naapurin 

Jannen. Kylävieraista on vain se hankaluus, että Äiti haluaa pukea minulle aina mekon, 

koska kuulemma Jannen vanhat varmarihousut ja T-paita eivät anna lapsineron vai-

kutelmaa. On parempi olla kertomatta, että minulla on ollut jo kaksi päivää niskatu-

kassa Jannen jenkki, kun Janne laittoi sen johonkin talteen, emmekä enää sitä löytä-

neet. Minä en saa syödä purukumia, koska meinaan siihen aina tukehtua. Äiti ei ikinä 

uskoisi, että se purkka on Jannen, eikä Janne sitä enää takaisin haluaisi, koska nyt 

siinä olisi minun tukkaa. On parempi, että leikkaan itse sen kynsisaksilla irti, kunhan 

löydän sakset. Äiti on piilottanut ne minulta, etten leikkaa Apua, ennen kuin Isä on 

ehtinyt lukea sen.  

Hameista ja mekoista on vain haittaa. Ne jäävät aina pyörän kettingin väliin tai 

tartun puuhun niistä. Tosin en minä saisi edes pyörällä ajaa, kun aina sattuu onnetto-

muuksia. Sama juttu puuhun  kiipeämisen kanssa, kun happi saattaa loppua ja 

jos pyörryn korkealla ja mätkähdän alas, niin Äiti sanoo, että minulta voi mennä niskat 

poikki. Kerran ajoin liian kovaa kolmipyöräisellä rannassa ja happi loppui. Olin juuri 

kurvannut laiturille ja ajoin sen pyörän sitten järveen. Onneksi naapurin Väli-Matti oli 

rannalla ja näki minun molskahtavan ja kahlasi järveen hakemaan minut pois. Koska 

Väli-Matilla on vain yksi käsi, niin hänen piti valita, pelastaako pyörän vai minut. Päätti 

sitten kantaa minut sieltä pois. Sinne se jäi se kolmipyöräinen ja parempi olla asiasta 

ihan hiljaa, sillä Äiti huolestuu niin herkästi kaikesta tuollaisesta. Janne on reilu, eikä 

hänkään sanonut mitään kenellekään, vaan kuskasi minua Jopon tarakalla sen jälkeen. 

Hän on niin vahva, että jaksaa polkea itsensä, minut ja kaikki kirjani kerralla.  

Kun minulla oli jäänyt joka kerran varvas Jannen Jopon takapyörän väliin, aloin 

vaatia itselleni omaa Jopoa. Isä osti sitten lahjaksi minulle keltaisen Ponin. Sanoin, 
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että se on vääränmerkkinen, enkä minä mitään hevosta halunnut, mutta Äiti sanoi, 

että se on kauniin värinen ja sopii paremmin tytölle. Enhän minä yllä siihen istumaan, 

joten joudun ajamaan seisaallaan ja silloin se happi vasta loppuukin. Pyörryn joka ker-

ran lainastoreissulla, joten Janne lähtee mukaan ja jos tuuperrun, hän vetää minut 

pois ojasta, iskee nyrkillä selkään ja saa taas hapen kulkemaan. Jos en ole pahasti 

pökertynyt, isken häntä nyrkillä takaisin. Kun pääsemme kotiin, emme voi mennä si-

sälle, ennen kuin nenästä on loppunut verenvuoto. Siinä on vaarana, ettemme saa 

taas leikkiä viikkoon yhdessä. Äitin mielestä lapsinerolle ei sovi musta silmä tai verinen 

nenä. Jannekin on huonoa seuraa, koska Äiti pelkää, että minulle sattuu jotain, sillä 

Jannen isällä on tukkirekka. Äiti muistaa varoittaa joka päivä, että jos kuuluu tukkire-

kan ketjujen kolke, pitää pysyä omassa pihassa ja odottaa, että kolke on loppunut. Jos 

ylittää tietä, pitää katsoa vasemmalle, oikealle ja vielä kerran vasemmalle. Ja erityi-

sesti pitää varoa tukkirekkaa. 

Äiti oli kattanut pöytään Myrna-astiat. Niin Äiti teki aina, jos oli tulossa vieras, jota 

piti hyvitellä tai johon oli tärkeää tehdä vaikutus. Varsinkin jos puolueväki tuli, oli var-

masti Myrnat pöydässä. Osuuskaupan porukalle katettiin Ruskat ja pöytään nostettiin 

kyltti, jossa oli tupakan kuva ja siinä päällä punainen rasti ja teksti Ei saa polttaa! Isä 

oli tuonut sen Äitin vaatimuksesta Iisalmesta. Äiti inhosi tupakansavua. Jopa kylän 

lääkäri Nortti-Aapeli joutui kestämään meillä käynnit ilman tupakkaa. Hän ei ollut ter-

vetullut vieras, mutta valitettavasti hänet jouduttiin meille kutsumaan aika usein, koska 

minun elämässä oli aina jotain hässäkkää, missä tarvittiin lääkäriä. 

Minulla oli päälläni punainen Äitin virkkaama pitsimekko ja puhdas naama. Äiti 

on uskomattoman nopea ja tehokas saattaessaan minut hovikelpoiseksi, kuten hän 

sanoo, sillä vain hetkeä aikaisemmin olin värittämässä tusseilla uutta värityskirjaani, 

jonka Isä oli tuonut markkinoilta. Minua ei otettu markkinoille, koska ne olivat kaupun-

gissa ja kuumana kesäpäivänä automatka olisi minun mukana ollessa liian kova pon-

nistus. Meidän Pikku-Viatissa pitäisi pitää ikkunat auki, jotta minulle riittäisi happi ja 

sitten olisi Isällä niskat jumissa ja Äitillä pääkipu. Ne tussit kestivät hellettä yhtä huo-

nosti kuin minäkin ja sekä sininen että vihreä, lempivärini, hajosivat kesken värityksen. 

Äiti sanoi, että edesautoin tuhoa pureskelemalla niitä, mutta en muista sellaista, sillä 

mietin juuri sillä hetkellä, miten siinä murhakirjassa ne murhat oikein tehtiin ja oliko se 

murhaajan alipi vedenkestävä. Kävi ilmi, että se tussien muste ainakin oli, eikä lähde 

ikinä minun paidasta pois.  
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Äitillä oli kylässä Savolaisen Lea, pyhäkoulun vetäjä. Lea oli rehevä täti, jolla oli 

karvaiset jalat ja jonka syliin ei kukaan lapsi halunnut joutua. Lea mielellään valitsi aina 

jonkun lapsen istumaan syliinsä ja luki Kirjasta kaikille sitten ääneen Jeesuksen seik-

kailuista. Janne sanoi minulle, että minun pitää kaikin tavoin varoa joutumasta Lean 

syliin, sillä hänkin oli tukehtua Lean tissien väliin, niin aivan takuulla minulta loppuu 

taas happi ja pökerryn kesken Jeesuksen ihmepelastumisen. Lea oli tullut kertomaan 

Äitille, ettei minusta ole pyhäkoululaiseksi. Ensin olin puuttunut hänen ääneen lukemi-

seensa kohdassa, jossa hän oli kertonut Martasta, Mariasta ja Lasaruksesta. Olin kuu-

lemma huomauttanut, että hän oikaisi kohdassa, joka kertoi Marian istuneen Jeesuk-

sen jalkojen juuressa ja Martan toruneen tätä. Sitten olin mennyt elottomaksi, mutta 

vironnut kuin Lasarus, kun Janne oli iskenyt minua nyrkillä. Pyhäkouluun ei yksinker-

taisesti voi tulla tuupertumaan, eikä seurakunta hyväksy millään muotoa väkivaltaa. 

Lisäksi olin solvannut häntä hänen rinnoistaan. Tässä kohtaa Äitin olisi pitänyt alkaa 

latoa Lean lautaselle ässiä, mutta näin hänen jäätyneen hellepäivästä huolimatta ja 

räpyttelevän silmiään epäuskoisesti. Tiesin, että nyt minulta kyllä jäisi se Jeesus-pahvi 

saamatta lammastarroja täyteen. Ja niin jäisi Janneltakin, sillä kuulemma myös hänet 

on erotettu pyhäkoulusta. Näin, että Äitiä huimasi. Ehkä olen perinyt pyörtyilyn Äitiltä. 

Lean jaaritellessa lasten sielujen pelastamisesta ja Äitin haukkoessa happea, 

näen ilokseni Posteljooni-Kaarinan polkevan ylämäkeä pyörällään. Sieltä tulee minun 

Aku Ankkani! Hyppään alas ikkunalta, jossa olin pitänyt postivahtia. Äiti reagoi äkilli-

seen tömähdykseen ja katsahtaa minuun yhä katse Lean puheista järkyttyneenä. Hän 

näkee, että olen ottamassa vauhtia juostakseni ulos postin hakuun. Minulla on niin 

kiire, etten ehdi edes kenkiä jalkaan laittaa, joten olen jo ulko-ovella menossa, kun 

kuulen Äitin huutavan; ”varo tukkirekkaa!” 

Juoksen pihan poikki ja ruoho on ihanan pehmeää varpaissa. Apilat tuoksuvat ja 

muistan, että voikukissa ja apiloissa voi olla ampiaisia. Toivottavasti ei, sillä sitten taas 

joutuisin Nortti-Aapelin juttusille ja jäisi Aku tuoreeltaan lukematta. Näen sivusilmällä, 

että Janne on nähnyt minun pinkaisevan kohti postilaatikkoa ja hän lähtee juoksemaan 

omasta pihasta meidän pihaan. Minulla on nykyään tapana lukea hänelle piha-

keinussa Aku ääneen, koska hän ei osaa vielä lukea, eikä varmaan ikinä opikaan. 

Jannen lahjakkuudet ovat voimassa ja nopeudessa, eivät lukutaidossa. 

Olen hengästynyt, kun pääsen orapihlaja-aidalle ja pujahdan sen raosta. Pysäh-

dyn siihen, sillä siitä näen hyvin alla kulkevan tien ja sen kulkijat - vasemmalle, oikealle 

ja vasemmalle. Kuulen tukkirekan ketjujen kolkkeen ja näen, että se nousee hitaasti 
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ylämäkeä ja on ohittaa Posteljooni-Kaarinan. Kaarinalla on kuitenkin pitkä kokemus 

kaikista kylän ylä- ja alamäistä ja ”hänen pohkeillaan murskaisi miehen”, kuten Turha 

Toivo sanoo, joten hän polkaisee rekasta ohi ja saapuu meidän postilaatikolle. Näen, 

että hänellä on kädessään muun postin seassa minun Aku Ankkani. Haluan juosta jo! 

Rekka tuntuu hidastelevan tahallaan ja huudan Jannen isälle; ”mene jo!” Jannen isä 

heilauttaa minulle kättään ja minä naputan jalalla hermostuneena maata. Rekka valuu 

ohi hitaasti tukkiketjut kolisten. Ja minä juoksen tielle kohti postilaatikkoa katsomatta 

enää vasemmalle. Kaarina on juuri laittamassa Akua meidän laatikkoon ja kuulen Jan-

nen saavuttavan orapihlaja-aidan takanani. Janne huutaa; ”Varo!”, Kaarina käännäh-

tää ympäri ja hänen ilmeensä jähmettyy järkyttyneeseen huutoon, mutta pihaustakaan 

ei kuulu.  

Keittiössä Lean kiirastulipaatosta sulatteleva Äiti on juuri nostamassa Myrnaku-

pin huulilleen, kun hän näkee orapihlaja-aidan yläpuolella lentävän punaisen mytyn. 

Sen jälkeen meidän Arapian Myrna-sarjan kahvikalustosta puuttuu yksi ehjä kahvi-

kuppi. Isä mittaa Äitin kertomuksen mukaan myöhemmin, että punainen mytty lensi 5 

– 6 metrin korkeuteen. Lea saa lähteä siltä istumalta rukoilemaan sieluni puolesta lam-

mastarrojensa pariin.  

Minä sinkoan taivaalle, ilman kipua, ilman huolta alastulosta. Näen Kaarinan kau-

histuneen ilmeen ja aivan kuin jossain huutaisi Janne. Lasilevyjä kuljettavan kuorma-

auton kuljettaja kompuroi ulos kuljettajan kopistaan ja näen hänen pitelevän ma-

haansa aivan kuin Janne joskus, kun lyön häntä palleaan. Tuosta autosta Äiti ei ollut 

muistanut minua varoittaa. Lasiauton takana seisoo kolme henkilöautoa pysähtyneinä 

ja kaikista niistä nousee kuljettajat ulos. Lasiauton kuljettajaa oksettaa ja hän ei mei-

naa pysyä pystyssä. Minä leijun ilmassa ja tunnen, miten tuuli hulmuttaa punaista vir-

kattua mekkoa ympärilläni kuin laskuvarjoa. Mutta minä en tule alas vielä, minä leijun 

ilmassa ja katselen lintuna taivaalta, mitä alhaalla tapahtuu. Akuni on postilaatikossa, 

mutta jännä, miten kaukaiselta koko asia nyt tuntuu. Postilaatikon kansi on jäänyt yhtä 

auki kuin Posteljooni-Kaarinan suu. Näen Jannen itkevän. En ole koskaan nähnyt Jan-

nen itkevän. Minun pitäisi mennä takaisin ja sanoa, ettei mitään hätää, minä vain pö-

kerryin. Tunnen kuinka vahvat kädet – naisen kädet – ottavat minusta kiinni ja laskevat 

hitaasti maahan. Makaan siinä hiekkatiellä ja katson lasikuljetusauton puskuria ja au-

ton kuskia, joka hoippuu sinistä taivasta vasten vitivalkoisena. Kenestäkään ei kuulu 

mitään ääntä. Ymmärrän, että tämä on hiljainen hetki, aivan kuin kirkossa tai pyhä-

koulussa, joten minäkään en puhu. Katselen vain kaikkia ja mietin, koska Janne 



6 

 

mottaa minua ja happi alkaisi taas kulkea. Äiti nostaa minut syliin ja kantaa kotiin. En 

tiedä, missä Janne on. Aku Ankka jää postilaatikkoon.  
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      VALTAKUNNALLINEN VUODEN EMÄNTÄ 1977 – KISA 

Eräänä päivänä, kun söimme kaikessa rauhassa kalakeittoa, Äiti pudotti pommin. 

Tai niin Isä ainakin sanoi ja minusta oli hurjan jännittävää kertoa se Jannelle, joka 

tykkää sotajutuista. Mutta en minä kyllä mitään ammuksia nähnyt ja keittiökin oli ihan 

ehjänä kaiken jälkeen, joten Janne väitti, että valehtelen. Yritin selittää Jannelle, että 

kyllä siitä jonkinasteinen sotatila meidän taloon tuli. 

Äiti voiteli parhaillaan minulle kolmatta ruisleivänviipaletta ja laittoi siihen kama-

lasti voita, että kasvan, kun olen hintelä ruipelo, jolla on huonot veret. Minulla koski 

mahaan jo ne kaksi leipää, enkä ollut saanut syötyä kalakeitosta kuin yhden perunan, 

kun keittiöön laskeutui sellainen hiljaisuus, etten ole ennen kuullut. Samanlainen hil-

jaisuus kuin taivaassa tai katonrajassa, mutta kyllä minä istuin siinä penkillä ja söin 

perunoita kalakeitosta ja ruisleivän palaa, enkä ollut mennyt mihinkään. Varmuuden 

vuoksi nipistin itseäni, kun lehdessä luki, että jos epäilee näkevänsä unta, niin nipistys 

auttaa. Jos voi nipistää, on hereillä. Jos ei, niin nukkuu ja sitten voi kertoa itselleen 

näkevänsä unta. Olin hereillä. 

Äiti jaaritteli Isälle jotain kodinkoneiden huollosta ja emännän hurjista säästöistä 

ja miten paljon hän on säästänyt perheellemme rahaa huoltamalla ne kodinkoneet oi-

keaoppisesti. Isä nyökkäili ja noukki kalanruotoja keitosta ja Äiti ihmetteli, miten niitä 

sinne on jäänyt, vaikka hän oli erityisen tarkkana, ettei minulla menisi ruoto kurkkuun 

ja taas kävisi huonosti. Sitten yhtäkkiä Äiti nosti vierestään penkiltä puoliksi taitetun 

sanomalehden ja työnsi sen Isän nenän alle. Lehti oli taiteltu niin hienosti, että arvasin 

Äitin suunnitelleen rikosta pitkään ja hartaasti, ihan kuin Tuomari murhakirjassa. Äiti 

ilmoitti, että osallistuu Valtakunnalliseen Vuoden Emäntä-kisaan erityisalanaan keit-

tiötyövälineiden oikeinhoito ja antaa vinkkejä vatkain-asioihin. Ja kun hän voittaa koko 

kilpailun, saa hän palkinnoksi moninollaisen lahjakortin Kuopion kodinkonemyymälään 

ja sillä saa sitten meille uuden jääkaapin, kahvinkeittimen, sähkösilitysraudan, palloi-

murin, arkkupakastimen ja pyykkikoneen, jossa on tehokas huuhteluohjelma, mikä on 

hyväksi minun iholle. Isän suu loksahti auki. Hänen huulessaan oli kalanruoto. Käsi, 

jossa oli lusikallinen kalakeittoa, vavahti niin, että keitto valui norona takaisin lautaselle 

ja räiskyi isän kravatille, sillä hänellä oli puku päällä kokousta varten. Hiljaisuus kesti 

aina vaan. Sitten Äiti, hiljaa myöskin, veti lehden pois Isän nenän alta. Lehti jäi silti 

pöydälle ja Äiti tapitti tiukasti Isää silmiin. Isä laski tyhjän lusikan hitaasti takaisin lau-

taselle ja sulki suunsa. Kun hän oli pureskellut suunsa tyhjäksi, hän kysyi, että ei kai 

Äiti ole menossa johonkin missikisoihin, jossa ollaan sitten uimapuku päällä ja 
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puolialasti? Sitten Isä naurahti. Äiti ei. Kuvittelin Äitin puolialasti kukkauimapuvussaan 

ja papiljotit päässä sähkövatkaimen kanssa Apu-lehden kannessa ja sain niin kamalan 

naurukohtauksen, että menin ihan hyödyttömäksi. Haukoin happea kuin se kala ennen 

meidän keittoon joutumista ja vedin kolmannen ruisleivän palan kurkkuun ja aloin tu-

kehtua. En edes ehtinyt katonrajaan asti, kun Isä nappasi minut kiireellä syliinsä ja iski 

ison kämmenensä keskelle selkääni. Leivänpala lensi kurkustani kuin ammus keskelle 

Äitin Valtakunnallista Vuoden Emäntä-kisa-mainosta ja jäi siihen kiinni, sillä voi ei ollut 

ehtinyt vielä sulaa suussani. Äiti katsoi meitä molempia, mutta ei sanonut mitään, vaan 

nakkasi niskojaan ja siivosi oman lautasensa tiskialtaaseen, laittoi huivin päähänsä, 

takin päällensä ja lähti ulos. En ole ikinä nähnyt Äitiä niin ylväänä, ihan kuin kuninkatar 

Elisapetti Apu-lehden kannessa, mutta ilman jalokiviä. Me katsoimme Isän kanssa toi-

siimme, eikä minua naurattanut enää. Äiti ei tiskannut koko päivänä, eikä tehnyt ruo-

kaa seuraavana. Me jouduimme Isän kanssa syömään ruisleipää ja tiskaamaan itse 

omat lautasemme. Tähän saisi tottua. Minusta tulisi missin lapsi.  

Minua jäi kiinnostamaan se arkkupakastinasia. Vihtorivainaan hautajaisissa me 

kävimme hyvästelemässä hänet ennen kirkkoa. Menimme kirkon naapurissa sijaitse-

vaan puutarhavajan näköiseen pikkutaloon, jossa oli tosi kylmä ja haisi samanlaiselle 

kylmähuoneelle, kuin ruusupuutarhalla, jossa on kylmähuone, jossa on paljon kukkia 

ämpäreissä. Siellä keskellä kylmähuonetta pötkötti Vihtorivainaa laatikossa ja näytti 

nukkuvan, eikä piitannut meistä mitään. Eikä hän meille mitään vastannut, kun me 

hänet hyvästelimme. Minä sanoin heipat, kun en tiennyt, mitä piti sanoa, kun kaikki 

vain niistivät kovaan ääneen Vihtorivainaalle, eikä kenenkään mutinasta saanut mi-

tään selvää. Äiti sanoi myöhemmin, että se oli epäkunnioittavasti sanottu, mutta Isä 

sanoi, että mistäpäs lapsi tietää, kuinka kuolleille puhutaan, jos ei hänelle kerrota. 

Pappi kysyi sitten, pidetäänkö Vihtorivainaan arkku auki vai kiinni kirkossa, mutta 

koska Vihtorivainaan vaimokin vain niisti nenäänsä, eikä sanonut juuta eikä jaata, niin 

Pappi sai päättää. Hän nyökkäsi ja osoitti kantta, jonka sitten miehet nostivat yksissä 

tuumin Vihtorivainaan arkun päälle ja kantoivat arkkupakastimen kirkkoon surullisen 

musiikin soidessa.  

Arvelin, ettei Äiti innostu keskustelemaan kanssani siitä, miksi meille on tulossa 

arkkupakastin taloon. Itseasiassa Äiti ei puhunut minulle eikä Isälle viikkoon, ei ennen 

kuin Isältä loppui puhtaat sukat, silitetyt paidat ja kaapista leipä ja asiasta tuli julkinen. 

Pianhan koko kylä nimittäin tiesi, että meidän Äitistä tulee Apu-lehden kansityttö. Isän 

oli pakko pyytää Äitiltä anteeksi ja antaa lupa osallistua missikisoihin. Äiti vastasi 
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jäisesti, että se on kykykilpailu ja hänestä tulee Vuoden Emäntä ja kun hän lähtee 

edustamaan, me saamme syödä itsekeittämäämme kauravelliä ja katua sanojamme. 

En ymmärtänyt tästä keskustelusta mitään, sillä en tiedä, mitä Isä pyysi anteeksi. En 

myöskään saanut järkevää vastausta, kun kysyin, miksi Äiti tarvitsee kenenkään lupaa 

mihinkään, koska ei ole lapsi enää. Jos haluaa mennä missikisoihin, niin menee. Jos 

ei halua, niin ei mene. En minäkään pyydä koskaan lupaa mihinkään, vaikka olen lapsi 

vielä. Kuulemma nimenomaan se on se isoin onkelma, sanoi Äiti. Koska tahansa minut 

saatetaan löytää mistä tahansa hengettömänä, eikä hän tiedä mitään, missä hänen 

lapsensa liehuaa. En tällaisen umpikujan jälkeen voinut enää kysyä arkkupakasti-

mesta.  

Arkkupakastinasia oli jäänyt muutenkin missikisa-asian alle, sillä minulla oli ollut 

kiire kertoa missikisoista kaikille. Oikeastaan minun ei olisi tarvinnut kertoa kuin Puhe-

linkeskusneiti Sirkulle siitä, että minusta tulee missin lapsi, niin koko kylä olisi tiennyt 

heti. Mutta koska minulla oli tästä asiasta puhumisen tarve, niin kerroin varmuuden 

vuoksi kaikille Esson paarissa, Kallen kaupassa ja jopa kirjastossa Kirja-Pirkolle, jos 

hän alkaisi suhtautua minuun paremmin, eikä aina kantelisi Äitille niistä murhakirjoista. 

Jannen kanssa me mentiin jopa Osulaan, vaikka se onkin paremman väen hienompi 

ja isompi kauppa, jossa meidän porukat eivät käy kun hädän hetkellä ja johon meillä 

on Jannen kanssa porttikielto erään karkkihässäkän jäljiltä. Me tuumattiin, että koska 

meidän Äiti on missi, niin nykyään me Jannenkin kanssa ollaan parempaa väkeä.  

Osulaan ei saanut mennä navettasaappaissa, eikä naiset housuissa, mutta 

meillä ei ole Jannen kanssa navettaa, eikä talvella voi vaatia naiselta hametta, joten 

me mentiin vaan. Marssimme Jannen kanssa suoraan Osulan kemikaaliosastolle, 

vaikka Janne meinasikin jäädä jumiin leluhyllyn luokse, kun siellä oli pieniä sotavä-

kiukkoja ja panssariauto, jollaista Janne haikailee. Käskin säästää siihen rahat karkki-

rahoista, mutta Janne sanoi, että siinä kestää niin kauan, että ollaan ekalla luokalla 

ennen kuin hän saa panssariauton. Kemikaaliosastolla oli Kempparin Korree Kirsti ka-

dehtimassa Osulan hienompaa valikoimaa kuin hänellä itsellään on. Hänellä on sel-

lainen tapa, jos oma kauppa käy huonosti ja silloin se käy, kun hän on räpytellyt silmi-

ään liikaa jonkun rouvan miehelle ja myynyt rumat sukkahousut rouvalle ja rouva on 

kertonut kaikille. Kerroimme Kirstille, sillä hän on muoti-ihmisiä ja ymmärtää missiasi-

oita. Hän puhuu usein, että hänen perheessään on joku missi ja nuorena häntäkin on 

Pariisiin pyydetty, mutta Esson paarissa tietävät, että se oli Kirstin syrjäkylällä vaikut-

taneen kummitätin tytär, joka oli voittanut kerran Maalaismarkkinoiden 
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kukkaistyttökilpailun ja päässyt hyviin naimisiin Maaningan kirkolle. Pariisista ei ku-

kaan tiennyt mitään, mutta Ruattissa ja Rootoksella oli joku käynyt ja yksi pakolainen 

meillä oli Australiasta. 

Paikallislehti tuli tekemään Äitistä isoa keskiaukeaman juttua ja Äiti laittoi tukkaa 

kaksi päivää ja siivosi niin, että ne papiljotit eivät tahtoneet päässä pysyä. Minun piti 

olla pikkuapulaisena ja pyyhkiä pölyjä, enkä saanut mennä Jannen kanssa puhumaan 

arkkupakastimesta, koska koko haastattelu oli minun syytäni, koska nyt koko kylä tie-

tää. Ennen kuin paikallislehti tuli, Äiti puunasi minut juuriharjalla ja harjasi tukkaani niin 

lujaa, että minulla vilisti silmissä tähdet. Sitten Äiti laittoi letit tiukalle ja päälleni sellai-

sen mekon, missä on pitsikaulus, joka kutitti niin että kiemurtelin koko haastattelun 

ajan. Äiti luuli, että minulla on pissahätä ja passitti minua vessaan koko ajan. Toimittaja 

alkoi jo hämmentyä. Isällä oli vastasilitetty paita ja puku päällä ja kravatista oli siivottu 

kalakeitto. Isä törötti valtavan ylpeänä ja käski minun töröttää myös.  

Äiti esitteli Toimittajalle Emännän Keittiökalenteria ja Vuosikelloa ja linjassaan 

pysyvää astiapyyhekaappia, jossa jokainen astiapyyhe on pesty, silitetty ja viikattu 

täydellisesti. Äiti kertoi sujuvasti suositusruoat ja jälkiruoat ja kuinka paljon varataan 

neljälle hengelle lihaa, kalaa, kasviksia tai makaronia ja miten tärkeää on olla omava-

rainen säilykkeiden, mehujen ja hillojen osalta. Toimittaja kirjoitti niin, että kynää piti 

koko ajan teroittaa teräväksi ja vihkosta meinasi sivut loppua. Lopulta Toimittaja sanoi, 

että Äiti on luonnonlahjakkuus Emännäksi ja takuulla oman kylän rouva tulee voitta-

maan koko kisan ja hän voisi tehdä jutusta moniosaisen ja jutella päätoimittajan 

kanssa, jos Äitistä tulisi vaikka kestovieras lehteen antamaan muille emännille ohjeita. 

Isä röyhisti rintaansa kuin pihan pikkulinnut toisilleen ja minä ajattelin, että en pääse 

tätä menoa ikinä puhumaan arkkupakastinasiasta.  

Kun Toimittaja oli laittamassa kenkiä jalkaansa ja tekemässä lähtöä, niin Äiti pu-

hui vielä, miten nerokasta ajan ja rahan hallintaa on Emännän kirjoittaa muistiin Emän-

täkalenteriinsa  säilykelaji, säilöntäpäivä, raaka-ainemäärä, tölkkien määrä ja koska 

säilyke loppuu ja mikä on raaka-aineen hinta ja mitä ohjetta käytettiin. Samalla voi 

merkata jokaisen kuukauden tulot, menot ja paljonko on rahaa kassassa ja perheen 

vaatetussuunnitelma ja kestävimmät matonkuteet. Eri liikkeistä saadut vuosialennus-

määrät pitää merkitä, kuten myös talossa pidetyt kutsut, niissä olleet vieraat, tarjotut 

ruoat ja juomat. Tarkka Emäntä ylläpitää listaa myös talonsa hankinnoista eli liinavaa-

tevarastosta, keittiöstä ja muista yleishankinnoista. Parhaimmista ruoanvalmistus- ja 

leipomisohjeista puhumattakaan. Näin kun kaikki perheen menot ennakoidaan ja 
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suunnitellaan, niin raaka-aineet ja rahat riittävät – ja siitä saa kiittää Emäntää! Nyt oli 

minun ja Isän vuoro olla viikko hiljaa. Emme tienneet mitä sanoa. Meille tuli ihan yllä-

tyksenä, että meidän Äiti onkin pankinjohtaja.  

Meillä alkoi ihan mahdoton emäntäralli. Jos meillä oli aina käynyt vieraita, niin 

nyt meillä tuntui olevan kaikki kylän akat, kuten naapurin Väli-Matti sanoi. Jos ukot 

kaipasivat akkojaan, soittivat ne keskukseen ja meillä soi koko ajan puhelin. Minä kyl-

lästyin vastaamaan puhelimeen, koska Äiti ei koskaan ehtinyt itse puhumaan, vaan 

minun piti kuunnella kiukkuisten ukkojen jorinoita ja mennä etsimään heidän eukkonsa 

ja käskeä kotiin kyliltä luuhottamasta ja kahvia juomasta. Minulla oli joka päivä tiukat 

letit ja mekko päällä ja minulta alkoi unohtua kiitollisuus, varsinkin kun aina sain olla 

kattamassa niitä Myrna-kuppeja ja aina vaan se yksi kuppi puuttui. Äiti leipoi yöt ja 

hyysäsi toisia emäntiä päivät ja esitteli liinavaatekaappiaan ja keittiötyövälinelaatikko-

aan, jonka hoitamisessa ei saa osoittaa huolimattomuutta! Muovia, alumiinia, ruostu-

matonta terästä ja tiikkiä pitää hoitaa! Keittiössä ei hutiloida, sitä hoidetaan! Sitten Äiti 

neuvoi emäntiä puhdistamaan talonsa maalatut pinnat haalealla vedellä, johon on li-

sätty neutraalia, synteettistä pesuainetta ja pesunaVtaa. En edes tiennyt, mitä naVta 

on, mutta se kuulosti myrkyltä. Laitoin sen muistiin, että muistan kysyä Apteekkari-

Eevalta, onko se murhaväline. Äiti vaan jatkoi, että muovista valmistetut haarukat ja 

lusikat pitää puhdistaa suolalla tai sitruunalla ja pitää niitä voimakkaassa auringonva-

lossa! Minä päätin pidätellä hengitystä ja toivoin pyörtyväni ja pääseväni katonrajaan 

tai taivaaseen, mutta minulla loppui kärsivällisyys ennen kuin Äitillä juttu. Liedet puh-

distetaan ruokaöljyyn kastetulla pumpulilla! Sanoin Äitille, että menen vessaan, mutta 

oikeasti avasin letit ja karkasin Jannelle. Äiti muistutti polttamaan vessassa tulitikun, 

jos minulta tulisi isompi hätä. Siitä ymmärsin, että Äiti on ihan sekaisin. Enhän minä 

ole saanut koskaan koskea tulitikkuun, koska polttaisin talon ja naapurit ja koko kylän.  

Meidän piti aika monta ihmistä jututtaa Jannen kanssa, ennen kuin joku osasi 

kertoa meille arkkupakastimesta. Janne sanoi, että se johtui siitä, että kysyin sen ky-

symyksen ihan liian monimutkaisesti, kuten tytöillä on tapana. Sotilaat osaavat kysyä 

ymmärrettäviä kysymyksiä; mikä on arkkupakastin? Minä aloin höpöttää aina jotain 

murhista ja mahtuuko ruumis arkkupakastimeen ja kaikkea sellaista, mikä sai ihmisten 

silmät pyörimään päässä ja vaihtamaan puheenaihetta ja sanomaan meille, että men-

kää menojanne hushuh. Niinpä vasta kun annoin Jannen kysyä Väli-Matilta asiasta, 

saimme kuulla, että se on pakkaslaatikko, johon voidaan laittaa marjoja ja muuta säi-

löttävää talveksi. Minä en ymmärrä tuollaisen laatikon ideaa, koska voihan ne marjat 
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laittaa ulos. Talvella on ulkona pakkanen ja minä tiedän sen varmaksi, koska kökötän 

aina talvet sisällä, koska Äiti pelkää, että pakkanen vie minulta hengen ja kaadun naa-

malleni hankeen.  

Ei riittänyt, että Äiti muuttui kummalliseksi, Isäkin alkoi käyttäytyä erikoisesti. En-

sin meille tuli pihaan kuorma-auto, josta nostettiin meidän kellariin iso arkku, joka pal-

jastui arkkupakastimeksi. Isä höpisi jotain myös kylmiötilasta, mutta Äiti nauroi ja sanoi, 

ettei nyt vaan menisi Isälläkin villin puolelle. Äiti oli alkanut nauraa paljon ja minusta 

sellainen käytös on epäilyttävää. Hän nauraa nimittäin aina eri kohdissa ja eri asioille 

kuin minä, niin en pysy perässä, mikä kohta aikuisten mielestä on hassua. Meitä nau-

rattavat Jannen kanssa samat asiat, mutta aikuisten kanssa se on monimutkaisempaa. 

Yleensä kun nauran aikuisten seurassa, aina joku pahastuu ja sitten minä istun ares-

tissa, niin kuin silloin kun Jannen kanssa naurettiin Vihtorivainaan hautajaisissa. 

Emme me ruumista rienanneet, vaikka Äiti niin sanoi, vaan meitä alkoi naurattaa, kun 

Kanttorilta pääsi ihan selvästi paukku, vaikka hän yritti piilottaa sen vongauttamalla 

urkuja lujaa. Meidän naurusta ei tullut loppua ja Äitiä hävetti ja meidän perheen oli 

pakko lähteä kesken pois. Jannenkin piti lähteä meidän mukaan, koska Jannen perhe 

ei voinut lähteä kun Vihtorivainaa oli heidän sukulaisia. Se olisi näyttänyt kuulemma 

pahalta ja tullut puheita. Kyllä se meidänkin lähteminen näytti pahalta ja aiheutti pu-

heita, joten olisi voitu samalla häpeällä jäädäkin. 

Yhtenä päivänä meille ilmaantui palloimuri ja sähkösilitysrauta ja kaikki kylän 

emännät olivat niitä ihmettelemässä. Minua alkoi jo hermostuttaa, että mitä meillä ta-

pahtuu ja alkaako meidän porukka olla kohta hurulaan valmiita, niin kuin Vieteri-Eina-

rin emäntä Ruusa, joka kävi välillä valkoisessa rakennuksessa leppäämässä, kun al-

koi nähdä navetan seinillä vihtahousuja ilman housuja. Isä sanoi, että meidän täytyy 

tukea kaikin tavoin Äitin pyrkimyksiä Vuoden Emännäksi. Olin luvannut Isälle, että olen 

Äitille kuuliainen, kiitollinen ja kaikessa apuna, sillä Äiti on niin monta kertaa joutunut 

minua hoitamaan, kun olen pyörtyillyt. En olisi kyllä luvannut, jos olisin tiennyt, että 

meidän talo muuttuu emäntäkouluksi. 

Koska en saanut järkevää vastausta keneltäkään siihen arkkuasiaan, niin kek-

simme Jannen kanssa, että testataan se asia nyt kun meillä on kellarissa arkkupakas-

tin. Pahaksi onneksi se oli juuri sellainen julkisuuspäivä, joita Äitillä oli alkanut olla 

jatkuvaan. Paikallislehden jutun jälkeen oli tullut maakuntalehti ja muitakin lehtiä. Apu-

lehteä ei ollut vielä näkynyt ja siitä olin vähän pettynyt, sillä olisin kysynyt heiltä lehteen 

lisää paperinukkeja ja murhajatkokertomuksia. Janne odotti Kansa taisteli-lehden 
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reportteria, mutta minä yritin selittää hänelle, ettei sellaiset lehdet tee missijuttuja. Äiti 

oli taas laittanut minulle hienot vaatteet ja tukan leteille ja Janne ei saanut tulla meille. 

Koska minä olin kuolla tylsyyteen, enkä päässyt edes katonrajaan, avasin kellarin 

oven, jotta Janne tulee salaa sieltä kautta. Siellä autotallissa oli se meidän uusi ark-

kupakastin. Se oli niin korkea, ettemme saaneet kuin vähän kantta raolleen. Päätimme 

hakea jakkaran pannuhuoneesta ja kiivetä arkkuun sisälle, jotta saamme vastauksen 

kysymykseen, miksi sitä kutsutaan arkuksi. Jos ruumis mahtuu sisälle, asia on selvä. 

Menimme Jannen kanssa arkkuun sisälle, mutta siellä oli aika kylmä ja kaksi jääte-

löpakettia tiellä. Janne kysyi, voimmeko maistaa vähän toisesta paketista? 

Siinä samassa kuulemme, että Äiti ja Toimittaja tulevat autotalliin ja Äiti selittää 

pakastimien tärkeydestä emännille. Jokaisella emännällä pitää olla arkkupakastin – 

sillä pidetään perhe hengissä talven yli! Me säikähdetään Jannen kanssa hirveästi ja 

vedetään arkun kansi perässämme kiinni. Olen varma, että Äiti tuskin ilahtuu, että 

olemme likaisilla jaloilla hänen uudessa arkkupakastimessaan. Mutta kun kansi pa-

mahtaa kiinni, meille tulee hätä, ettei se aukea koskaan ja arkussa on pimeää ja kylmä 

ja alamme huutaa ja hakata nyrkeillä arkun kantta.  

Isä joutuu viemään Äitin Iisalmen sairaalaan pumppuasian vuoksi ja minä olen 

sillä aikaa Väli-Matin tuvassa juomassa kuumaa teetä. Niiskutan, koska olen saanut 

arkkupakastimessa kylmää ja vilustunut. Väli-Matti kysyy, itkettääkö minua. Sanon, 

että sotilaat eivät itke, eikä minua itketä ja minulla on plunssa, eikä itku. Jannen äiti 

tulee illalla katsomaan minua ja puhuu minulle vakavan näköisenä vakavista asioista. 

Hän sanoo, että nämä minun murhatutkimukset vievät minulta ja Jannelta vielä hen-

gen tai meidän Äitin ennen aikaiseen hautaan. Minua ei huvita puhua asiasta, ei Jan-

nen äitin eikä kenenkään kanssa, enkä halua syödä enää ikinä jäätelöä. Ihan sama 

miten hyvää hilloa Äiti laittaa sen päälle, mutta pakasteet eivät ole enää meidän juttu 

Jannen kanssa. 

Äiti oli sairaalassa pari päivää ja sai sinne tiedon, että on voittanut Vuoden 

Emäntä-tittelin ja moninollaisen lahjakortin Kuopion kodinkonemyymälään. Menimme 

Pikku-Viatilla hakemaan Äitiä ja Isä vei Äitille kolmen neilikan kimpun ja uusimman 

lehden, jossa Äiti kertoo, että jokaisella emännällä pitää olla arkkupakastin - sillä pide-

tään perhe hengissä talven yli! Äiti huokaisee ja sanoo, että kortti olisi riittänyt. Hän 

käärii lehden kukkien ympärille, etteivät ne saa kylmää. Ajamme hiljaa pakkasillassa 

kohti kotia. Taivaanrannassa on vaaleanpunainen iltarusko, jossa on kultaiset raidat. 

Minä piirrän huurustuvaan takaikkunaan palloja ja laatikoita ja Myrnan kukkia.  



14 

 

  



15 

 

HELSINGIN HERRAT JA RINSESSA KAROLINEN OSAKE 

 

Äiti oli luvannut, että paistaa meille Jannen kanssa monta lautasellista munkkeja 

vappuna, jos minä lupaan käyttäytyä maailman parhaiten, kun kylään on tulossa ar-

vovieraita. Ymmärsin heti, että kyseessä ovat jotkut tosi tärkeät ihmiset, sillä sen sijaan, 

että Äiti olisi siivonnut viikon ja silittänyt Isän kaikki paidat kahteen kertaan, hän siivosi 

kaksi viikkoa ja vaihtoi jopa matot ja verhot, vaikka vielä ei ollut kesäverhojen aika. 

Minulle hän ompeli kolme erilaista pellepuhvihihamekkoa, joissa kiemurtelin kaikissa 

ja harjoitteli tukalleni ainakin kaksi erilaista lettimallia, joista toinen oli pullapitko ja toi-

nen joku ranskanleipä. Uhkasin laittaa tukkaan purkkaa, jos vielä kolmatta kampausta 

kokeillaan ja Äiti sanoi, että olen sitten loppuvuoden karkkilakossa, jos sen tempun 

teen. Sanoin Äitille, että vappu on työväen juhla ja työväen oikeus on mennä lakkoon, 

mutta orjanpiiskurit eivät voi laittaa työntekijöitään lakkoon, se on rötösherrojen hom-

maa. Äiti sanoi, että nyt saa riittää siellä Kallen kaupassa notkuminen, sillä saan sieltä 

Varjovaltuustolta huonoja ajatuksia.  

 

Minulla alkoi mennä jo ihan hermo, kun joka ilta piti pestä kynnetkin kynsiharjalla 

ja muistaa harjoitella niiausta. Olin varma, että meille tulee kylään kuninkaallinen, sillä 

olin lukenut Posteljooni-Kaarinan tuomasta vanhasta Anna-lehdestä, että Rinsessa 

Karoline oli saanut oman kodin ja Ruattin Silvia odottaa vauvaa ja kuninkaallisille 

niiataan. Niillä asioilla on jokin yhteys, olin oppinut viime aikoina. Kaarinan tuomat leh-

det ovat tosi hyödyllisiä, sillä niistä oppii paljon asioita, joista Äiti ei ikinä minulle kerro. 

Olen oppinut esimerkiksi sen, että kaljaa ei pelkästään juoda, vaan sillä huuhdellaan 

tukka ja jos kesällä kerää seitsemän kukkaa tyynyn alle, niin näkee yöllä painajaisia 

tulevasta aviomiehestään ja osaa sitten varoa, ettei joudu sen näköisen kanssa nai-

misiin. Kaarina on tosi reilu, että tuo postin mukana omat vanhat lehtensä minulle, kun 

tietää, että olen kova lukemaan, eikä yksi Aku minulle viikossa riitä mihinkään, vaikka 

sen lukisi Jannelle kahteen kertaan.  

 

Ei ollut kauan siitä, kun me käytiin Äitin ja Isän kanssa Tasajalka-Eerikin ja tämän 

rouvan uuden kodin tupaantuliaisissa ja sinne piti viedä suolaa ja ruisleipää. Minusta 

se oli aika köyhä lahja, mutta Isä sanoi, että se on perinne ja perinteitä pitää vaalia. 

Kun minä näin Eerikin rouvan, niin minä sanoin, että kyllä ovat muutkin tuoneet ruis-

leipiä heille, koska rouva oli paljon pullukampi kuin häistä muistin. Äitiä hävetti niin, 
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että meidän piti lähteä pois ja syyksi hän sanoi, että lapsella on sairautta ja tätä hei-

kottaa, että ettei vaan pökertyisi, niin parempi mennä kotiin. Minä yritin sanoa, että en 

minä ole menossa mihinkään katonrajaan tai jos ovi on auki niin taivaaseenkaan, että 

olen ihan hyvässä voinnissa. Mutta siinä vaiheessa minä olin jo ulko-ovella ja Äiti kis-

koi minulle takkia päälle. Vähän minä loukkaannuin, kun se takki oli väärinpäin ja 

huppu meni kasvojen eteen niin ettei minun puheesta saanut kukaan selvää. Äiti sanoi, 

että se oli vahinko, mutta Äitistä ei ikinä tiedä, joskus ennenkin on käynyt näin.   

 

Kotimatkalla sanoin Isälle, että sitten kun minä muutan omaan asuntoon, minä 

en halua ainakaan ruisleipiä tupaantuliaislahjaksi, koska niistä paisuu pullaksi, vaan 

minä haluan mieluummin uuden television ja levysoittimen. Ei minulla tosin ole vielä 

vanhojakaan, mutta sillä tavalla yleensä sanotaan, kun jotain toivotaan, että se olisi 

uutta ja hienoa. Kuka sitä nyt vanhoja ja rikkinäisiä lahjaksi haluaisi? Ainakaan Rin-

sessa Karoline ei ole saanut mitään leipiä tuliaisiksi, sillä ei ollut kuvissa isomahainen 

kuten Tasajalka-Eerikin rouva. Sitä en tiedä, oliko se Karolinen asunto oma osake, 

mutta takuulla hänellä on jo oma puhelinkin. Minä aion hankkia sellaisen kanssa. Saa 

sitten puhua rauhassa Jannen kanssa, eikä koko ajan tarvitse kesken lopettaa, kun 

joku hoputtaa Keskuksen Sirkkua keskeyttämään minun ja Jannen jutut, kun heillä on 

meidän Isälle jotain tärkeämpää asiaa tai kylän emännät soittavat Äitille taas jotain 

reseptiä ja ompeluseurajuoruja.  

 

Minä olen alkanut jo sisustaa sitä omaa osaketta Anttilan kuvastosta leikkaamilla 

tavaroilla ja tehnyt paperinukeille sellaisen kodin, mihin minä muutan heti kun keksin, 

miten lapsi voi lähteä asumaan omaan osakkeeseen Iisalmeen. Saisi olla ja lukea kir-

jojaan rauhassa, eikä koko ajan joku häiritsisi ja pakottaisi pukeutumaan pellepuhvi-

mekkoihin ja laittamaan tukkaan tiukkoja lettejä. Mutta Jannen pitää muuttaa kanssa 

tai minä en ala mitään.  

 

Siellä samalla tupaantuliaisreissulla saatiin kuulla, että Tasajalka-Eerikin rouva 

odottaa vauvaa ja se selittää, miksi hänen maha oli niin pullukka. Esson paarissa sa-

nottiin, että se maha oli kasvanut jo ennen häitä, mutta minä en ymmärrä miten ke-

nenkään mahan kasvu liittyy häihin tai mihinkään ja mitä se kenellekään kuuluu paitsi 

jos syö liikaa niitä ruisleipiä, sillä silloin kyllä kuuluu. Isä aina sanoo Äitille, että jos 

välillä leivotaan vaikka ohraleipää, kun se ruisleipä laittaa mahan soimaan.  
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Tasajalka-Eerikin rouva on kaikille sanonut, että jos vauva on poika, on se Eerikki, 

koska niin se vain on, koska Eerikin suvussa ei ole kuin Eerikkejä. Minä kuulin kerran 

Väli-Matilta, että Tasajalka-Eerikin äiti Helvi oli kadehtinut hänen kolme kuukautta van-

hempaa serkkuaan, ensimmäisen Eerikin äitiä Sylviä. Se Helvi matki kaikessa Sylviä! 

Aina oli samat mekot ja tukka samalla lailla, eikä se kestänyt yhtään, jos Sylvi oli men-

nyt ja ostanut jotain erilaista kangasta kaupungista. Heti sen piti itsensä sinne kärrätä 

ja mennä ostamaan sama. Koko kylä oli ihan kauhuissaan, kun Helvi meni jopa niin 

pitkälle, että otti samannimisen miehen itselleen, Pentti Koposen. Se oli meidän ky-

lässä ihan helppoa, sillä joka toisessa talossa asui joku Pentti ja Koposia oli siellä ja 

täällä. Esson paarissa sanovat, että niitä Koposia on enemmän kuin kirkonkirjoihin on 

ehditty kirjata, mutta en tiedä sitten, mitä se tarkoittaa, koska kukaan ei suostunut mi-

nulle sitä selittämään. Kaikki ne Koposet ovat toisilleen jotain sukua, mutta ei kukaan 

niistä enää pysy kärryillä, joten kaikki Koposet ovat nykyään serkkuja, koska kukaan 

ei jaksa miettiä, mitä kautta kukakin Koponen toisensa tuntee.  

 

Se Helvin homma meni ihan hurjaksi ja siitä tuli lopulta kauhea skantaali. Kun 

Sylvi laittoi pojalleen monen kuninkaan nimen Eerikki, kun se oli naistenlehdestä lu-

kenut, että se on yksinvaltiaan nimi, niin johan Helvi heti perässä omalle pojalleen 

saman! Ei saanut olla kauan se ensimmäinen Eerikki yksin valtias, kun oli toinen Ee-

rikki Koponen kahden talon päässä ja tietenkin ne nimet meni koko ajan sekaisin. Siinä 

kävi vain sellainen raketia, että se ensimmäinen Eerikki syntyi eriparijaloilla ja toinen 

Eerikki tasajaloilla. Koska meidän kylällä ei pilkata ketään, niin kukaan ei ollut huo-

maavinaankaan ensimmäisen Eerikin klenkkaamista, vaan toisena syntynyttä Eerikkiä 

alettiin kutsua Tasajalka-Eerikiksi. 

 

Minä yritin kysyä meidän porukoilta niistä meidän kylään tulevista kuninkaallisista 

vieraista, mutta ei kumpikaan, ei Äiti eikä Isä, hiiskahtaneetkaan ja sanoivat, ettei mi-

nunkaan tarvitse hiiskua mihinkään suuntaan mitään. En hiiskunutkaan, vaan kysyin 

kovaan ääneen Keskuksen Sirkulta, jota sanottiin kylän tietotoimistoksi. Sirkku tiesi 

kertoa, että meidän kylälle on tulossa Helsingin herroja, mutta siitä ei saanut vielä 

puhua, kun sitä ei ole kansliasta varmistettu. Niinpä me mentiin Jannen kanssa kou-

lulle kysymään, tietääkö ne jotain siellä kansliassa, koska se Suomen kuninkas ja sen 

prinssit tulee meille kylään. Ne siellä mitään tienneet ja meitä alkoi Jannen kanssa 
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arveluttaa mennä moiseen koululaitokseen sivistystä saamaan, kun ovat niin tietämät-

tömiä.  

 

Kun Äiti oli siivonnut talon ja minut ja komerot ja Isän vaatteet, niin sain hänet 

pelaamaan kanssani muistipeliä. Oli räntäsateinen päivä, eikä Äiti päästänyt minua 

ulos, etten saa keuhkotautia, eikä Janne saanut tulla meille, sillä meillä oli juuri siivottu 

ja se nyt vielä puuttuisi, että kaikki pitäisi alkaa alusta. Minä tykkään muistipelistä, kun 

olen siinä aika hyvä, eikä minua voita kuin Isä joskus. Jannen kanssa ei voi pelata, 

kun sen on aina annettava voittaa tai sillä palaa pyöränpinnat. Eikä sen voi antaa aina 

voittaa, koska minä turhaudun sellaisessa pelissä. Janne on niin hajamielinen, että 

vaikka se juuri käänsi punaisen kukan, niin ei se muista sitä, vaikka kääntäisi saman-

laisen vierestä. Olen kysynyt, jos Isä katsoisi Iisalmen lelukaupasta, onko siellä auto-

merkeistä tehtyä muistipeliä, kun ne autojen merkit Janne muistaa vaikka umpiunesta 

herätessä. Janne oli leuhkinut minulle kerran niin ja minä testasin. Siitä ei kyllä Jannen 

porukat tykänneet, että soitin heille kahdelta aamulla ja käskin herättää Jannen. En 

tee sitä toiste, kun Jannen äiti ei ollut sanonut kovin kivasti meidän Äitille, että miten 

minä elän kuin pellossa ja soittaa rumputan keskellä yötä ihmisten koteihin kuin olisi 

suurempikin hätä, eikä heillä nukuttu enää koko yönä, kun kaikki säikähtivät niin ko-

vasti, kun kyselin jostain Luupäästä. Janne tajusi heti, että tarkoitin Tatsunia, mutta 

eivät rekkaihmiset näköjään tunnista pienempiä autoja.  

 

Äiti ei yleensä saa kuin kaksi muistipelin paria kasaan ja sitten hän unohtaa sään-

nöt. Hän on jotenkin ymmärtänyt ne säännöt ihan väärin. Aina kun pitäisi keskittyä 

muistamaan, missä kohtaa on keltainen talo väärinpäin, niin Äiti muistaa, ettei ole soit-

tanut Annikki-tätille tai on unohtanut ottaa pakasteesta marjoja sulamaan. Ja taas kävi 

niin! Juuri kun minä olin saanut kuudennen parin ja minulla oli lisänostovuoro, niin Äiti 

parahti Herraa varjelemaan, että hän se oli unohtanut laittaa simat tulemaan tässä 

herrojen odotuksessa ja nyt on vappu pilalla, eikä hän ehdi nukkua tänäkään yönä tai 

ei saada simaa ikinä. Äiti alkoi lappaa kaapista rusinoita ja sokeria pöydälle ja kaivaa 

jostain sitruunoita ja hoki huonoa muistiaan. Minä aloin huutaa, että niin on huono 

muisti, kun ei muista, että meillä on muistipeli kesken, jossa minä olen voitolla. Äiti 

keitti jo vettä ja haki ämpäriä ja etsi siihen kantta ja käski minun etsiä jääkaapista 

hiivan. Minä aloin huutaa yhä kovempaa, että minä en ole mikään lapsityöläinen ja 

minä menen lakkoon ihan justiinsa.  
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Isä huusi kammarista, että voisimmeko me olla kerrankin tappelematta, kun hä-

nen pitää kirjoittaa vappupuhe, kun sinne juhlaan tulee ne Helsingin herrat kuuntele-

maan ja hän toivoo esiintyvänsä edukseen. Me oltiin ihan hiljaa Äitin kanssa, vaikka 

minua jupisutti aika tavalla, mutta Isä ei kuullut kun kirjoituskoneen naputus peitti sen 

alleen. Äiti pesi sitruunoita juuriharjalla niin että roiskui ja kuori sitruunoiden keltaisen 

kuoren perunankuorimaveitsellä ämpäriin. Sitten hän käski minun mitata sokerin. Mi-

nua jupisutti vieläkin, mutta mittasin kuitenkin, sillä arvelin, että jos nyt autan Äitiä, niin 

saadaan pelata pian peli loppuun. Kun löysin hiivan jääkaapista, niin se haisi aika pa-

halle ja minulla teki huonoa. Äiti sanoi, että se johtuu siitä, että se hiiva on niin tuoretta. 

Äiti antoi minulle pienen teelusikan, vannotti olemaan varovainen sen hiivan kanssa ja 

käski ottaa puolikkaan lusikallisen ja sitten jakaa se vielä puoliksi. Minä olin tosi varo-

vainen ja tein kuten Äiti käski. Sitä hiivaa tuli niin pieni pipana siihen pieneen lusikkaan, 

että minä ajattelin, ettei se kyllä riitä mitenkään, kun sitä sokeria juuri laitettiin niin 

paljon. Minä lisäsin vähän lisää hiivaa, että varmasti saadaan simaa. Sitten minä ho-

putin Äitiä muistipelin ääreen. Äiti oli mielissään, kun olin niin hienosti auttanut. Äiti 

laittoi ämpärin kannen kiinni, ämpärin patterin viereen ja sanoi, että huomenna saan 

laittaa rusinat pulloihin ja hän pullottaa siman ja simaa juodaan parin viikon päästä, 

ennen sitä rusinat tuskin nousevat pintaan. Minä sanoin, että nyt on vappu pilalla, kun 

ei sima ehdi siihen, mutta Äiti sanoi, että hän kysyy, jos emännät lainaisivat meille pari 

pulloa ja hän antaa takaisin kun meidän sima on valmista. Sitten me pelattiin kaksi 

kierrosta muistipeliä ja Äitin muisti toimi taas.  

 

Sitten tuli se kauan odotettu hieno vappujuhla, jossa meidän Isä piti puheen. 

Juhlat pidettiin Juhlatalolla, jonka edessä me kaikki pönötettiin harmaassa säässä ja 

oltiin odottavalla mielellä, vaikka kaikkia palelsi, koska se odottaminen kesti ja kesti 

aina vaan. Me lapset saatiin ilmapallot, mutta mieluummin me olisi syöty munkkeja, 

mutta niitä sai kuulemma vasta tilaisuuden jälkeen, ettei tule sotkua.  Sitten ihan kau-

hean kauan odotettuamme ja kahden sadekuuron jälkeen siihen Juhlatalon eteen 

kaarsi iso musta auto. Minä sanoin Jannelle, että nyt ne kuninkaat tulee. Meidän Isä 

lähti toisten kunnanisien kanssa vastaan niitä kuninkaita ja me jäätiin Äitin kanssa 

odottamaan, että saamme mennä sisälle kuninkaiden jälkeen. Minä olin ihan pettynyt, 

kun niillä herroilla ei ollutkaan kruunuja, vaan ihan tavalliset hatut ja mustat päällys-

palttoot. Niillä kaikilla oli sellaiset kiiltävät nappaskengät, eikä edes kumisaappaita, 
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vaikka se sää oli ihan kauhea ja ne kaikki liukasteli siinä pihassa. Meitä alkoi naurattaa 

Jannen kanssa kun se kaikki näytti niin hassulta ja koska meillä oli nauramisen tarve 

siinä kamalassa kelissä. Äiti sanoi, että Isän kovaa työtä pitää kunnioittaa, eikä saa 

nauraa, koska on vakava tilaisuus. Sitten ne liukastelevat kuninkaat kättelivät meidän 

kylän kunnanisät niin että hartiat hytkyivät ja lähtivät marssimaan Juhlatalon sisälle 

kuin harakkajoukko. Meitä nauratti Jannen kanssa aina vaan, mutta Äiti sanoi, että 

voidaan unohtaa munkit, jos tällainen meno jatkuu. Me kaikki kipitettiin kuninkaiden 

perässä Juhlatalolle ja toivottiin, että päästään pian sisälle, koska alkoi tulla tosissaan 

kylmä. 

 

Se tilaisuus oli Jannen ja minun mielestä ihan tylsä. Vielä tylsemmäksi se muuttui, 

kun kolmannen puheen kohdalla Janne poistettiin salista ja lähetettiin kotiinsa, kun se 

vingutti ilmapallollaan paukkuääniä. Äiti katsoi minua sillä ilmeellä, etten uskaltanut 

edes ajatella nauravani, vaikka olisi naurattanut ihan kauheasti. Ne herrat vaan jaarit-

teli ja jaaritteli, eikä niiden jutut olleet edes yhtä kiinnostavia kuin Varjovaltuuston tai 

Esson paarin ukkojen jutut. Nämä herrat käyttivät sellaisia sanoja, että aloin arvella 

niiden olevan ulkomailta. Ilmankos se niiden tulo meidän kylään kesti niin kauan kun 

ne tuli Ruattista asti, niin että minullakin ehti nappaskengät kastua ja nyt ne on pilalla. 

Jossain vaiheessa minä nukahdin Äitin kainaloon, kun sisällä oli niin ihanan lämmin. 

Äiti säikähti, että pökerryin ja siinä tuli vähän kaikenlaista, mutta lopulta Isä pääsi pi-

tämään puhettaan. Kaikki taputtivat kovasti ja jälkeenpäin entinen Kansakoulunopet-

taja Killinki tuli minulle sanomaan, miten saan olla ylpeä minun komeasta Isästä, kun 

se on kuin Savon Keneti. Minä muistin, että naistenlehdessä oli ollut juttua yhdestä 

hienosta kirjoja lukevasta rouvasta, joka meni naimisiin laivoja rakentavan miehen 

kanssa ja sen naisen ylle oli langetettu Kenetin kirous ja jotenkin se liittyi siihen naisen 

ensimmäiseen mieheen, joka oli murhattu. Ajattelin kauhuissani, että tämä se ei hyvää 

tiedä, että pitää varoittaa Isää, että Killinki on alkanut langettaa kirouksia.  

 

Minulla alkoi olla nälkä ja tylsä ja ne letit kiristi päätä ja sukkahousut kutitti, mutta 

se aikuisten kättely ja juttelu niiden Helsingin herrojen kanssa vaan jatkui ja jatkui. 

Siinä ne jaaritteli kaiken muun ohella säästä, vaikka kaikki näki, että ulkona satoi rän-

tää. Minä sanoin Äitille, että nyt saa tämä tylsyys riittää ja mennään kotiin syömään 

niitä munkkeja, joita on odotettu, eikö niitä ikinä saa! Äiti sanoi, että minun pitää jaksaa 

vielä hetki. Minua alkoi vikuroittamaan, mutta Äiti suhisi, että tämä on nyt Isälle kerran-
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elämässä-tapahtuma. Siltä istumalta minä päätin olla kunnolla, sillä oli ihan selvää, 

että nämä Helsingin herrat ovat nyt niitä akentteja, joita Kukkuran Vilikki oli nähnyt 

kerran kaupungissa elokuvateatterin vilmissä. Vilikki sanoi, että se akentti vaikutti her-

rasmieheltä, kunnes tappaa päsäytti hengiltä kaikki vastaantulijat. Minua alkoi hirvittää, 

että nyt tässä on tosi kyseessä ja että minun pitää esittää rauhallista, etteivät ne saa 

tietää, että minä tiedän, ketä ne ovat. Se Killinki alkoi vähän arveluttaa, koska sekin 

oli langettanut meidän Isän ylle sen Kenetin kirouksen, vaikka olin kaikki nämä vuodet 

luullut, että hän on ihan vaaraton. Isä näytti pahaa-aavistamattomalta, sillä hän vain 

nauroi ja puhui kovaan ääneen akenttien kanssa. Janne olisi saanut nyt olla siinä mi-

nulla hengenvartijana, mutta kun se meni vinguttamaan sitä ilmapalloaan ja pääsi ko-

tiin. Olisi minunkin pitänyt ymmärtää käyttäytyä huonosti, niin olisi säästytty kaikki tältä. 

 

Kun me ajettiin meidän Pikku-Viatilla kotiin, niin Isä selitti, että ei ne herrat mitään 

akentteja ole kun poliitikkoja, herroja Helsingistä. Minusta se kuulosti yhtä epäilyttä-

vältä, mutta en sanonut mitään, ettei Isälle tule paha mieli, kun ne miehet oli sen ka-

vereita. En minäkään tykkää, kun Äiti sanoo Jannesta välillä pahasti. Isä sanoi, että 

olin jaksanut hienosti ja hän oli niin ylpeä ollut, kun oli puhujanpöntöstä nähnyt minut 

ja Äitin etupenkillä. Äiti niisti nenäliinaan ja minä arvasin, että senkin nappaskengät 

meni pilalle siinä säässä niitä herroja odotellessa. Isä oli reilu, kun ei sanonut mitään 

siitä hässäkästä, mikä syntyi, kun Äiti luuli, että minä olin tajuton, vaikka olin vain nu-

kahtanut, kun ne puheet olivat niin tylsiä. Olin tosi helpottunut, kun Isä ajoi kodin pi-

haan ja kohta pääsisi syömään munkkeja. Mutta pahin oli vielä edessä! Tai takana, 

sillä kun meidän auto kaartoi kotipihaan, niin se Helsingin herrojen musta auto seurasi 

meitä. Ne tuppasivat meille, ne herrat. Eikä vaan yksi, vaan kaikki! Minä aloin huutaa 

Äitille, etten jaksa enää yhtään typerää kyselyä, olenko koulussa kun minulta on läh-

tenyt jo hampaita ja kenenkäs tyttöjä sitä ollaan ja Isäsi on komea Keneti. Äiti sanoi, 

että kun päästään sisälle, niin saan ison lautasellisen munkkeja ja voin mennä syö-

mään ne vaikka saunaan, missä minulla oli leikki kesken, kun en ollut saanut tehdä 

kammariin parpien autiosaarta ja haikalojen hyökkäystä.  

 

Minua pissatti ja olisin juossut heti vessaan, mutta en ehtinyt, kun ne kaikki herrat 

halusivat käyttää sitä meidän vessaa ja siellä haisi aivan kamalalta sen jälkeen. Minun 

oli pakko pitää nenästä kiinni ja ajattelin, että ei minun tee enää niitä munkkeja mieli 

yhtään. Kun tulin keittiöön, niin siellä ne herrat istuivat hohottaen keittiön pöydän ja 
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Myrna-kuppien ääressä ja puhuivat työllisyydestä ja talkoohengestä, että mihin se on 

kadonnut. Minä toivoin, että herrat olisivat lähteneet etsimään sitä ja olisi päästy niistä 

eroon, mutta siinä ne vain jauhoivat munkkeja ja asiaansa ja Isä näytti ihan kuin olisi 

viihtynyt niiden seurassa. Äiti tarjoili kahvia ihan vimmalla ja tuputti munkkeja ja pikku-

leipiä ja punasteli ja kikatteli kuin hampaaton Enni-neiti Esson paarin miesten vihelte-

lylle. Minä olin aivan pöyristynyt ja menin supisemaan Äitille, että nyt minä en ala enää 

mitään ja kohta puren niitä. Äiti lykkäsi yhä kikatellen miesten jutuille minulle ison lau-

tasellisen munkkeja ja suhisi suupielestä, että hushus aikuisten juttuja.  

 

Minä kannoin sitä munkkilautasta tosi varovasti kellariin, kun ne raput ovat kam-

panneet minut ennenkin ja ajattelin, että nyt ei saa pökertyä, eikä kompuroida, sillä 

viimeksi tuli niin paljon verta, että oli pakko käydä Iisalmessa tikkaamassa silmäkulma. 

En suostunut Nortti-Aapelin neulan alle, kun sen nortista olisi karissut tuhkaa silmään. 

Äiti ei saanut sitä minun verta hyytymään, eikä kukaan saanut Verenseisauttajaa kiinni, 

kun sillä ei ole puhelinta, niin Isän oli pakko ajaa minut Iisalmeen. Jouduin olemaan 

sängyssä kaksi päivää, eikä Äiti antanut minun mennä viikkoon ulos ja minä aloin olla 

niin epätoivoinen, että luin jopa Äitin virsikirjan kaksi kertaa. Siinä vaiheessa kun aloin 

laulaa niitä virsiä Ukkonooan sävelellä, Äiti päätti, että saan taas mennä ulos.  

 

Nyt en anna enää niiden kellarin rappujen huiputtaa minua kertaakaan, etten 

päädy päälleni alas. Isä sanoo, että minun onkelmat alkavat usein liian suuresta tilan-

nenopeudesta, joten pitää mennä vaikka rappu kerrallaan, hissunkissun vaapulavis-

sun. Yhtäkkiä Janne kurkistaa kellarin ikkunasta ja koputtaa siihen niin että minulta 

meinaa se lautanen lentää käsistä. Samaan aikaan keittiöstä kaikuu valtava naurun-

remakka ja kiihkeä puhe. Kuulen kun Isä huudahtaa epäuskoisen kuuloisesti; ”mitä, 

minäkö? Tämä on suuri kunnia!”.   

 

Janne ei välitä parpileikeistä, joten me syödään munkkeja lauteilla ja minä luen 

Jannelle juttuja naistenlehdistä, jotka Äiti on jättänyt saunaan. Meidän Äitillä on tapana 

pötköttää lämpimässä saunassa ja polkea leikisti pyörällä kohti kattoa ja samalla lukea 

naistenlehtiä. Minä en pysty lukemaan lämpimässä saunassa, etten pökerry kuumasta, 

joten joudun aina istumaan alimmalla lauteella sauna-ajan. Mutta kun sauna on läm-

mittämättä, niin minäkin pääsen istumaan ylälauteella niin kuin nyt. Me ollaan syöty jo 

puoli lautasta munkkeja, kun minä löydän lehtikasasta minun ja Jannen 
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syntymävuoden lehden, jolla on sama nimi kuin Apteekkari-Eevalla. Janne sanoo, että 

on ihan epäreilua, kun Eevalla on oma lehti ja minulla on minun niminen karkki, mutta 

hänellä ei ole mitään oman nimistä. Minä luen ääneen Jannelle, miten koululainen 

Assi Koivisto on saanut nimensä: ”Isän Äitinisä oli kanttori ja antoi tyttärelleen nimen 

Hymni. Kun minä synnyin, joku ehdotti, että tehdään siitäkin Hymni, mistä äiti kauhistui 

ja sanoi että mieluummin vaikka Assi, kun isä oli juuri nimitetty assistentiksi Turun 

yliopistoon.” Janne sanoo, että jos hänen porukat olisivat antaneet hänelle nimeksi 

Volvo, niin ei sekään kyllä olisi ollut reilua, että ihan sama, onko hänellä omaa lehteä 

tai karkkia, kun on sentään ihmisen nimi, eikä mitään autoa. Minä sanon, että sitten 

minun nimi olisi Pikku-Viiatti ja me nauretaan itsemme ihan tärviölle. Yhtäkkiä me kuul-

laan, että joku ampuu seinän takana! Janne käskee minun heittäytyä lattialle, sillä niin 

toimitaan sodassa, on Turha Toivo kertonut. Minä en kuuntele Jannea, koska olen 

varma, että ne herrat olivatkin akentteja ja nyt meidän Isää ammutaan. Alan itkeä ja 

juosta ovelle, mutta Janne pamauttaa minut maahan ja huutaa minulle, että olenko 

ihan hullu, että sotilaat menevät ensin, eikä siviilit. Janne juoksee saunasta ulos ja 

kävelee kohta takaisin hakemaan minut. Minä makaan edelleen lattialla ja itken, mutta 

Janne ei siitä piittaa, vaan vetää minut jaloilleen ja lähtee vetämään perässään käytä-

vään. Sitten me seisomme meidän kylmäkomeron oven edessä ja kuuntelemme, kun 

aikuisten puheensorina kaikuu yläkerrasta ja meidän kylmäkomerossa paukkuu kuin 

maissinjyvät kattilassa. Joka paikassa leijuu imelä hiivan haju ja kun oven avaa, kel-

larin lattia ja seinät ovat ihan simassa ja avonaisista pulloista kuohuu kuin koskesta 

vaahtoputous. Me katsomme Jannen kanssa toisiimme ihmeissämme. Janne ottaa 

hyllyltä ainoan ehjän simapullon. Siinä on rusinat pinnalla, joten se on juomavalmista.  

 

Äiti huhuilee minua rappujen yläpäästä, että vieraat ovat lähdössä ja minun pitää 

tulla hyvästelemään. Sanon Jannelle, että on parempi, että hän menee nyt kotiinsa, 

ettei meidän porukat luule, että Janne on ne simapullot hajottanut. Minä lähden ylä-

kertaan, mutta ne raput on ihan vinkurassa ja minua pyörryttää, joten konttaan ne ylös. 

Kun pääsen ylös, Äiti katsoo minua kauhuissaan ja haistelee ilmaa, mutta ei ehdi estää 

minua vaappumasta kohti herroja. Yksi Helsingin herroista on lattialla kumartuneena 

laittamassa niitä liukkaita nappaskenkiä jalkaansa ja haistan hänen jalkahien. Hän 

huomaa minut ja ojentaa ilahtuneena kätensä kohti ja sanoo hyvää kouluun menoa tai 

jotain. Minä ehdin sanoa, että minulla on vähän huono olo ja sitten oksennan hänen 
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kenkäänsä. Ennen kuin ehdin katonrajaan, kuulen Äitin kauhistuneen huudon ja jon-

kun herroista sanovan, että lapsihan on ympäripäissään.  

 

Äiti siivosi kellaria viikon. Siman haju ei lähtenyt millään ja tuntui, että viimeiset 

kellarista haetut perunatkin haisivat ihan hiivalle. En enää ikinä juo simaa, enkä koske 

hiivaan. Isä joutui antamaan omat nappaskenkänsä herralle, sillä ei häntä voitu Hel-

sinkiin sukkasillaan laittaa, eikä kenkää saatu puhtaaksi ennen matkan tekoa. Äiti ker-

toi myöhemmin, että herrat olivat pyytäneet meidän Isää kansanedustajaehdokkaaksi, 

sillä hän on ”melkoisen pätevä ja komea ääniharava, jota varsinkin naiset äänestävät”. 

Harkittuaan asiaa, Isä oli kieltäytynyt, sillä hän oli kertonut perheensä tarvitsevan 

häntä yhteiskuntaa enemmän. Hän kuulemma teki päätöksensä sen jälkeen, kun Ii-

salmen ensiavussa sanoin Isälle, että minä en Helsinkiin muuta, ellei Janne tule mu-

kaan ja Janne oli vastannut viereisestä ensiapusängystä perheensä kanssa yhteen 

ääneen, että ei todellakaan muuta. Minä sanoin Jannelle, että onneksi ei tarttenut Hel-

sinkiin muuttaa, sillä karmea revohka olisi lähteä meidän taloa sinne siirtämään. Sitten 

me mietittiin, montako Jannen isän rekkaa tarvitaan vetämään meidän talo Helsinkiin. 

Jannen mielestä meidän talo ei kestä sitä, että rekalla vedetään tietä pitkin ja minä olin 

samaa mieltä. Onneksi säästyttiin siltä! 

 

Yhtenä päivänä näin, että Äiti katseli Annikki-tätin lähettämiä postikortteja Hel-

singistä ja niisti nenäänsä. Äiti avasi suunsa ja oli sanomassa Isälle jotain, mutta huo-

masi minut, ja sulki suunsa, eikä sanonutkaan mitään. Se oli kummallista, sillä yleensä 

Äiti kyllä sanoo, kun suunsa avaa. Minä luulen, että vaikka Annikki-täti on valtavan 

rasittava ja vänkyrä ihminen, niin Äitillä on häntä aina välillä salaa ikävä. Isä taputti 

Äitiä poskelle ja sanoi, että hyvähän meillä täällä on, tämä on meidän elämää. Isä ei 

taida pitää kovinkaan paljon Annikki-tätistä ja on iloinen, että tämä pysyy Helsingissä 

ja me kotona omassa elämässämme.   

 

Kerran minä kysyin Isältä, että olisiko hänestä voinut tulla Suomen kuninkas ja 

minusta kuninkaan tytär, mutta Isä vain naurahti ja sanoi, että Suomi on tasavalta, 

meillä ei ole kuninkaallisia. Sitten hän sanoi, että hänellä on nyt kunnanvaltuuston ko-

kous ja käski minun olla Äitin kanssa kaveria ja toveria, sillä aikaa kun hän on illan 

poissa, eikä kysellä Äitiltä ainakaan mitään Helsingistä, sillä Äitille tämä Helsinki-asia 

on kova paikka. Minä olin aivan järkyttynyt, että Helsinki on kohdellut meidän Äitiä 
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pahasti ja päätin, että minä en ainakaan sellaiseen paikkaan mene, enkä anna Äitin-

kään mennä. Minun kävi Äitiä sääliksi ja olin koko illan niin kiltisti kuin osasin. Kun Isä 

tuli kotiin ja kysyi, miten on mennyt, niin Äiti sanoi, että jotain epäilyttävää tässä hom-

massa nyt on, kun tyttö on kuin Herranterttu, eikä yhtään oma itsensä.  

 

Me oltiin helpottuneita Jannen kanssa, että vaikka siitä meidän simanjuonnista 

tuli vähän hässäkkää, niin hyvä asia oli se, että Savolaisen Lea lakkasi hetkeksi meillä 

käymästä. Meidän talo on kuulemma salajuottola, jossa lapsia opetetaan viinanpirun 

orjiksi. Kun se Lea oli mennyt sitä asiaa selvittämään kirkkokahveilla kaikille kuulijoille, 

oli Isä käynyt ostamassa Lealle ihan oman kahvipaketin, iskenyt sen hänen kouraansa 

ja sanonut, että olisiko parempi, että Lea joisi jatkossa kahvit omassa kotonaan ja ihan 

keskenään. Minä olin valtavan ylpeä meidän Isästä. Meidän Isään ei mitkään Kenne-

tyn kiroukset tartu.  
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    ROOPE-SETÄ ELEMENTISSÄÄN 

Yhtenä päivänä meidän koko kylä oli katsomassa, kun meidän kylään saatiin 

uusi pankki. Tai ei se vielä valmis ollut, vaan siihen muurattiin perustukset ja vuosiluku. 

Meistä Jannen kanssa se oli älytön juhla, kun ei siinä pankissa ollut edes seiniä tai 

kattoa ja me tiedettiin Aku Ankasta, että Karhukopla ryöstää sellaisen pankin alta aika 

yksikön tai Milla Magia hurauttaa luudalla läpi ja vie Roopen kolikon mennessään. Me 

yritettiin sanoa aikuisille, että sellainen pankkiholvi ryöstetään heti, mutta ei meitä ku-

kaan taaskaan kuunnellut. Kaikki olivat siellä, jopa syrjäkylän ukot tulivat traktoreillaan 

paikalle, kun siellä sai ilmaiset pullakahvit ja lapset värityskirjat. Tosin Jannen mielestä 

se värityskirja oli ihan tyhmä, kun siinä oli kukkia ja kissoja, eikä autoja tai rekkoja tai 

muuta pärisevää, niin kuin hänen isällään ja kaikilla kunnon miehillä. Niinpä minä sain 

kaksi värityskirjaa, koska Janne sanoi, että hän ei mitään tyttöjen piirrustuksia ala te-

kemään, koska hänestä tulee rekkamies. Minä olin kiitollinen, että minulla on niin reilu 

kaveritoveri kuin Janne ja lupasin hänelle, että luen hänelle ääneen uusimman Akun 

kahteen kertaan, kun ei Janne koskaan muista koko lehteä, jos vain kerran lukee. 

Hessua Janne ei ikinä jaksanut kuunnella, kun Hessu oli hänestä hölmö, mutta Roope-

Setä pitää lukea hitaasti ja tarkkaan, koska Roopella oli paljon rahaa ja Jannesta tulee 

isona yhtä rikas ja tulee hänestä Hannu Hanhikin, joka voittaa aina ja ajaa hienoilla 

autoilla, kun taas Aku saa kävellä. Se on kyllä ihan totta, että Jannella on aina tuuri 

matkassaan. Kerrankin Esson paarin pajatsossa Janne voitti niin monta 50 pennistä, 

että ukot epäilivät vilppiä ja sen jälkeen me lapset ei saatu pelata. Me jouduttiin pyy-

tämään Esson paarista muovikassia lainaan, että saatiin se saalis kannettua kotiin. Se 

oli kyllä ihan turhaa, sillä sinne Essolle ja Kallen kauppaan me se raha kuitenkin takai-

sin kannettiin. 

Janne lupasi, että sitten kun hän on rikas, niin hän ostaa minulle kirjahyllyn, mihin 

saan laittaa kaikki murhakirjat, niin että ne ovat hienosti esillä, eikä niitä tarvitse piilot-

taa aittaan tai pannuhuoneeseen. Mutta sitä ennen hän ostaa itselleen ainakin viisi 

tukkirekkaa, joita hänen veljensä saavat ajaa. Hän ajaa itse sitä hienointa, jossa on 

isoin moottori ja minä saan tulla kyytiin ja katsoa tienkylteistä, minne ajetaan, koska 

olen meistä se, joka osaa lukea. Minusta se oli hyvä suunnitelma, sillä ei Jannea voi 

yksin päästää ainakaan Iisalmeen, koska se eksyy kuitenkin heti, kun siellä on niin 

paljon erinimisiä katuja. Kuopiosta puhumattakaan. 

Esson paarissa ja Kallen kaupassa oli kohistu uudesta pankista ainakin viikko ja 

meillä oli Jannen kanssa rahat ihan loppu ja Jannella jalat tohjona, kun se sai minua 
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kuskata pyörällä koko ajan, kun piti joka päivä käydä ostamassa karkkia, että kuullaan 

uusimmat jutut. Ukot puhuivat samoja asioita päivästä toiseen ja jaarittelivat jostain 

sementin kestävyydestä. Meitä vähän kyllästytti kuunnella Jannen kanssa, että kenet 

sinne on palkattu työnjohtajaksi, varmaan joku toistaitoinen ja onko sitä Kengurun-

kesyttäjää näkynyt sen koommin, kun se lähti kuulemma Nilsiästä viinaa hakemaan, 

kun kylän kalja ei riittänyt ja mikä siinä on, kun kapitalistit riistää ja Helsingin herrat 

määrää. Ukkojen äänet kiihtyivät aina välillä ja siinä sitten marmatettiin, että kuitenkin 

sataa vettä koko muurausajan ja koko talo romahtaa, eikä tilille saa korkoa niin että 

edes uuden mopon saisi ostettua ja samalla kastuu siitä kakstahtisesta tulpatkin, eikä 

kukaan pääse edes polkemalla mihinkään. Mutta me käytiin kyllästymisen uhallakin 

siltä varalta, jos jotain jännittävää tapahtuu, niin me saadaan kuulla siitä heti, eikä 

keskuksen Sirkun kautta, kun niillä sen jutuilla oli tapana vähän muuttua matkan var-

rella.  

Koko kylän pankkivillitys näkyi meidänkin kahvipöydässä. Äitillä kävi kovasti vie-

raita ja koko ajan piti niitä hyysätä ja minun kattaa Myrnat pöytään. Aloin jo miettiä, 

että pitää varmaan rikkoa loputkin kupit, niin lakkaa se kahviralli. Siinä missä emännät 

puhuivat ennen leipomisohjeista ja kuiskuttelivat Kukkuran Vilikin epäonnistuneista 

kirjeenvaihtoilmoituksista ja vaimokokelaiden joukkopaosta, nyt kaikki olivat laittaneet 

lehmiensä nimeksi Markka. Ainakin he puhuivat, miten laittaa Markka poikimaan, 

mutta en tiedä sitten, oliko se vain kerskailua, sillä ei niitä vasikoita niin paljon kylään 

siihen aikaan syntynyt. Toinen hokema oli, että ”puhtaana käteen”. Ainahan ne siitä 

siivoamisesta puhuivat, mutta sen sijaan, että huokailevat, miten raskasta se siivoa-

minen oli, nyt he puhuivat siitä puhtaudesta ihastellen ja kiihtyneesti huudahdellen. 

Kesken siivouspuheiden meidän Äiti sanoi, että on avannut minulle jo aikoja sitten tilin, 

mihin hän laittaa lapsilisät pahan päivän varalle. Siinä kohtaa toiset emännät vaikene-

vat. Tulee yhtä hiljaista kuin katon rajassa. Kaikkien silmät laajenevat Myrnalautasen 

kokoisiksi. Silmät kääntyvät minuun ja nyt ymmärrän, mitä murhakirjassa tarkoitetaan, 

että katse porautuu läpi. Minä alan epäillä, että tämä on Tuijottava katse. En voi juoda 

omasta teekupista enää, sillä takuulla joku eukoista on laittanut siihen myrkkyä. Toi-

saalta sitten pääsisin katonrajaan, eikä tarvitsisi kuunnella lehmien synnytyksistä. 

Sitten Myrnalautassilmät kääntyvät kohti Äitiä ja sanovat kohteliaasti ja hitaasti 

kirjakielellä, että Äiti on todellinen liikenainen, ajatteleekin kuin putiikkia pitävä kau-

punkilainen ja puhuu kuin junantuoma. Minusta se oli rumasti sanottu ja olin jo valmis 

puremaan vieressä istunutta emäntää. Järkytyksekseni Äiti ei suuttunutkaan, vaan 
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punastui ja mutisi kiitokset. Olin aivan äimänä ja kysyin, oliko meidän Äitillä liike kau-

pungissa, josta minä en tiennyt? Kukaan ei selittänyt minulle mitään, vaan Äiti alkoi 

hössöttää emännille kuppeihin kahvia ja lautaselle lisää tiikerikakkua ja ässäpikkulei-

piä. Minä mietin, että kuka näistä on nyt sitten se murhaaja? 

Illalla sanoin Isälle, että Äitillä on salaisuuksia. Sillä on kaupungissa oma putiik-

kiliike ja jostain on meille tulossa lisää lapsia ja kun ne meille muuttavat, niin siitä tulee 

paha päivä ja minun on muutettava aittaan. Minua ihan itketti kurja kohtaloni, enkä 

meinannut saada enää henkeä. Isä sai rauhoitella minua aika tavalla, ettei minun tar-

vitse muuttaa kotoa pois, eikä meille ole tulossa lisää lapsia. Minä sanoin, että hyvä, 

sillä en kestä, että ne tulevat koskemaan minun kirjoihin, sillä näkeehän sen Jannen 

veljistä, että sisarukset ovat kamala riesa. Isä sanoi, että Jannen on onnenpoika, kun 

hänellä on niin monta veljeä ja kyllä he olisivat Äitin kanssa toivoneet meille enemmän 

lapsia, mutta heille ei suotu kuin yksi, mutta onneksi tuli kerralla maailman paras pik-

kutyttö. Äiti kuuli Isän puheet keittiöön ja tuli silittämään päätäni ja sanoi, että se oli 

hänen ja Isän elämän onnellisin päivä, kun minä synnyin. Sitten Äitiä alkoi itkettää ja 

hän kiirehti takaisin keittiöön laittamaan meille iltapalaa. Äiti oli tehnyt meille köyhiä 

ritareita ja laittoi minulle oikein paljon mansikkahilloa ja kermavaahtoa ritarin päälle. 

Minä katsoin Äitin itkeneitä silmiä ja arvelin, että kyllä hän olisi tainnut mieluummin 

ottaa ne lisälapset. 

Isä halusi näyttää minulle, mitä tarkoittaa Markan poikiminen. Sen toinen sana 

oli kuulemma sijoittaminen. Kun nyt ymmärtäisin jo lapsena rahan arvon, minulle kävisi 

elämässä hyvin ja saisin oman osakkeen Iisalmesta vaikka uimahallin vierestä ja pu-

helimen. Ehkä jopa autonkin ja niin paljon kirjoja, kun osakkeeseeni mahtuisi. Minä 

mietin, että tämä minun täytyy kyllä kertoa Jannelle hetimiten. Isä ojensi minulle ylä-

kaapista hienon vihreätakkisen Roope-Setän, joka oli säästöpossu, vaikka olikin 

ankka. Roope-Setä istui rahakirstun päällä ja sinne kirstuun kun laittoi rahan, niin siellä 

se pysyi, sillä se oli lukossa. Isällä oli avain ja sitten kun kirstu olisi täynnä, me vei-

simme rahat minun ihan ikiomalle pankkitilille. Sitten Isä laittoi kirstuun Markan ja sanoi, 

että se on pesämuna. Aina kun auttaisin Äitiä jossain tärkeässä askareessa, Isä lait-

taisi pikkukukkarostaan pieniä kolikoita palkkana kirstuun. Yhdessä niistä tulisi iso 

raha, joka kasvaisi tilillä korkoa, mikä tarkoittaa lisää rahaa. Tänään olin kuulemma 

ollut tosi reipas ja auttanut Äitiä Myrnakuppien kanssa, niin olin Markkani ansainnut. 

Isä sanoo, että kaikki työ on arvokasta ja kaiken työn tekijöitä pitää arvostaa ja työmies 

tai minun tapauksessa tyttö on palkkansa ansainnut. Isä vannotti, etten saa hussata 
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rahoja turhuuteen, vaan pidetään Roope-Setä ehjänä ja rahat kirstussa ja korot tilillä. 

Minä jouduin piilottamaan Roope-Setän Jannelta, koska Janne halusi avata sen ja 

nähdä, paljonko minulla on rahaa. Koska Isällä oli avain, Janne olisi käyttänyt linkku-

veistä avaamiseen, enkä voinut sitä sallia. Janne on kiva kaveri, mutta mikään sillä ei 

säily ehjänä ja minä en halunnut aiheuttaa Isälle pettymystä. Ehkä Äitikin olisi sitten 

minusta ylpeä, jos osaisin olla liikenainen ja laittaa Markan poikimaan ja ostaisin joku 

päivä Roope-Setän avulla oman osakkeen Iisalmesta uimahallin vierestä ja puhelimen.  

Esson paarissa ja Kallen kaupassa notkumisen takia me haistiin niihin aikoihin 

Jannen kanssa aika paljon tupakalle ja Äiti oli ihan hermona, mutta meillä oli Jannen 

kanssa niin paljon mietittävää, etten minä ehtinyt edes Äitille kiukutella. Isä oli tyyty-

väinen ja sanoi, että onpa hienoa, että meillä on sama sävel Äitin kanssa. En oikein 

ymmärtänyt sitä, koska ei me Äitin kanssa ratiota ehditty kuunnella, kun Äitillä oli kiire 

pestä kauheasti pyykkiä ja silittää Isän paitoja niin että koko talo haisi kloriitille. Minulla 

teki huonoa ja oli parempi olla pihalla. Niihin aikoihin minä pökerryin pari kertaa niin 

kovasti, etten meinannut tulla taivaasta alas ollenkaan ja löin pääni kerran rappuralliin, 

ja verta tuli kamalasti ja Äitiä heikotti. Sen jälkeen meni kauan, että Äiti pakotti minut 

pitämään jääkiekkokypärää aina kun lähdin ulos. Janne nauroi minulle päin naamaa, 

mutta ei nauranut enää kun sanoin, että jos haluaa, että autan häntä aikanaan koulun 

läksyjen kanssa, niin pitää kuononsa ummessa tai laitan arsenikkia hänen appelsiini-

limsaan, vaikka joutuisin hirsipuuhun maksamaan teoistani. Jannea meinasi ihan it-

kettää, kun hän ajatteli, että minä joudun hirsipuuhun, eikä minulla olisi rahaa maksaa 

teoistani ja hän sanoi, että hän ei naura minun kypäräpäälle enää ja minä saan ajaa 

joskus hänen hienoa rekkaansa, mutta en saa pyörtyä sitä ajaessa tai ollaan ojassa 

päällään. Sitten me mietittiin, miten sen rekan saa sieltä ojasta pois, jos se on siellä 

päällään ja kuinka monta raktoria tarvittaisiin vetämään se sieltä ylös. Yritin kysyä Äi-

tiltä sitä rekka-asiaa, mutta Äiti ei ymmärrä autoista mitään ja sanoi, että minun pitää 

aina varoa Jannen isän rekkaa, enkä todellakaan saa mennä ikinä lähellekään sitä, 

etten jää sen alle. Äitin kanssa nämä autoasiat päättyvät aina umpikujaan, ihan kuin 

kerran Isä Kuopiossa, kun käytiin meidän autolla siellä sukuloimassa. Isä joutui pe-

ruuttamaan pitkän matkaa korkeiden talojen välistä pois ja sanoi, että se on tosi vai-

keaa ja pitää olla hyvä kuski, että se onnistuu. Meidän Isä on kyllä hyvä kuski, eikä 

hän koskaan joudukaan Äitin kanssa umpikujaan niin kuin minulle aina käy. Menimme 

Jannen kanssa kysymään rekka-asiaa Väli-Matilta, mutta hän ei osannut sanoa, sillä 

ainakaan hänen raktorillaan ei saisi Jannen isän rekkaa ylös mistään. Niinpä me 



30 

 

sovittiin Jannen kanssa, että on parempi pysyä alkuperäisessä ajatuksessa, että 

Janne ajaa rekkaa ja minä luen tienviittoja, niin ei jouduta umpikujiin, eikä ojiin pääl-

leen. Se oli meistä molemmista hyvä suunnitelma.  

Minua oli jäänyt vaivaamaan ukkojen puheista sanat toistaitoinen ja elementti, 

kun minä en ollut niitä ennen kuullut, eikä missään murhakirjassakaan niistä mitään 

sanottu. Minä selitin Jannelle, että sen toistaitoisen on pakko tarkoittaa henkilöä, jolla 

on toisenlaisia taitoja kuin yhdenlaisia eli sellainen on monitaitoinen. Jannen mielestä 

se oli järkevästi ajateltu ja hän kehui, että kyllä näkee, että olen lukenut paljon kirjoja, 

koska osaan selittää sanan kuin sanan. Mutta sitä elementtiä en osannut.  

Kerran kyllä Kirja-Pirkko oli meidän porukoille soittaessaan sanonut, että täällä 

ne terroristit ovat taas elementissään, joten jotain ikävyyksiä siihen sanaan liittyi. 

Janne oli kysynyt veljiltään, vaikka ei yleensä halunnut kysyä, koska ne veljet olivat 

vanhempia ja pitivät häntä vauvana, joka ei tiedä mistään mitään. Janne oli tyytyväi-

nen, etteivät veljetkään tienneet, mutta Jannen isä sanoi, että varmaan puhutaan se-

mentistä. Siitä me oltiin Jannen kanssa kuultu. Janne sanoi, että hän tietää, että talo-

jen kellareita tehdään siitä, mutta minäpä tiesin kertoa Jannelle, että totuus on vielä 

kauhistuttavampi.  

Yhdestä murhatarinasta olin oppinut, että sellaiseen sementtiin voi upottaa mur-

han tai jos jää jollekin velkaa, niin se velkoja voi laittaa sementtipainot jalkoihin ja heit-

tää mereen. Meitä kyllä vähän arvelutti, mitä Kirja-Pirkko meille oli aikonut tehdä, kun 

hän piti meitä terroristeina ja uhkasi upottaa sementtiin. Minä lupasin Jannelle, että 

palautan tästä lähtien aina kirjat ajallaan, ettemme jää lainastoon velkaa. Kirja-Pir-

kosta kun ei voi sanoa varmaksi, millaisiin ääritekoihin se on valmis, kun aina meille 

suhisee, että tämä on kyllä laitimmainen kerta. Meitä Jannen kanssa ihan värisytti 

kauhistus, koska Pirkon kanssa tulee se takalaita vastaan.  

Onneksi meidän kylässä ei ole merta, mihin Kirja-Pirkko voisi meidät viskata. 

Mutta on meillä kyllä yksi suosilmäke nimeltä Lihalampi, johon on kuulemma sotavi-

holliset upotettu. Näin oli Turha Toivo kertonut ja koko Esson paari oli kuunnellut yhtä 

hiljaa kuin Kukkuran Vilikkiä, kun tämä oli käynyt emännän etsintämatkalla isossa kau-

pungissa. Ei ollut emäntää löytynyt, mutta Vilikki oli ajautunut elokuvateatteriin, jossa 

oli esitetty akenttivilmiä. Siinä oli ollut pelottava jättiläismurhaaja Rautahammas, joka 

ei kuollut ei sitten millään, vaikka se akentti tiputti sen uima-altaaseen, jossa oli haikala. 

Rautahammas tappoi sen hainkin niillä teräshampaillaan. Me oltiin Jannen kanssa 

ihan kauhuissaan, koska meidän kylällä oli joskus isoja haukikaloja ja kerran sellainen 
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puri Tasajalka-Eerikkiä johonkin riittiseen paikkaan, mitä ei kukaan meille suostunut 

selittämään. Niihin aikoihin Tasajalka-Eerikki kyllä käveli yhtä huterasti kuin Koposen 

Eerikki, jonka jalat olivat eriparia, että kai se riittinen on johonkin jalkaan liittyvä. Meitä 

pelotti mennä uimaan niiden haukikalojen takia, mutta silloin me ei oltukaan kuultu 

vielä Rautahampaasta tai haikaloista. Me ei oltu ainoita, jotka siitä tarinasta säikähtivät. 

Vilikki oli siltä istumalta lähtenyt elokuvateatterista Onnikalla takaisin kotiinsa ja sanoi, 

että antaapa emäntien tulla tänne, hän ei lähde niitä enää mihinkään hakemaan, kun 

meni siitä vilimistä yöunet viikoksi. Minä näin yöllä painajaista, johon heräsi koko talo. 

Äitin piti ottaa taplettia kun niin säikähti ja Isä kysyi, mitä minä oikein huusin. Minä 

kerroin todenmukaisesti, että meillä on syytä pelätä, että Kirja-Pirkko tappaa meidät 

Jannen kanssa ja laittaa sementissä Lihalampeen. Isä sanoi, että jatkossa hän voisi 

käydä lainaamassa ne tarvitsemani kirjat, niin minun ei tarvitsisi pelätä Kirja-Pirkon 

toruja. Oli kuitenkin parempi, että nukuin Äitin ja Isän välissä loppuyön, sillä siitä Pir-

kosta ei ikinä tiedä.  

Siitä jääkiekkokypärästä tuli koko ajan hankaluutta, vaikka Janne ei enää minulle 

nauranutkaan. Janne joutui karmeaan käsirysyyn sen takia, kun Kauppias-Kallen pojat 

kiusasivat minua. Me mentiin Jannen kanssa Kallen kauppaan kuuntelemaan, mitä 

Varjovaltuusto päättää eli ne ukot penkillään puhuvat tulevasta pankista. Ennen kuin 

me päästiin kauppaan sisälle, meidän piti ohittaa Kallen pojat Pikkukallet, joista odo-

tetaan tulevia piirimestareita ja ne tekevät koko ajan siinä kaupan pihalla jotain juok-

sukilpailuja tai vetävät leukoja puun oksassa. Kerrankin oli Nortti-Aapelista hyötyä, kun 

se oli soittamassa kaupassa suutaan Varjovaltuuston penkillä ja kaupan edessä ta-

pahtui tappelunnujakka ja se pääsi sitomaan Pikkukallejen haavat. En nähnyt, miten 

se Janne sai niille Pikkukalleille sellaiset vammat aikaan niin lyhyessä ajassa. Kaikki 

alkoi siitä, kun yksi Pikkukalleista nauroi minulle ja veti kypärän minun naamalle niin 

että jouduin umpsukkeluksiin. Minä en nähnyt mitään ja törmäsin päin pyörätelinettä 

ja kuulin vain, että Janne huusi ilmoille kauhistuttavia kirosanoja ja sitten kuului vain 

moksis ja kopsis ja aijaiaijai ja kauhea mekkala. En saanut sitä kypärää omin voimin 

pois naamalta ja aloin huutaa apua, mikä hävetti jälkeenpäin ihan kamalasti, ja Kaup-

pias-Kalle tuli ottamaan kypärän pois minun päästä ja ojensi minulle tikkarin ja pyysi 

anteeksi poikiensa puolesta. Kun taas näin eteeni, näin, että Jannen hienot Varmari-

housut olivat rikki ja polvi veressä, mutta Pikkukallet ne vasta pahalle näyttivätkin. 

Janne seisoi kädet nyrkissä ja huohotti ja Jannea päätä pidemmät Pikkukallet itkivät 

ja valittivat tuskiaan kuin Karhukopla kohtaloaan. Minä seisoin tikkari ja 
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jääkiekkokypärä kädessä ja mietin, että me saadaan varmaan ikuinen porttikielto Kal-

len kauppaan ja Äitin vaikerruksesta ei tule loppua ja kohta tulee Nimismies ja Janne 

joutuu vankilaan.  

Olimme tosi yllättyneitä, että Nimismies ei tullut, eikä Janne joutunut vankilaan. 

Kauppias-Kalle käski Jannen ja poikiensa lyödä kättä päälle sopimuksen merkiksi ja 

sanoi sitten minulle, että pojat ovat poikia, mutta eivät ne pahallaan, vaan vilkkauttaan. 

Sitten Janne laittoi minut pyöränsä tarakalle, kypärän minulle takaisin päähän ja ajoi 

meidät kotiin. Minä annoin Jannelle sen Kallen antaman tikkarin kiitokseksi siitä, että 

hän on minun suojelusenkeli. Janne sanoi, että minä muistan sen sanan väärin, että 

se sana on hengenvartija. Minä olin varmaan niin järkyttynyt koko tapahtuneesta, että 

puhuin koko päivän sanat väärin. Isä sanoi illalla, että onko hänen tytöllään senat sa-

kaisin ja Äitille hän sanoi, että on epäinhimillistä, että tyttö joutuu pitämään jääkiekko-

kypärää päässään koko päivän, että selvästi on saanut nytkin jonkin auringonpistok-

sen, kun puhuu mitä sattuu jostain toistaitoisesta. Äiti sanoi tiukasti, että jos Isällä on 

halua pitää lapsensa hengissä, niin tytöllä pysyy kypärä päässä tai voihan Isä sitten 

itse vahtia lasta kaiket päivät sillä Äitillä on talo, puutarha ja pyykit pyöritettävänä ja 

kauheasti leivottavaa ja ruokaa laitettavana sekä talous ylläpidettävänä ja vieraat hyy-

sättävänä. Että pysyykö tytöllä kypärä päässä? Isä ei ilmeisesti kuullut kysymystä, sillä 

katsoi iltauutisia telkkarista ja käski minun mennä pesemään hampaat.  

Isällä ja muilla kunnanisillä oli kunniatehtävä uuden pankin perustusten muuraa-

misessa. Isä kertoi, että hän ja muut miehet seisoisivat kepit kädessä tulevan lattian 

äärellä ja heidän pitäisi siihen märkään sementtiin yhteistuumin piirtää päivämäärä ja 

kellonaika ja siihen se kovettuisi sitten ikihyvikseen. Siellä se tieto olisi odottamassa 

tulevia sukupolvia. Minulle tuli kiire soittaa Jannelle, että nyt se otti ohraleipä, että 

sinne pankkiholviin ollaankin hautaamassa joku! Janne ei ollut uskoa korviaan, mutta 

minä sanoin, että ne kannattaisi puhdistaa joskus ihan kuin meidän Äiti puhdistaa aina 

minun korvat pinnillä, mihin laittaa pumpulia. Janne sanoi, ettei hän ole mikään pum-

pulivauva, jolla on korvat tukossa. Sitten kerroin mitä olin Isältä kuullut ja Janne sanoi, 

että hän lähtee meidän porukoiden mukaan katsomaan hautajaisia.  

Äiti ei ilahtunut Jannen ilmaantumisesta, mutta minä sanoin, että en laita kypärää 

päähän, jos Janne ei tule, sillä Janne on minun hengenvartija. Äiti sanoi, ettei minun 

tarvitse laittaa kypärää päähän, koska me mennään autolla ja hän pitää minua silmällä 

koko ajan. Kun me ajettiin kylälle, minä kuiskutin takapenkillä Jannelle, että olen rat-

kaissut murhan. Yritin ensin Poirotin tekniikkaa, että annan Jannellekin 
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mahdollisuuden hoksata ja kysyin, että kuka meidän kylästä on kadonnut, että kuka 

on ruumis? Janne ei hoksannut ja sanoin, että etkö muista, että Kengurunkesyttäjää 

ei ole näkynyt sen jälkeen kun muka lähti Nilsiään? Että niin ne katoaa ne ruumiit 

murhakirjoissakin, että muka lähtevät jonnekin, mutta oikeasti löytyvät kartanon kuk-

kapenkistä. Janne sanoi, että tuskin murhakirjoissa kukaan lähtee Nilsiään hakemaan 

viinaa, eikä niissä takuulla kyllä kukaan juo kaljaakaan ja minä hermostuin, että eikö 

minua kukaan koskaan kuuntele! Siinä vaiheessa Isä kysyi, olisiko parempi, että minä 

palaan kotiin Äitin kanssa ja minä laitoin suun suppuun. Janne mietti vähän aikaa ja 

kuiskasi, että nyt hän tajuaa, että Kengurunkesyttäjä on laitettu Roope-setän holviin. 

En sanonut mitään, etten joudu takaisin kotiin, mutta olin mielessäni iloinen, että mi-

nulla on kaveritoveri, joka tajuaa nämä asiat. 

Me oltiin vähän pettyneitä Jannen kanssa siihen pankkiholvihommaan. Se oli niin 

pieni se sementtipläntti, että ei se Kengurunkesyttäjä olisi siihen mahtunut. Kaiken 

kukkuraksi Kengurunkesyttäjä tuli pyöränsä kanssa kahville ja kysyi Kauppias-Kallelta, 

möisikö tämä hänelle kaljaa velaksi. Me katsottiin Jannen kanssa toisiamme ja mietit-

tiin, että toivottavasti Kirja-Pirkko ei tuota kuule tai kohta on Kengurunkesyttäjäkin Li-

halammessa. Pahaa aavistamatta aikuiset vain joivat kahvia ja jaarittelivat pullapitko-

jen äärellä, niin minä ja Janne mentiin tutkimaan sitä sementtiä, että onko se niin vaa-

rallista kuin puhutaan. Vaikka Äiti oli luvannut pitää meitä silmällä, niin sen verran hä-

nellä silmä vältti, että kun Janne halusi kokeilla, miten upottavaa se sementti on, että 

voisiko siihen upottaa murhan, niin tultiin siihen tulokseen, että kyllä siihen ruumis up-

poaa ja kiinni jää. Ainakin Jannen kenkä jäi.  
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VAKOOJAN RÖNKKTEN-LASIT JA KUULOLAITE  

Minä odotan, että Äitin paistama raparperipiirakkapellillinen jäähtyy. Raparperit 

ovat minun suurta herkkua, mutta Äiti sanoo, että en saa syödä niitä kovin paljon, kun 

niiden kanssa pitää ottaa maitotuotetta mukaan ja se lehmänmaito on minulle iso on-

kelma. Niinpä Äiti opetteli tekemään raparperipiirakan ilman maitoa ja me oltiin Isän 

kanssa Äitistä tosi ylpeitä, sillä Ruusa oli sanonut, ettei se ilman maitoa voi onnistua. 

Se onnistui ja tuli vielä paremman makuista, kun Äiti laittoi siihen murutaikinaa vielä 

päälle. Nykyään Äiti leipoo kaiken ilman maitoa ja on opettanut kylän toisetkin emän-

nät tekemään niin, mutta joidenkin mielestä pulla ei ole pullaa, jos sitä ei tee maitoon. 

Äiti tuhahti siihen, että jos kerran kestävät paukkuvia miehiään, niin keittäköön vaikka 

kahvinsakin maitoon. Meidän Äiti on näissä emäntäasioissa tinkimätön, sanoi Isä yl-

peyttä äänessään.  

Minä olen viime aikoina taas tuupertunut liian monta kertaa Äitin nähden, joten 

en pääse taaskaan Jannen kanssa kylille ryysyämään, vaan pidän Äitille kotona seu-

raa. Äiti leikkaa matonkuteita ja minä luen Äitille ääneen naisten lehdestä kuninkaal-

listen asioita ja kysyn vaikeita sanoja, mutta joskus Äiti ei kuule ja joudun kysymään 

niistä sanoista Väli-Matilta, mutta ei Väli-Matti mitään rinsessoista tajua, eikä ollut kuul-

lutkaan sanasta monarkki. Olen alkanut epäillä, että meidän Äitillä on kohta kuulolaite 

ihan kuin yhdellä Jannen sukulaisella. Ei siitä kuulolaitteesta ollut kyllä hänelle mitään 

hyötyä, sillä hän säilytti sitä piirongin laatikossa. Jannen isä oli sanonut, että se on 

ihan sama, kun ei se ihminen koskaan ketään muutenkaan kuunnellut, laitteella tai 

ilman. Siinä kävi vielä sellainen raketia, että kun se kuulolaite oli siellä piirongin laati-

kossa ja se sukulainen oli kävelemässä talvipäivänä Iisalmen kadulla niin sen päälle 

putosi katolta lumenpudottajan lapio. Se lumenpudottaja oli yrittänyt varoittaa huuta-

malla, ettei siinä kadulla saa kävellä, ettei tipu jäätä päähän, mutta koska se sukulai-

nen ei kuunnellut, niin se lumenpudottaja alkoi huitoa, että sukulainen hänet huomaisi. 

No eihän se huomannut, mutta lumenpudottaja horjahti ja siltä lensi se lapio kädestä 

ja koitui sukulaisen kohtaloksi. Hautajaisissa Jannen isä sanoi, että sukulainen kuoli 

kuten elikin ja se oli meidän mielestä Jannen kanssa tosi hienosti sanottu.  

Jos Äitillä on kohta kuulolaite, niin minulla on silmälasit. Meidän Äiti nimittäin sa-

noo, että lapsi lukee silmänsä pilalle ja kohta sillä on silmälasit niin kuin Tyyne-tätillä. 

Minä luin yhdestä lehdestä mainoksen rönktten-laseista, joilla näkee kaiken läpi.  Mur-

hakirjassa oli juttua vakoojasta, joka salaa kuunteli toisten asiat ja sitten hän tiesi kai-

kista kaiken ja käytti tietoa vieraan vallan hyväksi. Minä kerroin Jannelle, että kohta 



35 

 

meillä on maailman parhaat leikit, kun minä saan vakoojien välineet. Minä saan 

rönktten-lasit ja voidaan lainata Äitin kuulolaitetta ja kuulla toisten asiat, vaikka ne eivät 

meille niitä kertoisi. Janne sanoi, että parempi olisi sellainen Pelle Pelottoman ajatuk-

senlukulaite, niin päästäisiin helpommalla. Janne on joskus kyllä tosi viksu. 

Minä kärtin silmälaseja niin kauan, että Isä vei minut Iisalmeen silmälääkäriin. 

Äiti lähti samalle reissulle ostamaan kangasta, että saa ommella minulle kauniin kuk-

kamekon, jossa on pitsikaulus, puhvihihat ja kumirenksut ranteissa, etten näytä aina 

poikien vaatteisiin pukeutuvalta rääsyläislapselta. Minä sanoin Äitille, että minä en ha-

lua enää yhtään pellepuhvimekkoa, joka jää pyörän satulaan ja kettinkien väliin, eikä 

sellainen päällä voi ihminen elää. Äiti sanoi, että olen kiittämätön ja Avrikan lapset 

kyllä olisivat onnellisia, kun heillä olisi kaunis mekko ja tukka letillä ja Äiti elossa, joka 

tekee ruokaa. Minä sanoin aika pahasti jotain niistä Avrikan lapsista ja meidän Äitistä 

ja Äiti sanoi, että olen turmeltunut sielu ja minulta puuttuu myötätunto hätää kärsiviä 

kohtaan. Siinä kohtaa Isä ajoi auton linja-autopysäkille ja sanoi meille molemmille, että 

nyt jos tämä jonninjoutava suunsoitto ei lopu, niin saadaan hänen puolestaan kävellä 

tai mennä linjurilla, mutta hän ei tuollaista enää kuuntele yhtään. Sitten Isä laittoi ka-

settisoittimen päälle ja kuunteli Aavan meren tuolta puolta, eikä Äitillä ollut siihen mi-

tään sanottavaa, enkä minäkään tintannut, koska halusin silmälasit.  

Se silmälääkäri oli ihan vauvojen lääkäri, sillä minulle näytettiin seinätaulua, 

jossa on kirjaimia eripäin ja sitten niistä kyseltiin, että mikä kirjain ja mihin suuntaan. 

Tottakai minä tiesin, mitä ne kirjaimet olivat ja mihin suuntaan ja sanoin Isälle, että 

tämä on ihan älytöntä, en minä täällä ole kouluun tutustumassa kun silmälaseja hake-

massa. Paluumatkalla Isä sanoi Äitille ylpeästi, että tytöllä ei ole pelkästään täydellinen 

näkö, vaan osaa lukeakin kuin vettä vaan, sillä olin lukenut kaiken, mitä lääkäri oli 

lapulle kirjoittanut, vaikka se oli kaunokirjoituksella, enkä minä olisi sitä kuulemma saa-

nut edes lukea. Minä olin tosi pettynyt ja kysyin Isältä, miksi minä en saanut silmäla-

seja ja Isä sanoi, että siksi, että osasin lukea ne kaikki kirjaimet oikein. Siinä vaiheessa 

minä tajusin, että meidän olisi pitänyt lähettää Janne sinne, sillä hän ei osaa niitä kir-

jaimia vieläkään, eikä pääse aapisen AU-TOS-TA PA-NAA-NIIN ei sitten millään. 

Vaikka me ei Jannen kanssa nyt saatu niitä vakoojan välineitä, niin kävi sellainen 

tuuri, että silmälääkäristä lähtiessä minä luin ääneen kaikki kyltit ja luin yhdestä kyltistä, 

että Tivari. Isä sanoi, että se on Tivari pehmellä teellä ja että kun olin niin reippaasti 

ollut silmälääkärissä ja yhteistyöhaluinen, minut pitää palkita. En ymmärtänyt, mitä 

palkkaa siellä Tivarissa maksetaan, mutta Isä hymyili minulle samalla lailla kuin silloin 
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kun sain kerran syntymäpäivälahjaksi nukkekodin, jonka hän oli rakentanut yhdessä 

Väli-Matin kanssa niiden porukoiden kellarissa, etten minä saa vihiä asiasta, vaan se 

pysyy yllätyksenä. Niinpä minä ajattelin, että sen Tivarin on pakko olla lelukauppa ja 

olin siellä kaupassa sisällä jo ennen Isää. Se Tivarin ovi oli aika tiukassa, sellainen 

vinkura puuovi, jota saa kahdella kädellä riuhtaista ja kun sen riuhtaisee, niin siinä soi 

sellainen lehmänkello, että myyjä tietää tulla takahuoneesta tiskin taakse. Minä vedin 

kaikin voimin ja se ovi aukesi ja samalla siitä halkeili valkoista maalia, koska sen oli 

pakko olla tosi vanha ja käytetty ovi. Kun minä sain sen oven auki, minä tajusin, miksi 

se oli niin vaikea avata. Se oli aarrekammion ovi! 

Se ei ollutkaan lelukauppa, vaan paljon parempaa! Ihan kuin kirjasto, mutta toi-

senlainen. Koko kauppa täynnä kirjoja ja lehtiä, joita minä voisin lukea aina vaan, enkä 

ikinä kyllästyisi. Kaupan myyjä oli sellainen pullukka setä, joka polttaa koko ajan tu-

pakkaa niin että koko kauppa on tupakansavussa, mutta minua ei haitannut, sillä näin 

heti, että siellä oli sellainen hylly, joka oli täynnä murhakirjoja! Minulla meinasi silmät 

nyrjähtää siitä kaikesta ihanasta, mutta muistin, että en saa ilmaista, että ne murhat 

minua kiinnostavat, ettei käy kuin Kirja-Pirkon kanssa ja joudumme Isän kanssa läh-

temään heti pois, jos tämäkin on lapsilta kielletty paikka. Niinpä minä seisoin Isän vie-

ressä ja yritin olla ihan kuin en olisikaan, ihan niin kuin olin nähnyt Tasajalka-Eerikin 

olevan omissa häissään. Tiskin edessä oli iso laari, jossa oli horjuvalla käsialalla kir-

joitettu kyltti ”ALENNUS”. Siellä laarissa oli ohuita kirjoja, jotka olivat pehmeitä kä-

dessä. Monen niiden kannessa oli myyjääkin pullukampi setä ilman tukkaa ja sillä se-

dällä oli ainakin kolme leukaa. Yhden kirjan kannessa minua tuijotti silmä ja sen ylä-

puolella oli joku vaikea ulkolainen nimi, enkä minä jaksanut sitä lukea, vaan jätin sen 

nimen arvailun kesken, sillä kirjan kannessa luki; Olipa kerran murha. Minä en enää 

voinut hillitä itseäni, vaan nappasin heti sen kirjan siitä ja luin pienellä kirjoitetun tekstin 

Isälle ääneen; Lupaan, että seuraavat sivut antavat teille värisyttävän ihania kauhun 

hetkiä. Myyjäsetää nauratti ja sanoi Isälle, että ei ihan varsinaisesti ehkä lastenkirja, 

mutta onpas tyttö pieneksi lapseksi rivakka lukemaan. Isä suoristi selkäänsä ja alkoi 

kertoa, miten silmälääkärikin oli ollut juuri ihmeissään, miten hienosti luen, että kyllä 

meidän tyttö taitaa olla lapsinero. Minä nyin Isän takin helmaa, että Isäkiltti, ostetaan 

tämä kirja, jookosjookos ja ostathan Isä ostathan, en ikinä pyydä mitään muuta, vain 

tämän kirjan tai jos saan pyytää, niin nuo kaikki. Isää nauratti ja sanoi, että käy katso-

massa murhahyllystä joku ihan oikea kirja, että tämähän on ihan vihko ja kyllä reipas 

tyttö ansaitsee ihan kokonaisen kirjan.  
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Minä menin sinne hyllylle ja siellä oli kokonainen hyllyllinen täynnä niitä murha-

kirjoja, joista minä aina jouduin Kirja-Pirkon kanssa tappelemaan. Minua aivan pyör-

rytti tämä ihanuus, mutta ajattelin, että nyt en kyllä ala tuupertua, enkä mene kattoon, 

koska sitten en saa kirjoja. Niinpä minä istuin hetkeksi lattialle ja vain katsoin sitä hyllyä. 

Isä huolestui ja tuli kysymään, onko minulla kaikki hyvin ja minä kysyin, voinko jäädä 

tänne ja Isä voisi hakea minut seuraavan kerran, kun kävisi Iisalmessa. Isä nosti minut 

syliinsä ja sanoi, ettei ikinä jätä minua mihinkään, sillä olen hänen oma pikkutyttönsä 

ja nyt ostetaan murhakirja ja ollaan siitä ihan hiljaa, koska Äiti ei ehkä ilahdu. Isä nosti 

minut korkeimman hyllyn kohdalle ja sain katsoa sieltä rauhassa, minkä kirjan ottaisin. 

Minä halusin kuitenkin silmäkirjan, joka lupasi värisyttävän ihania kauhun hetkiä ja Isä 

lupasi, että saan minä senkin. Minä valitsin sellaisen murhakirjan, jossa oli kannessa 

myös kalju pullukka setä, joka myöhemmin selvisi, että se on Poirot. Siinä kannessa 

oli myös täti selin ja sillä oli ihana punainen kylpytakki päällä, jossa oli joku otus se-

lässä ja minä kysyin Isältä, että ompelisikohan Äiti minulle tuollaisen. Isä sanoi, että 

se on huono idea, että ota se puhvimekko vaan ja pidä sitä päällä kiltisti ja arvosta 

Äitiä, joka näkee paljon vaivaa tyttönsä eteen. Siinä kirjassa oltiin junassa ja sen nimi 

oli Idän pikajunan arvoitus ja minä sanoin Isälle, että kyllä minäkin haluan junaan jos-

kus, jos siellä murhia tapahtuu. Isä ihmetteli, että enkö minä ole koskaan ollut junassa 

ja minä sanoin, että ei minua mihinkään voi viedä, kun minä aina pökerryn ja Isä sanoi, 

että kyllä se asia korjaantuu. En tiennyt, puhuiko junasta vai minun pyörtymisestä, 

enkä kysynyt, koska minulla oli kiire lukemaan sitä junamurhaa, mutta Isä sanoi, että 

meidän pitää malttaa kotiin asti, että autossa jos lukee, tulee paha elämä.  

Tivarin setä antoi sen silmäkirjan minulle kaupan päälle lahjaksi, sillä pitäähän 

minulla olla muisto silmälääkärillä käynnistä ja minä muistin yhtäkkiä, että kun on oi-

kein kiitollinen, niin pitää niiata ja minä kiitin kauniisti ja niiasin Myyjäsetälle. Setä sanoi 

Isälle, että hyvin kasvatettukin on tämä lapsi, että olisipa nykynuoriso aina tällaista ja 

toivotti meidät tervetulleeksi toistekin. Minä olisin halunnut kovasti kertoa Äitille, että 

kerrankin minä käyttäydyin ja olin hyvätapainen lapsi, enkä kiittämätön hankala, mutta 

Isä sanoi, että pidetään tämä Tivarissa käynti nyt vain ihan meidän omana tietona.  

Koko automatkan Äiti tivasi Isältä, että minkä takia koko auto haisee tupakalle, 

että ei kai Isä ole alkanut norttia polttamaan salaa ja Isä sanoi, että Silmälääkäri poltti. 

Tiesin, että Isä narrasi, mutta en voinut puhua asiasta, ettei Tivari tule Äitin tietoon. 

Sitten minä näin autotien vieressä junaradan ja siellä meni juna ja minä aloin vänkyttää, 

että me halutaan Jannen kanssa junamatkalle. Äiti alkoi vaikertaa, että minä olen 
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kyläluuta, joka on koko ajan menossa, eikä viihdy kotona, vaikka on hyvät vanhemmat, 

jotka eivät juo kaljaa tai polta tupakkaa tai ainakaan ole tähän mennessä polttaneet, 

mutta nyt täällä haisee tupakka ja minulla on kohta kaunis uusi kukkamekko, jossa on 

pitsikaulus. Minua alkoi kyllästyttää Äitin pellemekkopuheet ja aloin kiukutella, että 

minä olen aina kotona, koska ei minua mihinkään voi viedä, koska pyörtyilen aina, 

mutta minä haluan junaan Jannen kanssa, koska siellä tapahtuu murhia. Ja sillä het-

kellä minä tiesin ilman Isän vilkaisua peruutuspeiliin, että olin puhunut sivu suuni. Äiti 

kysyi Isältä, että olinko minä saanut silmälääkäriltä terveen ihmisen paperit ja kun Isä 

nyökkäsi, niin Äiti huokasi helpottuneena, että sentään jossain kohden on lapsi melko 

normaali. Minä en sanonut enää mitään, ettei tule murhia suusta, sillä pelkäsin, että 

en saa niitä takakontissa olevia kirjoja muuten ikinä. Minulle tuli takapenkillä kuuma ja 

huono olo ja meidän piti pysähtyä monella linjuripysäkillä, kun minua oksetti.  

Illalla Äiti pesi minun ja Isän vaatteet, kun ne haisivat tupakalle ja pahalle elä-

mälle ja varmasti siksi minä olin oksentanut koko matkan, sillä kuka tuollaista hajua 

oksentamatta kestää. Sitten Äiti soitti kaikille, vaikka olisi tarvinnut soittaa vain kes-

kuksen Sirkulle ja paheksui kovaan ääneen Iisalmen silmälääkäriä, joka polttaa tupak-

kaa niin, että pitkänmatkan ihmiset haisevat tupakalle vielä kotonaan. Minä yritin sa-

noa väliin, että polttaahan Nortti-Aapelikin, mutta Äiti sanoi, että sitä humpuukimaa-

karia ei lasketa, varmaan juo kaljaakin, kun on niin törkeä suustaan ja puoskari. Isä 

sai rauhoitella Äitiä koko illan, kun se oli ollut kova päivä meille kaikille ja Äitillä meni 

voimat. Iisalmen reissua Äiti syytti seuraavana aamuna, kun ei meinannut saada mi-

nua millään hereille. Hän ei tiennyt, että olin lukenut värisyttävän ihania kauhun hetkiä 

koko yön vessassa salaa. Heräsin vasta, kun muistin, että meidän täytyy alkaa Jannen 

kanssa suunnitella junamatkaa.   
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NAPOLEONIN MURHA  

 

Äiti oli luvannut, että tekee meille Jannen kanssa kaksi pellillistä mokkapaloja, 

jos minä lakkaan suremasta Väli-Matin kuollutta kukkoa. Siitä tuli meille vähän riitaa, 

kun Äiti hössötti, loppuuko nyt kanoilta munantulo ja minä halusin järjestää Napole-

onille hautajaiset. Äitin mielestä kukolle ei voida järjestää hautajaisia, kun se on Ju-

malan pilkkaa ja mitä Savolaisen Leakin sanoisi ja loput seurakunnasta. Isä sanoi, että 

voisimmeko me edes kerran olla samanmielisiä ja voisiko Äiti olla tuomatta Savolaisen 

Leaa meidän perheriitoihin mukaan. Minä kävin tarkistamassa keittiön ikkunasta, ettei 

Leaa näkynyt meidän rinteessä ja jatkoin vasta sitten hautajaisjupinaani.  

 

Meidän Äiti ei ymmärrä, että Napoleon oli minun ystävä ihan kuin Janne, Väli-

Matti ja sen Hupi-koira. Äiti sanoi, että se Napoleon oli kummallisen pieni ja kauhean 

vihainen, että sillä oli pakko olla luonnevika, mutta minä muistutin Äitiä, että niin olen 

minäkin pieni ja jatkuvaan vihainen, ainakin Äitin mielestä. Äiti ei sanonut mitään vaan 

keitti mykysoppaa, että saisin paremmat veret, mutta minä olin siitäkin vihainen, koska 

inhosin niitä jauhoklimppejä ja olisin halunnut heti mokkapaloja. Illalla kuulin, kun Äiti 

kysyi Isältä, että oliko niiden porukoilla luonnevikaa tai ketään käynyt leppäämässä 

hurulassa, jos se onkin perinnöllistä. Isä sanoi, että ei hän ole sellaisesta mitään kuul-

lut, mutta Äiti voisi vilkaista vähän omaan sukuunsa päin ja olisiko hyvä ajatus nukkua 

öisin, eikä tehdä kasapäin niitä ristipistotauluja sinne seurakunnan myyjäisiin, että an-

taisi muillekin emännille mahdollisuuden loistaa. Äiti nikotteli, mutta Isä sanoi, että Äiti 

on tosiosaava ja Äitin Jeesukset ovat kaikkein hartaimman näköiset ja väritkin lan-

goissa kohdillaan. Äiti oli mielissään, että vihdoinkin Isä näkee, että hänellä on taiteel-

lista silmää ja ymmärrystä värien päälle, sillä kylällä puhutaan vieläkin Vieteri-Einarin 

Ruusa-rouvan tekemästä Jeesuksesta, joka oli niin vaaleanpunainen, sinisilmäinen ja 

vinoleukainen, että Kirkkoherra oli joutunut ostamaan sen myyjäisistä ensimmäisenä. 

Kuulemma se taulu katosi mystisesti, eikä sitä sen koommin nähty. Isä sanoi, ettei 

hänelle ole ollut koskaan epäselvää Äitin taidokkuus, sillä Äiti on aina ollut osaavin ja 

kaunein nainen, jonka hän on tuntenut ja hänellä on kunnia olla sellaisen naisen avio-

mies. Isä osaa puhua Äitille toisin kuin minä, kun minä sanon aina toden ja siitä tulee 

vaan huonoa mieltä.  
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Me vähän mietittiin Jannen kanssa, että me pidetään Napoleonille salaa hauta-

jaiset, mutta me ei tiedetty, mihin Väli-Matti oli laittanut Napoleonin ruumiin. Toinen 

asia, mikä meitä mietitytti oli se, että mihin me Napoleon haudataan. Ei sitä mihinkään 

kukkapenkkiin voi laittaa niin kuin murhakirjoissa, koska sinne haudataan vaan sellai-

set, joita ei haluta löydettävänkään. Minä ehdotin Jannelle, että Napoleon saisi mau-

soleumin, sillä aatelisilla ja hienoilla henkilöillä on sellainen, olin lukenut. Jannen mie-

lestä oli typerä idea viedä Napoleon museoon, koska viimekertainenkaan museoretki 

ei ollut päättynyt kovin hyvin ja meillä on sinne varmaan ikuinen porttikielto. Eihän me 

voitu tietää, että Savolaisen Lea oli siellä samaan aikaan pikkupyhäkoululaisten 

kanssa retkellä katsomassa satavuotista katekismusta. Me oltiin päätetty mennä kat-

somaan Jannen kanssa, onko se totta, mitä Turha Toivo sanoo, että se museon sei-

nällä roikkuva tussari on toimiva ja siinä haisee vielä ruuti ja vihollisen pelko. Me yri-

tettiin haistella sitä pyssyä, mutta se oli niin korkealla, että piti laittaa tuoleja päällek-

käin, että yllettiin, mutta siihen oli syy, että ne tuolit oli viety museoon, ei niistä ollut 

yksikään enää kestävä. Siitä tuli kauhea hässäkkä ja Nimismies takavarikoi sen latti-

alle lentäneen pyssyn ja otti Savolaisen Lealta todistajan lausunnon. Lea sanoi, että 

me ollaan Jannen kanssa nuorisovankilassa ennen kahtatoista, mutta Nimismies sa-

noi, että me ollaan syyntakeettomia. Varmuuden vuoksi me molemmat Jannen kanssa 

valvottiin yli kahteentoista yöllä, ettei meitä viedä nukkuessa nuorisovankilaan.  

 

Jos minulta kysytään, niin Savolaisen Lea sotkeutuu liikaa meidän elämään ja 

käy meillä vähän liian usein. Janne on samaa mieltä. Olen alkanut miettiä, eikö Lealla 

ole omassa kotona kahvia, kun aina on meillä kahvilla ja minä joudun kattamaan Myr-

nat pöytään. Äiti sanoo, että on parempi pelata varman päälle ja laittaa parasta pöy-

tään Lean tullessa niin ei tule puheita. Ei me kyllä olla onnistuttu niillä Myrnakupeilla 

niitä Lean puheita estämään. Lea on niitä kahvi-ihmisiä, jotka tykkäävät omasta ää-

nestään ja liikuttuvat omista puheistaan. Lealla on usein harras ilme punaisilla kasvoil-

laan, kun hän on saanut puheensa päätökseen ja tekee meiltä lähtöä, joten kai hän 

tulee jotenkin onnelliseksi meillä. Kun ovi paukahtaa kiinni Lean jälkeen, meidän Äiti 

aina huokaisee syvään. Kun Isä tulee töistä, Äiti pyytää häntä hieromaan niskojaan, 

sillä ne ovat menneet ihan jumiin kaikesta siitä nyökyttelystä Lean puheille. Minä eh-

dotin Jannelle, että ostetaan karkkirahoilla kahvipaketti Lealle, ettei sen Lean aina 

tartte meille tulla, mutta Janne sanoi, että hän ei kyllä osta yhtä kahvipapuakaan sel-

laiselle, joka lyö häntä virsikirjalla! Turha Toivo oli sanonut Jannelle, että sellainen 
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mies, joka ei viholliselle lepy, on periaatteen mies. Janne on nykyään periaatteen mies 

ja Lea on vihollisleiriä ja saisi siellä pysyä, mutta kun se tunkee meille jatkuvaan kylään.  

 

Lea on alkanut kutsua meidän Äitiä ystäväkseen ja se hirvittää meitä Jannen 

kanssa aika tavalla. Sillä lailla kätyrit luikertelevat toiseen leiriin, kunnes yhtenä kau-

niina päivänä räjäyttävät sen taivaan tuuliin ja nauravat partaansa, oli Turha Toivo 

Esson paarissa muistellut. Me mietittiin, millä se Lea sen dynamiitin sitten sytyttää, 

kun ei hänellä ole edes tulitikkuja, koska tupakointi on synti. Janne sanoi, että hänen 

pitää kysyä Turhalta Toivolta, millä tavalla ne viholliset toisten talot räjäyttävät, jos 

eivät tupakoi. Osataan sitten olla varuillaan Lean kanssa.  

 

Me ollaan mietitty Jannen kanssa, että ystävä on vähän sama asia kuin kaveri-

toveri, joita me Jannen kanssa ollaan, mutta ystävissä on se ero, että niiden kanssa 

pitää olla koko ajan ystävällinen. Janne sanoo, että sen takia me ollaan kaveritovereita, 

koska meillä on kunnioitus ja se riittää. Koko ajan ei tartte olla ystävällinen. Sellainen 

on hirveän raskasta, varsinkin jos toinen on vänkyrä. Mutta meidän Äiti on sillä tavalla 

hyväsydäminen ihminen, että hän ei halua pahoittaa Lean tai kenenkään mieltä, vaan 

antaa sen tulla meille aina vaan ja sanoo Isällekin, että Lealla ei varmaan ole muita 

ystäviä, että häntä pitää ymmärtää. Isä sanoo, että Äitillä on suuri sydän, kun sinne 

mahtuu Lean kaltaiset ihmiset. Janne sanoi, ettei se voi olla totta, koska Lea on niin 

iso, ettei se mahtunut edes Kukkuran Vilikin Lataan.  

 

Kerran Lea oli kävellyt Kukkuraan asti kertomaan Vilikille Jeesuksesta ja itses-

tään. Se Lea oli sanonut, että Vilikin pitäisi palauttaa takaisin nimensä kunnia ja ottaa 

takaisin nimekseen Viljo, minkä nimen on kirkkoherra hänelle antanut. Vilikki oli sano-

nut, että ei hän sitä nimeään ole itse vaihtanut, vaan kylällä puhuttelevat nykyään Vi-

likkinä. Vilikillä oli siinä ollut parhaillaan muuta puuhaa ja kamalasti kiirettä ja se oli 

hätistänyt Leaa tiehensä, mutta Lea oli sanonut, että hän on tullut pitkän matkan, eikä 

lähde ennen kuin on kahvit juotu ja juteltu. Vilikki halusi osoittaa olevansa herrasmies 

ja päätti tuoda Lean kirkolle autolla kiireen vilkkaa, mutta siinä kävi sellainen tapaturma, 

että auttaessaan Leaa Latan kyytiin, Lean pää ja jalat menivät edeltä, mutta pylly ei 

mahtunutkaan. Vilikki ei saanut enää Leaa ulos Latasta, eikä Latan ovea kiinni, eikä 

tiennyt mitä tehdä. Kun Lea oli alkanut huutaa, oli Vilikki hätääntynyt ja lähtenyt aja-

maan Latan ovi auki ja Lean pylly ulkona. Se oli kauhea tapahtuma, josta puhuttiin 
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pitkään. Vilikin Latan ovi löytyi myöhemmin Vieteri-Einarin risteyksestä, kun se oli jo-

tenkin osunut maitolavaan. Kun Vilikki kurvasi Esson paarin pihaan, tarvittiin viisi 

miestä auttamaan Lea ulos autosta. Pääasiassa sen takia, että kaikkia nauratti niin 

paljon, ettei hommasta tullut yhtään mitään ennen kuin paikalle tuli Nimismies ja hom-

maan saatiin joku roti.  

 

Lea kertoi kaikille, että hän kulkee jatkossa apostolin kyydillä, koska niin kiire ei 

ole hänellä Herraansa kohdata, että hän menisi enää ikinä Ari Vatasen kyytiin. Me 

oltiin varmoja Jannen kanssa, että Lea sai osuman siitä maitolavasta, sillä hänellä 

meni asiat ihan sekaisin samalla tavalla kuin Koposen Pentillä, joka kompastui maton 

kulmaan ja löi päänsä uunin pieleen ja puhui sen jälkeen ihan pehmoisia. Ensinnäkin 

Lea varmaan tarkoitti pirssiä, mitä Vilikki ei aja, kun sillä on vaan ihan oma Lata. Toi-

sekseen Lea ei ole rouva, kun se ei ole vielä päässyt miehelään, eikä meidän kylällä 

asu ketään Ari Vatasta. Sitä me vaan mietittiin, että miten se maitolava sinne Latan 

sisälle asti ylsi vai onko se ihan sama, kumpaan päähän se tärsky tulee, jos siitä kui-

tenkin muisti menee. Joka tapauksessa sen Esson paarin pihaan kaarron jälkeen 

Leasta tuli raittiusintoilija ja hän otti siihen hommaan Jeesuksenkin mukaan. Keskikal-

jasta tuli Lean tärkein puheenaihe.  

 

Me oltiin Jannen kanssa kerran meidän pihalla mattotelineellä lukemassa Akua. 

Olin juuri päässyt tarinaan, jossa Heluna komenteli Hessua. Janne roikkui pää alas-

päin telineessä ja minun oli vähän vaikea lukea, kun teline heilui ja kirjaimet hyppivät 

silmissä. Yhtäkkiä Janne lakkasi leikkimästä apinaa ja tuli viereeni suhisten. Minä en 

pidä siitä, että minua häiritään, kun luen ja minulla meni sanat sekaisin ja luin kohdan 

väärin. Aloin suuttua Jannelle, mutta Janne pukkasi minua kylkeen ja osoitti sormel-

laan taivaanrantaan. Lea on alkanut nykyään pukeutua entisen ruskean kietaisume-

kon sijaan sellaiseen isoja mustia ja valkoisia kuvioita täynnä olevaan telttaan. Niinpä 

me nähtiin Lea jo kaukaa. Janne sanoi, että sieltä se lehmä taas tulee. Ja totta se 

olikin, että kun katsoi Akun Helunaa ja mietti Vieteri-Einarin lehmiä, niin olihan niissä 

matkan päästä samaa näköä. Meitä alkoi naurattaa niin kamalasti, että minä keikahdin 

siitä kippaavalta mattotelineeltä maahan ja Janne kanssa ja koko mattoteline meni 

nurin. Me ei voitu lakata nauramasta, vaan nauroimme itsemme tärviölle ja minulta 

loppui henki. Sitten minä leijuinkin taivaassa hetken ja tulin alas sopivasti kuuntele-

maan ilosanomaa Lean perustamasta Raittiuden Ystävistä.  
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Illalla Isä kysyi, miksi mattoteline on nurinniskoin ja minä kerroin totuudenmukai-

sesti, että minä keikahdin alas ja kaadoin sen, kun Janne sanoi Leaa lehmäksi. Äitiltä 

meni iltapala väärään henkeen ja Isä joutui takomaan Äitin selkää samalla tavalla kuin 

minua aina kun henki karkaa minusta. Kun Äiti pystyi taas puhumaan, hän oli ihan 

kauhuissaan, millaisena minun kotikasvatusta pidetään, jos ihmiset saavat kuulla, että 

minä olen osallisena ihmisen haukkumisessa lehmäksi. Että Lea on yksinäinen ja 

häntä pitää ymmärtää ja hän on ommellut uuden mekonkin kaupungista ostetusta kan-

kaasta itselleen, että häntä arvostettaisiin. Isä sanoi, että Äiti on hyvä ihminen, kun 

hän ottaa Lean kaltaiset siipiensä suojaan, mutta ei lapsille voi vihainenkaan olla, sillä 

tavallaan he ovat oikeassa, koska Lea tarkoittaa hepreaksi lehmää. Äiti sanoi, että Isä 

keksii päästään juttuja ja kiusoittelee häntä, kun hän vain haluaa kasvattaa lapsestaan 

kunnollisen ihmisen, joka ei kulje kylillä haukkumassa ihmisiä lehmäksi. Isä tekee joka 

päivä sanaristikoita ja tietää valtavasti asioita ja kannustaa minuakin tekemään ja tie-

tämään. Niinpä Isä näytti Äitille tietosanakirjasta Lea-nimen ja Äiti joutui omin silmin 

toteamaan, että lehmä se on. Äiti laittoi minulle kolmannen korpun lautaselle ja siihen 

paljon hilloa ja käski juoda iltateen ja mennä sitten hampaanpesulle, mutta Isä saisi 

mennä pulttaamaan saman tien mattotelineen maahan kiinni, sillä meidän talossa jär-

jestetään nykyään Raittiuden Ystävien kokouksia ja olisi hyvä, että pihapiiri edustaisi 

suoraselkäistä ja ryhdikästä olemusta.   

 

Minä sanoin Jannelle, että se Napoleonin kuolema oli murha. Minä olin lukenut 

yhdestä murhakirjasta, että kun tapahtuu murha, on tärkeä kysyä heti ensimmäisenä, 

oliko silminnäkijöitä. Minä olin Napoleonin murhan silminnäkijä, mutta ei se Nimismies 

tullut minua kuulustelemaan, vaikka minä soitin keskukseen ja käskin kertoa, että minä 

tiedän, kuka Napoleonin tappoi. Janne sanoi, että kukaan ei tiedä, mikä sen Nimis-

miehen oikea nimi on, kun ei sitä tohdi kukaan sanoa ääneen, kun se kuulostaa kuu-

lemma ruattalaiselta kirosanalta. Janne sanoi, että koska minä osaan lukea, minun 

pitää mennä katsomaan Nimismiehen toimistoon se nimi, koska hän haluaa oppia uu-

den kirosanan, kun häneltä on kaikki jo käytössä olevat suomalaiset kielletty. Minä 

suutuin, kun Janne ei yhtään kuuntele, että minulla on rikoksen selvittämiseen tarvit-

tava tieto olemassa, eikä ketään kiinnosta. Ei Nimismiestä, eikä Jannea. Että me voi-

daan saada vaikka palkkio siitä murhan selvityksestä, niin Poirotkin aina saa, kreiveiltä 

isoja rahoja. Siinä vaiheessa Jannekin havahtui ja alkoi jo miettiä, miten sen ison 
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rahan käyttäisi. Jos saisi seteleitä, niin hän ainakin menisi heti Osulaan ja ostaisi lelu-

hyllyn tyhjäksi ja loppurahoilla Kempparin Korreelta Kirstiltä Äitilleen uuden har-

tiahuivin, kun edelliselle kävi vähän ikävästi meidän laskuvarjokokeilussa aitan katolta.  

 

Me mentiin Jannen kanssa kertomaan Väli-Matille, että Napoleonin tappoi Ken-

gurunkesyttäjä. Väli-Matti oli tiedosta järkyttynyt ja kysyi, onko tämä totta tämä tieto 

vai meidän leikkiä. Minä vakuutin, että molemmat kädet Raamatulla tämä on totta, 

mutta sitten minua alkoi hävettää, mitä meninkään sanomaan Väli-Matille, jolla on vain 

yksi käsi jäljellä. Mutta ei se Väli-Matti siitä piitannut, vaan oli yhä järkyttynyt Napole-

onin murhaajan tiedosta. Minä sain kertoa monta kertaa saman uudestaan, että se oli 

se päivä, kun me Jannen kanssa kokeiltiin laskuvarjolla laskeutumista meidän aitan 

katolta ja se meni vähän pieleen. Väli-Mattia ei kiinnostanut muukalaislegioona tai 

Jannen laskuvarjojääkäritulevaisuus, vaan ainoastaan se, mitä minä näin. Minä ker-

roin, että Kengurunkesyttäjä oli tullut polkupyörällään kylältä päin ja Napoleon oli juos-

sut silloin tielle. Siinä samassa tuli tuulenpuuska ja tarttui Jannen laskuvarjoon. Janne 

humpsahti alas ja jäi roikkumaan Jannen Äitin huivin kanssa räystäskouruun kiinni ja 

liukui siitä kummallisen hidastetusti alas ja suoraan sadevesipönttöön. Minä istuin ka-

tolla ja minua heikotti ja yritin katsoa taivaanrantaan, niin kuin Isä on käskenyt. Vähän 

minä pelkäsin, että se tuulenpuuska vie minutkin, eikä minulla ollut omaa laskuvarjoa, 

kun olin tullut katolle vaan Jannen vänkäriksi. Sillä aikaa kun Janne yritti päästä pois 

sadevesipöntöstä, minä näin Napoleonin murhan. Väli-Matti soitti siltä istumalta kes-

kukseen ja käski yhdistää Kengurunkesyttäjälle, mutta ei sillä ole omaa puhelinta niin 

piti soittaa Esson paariin, koska Keskuksen Sirkku tiesi kertoa, että siellä se on. Siitä 

tuli kovasanainen keskustelu ja kun me lähdimme, niin Väli-Matti sanoi, että olimme 

toimineet oikein, että totuus pitää aina kertoa ja vain rohkeat puhuvat totta. Me olimme 

Jannen kanssa aika ylpeitä itsestämme, mutta Jannea jäi harmittamaan, ettemme 

saaneet isoja rahoja. Illalla minä kerroin meidän porukoille, että heidän tyttönsä on 

sankari, joka paljasti murhan. En kyllä ymmärrä, miten sitä Poirotia kaikki ylistävät ja 

sille rahaa antavat, kun minä en saanut yhtään kiitosta, vaan Äiti joutui ottamaan lää-

kekaapista taplettia kun kävi ilmi, että minä olin kiivennyt aitan katolle. Seuraavana 

aamuna meidän tikapuut olivat kadonneet, mutta minä sanoin Jannelle, että nyt ei kyllä 

yhtään rikosta aleta selvittämään kun aina saadaan vain huudot ja jäähyä.  
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Minä vähän pelkäsin, että se Kengurunkesyttäjä tulee minulle kostamaan sen 

minun silminnäkijäasian, kun se ei joutunut vankilaan, vaan kulkee vapaana. Varsinkin 

kun minä luin lehdestä, että ennen vanhaan Australiaan lähetettiin kaikki varkaat ja 

murhamiehet. Sillä tavalla se Kengurunkesyttäjäkin sinne varmasti aikanaan päätyi. 

Väli-Matti vannotti, ettei ollut kertonut, kuka Napoleonin tapon oli nähnyt ja hänelle 

kertonut. Minä olin siitä helpottunut, mutta en vieläkään käsittänyt, miten kummassa 

sellainen henkilö voi tappaa eläimen, joka on kesyttänyt kenguruita. Väli-Matti kertoi, 

että se nimi on vaan lempinimi, kun se Kengurunkesyttäjän polkupyörä ei tahdo kos-

kaan totella paluumatkalla Esson paarista tai kyläkaupasta kaljaostoksilta. Kun se 

pyörä alkaa vikuroida, niin Kengurunkesyttäjä alkaa ryskätä sille ja huutaa, että ”opit-

kos olemaan” tai ”kyllä minä sinut vielä kesytän”. Nyt minä ymmärrän, miksi se pyörä 

on monta kertaa meidän pihan pielessä, kun Kengurunkesyttäjä jättää sen siihen, kun 

se pyörä ei opi olemaan. Ihan samalla tavalla minä jäin kerran Iisalmen kauppahallissa 

lattialle istumaan ja Isän piti tulla minut sieltä pois hakemaan ja Äiti sanoi, että minä 

olen yks villi vikura. Minun pitää olla kiitollinen, ettei Äiti jättänyt minua sinne Iisalmen 

kauppahallin pieleen, kun en minäkään ikinä opi olemaan.  
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        TUSKIN TUOMARIKAAN TARVITSI TIKKUKIRJAIMIA 

 

Meillä oli kerran Jannen kanssa neuvolassa kuusivuotistarkastus. Se oli ihan ka-

tastroovi koko reissu, enkä olisi lähtenyt, jos olisin tiennyt, mikä hässäkkä siitäkin syn-

tyi. Oltiin sovittu, että meidän Äiti vie minut ja Jannen, koska Jannen äiti joutui olemaan 

töissä, kun se oli mennyt ompelimoon töihin ja saa siellä päivät pitkät ommella haala-

reita. Töiden jälkeen se saa siellä töissä ommella pojilleen housuja ylijäämäkankaista 

ja se on hyvä, sillä ne pojat osaavat toden teolla kuluttaa housuja. Jannen äiti lupasi 

meille kuitenkin, että tulee sinne neuvolaan töistä käymään ja sitten me saadaan ket-

tukarkkipussit kumpainenkin, kun olemme reippaita ja kerrankin kunnolla. Meistä se 

oli Jannen kanssa tosi reilua ja päätimme olla tosi kunnolla. 

 

Kyllä meillä oli tarkoitus olla kunnolla, mutta se tilanne ajautui aika nopeasti umpiku-

jaan, kun tuli taas sanomista siitä, että minä olen ruipelo ja aneemikko. Kun ne olivat 

ensin haukkuneet minut ja itkettäneet meidän Äitiä, niin en ollut enää kovin kunnolla 

ja Janne suuttui ja alkoi kunnian mieheksi. Siellä neuvolan nurkassa oli sellainen luu-

ranko, josta näki yhdellä vilkaisulla, miten ihminen on rakennettu. Siinä oli neuvolan 

tätillä tekemistä pelastaa sen luurangon osat, kun Janne potkaisi sitä hökötystä niin 

lujaa, että siltä luurangolta irtosi kallo ja jalat ja kädet. Meitä alkoi naurattaa ihan ka-

malasti ja meidän molempien Äitit huusivat kuin naapurin Hupi-koira kun toisen koiran 

näki. Kun tuli minun kohdalla sellaisen testin aika, mitkä minun muut oppimisvalmiudet 

ovat, niin minä laitoin ranttaliksi ja luin kaiken pöydällä lojuvan tekstin pikavauhtia pik-

kuoravien äänellä ja laskin numerot takaperin tahallani sadasta nollaan ja vääntelin 

sanoja miten halusin. Janne nauroi niin, että meni ihan hyödyttömäksi ja meidän Äiti 

häpesi silmät päästään, kun Jannen äiti sanoi, että tämä ei tainnut olla hyvä idea, että 

tultiin tänne porukalla. Emmekä me saaneet Jannen kanssa kettukarkkia, vaan arestia 

ja varmaan porttikielto koko neuvolaan. 

 

Illalla meille soitti neuvolan täti, joka halusi jutella Isän kanssa, koska Äiti ei suostunut 

puhumaan enää ”sille naiselle”. Isä kuunteli aikansa, sanoi neuvolan tätille, että me 

tuumataan tätä porukalla ja ilmoitetaan sitten. Ja ennen kuin Isä sai luurin alas, alkoi 

Äiti huutaa, että ”mitä nyt taas, eikö se päivän ripitys riittänyt, että lapsi on aliravittu ja 

sairaalloinen, koska minä olen kelvoton äiti, enkä osaa edes ruokkia lastani” ja odot-

tamatta Isän vastausta Äiti silppusi nokkosia lettutaikinaan niin että viskarssit soivat ja 
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kyyneleet lensivät silmistä. Isä käski Äitin rauhoittua ja kutsui minut arestista pöydän 

ääreen. Kuulemma meidän pitäisi perheen kanssa päättää, menenkö minä kouluun jo 

kuusivuotiaana. Kun minulla on sellaiset taidot, mitä normaalisti on 10-vuotiaalla. Minä 

olin ihan äimänä, kun minut oli juuri haukuttu ihan vauvaksi ja vähäveriseksi ja sitten 

yhtäkkiä sanotaankin, että olen vanha lapsi. Mutta Äiti se vasta äimänä oli ja häneltä 

tipahtivat ne viskarssit sinne lettutaikinaan ja suu jäi auki kuin sammakolla ja nenästä 

valui itkun jäljiltä vettä ja minua alkoi naurattaa niin että ihan pyörrytti. Hujahdin katon-

rajaan ennen kuin ehdin istua alas ja näin, että Isä nosti minut syliinsä ja katsoi Äitiä, 

joka tuijotti lettutaikinakulhossa kelluvia viskarsseja. 

 

Minulla oli aikaa ajatella siellä katonrajassa. Tosin yhtään ajatusta ei tullut. Katselin 

hiljaisuutta allani. Pöydällä oli Isän keskeneräinen sanaristikko, jossa oli vasta muu-

tama sana täytetty. Penkillä Isän vieressä oli avonainen sanomalehti, jota Isä oli ollut 

lukemassa. Minä pötkötin Isän sylissä ja Isä silitti minun hiuksia ja puhui minulle, mutta 

en minä mitään kuullut. Äiti seisoi katsomassa minua ja Isää ja kaikki hänen eleet 

olivat hitaita. Yleensä Äiti aina hätääntyy näissä tilanteissa. Nyt jokin oli toisin. Äiti vain 

seisoi siinä, eikä mennyt, eikä tullut. Törötti vaan. Jääkaapin päällä oli sinne piilotettu 

tarrapallotaulu ja siinä oli viisi tarrapalloa. Kuudes tarrapallo jäi Savolaisen Lean taka-

mukseen kiinni, kun laitoimme sen Jannen kanssa penkille ennen kuin Lea istui alas. 

Äiti näki tarrapallon vasta kun Lea lähti. Samalla hän ymmärsi, mitä olimme Jannen 

kanssa nauraneet tunnin kammarissa. Sen jälkeen se tarrapallotaulu katosi. Mutta nyt 

tiedän, missä se on.  

 

Kun minä tulin takaisin alas, oli Äiti paistamassa minulle nokkoslettuja ja pöydällä 

odotti iso purkki puolukkahilloa. Minulla oli jo kova nälkä. Katonrajaanmeno ja sieltä 

poistulo on kovaa hommaa.  

 

Väli-Matti oli alkanut kulkea yhden Tuulan kanssa, joka asuu Iisalmessa. Sen jälkeen, 

kun Väli-Matti tapasi sen Tuulan, Väli-Matti on alkanut haista. Se syö koko ajan sisua 

ja lutraa illotiinilla ja taputtelee naamaansa menneniä ja meitä ihan Jannen kanssa 

huimaa se hajumäärä. Ne oli tavanneet tansseissa, joissa Väli-Matti oli tanssittanut 

yhtä Sirpaa ja Pirjoa ja Päiviä ja sitten oli käynyt ilmi, että ne kaikki tytöt ovat yhden 

Tuulan kavereita ja niiden mielestä Tuulan ja Väli-Matin pitää tavata. Sitten ne olivat 

hakeneet Tuulan ja Väli-Matti sanoo, että hän tiesi, että hän haluaa tanssia Tuulan 
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kanssa koko loppuillan, mutta aika oli loppunut kesken ja oli ollut vain yksi tanssi, kun 

kaikki aika oli tuhraantunut Sirpaan ja Pirjoon ja Päiviin. Tuula ja sen kaikki siskot oli 

töissä limsatehtaalla ja se oli Jannen ja minun mielestä jännittävintä, mitä voi kuvitella 

ja Janne alkoi jo miettiä, että jos hän rekkamiehen hommien sijaan menisikin limsateh-

taalle töihin. Siellä saa varmasti juoda niin paljon limsaa kuin ikinä jaksaa. 

 

Se Tuula oli tosi kiva ja sillä oli maailman pisimmät letit ja jännä ässävika. Joka kerran, 

kun Väli-Matti haki Tuulan viikonloppuna heidän porukoiden luokse kylään, niin Tuu-

lalla oli mukana korillinen limsaa, jota Tuula ei anna Väli-Matin kantaa, kun limsojen 

pitää pysyä tasapainossa ja Väli-Matilla on enää vain yksi käsi jäljellä ja limsat mene-

vät muuten heikunkeikun. Sitten ne käy saunassa ja katsoo telkkaria ja juo sitä limsaa, 

vaikka oikeasti ne katsoo toisiinsa, eikä muista juoda sitä limsaakaan. Väli-Matista tuli 

noihin aikoihin niin hajamielinen, että kerran se lähti käymään raktorilla kaupassa ja 

tuli kävellen kotiin ja soitti nimismiehelle, että hänen pihastaan on varastettu sillä aikaa 

hänen raktori. Nimismies sanoi, että käy hakemassa se raktorisi Kallen kaupalta kun 

siitä on valitettu, että se on siellä pihassa ja yhä käynnissä ja akoilla käy pihalla sen 

pakokaasu henkeen. Me saatiin siihen aikaan Väli-Matilta kauheasti lahjoja, kun se 

kaiket ajat kun ei ollut Tuulan kanssa, teki puutöitä, kun ei saanut nukuttua. Kaikki 

naapurit saivat lahjaksi kalan perkaukseen tarkoitetun suomustinraudan, jonka Väli-

Matti oli tehnyt naulaamalla kolme limsapullon korkkia ylösalaisin oksankarahkaan. Isä 

sanoi, että se oli paras suomustinrauta, mitä hänellä oli ollut, mutta yksi olisi riittänyt. 

Meillä oli niitä jo kahdeksan, kun Väli-Matti ei muistanut jo tuoneensa. 

 

Me oltiin yleensä jo Väli-Matin tuvassa odottamassa, että Tuula tulee ja Väli-Matti jou-

tui hätistelemään meitä pois, että saavat olla rauhassa. Tuula nosti limsakorin pöydälle 

ja kysyi meiltä aina, että ”tahtooko lapshet limshaa?” Meitä nauratti se hassu äshän 

shuhina, mutta koska Isä oli sanonut, että kenellekään ei saa nauraa, jos tämä ei voi 

mitään sille, miten puhuu, me ei koskaan naurettu, vaan me aina sanottiin tosi vaka-

vina, että ”kyllä kiitos, Tuula, tosi ystävällistä” ja minä vielä niiasin. Janne olisi tehnyt 

kunniaa, mutta ujosteli. Tuula oli sanonut kerran Väli-Matille ja Väli-Matti sanoi meidän 

äiteille, että me ollaan tosi kohteliaita lapsia, jotka on kasvatettu kunnolla, että aina 

kiittävät kun hän heille antaa limsapullot. Väli-Matti sanoi, että meidän äitien silmät 

olivat pyörineet päässä kilpaa ja minä mietin, että ihan älyttömistä asioista ne meidän 

Äitit jaksaa kilpailla. Me ei kilpailla Jannen kanssa mistään, kun se on ajanhukkaa. 
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Janne voittaa kaikessa paitsi lukemisessa. Joka tapauksessa Tuulan ei olisi pitänyt 

kehua meitä meidän äiteille, sillä siihen loppui se limsansaanti, kun meidän molempien 

äitit kielsi meiltä kerjäämisen ja Tuulalta ystävällisyyden.  

 

Kun meidän porukat olivat tuumanneet neuvolan ja koulun kanslian kanssa, että minä 

menisin kouluun kuusivuotiaana, minä heittäydyin hankalaksi ja sanoin, että en mene 

kouluun ilman Jannea, sillä se olisi epäreilua, sillä kuka Jannea sitten koulussa auttaa, 

jos minä en ole samalla luokalla. Niinpä Isä ehdotti, että tehdään kompromissi. Se on 

sellainen asia, että meidän porukat tulevat puoleenväliin vastaan, mutta minun pitää 

tulla myös vastaan. Minusta se kuulosti epäilyttävältä, joten uhkasin jo muuttaa pois 

koko kylästä, jos se on jotain vilunkia, mutta Isä vakuutti, että kompromissin ehdot ovat 

reilut. Minä menen tutustumaan keväällä kouluun vuotta vanhempien luokalle ja Janne 

tulee mukaan. Sitten saan itse päättää, tuntuuko syksyllä alkava koulu minulle liian 

vaativalta vai ei. Jannen kohdalla koulun aloitus on liian aikaista, mutta jos Janne pär-

jää kouluun tutustumisessa hyvin ja osaamme käyttäytyä, niin rehtori on luvannut har-

kita Jannenkin kohdalla poikkeuslupaa. Minusta juuri se kohta kuulostaa vilunkilta, sillä 

kaikki tietää, ettei Janne ole vieläkään päässyt aapisessa Tatsunia pidemmälle ja siltä 

on unohtunut jo ne kolme ensimmäistä aakkosta. Minä muistutan meidän porukoita, 

että en minä kyllä ilman Jannea voi kouluun mennä, koska Janne on minun hengen-

vartija. Äiti sanoi, että kyllä minun pitää pikkuhiljaa alkaa tottua ajatukseen, että emme 

me voi aina kulkea Jannen kanssa yhdessä, sillä kun me menemme kouluun, Janne 

saa omia ystäviä, jotka ovat poikia ja minä saan omia ystäviä, jotka ovat tyttöjä. Että 

yleensä tyttö ja poika eivät voi olla ystäviä lapsuuden jälkeen. Minä suutuin Äitille, että 

onko se ihan tyhmä, sillä me ei Jannen kanssa koskaan jätetä toisiamme, sillä se on 

kunnia-asia olla kaveritoveri. Äiti ja Isä katsoivat toisiinsa, eivätkä sanoneet mitään.  

 

Illalla kuulin, kun Isä sanoi Äitille hiljaa, että tottahan se on, että ilman Jannea tyttö 

olisi jo vaikka kuinka monta kertaa ollut hengetön. Äiti kiihtyi, että nimenomaan Jannen 

ansiosta se tyttö on ollut monta kertaa heittää henkensä, milloin ovat missäkin pääl-

lään ja hangessa umpsukkeluksissa, eikä hän yhtään luota sen riiviöpojan käsiin oman 

lapsensa henkeä. Isä sanoi, että tottakai tästä seuraa sydänsuruja, mutta antaa tytön 

elää elämäänsä. Äiti kivahti siihen, että kyllä hän kaikkensa tekee, että tämä lapsi py-

syy hengissä ja pääsee elämään elämäänsä. Isä urahti Äitille jotain ja Äiti oli ihan hiljaa 

ja mökötti vielä seuraavankin päivän. Minä olin ylpeä meidän Isästä, että se puolusti 
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Jannea, sillä ilman Jannea minun elämä olisi ihan tärviöllä, eikä minulla olisi muuta 

iloa kuin murhakirjat.  

 

Jannelle sai aina olla selittämässä, mitä se meidän kouluuntutustumispäivä tar-

koittaa. Jannea jännitti se enemmän kuin minua. Minua jännitti eniten se, että meidän 

Äiti tulee sinne meidän mukaan. Minä kyllä sanoin Äitille, ettei tarttisi tulla ja Äiti kiihtyi, 

että häpeänkö minä häntä vai miksi hän ei muka saa tulla oman lapsensa kouluuntu-

tustumispäivään, kun se on tärkein päivä vuosiin ja minä aloin huutaa, että menköön 

Äiti sinne kouluun keskenään ja ottakoon Avrikan lapset matkaansa, mitä ne minua 

sinne tuputtavat etuajassa. Äiti sanoo, että kyllä hän olisi mielellään mennyt kouluun 

ja opiskellut niin paljon kuin olisi sielu ja pää sietänyt. Minä huusin, että no mikset 

sitten mennyt ja opiskellut. Näin, että Äitiä meinasi itkettää, mutta sitten hän nosti pään 

pystyyn ja vastasi, että maailma oli silloin erilainen. Illalla Isä sanoo minulle, että minun 

pitää olla kiltisti Äitille, sillä tämä kouluasia on Äitille herkkä asia, sillä kun Äiti oli pieni 

tyttö, niin oli sotaa ja puutetta, eikä silloin kouluunpääsy ollut itsestäänselvyys. Sitten 

myöhemmin se oli liian myöhäistä se opiskelu. Koska minulla oli nöyryys kateissa, niin 

minä vähän temputin Isällekin ja kysyi, että no mitä sitten muka tapahtui, kun se oli 

myöhäistä. Isä vastasi, että Äiti meni naimisiin. Minun tuli sääli Äitiä, vaikka meidän 

Isä on hyvä mies mennä naimisiin. Yritin olla tosi avulias koko illan ja viikata Äitin 

kaverinatoverina puhtaat liinavaatteet kaappiin ja sanoin, että kyllä Äiti saa tulla sinne 

kouluun tutustumaan minun ja Jannen kanssa ja sitten Äiti kertoi kaikille, että me men-

nään yhdessä kouluun. Se oli hyvä, sillä Äitillä oli niin kiire soittaa kaikille asiasta, että 

minä sain lukea rauhassa minun lempimurhakirjaa, jossa yksikään ei pelastunut. Tuo-

mari oli juuri murhattu.  

Savolaisen Lea tiesi kertoa meidän porukoille, että hän on pyhäkoulua vetäessä 

oppinut sellaisen asian psykolokian lehdestä, että alle neljävuotiaana lapsi ei voi muis-

taa mitään. Me mietittiin Jannen kanssa, että nyt sillä Lealla on se Jeesus ja raittius-

homma sekoittaneet pään. Minä ainakin muistan vaikka ja mitä, mutta Janne sanoo, 

että ei muista mitä söi eilen. Mutta jos kysyy Jannelta, mitä sai lahjaksi jokaisena jou-

luna tai syntymäpäivänään, niin muistaa takuulla jokaisen lelun. Että Lea on väärässä 

ja me ollaan Jannen kanssa oikeassa. Lea sanoi, että tieteen kanssa on turha kiistellä. 

Tiede on oikeassa ja lapset väärässä. Minä halusin purra Leaa, mutta sen sijaan me 

päätettiin kattaa Lealle Myrnakupin asemasta tavallinen arkimuki, jossa oli halkeama. 

Pahaksi onneksi se kahvi oli niin kuumaa, että se halkeama antoi periksi ja koko muki 
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hajosi Lean syliin. Lea parkui ja syytti meitä sielunvihollisen liittolaisiksi, jotka joutuvat 

kuoltuaan kadotukseen. Äiti sanoi Lealle, että se oli vahinko ja tuossa on ovi, että nyt 

jos lähtisit niin olisit jo. Minä olin ylpeä meidän Äitistä, kun se on oppinut meidän Isältä 

puolustamisen taidon. Äiti katsoi meitä merkillisesti, minua ja Jannea, ja me oltiin var-

moja, että nyt tuli jäähy ja tupenrapinat, mutta sen sijaan Äiti hakikin kaapista eukon-

lepytys-karkkeja ja antoi meille molemmille viisi ja sanoi, että menkäähän siitä, liitto-

laiset. Sitten Äiti hymyili ja kuulin, että hän nauroi keittiössä itsekseen. Me katsottiin 

Jannen kanssa toisiamme ja sovittiin, että me ei kyllä ikinä aleta aikuisiksi, sillä ei tuota 

niiden touhua ymmärrä millään. 

Me mietittiin, keneltä me voisimme kysyä siitä kouluuntutustumisesta lisää, kun 

ne Esson ukot ja Kallen kaupan Varjovaltuusto olivat yhtä tyhjän kanssa. Ne hekotte-

livat omia jonninjoutavia juttuja ja puhuivat jostain kiertokoulusta, eikä meitä sellaiset 

kiinnostaneet, kun niistä ollut meille mitään hyötyä. Meille kävi onnenpotku, kun me 

oltiin ostamassa Osulassa Aku Ankan taskukirjaa Varo velhoja, Roope-setä kun Jan-

nea kiinnostavat ne Roopen miljoonat ja miten sellaisia tienataan ja kuinka estetään 

noitia varastamasta rahat.  

Me nähtiin sieltä Osulasta tullessa entinen Kansakoulunopettaja Killinki, joka 

ihailee meidän Isää ja on siksi aina niin ystävällinen minulle. Me mentiin kysymään 

Jannen kanssa, voisiko Killinki kertoa meille koulusta lisää ja hän ilahtui, että hänen 

tiedoistaan on joku kiinnostunut. Ei hän kauheasti meille mitään osannut nykykoulun 

menosta kertoa, mutta oli iloinen, että juttelimme hänen kanssaan. Hänellä ei nykyään 

ole kovin paljon juttukavereita, sillä hän sanoi, että rahvas on kääntänyt hänelle sel-

känsä. Killinkin nimeä ei kukaan osaa sanoa oikein, eikä kukaan jaksa enää yrittää-

kään. Killinki kävi kerran 1960-luvulla etelässä ja sai siellä ryhmämatkalla mukana ol-

leelta rouvalta kuulla, että hänen sukunimensä lausutaan Tzillingi ja että nimi on pa-

remman väen nimi. Killinki tuli matkalta meidän kylälle ihan uutena miehenä. Hän kor-

jasi jokaisen nimensä väärinsanojan ja alkoi puhua ylväästi ja arvokkaasti sekä vaati, 

että kaikki teitittelevät häntä, eivät vain oppilaat. Siinä hänellä on niin paljon touhua 

riittänyt, ettei hän lopulta enää ehtinyt koulussa käydä, kun aatelisen arvolle ei enää 

oikein sopinut rahvaan lapsia opettaa. Vaikka Tzillingin elämä oli mullistunut, kylä jat-

koi elämäänsä ja kaikki kutsuivat häntä aina vaan Killinkiksi. Esson paarissa ukot pu-

huvat, että näkihän sen matkan jälkeen jo naamasta, että mies oli saanut aurinkoa 

liikaa ja polttanut samalla aivonsakin. Että sellaisille Rootoksen tahi Reikan reissuille 
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ei passaisi kenenkään lähteä tai käy yhtä hassusti kuin Killinkille – tulee ylikypsänä 

etelän hetelmänä takaisin.  

Siinä vaiheessa kun se etelän hetelmä kantautui Killinkin korviin, hän teetätti kirk-

koherranvirastossa sukuselvityksen todistaakseen nimensä aatelistaustan ja oikein 

lausumisen. Ihan oikeassa hän oli, kun sanoi, että kylä tulee vielä yllättymään, kun 

hän saa sukunsa paperit käsiinsä. Niistä tosiaan selvisi, ettei hänen sukunsa nimi ollut 

alun alkaen Killinki ollenkaan. Rovasti sai selville Ruustinnan ompeluseuraystävättä-

rien kautta, että nimen oli vaihtanut Killinkin isoisä käytyään kerran Ruattissa. Sinne 

jäi Ruattiin vanha nimi Kiljunen. Takaisin tuli Killinki ja kuulemma silinterihatussa ja 

yhdelle silmälle tarkoitetussa silmälasissa. Esson paarissa miehet sanoivat, että ei 

kyllä kannata sinne Ruattiinkaan lähteä, sielläkin voi saada auringonpistoksen. Pa-

rempi pysyä vain omilla kylillä, turvassa.  

Sitten tuli se päivä kun me mentiin tutustumaan Jannen kanssa kouluun. Ne 

meitä vuotta vanhemmat lapset olivat kamalan isoja ja minun mielestäni aika pelotta-

viakin. Jannen isoveli, joka oli samassa luokassa, sanoi, että jos meille tulee joku hätä, 

niin hän kyllä tulee lyömään kiusaajaa nokkaan, mutta muuten hän ei halua, että me 

puhutaan hänelle, koska me ollaan vauvoja. Niinpä me oltiin Jannen kanssa päätetty, 

että ollaan keskenään, eikä puhuta mitään niille isommille, kun ne ovat ihan tyhmiä. 

Äiti puunasi minua taas ainakin tunnin ennen kouluun lähtöä ja minä uhkasin, etten 

lähde ollenkaan, jos tämä pellepuhvimekkohössötys ei lopu ja jos vielä yksikään rusetti 

tulee lähellekään minun päätä. Kaikki se touhu oli ihan turhaa, sillä alkoi sataa kaata-

malla ja kaikki meni ihan pilalle. Ainakin Äitin mielestä. Häneltä unohtui myös lämmin 

leipä eteiseen, vaikka oli ajatellut ottaa sen Opettajalle lahjaksi, että teemme hyvän 

vaikutuksen heti ensimmäisenä päivänä. Minä olin lukenut aamulla uudestaan murha-

kirjaa, jossa yksikään ei vieläkään pelastunut ja kysyin koko matkan koululle, koska 

mennään takaisin kotiin, kun minun pitää saada tietää, miten se Tuomari sen teki, kun 

en minä sitä vieläkään tajua.  

Minut ja Janne laitettiin luokan eteen istumaan, kun me oltiin pienimmät, eikä me 

oltaisi nähty mitään takaa. Se oli minusta kiusallista, sillä ne pelottavat isot oppilaat 

olivat koko ajan minun selän takana ja olin oppinut murhakirjoista, että murhaaja hyök-

kää aina takaa päin ellei ojenna teekupissa myrkkyä päin naamaa. Luotin kuitenkin, 

että meidän Äiti ja Jannen äiti ovat valppaana, sillä heidän piti istua muiden vanhem-

pien kanssa takarivissä. Se oli helpotus, sillä pelkäsin, että Äiti tulee hössöttämään 

sen minun tukan ja rusetin kanssa jotain, kun se retkotti sateen ansiosta miten sattuu.  
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Sellainen nolo tapaus kävi, että meillä kaikilla piti olla jumppatossut mukana, 

koska ulkokenkiä ei saanut tuoda sisälle. Minulla oli jumppatossut kotonakin joka päivä 

jalassa, kun Äiti haluaa varmistaa, etten aina liukastu rapuissa. Minun kumisaap-

paassa oli reikä ja matkalla koululle minun sukka kastui. Niinpä minä laitoin se märän 

sukan ja jalan siihen minun jumppatossuun ja vasta kun kammottavan paha haju alkoi 

leijailla meidän pulpetin alta, minä muistin, että olin kiireellä lähtenyt käymään Väli-

Matin pihassa yhtenä päivänä ja unohtanut vaihtaa sisätossut kumisaappaisiin. Sitten 

minä olin juossut niillä tossuilla vahingossa naapurin Hupin kakkaan. En ollut muista-

nut mainita asiaa Äitille. Äiti ei haistanut mitään kun oli takarivissä, mutta Janne piti 

nenästään kiinni ja sanoi, että haisen navetalle. 

Se meidän Opettaja oli ihan kiva ja aika nuori. Vaikka sen tukka oli leikattu po-

taksi ja se tukka oli Jannen ja minun mielestä ihan kauhea, niin sillä Opettajalla oli 

sellainen kiva mekko, jossa oli pieniä värikkäitä taskuja ja jokaisessa taskussa oli pik-

kuinen lappu. Aina tunnin alussa se Opettaja nosti sieltä taskusta lapun ja kertoi, mitä 

nyt tehdään. Lähinnä me piirrettiin tai sitten hän luki meille Pupu Tupunaa ja teki siitä 

kysymyksiä ja se oli Jannen ja minun mielestä ihan kamalaa, koska kaikki tietää, että 

se on vauvojen kirja. Yhdessä taskumekon lapussa luki kirjainharjoituksia. Me saatiin 

kaikki paperit ja kynät ja kumit ja sitten Opettaja alkoi kirjoittaa taululle kirjaimia, jotka 

meidän pitäisi kirjoittaa perässä paperiin. Janne oli siinä vaiheessa hukannut jo pyy-

hekuminsa ja etsi sitä pitkin lattiaa kontallaan. Minä tuijotin taululle epäuskoisena, 

enkä ollut uskoa silmiäni. Opettaja kirjoitti sinne ISOJA TIKKUKIRJAIMIA. Meille oli 

sanottu, että jos on asiaa, pitää nostaa käsi ylös ja se tarkoittaa, että viittaa. Minä 

viittasin; ”Opettaja, olen väärässä luokassa. Ja jos minä olen, niin Jannekin on.” Opet-

taja naurahti hieman ja sanoi sitten, että kyllä minä ja Janne ollaan oikeassa luokassa, 

vaikka hän kyllä näytti siltä, että ei ollut haisevasta tossustani niinkään varma. Minä 

kysyin, eikö täällä kirjoiteta kaunokirjoitusta ja näin Opettajan ilmeestä, että hänkin 

alkoi olla sitä mieltä, että olen väärässä luokassa. Hän katsoi aikuisia takarivissä ja 

naurahti taas. Sitten hän selitti minulle kuin vauvalle, että ensin pitää osata tikkukirjai-

met, jotta voi harjoitella kaunokirjoitusta. Minä en sanonut mitään, mutta kuiskasin 

Jannelle, että meidän on pakko paeta heti kun voimme, sillä minä en ainakaan piirtele 

tikkukirjaimia, kun osaan kirjoittaa kaunokirjoituksella jo oman nimeni ja jos joudutaan 

kuuntelemaan vielä yksikään sivu Pupu Tupunaa, niin minä puren jotakuta. Janne 

piirsi parhaillaan paperiinsa kirjaimia, mutta niistä oli vaikea sanoa, mitä ne esittivät, 

mutta ne näyttivät tikku-ukoilta ja osa niistäkin oli väärinpäin. Ajattelin, että kyllä minun 
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pitää nyt vain olla tässä luokassa, koska Janne ei kyllä kirjoita hetkeen kaunokirjoitusta. 

Oman paperini kirjoitin kaunokirjoituksella ja Opettaja torui minua, että se oli väärin 

tehty. Minun pitää ymmärtää mennä samassa tahdissa toisten kanssa, eikä kuvitella, 

että olen etevämpi. Vasta koulussa lapsi voi oppia lukemaan, laskemaan ja kirjoitta-

maan. Minä mietin, että kyllä se Tuomari takuulla käytti jotain aikakonetta niissä mur-

hissa.  

Loppujen lopuksi sitä Jannen isoveljeä tarvittiin sittenkin apuun. Mutta ei lyö-

mään ketään nokkaan, vaan irrottamaan Janne kahdesta isommasta pojasta. Meidän 

kouluun tutustujien piti esitellä itsemme, nousta seisomaan ja sanoa nimemme kuulu-

valla äänellä. Se piti tehdä jo siinä koulupäivän alussa, mutta meidän Opettajaa jännitti 

niin kovasti, että hän unohti. Hän muisti sen vasta viimeisellä eli kolmannella tunnilla, 

ruokailun jälkeen. Niinpä me sitten kaikki noustiin yksitellen ja esiteltiin itsemme. Mi-

nua jännitti, kun minun nimi on meidän kylällä harvinainen ja aina kun sanoin sen, sitä 

piti alkaa selittämään, miten se oikein sanotaan ja mistä se on minulle tullut. Sitten 

yleensä ihmiset naureskelevat sille, että se on karkin nimi. Janne pääsi näissä aina 

helpommalla, kukaan ei kysellyt sen nimestä mitään. Niinpä Janne nousi seisomaan 

ja sanoi Janne. Sitten minä nousin seisomaan ja sanoin Marianne. Silloin alkoivat mei-

dän takana istuvat pojat alkoivat ilkkua, että mikä nimi se Marjanne muka on, onko se 

tytön vai pojan vai matkinko minä vaan Jannea. Janne ei kestä yhtään, että meille 

nauretaan ilkeästi, joten ennen kuin takana istuva poika ehti lausettaan loppuun, oli 

Janne iskenyt juuri terotetun lyijykynän pojan käteen ja survaissut toista poikaa nyrkillä. 

Siitä tuli mahdoton mylläkkä ja tarvittiin Opettaja, Jannen isoveli ja Äiti irrottamaan 

Janne niistä kahdesta roistosta. Minä olin ylpeä Jannesta, kun se puolusti meidän 

kunniaa. Tosin Janne joutui siitä hyvästä luokan nurkkaan seisomaan ja Opettaja sa-

noi, että näin käy jos koulussa alkaa riehua. Minulle hän sanoi, että minä voisin ope-

tella sanomaan nimeni selkeämmin, ettei tulisi väärinkäsityksiä. Ei se meidän Opettaja 

sitten ollutkaan niin kiva, mutta se hänen pottatukkansa oli kyllä ihan kauhea.  

Illalla kotona Isä kysyi, että miten oli koulussa mennyt. En sanonut mitään, vaan 

ojensin hänelle Opettajan kirjoittaman lapun, jossa luki, että taitoni ovat hyvin kehitty-

neet, mutta olen hyvin itsepäinen ja vanhempien toivotaan huomioivan, etteivät antaisi 

lapsen luulla itsestään liikoja, sillä kyllä minun vaan pitää ne tikkukirjaimet oppia. Jan-

nen äiti soitti meille illalla ja sanoi, että heille Opettaja oli sanonut suoraan, että Jannen 

pitää mennä kotiin kasvamaan vuodeksi, että on täysi mahdottomuus, että hän tulee 

noin keskenkasvuisena ja väkivaltaisena kouluun ja hän on joutunut koko illan 
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sopimaan rauhaa niiden kahden Jannen pieksemän pojan perheen kanssa. Sitten hän 

käski minun käskeä Jannea pyytämään niiltä pojilta anteeksi ja viemään huomenna 

lelut hyvitykseksi. Jannen isä lähtisi meitä viemään poikien koteihin rekalla, sillä kun 

tulee isolla autolla paikalle, se tekee heti vaikutuksen, eikä ne pojat voi muuta kuin 

antaa anteeksi. Sitten Jannen äiti itki puhelimessa ja sanoi meidän porukalle, että mil-

laisia riiviöitä nämä meidän pienimmät oikein ovat, ihan mahdottomia. 

Silloin minä sanoin, että minä jään odottamaan Jannea ja me mennään yhdessä 

kouluun vasta kun on pakko, ellei sitä ennen muuteta Jannen kanssa Iisalmeen. Isä 

kysyi, onko minulla kouluasiasta paha mieli, mutta minä sanoin totuudenmukaisesti, 

että enemmän se paha mieli on Jannella, kun siltä hävisi se pyyhekumi kokonaan ja 

joutui vielä nurkkaan, vaikka vain puolusti meidän kunniaa. Sekä ehkä sillä Opettajalla, 

joka ei ollutkaan niin kiva. Se järkyttyi ruokailussa aika pahasti, kun kerroin sille siitä 

kirjasta, jossa yksikään ei pelastunut ja Tuomarista ja sen karmeasta kostosta. Se 

Opettaja mutisi minulle, että ei ihme, että me ollaan Jannen kanssa niin väkivaltaisia 

ja minä mietin, että samalla haukulla olisin voinut ihan hyvin purra jotakuta kuten mei-

nasin, mutta sitten ajattelin, että Isä pettyy minuun, jos minun kouluuntutustumispäivä 

päättyy väkivaltaan.  

Isä huokaisi syvään ja sanoi, että ehkä jatkossa minun kannattaisi jutella Opet-

tajien kanssa vain Pupu Tupunoista, ne ehkä sopivat paremmin Opettajien korville. 

Sitten Isä haki kylmäkellarista keltaista limpparia, vaikka minulla ei ollut mahatautia ja 

kaatoi meille juhlalasilliset, kun minulla oli takana ensimmäinen koulupäivä. Minä sa-

noin, että mitä juhlimista siinä oli, kun se meni ihan pieleen. Isä sanoi, että olosuhteisiin 

nähden se meni niin hyvin kuin odottaa sopii, mutta en ymmärtänyt mitä se tarkoitti. 

Isä kysyi, olinko koulussa tuupertunut kertaakaan tai joutunut katonrajaan. Vasta nyt 

huomasin, etten ollut ja olin siitä aika ihmeissäni. Isä myhäili ja sanoi, että eiköhän jo 

sen vuoksi voida vähän limsaa juoda. Minä olin jo juonut ekan lasillisen ja kysyin, 

saanko toisen. Äiti yritti pestä niistä minun jumppatossuista sitä kaameaa hajua pois, 

mutta Isä käski Äitinkin limsalle ja lupasi, että kun käydään Iisalmessa, ostetaan mi-

nulle uudet tossut ja laitetaan ne haisulitossut juhannuskokkoon. Laitetaan koko tämä 

kouluuntutustumiskokemus kokkoon ja otetaan paremmalla onnella uusiksi, kun me-

nen vuoden päästä ihan oikeasti kouluun. Silloin me ollaan Jannen kanssa isompia ja 

järkevämpiä ja kaikki on muutenkin toisin.  
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JUNARETKI MELKEIN LONTOOSEEN 

 

Kirjastoon oli ilmestynyt uusi murhakirja nimeltään Kurpitsajuhla. Tai ei se uusi 

ollut, mutta Kirja-Pirkko oli ilmeisesti piilotellut sitä, etten löytäisi, mutta satuin huo-

maamaan sen palautettujen kirjojen joukossa. Käskin Jannen harhauttaa Pirkon ha-

kemalla hyllystä joku Viisikko–kirja, joita olin alkanut lukea Jannelle ääneen, kun hän 

on vihdoinkin ymmärtänyt, että maailmassa on muutakin lukemista kuin Akut ja Kansa 

taisteli–lehdet. Sitten laitoimme Kurpitsajuhlan Viisikon alle ja silmää räpäyttämättä 

Kirja-Pirkko lainasi ne meille. Ehkä se viaton kynttilä siinä kirjan kannessa harhautti, 

eikä tarvinnut soittaa taas meidän porukoille ja kannella aina meistä.  

 

Janne polki kovaa kyytiä meille, että päästään lukemaan Viisikkoa, joka syö ja 

syö ja syö koko ajan vaan, ihan niin kuin Jannekin, sillä Jannella on kuulemma kasvu-

vaihe menossa ja Jannen äiti tuo minulle ystävällisesti koko ajan lisää vaatteita, kun 

Janne kasvaa niistä ulos. Joskus Janne ehtii käyttää paitaa viikon, ennen kuin siitä 

tulee jo napapaita. Äiti aina huokailee, että Jannesta on tulossa jättiläinen ja minä jään 

keijuksi, mutta minä en näe Jannea jättiläisenä, enkä kyllä itseänikään keijuna, aina-

kaan kovin nättinä. Enemmänkin me ollaan kaksi näkymätöntä lasta ihan kuin siinä 

muumitarinassa, jonka Posteljooni-Kaarinan serkku kerran meille luki, kun meidän 

molempien vanhemmat oli aikuisten riennoissa ja meillä oli lapsenlikka. Jannen äiti ei 

oikein ilahtunut, kun minä olin laittanut Jannelle kaulaan umpisolmulla vanhan lehmän-

kellon, että jos muuttuu näkymättömäksi, niin ainakin me kuullaan, missä se viipottaa.  

 

Minä istuin tarakalla ja pidin tiukasti kirjoista kiinni ja yritin kertoa Jannelle Poiro-

tista. Jannelle piti olla aina selittämässä, että Poirot ei ole suomalainen, vaan ulkolai-

nen, joka asuu Lontoossa, mutta on pakolainen. Janne ei tiennyt ketään, kuka asuu 

Lontoossa, mutta tiesi, että naapurin Hupi asuu ulkona. Minä en jaksanut selittää sitä 

asiaa enää uudestaan, vaan istuin meidän pihassa keinuun, kun minulla oli vähän 

heikko olo ja luin Viisikkoa ääneen samalla, kun Janne harjoitteli armeijaa varten ja 

roikkui koivun oksasta pää alaspäin ja söi Äitin meille tuomia karjalanpiirakoita.  

 

Meidän kylän emännät pitävät usein leivontatalkoita, jos pitää leipoa jotain sel-

laista, missä tarvitaan talkoohenkeä ja porukkavoimaa. Sellaisia päiviä ovat karjalan-

piirakoiden leivontapäivät, jossa me mennään Äitin kanssa yleensä Piirakka-Ainon 
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isoon tupaan porukalla leipomaan. Se tupa on aina ihan kamalan kuuma ja siellä on 

keskellä iso leivinuuni, jonka päälle minä saan mennä pötköttämään, jos haluan, mutta 

koska siellä palaa pylly, niin en mene. Ei se Piirakka-Ainon kissakaan siellä leivonta-

päivänä viihdy. Aika usein me sen kissan kanssa ollaan sitten joko pihalla tai Ainon 

kammarissa katsomassa sinne pihalle. Se on ihan mahdotonta se puheen määrä, 

mikä niistä emännistä lähtee ja mitä enemmän ne juovat kahvia ja muuttuvat naamal-

taan punaisemmiksi, sitä enemmän ne puhuvat ja huudahtelevat kiihdyksissään. Minä 

haluan aina mennä Jannen luokse, mutta Äiti sanoo, että minun pieniä sormia tarvi-

taan karjalanpiirakoiden rypytykseen, enkä minä voi aina toisten koteihin tuppautua. 

Minusta se on älyttömästi sanottu, sillä juurihan me ollaan tuppauduttu itse Piirakka-

Ainon luokse ja tuotu puoli kylää eukkoja mukana.  

 

Emäntien leipoessa minä tutkin yleensä Ainon kirjahyllyn läpi. Se on äkkiä tutkittu, 

eikä se koskaan muuksi muutu. Siellä ei ole Raamatun lisäksi kuin Atlas - Maailman-

kartta, Täällä Pohjantähden alla-kirjoja ja Naisen Kotilääkäri-kirja. Tarkastin karttakir-

jasta, missä kohtaa on Lontoo. Minä olin ihan pöyristynyt, että se Lontoo on saari. Siitä 

ei mainita mitään Poirotin kirjoissa, joten minun yllätys oli melkoinen. Siellä se asuu 

se Poirot, jos joskus tarvitsee hänelle kirjoittaa. Posteljooni-Kaarina ei kyllä pääse 

sinne saarelle pyörällä, sillä näkeehän sen kartasta, että sinne pitää mennä veneellä, 

joten se sinne kirjoittaminen voi olla yhtä tyhjän kanssa. Pitää muistaa sanoa Kaari-

nalle, että hankkii hyvissä ajoin veneen, jos pitää Poirotille kirje viedä, sillä se on ihan 

ajan kysymys, koska meidän kylässä alkaa rytistä, kuten Turha Toivo aina sanoo to-

sitoimia odotellessa. Siksi Janne treenaa nykyään päivittäin, jotta ainakin hän on sitten 

valmis taistoon. 

 

Kotimatkalla kun Isä tulee hakemaan minut ja Äitin leivontatalkoista Pikku-Viatilla 

ja minä istun takapenkillä karjalanpiirakkavuoren vieressä, kerron meidän porukoille, 

että nyt minä ymmärrän, miten Nortti-Aapeli on päässyt lääkäriksi, sillä vauvakin pää-

sisi, kun ei tartte lukea kuin Naisen Kotilääkäri-kirja ja siellä on ne kaikki sairaudet 

selitetty. Sieltä sitten valitsee sopivan ja kertoo, mikä on vaivan nimi. Meidän porukat 

nauravat niin, että Isälläkin valuu vesi silmistä. Sitten ne kertovat sitä juttua kaikille 

illalla puhelimessa ja nauravat lisää. On mukavaa, kun meidän porukat ovat välillä 

iloisia siitä, mitä sanon tai teen, kun yleensä Äitille tuppaa tulemaan paha mieli minun 

touhuista.  
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Minä vein niitä karjalanpiirakoita naapuriin Väli-Matin porukoillekin, kun olivat ti-

lanneet ja jäin rapsuttelemaan Hupia. Väli-Matille oli tullut armeijasta vapautus, kun 

sillä on vaan se yksi käsi ja hän mietti, että pitääköhän hänen opiskella jossain vai-

heessa joku yksikätiselle sopiva ammatti, kun ei niitä traktorilla tehtäviä lumitöitä ole 

kuin talvisin. Minä kysyin, että mikä hänen lempiaine oli koulussa, mutta en minä sitä 

saanut selville, vaan sen, mikä ainakaan ei ollut ja se oli kemia. Väli-Matti oli saanut 

kovan rangaistuksen ja erotettu koulusta, kun oli ollut kemian tunnilla kuriton. Siitä oli 

jäänyt Väli-Matille niin kova kauhu koulua ja opettajia kohtaan, että hänellä oli jäänyt 

koulu kesken ja hän vetosi käteensä, ettei hänellä ole koulusta todistusta, vaikka käsi 

meni menojaan vasta koulun jälkeen.  

 

Väli-Matille oli käynyt sellainen raketia, että hän teki koulussa jonkin kokeen ke-

mian tunnilla opettajan valvonnassa ja opettaja sanoi, että älä vaan kaada sitä liuosta 

sen toisen päälle, niin Väli-Mattia jännitti niin kovasti se myrkky, että hän ei kuullut 

opettajan lauseen alkuosaa, vaan kaataa hurautti myrkyn toisen päälle ja lieskat löivät 

niin, että opettajalta paloi kulmakarvat. Minä nauroin niin että menin ihan hyödyttö-

mäksi, mutta Väli-Matti sanoi, ettei siinä ollut mitään nauramista, koska opettajalta olisi 

voinut mennä silmät. Minä pyysin anteeksi, että olin nauranut sokialle ihmiselle. Mi-

nulla oli kiire kertomaan Jannelle, että Väli-Matti ei ollut leikannut vain kättään irti vaan 

melkein sokeuttanut opettajan myrkyllä. Janne sanoi, että Väli-Matti olisi varmasti so-

tasankari, jos olisi ollut sodassa ja että kyllä nuo tarinat ovat paljon jännittävämpiä 

kuunneltavia kuin Turhan Toivon samat jutut sammalmättÄiten alla makaamisessa 

kun viholliset ja omat juoksevat eestaas yli ja päältä. Me sovittiin Jannen kanssa, että 

alamme olla enemmän Väli-Matin luona ja Janne menee vähemmän Turhan Toivon 

luokse, niin meidän porukoiden ei tarvitse sanoa joka viikko, että olisiko parempi, että 

me lapset emme Toivottomaan suuntaan menisi. 

 

Siinä Kurpitsajuhlassa oli ihan järkyttävä tapaus. Lapsi oli löytynyt sellaisesta 

saavista, joka oli täynnä vettä ja kelluvia omenoita. Siellä Poirotin kylässä on sellainen 

leikki, että pitää se omena saada saavista hampailla. Siinä ei ole heiluvilla maitoham-

pailla mitään tekoa, jää omena saaviin. Jotenkin on sitten sattunut se murha, mennyt 

umpsukkeluksiin se lapsi. Se oli ollut ärsyttävä, suulas tyttö. Tosi kova valehtelemaan! 

Äiti sanoi, että minun piti olla kiitollinen, etten joutunut kesällä umpsukkeluksiiin, kun 
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Annikki-tätin poika viskasi minut paksu, vihreä villatakki päällä laiturilta järveen. Olinkin 

kiitollinen ja kiitin Taivaan Isää, että hyvin tehty, kun sieltä minut pois päästi, kun up-

posin kuin kivi pohjaan ja konttasin sieltä rantaan. Hautasin sen typerän villatakin 

ojaan. Äiti etsi sitä viikon järvestä. Jos minä olisin jäänyt sinne järveen, olisi se Annikki-

tätin typerä poika nyt hirsipuussa. Mutta tuskin kukaan meidän perheestä tuntee Poi-

rotia ja tietää, että se asuu Lontoossa ja minun murha olisi jäänyt selvittämättä ja minä 

sinne järven pohjaan kuin kivi. Minua hieman itketti karu kohtaloni, mutta en voinut 

mennä kertomaan siitä kenellekään, koska sitten minulta olisi taas kielletty murhakirjat 

ja kaikki mukava. 

 

Isä oli tuonut meidän kylmäkellariin laatikollisen ihanalle tuoksuvia omenoita. 

Kun sen kellarin oven avasi, huumaava omenan tuoksu leijaili taloon. Ramppasin kel-

larissa niin tiuhaan, että Isä epäili, että meidän talossa on alkanut vetää, kun jatkuvaan 

kävi kylmä ilmanvirta ja että meillä on hiiriä, sillä omenoita katoaa ja ne löytyvät kellu-

masta järsittynä saunan pyykkikorvosta.  

 

Siinä kirjassa se Poirot pohtii, että miten se liioitteleva lapsi sinne saaviin päätyi 

päälleen. Poirot ei siinä vaiheessa vielä tiennyt, että valehteleville lapsille käy sillä ta-

valla. Ne viskataan armotta umpsukkeluksiin, ihan kuin se Annikki-tätin poika viskasi 

minut, kun puhuin sille vilunkia. Eikä se ollut edes mikään emävale, vaan ihan pieni 

narraus, kun se poika oli aika turhamainen ja sanoi, että kaikkien mielestä hän on 

komea, mutta minä sanoin, että minusta hän näytti Leskisen Juise–paperinukelta, 

jonka Janne vei parturiin. En kyllä ikinä enää anna Jannen katsoa minun paperinuk-

keja, sillä se ei ymmärrä mitään niiden päälle. Janne sanoi, ettei sotilailla voi olla pitkä 

tukka ja Turha Toivokin oli sanonut niin ja ennen kuin ehdin ottaa Jannelta sakset tai 

pelastaa Juiseparan, niin oli Juiselta jäljellä vain puolet päästä ja tosi isot korvat ja 

silmälasit, mutta tukka oli poissa. Se näytti ihan Kekkoselta paitsi nuoremmalta! Minä 

suutuin Jannelle ja meille tuli riitaa ja jotenkin ne sakset siinä lipsahtivat ja minulla oli 

sitten kädessä haava ja Juise ihan veressä. Siitä tuli kovasti huutoa ja mekkalaa ja 

minulla oli sitten kädessä talouspaperia ja teippiä, koska meidän talosta oli loppunut 

kaikki laastarit ja sidetarpeet, kun niitä vahinkoja sattui siihen aikaan aika usein. Sen 

jälkeen Äiti leikkasi minulle Apu-lehdestä paperinuket ja Jannen käydessä Äiti nosti 

veitsetkin pois tiskipöydältä. 
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Jos siellä Poirotin kylässä tapahtuu kauheuksia, niin junissa niitä vasta tapahtuu-

kin! Olin nyt lukenut monta murhakirjaa ja aina jos ollaan laivalla tai junassa, niin Poi-

rotilla riittää kiirettä. Annikki-tätillekin oli tapahtunut kauheuksia, kun oli uppiniskaisesti 

lähtenyt yksin tekemään kesämökille syyssiivousta, eikä ollut suostunut ottamaan 

miestään mukaan. Annikin mies on nuhjus, sanoo Isäkin, mutta olisi siitä ollut kerran-

kin hyötyä, kun Annikkia kohtasi mökkipihalla raketia ja joutui odottamaan tuntitolkulla, 

että joku hänet kuulee ja löytää. Annikki-tätin tarina muuttuu joka kerran, kun Äiti pu-

huu puhelimessa hänen kanssaan ja joka kerta jalka on pahemmin poikki. Ensimmäi-

sessä puhelussa kintun oli katkaissut häntä kohti hyökännyt siili, mutta viimeisim-

mässä puhelussa hän oli jäänyt hirven alle ja melkein hukkunut vaahteranlehtikasaan, 

jota oli ollut haravoimassa. Isä ehdotti Äitille, että olisikohan parempi, että Äiti lähtisi 

sinne mökille katsomaan, mikä se Annikin todellinen tila oikein on. Äiti oli samaa mieltä 

ja alkoi pakata. Se ei ollut ihan yksinkertaista, sillä Äiti oli mehustanut mehumaijalla 

yökaudet mehua ja päivät hillonnut, purkittanut ja säilönyt. Janne totesi tyytyväisenä 

meidän täyden kylmäkellarin nähdessään, että jos tulee sota, hän muuttaa meille, sillä 

meillä on muonavarastot kunnossa. Kun me vietiin Isän kanssa Äiti Lapinlahden juna-

asemalle, niin Äitin laukut kilisivät ja kolisivat kuin Kengurunkesyttäjän kaljakassit sillä 

erotuksella, että ne tuoksuivat marjamehulle ja karjalanpiirakoille. Me jäätiin vilkutta-

maan asemalle pitkäksi aikaa Isän kanssa. Minulle tuli vähän hätä, kun se juna katosi 

näkyvistä ja kysyin Isältä, että eihän Äitille vaan käy mitään siellä junassa, mutta Isä 

vakuutti, että junalla matkustaminen on tosi turvallista. Minä sanoin, että Lontoossa ei 

ole. Isä sanoi, että onneksi ollaan Suomessa ja rauhan maassa ja mennäänpäs kotiin 

ja tehdään paukkumaissia kattilassa.  

 

Kun Äiti oli poissa, me otettiin Isän kanssa ilo irti ja katsottiin telkkaria ja syötiin 

paukkumaissia ja juotiin limpparia ja iltapalaksi me löydettiin pakasteesta täytekakkua 

ja keitettiin teetä niin, että yölläkin piti käydä pissalla. Seuraavana päivänä me huo-

mattiin, että meidän talo oli epäilyttävän hiljainen ja puhelinkin soi aika harvoin. Minua 

alkoi hieman pelottaa ja Isä laittoi aina radion päälle, että olisi talossa ääntä. Isä otti 

minua mukaan töihin ja sain lukea sillä aikaa murhakirjoja, kun Isä oli kiireinen, mutta 

kun me tultiin kotiin, me katsottiin toisiimme ja todettiin, että ei tästä mitään tule, hae-

taan Äiti kotiin.  
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Isä soitti Annikki-tätin mökille ja Äiti sanoi, että Annikin jalka on venähtänyt ja nyt 

sillä on jalassa ruma tukisukka ja kunhan kävely alkaa sujua, pääsee palaamaan ta-

kaisin Helsinkiin. Isä sanoi minulle, että tulehan puhelimeen, koska on ollut Äitiä ikävä. 

Minä en halunnut mennä puhelimeen, koska kun kuulin Äitin äänen, minua alkoi itket-

tää. Minä aloin huutaa, että Annikki on huijari, ei sillä mikään jalka ole katki, vaan 

huijasi minulta Äitin sinne ja nyt me Isän kanssa täällä kärsitään, että Annikki on yksi 

traamanhakuinen harakka. Äiti ilahtui sanoistani niin kovasti, että sanoi, että hän on 

valmis lähtemään kotiin vaikka heti, klenkkasi Annikki tai ei, mutta minä sanoin, että 

me tullaan Isän kanssa hakemaan, koska minäkin haluan junaan, koska siellä tapah-

tuu kauheuksia. Ainakin Lontoon junissa. Sitten Äiti ja Isä keskustelivat ja Äiti madalsi 

ääntään ja sanoi, että Annikin kanssa on ihan kauheaa ja Annikki on tiktaattori ja ty-

ranni ja passuuttaa itseään ja luulee olevansa kuninkaallinen ihan kuin aina ennenkin. 

On kuulemma nöyryys jättänyt Annikin lopullisesti. Sitten Äiti ja Isä sopivat, että näh-

dään Pieksämäellä. Minua hirvitti, että vaikka se Annikki on vääränvänkyrä ihminen, 

niin ei kai sitä silti tarvitse pieksää, eikö se Äiti vaan voi lähteä sieltä pois. Minä ajattelin, 

että nyt minä pahasti tein, kun aiheutin Annikille karmean kohtalon, kun sanoin niin 

rumasti hänestä, että Äitikin villiintyi sitä haukkumaan, vaikka yleensä aina on niin hy-

väsydäminen ihminen.  

 

Illalla minä en saanut unta ja minun oli pakko käydä herättämässä Isä, että voi-

daanko me pitää meidän talossa tänä yönä valoja päällä ja tarvitseeko niitä Annikin 

pieksäjäisiä pitää. Eikö me vaan voida armahtaa sitä, vaikka se varastikin ne mummin 

hopealusikat ja ryijyn, eikä me saatu mitään perintöä. Isä oli syvässä unessa ja horisi 

jotain ja käänsi kylkeä. Minä menin laittamaan taloon joka huoneeseen valot päälle ja 

tarkistin, että ulko-ovi on lukossa. Aamulla meille soitti naapurin Väli-Matti, että onko 

meillä joku hätänä, kun talo on kuin joulukuusi kaiken yötä. Isä katsoi minuun kysyvästi, 

mutta minä olin juuri Sinisessä junassa tutkimassa Poirotin kanssa amerikkalaisen pe-

rijättären kuristusta ja sen timangien katoamista. On parempi, ettei me kerrota edes 

Väli-Matille mitään siitä, että Annikkia odottaa pian vielä pahempi kohtalo kuin ruma 

tukisukka.  

 

Janne sanoi, että ihan epäreilua, että meidän porukat vievät minut junamatkalle, 

eikä hän pääse mihinkään. Niinpä Jannen isä teki reilusti ja otti Jannen mukaan päi-

väksi rekkaan vänkärin paikalle ja Janne sai ajaa isänsä kanssa koko päivän tukkeja. 
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Minä sanoin, että minäkin haluan, mutta Janne sanoi, ettei siitä mitään tule, jos minä 

pökerryn jatkuvasti niin puut jää lastaamatta ja se on tarkkaa työtä ja hän tietää, kun 

hän on tehnyt. Sitä paitsi minä pääsen junamatkalle. Minä kerroin Jannelle, että nyt 

minä en ole enää ihan varma, haluanko minä sinne junaan, kun siellä tapahtuu hirveitä 

ja meidän porukat on valmiita pieksemään Annikki-tätin, kun se varasti meidän perin-

nön. Janne ei ymmärtänyt yhtään, mistä minä puhun ja minä sain selittää moneen 

kertaan, että Annikki on meidän suvun harakka. Sellainen, joka varasti kaikki hopeat 

mummin perinnönjaossa ja ryijynkin vei traamanhalussaan ja meille jäi käteen vain 

mummin postikortit ja nekin oli meidän sille itse lähettämät. Niistäkin oli leikattu posti-

merkit irti, sillä Annikki-tätin nuhjusmies keräsi aina vaan lisää postimerkkejä, vaikka 

hänellä oli niitä jo kansiotolkulla olohuoneen kirjahyllyssä.  

 

Me ei ehditty Isän kanssa lähteä ulko-ovesta, kun Jannen äiti soitti Isälle, että 

pitääkö hänen soittaa Nimismiehelle vai mikä se tämä Annikin piekseminen oikein on. 

Minun ei tarvinnut kuin nähdä Isän ilme, niin minä ymmärsin tajunneeni jotain pahasti 

väärin. Isä selitti koko matkan juna-asemalle, että Pieksämäki on paikka, jossa Äiti 

vaihtaa junaa ja me ollaan siellä vastassa, eikä ketään, ei edes Annikki-tätiä, piestä 

nyt, eikä koskaan, koska meidän perhe on pasivisti, mikä tarkoittaa rauhan ihmistä, 

eikä meillä uskota uhkailuun tai väkivaltaan. Minä olin helpottunut, että Annikki-täti 

säästyi kauhealta kohtalolta, mutta kysyin varovasti, voisiko sitä Annikki-tätin typerää 

poikaa vähän edes nipistää. Isä sanoi, että annetaanpa nyt olla kaikenlaiset typerät 

puheet, jos haluan junamatkalle. Ja minä halusin. 

 

Isä oli pakannut meille eväät, mehua juomapulloihin ja voileivät voipaperiin ja 

minulle pienen pussin karkkia, vaikka siitä saattaa tulla paha elämä, koska junalla mat-

kustaminen on vähän kuin autolla. Se heiluu ja hyppii se juna, joten vaikka minulla oli 

kirja mukana, Isä sanoi, että ei ole hyvä idea lukea kirjaa, vaan pitää katsoa maisemia. 

Isä otti Äitin kehotuksesta minulle mukaan vaihtovaatteet siltä varalta, jos oksennan. 

Minä sanoin Isälle, että ihan hyvä, että otti vaihtovaatteita mukaan, jos me poiketaan 

samalla siellä Lontoossa, kun siellä sataa aina. 

 

Isä oli pukenut päälleen Äitin neuloman kohoneuleslipoverin, joka oli uusinta 

uutta. Äiti kutoi nykyään kaikkea, missä oli kohoneuletta ja neuvoi muitakin emäntiä 

tekemään niin. Minullakin oli uusi kohoneulevillapaita, mutta se oli kuuma ja hankala, 
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joten otin sen pois, samoin kuin kumisaappaat, joissa oli lämpövuori. Kukaan ei ollut 

varoittanut, että junassa on kuin saunassa. Olisin riisunut villasukatkin, mutta Isä ei 

antanut lupaa, sillä lattiatasossa käy veto. Isä oli alkanut kuulostaa ihan Äitiltä. Kun 

Konduktööri oli käynyt leimaamassa meidän junaliput, minä päätin piristää Isää ja äl-

listytin hänet kertomalla, kuinka valehteleville lapsille käy ja miten Annikin poika nip-

panappa vältti silloin kesällä hirsipuun. Isä näytti yhtä ällistyneeltä kuin huomatessaan, 

että siitä meidän kylmäkellarin omenalaatikon omenoista oli kaikista purtu pala pois. 

Minun piti selittää Isälle ihan kuin aina Jannellekin asiat, että ne omenat piti laittaa 

saaviin ja sitten ne piti sieltä onkia hampailla pois. Mutta että onneksi kuitenkin se 

Kurpitsajuhlan kolmas lapsi pelastui ja Poirot pääsi palaamaan Lontooseen. Hän kun 

ei viihdy maaseudulla, sillä nappaskengät ovat epämukavat loskassa. Sitten minä sa-

non Isälle, että Piirakka-Ainolle pitää ostaa uusi karttakirja, kun sen nykyisestä puuttuu 

tätä nykyä Lontoo, kun minä lainasin sen sivun siitä kirjasta. Isä huokaisi syvään ja 

katsoi ulos ikkunasta ohivilistäviä peltoja ja metsiä ja sanoi, että hän taitaa ottaa pienet 

torkut. 

 

Siellä Pieksämäen asemalla oli valtavasti porukkaa ja meille tuli aika kiire siitä 

meidän junasta ulos, kun Isä nukkui ja minä luin Kurpitsajuhlan valehtelevan tytön 

kaameaa kohtaloa kolmatta kertaa. Isä havahtui vasta, kun Konduktööri tuli sanomaan, 

että päätepysäkki ja Isä säikähti, että nyt me ollaan nukuttu onnemme ohi ja sitten me 

jo viipotettiin asemalaiturilla etsimässä Äitiä. Me löydettiin Äiti ja oltiin kaikki helpottu-

neita ja sitten me jo viipotettiin toiseen junaan, joka meni siihen suuntaan, mistä me 

Isän kanssa tultiin. Ja vasta siinä vaiheessa, kun Äiti alkoi kaivaa meille omasta lau-

kustaan eväitä, vaikka meillä oli vielä omatkin syömättä, hän huomasi, että minä istun 

villasukkasillaan. Minun kuuma ja hankala kohoneulevillapaita sekä kumisaappaat, 

joissa oli lämpövuori, olivat jääneet Pieksämäen asemalle junaan, jonne jäi myös Pii-

rakka-Ainon karttakirjan Lontoon kartta.  

 

Me käytiin Isän kanssa juttelemassa Iisalmessa yhdessä talossa, jonka toiseen 

kerrokseen mentiin kierreportaita pitkin ja siellä käytävässä kaikui. Siellä paikassa oli 

sellainen odotushuone, joka oli täynnä leluja. Minä olisin halunnut jäädä leikkimään, 

kun siellä oli sellainen iso edestä avautuva nukkekoti, mitä en ollut koskaan nähnyt, 

mutta Isä sanoi, että yksi täti haluaa jutella minun kanssa sen tätin toimistossa. Se oli 

ihan kiva raitapaitainen täti, jolla oli jännittävät turkoosit korvakorut, joita olen nähnyt 
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intiaanitytöillä lehdessä. Se täti oli kovasti kiinnostunut minun asioista ja kyseli kaiken-

laista. Minä olin oppinut siitä Annikki-tätin pojan järvireissusta, ettei kannata narrata, 

ellei halua joutua kiveksi järven pohjaan, joten kerroin totuudenmukaisesti kaiken ja 

Poirotista ja Lontoostakin sen minkä tiesin, mikä ei ollut paljon. Isä oli koko ajan hiljaa 

ja antoi minun jutella tätin kanssa ja sitten täti sanoi, että kyllä tämä lapsi on ikäistään 

vanhempi monella tavalla, mutta myös epävarma paikastaan perheessä ja vaikuttaa 

hyvin turhautuneelta, että onko se ihan mahdoton ajatus, että tyttö menisi jo kouluun. 

Minä sanoin siihen, etten minä voi mennä, kun Janne ei pääse. Täti sanoi minulle, että 

on hieno asia, että minulla on samanhenkinen ystävä, johon olen niin lujaa sitoutunut 

ja sitten Isälle, että löytyisikö tytölle jotain sellaista tekemistä, jossa hän voisi turvalli-

sesti käsitellä kaikkia noita tarinoita. Isä kysyi tätiltä, että onko tämä ylipäätään nor-

maalia tällainen ja nämä jutut eli onko nykynuoriso nykyään tällaista. Täti kysyi Isältä, 

että onko meidän perheessä ollut paljon menetyksiä, mutta Isä ei sanonut siihen mi-

tään, nyökkäsi vaan ja näytti yllättyneeltä. Siihen täti totesi, että usein lapsi käsittelee 

menetyksiä omalla tavallaan, varsinkin jos hän ei saa siihen sanoja tai apua ympäris-

töstä. Isä näytti nyt samalla tavalla järkyttyneeltä, kun Janne kerran kun sillä tarttui 

merkkari kurkkuun ja meinasi siihen tukehtua. Täti ei ilmeisesti huomannut, että Isällä 

oli karkki kurkussa, vaan jatkoi, että lapsi vaistoaa ääneen sanomattomatkin asiat, 

vaikka hänelle ei niitä asioita olisi kerrottukaan. Lapsi tietää, että jotain on pielessä ja 

alkaa rakentaa itselleen niistä tarinaa. Näin, että Isä loukkaantui ja murahti, ettei meillä 

ketään ole murhattu. Täti hymyili ja sanoi, ettei tietenkään, vaan hän puhuu nyt niistä 

menetyksistä ja varsinkin niistä vaietuista, joista ei puhuta tai joista ei edes muut tiedä. 

Isä ei sanonut enää mitään, vaan näytti siltä, että tekee lähtöä. Sitten täti kääntyi mi-

nun puoleen ja kysyi, että kun osaan niin hyvin jo lukea, niin osaanko kirjoittaa. Minä 

olin vähän varovainen, sillä epäilin vilunkia ja vastasin vain nyökkäämällä. Sitten täti 

kysyi, osaanko minä kirjoittaa tarinoita. Minä kysyin, että mitä tarinoita. Täti sanoi sii-

hen, että ihan omia tarinoita. Kun minulla on sellainen mielikuvitus, että se on rikkaus 

ja selvästi minun pää on täynnä tarinoita ja niiden pitäisi päästä sieltä ulos. Minä kat-

soin Isään, sillä en ollut varma, oliko täti kehunut minua vai onko tässä joku juoni ihan 

kuin Savolaisen Lealla, joka yrittää pelastaa lasten sielut viinanpirulta Jeesuksen hel-

maan ja sanoo, että minun tarinat on paholaisesta peräisin. Isä nousi lähteäkseen ja 

täti hymyili meille molemmille ja sanoi Isälle, että kirjoittaminen, maalaaminen tai soit-

toharrastus voisi olla minulle iso apu ennen kouluun menoa ja tukea myös koulun-

käyntiä, koska todennäköisesti turhaudun siellä koulussakin, kun joudun odottamaan 



65 

 

muita, kun minulla on perustaidot toisella tasolla. Ja että koska tahansa saisimme tulla 

juttelemaan lisää, jos haluamme. Isä näytti siltä, ettei halua koskaan eikä ikinä tulla 

juttelemaan yhtään mitään lisää. 

 

Isä oli niin ajatuksissaan, että vaikka vitkastelin Tivarin edessä, ei hän edes huo-

mannut, vaan käveli autolle ja olisi unohtanut varmaan minutkin siihen, ellen olisi köm-

pinyt itse kyytiin. Sitten me ajettiin hiljaisuuden vallitessa ilman kasettisoitinta ja se oli 

minusta kummallista. Sitten Isä puhui itsekseen, että eikös ne kirjailijat kirjoita kirjoi-

tuskoneella niitä tarinoitaan ja eikös se ole ihan oikea ammatti se kirjailijan ammatti. 

Minä nyökkäsin varovasti, koska en ollut ihan varma, mitä tämä erilainen Isä oikein 

tarkoittaa. Yhdestä asiasta minä olin varma. Äiti oli jo väsynyt minuun ja nyt oli Isäkin. 

Minut annettaisiin pois ihan kuin Hupin pennut ja sitten olikin kaikkien naapureiden 

seinällä hirventaljan tai ryijyn vieressä pentukoiran turkki, sillä kuulemma niin tehtiin, 

kun pennut annettiin pois. Minulle tuli niin ikävä Jannea, että sanoin Isälle, että minulla 

on huono elämä ja pitää pysähtyä linjuripysäkille, mutta Isä oli niin ajatuksissaan, että 

ajoi vaan, eikä minulla ollut paha elämä, olisin vain halunnut mennä pellolle ja siitä 

taivaaseen, koska autossa on vaikea mennä katonrajaan. 

 

Sitten me vaan ajettiin hiljaisuudessa ja taivaanranta oli kylmän värinen ja Väli-

Matti oli minulle kertonut, että se tiesi yöhallaa. Minua palelsi jo valmiiksi. 

 

Muutaman päivän päästä Äiti huhuili minua kammariin, jossa olin lukemassa 

Jannelle Viisikkoa, kun ulkona oli liian kylmä ja Äiti oli antanut meille luvan olla sisällä, 

jos ollaan siivosti. Olin sivulla 45, kun Äiti kutsui minut katsomaan eteiseen, kun sinne 

oli tullut minulle paketti. Minä ajattelin, että nyt se onni minua lykästi ja sain oman 

kirjoituskoneen niitä minun tarinoita varten, että kyllä se Isä sittenkin kuuli minua. Etei-

sessä iso ruskea pahvilaatikko tiesi odottaa onnen täyttyneen. Mutta kun avasin laati-

kon, niin se olikin Valtion Rautatiet, jotka olivat armeliaasti ja hyvää hyvyyttään lähet-

täneet meille minun kuuman ja hankalan kohoneulevillapaidan sekä kumisaappaat, 

joissa oli lämpövuori ja mukana oli myös Piirakka-Ainon karttakirjan Lontoon kartta. 

Minä kirjoitin Valtion Rautateille kiitoskortin. Tikkukirjaimilla, etteivät luule, että osaan 

kirjoittaa.   
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JÄÄRATA JA JEESUKSEN KATKENNEET JALAT 

 

Isän aloitteesta kylän miehet olivat tehneet meidän järvenrantaan luistinradan. 

Siinä oli kaikenmoista vastusta matkassa, ennen kuin me pääsimme Jannen kanssa 

siihen luistelemaan. Ensin oli liikaa lunta ja sitten liian vähän pakkasta ja aikuisilla 

monenlaista selitystä, miksi jäärataa ei saada aikaan. Aloimme jo turhautua Jannen 

kanssa.  

 

Olimme tehneet odotusaikana meidän tontille jo kolme lumilinnaa ja kaksi lumi-

lyhtyä ja joimme litratolkulla kaakaota. Minulla meni maha sekaisin siitä kaakaosta. 

Minä olen enemmänkin teeihmisiä, ihan niin kuin meidän Isä. Äiti taas on kahvi-ihmisiä. 

Jannelle sai aina olla selittämässä, että teeihmiset ja kahvi-ihmiset ovat aivan erilaisia. 

Tunnen enemmän kahvi-ihmisiä ja Äiti keittää koko ajan pannukahvia, kun meillä on 

joku kylässä. Ja meillä on aina joku kylässä. Kahvi-ihmiset ovat kovia puhumaan ja 

huonoja kuuntelemaan. Teetä ei juo kuin minä ja Isä. Minusta kahvi haisee hyvälle, 

mutta maistuu myrkylle. Teen läpi maistaa, jos joku on lisännyt siihen myrkkyä. Kah-

vista ei. Sitä minä yritän selittää Jannelle, että en usko lainkaan siihen, mitä murhakir-

jassa kerran luki, että joku oli myrkytetty teellä. Minä ainakin olisin maistanut. Mutta 

jos kahviin olisi sekoitettu mitä tahansa myrkkyä, en olisi maistanut. Siinäpä sitten olisi 

oltu. Janne ei ymmärrä, koska on kaakaoihmisiä, mutta on varma, että maistaisi kyllä 

myrkyn, jos joku laittaisi sitä hänen kaakaoonsa. Kysymme asiaa Äitiltä, mutta hän 

muistaa aina juuri sillä hetkellä, että pyykit pitää laittaa kuivumaan tai verhot silittää ja 

hätistää meidät poispois ulosulos.  

 

Lumilinnoissa ei ole mitään tekemistä. Janne ei suostu leikkimään kotia, koska 

se on hänen mielestään tyttöjen leikki ja häntä kiinnostaa vain sodat, mutta ei ole edes 

tykkejä ampua ketään. Ja aina kun turhaudumme, alamme tapella. Sen takia varmaan 

kodeissakin ihmiset tappelevat, kun turhautuvat, kun eivät saa tehdä sitä, mitä halua-

vat.  

 

Äitillä oli ehdotus, että tekisimme Jannen kanssa sieviä lumilyhtyjä rappusille ja 

laittaisimme kynttilät niihin ja hän ottaisi meistä joulukorttikuvat söpöissä tonttula-

keissa, mutta Jannen mielestä typerämpää ei oltu kuultu. Koska en pitänyt siitä, miten 
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hän sanoi meidän Äitille, viskasin sen kummemmin ajattelematta Jannea lumipallolla 

ja Janne viskasi takaisin, mutta pahaksi onneksi siinä lumipallossa oli jäätä mukana ja 

minulla tuli nenästä verta ja sitten meillä oli yksi lumilinna pilalla. Äiti kiljui, että minusta 

oli tullut parpaari ja se johtui Jannesta. Minä huusin Äitille, että hänen kannattaisi kat-

soa joskus telkkaria, sillä se on Parpapapa, jota sanaa hän hakee, eikä minulla ole 

mitään sitä vastaan, että minusta tulee sellainen muotoaan vaihtava päärynä, että se-

kin on parempi kuin alituiseen pyörtyilevä pikkutyttö! Äiti pyöritteli silmiään ja huusi 

Jumalaa apuun, mutta Jumala ei kuullut ja Äiti hätisti Jannen kotiinsa hushushus ja 

minä istuin peräkammarissa arestissa, kunnes Isä tuli kotiin ja kysyi, että oliko ollut 

huono päivä vai miksi meidän pihassa on verivana lumilinnalta rappurallille. Isä ehdotti, 

että keitetään teetä, sillä ei ole murhetta, jota ei teekupponen parantaisi. 

 

Sitten tulivat kovat pakkaset ja me Jannen kanssa hurrasimme. Mutta naapurin 

Väli-Matti ei hurrannut, sillä hän pelkää paukkupakkasia, koska heidän tupansa paloi 

hänen lapsuudessaan kerran pakkasten paukkuessa. Hän sanoi, että pallosalamat 

ovat yhtä pahoja talojen polttajia, mutta talvella jos talo palaa, se on pakkasen vika. 

Väli-Matti sanoi, ettei hän ainakaan lainaa raktoriaan sen jääradan tekemiseen, sillä 

hänen pitää vahtia tupaa, ettei se pala. Olin pahoillani Väli-Matin puolesta, mutta selitin 

hänelle, että ilman pakkasia me emme pääse Jannen kanssa luistelemaan ja kun mi-

nulla olisi nyt ne hokkaritkin. Sain ne Jannelta, kun ne jäivät hänelle pieneksi viime 

talvesta, aivan kuten edellistalvisetkin, jolloin opin niillä luistelemaan. Jannen jalka 

kasvaa siihen malliin, että on alkanut sattua sekaannuksia. Kerran Janne lähti meidän 

Isän kumisaapas jalassa kotiinsa ja Isä joutui soittamaan Jannen porukoille, että miksi 

hänellä on toisessa jalassaan nyt kumisaapas kokoa 40 ja toisessa kokoa 38, joka ei 

lähde irti. Jannen Äitillä ei ollut selitystä ennen kuin oli käynyt omassa ulkoeteisessä.  

 

Äiti joutui repimään kaksin käsin Isän jalasta sitä saapasta ja minä olin ihan hyö-

dytön, sillä nauroin niin paljon, että tuuperruin. Siinä tuupertuessa tuli eteisen kaapin 

kahva vastaan ja löin silmäkulmani siihen. Tätä ei olisi tapahtunut, jos Janne olisi ollut 

paikalla. Me ollaan Jannen kanssa tuumattu, että Janne on vähän niin kuin minun 

hengenvartija, jollainen Ruattin kuninkas-Kustaalla oli iltauutisissa. Janne sanoo, että 

kaikilla tärkeillä ihmisillä on hengenvartija ja minä olen tärkeä, koska olen hänen paras 

kaveritoveri. Minä sanon, että minä olen hänen ainoa kaveritoveri, sillä hänen veljiään 

ei lasketa, koska ystävät voi valita, sukulaisia ei, sanoi Äiti. ”Niitä on vain pakko sietää.” 
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Äiti ei vielä tiedä, että murhakirjoissa ne ovat sukulaiset aina, jotka laittavat myrkkyä 

siihen teehen. Meillä ei ole kyllä paljon ketään sukulaisia elossa, joten minun pitää 

kysyä Äitiltä joskus, onko hän sittenkin lukenut murhakirjoja salaa.  

 

Janne osaa ottaa minusta aina kopin, kun näkee, että alan kaatua tai suistua 

kallelleen. Siksi onkin parempi, että jos tuuperrun, se tapahtuu Jannen kanssa. Äitin 

kanssa siitä tulee aina kauheaa hässäkkää. Äiti huutaa, että ”noniin, itku pitkästä ilosta” 

ja todistaa väitteen todeksi ”itkemällä silmät päästään”. Minusta se on outo sanonta, 

koska aina hänellä ovat ne silmät kuitenkin pysyneet päässä tai mistäpäs minä tiedän 

varmaksi, koska katonrajasta katsomalla ei näe toisten silmiä, sillä he katsovat alas-

päin, eivätkä ymmärrä yhtään, että en minä siellä ole, vaan ylhäällä. Ehkä se reaktio 

on samanlainen kuin minulla keväällä, kun koivut kukkivat ja minun silmät paisuvat 

punaisiksi palloiksi. Janne sanoo, että näytän silloin aina särjeltä, jotka ovat hänen 

isänsä mukaan roskakaloja, mutta minä en ole roskakala, kun ei minulla ole eviä, eikä 

suomuja, paitsi iho joskus kuoriutuu, kun Äiti pesee väärällä pesuaineella vaatteet. 

Sitten taas Äiti itkee niitä silmiään päästään, mutta ne tuntuvat olevan yhtä tiukassa 

hänen päässään, kuin Jannen saapas Isän jalassa.  

 

Katonrajassa on hiljaista. Nämä ovat teeihmisen hetkiä. Kahvi-ihminen puhuisi 

ja puhuisi ja puhuisi vaan. Se pilaisi tunnelman. Näissä hetkissä näkee asiat kuin lintu 

taivaasta. Alhaalla ihmiset kuin muurahaiset. Kuulemma lentokoneesta näkee asiat 

näin. En tiedä, kun en ole koskaan ollut. Katonrajassa ei ole koskaan mitään huolia. 

Kipu ei yllä niin ylös myöskään. Mietin, olisiko samalla tavalla lentokoneessakin? Yl-

häältä ei ole kiire pois, vaikka ihmisten ilmeet usein vaativat alastuloa. Mutta kuinka 

he voivat vaatia tulemaan alas, jos eivät edes tiedä minun olevan ylhäällä? Katonra-

jasta näkee, että Äiti on unohtanut pyyhkiä pölyt ikkunankarmin päältä. Aurinko on 

haalistanut verhot ikkunasta, mutta ylhäällä on vielä kirkkaat värit. Näitä hiljaisia hetkiä 

on hyvä harjoitella, sillä kuulemma koulussa pitää olla hiljaa. Se tulee olemaan meille 

Jannen kanssa vaikeaa. Me puhumme koko ajan. Silloin kun en ole katonrajassa. Jos 

Janne on kotonaan, soitamme toisillemme keskuksen kautta. Vieraat aina valittavat, 

että meille ei pääse puhelimella koskaan läpi. Äiti on antanut Sirkulle luvan katkaista 

meidän puhelu Jannen kanssa, jos joku tärkeämpi soittaa. Meistä Jannen kanssa se 

on vähän loukkaavasti sanottu, sillä eikö lasten pitäisi olla tärkeämpiä kuin aikuisten? 

Niin se Savolaisen Lea ainakin meille pyhäkoulussa saarnasi. Ennen kuin meidät 
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heitettiin pihalle sieltä. Jeesus olisi antanut lasten tulla tykönsä, mutta Savolaisen Lea 

ei olekaan Jeesus. Jäi ne tarratkin saamatta. 

 

Katson kun alhaalla eteisessä Äiti hoipperehtii ja näyttää heikolta. Hän käy etei-

sen lattialle minun viereen makuulle. Isä ei tiedä, kumpaa meistä pitäisi elvyttää en-

simmäisenä. Isä sanoo jotain minulle, mutta en kuule. Näen, että minun silmäkulmasta 

tulee paljon verta ja eteisen matto on nyt ihan pilalla. Olin sanonut Äitille siitä matosta 

jo aiemmin, että se on eteisen matoksi ihan liian vaalea ja siinä näkyy kaikki kurajäljet. 

Äiti sanoi, että ei sillä matolla ole väliä, kun se on Riitta-tätin peruja ja valmiiksi haisi 

ummehtuneelle, niin se on sama pitää ulkoeteisessä, ei sitä sisälle voi tuoda. Ihan 

kuin Riitta-täti, häntäkin Äiti mieluummin tapasi vain ulkona ja kesäaikaan syreenima-

jassa, niin ettei tielle näkynyt, kuka meillä oli kylässä. Nyt se on ihan pilalla koko matto. 

Isä puhdistaa silmäkulmaani ja laittaa siteen pääni ympärille ja taputtelee minua pos-

kelle hellästi. Silmäni räpsyvät hassusti, paitsi toinen silmä, sillä se alkaa muurautua 

umpeen. Taas pääsee Janne sanomaan särjeksi. Ennen kuin tulen taivaasta takaisin, 

huomaan, että Isällä on yhä Jannen kumisaapas jalassa. Äiti on päässyt istuvaan 

asentoon ja huomaa maton menneen pilalle. Hän näyttää helpottuneelta. Nyt maton 

voi viedä hyvillä mielin juhannuskokkoon. 

 

Kun Janne toi Isän puuttuvaa kumisaapasta takaisin, hän näki minut, eikä sano-

nutkaan minua särjeksi. Janne sanoi, että olen kuin sodassa haavoittunut sotilas 

Kansa Taisteli-lehdestä. Ajattelin, että hän alkaa nauraa minulle, enkä voi viskata 

häntä tavaroilla Isän ollessa vieressä, koska Isä sanoo, että väkivalta on väärin, eikä 

ketään saa viskata, lyödä, purra tai potkia. Kyllähän minä sen tiedän, mutta kun Janne 

aloittaa aina. Mutta Janne ei ärsyttänytkään, vaan olikin ihan vakava ja iski oikealla 

kädellään omaan päähänsä. Olin aivan tyrmistynyt. Minä kysyin, miksi hän alkoi ha-

kata päätään, niin hän kertoi, että oli oppinut Kansa Taisteli-lehdestä, että sillä tavalla 

tehdään toiselle sotilaalle kunniaa. Se oli ensimmäinen kerta, kun Janne teki kenelle-

kään kunniaa – tosin hän sanoi harjoitelleen sitä peilin edessä monta kertaa, mutta 

sitä ei lasketa, että itseään kunnioittaa – ja minä sain olla ensimmäinen ulkopuolinen 

kunnian vastaanottaja. Sanoin, etten ole ulkopuolinen, koska olen hänen paras kave-

ritoveri. Janne sanoi, että minun pitäisi ottaa kunnia arvokkaasti vastaan. Lupasin har-

joitella peilin edessä. Nyt oli vähän vaikeaa, kun silmäkulma oli turvoksissa ja Janne 

näkyi kahtena. 
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Muistin, että jossain murhakirjassa oli ollut kenraali ja sanoin Jannelle, että jos 

tulee sota, niin minusta tulee kenraali. Isä kuuli meidän keskustelun ja tuli kysymään 

Jannelta, missä tämä on sodasta kuullut ja Janne kertoi rehellisesti, että kylän sota-

sankarilta TurhaToivolta. Isä sanoi, että sota on vakava asia, eikä siitä pidä tehdä pilaa, 

eikä todellakaan jutella TurhaToivon kanssa ja että nyt on kaikki hyvin, sillä Suomi on 

rauhan maa ja maksanut sotavelat ja meillä on ruokaa ja lämmin koti, eikä mitään 

pelättävää. Ajattelin, että tämä minun pitää muistaa kertoa Väli-Matille, niin hänkin voi 

lakata pelkäämästä pallosalamoita ja paukkupakkasia.  

 

Meidän kylällä on hieno sankarihautuumaa. Isä ottaa aina hatun pois päästään, 

kun kävelemme siitä ohi. Isän käsi puristaa omaani aina vähän tiukemmin ja hän py-

sähtyy katsomaan kirkkoa kohti. Siellä sankarihautuumaalla lepäävät Isän setä ja eno. 

Viemme heille kesällä kukkia ja talvella kynttilöitä. He taitavat olla kovin väsyneitä, 

koska he aina vaan lepäävät ja lepäävät, enkä koskaan ole tavannut heitä. Isä selitti, 

että he lähtivät liian varhain. Epäilin, oliko heillä samanlainen kello kuin meillä, joka 

menee omia aikojaan eli yleensä kulkee etuajassa, vaikka Isä muistaa vetää sen joka 

viikko ja siitä huolimatta Äiti aina sanoo; ”aika rientää ja taas menee menojaan”.  

 

Kun kysyn, onko Isän Isä siellä enon ja sedän kanssa myös lepäämässä, Isän 

katse häviää johonkin ja hän vastaa aina, että hänen Isänsä on ”toisaalla”. Olen kat-

sonut kartasta, mutta en ole vielä löytänyt sitä paikkaa. Jos löydän, viemme Jannen 

kanssa sinne sotasankarikynttilän ja Janne tekee hänelle kunniaa.  

 

Isä sanoo, ettei minun pitäisi mennä Jannen kanssa kuuntelemaan ”niitä Turha-

Toivon jorinoita”. Minä huomautan Isälle, että Toivo on sotasankari kuten setä ja eno. 

Isän kasvoille nousee puna ja ajattelen, että meidän pitäisi välttää puhumasta tästä, 

sillä tämä sota-asia aiheuttaa Isälle aina hämmennystä. Kun Isä ei sano mitään, kysyn, 

että eihän Toivolla muuten olisi metaljingia, jos hän ei olisi sotasankari ja Isä pillastuu 

ja kertoo, että Toivo Pasanen oli kyllä sodassa, mutta vihollisen hyökätessä hautautui 

mättÄiten alle ja oli siellä niin kauan, että oman joukon pojat saivat työnnettyä viholli-

sen takaisin. Toivo oli mättÄiten alla kolme päivää. Hän sai kaksi viikkoa sotalomaa ja 

kunniamitalin, sillä urhoollisesti ei jättänyt asemiaan. Että kyllä vaan, TurhaToivo on 

virallisesti sotasankari, mutta Isän puolesta olisi voinut jäädä sinne mättÄiten alle 
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ikihyvikseen. Ymmärrän Isän reaktiosta, että vastikään en mene TurhaToivon luokse 

kuuntelemaan tämän jorinoita sodasta ja kiellän Janneakin menemästä.  

 

Samalla viikolla haimme Jannen viikkorahalla Esson paarista merirosvorahoja ja 

hedelmäpommeja. Kuulimme, että ukot puhuivat pöydässään jotain TurhaToivosta ja 

menimme siihen viereen merkkareita syömään, jotta kuulisimme sotasankaristamme 

tarinoita nyt kun meitä oli kielletty menemästä häntä itseään kuuntelemaan. Ukot pu-

huivat, että TurhaToivo se syö vieläkin joka aamu perunavelliä, jota hänen äitinsä 

Enni-neiti hänelle keittää. Joka kerran kun Ennin nimi tai sana Neiti mainittiin, yksi 

ukoista huudahti ”yhen yheksän kerran!” ja loput ukoista remahtivat nauramaan ja me 

katsoimme Jannen kanssa toisiimme. Kotimatkalla selitin Jannelle, että tässä on var-

maan kyse kertotaulusta, jota kuulemma koulussa opetetaan. Emme olleet kumpikaan 

tienneet, että matematiikan opiskelu olisi niin hauskaa, että se kaikkia naurattaa. Pää-

tin pyytää Äitiä opettamaan minulle matematiikkaa, niin hänkin saisi nauraa joskus.  

 

Meitä jäi Jannen kanssa vaivaamaan hieman se perunavelli, kun meidän Äiti 

keittää sitä vain jos minulla on mahatauti. Mutta emme voineet kysyä enää Toivosta 

meidän porukoilta, joten kysyimme Väli-Matilta, onko Toivolla joka aamu mahatauti. 

Väli-Matti ei ollut sellaisesta kuullut, mutta tiesi, että töihin ei Toivosta ole, sillä hänen 

on vältettävä kaikenlaista äärimmäistä ponnistelua. Vaarana on äkkikuolema. Se on 

sukuvika. Heidän suvussaan kaikki miehet ovat kuolleet äkillisesti, kuka jännitykseen 

vihkialttarilla tai hevosrekeä lumipenkasta vetäessä. Toivolle on näistä asioista lap-

sesta asti kerrottu ja hän osaa varoa ponnistelua. Työstä puhuessakin iskee välittö-

mästi heikotus ja vaarana on kestoplunssa, johon pitää ottaa yskänlääkettä joka ilta, 

ettei keuhkoihin mene ja sydän pysähdy. Jannen kanssa pohdittiin, että ilmeisesti se 

yskänlääke on sitten niin kovaa ainetta, että Toivolla on aamuisin mahatauti. Nyt ym-

märsimme myös, miksi Isä kielsi menemästä Toivolle kylään. Ei meillekään saa tulla 

kukaan, jos minulla on mahatauti, kun se voi tarttua herkästi. 

 

Siitä pakkasesta ei ollut minulle mitään iloa. Äiti ei päästänyt minua mihinkään, 

etten pökerry hankeen, kun ilma oli niin ohutta hengittää, eikä Äiti luottanut Janneen, 

ettei se jätä minua sinne naamalleen kuolemaan. Intin, ettei tietenkään jättäisi, sillä 

Jannehan on minun hengenvartija, ottaa tuupertumisesta koppia ja kantaa minut aina 

reppuselässä kotiin, jos johonkin kellahdan. Äiti hätääntyi siitä tiedosta niin paljon, että 
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ymmärsin puhuneeni sivu suuni ja päätin mennä pöydän alle mököttämään. Niinpä 

minä sitten istuin siellä ja luin kirjaa ja nojasin selkää kuumaa patteria vasten, kunnes 

Äiti keksi, että saatan saada yhtä pahat palovammat siitä kuin viime kesänä saunassa, 

kun kokeilin, onko kiukaassa vielä lämpöä jäljellä. Oli siinä.  

 

Leikin, että olen sotavanki ja Äitin mennessä hakemaan liiteristä leivinuuniin polt-

topuita, soitin Jannelle, että tulee pelastamaan minut. Janne tuli ja riehuimme niin, että 

seinältä tippui ristillään roikkunut Jeesus ja siltä katkesi jalat. Äiti vaikeroi ja sanoi jo-

tain jumalattomasta menosta ja haki erikeepperiä ja yritti paikata Jeesus-paran jalat. 

Puhelimessa Äiti sanoi jollekin, että ei riittänyt, että Jeesus sovitti kaikki syntimme ja 

joutui ristille, jalatkin piti katkaista. Harmitti hieman, että jäi se Pyhäkoulu kesken, sillä 

tuollaista en muistanut Jeesukselle käyneenkään. Mietin, josko me voisimme Jannen 

kanssa hyvittää ne pahat välit Savolaisen Lean kanssa jotenkin ja päästä takaisin sun-

nuntaikerhoon. Jos vaikka luopuisimme oikeuksistamme lammastarroihin ja lupai-

simme hoitaa mehutarjoilun ja pitää suumme kiinni, kuten Savolaisen Lea silloin meille 

karjui. Sitten muistin, että osaanhan minä lukea! Mitä minä Pyhäkoulua enää tarvitsen 

selvittääkseni, mitä Jeesuksen jaloille oikein tapahtui. Lupasin Jannelle, että luemme 

yhdessä Jeesuksen jaloista lisää. Kun Janne näki meidän kirjahyllyssä valtavan ison 

Raamatun, hänen silmät menivät ihan kieroon ja hän kutsui minua hulluksi. Kirja oli 

niin iso ja painava, ettemme saaneet sitä edes alas hyllystä kahteen pekkaan. Janne 

kysyi, emmekö voisi mieluummin lukea Kansa Taisteli-lehteä, sillä häneen oli tehnyt 

suuren vaikutuksen sotamarsalkka Mannerheim, josta TurhaToivo oli hänelle kertonut. 

Mannerheimilla oli hevonen, ihan kuin meidän syrjäkylän Kukkuran Vilikillä. Jakauskin 

oli samalla puolella päätä. Toivo oli näyttänyt Jannelle sotasankarimitaliaan ja Janne 

oli saanut Toivolta yhden sotalehden lainaan. Muistutin Jannea, että meidän ei ollut 

lupa mennä Toivon luokse, koska sieltä saa mahataudin, mutta Janne sanoi, että hä-

neen ei tartu koskaan mikään tauti. Eikä häneen tarttunutkaan. Minä olin aina kipeänä, 

mutta Janne ei koskaan. Hän oli täysin tauditon. Hieman minua hirvitti, että Toivo oli 

lainannut arvokkaan sotasankarilehden Jannelle. Minä en kyllä ikinä enää lainaa Jan-

nelle Akuja, sillä jos ne saa koskaan takaisin, niissä on hilloa ja kaakaotahroja sekä 

sivut irti. Janne on ihan kiva kaveri, mutta mikään sillä ei pysy ehjänä. ”Tasmanian 

tuholainen”, sanoi Äiti kerran Jannesta. Minua nauratti se ja menin kertomaan sen 

Jannen Äitille ja sitten eivät Jannen äiti eikä meidän Äiti puhuneet enää keskenään. 

Tiedän sen varmaksi, sillä Keskuksen Sirkku kertoi, että olivat ”huutaneet toisilleen 
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niin, ettei olisi tarvinnut edes puhelinlankoja”. Äiti oli monta päivää kamalan vihainen 

minulle ja sätti, etten saa ikinä kertoa kylillä, mitä kotona puhutaan. Ne ovat salaista 

materiaalia. Muistin, että murhakirjassa oli se kenraali, joka välitti salaista materiaalia. 

Mutta se kenraali olikin vihollisen akentti ja murhamies. Mietin, että jos Äitikin on 

akentti ja meillä on puutarhassa haudattuna sotasalaisuudet metalliputkissa. Käskin 

Jannea auttamaan minua salaisen materiaalin löytämisessä ennen kuin Poirot tulee. 

Kun ei tiedä, jos sieltä vaikka ruumis löytyy ja Äiti on syyllinen ja siinä sitä sitten ollaan. 

Illalla Äiti oli ihan raivona, kun Jannen äiti oli soittanut Nimismiehen meidän peruna-

maalle, kun siellä on ruumis. Ei sieltä sellaista löytynyt, mutta kolme penkkiä perunoita 

oli käännetty ylösalaisin. Nimismies epäili myyrää ja Isä epäili Kengurunkesyttäjää, 

joka usein eksyi polkupyöränsä kanssa meidän pihaan ja Äiti epäili minua. Isä sanoi, 

että millä voimilla tuo tyttö lapiota käyttäisi. Minä sätin Jannen, että salaisista materi-

aaleista ei puhuta kylillä. Janne puolustautui, että ei hän missään kylillä puhunut, kun 

omassa kodissaan. 

 

Vaikka oli kieltänyt, niin Väli-Matti lainasi kuitenkin raktorinsa sen jääradan te-

koon, jotta minä pääsen hokkareilla luistelemaan. Itse hän ei kuitenkaan raktoriaan 

ajaisi, sillä hän ei tupaansa paukkupakkasilla jätä vahtimatta. Siinä raktorihommassa-

kin tuli vastuksia, koska Tasajalka-Eerikki, joka raktoria lupautui ajamaan, ajoi raktorin 

virtakohtaan, vaikka kaikki tietävät, että siinä rantakoivikon edustalla on pahin virta-

paikka. Sinne se upposi nokalleen koko raktori ja siitä tuli melkoinen hässäkkä. Janne 

oli ollut sitä katsomassa ja kertoi minulle kaiken. Raivosin Äitille, että minä en pääse 

koskaan mihinkään ja taas kaikki jännittävä maailmassa tapahtuu toisaalla, kun minä 

istun kotona pöydän alla lukemassa kolmatta kertaa Roker Akroitin murhaa! Äiti ripitti 

Isän, että taas tämä on antanut tytön lukea niitä murhakirjoja ja lapsen pää on ihan 

sekaisin ja tästä on tullut parpaari ja kamala lapsi ja kaikki ja koko elämä on pilalla. 

Minä päätin, että heti kun pakkanen loppuu, minä pakkaan laukun ja Isän kirjastokortin 

ja muutan pois.  

 

Kun jäärata oli vihdoin valmis, sain mennä Jannen kanssa luistelemaan sillä eh-

dolla, että pysymme rannassa, emmekä ainakaan mene virtapaikkaan, sillä siellä jou-

dumme umpsukkeluksiin, emmekä pääse järvestä pois ja hukumme. Äiti olisi lähtenyt 

mukaan vahtimaan meitä, mutta hänen piti tehdä ruisleipätaikina juureen ja leipoa 

sekä meidän perheelle että Posteljooni-Kaarinalle leivät. Isä käski leipomaan pari 



74 

 

ylimääräistä, että voi viedä Kirja-Pirkolle myös, kun meillä on lainastomaksut rästissä, 

kun en suostu kertomaan, mihin olen piilottanut murhakirjan, joka on ollut lainassa jo 

kolme kuukautta. Äiti huusi minulle, että kirjan on parempi löytyä, että hän ei ala lai-

naston naiselle leipiä leipomaan lahjuksina, eikä hän suosi muutakaan rikollista toi-

mintaa, eikä ole halunnut tähän maailmaan synnyttää varasta, mutta niin on vain käy-

nyt ja se on kaikki Jannen syytä. Tämä tieto oli minusta hämmentävää ja minulla oli 

tarve puhua siitä Jannen kanssa, varsinkin kun kaikki oli hänen syytään. Kerroin Jan-

nelle, että minulla on kuulemma jossain olemassa sisarus, joka on varas ja mitä ilmei-

semmin nyt vankilassa. Janne oli mennyt kertomaan tämän tiedon kotonaan ja siitä 

tuli taas kaikenlaista harmia. Isä oli joutunut kertomaan kunnanvaltuuston kokouk-

sessa, että ei meillä ole kuin yksi lapsi, eikä hänelläkään ole missään mitään muita 

lapsia kuin minä. Isä oli ymmärtänyt koko asian ihan väärin. Äitillähän se lapsi jossain 

oli, eikä hänellä. Olisi kiva, jos aikuiset joskus kuuntelisivat, mitä lapset puhuvat, niin 

ei sattuisi koko ajan näitä väärinkäsityksiä. Tästäkin oli taas seurauksena viikon jäähy 

meille Jannen kanssa. Niin väärin, kun me ei edes päästy pelaamaan jääkiekkoa. 

Emme me ehtineet luistella kuin vähän aikaa, kun jo sattui vastoinkäyminen.  

 

Äiti oli päästänyt minut luistelemaan vain sillä ehdolla, että suostun pitämään 

tyynyä pepun päällä. Sen Äiti köytti kiinni Isän vyöllä minun ympärille. ”Typerin idea 

ikinä”, sanoi Jannekin ja niin se olikin. En pystynyt luistelemaan yhtään, kun tyyny 

kinnasi vastaan ja Jannen piti vetää tai työntää minua pitkin jäätä. Ja juuri kun Janne 

työnsi minua vauhdilla eteenpäin, tyyny luiskahti vyön alta alas ja Janne luisteli siihen, 

kaatui naamalleen ja minä kiisin eteenpäin huojuen eteen ja taakse ja lopulta lopulli-

sesti taakse. En tiedä miten siinä niin kävi, mutta minulla jäi toinen jalka pyllyn alle ja 

se sattui niin paljon, että jos olisin itkupilli, olisin itkenyt, mutta kun en ole, niin en itke-

nyt. Me emme Jannen kanssa itke. Sotilaat eivät itke, on Janne minulle kertonut. 

 

Janne joutui kantamaan minut reppuselässä kotiin ja selittämään, miksi minun 

toinen jalka on ihan vinossa. Äitiä pyörrytti ja hän vain kysyi, missä on tyyny ja Janne 

sanoi, että se jäi jäälle, että hän voi hakea sen, mutta se on nyt kahtena kappaleena, 

kun hän luisteli sen yli. Äiti huusi Jannelle, että tämä voi mennä jäälle ja jäädä sinne 

tyynyä parsimaan ja hän lähtee nyt viemään tytön lääkäriin. Ja koska Isä ja auto eivät 

olleet kotona, niin Äiti veti minut pulkassa Nortti-Aapelin juttusille ja sillä aikaa ruisleivät 
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paloivat uuniin. Olisi pakko palauttaa se murhakirja, sillä Kirja-Pirkko ei saisi nyt ruis-

leipäänsä.  

 

Käynti Nortti-Aapelilla oli ihan katastroovi. Sen lisäksi, että meidän talo oli ihan 

savussa sillä aikaa ja naapurin Väli-Matti joutui syöksymään pelastamaan leivät uu-

nista ja tuulettamaan tuvan, Aapeli itketti Äitiä. En enää koskaan mene Aapelin juttu-

sille. Aapeli katsoi minun jalkaa ja väänteli sitä ja se sattui. Sitten hän sanoi, että se ei 

ole onneksi murtunut, mutta aika pahasti venähtänyt. Sitten Nortti-Aapeli kysyi Äitiltä, 

että miten tälle tytölle koko ajan sattuu ja tapahtuu näitä tapaturmia, valmiiksi sairaal-

loiselle lapselle, eikö Äiti osaa pitää minua kurissa ja nuhteessa ja turvassa. Äiti alkoi 

itkeä ja minä olisin halunnut potkaista Aapelia, mutta en pystynyt, kun jalkaan sattui ja 

Isä on sanonut, ettei ihmisiä saa potkia, vaikka ne olisivat ärsyttäviä. Äiti itki ja kysyi, 

että eihän tytöstä jää nyt klenkka kuten siitä toisesta Eerikistä, joka ei ole Tasajalka-

Eerikki ja että pääsenhän minä normaalisti kävelemään koulun alkuun mennessä. Aa-

peli sanoi siihen, että tokkopa tuo tyttö hengissä siihen asti pysyy, kun on niin sairaal-

loinen ja tapaturma-altis, ettei tunne toista samanlaista tapausta, että ihmisten ei pitäisi 

enää vanhana lapsia hankkia, näin siinä sitten käy. Sitten Äiti vasta itkikin. Mutta niin 

ne Äitin silmät vain pysyivät vieläkin päässä. 

 

Illalla Isä soitti Aapelille ja huusi tämän asiakaspalvelutaidoista ja että jatkossa 

tyttö viedään Iisalmeen tutkimuksiin, eikä ikinä enää Aapelille, koska tämä on pelkkä 

puoskari. En ollut ikinä nähnyt Isää niin vihaisena, joten päätin lohduttaa häntä kerto-

malla, että hän on ihan oikeassa, ei se Nortti-Aapeli mikään oikea lääkäri olekaan. Isä 

katsoi minua kysyvästi, niin kerroin että kun olin Jannen kanssa karkkiostoksilla Kallen 

kaupassa, näin Aapelin siellä nortilla ja kysyin häneltä lääkkeistä asioita, eikä se osan-

nut vastata. Isä katsoi minua entistä kysyvämmin, niin selitin, että minä kysyin, millä 

myrkyllä hän arveli rouva Verrarsin myrkyttäneen miehensä, mutta ei hänellä ollut sel-

laisesta mitään tietoa, joten ei hän oikea lääkäri voi olla. Isä halasi minua ja sanoi 

painavasti, että minun on nyt aika palauttaa Kirja-Pirkolle se murhakirja ja lainata vä-

lillä lapsille sopivaa lukemista.  

 

Yöllä minä valvoin, kun oli vaikea nukkua, sillä jalkaan sattui ja koko huone haisi 

niin vahvasti valkosipulille. Äiti oli sitonut jalan sideharsolla, joka oli täynnä valkosipulia, 

koska se auttaa vaivassa kuin vaivassa. Janne oli tullut katsomaan minua ja tuonut 
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tyynyn palat, mutta Äiti ei edes kiittänyt, vaan hätisti Jannen pois ja sanoi minulle, että 

Jannen ei tarvinnut tulla nyt hetkeen. Olisin sängyssä levossa ainakin viikon ja sitten 

katsottaisiin, tuleeko minusta vielä kävelevä lapsi vai ihan klenkka ja sitten Äiti itki ja 

sanoi Isälle, että leivätkin paloivat, ihme ettei koko talo. Väli-Matti oli oikeassa. Pakka-

silla ei kannata lähteä talostaan mihinkään, ettei se sillä aikaa pala.  

 

Katsoin seinällä roikkuvaa Jeesusta, jonka jalat olivat katki ja olin iloinen, että 

minulle ei ollut käynyt kuitenkaan niin pahasti. Kyllä minä mieluummin valkosipulin 

kestän kuin erikeepperin. 
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   VOUVAAVA MURJAANI JA TEKOHAMPAAT 

 

Meidät valittiin Jannen kanssa laulamaan tiernapoikien laulua SPR:n pikkujoului-

hin, jotka pidettäisiin meillä. Tai Jannea ei valittu, mutta minä sanoin, etten todellakaan 

laula yksin ja karkaan kotoa ja koko kylästä, jos Janne ei tule kanssa. Janne sanoi, 

että ei todellakaan tule, typerin idea ikinä, olenko ihan impesilli. Minä sanoin, että jos 

et tule, niin minä joudun muuttamaan kylästä ja siinäpä sitten ollaan.  

 

Janne pohti asiaa hetken ja sanoi, että olisi tylsää, jos muutan pois kylästä sen 

takia, että hän ei suostu laulamaan kanssani pikkujouluissa ja se olisi pahaksi hänen 

sotilaan kunnialle, koska sotilaat ovat herrasmiehiä, eivätkä aiheuta toisten ihmisten 

poisajamisia kylistään. Paitsi jos ne ovat vihollisia, mutta minä en ole. Se oli hyvä uu-

tinen, sillä en minä ilman Jannea voi pois muuttaa. Tulin kauhean iloiseksi ja kerroin 

Äitille, että kyllä me Jannen kanssa lauletaan, mutta sillä ehdolla, että Janne saa olla 

murjaani, koska hän haluaa laittaa naamaan kenkälankkia ja olla tunnettu kuninkas. 

Äiti paistoi minulle parhaillaan pinaattilettuja, eikä varmaan kuullut, kun ei vastannut 

mitään. Isä kertoi, että tekee meille puiset miekat autotallissa ja laitetaan knihtin tähti 

kepin päähän ja siitä tulee hieno esitys ja hän on tosi tosi ylpeä, että hänellä on niin 

taitava tytär. Äiti kirjoitti meille laulun sanat paperille ja minä luin ne Jannelle, koska 

Janne ei osannut vieläkään lukea. Janne hermostui, ettei hän muista tuollaisia tyränki- 

ja kihtisanoja ulkoa, mutta minä sanoin, että katsot vain minua ja laulat mukana, niin 

ne kirkossakin mummot veisaa, korvakuulolta. Janne kysyi, että kai hänen miekastaan 

tulee isompi kuin minun miekasta. Minä sanoin, että murhakirjoissa naisilla on yleensä 

pieni puukko, tikari. Janne tiesi vain kalanperkauspuukon, eikä ollut kuullutkaan tika-

rista. Kirja-Pirkko joutui soittamaan taas lainastosta meidän porukoille, että tuletteko 

hakemaan nämä lapset pois täältä, kun ne etsivät kirjoista murha-aseiden kuvia. Ko-

tona Äiti käski Isän tehdä ne miekat meille pahvista.  

 

Yleensä me käytiin kaupassa potkurilla ja kesällä pyörällä, mutta joulun alla Isä 

haki autolla mylläriltä jauhoja säkkitolkulla ja kaupasta sokeria ja mausteita. Koko 

Pikku-Viat tuoksui ihan leivonnaisilta. Kananmunia raahattiin levytolkulla sieltä ja 

täältä. Onneksi naapurin Väli-Matin porukoilla oli Hupi-koiran lisäksi paljon kanoja. 

Hupi-koira istui oman koppinsa katolla ja sen häntä alkoi heilua aina, kun se näki minut. 

Tuskin sen Hupin elämä kovin hupia oli, sillä sillä oli kaulassa paksu riimu ja kettingistä 
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oli kiinni siinä kopissaan. Minä istuin aika usein Hupin luona, silittelin sitä ja kerroin 

murhatarinoita, joita muut eivät jaksaneet kuunnella. Hupi jaksoi. Joskus ajattelin, että 

Hupi on minulle yhtä hyvä kaveri kuin Janne. Ja kummastakaan ei meidän Äiti oikein 

tykkää, sillä Janne aiheuttaa eripuraa ja rikkinäisiä tavaroita ja Hupi karvaa minun 

vaatteet pilalle ja joko puree minut hengiltä tai aiheuttaa varmasti allergian, johon tu-

kehdun, emmekä ehdi Iisalmen sairaalaan. Äitin mielestä minulla pitäisi olla joku kiva 

pikkutyttö kaverina, sellainen, joka leikkii hiljaa ja sievästi, eikä ole parpaari. Minusta 

tuntuu, että Äiti haluaisi itse sellaisen. Minä olen yrittänyt selittää Äitille, että ei Hupi 

minua tapa, vaan päinvastoin kerran kun tuuperruin, se oli Hupi, joka sai minut alas 

taivaasta läpsimällä minua tassulla ja nuolemalla minun naamaa. Äiti sanoi Isälle, että 

minulle pitää antaa matolääke, sillä nyt minulla on pakteereja koiran suusta. Niinpä 

minä käyn nykyään salaa Hupin luona ja otan vaatteet pois päältä jo ulkona, puistelen 

niistä koirankarvat ja sitten vien suoraan pyykkikorvoon. Talvisin se on vähän hanka-

laa, kun en pysty oikein selittämään Äitille, miksi kuljen pihalla alasti. 

 

Väli-Matti ottaa Hupin pakkasella tupaan sisälle ja joskus Hupi karkaa kylille, 

mutta ei Väli-Matti sille koskaan huuda, sillä hän ymmärtää, että Hupinkin pitää päästä 

joskus pois riimusta. Minä sanoin kerran meidän porukoille ruokapöydässä, että minä 

haluan koiran. Eihän siitä mitään muuta tullut kuin riitaa. Kun minä muutan pois kylästä, 

niin minä kysyn Väli-Matilta, saanko minä ottaa Hupin mukaan. Jäisi se riimu siihen 

koppiin kiinni ja Hupi saisi kulkea aina vapaana. 

 

Naapurin Väli-Matin suvussa on ollut sellainen raketia, että siellä on kuollut pal-

jon ihmisiä aikoinaan. Heidän porukoillaan on ollut tapana antaa aina pojalle nimeksi 

Matti. Kun Väli-Matin vanhemmat menivät naimisiin ja alkoivat saada lapsia, heille tuli  

huoli, että jos se lapsiraukka ei pysykään elossa ja siihen katkeaa se Matti-nimi 

sitten. Niinpä he päättivät varmuuden vuoksi antaa kaikille kolmelle pojalleen saman 

nimen siltä varalta, että jos heitä sattuu kuolemaan, niin kuin aina käy kuitenkin. Mutta 

niin ihmeellisesti kävi, ettei raketiaa tullutkaan, vaan kaikki Matit pysyivät elossa. Pian 

kuitenkin Mattien porukat huomasivat onkelman, että Matit menevät sekaisin, eikä ku-

kaan enää tiedä, puhutaanko Isä-Matista vai jostain hänen kolmesta pojastaan. Niinpä 

sitten Isä-Matin ohella talossa oli vanhin pojista Iso-Matti ja nuorin oli Pikku-Matti. Kun 

keskimmäinen Mateista jätti kätensä vahingossa leikkuupuimurin terän väliin ja käsi 

jäi pellolle, joku sanoi Esson paarissa, että voisihan häntä kutsua  YkskäsiMatiksi, 
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mutta Isä sanoo, ettei meidän kylässä ole tapana pilkata ketään ja Matista tuli Väli-

Matti.  

 

Minulla oli alkanut heilua kaksi maitohammasta, enkä uskaltanut syödä enää 

merkkareita, ettei ne hampaat tipu. Minä sanoin Jannelle, ettei ne mitään maitoa ne 

hampaat voi olla, koska minä en voi juoda lehmän maitoa tai istun vessassa viikon ja 

Äitillä menee hermot, mutta Janne sanoi, että maiton pitää väistyä raudan edestä. 

Kuulemma se on niin sodassakin, oli Jannelle kertonut TurhaToivo; ”rautan etessä 

vapisee ja alistuu kaikki”. Minä pelkäsin, että jään hampaattomaksi niin kuin puolet 

kylän mummoista, jotka käyvät meillä kahvilla ja laittavat sokeripalan huulten väliin ja 

ryystävät kahvia lautaselta kovaan ääneen. Janne sanoi, ettei se ole mahdollista, 

koska me olemme lapsia ja mummot ovat tosi vanhoja. Minä yritin selittää Jannelle, 

että kyllä nuoretkin voivat olla hampaattomia, onhan Kempparin Korree Kirstikin ja 

Väli-Matti, vaikka eivät ole yhtä vanhoja kuin meidän porukat. Janne sanoi, että valeh-

telen, sillä kyllä hän on nähnyt heillä hampaat. Minä selitin, että ne ovat tekohampaat 

ja Väli-Matti sai ne rippilahjaksi, koska oli niin harva- ja huonohampainen, että ne lo-

putkin vedettiin pihdeillä pois. Siitä Väli-Matti on aika harmissaan vieläkin, sillä se ei 

ollut mukava kokemus ja sitä paitsi hänen veljet saivat ripille päästyään polkupyörät. 

Mutta niillä olikin omat hampaat tallella. Me päätettiin Jannen kanssa, että ei syödä 

enää sokeria, sillä me emme halua tekohampaita, vaan polkupyörät. Tosin Janne ha-

luaa mopon ja minä haluan sellaisen punaisen Luupää-Tatsunin, mikä meillä oli ennen 

Pikku-Viatia, mutta Äitin serkku ajoi sen ojaan päälleen, kuoli ja sitten oli hautajaiset, 

eikä Äiti ole ajanut autolla sen jälkeen. Janne sanoo, että olen ihan tyhmä, sillä ei 

kukaan hänen veljistäänkään ole saanut ajaa autoa vielä rippikoulussa, vaan pitää 

mennä erikseen autokouluun. Me oltiin ihan ahdistuneita, että niin paljon meillä on 

vielä kaiken maailman kouluja jäljellä, eikä me pärjätty edes Pyhäkoulussa. 

 

Janne oli sitä mieltä, ettei Savolaisen Lea varmasti päästä meitä rippikouluun, 

sillä hänellä on suhteet kunnossa Jeesukseen ja meillä ei. Niinpä me sovittiin, että 

karkkia voi syödä, koska ei ole mitään takeita siitä rippikoulusta. Lisäksi olisi huono 

ajatus lopettaa nyt karkin syönti, sillä Janne oli saanut suklaakalenterin. Minä kiukku-

sin Äitille, miksi minä en ollut saanut, kun minulla on vain pelkkä pahvinen, eikä siinä 

ole mitään hauskaa, kun joka luukun alla on joku kynttilä tai räpistelevä pikkuenkeli. 

Tiesin jo viime joulusta, että viimeisessä luukussa on Jeesus-lapsi aasin kanssa, mutta 
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Janne saa suklaata joka päivä syödäkseen. Vähänkö epäreilua! Äiti sanoi, että meillä 

on kotona tehtyjä herkkuja sen seitsemää sorttia ja pitää olla kiitollinen, miten hyvin 

meillä on asiat ja Avrikan lapsilla ei ole edes ruokaa. Meidän tehtävä on osoittaa kii-

tollisuutta, miten hyvin on meille käynyt ja leipoa paljon kakkuja SPR:n myyjäisiin ja 

myydä kaikki kakut ja kerätä paljon rahaa Avrikan lapsille. Minä olin vihassa ja sanoin, 

että eikö me voida lähettää niitä kakkuja suoraan Avrikan lapsille, niin päästään hel-

pommalla ja minun ei tarvitse olla myyjäisissä aina pellemekko päällä ja tukka tiukalla 

letillä. Äitin mielestä puhuin hassuja ja häntä nauratti ääneen ja minä suutuin vielä 

pahemmin ja sanoin aika rumasti Avrikan lapsista. Sittenpä minä istuinkin arestissa, 

kunnes minulla oli päähän palannut järki ja sydämeen nöyryys.  

 

Seuraavana päivänä Janne toi minulle suklaakalenteristaan suklaan, mutta se 

oli sulanut Jannen kouraan ja lapasen sisälle, eikä siitä ollut mitään iloa. Olin niin kiuk-

kuinen, etten muistanut olla Jannelle kiitollinen, enkä ainakaan nöyrä ja meille tuli riitaa 

ja huusimme toisillemme pahoja sanoja joululaulujen yli, eikä ollut rauha enää maassa 

tai ihmisillä hyvä tahto. Äiti sanoi, että joulupukki ei tuo nyt kyllä lahjoja. Janne suuttui 

siitä ja lähti ja pamautti oven mennessään niin että koko seinä heilahti. Pamauksen 

seurauksena meidän kylän kirkon kipsikuva tippui lattialle ja hajosi palasiksi. Äiti alkoi 

huutaa, että mikä ihme vimma ja viha meillä on kristillistä perintöä kohtaan. Minä en 

ehtinyt nyt kuunnella Äitin kirkkoasiaa, sillä olin vieläkin vähän järkyttynyt siitä joulu-

pukkiasiasta. Eikö Äiti tosiaan tiedä, että Väli-Matti on se joulupukki, joka meille tuo 

lahjat aattona? Tosin Esson paarissa ukot sanovat meille, että Väli-Matti on vain sijai-

nen, vähän niin kuin Posteljooni-Kaarina, joka tuo lehdet ja kirjeet. Sillä ei se pukki 

joka paikkaan jouda, ainakaan tällaiseen käpykylään, kuten Koposen Eerikki sanoi 

ennen kaatumistaan paarin lattialle. Äiti sanoi, että kaljapäissään ollut, jumalaton, 

mutta minä muistutin, että sillä on ne eriparijalat, niin siksi se ei pysy pystyssä. Minä 

jotenkin ymmärrän Koposen Eerikkiä, kun minulla on vähän samaa tuon oman kaatui-

lun kanssa. Minä pyysin Isää, josko hän voisi mitata minun jalat, että olen alkanut 

epäillä, että minun pyörtyily johtuu eriparijaloista. Isä nauroi ja nosti minut syliinsä. Isän 

mielestä minun jaloissani ei ole mitään vikaa, kuten ei lopussakaan tytössä. Minun 

pitää muistaa sanoa niin Nortti-Aapelille, jonka mielestä minä olen herkästi kuolevaa 

sorttia. 
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Kaiken leipomistouhun keskellä Äiti halusi ottaa minusta valokuvia, kun leivon 

nätti punainen sydänessu päällä pikkuemäntänä ja sitten lähetetään kaikille sukulai-

sille minusta kuvia, että katsokaapas, miten herttainen meidän pikkutyttömme on ja 

miten tomera emäntä. Äitille nämä emäntäasiat ovat tärkeitä, niin halusin olla mieliksi, 

sillä olin ollut kamala ja kuriton lapsi viime aikoina. Minä laitoin pullavarpusille silmät 

ja autoin ottamaan taateleista kivet, sillä Äitin piti leipoa ainakin kymmenen kakkua. 

Niitä taateleita tuli iso kattilallinen ja niitä sitten voin kanssa keitettiin velliksi. Tupa oli 

kuuma kuin sauna ja minua heikotti, mutta aina vaan Äiti leipoi lisää ja lisää ja illalla 

Isäkin sanoi, että eihän Äitillä vain mene joulu villin puolelle. Kun Isä tuli kotiin, niin talo 

oli täynnä kakkuja, keksejä, leipiä, pullia, torttuja, piparkakkuja ja kaikenmoista hys-

syntyssyä ja sokerihuurua. Isä tuli hakemaan minut Väli-Matin tuvasta, jonne olin läh-

tenyt jäähylle. Isä sanoi, että tulehan kotiin, että hän on tuonut minulle suklaakalenterin 

Ylä-Savon kaupasta. Kauppias-Kalle oli onnistunut löytämään vielä yhden varastosta 

minua varten. Kalenteri haisi tupakalle ja Äiti sanoi, että siitä saa nikotiinimyrkytyksen. 

Koska minä olin lukenut yhdestä Murhenäytelmä-murhakirjasta, että niin voi tosiaan 

käydä, en uskaltanut syödä niitä ja Isälle sanoin syyksi, etten halunnut tekohampaita. 

 

Koska Jannella oli taas meille hetkeksi porttikielto, minä menin niille. Heillä on 

väritelkkari ja sieltä tulee Pepin joulu. Me saadaan istua lattialla telkkarin edessä, eikä 

meidän silmät mene siitä pilalle. Jannen telkkarista näkee, että Pepillä on punainen 

tukka. Sitä ei näe meidän telkkarista, kun se on mustavalkoinen. Pepin joulu on tosi 

surullinen. Me Jannen kanssa murehditaan Pepin puolesta. Peppi on ihan yksin siinä 

vinossa talossa, eikä sen kaverit saa kutsua sitä luokseen. Onneksi Pepillä on se 

apina ja hevonen siellä, ettei ihan yksinyksin joudu olemaan. Ihan niin kuin minulla on 

Janne ja Hupi. Minulle tulee liikutus ja halaan Jannea, mutta Janne mottaa minua, 

että ”yäk älä lääpi tyttöpakteeri yäk”. Aina välillä unohdan, että Janne on poika ja kaikki 

pojat pelkäävät tyttöjä, koska niiden kanssa joutuu aina ongelmiin ja naimisiin.  

 

Minä haluan meille uuden telkkarin, mutta Äitin mielestä radion pitää riittää, sillä 

se on sivistyneen perheen valinta, eikä mikään ruma laatikko, joka pilaa sisustuksen. 

Kun Äiti lähtee ompeluseuroihin ja haluaa minut mukaan, minulla saattaa mennä maha 

sekaisin ja joudun jäämään kotiin ja katsomme Isän kanssa yhdessä Tartsania. Isä 

kertoi, että oli lehdestä lukenut, että Tartsanin näyttelijä meni yhtä sekaisin kuin minun 

maha ja sille tuli joku muistihäiriö ja se luuli olevansa oikeasti Tartsan. Häntä ei voitu 
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kutsua hienostokutsuille, kun hän roikkui siellä verhoista ja se oli kiusallista. Kadutti, 

että menin kertomaan sen Äitille, sillä yhdessä Janne-riidassa Äiti sanoi aika pahasti, 

että jos halutaan pitää loput myrnat ehjinä, saa apinoiden kuninkas pysyä kotonaan.   

 

SPR:n pikkujouluihin tuli paljon porukkaa ja Jannea alkoi jännittää. Sanoin, ettei 

kukaan häntä tunnista, kun hänellä on kenkälankkia naamassa. Se oli minulta hyvin 

sanottu, sillä Jannea ei enää jännittänyt ja hän alkoi kysellä, koska Aku Ankan Joulu-

paraati-lehti tulee ja milloin me saadaan ottaa herkkuja pöydästä. Isä oli jo istumassa 

eturivissä kameran kanssa ja näytti tosi ylpeältä. Jannea harmitti, että miekka olikin 

pahvia ja ettei hän olisi ikinä suostunut mihinkään lauluhommiin, jos hän olisi tiennyt 

etukäteen, ettei Murjaanien kuninkaalla ole edes kunnon miekkaa. Isä oli nostanut tu-

van täyteen penkkejä ja Väli-Matiltakin oli haettu lainaan kaikki liikenevä istumisalusta. 

Kamalan kuuma tuvassa oli, vaikka Isä oli pitänyt lämpöä pois päivän ja tuuletti hyvin 

ennen iltaa. Jannelle tuli hiki ensin, koska hänen viittansa oli meidän viltti ja kenkä-

lankki alkoi valua uhkaavasti pitkin naamaa. Minua alkoi jännittää, että jos Äiti huomaa, 

mikä lankkisotku on kohta meidän viltissä. Sanoin Jannelle, että muistaa ottaa kopin, 

jos tuuperrun. Janne sanoi, etten voi tänään tuupertua, kun hän ei muista sanoja. Sil-

loin minua alkoi kauhistuttaa ja katsoin Isään ja Isä huomasi, ettei tyttö muista sanoja. 

Hän kuiskasi jotain nopeasti Äitille ja Äiti istui kiireesti minua vastapäätä ja alkoi aukoa 

suutaan ilman ääntä ja hetken päästä minä tajusin, että Äiti yrittää sanoa minulle ”hy-

vää iltaa hyvää iltaa itse kullekin”. Niinpä minä aloin laulaa ja Janne perässä. Kaikki 

meni hyvin sinne asti, kun meidän piti kääntyä vastakkain ja alkaa puhua. Minä muistin, 

että olin kuninkas Herootes, mutta Janne ei enää muistanut kuka on ja pelkäsin, että 

kohta se on meidän tuvan verhotangossa. Niinpä minä pinnistin, että muistan, mikä se 

Jannen repliikki oli ja muistinkin, että ”jaa, minä tykkään että sinä olet yks tynkä” ja 

kaikki tuvassa olijat nauroivat vedet silmissä ja kovaan ääneen. Siitä oli se hyöty, että 

ne eivät enää kuunnelleet, mitä me Jannen kanssa puhutaan, koska meistä kumpi-

kaan ei muistanut enempää. Me saatiin ihan valtavat taputukset ja kaikki sanoivat, että 

näin hyvää Tiernapoikaesitystä he eivät ole nähneet milloinkaan. Äiti itki hameen hel-

maansa ja Isä sanoi hänen itkevän ylpeydestä, koska hänen tyttärensä esitys oli iki-

muistoinen.  

 

Esityksen jälkeen kaikki tulivat kehumaan meitä, emmekä ehtineet syödä yhtään 

herkkuja, kun kaikki halusivat ostaa meiltä Äitin ja minun leipomia taatelikakkuja. 
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Olimme Jannen kanssa tosi ylpeitä itsestämme, eikä Äitikään moittinut, vaikka Jannen 

naama olikin ihan hirveän näköinen ja meidän viltti sotkussa. Keräsimme paljon rahaa 

Avrikan lapsille ja Isä seisoi ryhdikkäästi selkä suorana ja ojensi myyjäisten jälkeen 

ison rahakirjekuoren Apteekkari-Eevalle, joka toimi SPR:n sihteerinä ja joka oli valtuu-

tettu viemään rahat pankkiin. Minua pyörrytti aika tavalla, joten Isä laittoi minut istu-

maan pöydän ääreen ja leikkasi ison taatelikakkupalan sekä minulle että Jannelle. 

Katsoimme Jannen kanssa toisiimme ja haukkasimme molemmat omat kakkumme. 

Molemmilta puolilta pöytää kuului äänekäs rusahdus, mutta eri aikaan. Ihan kuin mei-

dän vanha vouvaava LP-soitin, joka soitti kummallisesti eritahtisesti kaiuttimista mu-

siikin niin että Äiti sanoi Isälle, että heitä tuo ammuvainaa kaatopaikalle. Se oli aika 

pahan näköistä, kun me jouduimme kakomaan ne kakunpalat suustamme lautaselle 

ja meidän molempien suusta tuli verta. Janne sanoi, että minä näytin ihan Trakulalta.   

 

Äiti istui puhelimessa koko illan ja soitti kaikille taatelikakun ostajille ja varoitti, 

että siellä saattaa olla taatelin kiviä mukana. Hän sanoi, ettei ole koskaan hävennyt 

niin paljon, että hän, jolle emännyys on kunnia-asia, on myynyt kelvottomia kakkuja, 

joista saa hampaansa halki ja herraties mitä kaikkea kamalaa. Me emme olleet Jannen 

kanssa enää kovinkaan ylpeitä itsestämme, sillä minulta puuttui nyt kaksi hammasta 

ja Jannelta kolme, emmekä me edes tule saamaan tekohampaita, koska emme pääse 

ikinä sinne rippikouluun. 
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STRYKNIINIÄ APTEEKKARIN 60-VUOTISSYNTYMÄPÄIVILLÄ  

 

Oli satanut ihan valtavasti lunta, eikä siitä lumentulosta tullut loppua ei sitten mil-

lään. Se oli ihan ihmeellinen taikamaailma, joka paikka pumpulissa. Jannen mielestä 

se oli talvisota ja se oli koko ajan väijyssä jossain penkassa odottamassa vihollisia. 

Äiti ei tykännyt, että minä käyn sodassa ja niinpä sain istua aika tavalla kotosalla Äitin 

kaverinatoverina. Minua alkoi tympiä jo aika tavalla ja olin lukenut Stylesin tapauksen-

kin jo viisi kertaa ja olisin halunnut puhua myrkyistä, mutta arvasin, ettei Äiti siitä in-

nostu. Häntä kiinnosti leipomisen lisäksi ommella minulle punainen takki, sillä olin säi-

käyttänyt hänet pyörtymällä valkoisen takkini kanssa hankeen ja siitä tuli vähän kai-

kenlaista hämminkiä, vaikka Janne tiesi koko ajan, missä minä olen. Olisivat kysyneet 

siltä, eivätkä soittaneet heti ensimmäisenä vapaapalokuntaa paikalle.  

Isä oli ostanut Äitille uuden ompelukoneen viime äitienpäivänä, jotta Äiti saa om-

mella minulle pellepuhvimekkoja ja tilannut Äitille käsityölehden, josta saa muoti-ide-

oita. Äiti leikkasi kaavoja lattialla ja mittasi minua ahkerasti ja samalla piirsi viivan 

ovenpieleen ja laittoi siihen päivämäärän, miten lujaa vauhtia kasvan. Mutta kun en 

minä kasva. Minusta tuo koko käsityöhössötys on salajuoni vahtia, olenko syönyt tar-

peeksi, sillä olen aina vaan liian pieni rimpula. Janne kasvaa minusta ohi kohisten ja 

neuvolan täti naputtaa Äitille, ettei Äiti ruoki minua oikein ja Äiti itkee ja lappaa minulle 

ruokaa. Mutta vaikka söisin kuin hevonen, olen naamaltani kuin kalkkilaivan kapteeni, 

niin kuin Kengurunkesyttäjä sanoi kerran, kun luuli minua aaveksi ja kaatui säikähdyk-

sessä pyörällä meidän talon eteen. Äiti sanoo, että minun pitää syödä enemmän ja 

paremmin ja minä huudan Äitille, enkä minkä minä sille mahdan, että olen herkästi 

kuolevaa sorttia. Isä on määrännyt, että meillä on nykyään ruokarauha, eikä kukaan 

höpise typeryyksiä ruokapöydässä, vaan kunnioitamme ruokaa, joka meille on annettu, 

emmekä riitele siitä. Se on hyvä määräys ja Janne on samaa mieltä. Nykyään me 

syödään karkitkin hiljaisuudessa ja meidän mielestä ne maistuu paremmalta, eikä ta-

pahdu enää karkkiin tukehtumisia niin kuin ennen. Mutta sitten me aina unohdamme 

sen määräyksen, laitamme liikaa karkkia suuhun ja puhumme yhteen ääneen, vaikka 

ruoka suussa ei saa puhua, mutta karkkia ei lasketa.  

 

Nyt Äiti oli keksinyt, että kun laittaa paksun neulan siihen ompelukoneeseen, niin 

johan syntyy talvivaatetta. Pelkäsin kuollakseni, millainen pelletakki sieltä tulee. Sa-

noin Äitille, että jos siinä on kutiseva kaulus, leikkaan sen saksilla irti. Äiti sanoi, että 
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antaa minun vaatteet Avrikan lapsille, ne osaavat olla kiitollisia ja minä sanoin, että 

onko Äiti vähän tyhmä, Avrikassa ei tartte vaatteita, siellä on niin kuuma ja kaikki lapset 

on aina kuvissa alasti, kun ei siellä edes käytetä vaatteita. Sellainen on Avrikka ja Äiti 

tietäisi sen, jos lukisi kirjoja, eikä kiusaisi minua aina tyttöjen vaatteilla, sillä minä ha-

luan pukeutua vaan Jannen poikien vaatteisiin, kun niistä ei jää puuhun roikkumaan 

ja Äiti sanoi, että minulla ei ole puuhun mitään asiaa ja suu suppuun, ettei käy kuin 

Annikki-tätille. Minua alkoi kiinnostaa, mitä Annikki-tätille oli tapahtunut, mutta minulla 

oli nöyryys kateissa, enkä voinut kysyä Äitiltä enempää. Niinpä mökötin ikkunalaudalla 

ja katsoin ulkona riehuvaa talvisotaa, jota Väli-Matti yritti raktorillaan nujertaa ja Jan-

nea, joka hyppi penkkojen päällä ja huitoi rappuharjalla ilmaan. Äiti soitti Jannen äitille 

ja sanoi, että Jannen olisi paras mennä kotiin, että tuo on vaarallista leikkiä, ettei vaan 

jää raktorin alle. Jannen äiti sanoi sen verran kovaan ääneen, että minäkin kuulin ik-

kunalaudalle asti, että Äitin olisi parempi nyt vain huolehtia omasta lapsestaan, eikä 

komennella koko ajan hänen poikaansa. Äitin piti ottaa ihan taplettia sen puhelun jäl-

keen ja sitten hän vannotti minua, että kun Väli-Matti ajaa raktorilla meidän talon ohi, 

niin minä en saa mennä tielle, ettei vaan mitään satu. Oli punaista takkia tai ei. Lupasin, 

koska olin kyllästynyt riitelemään.  

Minua kiukutti se punainen takki, etten olisi laittanut sitä lainkaan päälle, mutta 

Janne sanoi, että se on tosi hyvä, sillä nyt minä saan sen takin kanssa olla haavoittu-

nut soturi ja hän voi sitten pelastaa minut kenttäsairaalaan, jossa Turha Toivokin oli 

kertonut olleensa, kun oli saanut vilua sammalten alla maatessaan. Sain Äitiltä luvan 

olla ulkona, jos pidän punaista takkia. Sitten Janne kantoi minua ympäri ämpäri ja me 

oltiin tosi varovaisia Väli-Matin raktorin kanssa, etten joudu takaisin sisälle, sillä Äiti 

juoksi heti keittiön ikkunaan katsomaan, jos kuuli raktorin äänen.  

Isä joutui tekemään ihan kamalasti lumitöitä. Aamulla, että pääsi meidän kotoa 

töihin ja taas töistä tullessaan, että pääsi kotiin ja vielä illalla, että aamulla pääsisi taas 

töihin, mutta se oli ihan yhtä tyhjän kanssa, koska aamulla kaikki alkoi taas alusta. Isä 

tuli aina ihan hikisenä sisälle ja Äiti pyyhki Isän selkää pikkupyyhkeellä ja ehdotti tila-

taanko mekin, niin kuin kaikki muutkin naapurit, Väli-Matilta raktori ottamaan lumet 

pois, mutta Isä sanoi siihen, että kyllä miehen pitää oman perheensä piha saada pi-

dettyä puhtaana, siihen naapurin nuoria miehiä tarvita.  

Minua vaivasi kauheasti siinä murhakirjassa kerrottu strykniinimyrkytys ja minulla 

oli tarve puhua niistä myrkyistä enemmän. Kukaan ei kuitenkaan tiennyt kuin rotan-

myrkyn, eikä siitä paljon juttua irronnut. Esson paarissa kyllä ukot tiesivät, että Vieteri-
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Einarin emännälle Ruusalle ei meidän kylällä rotanmyrkkyä myydä, kun hän oli kerran 

Kempparin Korreen Kirstin uhannut pistää päiviltä, kun Kirsti oli liian ystävällisesti pal-

vellut urheilusankari-Einaria, joka oli entinen piirimestari lankulta ponnistuksessa. Ei-

nari oli vakivoittaja kaikissa kisoissa ja hänestä povattiin suurta tähteä, mutta Einarin 

ura sai jäädä, kun hänen lehmätilalle tuli uskova emäntä Ruusa, jonka mielestä kai-

kenlainen kilpaileminen on syntiä. Esson ukot kyllä sanoivat, että Einari sai jatkaa 

pomppimista jatkossakin, sillä kun Ruusan ääni kajahtaa, Einari pomppaa kuin enti-

sissä kisoissa hopealusikan arvosta. Joka tapauksessa Ruusa oli ymmärtänyt sen 

Kirstin ystävällisyyden ihan väärin, sillä Kirsti tykkää vaan kaikesta, mikä kimaltaa sekä 

naapuripitäjän naimisissa olevasta palopäällikkö Pasasesta. Ehkä se Ruusa ajatteli, 

että Kirsti on niiden hopealusikoiden perään, ihan kuin murhakirjan ahneet sukulaiset 

ja meidän Annikki-täti. 

Sitten lumentulo loppui yhtäkkiä ja tuli kova pakkanen. Taivas punersi sen pak-

kasen voimasta ja ulkona oli niin kylmä, että jos kielen laittoi meidän rapun kaiteeseen, 

niin se jäi siihen heti kiinni. Väli-Matti oli ihan hermona ja sanoi, että nyt ne paukku-

pakkaset tuhoa niittää. Sellaisena paukkupakkasyönä meidän kylän paloasema alkoi 

huutaa ihan vimmatusti. Me kaikki herättiin siihen ja heti perään meillä soikin puhelin. 

Äiti vastasi ja huusi Isälle, että ”Leipomo palaa!” ja Isä juoksi vetämään pyjaman päälle 

vaatteita ja lähti ulos, eikä edes hyvästellyt. Kaikkialta juoksi miehiä ja osa oli tulossa 

autoilla ja traktoreilla ja ne ottivat juoksevat miehet kyytiin ja kaikki suuntasivat kohti 

loimuavaa taivaanrantaa, Leipomolle. Äiti katsoi tulista taivasta ja itki. Minä en tiennyt 

mitä tehdä ja silitin varovasti Äitin kättä ja sanoin niin kuin Isä sanoo minulle aina, 

että ”ei mittään hättää, kaikki järjestyy”. Äiti kappasi minut syliinsä ja silitti minun päätä 

ja sanoi, että olen rakas pikkutyttö ja maailman paras asia ja minä kysyin, saanko 

soittaa Jannelle.  

 

Meille tuotiin ihmisiä, jotka olivat ihan noessa ja yhdellä miehellä oli jaloista pa-

lanut iho. Äiti taittoi olohuoneen ikkunalaudalta vihreän kasvin oksan ja valutti sen si-

sältä sellaista liiman näköistä miehen palaneille jaloille. Äiti oli tosi taitava ja minusta 

hän näytti ihan sairaanhoitajalta ja minä olin tosi ylpeä meidän Äitistä. Äiti käski kattaa 

kupit pöytään, mutta kun olin ottamassa Myrnat kaapista, Äiti sanoi, että ihan arkikupit 

tällä kertaa. Sitten Äiti keitti kahvia ja teimme voileipiä kasapäin ja Janne tuli meille ja 

tehtiin yhdessä kaikille vapaapalokuntalaisille eväitä. Meiltä loppui leivät ja pullat ja 

korput ja Äiti keitti lopulta ison kattilallisen puuroa ja minä kannoin kaikille meille 
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tulijoille lautasia ja Janne kävi sillä aikaa hakemassa heidän porukoiden pakastimesta 

lisää leipää, mutta se oli ihan jäistä, eikä siitä ollut mitään hyötyä. Isä oli koko päivän 

pois ja meillä soi puhelin hulluna ja minä vastasin välillä ja käskin vaan kaikki meille, 

koska näytti, että meidän talosta oli tullut sotasairaala.  

 

Nortti-Aapeli oli ainoa, joka nukkui palohälytyksen aikana, mutta heräsi siihen, 

että Enni-neiti iski hänen makuuhuoneen ikkunan luudalla säpäleiksi. Se ei ollut kovin 

nätisti tehty, mutta Enni-neiti oli sanonut, että ”hätä ei lue lakia”. Oli hän kyllä sanonut 

myös, että ”äijän on jonninjoutava rutjake moinen lääkäri, joka nukkuu kun kylä palaa”. 

Nortti-Aapeli oli suuttunut ikkunansa rikkomisesta, eikä ollut ymmärtänyt heti lähteä 

auttamaan, niin Enni-neiti oli huitaissut tätä luudalla jaloille niin että Aapeli linkutti 

meille tosi kiukkuisena. Vielä kiukkuisemmaksi hän tuli, kun hän huomasi, ettei häntä 

enää tarvittukaan, vaan meidän Äiti oli hoitanut jo pahimmat vammat ja ampumalanssi 

oli viemässä kahta miestä parhaillaan Iisalmen sairaalaan. Nortti-Aapeli meinasi lait-

taa tupakaksi, mutta Äiti osoitti ”älä tupakoi”-kylttiä meidän pöydällä ja Aapeli lähti äkä-

päissään avaamaan vastaanottohuonettaan, jos lisää potilaita tulisi. Siellä saisi rau-

hassa polttaa, eikä akat rätkisi luudalla kintuille. Enni-neitin oma poika Turha Toivo 

kunnostautui sotasankarina kertomalla palopaikalla muistelmiaan, ennen kuin hänelle 

annettiin kunniatehtävä kantaa lunta tulipesäkkeisiin. Enni auttoi meidän Äitiä ja tiskasi 

ainakin vuoren verran astioita, vaikka se on varmaan satavuotias, eikä näekään enää 

kunnolla, mutta sanoi, että tiskaa korvakuulolla, vaikka kuulokin alkaa jo mennä. Minä 

olin Enni-neitin kaverina ja kuivasin kiireellä niitä astioita, koska koko ajan tuli lisää 

porukkaa ja meillä uhkasi astiat loppua kesken.  

 

Isä tuli illalla kotiin ihan väsyksissä ja noessa. Äiti oli lämmittänyt saunan ja vei 

Isän pesulle. Näytti kuin Isä olisi itkenyt, mutta se oli varmasti vain savun aiheuttamaa 

silmien kirvelyä. Minä istuin ihan hiljaa penkin päässä, kun Isä söi keittoa ja kertoi 

meille, että pahasti oli käynyt. Koko Leipomo oli menetetty, mutta onneksi ihmiset py-

syivät elossa ja lähitalot pelastuivat. Nyt vain kaikki Leipomon työntekijät olivat menet-

täneet työpaikkansa ja Isällä olisi koko viikko kiirettä, kun he toisten kunnanisien 

kanssa miettisivät, mitä seuraavaksi tapahtuu.  

 

Siihen aikoihin meidän Äitillä oli myös tosi paljon puuhaa ja Jannen äiti oli paljon 

töissä Ompelimolla ja he keksivät, että meidät voisi laittaa perhepäivähoitoon. Janne 
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sanoi heti, että typerin idea ikinä ja sitä se olikin. Meidän äitit eivät muistaneet, miten 

meillä kävi sen Savolaisen Lean pyhäkoulun kanssa ja laittoivat meidät Posteljooni-

Kaarinan serkkutytölle päiväksi hoitoon. Me kysyttiin Jannen kanssa, miksi me ei voida 

viettää aikaa Väli-Matin tuvassa sillä aikaa kun äiteillä on puuhaa, mutta se ei kuu-

lemma käynyt, kun muiden ihmisten elämää ei saa häiritä. Niinpä me ei haluttu häiritä 

sen Posteljooni-Kaarinan serkkutytönkään elämää, kun se sanoi lukevansa autokou-

lun kokeisiin ja me häippästiin Jannen kanssa Esson paariin kuuntelemaan ukkojen 

jorinoita. Siihen loppui se meidän perhepäivähoitokokeilu ja Janne pääsi sanomaan 

meidän äiteille, että hänhän sanoi, että se oli typerin idea ikinä. Myöhemmin me kuul-

tiin, että se Posteljooni-Kaarinan serkkutyttö kulkee vieläkin polkupyörällä ja talvella 

potkukelkalla, että hän taisi olla yhtä surkea autokoulussa kuin me perhepäivähoi-

dossa ja pyhäkoulussa. Illalla kuulin sattumalta, kun Äiti sanoi Isälle, että hänelle pitäisi 

alkaa periaatteessa maksaa perhepäivähoitamisesta, kun Janne on aina meillä. Isä 

sanoi, että ehkä on naapurisovun nimissä parempi vain antaa Jannen käydä ja olla, 

kun se tekee hyvää tytölle, että on ikätoveri, jonka kanssa leikkiä. Meidän Isä ymmär-

tää näitä asioita.  

 

Äiti oli tehnyt meille ananaskeikauskakkua ja ostanut panaaneja, sillä kaikki 

emännät ostavat nykyään panaaneja, koska ne ovat muotia. Isä sanoi, että miksi suo-

malaiset marjat eivät kelpaa, ovat parempia ja ilmaisia ja miksi pitää ehdoin tahdoin 

tuoda suomalaiseen lumisateeseen viidakko, joka ei sinne kuulu. Äiti mutisi jotain ajan 

hermolla olemisesta ja nakkasi niskojaan. Isä taputti Äitiä olalle ja kehui, että Äiti on 

moternein nainen, jonka hän tuntee ja Äiti hymyili tyytyväisenä. Sitten Isä sanoi, että 

nyt tarvitaan Äitin osaamista enemmän kuin koskaan, sillä heillä on SPR:n paikallis-

osastossa hätätilanne. Apteekkari-Eeva, joka vetää koko touhua, on täyttämässä kun-

nioitettavat 60 vuotta ja oli tarkoitus pitää isot juhlat. Onkelma on vain se, että Eevalla 

on pitkät päivät apteekissa ja illat menevät järjestöasioissa, eikä hänellä ole edes vat-

kainkonetta. Äiti parahti, millainen nainen se Eeva oikein on, jos ei vatkainta edes 

löydy? Isä sanoi, että akateemikot ovat sellaisia, usein avuttomia. Minä kuuntelin tark-

kaan, sillä Nortti-Aapeli oli sanonut minusta, että olen ihan avuton ja aneeminen, eli 

takuulla samasta asiasta puhutaan. Joskus kun me Isän kanssa ajetaan kaksistaan 

Pikku-Viatilla, Isä kuuntelee kasetilta sellaista laulua kuin Elsa, olet kohtalon lapsi ja 

hoilottaa mukana ja minä saan hoilottaa kanssa ja Isä sanoo minulle, että mitäs me 

kohtalontoverit ja nauraa iloisesti. Minä tiedän, että kohtalontoveri tarkoittaa sellaista, 



89 

 

jolla on sama salaisuus kuin itsellä on. Niinpä minä mietin, että voisiko minulla sellai-

nen tuuri käydä, että löytäisin kohtalontoverin omalta kylältä, toisen aneemikon. Isä 

sanoi Äitille, että ainoa keino pelastaa suuresti arvostetun merkkihenkilön syntymä-

päivät, nyt kun Leipomokin paloi, olisi tarjota kylän parhaan emännän leipomukset 

syntymäpäivälahjaksi ja järjestää kahvitus Eevan kodissa, apteekin yläkerrassa. Äiti 

parahti siihen, että sinnehän tulee koko kylä ja tarvitaan ainakin 15 täytekakkua! Ja 

samana iltana meidän Äiti alkoi pyörittää täytekakkuleipomoa meidän keittiössä ja 

minä sain lukea ihan rauhassa murhakirjaani, koska Äitiä ei saanut häiritä silloin, kun 

hänellä oli menossa luova kausi.  

 

Äitillä oli niin kovaa kiirettä Eevan syntymäpäivien valmistuksessa, että hän ei 

ehtinyt vahtia, millaiset vaatteet minulla oli syntymäpäiväkutsuille. Isä puki minut ja 

koska Isä ei tiennyt, että punaiset sukkahousut ovat lörppäsukkahousut, jotka on pai-

kattu pepusta ja niistä hajoaa kumirenksu koko ajan, minulla oli Apteekkari-Eevan 60-

vuotissyntymäpäivillä lörppäsukkahousut ja mekko, jossa oli tahra helmassa. Äiti ei 

ollut nukkunut viiteen yöhön ja kun hän näki minut niissä vaatteissa ja tukka takussa 

ilman lettejä, hän vain tuijotti eteensä, räpsytteli silmiään ja tarjoili kahvia kuin ropotti 

tai ihmevekotin. Sinne tuli kamalan paljon ihmisiä ja minun piti antaa aina istumapaikka 

jollekin mummolle tai tutisevajalkaiselle papalle. Minä yritin varoittaa siitä nahkasoh-

vasta, ettei siitä pääse ylös omin voimin, kun en päässyt minäkään, ennen kuin Janne 

oli käynyt vetämässä minut sieltä pois ja kerran Väli-Matti nostamassa. Se oli niin liu-

kas, että jos ei istunut varovasti, lähti liukumäkeen. Minä yritin varoittaa, mutta ei lapsia 

koskaan kuunnella ja ainakin kuusi mummoa kahvikuppeineen se sohva onnistui heit-

tämään nurin olohuoneen lattialle ennen kuin joku ymmärsi laittaa siihen päälle maton 

liukuesteeksi. Se nahkasohva ja matto sen edessä olivat ihan kahvissa ja sokeripa-

loissa, mutta ihme kumma yksikään kahvikuppi ei mennyt rikki. Eevan kahvikupit ovat 

kestävämpiä kuin meidän Myrnat.  

 

Apteekkari-Eeva on tosi kiva. Hän kyykistyy aina minun eteen ja juttelee niin kuin 

ihmiselle jutellaan, eikä koskaan taputa minua päähän ja sano typeriä asioita. Nyt kun 

minä tiedän, että olemme kohtalontovereita ja molemmat aneemikkoja, ajattelin että 

ehkä hän tietää sen myös ja on siksi minulle niin ystävällinen. Isä ja kaikki pitivät pu-

heita ja Eeva sai hienon pöytäkellon, jonka Janne laittoi Kiinan aikaan ja Jannen per-

heen piti lähteä kun toinen viisari vääntyi ikävästi. Meidän porukka jäi, koska Äiti oli 
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pääemäntänä ja Isä oli SPR:n paikallisosaston puolesta pönöttämässä. Minua pyör-

rytti aika tavalla ja olisin halunnut lähteä Jannen mukaan, mutta kun siinä oli siitä kel-

losta kiihkeää puhetta, niin menin vähin äänin Eevan makuuhuoneeseen pötköttä-

mään. Tiedän, ettei minulla ollut siihen lupaa, mutta ajattelin, ettei kukaan kuitenkaan 

huomaa, missä olen, kun Äitillä on kädet täynnä kakkuja ja Isällä puheita.  

 

Minä avasin sen Eevan makuuhuoneen oven ja sisällä oli hämärää. Laitoin valon, 

että näen, minne minun pitää suunnata. Ja siellä takaseinällä, sängyn vieressä, oli 

valtavan iso kirjahylly. Samanlainen kuin olohuoneessa oli, mutta tämä kirjahylly oli 

erilainen. Olohuoneen kirjahyllyssä oli televisio, tietosanakirjoja ja ulkomaisia pik-

kunukkeja ja jotain irvisteleviä patsaita. Tässä makuuhuoneen kirjahyllyssä oli kirjoja 

– ja mitä kirjoja! Murhakirjoja ja kokonainen rivi Akathan kirjoja! Minä juoksin sen hyllyn 

luokse ja en tiennyt, mistä kirjasta aloittaa. Minua ihan tärisytti kun ajattelin, että tätä 

se tiesi, että me ollaan molemmat Eevan kanssa aneemikkoja. Minulla oli vielä vähän 

huono olo, joten päätin mennä pötkölleen, mutta otin hyllystä mukaan yhden sellaisen 

murhakirjan, mitä en ollut ennen nähnyt. Se oli yhtä punainen kuin minun lörppäsuk-

kahousut ja sen kannessa oli nukke, jonka tukka oli yhtä sekaisin kuin minun. Sillä 

kirjalla oli niin ihana nimi, että minua ihan värisytti: Eipä aikaakaan niin voi kauhistus. 

Minä aloin ahmia sitä tarinaa siitä ja odotin, että missä se kauhistus piilee.  

 

Eeva tuli huoneeseen riisumaan nappaskenkänsä, jotka painoivat kivuliaasti hä-

nen vaivaisenluuta. Hän löysi minut sivulta 36. Hän istahti viereeni ja kysyi, olenko 

minäkin Akatha Kristien kirjojen ystävä? Minä vastasin myöntävästi ja sanoin, että 

murhat on minun juttuni. Eeva nyökkäsi ja sanoi, että niin ne ovat hänenkin. Ja itseasi-

assa hänestä tuli apteekkari ihan niiden ansiosta. Hän luki nuorena tyttönä Vaarallisen 

talon ja sen jälkeen kaikki Kristiet, mitkä käsiinsä sai. Ja koska siellä oli paljon sellaisia 

myrkkyjä ja kiinnostavia asioita, joita hän ei aiemmin tuntenut, hän alkoi tutkia niitä. 

Sitten hän mietti, mikä hänestä tulisi isona. Siinä vaiheessa hän luki jonkun haastatte-

lun, jossa Kristie kertoi, että hän sai idean rikosromaaniin sotavuosien apteekkikoke-

muksistaan ja apteekissa käsittelemistään myrkyllisistä kemikaaleista. Kun Eeva tajusi, 

että Stylesin tapauksessa käytetty strykniini oli itseasiassa rotanmyrkky, hän tiesi var-

maksi, että hänestä tulee isona Akatha Kristie eli hän menee opiskelemaan apteekkia. 

Minä ponnahdin istumaan sängyllä ja tuijotin Eevaa epäuskoisesti. Sanoiko hän juuri, 

että strykniini on rotanmyrkky ja Stylesin tapaus? Juuri kun Äiti tuli etsimään minua, 
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minä halasin tiukasti Eevaa ja sanoin, että olen niin onnellinen, etten ole tässä maail-

massa yksin.  

 

Kotona Isä kiitteli Äitiä upeasta juhlasta, jonka tämä toteutti Eevalle, mutta Äiti 

pakasti loppuja kakunpalasia voirasioihin, eikä sanonut mitään. Myöhemmin Isä sanoi 

minulle, että meillä pidetyt SPR:n paikallisosaston kokoukset pidetään tästä eteenpäin 

seurakuntatalolla, että sinne mahtuu enemmän porukkaa kuin meille, eikä siitä tule 

Äitille kohtuutonta vaivaa, kun Äiti aina joutuu kaikki kahvittamaan. Minä en sanonut 

siihen mitään, mutta kun menin palauttamaan Eevalle apteekkiin kauhistuskirjan, pyy-

sin Jannen viemään minut sinne potkurilla, enkä kertonut Äitille, minne menen.  

 

Sitten Eeva tuli meille kylään ja toi Äitille kauniita kukkia ja pronssisen Kalevala-

kaulakorun kiitokseksi upeista, ikimuistoisista juhlista. Äiti oli kohtelias ja tarjosi kahvia 

ja tiikerikakkua, mutta ei katsonut Eevaan päinkään. Eeva kertoi meidän porukoille, 

että tiesivätkö he, että heidän tyttärellään on luontainen kiinnostus myrkkyihin? Äiti 

puristeli käsiään ja hänen otsalleen kohosi hiki. Eeva jatkoi, että onko meidän porukat 

tietoisia, että tyttö lukee vaikeaa kirjallisuutta sujuvasti ja osaa tehdä oikeita kysymyk-

siä. Se tarkoittaa sitä, että tytössä on valmius menestyväksi apteekkariksi. Siinä koh-

taa Äiti nosti katseensa ja tuijotti Eevaa kuin kummitusta. Isä räpäytteli silmiään, mutta 

ei sanonut kuin ”niin…?”. Eeva kertoi, että apteekkarit ovat tärkeitä yhteiskunnalle ja 

he pelastavat ihmishenkiä ihan kuin lääkärit, mutta apteekkarien pitää tuntea myrkyt, 

sillä myrkyistä tehdään lääkkeitä. Se, että olen kiinnostunut murhakirjoista ja myrkyistä, 

on ehkä kohtalon merkki. Sitten hän kertoi, että eräs eteläamerikkalainen nainen tun-

nisti murhakirjan ansiosta tuttavassaan talliummyrkytyksen oireet ja tuttava saatiin pe-

lastettua. Tuttavan vaimo oli myrkyttänyt miestään talliumilla, mutta murhakirjan lukija 

toimi hengenpelastajana. Äiti näytti siltä, kuin ei saisi happea. Minä mietin, että nyt 

olisi minun korkea aika lähteä katonrajaan, mutta keskustelu oli aivan liian jännittävää, 

eikä minua yhtään pyörryttänyt, toisin kuin Äitiä. 

 

Eeva hörppäsi Myrnakupista kahvia ja katsoi Äitiä suoraan silmiin ja ehdotti, että 

jos meidän Äiti ja Isä haluavat tukea minua kohti apteekkarin elämänpolkua, niin olisi 

hyvä kannustaa minua opiskelemaan kemiaa ja matematiikkaa. Äiti alkoi räpytellä sil-

miään kuin ne olisivat lähdössä lentoon ja näin, että häntä huimaa aika tavalla. Minua 

kouristi vatsanpohjasta, mutta en tiennyt, onko se hyvä vai huono asia vai olenko vain 
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syönyt maitoa. Mietin, olenko oikeasti tässä vai onko tämä unta. Nipistin varmuuden 

vuoksi itseäni. Hereillä olin. Eeva jatkoi aina vaan, että hän voisi auttaa mielellään 

kaikissa mahdollisissa käytännön asioissa. Hän ei ole itse kovin nuori enää, eikä hä-

nellä ole itsellään lapsia. Jos meidän porukat sen sallivat, niin hän ottaisi minut mie-

lellään oppiinsa, kun ensin olisin käynyt kouluni ja saattaisi minut turvallisesti apteek-

karin uralle. Jos vanhemmat vain antavat luvan, hän myös kustantaisi mielellään opin-

toni. Itseasiassa hän on ajatellut tehdä testamentin hyväkseni. Siinä kohtaa minä ky-

syin meidän porukoilta, saanko minä muuttaa Eevan luokse asumaan, kun me ollaan 

molemmat aneemikkoja ja kohtalontovereita.  

 

Meidän Äitille jouduttiin laittamaan kolme tikkiä otsaan, kun hän pyörtyessään löi 

päänsä Myrnakuppiinsa, joka halkesi ja viilsi ikävän näköisen haavan hänen otsaansa. 

Meillä oli Äitin kanssa nyt samanlaiset arvet otsassa samassa kohtaa. Meidän Myrna-

kuppikokoelmasta puuttui nyt kaksi kuppia ja Isä ehdotti Äitille, eikö voitaisi ostaa jotain 

muuta kestävämpää astiakokoelmaa, kun ne Myrnat ovat niin haperoita, että niille sat-

tuu ja tapahtuu koko ajan hajoamisia. Ne Apteekkari-Eevan juhlien kahvikupit olivat 

paljon parempia ja kestävämpiä, eivätkä hajonneet, vaikka lensivät lattialle.  
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   LENTÄJÄ SAAPUU UNIJUNALLA 

 

Niihin aikoihin minä näin aina vain samaa unta niin että minua alkoi jo ihan kyl-

lästyttää. Iltaisin toivoin, että tänä yönä tulisi eri uni, mutta aina tuli sama uni, halusin 

tai en.  

 

Ennen nukahtamista katsoin meidän porukoiden unilamppua, jossa oli valkoinen 

kivijalka, joka tuntui hohtavan lämmintä valoa. Lampunvarjostin oli ruskeaa kangasta, 

josta valo siilautui kauniisti pitkin huoneen seiniä ja tapetti näytti pehmeältä kankaalta, 

johon voisi upottaa käden. Mutta kun ojensin käden ja painoin sen seinää vasten, 

seinä oli kylmä ja vedin käden äkkiä pois peiton alle lämpimään. Varjostimen hapsut 

näyttivät pieniltä tanssivilta vuorenpeikoilta tai keijukaisilta tai joltain sadunhahmoilta, 

joiden nimeä en koskaan muistanut. Äiti oli alkanut pitää lamppua öisin päällä, kun 

minulla oli kuulemma painajaisia ja kävin niin usein pissalla, että minua käytettiin lää-

kärissä, jos minulla on pissatulehdus istuttuani hangessa. Ei minulla ollut, eivätkä ne 

keksineet syytä. Minä tiesin, että se johtui siitä, että join illalla monta lasia vettä, että 

heräisin kesken unen pissahätään. Mutta ei siitä ollut mitään hyötyä. Siihen junauneen 

en koskaan herännyt, muihin kyllä ja juoksin aamuun asti pissalla.  

 

Sitä junaunta katsoin syntymäpäivääni asti. Sitten se loppui, eikä koskaan palan-

nut. En koskaan kertonut siitä kenellekään, en edes Jannelle. Jotenkin tuntui, etten 

saa. Että se uni oli tarkoitettu vain minulle, ihan kuin Annikki-tätin kirjeet meidän Äitille, 

eikä niitä saanut lukea kukaan muu. Tietenkin minä ne luin, kun Äiti ei muistanut, että 

osaan lukea kaunokirjoitusta ja jätti ne lojumaan pöydälle.  

 

Siinä unessa olin ulkolaisten paikassa, varmaan Lontoossa, vaikea sanoa, kun 

en ole koskaan ollut. Ensin olin taivaassa ja näin, että siellä lensi valtavia pieniä len-

tokoneita ja sitten siellä oli isoja ilmapallon näköisiä lentäviä laivoja. Kun katsoin alas, 

siellä oli kaupunki, jossa oli niin paljon taloja, ettei Iisalmessa tai edes Kuopiossa voisi 

koskaan olla niin paljon. Kaiken keskellä luikerteli käärmeen näköinen joki. Tiesin, että 

siinä paikassa on sota ja Jannen kaltaisia kunnian miehiä, jotka osaavat tehdä kunniaa. 

 

Minä olin pieni tyttö, mutta erinäköinen ja minulla oli eri nimi. Minulla oli myös 

kummalliset pienet nahkakengät, jollaisia minulla ei koskaan ole ollut. Niissä oli remmi 
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jalan yli ja ne kopisivat kivasti kiviä vasten. Minulla oli unensininen kangastakki ja siinä 

oli kolme isoa nappia ja se oli niin kaunis takki, että minua aivan pakahdutti. Ilma oli 

täynnä pölyä ja savua, eikä aurinkoa näkynyt missään. En tiedä, oliko yö vai päivä, 

mutta jossain jylisi ukkonen tai isot koneet ja huusi samanlainen sireeni kuin meidän 

paloasemalla. 

 

Minä olin siellä Jannen kanssa, mutta Jannekin oli erinäköinen ja eriniminen. 

Minä hämmästyin joka kerran siinä unessa, että Janne on taapero ja sillä on ihan ki-

hara ruskea tukka, vaikka sillä on oikeasti ihan vaalea, eikä yhtään kihara. Jannella oli 

hassu vihreästä ja punaisesta ruutukankaasta ommeltu haalari, jollainen olisi Jan-

nesta oikeasti ihan kauhea, eikä se suostuisi ikikuuna laittamaan moista typeryyttä 

päälleen. Sillä oli jalassa polvisukat, joita Janne ei takuulla kestäisi yhtään, kun vain 

tytöt käyttävät polvisukkia. Mutta Jannelta ei kysytty, mitä hän haluaa pukea päälleen, 

eikä sitä, mihin hän haluaa mennä. Minä talutin Jannea perässäni ja tunsin sen pienen 

käden omassani. Siinä unessa minä ihmettelin, että missä meidän porukat on ja jo-

tenkin minä tajusin, että minulla ja Jannella on samat porukat ja ne ovat poissa yhtä 

kaikki, eikä ole ketään muuta jäljellä kuin minä ja Janne. 

 

Meidän ympäriltä sortuivat korkeat kivitalot ja yhdessä talossa ei ollut enää kat-

toa eikä ikkunoita, vain etuseinä pystyssä. Siitä seinästä roikkui piano ja sohva oli 

kallellaan sitä pianoa vasten. En ymmärtänyt, miten ne olivat siihen joutuneet, mutta 

kaikki siinä maailmassa tuntui olevan ylösalaisin tai vinkurallaan. Sitä talon ulkoseinää 

vasten nojasi iso linja-auto, jossa oli kaksi kerrosta. Joku vaikersi ja itki ja katu oli 

täynnä tiiliä ja tavaroita, jotka eivät kuuluneet meille. Yksinäinen miehen kenkä lojui 

mustassa lätäkössä ja sen vieressä oli sateenvarjo. Minä vain talutin Jannea ja hoputin, 

kun se hidasteli. Janne itki ja minä sanoin, että ”ei mittään hättää, ne meille mittään 

tee” ja vein Jannea aina vaan. Välillä minä nostin Jannen kivikasojen yli ja jatkoin 

matkaa. Janne sanoi, ettei hän enää jaksa kävellä ja minä sanoin, että ”kyllä sinä jak-

sat, kohta ollaan perillä”, vaikka en yhtään tiennyt, minne me oltiin menossa. Ja sitten 

meidän yli lensi matalalla lentokoneet, niin matalalla, että näin lentäjien kasvot ja vedin 

Jannen maan alle. 

 

Me käveltiin Jannen kanssa junaraiteita, mutta ne raiteet olivat siellä maan alla. 

Meidät oli käsketty mennä sinne suojaan ja sinne me mentiin. Koko tunneli oli täynnä 
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ihmisiä ja ne olivat siellä ihan hiljaa ja istuivat niillä junaraiteilla ja naiset kutoivat ja 

niillä oli siellä peittoja, joiden päällä ne istuivat ja jollain oli mukana matkalaukku. Joku 

luki kirjaa ja joku tarjoili teetä ja joku testasi, syttyykö sen pikkuinen lamppu, jos katosta 

roikkuvat lamput sammuvat. Kaikki muut istuivat tai nukkuivat, paitsi siellä oli muutama 

setä, jotka seisoivat ja niillä oli univormut ja kypärähattu ja ne vain katsoivat niitä ihmi-

siä. Jollain naisella oli mukana sellainen vanhanaikainen levysoitin ja hän laittoi sen 

soimaan. Hiljaa kaikki ihmiset siellä tunnelissa alkoivat laulaa sen levysoittimen mu-

kana ja heidän äänet voimistuivat voimistumistaan ja heidän kasvot loistivat kiihty-

neinä. Minua ja Jannea pelotti, mutta minä otin Jannen syliin ja sanoin, että ”ei mittään 

hättää”.   

 

Sitten meidän takaa näkyi iso valo ja ne raiteet tärisivät niin, että niillä ei voinut 

kävellä ja Janne huusi, että juna tulee. Silloin minäkin tajusin, että juna voi oikeasti 

kulkea maan alla ja meidän pitää kiivetä siihen laiturille. Ne ihmiset lähtivät vyörymään 

ja kiipeämään sinne laiturille ja minä vedin Jannea perässä ja hoputin. Jannen pieni 

käsi oli minun kädessä. Vahvat naisen kädet nostivat minut laiturille. Se juna pysähtyi 

siihen laiturin viereen ja ne ovet avautuivat ja siellä junassa seisoi Janne, eikä se ollut 

enää taapero, vaan aikuinen mies, eikä sen tukka ollut enää kihara. Sillä oli päällään 

vanhanaikainen univormu ja kädessä lentäjän lasit ja hattu. Sillä oli viikset, jotka näyt-

tivät nauravalta, vaikka suu ei. Se ei näyttänyt yhtään Jannelta millään tavoin, mutta 

silmistä minä tunnistin, että se se on. Minä kysyin, missä meidän porukat on ja Janne 

sanoi, että hän ei tiedä, mutta nyt hänen pitää jatkaa matkaa. Minä sanoin, että ota 

minut mukaan, mutta Janne laittoi lentäjän hatun päähänsä ja lasit silmille ja teki mi-

nulle kunniaa. Sitten ne junan ovet sulkeutuivat ja se juna jatkoi matkaa ja minä jäin 

paikalleni kuin jäätyneenä kaikkien niiden ihmisten kanssa, jotka eivät merkinneet mi-

nulle mitään. Hädissäni minä katsoin minun kättä, jossa äsken oli ollut Jannen käsi, 

mutta nyt se käsi oli tyhjä ja Janne oli kadonnut. Kaikkialla oli hiljaista, eikä levysoitin 

enää soinut, eivätkä lamput palaneet. Koko tunneli oli pimeä ja vain ventovieraiden 

ihmisten hengitys kuului katkonaisena. 

 

Minä ajattelin, että minä en voi koskaan kertoa meidän porukoille, että minä olen 

hukannut Jannen. 
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     KESKIVIIKKO 1979 

Meillä oli tulossa syntymäpäivät, minulla ja Jannella. Me täytetään seitsemän 

vuotta ja syksyllä me mennään kouluun! Minulla on syntymäpäivä perjantaina ja Jan-

nella lauantaina, kun minä olen Jannea päivän vanhempi. Janne sanoi, että sen takia 

minä osaan jo lukea, mutta hän ei, koska minä synnyin ensin. Mutta meidän Äiti sanoi, 

että oikeasti Janne olisi minua vanhempi, jos olisin vain malttanut pysyä hänen ma-

hassaan niin pitkään kuin vauvan siellä tulisi pysyä ja syntynyt vasta keväällä, mutta 

kun minulla oli jo silloin niin kamalan kiire, että synnyin liian aikaisin, vaikka hän kuinka 

yritti koko raskauden ajan pysyä pitkällään ja Isä passasi häntä kuin palvelija konsa-

naan. Minun ja Jannen mielestä se oli mahdoton ajatus, että Janne olisi voinut syntyä 

ensin, mitä siitäkin olisi sitten tullut, emmekä ottaneet moista edes huomioon. Isä totesi, 

että tytöllä oli kiire elämään. Isä ymmärsi näitä asioita.  

Janne oli toivonut uusia hokkareita, kun vanhat olivat taas käyneet pieneksi ja 

ne oli kiikutettu minulle. Janne oli ollut jo jonkin aikaa jääkiekkohullu, siitä asti kun se 

oli katsonut Viinissä pelattua jääkiekkoa isoveljien ja isänsä kanssa. Kun Sekkoslova-

kia oli pelannut Ruattia vastaan ja siitä tuli maailmanmestari, niin se oli Jannen mie-

lestä tosi kova juttu ja se puhuu siitä vieläkin. Tänä talvena Janne oli keksinyt koulun 

jääkiekkokaukalossa, jossa ei ollut jäämuhkuroita niin kuin meidän järven jään luiste-

luradalla, että hän luistelee nopeammin kuin yläkoululaiset ja on todella taitava teke-

mään maaleja. Meidän Isä oli kerran katsomassa, kun me luisteltiin Jannen kanssa, 

kun Äiti ei päästänyt minua jäälle ilman valvontaa ja kypärää. Kotona iltapalaa syö-

dessä Isä puhui arvostavasti Jannesta ja sanoi, että poika on peloton ja todella taitava. 

Minä olin tosi ylpeä Jannesta ja soitin heti sille ja kerroin, että kyllä hänestä isona tulee 

maailmanmestari, ihan niin kuin niistä sekkoslovakialaisista. Janne sanoi, että niin hä-

nestä tuleekin, ja sotilas sekä rekkakuski.  

Koska Äiti oli sanonut minua tänä talvena aika monta kertaa kiittämättömäksi 

kaikesta siitä hyvästä, mitä meidän perheellä on, niin minä en toivonut mitään synttä-

rilahjaksi. Sanoin vain Äitille ja Isälle, että olen kiitollinen siitä, mitä minulla on, kun se 

on enemmän kuin Avrikan lapsilla ikinä ja enemmän kuin Äitillä oli lapsena. Äiti ja Isä 

katsoivat toisiinsa ja puistelivat päätään ja Äiti jatkoi verilettujen paistamista. Yksi toive 

minulla oli, että jos tekisimme meidän syntymäpäiville kutsukortit, niin jos meidän Äiti 

kirjoittaisi ne. Äiti kysyi, miksi minä en kirjoita niitä, koska osaan jo, mutta minä sanoin, 

että kaikki sanovat, että Äitillä on maailman kaunein käsiala ja se on ihan totta ja 
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ihmiset sanovat säästävänsä meidän lähettämät joulukortit ihan sen vuoksi, että Äiti 

on ne kirjoittanut. Äiti punastui ja sanoi Isälle, että siinäs kuulit, olet mennyt naimisiin 

kauniskäsialaisen naisen kanssa ja Isä sanoi, että siinä naisessa on kaunista kaikki ja 

hän on onnenpoika. Ja niin Äiti kirjoitti minun ja Jannen syntymäpäiväkutsut, mutta 

sanoi illalla Isälle hiljaa, kun luuli, etten minä kuule, että pitäisiköhän Isän käydä minun 

kanssa taas Iisalmessa juttelemassa, kun käyttäydyn niin oudosti.   

Me vietiin ne meidän syntymäpäiväkutsut kaikille henkilökohtaisesti. Janne 

työnsi minua potkurissa pitkin kylää ja minä luin aina, että kenelle seuraava kortti me-

nee. Se oli meidän mielestä hurjan hauskaa ja me mietittiin, miten hienot juhlat meille 

tuleekaan. Kaikille me kutsut veimme, paitsi Savolaisen Lealle, koska siinä vaiheessa, 

kun Lealle oltiin korttia kirjoittamassa, minä sanoin, että muutan pois koko kylästä, jos 

Lea tulee ja Janne uhkasi laittaa tarrapallojen sijaan nastoja Lean takamuksen alle. 

Äiti muisti siinä vaiheessa, että Lealla taitaa olla juuri silloin lauantaina pyhäkouluun 

valmistumista, eikä pääse osallistumaan, mikä on harmi sinällään, mutta meidän täy-

tyy vain se harmi kestää.  

Minä olisin halunnut viedä kutsun myös Apteekkari-Eevalle, mutta Apteekin 

edessä minä ajattelin Äitiä ja sitten minä sanoin Jannelle, että mennään sittenkin kut-

sumaan Kengurunkesyttäjä, kun sitä ei kukaan kutsu koskaan mihinkään, kun sillä on 

sen polkupyöränsä kanssa jatkuvaa kiistaa. Janne sanoi, että mitä jos se Kengurun-

kesyttäjä oikeasti tulee ja tuo meille kenguruvauvat, niin meidän äitit saa hermoromah-

dukset, kun meillä pomppii sen jälkeen lasten lisäksi kenguruita. Sitten me naurettiin 

itsemme ihan tärviölle ja hyödyttömiksi ja mentiin Esson paariin hakemaan merkka-

reita, että jaksetaan loppukierros viedä kutsuja. Annoin Jannelle yli puolet karkeista, 

koska se joutui lykkimään minua koko kylän halki, eikä kertaakaan valittanut, vaikka 

potkuri välillä iski kipinää, kun osui kiviin. Janne on kyllä minun paras kaveritoveri.  

Meidän Äiti ja Jannen äiti olivat sopineet, että pidetään meidän syntymäpäivät 

yhdessä, koska ei ole mitenkään taloudellisesti järkevää pitää peräkkäisinä päivinä 

syntymäpäiviä lähes samoille ihmisille, mutta eri lapsille. Näin he olivat sopineet joka 

vuosi, mutta jostain syystä siitä piti aina sopia erikseen. Sitten he miettivät, mikä päivä 

olisi sopiva päivä ja tulivat siihen tulokseen, että parempi pitää viikonloppuna, niin 

pääsee pitkämatkalaisetkin, kun Jannen kummivanhemmat asuvat Kuopiossa. Minun 

kummivanhemmat asuvat missä lie, mutta heiltä tulee aina onnittelukortti ja 10 markan 

seteli. En muista koskaan nähneeni heitä. Sitten meidän äitit sopivat, että juhlat pide-

tään meillä, kuten aina ennenkin, mutta Jannen äiti voi maksaa tarvikkeet, jos meidän 
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Äiti leipoo. Näin sovittiin taas tänäkin vuonna. Äiti alkoi leipoa jo maanantaina ja siivota 

tiistaina. Lauantaihin oli vielä aikaa, mutta Äiti oli mielellään ajoissa näissä asioissa, 

ettei kukaan pääse sanomaan, että hänen talossaan on pölyä taulun päällä tai liian 

vähän leivonnaisia juhlapöydässä.  

Me haluttiin Jannen kanssa synttäreille mokkapaloja ja lakka-kinuski-täytekakku, 

jos ne voi tehdä ilman maitoa. Äiti sanoi, että tekee myös suolaista, ettei tule liikaa 

imelää ja huono elämä ja meille villi, niin kuin aina tulee. Janne olisi halunnut kalakuk-

koa, koska kuulemma kaikki tosimiehet syövät sitä, oli Turha Toivo sanonut, mutta 

minä sanoin, että pitsaa, koska se on tulevaisuutta, sanotaan naistenlehdissä. Janne 

sanoi, että jos minä saan valita pitsan, niin hän sitten valitsee, mitä limsaa juodaan ja 

niin me tehtiin kompromissi ja meidän äitit olivat ihmeissään, että menikö se ilman 

riitaa. Mutta me tiedettiin Jannen kanssa, että me ollaan jo isoja ja kohta koulussa ja 

silloin pitää osata tehdä kompromissejä.  

Sitten Äiti soitti Mylläri-Aamokselle, että onko hänellä tuoda meille isoa säkkiä 

jauhoja, kun me ei päästä potkurilla hakemaan, kun tulee niin paljon lunta ja Isä on 

töissä meidän autolla. Leivottavaa olisi paljon, kun tulee isot juhlat. Marianne ja Janne 

täyttävät seitsemän vuotta. Aamos sanoi, että siinä tapauksessa hän laittaa heti tuu-

lemaan. 

Aamos huristi meille mopollaan jauhosäkki tarakalla, niin että lumi pöllysi. Aamos 

oli iso mies, joka puhui vähän, mutta hymyili paljon ja tervehti kaikkia ja kun hän tuli 

käymään, hänen sinisestä haalarista pöllähti aina jauhopilvi ja tuolin kangaspäälliset 

piti laittaa pyykkiin, jos Aamos istui pidempään. Me Jannen kanssa tykättiin Aamok-

sesta maailman eniten.  

Aamoksen ansiosta meille saatiin synttäriherkut eteiseen ja kaappeihin odotta-

maan ja talokin oli siivottu keskiviikkoon mennessä. Täytekakun täyttämisen Äiti sanoi 

jättävänsä lauantaiaamulle. Isä sanoi, että meidän koti tuoksuu herkuille ja ihan puo-

leen kylään asti. Äiti oli mielissään, kun kaikki on hyvissä ajoin valmista, niin hän ehtii 

minulle ommella uuden syntymäpäivämekon. Minun olisi tehnyt mieli temputtaa, mutta 

en voinut aina pahoittaa Äitin mieltä, joten annoin hänen mitata minut ja piirtää kasvu-

viivan oven karmiin, vaikka se oli samassa paikassa kuin viime viivakin ja sitten Äiti 

leikkasi lattialla kangasta ja hyräili onnellisen kuuloisena. Isä täytti pöydän ääressä 

sanaristikkoa ja minä katsoin ulos, jossa oli alkanut pyryttää lunta aivan valtavasti. 

Katuvalon ympärillä tanssivat tuhannet lumihiutaleet ja ajattelin, että Väli-Matti oli ker-

tonut jokaisen lumihiutaleen olevan erilainen. Minä olin leikannut Äitin kanssa 
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voipaperista lumihiutaleita ja koristanut Joulun alla ikkunan. Niistäkin jokainen oli eri-

lainen, aivan kuin ulkona leijuvista.  

Yhtäkkiä minä näen, että Janne vetää takkia päälleen ja pipoa päähänsä omassa 

pihassaan ja pamauttaa oven kiinni. Hänen äiti juoksee perään rappusille ja huutaa 

jotain, mutta Janne huitoo jo minulle ja näyttää potkuria. Meistä on maailman parasta 

laskea potkurilla mäkeä lumisateessa ja pitää suuta auki, kun sinne leijailee lumihiuta-

leita, jotka sulavat ihanasti kieltä ja kitalakea vasten. Jannen isä on tehnyt tosi hienon 

ja korkean mäen heidän pihaan kaikesta siitä lumesta, mitä Väli-Matti on koko talven 

saanut aurata. Me lasketaan siitä joka päivä mäkeä, mutta eri aikaan kuin Jannen 

isoveljet, ettei tule ruuhkaa ja riitaa.  

Janne oli jo raahaamassa potkuria mäen päälle ja se näytti niin hauskalta. Minä 

tiesin, että oli jo iltapimeä ja myöhä, eikä Äiti ikinä päästänyt minua enää illalla ulos, 

mutta ajattelin, että kun olen ollut niin kiltisti, ehkä kannattaa kuitenkin kysyä. Olin aika 

ällistynyt, kun Äiti vain totesi, että kun tulet sisälle, niin saadaan koesovittaa mekkoa 

ja älä ole myöhään ja muista pipo ja lapaset. Koska olin varma, että Äitissä on nyt jokin 

häiriö, niin tarkistin vielä asian Isältä, joka nyökkäsi, että mene vaan, mutta kun Äiti 

huutaa, niin sitten pitää tulla heti sisälle, että jaksaa lauantaina juhlia syntymäpäivää. 

Sitten hän jatkoi sanaristikon tekoa ja minä ajattelin, että meidän porukat on kyllä nyt 

jotenkin nyrjähtäneet. 

Kun sain punaisen takin päälleni ja olin jo ulkona, muistin, että Äiti käski ottaa 

pipon ja lapaset. Juoksin takaisin, nappasin ne eteisestä ja siinä vaiheessa olin jo 

hengästynyt ja jalat tuntuivat raskailta. Kun pääsin taas ulos ja lähdin juoksemaan 

Jannen pihaan päin, lunta tuli niin paljon, että oli vaikea nähdä eteensä. Janne oli 

ehtinyt laskea jo monta mäkeä ja kun näki, että minä olen tulossa, kiirehti mäen hui-

pulle, että ehtii laskea vielä kerran ennen kuin minä pääsen kyytiin. Kuulin, että meidän 

ylämäessä kolisevat Jannen isän tukkirekan koukut metallia vasten. Lunta tuli aina 

vaan enemmän ja minua alkoi pyörryttää. Tajusin, että en voi juosta, että nyt pitää 

kävellä hitaammin. Mutta se oli liian myöhäistä. Minä tuuperruin. Ennen kuin punainen 

takkini osui hankeen, olin jo menossa taivaaseen.  

Taivaasta minä näin, että Janne laski huimaa vauhtia mäkeä alas. Satoi lunta 

niin sakeasti, ettei hän nähnyt minun tuupertuneen. Eikä hän nähnyt, että heidän pi-

haansa kääntyi juuri hänen isänsä tukkirekka. Ilman tukkeja, isot tukkikoukut kolisten 

rekan runkoa vasten. Janne laski silmät kiinni, koska lunta satoi ja satoi ja satoi aina 
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vaan. Minä katsoin taivaasta, kun Janne laski potkurilla hurjaa vauhtia alas mäkeä. 

Eikä hänen isänsä nähnyt lumisateelta Jannen tulevan kohti hänen rekkaansa.  

Oli aivan hiljaista. Niin hiljaista kuin vain taivaassa voi olla. Lunta satoi enää hen-

käyksin. Näin punaisen takkini peittyvän hiljalleen lumeen. Minä suljin silmäni ja toivoin, 

etten minä tule koskaan enää täältä alas. Savolaisen Lea oli oikeassa. Alhaalla odotti 

kadotus. 
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LAUANTAI 1979 

Janne on nyt seitsemän vuotta. Minäkin. Syntymäpäiväjuhlien sijaan Janne ma-

kaa kirkon vieressä kylmähuoneella, jota me kerran luultiin pakastearkuksi.  

Arkku on avoinna ja me katsomme Jannea. Janne nukkuu, mutta ei avaa silmi-

ään. Minä käsken, mutta ei se herää siltikään. Tönäisen, mutta Äiti kieltää. Tajuan, 

että ei se ole Janne, vaan nukkuva nukke. Sillä on vasemmassa ohimossa koukun 

tekemä mustelma. Samassa kohtaa, missä minulla on arpi kellarinrappusista ja Äitillä 

Myrnakupista. Äiti ja Isä pitävät minusta kiinni. Se on turhaa, sillä minä en ole tässä. 

En ehkä tullut koskaan takaisin alas, vaikka Äiti löysi minut hangesta ja halasi punaista 

takkia. Isä itki. Taivaassa loistivat ampulanssin ja poliisiauton valot.  

Äiti halaa Jannen äitiä. Isä halaa Jannen isää. Meidän kylässä miehillä ei ole 

tapana halata toisiaan. Meidän kylässä viedään ruokaa halaamisen sijaan. Meidän 

perhe on tehnyt Jannen perheelle ruoan joka päivä. Mutta ei heillä ole nälkä. Jannen 

veljet katsovat minua, mutta eivät sano mitään. Jannen isoin veli sanoo minulle kirkon 

jälkeen, että saan lainata hänen Aku Ankka-taskukirjoja. Jos joskus haluan. Minä kii-

tän ja niiaan. Mietin, että viime keskiviikon Aku on varmaan vieläkin postilaatikossa. 

En ehkä koskaan enää lue Akua. 

Jannen äiti katsoo minuun. Hänen silmät ovat lasia. Hän kääntää päänsä pois. 

Sitten hän tuijottaa lumen peittämää sankarihautuumaata. Minä ajattelen, että Jannen 

arkku pitäisi haudata sinne. Eikä hautuumaalle niiden mäntyjen alle, missä hänen uk-

kinsa hauta on. Kesällä siellä on itikoita. Siitä ei Janne tykkää. 

Savolaisen Lea haluaa, että me kaikki kylän lapset laulamme kirkossa arkun ää-

rellä. Arkku on kiinni. Siinä on paljon kukkia päällä. Me kaikki lapset olemme laskeneet 

yhden kukan. Minä en tunne ketään niistä muista lapsista. Paitsi pikkukallet ja niitä 

minä en haluakaan tuntea. Ajattelen, että mitä ne täällä tekevät. Ei Janne tuntenut 

heitä. Eivätkä he Jannea. Eikä Janne ole täällä vaan taivaassa. Ja kohta hän tulee 

takaisin, aivan kuin minäkin aina tulen. 

Meidän porukat sanovat, että laulamalla Jannen arkun äärellä me muut lapset 

tehdään kunniaa. Ne muut eivät tiedä mitään Jannesta, eivätkä kunniasta. Ja kun me 

olemme laulaneet Lean komentamana Jumalan kämmenellä, niin minä kävelen Jan-

nen arkun vierelle. Teen kunniaa juuri kuten Janne on minut opettanut. Äiti ja Isä ha-

kevat minut pois. Sanovat toisilleen, että meidän on parempi lähteä. Tämä on ihan 

liikaa lapselle. Saati parhaalle kaverilletoverille. 
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Savolaisen Lea tulee sanomaan, että Janne on nyt taivaassa. Että minä voin tulla 

takaisin pyhäkouluun. Kunhan olen mennyt ensin itseeni ja tarkastellut itseäni. Minä 

alan huutaa, että olen minäkin ollut taivaassa ja tullut sieltä aina pois, että Jannekin 

tulee ja sitten saa Lea ja sen leveä takamus katua, sillä me laitetaan Jannen kanssa 

penkki täyteen nastoja, mutta nyt sillä Jannella vähän kestää, mutta tulee se ja Lea 

voi sillä aikaa ihan keskenään mennä pyhäkouluunsa ja itseensä ja pysyä siellä.  

Äiti ja Isä taluttavat minut pois. Se on minulle ihan sama. Minä en ole täällä. 

Meidän porukat vievät minut kotiin Pikku-Viatilla. Eteisessä on Jannen vanhat 

hokkarit. Niiden vieressä on kassillinen Jannen vaatteita, jotka Jannen äiti toi meille. 

Ne eivät ole vielä pieniä Jannelle. Jameksista on mennyt polvi puhki. Päällimmäisenä 

kassissa on uusi Varkkutakki, jonka Janne sai syksyllä.  

Talo tuoksuu herkuille. Kukkamaljakossa on kuusi neilikkaa. Maljakkoa vasten 

on Posteljooni-Kaarinan tuomia onnittelukortteja ja 10 markkaa kummivanhemmilta. 

Käännän pääni pois ja toivon pääseväni katonrajaan.  

Väli-Matin pihalla Hupi istuu koppinsa katolla ja ulvoo meidän talolle päin.  
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TORSTAI 1979 

Apteekkari–Eeva vuokrasi kesäksi mökin kahden Tampereella asuvan vanhapii-

kasiskonsa kanssa meidän järvenrannalta kesäksi, meidän porukoiden läheltä. Eeva 

ja sen siskot ovat kaikki aneemikkoja, kuten minäkin. Eeva on aneemikko kemian ja 

matematiikan alalla. Hänen siskonsa ovat aneemikkoja lääketieteessä ja Suomen kie-

lessä. Minä en tiedä, millä alalla minä olen aneemikko. Ehkä kirja-aneemikko.  

Eeva ja sen siskot miettivät yhdessä, miten minun pökertyminen saadaan aisoi-

hin. En osannut ajatella elämääni ilman pökertymistä. Mutta Eeva sanoi, että he kään-

tävät kaikki kivet ja kannot, mutta pökertymisen on loputtava. Se olisi kyllä hyvä. Nyt 

kun Janne ei ole enää ottamassa minusta koppia ja iskemässä selkään. En myöskään 

tiedä, kuka se nainen on, joka on ottanut minusta koppia silloin kun Janne ei ehdi. 

Häntä en tunne, eikä tunne meidän porukatkaan. 

Kerran Äiti sanoi Isälle illalla hiljaa iltapalan ääressä, kun minä olin kammarissa 

jo lukemassa iltakirjaa, että se, mitä hän ei voi tässä kaikessa käsittää, on se, että 

miten meidän tyttö on selvinnyt hengissä, mutta Janne ei. Että se lasiauton kolarikin 

silloin ja se viiden metrin taivaslento. Että hän ei voi ajatellakaan, että siinä olisi voinut 

käydä kuten Jannelle kävi ja meidän talo olisi nyt surutalo, aivan kuten Jannen koti on. 

Minä kuulin kaiken kammariin ja tulin sanomaan Äitille, että tietenkin minä selvisin 

hengissä, kun hän otti minusta kopin. Äiti ei ymmärtänyt yhtään, mistä puhun ja minä 

sain selittää ihan kuin Jannelle joskus, että Äiti otti kopin, nosti minut taivaasta alas ja 

kantoi sisälle. Äiti katsoi minua kuin kummitusta ja sanoi, että miten hän olisi voinut 

minusta koppia ottaa, kun hän oli Savolaisen Lean kanssa juomassa kahvia, kun kolari 

tapahtui ja hän näki minut ikkunasta lentämässä taivaalla ja siitä on todisteena rikki-

näinen Myrnakuppi. Minä kysyin, että kuka se nainen sitten oli, joka minusta otti kopin. 

Äiti katsoi Isää, eivätkä ne sanoneet mitään, enkä minäkään, sillä ehkä Savolaisen 

Lea on oikeassa, etteivät lapset voi muistaa mitään. 

Me mentiin yhdessä meidän porukoiden ja Eevan ja sen lääketiede-aneemikko-

siskon kanssa Kuopioon sairaalaan. Minulla oli päällä Jannen uusi Varkkutakki, sillä 

minä en lähde mihinkään ilman sitä. Sinne Kuopioon oli kamalan pitkä matka. Aina 

tulee huono elämä. Apteekkari-Eeva ja sen sisko istuivat minun vieressä takapenkillä. 

Meidän Äiti ei sanonut koko matkan aikana sanaakaan. Sillekin taisi tulla paha elämä, 

vaikka istui etupenkillä. Ne lääkärit siellä Kuopiossa olivat ihan kivoja, mutta ne haisi-

vat kloriitille. Niistä kukaan ei polttanut tupakkaa, niin kuin Nortti-Aapeli, eikä itkettänyt 

meidän Äitiä. Ne puhuivat kohteliaasti ja kuten kirjoissa puhutaan. Ne niiden neulat 
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olivat kamalia ja ovat yhä. Inhoan, kun minua aina pistetään ja punnitaan ja tutkitaan. 

Mutta ikinä en itke, sillä minä muistan, mitä Janne on sanonut. 

Käyn siellä Kuopion sairaalassa kerran kuukaudessa. Kuopiossa käynnin alettua 

en ole sen koommin päässyt katonrajaan tai taivaaseen.  

Eeva on kiva, kun se neuvoo minulle kemian kaavoja ja harjoittelee kanssani 

matematiikkaa. Meidän porukat käyvät kesällä joka päivä kokemassa katiskan järvellä, 

niin minä saan jutella sillä aikaa Eevan kanssa. Saan myös lainata Eevan murhakirjoja 

niin paljon kuin haluan. Osa niistä on tosi harvinaisia ja ulkolaisia. Eeva sanoo, että 

voidaan opetella Lontoon kieli lukemalla yhdessä, mutta se on minulle vielä vähän 

vaikeaa, enkä tiedä haluanko Lontooseen. En halua pahoittaa Eevan mieltä ja sanon, 

että ei millään pahalla, mutta en halua lukea toisten ihmisten kanssa. Vain yksinään.  

Lontoon uni ei tule takaisin, vaikka minä pinnistän kuinka. Tuntuu, että aika ei 

liiku ihan kuin ei ilmakaan liiku. Koko kesän sää on painostavan tukala. Äiti sanoo, että 

ilma on kuin lehmänhenkäys. Äiti tekee paljon yksinään puutarhassa hommia ja on 

ruskea kuin papu. Minä istun pihakeinussa ja luen kirjaa ja olen ihan valkoinen. Äiti ei 

enää pyydä minua kaveriksitoveriksi. 

Isä on asentanut meille ulko-oven yläpuolelle kellon, joka kilisee, kun meillä soi 

sisällä puhelin. Aina kun tulee ukkonen, niin salama iskee siihen kelloon. Me joudutaan 

pitämään puhelinta ja sähkölaitteita pois seinästä koko ajan, kun koska tahansa voi 

tulla tuho. Silti koko kevään ja kesän meillä on hajonneet kaikki sähkölaitteet vuoron 

perään. Äiti on siitä ihan hermona ja Isä ymmällään. Minä en uskalla enää koskea 

mihinkään, jos se menee rikki. Telkkarikin hajosi. Isä ei osaa niitä enää itse korjata, 

ne ovat niin hajalla, niin hän joutui kutsumaan meille kylän sähkömiehen. Esson paa-

rissa sanovat sitä pientä ja pyöreää setää Pallosalamaksi. Kaikki kunnioittavat häntä 

suuresti, sillä ilman sitä setää, olisi meidän kylä pimeä kuin minun uneni junatunneli. 

En enää nykyään käy Esson paarissa, enkä osta karkkia. Laitan kaikki markkani poi-

kimaan Roope-Setään ja vien pankkiin. Heti kun minulla on niin paljon rahaa kuin 

Roope-Setällä, ostan osakkeen Iisalmesta ja muutan pois. Puhelinta en tarvitse, siinä 

säästää rahaa, sillä nykyään minulle ei soita kukaan. 

Käyn kirjastossa kaksi kertaa viikossa. Lainaan yleensä kaksi kassillista kirjoja, 

eikä Kirja-Pirkko enää kantele meidän porukoille, mitä lainaan. Kerran Kirja-Pirkko tuli 

meille pihaan ja kysyi meidän porukoilta, haluaako nämä lunastaa lainaston poistokir-

joista minulle jotain, ennen kuin hän laittaa ne julkiseen myyntiin. Sitten hän avasi 

Skootansa takaluukun ja siellä oli paljon kaikenlaisia kirjoja, mutta päällimmäisenä oli 
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murhakirjat, joita olin aina tappelun kanssa lainannut. Isä kysyi minulta, haluanko ne 

itselleni, mutta en ollut varma, kun minulla ei ole vielä sitä kirjahyllyä. Isä kysyi Kirja-

Pirkolta, paljonko nämä kirjat maksavat ja Pirkko sanoi, että markalla viisi. Isä sanoi, 

että otetaan kaikki, kyllä ne aittaan mahtuvat. Äiti ei sanonut mitään, mutta kävi hake-

massa Pirkolle lämpimän ruisleivän ja kiitti ystävällisyydestä. Pirkko niisti nenäänsä, 

eikä siitä meinannut loppua tulla lainkaan. Isä kysyi, olisiko parempi, että hän ajaisi 

Pirkon ja tämän auton kotiin ja kävelisi sitten takaisin. Äiti jäi kantamaan kirjapinoja 

aittaan ja minä jäin katsomaan, kun Isä ajoi tiehensä Pirkon Skootalla ja Pirkko istui 

niistämässä etupenkillä. Kukaan ei selittänyt minulle mitään, enkä kysynyt, sillä aikui-

sia ei voi mitenkään ymmärtää. 

Väli-Matti on menossa naimisiin Tuulan kanssa. Hupi odottaa taas pentuja ja 

Väli-Matti on luvannut, että he etsivät kaikille pennuille hyvät kodit. Niitä ei tällä kertaa 

anneta pois. He haluavat, että yksi pentu jää Hupille kaveriksi, sillä ei ole hyvä Hupin-

kaan olla yksin. Minä halaan Väli-Mattia ja lupaan olla aina kiitollinen, kun hän niin 

hyvän teon tekee. Väli-Matti taputtaa ainoalla kädellään minua päähän ja sanoo, 

että ”nohnoh”, mutta näen, että hän on mielissään. Tuula ompelee meidän Äitin 

kanssa hääpukua. Tuula kysyi kerran minulta, haluanko olla morsiusneito. Minua hir-

vitti, että saan taas uuden pellepuhvimekon, niin en sanonut mitään. Sitten näin, miten 

iloiseksi Äiti tuli, joten niiasin ja kiitin kohteliaasti. Sitten sanoin Tuulalle, että minun 

pitää olla kiitollinen kaikesta hyvästä, eikä olla parpaari, mutta Tuula vain nauroi ja 

sanoi, että ”ottaako Marjanne limshaa?”.  Koska Äiti ei kieltänyt, minä otin, kiitin ja 

niiasin, enkä sanonut Tuulalle, että hän sanoo minun nimen aina väärin. 

Me käytiin Äitin ja Isän kanssa Iisalmessa etsimässä minun morsiusneitopukuun 

sopivaa kangasta. Nykyään meidän porukat kuuntelevat autossa ja kotona radiota, 

sillä kenellekään ei ole asiaa toisilleen. Minä istun hiljaa takapenkillä ja katson ohikii-

täviä maisemia. Välillä katson taivaan pilviä ja kuvittelen ne tutuiksi kasvoiksi. 

Joka kerran kun me käydään Iisalmessa, Äiti antaa minulle viisi markkaa, että 

saan käydä Tivarissa ostamassa itselleni kirjoja. Meistä on tullut Tivarin setän kanssa 

kavereitatovereita ja se laittaa minulle aina jemmaan kirjat, joista tietää minun tykkää-

vän. Tivarin setä on sanonut, että ottaa mielellään yhden Hupin pennun, sillä hänellä 

on aika yksinäistä. Setä sanoo, että sellainen uskollinen ystävä kuin koira, on parasta, 

mitä ihmiselle voi tapahtua. Meille ei tule koiraa, sillä Äiti sanoo, että minä olen niin 

allerkinen. Nykyään minun iho menee tulipunaiseksi kaikesta, mikä maistuu tai haisee 

jollekin. Äiti on opetellut tekemään ruokaa, joka ei maistu, eikä haise millekään.  
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Tuula sanoi meidän porukoille, että jos he koskaan saavat lapsia ja jos lapsi on 

tyttö, he haluavat antaa sille nimeksi Marjanne. Minä yritän korjata, että se on Mari-

anne, mutta Tuula on niin innoissaan, että en halua pahoittaa hänen mieltään. Minä 

olen kyllä ihan ällistynyt, että onko mahdollista antaa oma nimi toiselle. Tuula sanoo, 

että kyllä on ja se on kunnia-asia. Sitten me saunotaan Väli-Matin pihasaunassa ja 

juodaan limsaa saunan jälkeen pihakeinussa. Me hätistellään hyttysiä ja mietitään, 

että miten meidät kaksi samannimistä sitten erottaa. Tuula sanoo, että onhan Väli-

Matin perheessä siitä jo kokemusta. Tietenkin minä olen Iso-Marjanne ja se heidän 

vauva on Pikku-Marjanne. Tuntuu mukavalta ajatukselta, että kerrankin joku on pie-

nempi kuin minä. Mutta ennen kuin se vauva syntyy, minun pitää saada Tuula ymmär-

tämään, mikä minun nimi oikeasti on. Muuten sen vauvan nimi menee ihan väärin ja 

kaikki nauravat sille. 

Meidän porukat hankkivat meille Saloran, jossa on värikuva. Nyt on meidänkin 

telkkarissa Pepillä punainen tukka. Meille tuli myös uusi auto, kun Pikku-Viat meni 

ruttuun. Isä oli kääntymässä meidän pihaan ja Äiti oli kyydissä. Minä olin Eevalla, kun 

olin ollut tempukas ja vaikea lapsi, enkä ollut suostunut lähtemään meidän porukoiden 

kanssa Savolaisen Lean syntymäpäiväseuroihin. Olin ollut niin pahapäinen, että Äiti 

joutui luovuttamaan ja sanoi, että mene minne menet. Niin minä menin Eevalle.  

Äiti oli juuri irrottanut turvavyön, kun Isä kääntyi tienristeyksestä ja Koposen Ee-

rikki ajoi liian kovaa tilannenopeutta vastaan. Se oli se sama kohta, missä minä tör-

mäsin lasinkuljetusautoon. Sitä alettiin pitää hengenvaarallisena risteyksenä ja siihen 

tuli liikennemerkki ja juttu paikallislehteen. Eerikin oli kyllä tarkoitus jarruttaa, mutta 

sen eriparijalat tekivät tepposet. Eerikin punainen pösö osui meidän Pikku-Viatin nok-

kaan ja molemmat autot menivät ruttuun. Eerikki oli itkenyt ääneen, että nyt hän joutuu 

tyytymään jalkapeliin, vaikka jo ehti tottua mukavuuteen. Isä jätti Eerikin itkemään pö-

söään ja lähti viemään Väli-Matin avustuksella Äitiä Iisalmen sairaalaan. Meidän perhe 

tunnetaan siellä jo etunimiltä. Äiti joutui kulkemaan pitkään käsi kolmioliinassa, eikä 

se käsi koskaan kunnolla enää toiminut. 

Meidän kylän Nimismies ajaa sinisellä Saapilla. Se oli sanonut meidän porukoille, 

että se on turvallisin auto lapsiperheelle. Siinä on kaksi kertaa paksummat pellit kuin 

tavallisissa autoissa. Se Nimismies kävi meillä täyttämässä papereita, kun sen piti to-

deta Koposen Eerikki syylliseksi kolariin. Se katsoi minua pitkään ja kysyi sitten Äitiltä, 

että oliko se tuo tyttö siellä Pikku-Viatissa, kun se kolari tapahtui. Äiti sanoi, että ei 

ollut. Nimismies sanoi, että hyvä, sillä Pikku-Viatissa ei ole takapenkillä turvavöitä ja 
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jos se tuo tyttö olisi siellä istunut, olisi se lentänyt kuin ammus tuulilasiin ja siltä olisi 

ollut sillä kertaa henki pois ja tämä talo olisi nyt surutalo. Äiti purskahti itkuun ja juoksi 

ulos ja pamautti oven niin lujaa kiinni, että seinältä tippui jo kerran korjattu kipsikirkko. 

Isä katsoi Nimismiestä, joka pyyhki viiksistään ässä-pikkuleivän muruja ja ryysti Myr-

nakupista kahvia. Isä avasi suunsa, mutta katsoi sitten minua, eikä sanonut mitään. 

Isä meni ja osti meille seuraavana päivänä Iisalmesta uuden silmänpesevän rus-

kean Saapin. Minusta se on ruma ja sen voisi minun puolesta ajaa lihalampeen vihol-

listen joukkoon. Minulla on ikävä Pikku-Viatia ja Jannea. Kukaan ei puhu niistä enää.  

Jannen isoin veli ajaa nykyään mopolla. Joskus kun olen tulossa kirjastosta kä-

vellen, hän ajaa minun vierelle ja jos ketään ihmisiä ei näy missään, pysähtyy, käskee 

kiipeämään kyytiin ja tuo minut kotiin. Äiti näkee ikkunasta ja olen varma, että hän 

kieltää mopon kyytiin menon ja ilman kypärää olon, mutta Äiti vaan katsoo, eikä sano 

mitään. Emme me kauhean paljon sano muutenkaan enää mitään. Isä on tyytyväinen, 

kun me ei riidellä. Ei se sitä ole, että meillä mitään riitaa olisi. Meillä ei ole vain mitään 

asiaa. Minä luen ja leikin itsekseni ja katson uutta Saloraa. Ilman televisiota ja radiota, 

meillä olisi aika hiljainen talo, sillä nykyään meillä katetaan yhä harvemmin ja harvem-

min Myrnat pöytään. Meillä juodaan nykyään aika vähän kahvia. Isä aikoo ostaa meille 

syksyllä Meri-astiaston. Se on niin kuin Ruskat, mutta sininen. Siinä on isot ja vankkaa 

tekoa olevat teekupit, jotka sopivat teen juojille. Eivät hajoa joka risauksesta. 

 


