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1 JOHDANTO

1.1 Tutkimuksen motiivi: Alice Munro, henkilohahmojen nimet
ja “vaivaannuttava outouden tunne”, ettd kaikkea ei ole kerrottu

Lukuisin kirjallisuuden palkinnoin (mm. kirjallisuuden Nobel v.2013) palkittu kana-
dalainen kirjailija Alice Munro (s.1931) on novellikirjoittamisen taituri. Monet hianen
lyhyttarinoistaan julkaistiin ensin The New Yorker-lehdessd ja mychemmin suuren
kansainvilisen suosion saaneina novellikokoelmina. Useat hdnen tarinansa sijoittuvat
Huronin piirikuntaan Kanadan Lounais-Ontarioon, jossa Munro vietti lapsuutensa ja
murrosikansa.

Munron myohédisemmissd novelleissa, kuten tdssad pro gradu tutkielmassa kisit-
telemdssani Miles City, Montanassa, on havaittavissa monimutkaisempaa rakennetta
kuin hdanen varhaisemmissa teoksissaan. Tarinasta on vaikeampi tehdd loppupditel-
mid ja kerronnallisia lankoja on useampia. Todellisuuden ja fantasian raja hamartyy.
Lukija haastetaan tekeméédn tosissaan toitd seuratessaan eri kerrontalankojen kulkua
ja pohtimaan, miten ne linkittyvit toisiinsa. Erityisesti aikatasojen hyppelyt ja sekoit-
tumiset aiheuttavat lukijalle hiammentyneisyyttd. Usein Munron novellien hahmot ei-
(Fiamengo & Lynch 2017, 7-8.)

Munron tarinoissa on loputtomasti eri tasoja ja “mielellddn niin monessa tasossa
kuin mahdollista” (Duncan 2011, 2). Tarinoita, tilanteita ja tapahtumia ei kuitenkaan
avata kovin tarkasti, vaikka jokin yksittdinen tapahtuma tarkastellaan hyvinkin yksi-
tyiskohtaisesti. Munron novelleissa on ldsnd jatkuva pimeys, sekd lukijan val-
taava ”vaivaannuttava outouden tunne”, ettei hdnelle kerrota kaikkea (Nath 2012,
171). Joskus tarinoissa nousee esille merkillisia kalkkunan kaltaisia yksityiskohtia,
jotka tuntuvat merkityksellisiltd, mutta eivédt tunnu olevan juonen kannalta kuiten-
kaan olennaisia. Lukijana arvelin niiden olevan jotain yksittdisid symboleja, jotka on
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tiputettu tarinan tienmerkeiksi, mutta en osannut oikein tulkita niitd ja ne jdivat pin-
talukemisella irrallisiksi. Koin, ettd padstdkseen sisdlle Munron tarinaan, lukija tarvit-
merellinen oivallettavia aarteita.

Munron nerous ei avautunut minulle helposti. Koin novellit sekavina ja poukkoi-
levina - vield vdhemmaén innostuin niistd tehdyistd tutkimuksista. Munron novellien
diti-tytar-suhde, naiskuva, koti-ikdva sekd Kanada-suhde on ldpivalaistu useaan ot-
teeseen. Vaivaannuttava outouden tunne oli vahvasti ldsnd, mutta noista tutkimuk-
sista en 10ytdanyt vastausta outouden tunteeseen, joka minut lukijana kerta toisensa
jdlkeen hanen novellejaan lukiessa valtasi.

Munro oli kohdallani karsivillinen. Kun kiinnostukseni vihdoin herisi, se oli ta-
junnanrdjdyttdva kokemus. Olen melko hyvin perilld pyhimyslegendoista. Seka kato-
linen ettd ortodoksinen kirkko kanonisoi hyveellisid ihmisid, joilta muu seurakunta
voi pyytdd esirukouksia. Yhtakkid keskelld kirjallisuuden perusopintojen arkista Miles
City, Montanan novellianalyysi-tehtdvadd, huomasin Munron kayttavan henkilohah-
mollaan pyhimyksen nimestd muokattua lempinimed. Aloin lukea tarinaa uudestaan
tuon tiedon valossa ja minulle avautuikin ihan uusi tarinantaso. Oli kuin olisin luke-
nut salapoliisiromaania, jossa yhtédkkid jokin johtolanka ldhtee viemé&&dn kohti mystee-
rin paljastumista.

Olin innoissani 16ydoksestdni, mutta pelkdsin sen olevan sattumaa. Minun oli
pakko olla varma. Ja ollakseni varma, minun olisi ymmaérrettdva, milld perusteilla
Munro nimesi hahmonsa. Oli selvdd, ettd minun olisi tehtdva kirjallisuuden kandi-
daatti-pilottitutkielma aiheesta. Kun jatkoin tutkimuksiani Miles City, Montana-novel-
lin nimivalinnoista, luin loputtomasti erilaisia Munro-tutkimuksia. Lukemani tutki-
mukset olivat ldhinnd psykoanalyyttisia, feministisid tai narratiivisia. Kuitenkaan en
onnistunut 16ytamdaan tutkimuksia, joissa hdanen henkilshahmojensa nimié olisi tut-
kittu. Kandidaattityoni edetessé tajusin, ettd Munro ei pelkdstdan kaytd pyhimysten
nimid tarkoituksellisesti tarinoissaan, vaan on selkeésti tietoinen my6s mytologian ja
myyttien vaikutuksesta ldnsimaiseen kirjallisuuskulttuuriimme. Aloin hahmottaa,
ettd Munro kaytti novelleissaan nimid symbolien tavoin.

Saadakseni tukea tutkimuksiini 16ysin Margaret Doodyn (2016) ja Alastair Fow-
lerin (2014) nimitutkimuksen tydkalut sekd nimen analogian ensiavun. Sain nopeasti
huomata, ettd n4illd tyokaluilla Munron novellien henkilohahmojen nimet eivit olleet
pelkdstdan avattavissa, vaan heiddn luonteilleen tai jopa kohtaloilleen 16ytyy selitys,
jota ei ole novellista sellaisenaan suoraan luettavissa. Hahmojen nimien valinnassa oli
siis nahtdvissd johdonmukaisuus. Nimet oli valittu pyhimyslegendasta tai mytologi-
asta. Nimet myos kavivat yksiin juonenkdédnteiden ja henkilohahmojen luonteiden
kanssa. Kun tajusin, ettd Miles City, Montanan kuolleen Steve-pojan kohtalo ei vaiku-
takaan endd pelkastdan hukkumisonnettomuudelta, jollaisena se pitkin novellia ku-
vataan, minun oli pakko saada tietdd lisdd - ja oppia Munron henkilshahmojen ni-
medmismetodi.



2 NIMEAMINEN KIRJOITTAMISEN TYOKALUNA

2.1 Tutkimuskysymys - kuinka rakentaa henkilohahmon nimen
avulla tarinaan uusi taso?

”Jos nimi on tyokalu, mitd teemme silloin kuin nimitimme?”
Sokrates Platonin Kratyloksessa 1999, 225

Tutkimuskysymykseni keskittyy jasentdimddn, miten valittu henkilshahmon nimi ja
luonne tismiidvit eli onko valinta uskottava? Tavoitteenani on selvittdd, kuinka
kirjailija voi kertoa henkilohahmosta jotain olennaista pelkdn nimen avulla?
Tarkastelen sitd, miten avaamieni nimien merkitykset kdyvat yksiin juonenkééanteiden
ja henkilshahmojen luonteiden kanssa? Kirjoittajana toivon 16ytdvani kirjoittamisen
tutkimuksesta vastauksia, kuinka nimilld tuodaan henkilohahmoille syventdva
identiteetti tai kuinka rakennan henkilshahmon nimen avulla tarinaan uuden tason?

Hypoteesini on, ettd Alice Munron Miles City, Montana- ja Aitini uni-novellien
henkiloshahmojen nimivalinnat ovat avattavissa ja tuovat uuden nikokulman tarinaan
sekd mahdollistavat uuden, tulkinnallisen tason. Heiddn luonteilleen tai jopa
kohtaloilleen 16ytyy selitys, jota ei ole novellista sellaisenaan suoraan luettavissa.
Téten olisi ndhtévissd, ettd kirjailija on valinnut johdonmukaisesti hahmojen nimet
pyhimyslegendoista tai mytologiasta.

Pro gradu-tyossdni analysoin Alice Munron novellien nimiratkaisuja kirjallisen
symboliikan kautta. Lansimaisen yhteiskuntamme nimikannat pohjautuvat yleisesti
tunnettuun tietoon kuten Raamatun nimiin, pyhimyslegendoihin ja kreikkalaiseen
mytologiaan eli monet niistd ovat muodostuneet itsessddn jo symboleiksi. Hyodynnan
kirjallisen symboliikan ohella my6s metaforaa, onomastiikkaa ja nimen analogiaa.



Olen kehittanyt henkilshahmoja ja kirjoittanut heistd romaanin pro graduni
taiteelliseen osuuteen. Pyrin osoittamaan Alice Munron viitoittamalla tielld, kuinka
henkiloshahmojen nimien avulla voidaan kirjoittaa tarinaan uusi taso. Lukijana olen
huomannut, ettd usein ndmd nimeen liittyvit tarinankuljetukset Munro mainitsee
vain sivulauseessa ja lukijan huomio kiinnitetddn tarinan toiseen juonenkulkuun.
Nimi itsessddn voi siis luoda pddjuonen rinnalle oman juonteen, uuden sivutarinan.
Voiko olla niin, ettd oivaltavalle lukijalle annetaan jo varhaisessa vaiheessa nimen
kautta avain tarinan ratkaisuun?

2.2 Tutkimuksen kulku

Aloitan tutkimukseni esittelemailld kysymykset, joihin haen vastauksia ja vahvistusta;
kayttaadko Munro henkilshahmojen nimedmisessé tietoista menetelméaa vai onko ky-
seessd kirjailijan sattumanvarainen assosiointi, jonka nostattama tunne palvelee kir-
joittamista? Pohdin myos, kuinka voin oppia itse nimedmaan omat hahmoni yhta osu-
vasti kuin Alice Munro. Lisédksi esittelen historian yhdet onnistuneimmat nimeéjat
Charles Dickensin ja Jane Austenin sekd muiden Munro-tutkimusten péaélinjat. Koska
en ole onnistunut 16ytdmé&an aiheeseeni aivan tdsmadllistd teoreettista viitekehystd, tu-
len kdymadn tutkimuksessani vuoropuhelua muiden nimitutkimusten seké esittele-
méni symboliikan kanssa.

Osiossa kaksi esittelen nimid ja niiden tarkoitusta lansimaisessa yhteiskunnassa,
sekd arjessamme ettd kirjallisuudessa. Avaan nimien historian ja juuret sekd teen kat-
sauksen kirjalliseen nimitutkimukseen. Esittelen onomastiikan, symboliikan ja meta-
foran sekd analogiset nimet ja tydkalut nimien tulkintaan. Huomioin vield myytit ja
arkkityypit sekd niiden vaikutuksen tapaamme tulkita kulttuuriamme ja nimidmme.
Teoreettisessa viitekehyksessd avaan kdayttaimani analyysit.

Kolmannessa osiossa kasittelen ldhiluvun keinoin Miles City, Montana-novellin ni-
mivalinnat ja osoitan, ettd Munro on valinnut tietoisesti henkilshahmojen nimet my-
tologiasta ja pyhimyslegendoista.

Samoin neljannessd osiossa kasittelen Munron Aitini uni-novellin, avaten varsin-
kin nimien analogian tutkinnan mahdollisuuksia.

Taiteellisessa osuudessa (liitteend) olen kirjoittanut romaanin Maailman vahvin
Janne, jossa nime&n savolaisen 1970-luvun pikkukyldn hahmot ajankuvaan ja muihin
hahmoihin sopivaksi. Késittelen otteita romaanista pitkin graduani.

Loppuyhteenvedossa pohdin tekemidni 16ydoksid sekd ehdotan jatkotutkimuk-
sen mahdollisuuksia.



2.3 Aineiston valinta ja rajaus

Tutkimukseeni sekd henkilshahmojen luomiseen ja kirjoittamiseen ammennan paa-
asiassa Margaret Doodyn (2016) ja Alastair Fowlerin (2014) nimitutkimuksista sekéa
Yvonne Bertillsin (2003) tutkimuksista, varsinkin hdnen véitoskirjastaan Beyond iden-
tification: Proper names in children’s literature. Erityisen hedelmdllisend piddn kanada-
laisen psykiatrin ja kirjailijan Mary V. Seemanin (1983) seka kielitieteilija Kustaa Vil-
kunan (1993) 16ydoksia.

Padaineistonani kdytan tutkimuksessani Alice Munron novelleja Miles City, Mon-
tana (lyhenne MCM) kokoelmasta Valkoinen tunkio (Tammi 1987, 92-114) ja Aitini uni
(AU) kokoelmasta Hywviin naisen rakkaus (Tammi 2000, 334-386) seka niiden alkuperéi-
sid, englanninkielisid painoksia Miles City, Montana (MCM) kokoelmasta The progress
of love (Vintage 1996, 84-105) ja My mother’s dream (MMD) kokoelmasta The love of a
good woman (Vintage 2000, 293-340). Naissd kahdessa novellissa pyrin ldhiluvun
avulla osoittamaan, ettd Munro on hyvin tietoinen nimien merkityksistd ja kayttaa
niitd harkiten.

Tutkimukseen sisdltyvddn taiteelliseen osuuteen kirjoittamani romaani Maailman
vahvin Janne (MV]) toimii harjoitusmateriaalinani luodessani ja nimetesséni henkils-
hahmoja. Kasittelen sekd henkilohahmojen nimié ettd prosessiani aineistona. Romaani
edustaa maagista realismia ja kertoo sairaalloisesta ja tapaturma-alttiista, mutta puhe-
liaasta ja ulospdinsuuntautuneesta 4-6-vuotiaasta tytostd, joka on intohimoinen lukija.
Hén eldd 1970-luvun pohjoissavolaisessa yhteisollisessad pikkukyldssd, jossa ihmisille
annetaan herkésti lempinimia tai heiddn nimillddn on aina tarina kerrottavana.

Tulen viittaamaan tutkimuksessani my6s Alice Munron allaoleviin novelleihin.
Kasittelen novellit alkuperdisind, englanninkielising ettd Kristiina Rikmanin suomen-
noksina. Jos suomennosta ei ole saatavilla, on kdyttamani tekstilainaus englanninkie-
linen - tai jos englanninkielisessd tekstissd on jokin olennainen, tarkkuutta vaativa
huomio, olen kdyttanyt sitd.

Aikamoisia naisia (AN)/Some women (SW) kokoelmassa Liian paljon onnea (Tammi
2010, 199-226)/ Too much happiness (Alfred A.Knopf 2009, 165-188)

Ulottuvuuksia (U)/Dimensions (D) kokoelmassa Liian paljon onnea (Tammi 2010, 7-
42)/ Too much happiness (Alfred A.Knopf 2009, 3-33)

Lasten leikkid (LL) /Child’s Play (CP) kokoelmassa Liian paljon onnea (Tammi 2010,
227-269)/ Too much happiness (Alfred A.Knopf 2009, 189-224)

Selvinikod (S) kokoelmassa Karkulainen. Kertomuksia. (Tammi 2005, 312-386)

The Spanish Lady (TSL) kokoelmassa Something I've Been Meaning To Tell You (Vintage
2014, 204-222) suomentamaton

Postia Japaniin (PJ)/To reach Japan (TR]) kokoelmassa Kallis eldmdi (Tammi 2013, 7-34)
/Dear Life (Vintage 2013, 3-30)

Ruhtinaallisia selkisaunoja (RS)/Roayl Beatings (RB) kokoelmassa Kerjiliistyttd
(Tammi 1985, (5-31)/ The Beggar Maid (Vintage 2004, 3-24)
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Se mitd muistetaan (SMMK)/What is remembered (WIR) kokoelmassa Viha, ystivyys,
rakkaus (Tammi 2002, 269-298)/ Hateship, Friendship, Courtship, Loveship, Marriage.
Stories. (Vintage 2001, 219-242.)

Ei etuisuuksia (EE)/No advantages (NA) ja Kotona (K)/Home (H) kokoelmassa Sanan-
saattaja (Tammi 2008, 15-40; 315-348) / The View from Castle Rock (Vintage 2007, 3-
26; 285-315) sekd suomentamattomassa romaanissa Lives of Girls and Women (Vin-
tage 2015).

2.4 Symboliikka ja pyhimyslegendat

”Symboli on tunnus, jonka avulla saavutetaan jokin johtop&atos - lukijan oletetaan
ymmaértdvan symbolin kdtkeméan merkityksen.”
Janna Kantola 2008, 274.

Symboli kiteyttdd paljon hienovaraista tietoa pieneen tilaan. Siksi onkin loogista, etta
lyhyisiin tarinoihin erikoistunut Munro kayttdda ekonomista, mutta nerokasta tapaa
lisétd jo valmiiksi monikerroksiseen tarinaan yksi uusi taso lisdd. Vakiintunut symboli
on konventionaalinen ja auttaa tiivistaim&ddn inhimillistd kokemusta ja historiaa.
Kirjallisuus hyodyntdd kaikkia meille ikonistisiksi muuttuneita symboleja. Lisdksi
kirjallisuudessa mikd tahansa asia voi nousta symboliksi, ja lukija voi tunnistaa sen
outouden tunteesta sekd siitd ettd tdman tavalliselta vaikuttavan nimen ohessa
puhutaan jostain enemmadstd. Kirjoittamisen tutkimuksen saralla kirjalliseen
symboliikkaan liitoksissa nimiteorioita on tutkittu ylladttavan vahan. Kirjoittajalle siita
olisi kuitenkin paljon apua, silld parhaimmillaan se antaa tarinalle uusia, nerokkaita
tasoja, kuten Munron nimivalinnat osoittavat.

Symboliikka on ihan oma kielensad - kieli kielen sisdlld. Symboliikka syntyy
kahden erillisen osan yhdistimisestd yhteiselle kosketuspinnalle; aivan kuten
lyomaésoittimissa (symbaali), joissa kaksi soittimen osaa kohtaa toisensa ja
aikaansaavat uuden &dédnen ja kokemuksen. Symboleja voi luoda kaikkialle ja ndhda
kaikkialla; eldin- ja kasvikunnassa, ihmisten asennoissa ja eleissd, muodoissa, vireissd,
numeroissa ja kirjaimissa. (Vdisdnen 2011, 11.) Vaikka symboleista puhutaan usein
vain konventionaalisina, myos kirjailija voi luoda symboleita tekstiin. N&din toimii
myos Munro myohemmin kasittelemédssdani novellissa Ulottuvuuksia, jossa
murhattujen lasten nimet muuttuvat lasten didille ldhes henkilokohtaisiksi
symboleiksi ja nimien - symbolien - kuuleminen aiheuttaa kipua ja torjuntaa.

Symboliikan kielen taitajilla on toiston kautta syntynyt ja vahvistunut yhteinen
sopimus siitd, mitd jokin tunnuskuva edustaa tai kuvastaa (Ojutkangas; Larjavaara;
Miestamo & Ylikoski 2013, 196). Kulttuuriin sidotusta konventionaalisesta
symboliikasta ja sen keskeisistd piirteistd vallitsee erityisen laaja yksimielisyys (Avis
1999, 91-92).
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Symboliikan avulla on mahdollisuus ndhdd maailma rikkaampana ja
moniulotteisempana. Aiemmin mainitsemani Munron novellien lukukokemuksessa
esille nouseva ”“vaivaannuttava outouden tunne” ja tunne siitd, ettei hdnelle kerrota
kaikkea (Nath 2012, 171), ohjaa lukijan tarkastelemaan kirjailijan tarjoamia symboleja
konventionaalisten symbolien tulkinnan ulkopuolelta. Lukijana olisin taipuvainen
ajattelemaan, ettd nimenomaan tuo outouden kokemus toimii lukijalle signaalina sekd
tunnistaa kirjailijan luomia symboleja ettd korostaa niiden tulkinnan poikkeavan
konventionaalisista symboleista.

Symboliikkaa ymmartamalla taide ei ole endd vain taidetta, sininen vain sininen
tai nimi vain nimi. Ndemme jokaisesta katsomastamme viristd, muodosta ja kuviosta
nousevan pinnan alta uusia kerrostumia - uusien tarinoiden virran. Symboliikan
tutkiminen vaatii jdrjen ja mielikuvituksen vahvaa liittoa. Kaisittelen nimien
symboliikkaa lisdd nimistd kertovassa kappaleessa.

Symboli sekd paljastaa ettd kitkee; ensisilmdykselld ndkemdmme ja itsestddn
selvdnd pitimdmme selitys ei useinkaan ole koko totuus. Siihen sisdltyy ihmisen tieto
itsestddn ja historiastaan. Symbolien kdyttd on muinainen ilmaisukeino, joka kattaa
useita tasoja; mielen ja hengen, hengellisen ja kdytannon, varoittavan ja kannustavan
tiedon. IIman symboliikan ymmarrystd, merkin merkitys jdd tyhjdksi ja pinnalliseksi.
Symboliikka vaatii lukijaltaan mielikuvituksen lisdksi kykyd ajatella ilman sanoja.
Ajan kuluessa symbolista itsestddn tulee traditio. Symboli venyy kulttuurien ja
aikakausien yli, loytden itselleen uusia yleisojd, jotka tuovat siihen omat
merkityksensd. Kulttuurista ja aikakaudesta riippuen, symboliikka on aina ollut joko
perussivistystd tai salatietoa saman kielen ymmartdjille. (Cooper 2001, 7-8.)

Symboli ei siis ole koskaan pelkkd merkki tai kuvio. Asetettuna kulttuurilliseen
tai uskonnolliseen kontekstiin, se avaa meille ymmaérryksen kokonaan toiseen
maailmaan ja kristallisoi meille tarkoitetun tiedon merkityksen. Sen lisdksi, ettd
symbolissa on paketoituna historiallista tietoa, se suuntautuu tulevaisuuteen ja luo
uusia kerrostumia esimerkiksi kirjallisuuden uutta luovassa kontekstissa.

Nimeédminen symboliikan keinoin on yhtd vanhaa kuin on ollut ihmisen tarve
nimetd ja tallentaa muistiin henkilohahmoja. Ikivanha keino on ollut verrata ihmista
ja tdimédn luonnetta tai taitoja eldinkunnan edustajaan. Intiaanien kalliopiirroksissa
kotka saattoi olla heimon tunnus tai erityisen rohkean soturin nimi. Kotkan kuva, joka
on maalattu kallioon tai hakattu kiveen tai kaiverrettu puuhun, ei ilmaise itseddan
suoralla viittauksella kohteeseen, vaan “kuvailee tai antaa idean henkilostid tai
asiasta”. Kotkana kuvailtu soturi on kuin kotka itse tai ldhtiessddn kotkana sotaan ja
palaa sieltd (voitokkaana), hdn edustaa kotkan vahvuuksia kuvan koko laajuudelta.
Té&lloin kotkan hahmosta tulee sekd verbaalinen ettd kuvallinen. Symboli muuttuu
puhuvaksi kuvaksi - ja toisinpdin. (Mitchell 1986, 28.)

Pyhimyslegendat eldvdt vahvasti katolisessa uskonnossa, eividtkd ne ole
tuntemattomia muillekaan kristityille. Vaikka uskonpuhdistuksen yhteydessa
pyhimysoppi vaiennettiin, on kuitenkin useissa protestanttisissa maissa edelleen
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kaytossd pyhdpdivid, jotka pohjautuvat pyhimyksiin kuten Suomessakin tunnetut
tapaninpdiva (Pyhd Stefanos) tai juhannus (Johannes Kastaja). (Oja, 2013.)

Munron tapa késitelld kanadalaista kulttuuria ja eldméntapaa on monille
lukijoille ensimmdinen syvdsukellus kanadalaiseen sielunmaisemaan. Munron
kirjoitustyylissd on ndhtdvissd kautta linjan ymmaérrys uskonnon vaikutuksesta
hahmoihin. Munro ottaa huomioon myos ei-kanadalaiset lukijat selittdessdaan
Kanadan uskonnollisen ilmapiirin. Hin my0s osoittaa, ettd uskonnosta on kulissiksi,
kuten hén kirjoittaa novellissaan Lasten leikkid;

“Toinen meiddn elamdamme taustakulissi, jota oletettavasti oli tarkoitus vahvistaa
leirilld, oli uskonto. Mutta koska Kanadan protestanttinen United Church oli
vastuussa leiristd, uskontoon ei kiinnitetty yhtd paljon huomiota kuin jos leirin
jdrjestdjind olisivat olleet vaikka baptistit tai metodistit, eika sielld ollut yhta tiukka
kuri kuin roomalaiskatolisten tai vaikka anglikaanien kustantamalla leirilla.
Useimmat meistd olivat protestantteja --- ”. (LL, 231)

Kun Kanadaan alettiin perustaa kristittyjen yhteistjd, ensimmadinen ja yha suurin
(kattaen 40% kanadalaisista) kristitty kirkkoyhteiso oli ja on roomalaiskatolisuus.
Kristitty Kanada oli tietylld tavalla monen kulttuurin sulatusuuni, kun
roomalaiskatoliset pyhimykset ja heiddn tekemdnsd ihmeet kohtasivat Jungin
arkkityypit ja alkuperdisten kansojen uskomukset. On Munron henkilokohtainen
vakaumus mitd tahansa, on hdn selkedn tietoinen Kanadan eri uskontojen ja
suuntausten vaikutuksesta ihmisiin. Esimerkiksi romaanissaan Lives of Girls and
Women (1971) Munro kuvailee kertojan Del Jordanin psyykkisen maiseman ja
yhteison hierarkian uskonnollisten yhteisdjen ristivalotuksessa. Munro kirjoittaa
paddhenkilonsd ja tamén &didin kritisoimaan ja vertailemaan eri kirkkokuntia seka
tutkimaan eri kirkkojen kirkkotaidetta tarkkandkoisesti. (Berndt 2004, 282.)

Kuten myshemmin esitin Aitini uni-novellin tulkinnassa, Munro on
kirjoittaessaan tietoinen pyhimyslegendoista sekd niiden vaikutuksesta yhteiston,
nimiin ja tarinankerronnan kulttuuriin. Han muistuttaa lukijaansa pyhimyskulttuurin
arkisuudesta padhenkildilleen silloin t&dlloin, kuten seuraavassa huudahduksessa;

“I got to about five yards of him and I slipped out from behind a tree trunk and - O
my saints, didn't he let out a yell! He yelled and lit for the barn.” (Lives of Girls and
Women, 42). Lihavointi lisdtty.
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3 TUTKIMUSAIHEEN KANSSA RINNAKKAIN ASETTU-
VAT TUTKIMUKSET

3.1 Katsaus muihin Munro-tutkimuksiin

Munron lahjakkuus kirjoittajana ndkyy hyvin siind, miten monenlaiset kirjallisuuden
tutkijat ovat uppoutuneet hinen tarinoihinsa. Tutkimuslinjoja on useita, esimerkiksi
psykoanalyyttisia  (kts. kristevalaisittain  analysoidut = Munro-tutkimukset),
feministisid (kts. McCaig 2002 ja Morgenstern 2003) tai narratiivisia (kts. Heble 1994,
Duncan 2011 sekd Fiamengo & Lynch (toim.) 2017). Munron novellien toistuva
hdpedteema (kts. Carrington 1989 ja DeFalco & York 2018), dititytdr-suhde (kts.
Redekop 1992), keski-idn kriisi, naiskuva, moderni (jopa goottilainen) realismi (kts.
Vancoppernolle 2010) sekd Kanada-suhde on ldpivalaistu useaan otteeseen, silld ne
ovat hdnen novelliensa kantavia teemoja.

Useat vield 2000-luvun Munro-tutkijatkin korostavat Munron tekstien hdpedn
teemaa. Carrington (1989, 5; 15) korostaa Munron péddhenkildiden kdyvan yha
uudestaan hdpedn ja noyryytyksen tunteita lapi Miles City Montanassa. Professori ja
Alice Munro-tutkija Eleonora Rao (2015, 27-34; 120) on vakuuttunut novellista Home,
ettd kertoja tuntee itsensd eksentriseksi ulkopuoliseksi, joka kokee ulkopuolisuuden
lisdksi nostalgian, hdpedn ja kieltdmisen tunteita. Samoilla linjoilla monien tutkijoiden
kanssa on emeritusprofessori Magdalene Redekop (1992), joka kuitenkin nostaa esille
Munron novelleista loytamdnsd myotdtunnon, jolla tdmd kohtaa ihmisen
kokemat “hdpedn, syyllisyyden, kateuden, inhon” ja muut kielteiset tunteet.

DeFalco ja York (2018) ovat tutkineet Munron teosten etiikkaa ja affektia seka
affektin siirtoa muille tapahtuneiden tragedioiden kautta. He listaavat erilaisia
tragedioita, kuten murhatut lapset, hirvittavdt onnettomuudet, aviorikokset ja
kuolettavat sairaudet. He tuovat esille, ettd Munron tarinoissa korostuvat vaikeudet
ja menetykset sekd kohtalon julmat kddnteet yhdistettynd hdmmennykseen ja
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hetkellisiin, epdvarmoihin nautintoihin. Huumori on katkeran ironian sdvyttamas,
tdynnd jdrjettomid paradokseja ja “holynpolyd” ahdistavien eldméntilanteiden
ratkaisuna. Tutkijat ovat huomanneet, ettd pintalukeminen saa aikaan
innostuneisuutta, mutta tutkittuaan tekstid tarkemmin, se alkaa vilittaa
epdmiellyttavid vaikutuksia lukijaansa ja imee mukaansa eettisten ongelmien
vyyhteen. (DeFalco & York 2018, 36-39.)

Raon artikkelissa (2015) mainittu “koti-késitteen” kasittely on helppo tunnistaa
tunnelmanluojana Munron novelleissa. Munro kirjoittaa usein kodista ja sen
kéasitteestd sekd lapsuudenkodin ettd aikuisidn kodin ristiriidan nostattamista
tuntemuksista. Raon artikkeli késittelee sitd, mitd koti merkitsee ja kuinka vaikeaa on
yhteensovittaa tunne (nostalgia) ja todellinen paikka (koti). Rao kéyttdd esimerkkind
novellia Home (Kotona), jossa esitetddn ristiriitainen dynamiikka suhteessa
kotiinpaluuseen. Tutkimuksessa kisitellddn kirjallisuuden tyokaluilla padhenkilon
muuttunutta suhdetta paikkaan ja maisemaan (kotiin). Rao toteaa, ettei padhenkilo
pysty rakentamaan endd sitd myyttistd paikkaa, jota kutsutaan lapsuudenkodiksi,
koska ”se ei myonny menetykselle”. Sen sijaan kaikki vaikuttaa pirstaleiselta, jopa
ajoittain ironiselta. Erityisesti Rao nostaa esille Munron novelleissa toistuvat
ldhtemisen ja paluun sekd sen tuoman hammennyksen siitd, ettei “koti ole endd koti”.
Rao lainaa Boymin kiteytystd; “a modern nostalgic can be homesick and sick of home,
at once.”

Uskonnollisesta ndkokulmasta Munron novelleja on tarkastellut englannin kielen
emeritusprofessori Walter Hesford (2012) Idahon yliopistosta. Hdn tarkastelee
kirjoittamisen ldhes uskonnollista sdvyd, jota Munro on itse sanonut aina
tavoittelevansa Munron perheen juurien kautta; Skotlannin perinteisten
uskonnollisten uskomusten ja Lounais-Ontarioon sijoitettujen tarinoiden kautta.
Hesford huomioi, ettd Munron tarinoiden hahmot usein kapinoivat nditd perinteisid
uskomuksia vastaan tai suhtautuvat niihin valinpitdimattomasti.

Munron hahmojen nimedmisestd en ole kaikista yrityksistdni huolimatta
onnistunut 16ytdmé&dan tutkimuksia - varsinkaan pyhimyksiin tai kirkolliseen
perinteeseen liittyen.

3.2 Hahmonnikoisid nimid hautausmailta ja muita nimedmisia

“Kuvittelemme, ettd voimme pitdd tarinan péélinjan puhtaana vihjauksilta, mutta nimet
kuiskivat omaa tarinapolkuaan, joka sulautuu itse pddtarinaan.”
Margaret Doody 2016, 393

Taman tutkimuksen kannalta kiinnostavaksi nousee Charles Dickensin tapa rakentaa
henkilohahmoilleen hahmonndkdinen tai hanen kohtaloaan kuvaava nimi. Dickens etsi
mielenkiintoisia nimid vanhoista hautakivistd ja kuolinilmoituksista ja kirjoitti ne ylos.
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Sitten hdn yhdisteli merkitykseltddn paljonpuhuvaan nimeen etuliitteitd tai erilaisia
ddnteitd ja sanoja - ja muokkasi ndin vanhasta nimestd kaksoismerkityksellisen uuden
nimen. (Smiley 2002, 47.) Lopputuloksena on usein oivaltava, hillittomid piirteitd
saava uusionimi, kuten esimerkiksi Koleassa talossa (engl. Bleak House v.1852-1853) lo-
puton perintoriita entisessd varakkaassa suvussa nimeltd Jarndyce (eng. yarn - jaaritella
ja dyce/dice — arpapeli tai verbi paloitella), joiden valtava vauraus on valunut lakimiesten
taskuihin. Traaginen uusionimi on puolestaan Sir Leicesterin vaimo Lady Honoria
Dedlock, jolla on avioliiton (wedlock) ulkopuolinen tytdr miehen nimeltd Nemo (lat. ei
kukaan) kanssa. Salaisuuden paljastuminen ajaa Honorian (eng. honour: kunnia/aatelis-
arvo) kuolemaan ja Sir Leicesterin kunnian tuhoon. Dickensin henkilshahmojen ni-
mistd on ndin ollen tullut itsestddn samankaltaisia symboleja kuin Gustave Flaubertin
luomasta Madame Bovarysta, joka on antanut nimensd bovarismille. Jane Austen puo-
lestaan loi piilomerkityksen henkilohahmoilleen hyodyntdmalld historiaa sekd ns.
juorutietoa (kts. Barchas, 2012 sekd Doody, 2016).

Vuonna 2016 Margaret Doody julkaisi tutkimuksen Jane Austen’s Names: Riddles,
Persons, Places Jane Austenin henkilohahmojen ja paikkojen nimien arvoituksista.
Doodyn tutkimus osoitti, ettd Austenin fiktiivisten hahmojen ja paikkojen nimet on
valittu tarkkaan, tuntien niiden merkitys ja historiallinen referenssi - seké juorut. Seka
Austen (Englanti) ettd Munro (Kanada) ovat kirjoittaneet henkilshahmonsa osaksi
sekd maan ettd sukunsa kiertokulkua. Doody mukaan henkilshahmoa ei oikeastaan
voi luoda ilman historian taakkaa, silli “me perimme sekd maan ettd esivanhem-
piemme synnit” (Doody 2016, 394). Ja kuten Munron novelleissa, Austeninkaan tari-
noissa “nimi ei ole vain nimi”. Doodyn tutkimustapa antaa vahvaa tukea ja rakennetta
tutkimukselleni, vaikka hanen tutkimuksensa pohjautuikin pitkalti historian késitte-
lylle.

Kuten Doody, my0s Janine Barchas (2012) osoittaa kirjassaan Matters of fact in
Jane Austen: history, location, and celebrity, ettd Jane Austen nimesi kirjassaan Jirki ja
tunteet (1811) henkilshahmonsa hyvin tietoisesti. Englantilaisille aikalaislukijoille
Dashwoodin perheen huono maine oli tuttua. Tunnetuin Dashwood-perheen jdsen oli
Sir Francis Dashwood (1708-81), jonka jarkytystd aiheuttaneet irstailut ja juomingit
ansaitsivat hanen sukutilalleen pilkkanimen Hell-Fire Club. Dashwoodin perilliset pi-
tivdat suvun kyseenalaisen maineen hyvin elossa vuosikymmenien ajan. Barchasin
(2012) tekemadssa tutkimuksessa kiinnitetddn huomiota my®os siihen, ettd sukunimen
liséiksi jotkut Dashwood-klaanin etunimet ovat kopioita tai tunnistavia muunnoksia
alkuperdisistd nimistd: John, Henry, Fanny, Frances (Francis), Marianne (Mary Anne)
-jaloytyypa suvusta jopa yksi rouva Jennings. Aikalaislukijoille “Dashwoodin surul-
lisen kuuluisa nimi toimi synonyymind diabolismille, seksuaaliselle hiijyydelle ja
epdilyttdville vaurauden etuoikeuksille”. (Barchas 2012, 166-172; 183-184.)
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3.3 Henkilohahmon nimedminen kirjallisuudentutkimuksessa

”Onko kuka tahansa seppd vai se, jolla on sepédn taito?”

”Se, jolla on taito.”
Sokrates ja Hermogenes pohtiessaan nimittamista
Platonin Kratyloksessa 1999, 225

Kaunokirjallisuudessa hahmo toimii oppaana tarinaan ja sen maailmaan. Jos hahmon
nimi ei ole nimensi niakoinen, oloinen, kuuloinen tai sovellu muuten tarinaan, on lu-
kijaa vaikea saada vakuutettua lukemaan tarina loppuun. Kun kirjoittajina luomme
tai lukijoina tulkitsemme hahmon nimed, huomioon on otettava kirjalliset ulottuvuu-
det, nimetty hahmo, kirjailijan tulkinta nimestd sekd myos lukijan ymmaérrys nimen
merkityksestd. Henkilohahmon nimestd voi lukea kirjailijan kielellisen kekselidisyy-
den liséksi hdnen sosiaalista, kulttuurista ja kielellistd taustaansa, josta hin ammentaa
nimien muodostuksen. Tarkalle lukijalle henkilohahmojen nimet toimivat myos en-
teing, silld ne ennustavat jotakin kantajastaan. Kirjailijalla voidaan havaita kolme eri-
laista nimikategoriaa hahmon nimedmiseen: tavanomaiset henkilonimet (sekd etuni-
met ettd sukunimet), keksityt nimet sekd historialliset, universaalit ja kirjallisuuden
klassikkonimet. Kirjailijan kehittdessd henkilohahmolle nimed - joko valitessa todel-
lista tai muodostaessa keksittyd fantasianimed - on otettava huomioon nimelle suun-
nitellut tehtdviat, sen kirjalliset aspektit ja semanttinen monitulkintaisuus. (Bertills
2003, 41-46; 396).

Kirjallisuuden historiassa on todettu merkkeji siitd, ettd kirjailijat ovat kautta 1&-
hettdneet lukijoilleen aukikirjoittamatonta tietoa henkilshahmoista heidan nimivalin-
tojensa kautta (Felecan 2012, XII, 2.4). Nelson (2014, 24) kdyttaad termid nimellinen de-
terminismi, joka tarkoittaa ”tekijan aikomusta kadyttdad nimid, jotka hdan antaa hahmoil-
leen ennustamaan heiddn toimintansa”. Tamédn vahvistavat muun muassa Alastair
Fowlerin (2014) tutkimukset viktoriaanisen ajan kirjailijoista, Donald A. Redmondin
(2014) Sherlock Holmes-kirjojen nimedmistaustoitukset, Margaret Doodyn (2016) Jane
Austen- ja Laurie Maguiren (2007) Shakespeare-tutkimukset. Tutkimuksia on tehty
lahinna yksittdisista kirjailijoista ja heiddn henkilshahmoistaan.

Henkilohahmojen luomisessa hahmon eheyden tuntu on olennaista. Koska
kaikki kirjallisuuden elementit ovat symbolisia, ei edes historiallisien henkilshah-
mojen voida ajatella viittaavan kirjaimellisesti samannimisiin ihmisiin, jotka ovat
joskus eldneet. Nimet voivat kuitenkin herattad kasityksen kuvitteellisesta henkilos-
td ja ndin ollen luoda henkiloshahmolle samankaltaisuuden raamit eli toimia jonkin
ominaisuuden tai ihmistyypin merkitsijand. (Madenpaa 2020, 1-11.)

Kirjailija voi valita henkilohahmolleen my6s nimettomyyden. Tamaé valinta on
yhtd vahva nimedminen kuin nimenanto, silld kulttuurimme on tottunut nimeamaéan
kaiken. IIman nimed emme hahmota asiaa olemassa olevaksi. Tarkeimmille asioille ja

16



lempilapsille annamme useita nimid tai nimityksid. Nimien tulee olla merkittdvid ja
puhua puolestaan. (Kiskola 2018.)
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4 NIMET

41 Nimion enne

” --- tuon nimens&&tdjan on osattava muovata dédnteistd ja tavuista kuhunkin tarkoi-

tukseen luontuva sana, ja ollakseen pateva sanasepittdjda han on aina sanoja laaties-

saan ja ottaessaan niitd kayttoon pidettdva esikuvanaan sanan todellista olemusta.”
Sokrates Platonin Kratyloksessa 1999, 225

Nimet pohdituttivat jo aikoinaan Platonia. Hanen Kratylos-dialogissaan Sokrates ja
Hermogenes keskustelevat merkin mahdollisesta sopimuksenvaraisesta luonteesta.
Keskustelussa tulee esille se, ettd kun tuntee nimet, tuntee myds asiat eli sanojen
suhde nimedmiinséd asioihin on luontainen. Miehet pohtivat, ovatko nimet muokkau-
tuneet aikojen saatossa tapojen ja tottumusten seurauksena; ovatko ne sopimuksen-
varaisia asioita. Sokrates vertaa sanan alkuperdistd luomista taiteilijan tyohon, jossa
sanan luoja ilmaisee sanan subjektin perusolemuksen tietyilld dénteilld ilmaisemalla.
Han kuvaa eri kirjainten sopivan eri nimille paremmin kuin toisille. Kun asioiden
kuuloiset kirjaimet osuvat niille kuuluville nimille, olisi se kielen tdydellisin tila. (Pla-
ton 1999, 221-229)

Platonin kuvaama keskustelu oli lingvistiikan sekd etymologian ldhteilld. Hermo-
genes korosti nimedmisen sopimuksenvaraisuutta. Kielten tutkija Ferdinand de Saus-
sure (2014, 156-158) nimesi termin myShemmin arbitraarisuudeksi, jossa merkitsimen
suhde merkittyyn on mielivaltainen ja siten kieliyhteison sisdinen sopimus. Tyypilli-
nen sovittu merkki, jossa tdmaé toteutuu, on symboli.

Nimid pohti varsin laajasti myos keskiajalla pyhimys ja piispa Isidorus Sevilla-
lainen (560-636), espanjalaiselta nimeltddn San Isidoro de Sevilla. Hdan kokosi myo-
hédisantiikin oppineisuuden 20-osaiseen kokoomateokseen nimeltd Etymologiat (tun-
netaan myos nimelld Origines) ja siind hdn kaiken muun tiedon ohella tarkastelee
myos sanojen ja nimien alkuperad. Etymologiat-teoksen mukaan ihmisille oli ollut ta-
pana antaa nimi, joka viitoitti heiddn tulevaisuuttaan tai tehtdvadnsd. Nimet olivat
siten profeetallisia ja pyhid. (Kiskola 2021.)

Téasséd tutkielmassani keskityn padasiassa henkilshahmojen etunimiin, silld ne si-
sdltdavat kantajansa yksilollisyyden, minuuden, eivitkd edusta ketddn muuta kuin
héntd itseddn. Sukunimi puolestaan edustaa perhettd ja sukua, mahdollista ammattia
ja jopa asuinpaikkaa. Se on siten ulkoinen tekijad. Alice Munro kayttad padasiassa etu-
nimid henkilshahmoistaan. Nimetessdan jonkun sukunimen mukaan, sille on selke-
dsti perusteltu syy - muun muassa titteli tai jonkinlainen vilimatkan tai ulkoistuksen
tarve.
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4.2 Nimi ei ole vain nimi

“For no name fits thy nature but thy own.”
Titus Andronicus, 11.3.119

Historioitsija Kustaa Vilkuna (1980, 14) sanoo ihmisen etunimen olevan ihmisen yksi-
161lisin ulospdin suuntautuva tiedottaja eli han leimautuu nimensa kautta muutaman
tavun muodostaman danneyhtyman avulla omaksi yksilokseen. Voinee sanoa, ettd ni-
mestdidn ithminen tunnetaan. Nimiin sisdltyy voimakkaita tunnesiteitd ja ne koetaan ny-
kyddn yksilollisind. Aikoinaan, jolloin lapsikuolleisuus oli vield yleistd ja jokin nimi
oli perheessd tarkedd pitdd elossa, vastasyntyneelle annettiin jo kuolleen edeltdjansa
nimi. Tama ajatus oli taustalla, kun nimesin Maailman vahvin Janne-romaanissani yh-

den keskeisen hahmon Naapurin Vili-Matiksi vuosia sitten kuulemani tarinan pohjalta;

”Naapurin Vili-Matin suvussa on ollut sellainen raketia, ettd sielld on kuollut paljon
ihmisiad aikoinaan. Heiddn porukoillaan on ollut tapana antaa aina pojalle nimeksi
Matti. Kun Vili-Matin vanhemmat menivét naimisiin ja alkoivat saada lapsia, heille
tuli huoli, ettd jos se lapsiraukka ei pysykéddn elossa ja siihen katkeaa se Matti-nimi
sitten. Niinpa he p&attivat varmuuden vuoksi antaa kaikille kolmelle pojalleen sa-
man nimen siltd varalta, ettd jos heitd sattuu kuolemaan, niin kuin aina kay kuiten-
kin. Mutta niin ihmeellisesti kévi, ettei raketiaa tullutkaan, vaan kaikki Matit pysyi-
vit elossa. Pian kuitenkin Mattien porukat huomasivat onkelman, ettd Matit mene-
vit sekaisin, eikd kukaan enda tiedd, puhutaanko Isd-Matista vai jostain hdnen kol-
mesta pojastaan. Niinpa sitten Isd-Matin ohella talossa oli vanhin pojista Iso-Matti
ja nuorin oli Pikku-Matti. Kun keskimmadinen Mateista jdtti kdtensa vahingossa leik-
kuupuimurin terédn valiin ja kési jdi pellolle, joku sanoi Esson paarissa, ettd voisihan
héntad kutsua YkskdsiMatiksi, mutta Isd sanoo, ettei meidén kylédssa ole tapana pil-
kata ketddn ja Matista tuli Vali-Matti.”

Edelleen voi ndhdd vanhoja sukuhautoja, jossa lepddvit samannimiset, mahdol-
lisesti hyvinkin nuorena kuolleet perheenjdsenet. Kuolleena syntyneen lapsen koh-
dalla perhettd puolestaan odottaa kohtuuton murheen taakka; vanhemmilla on toki
lapsensa hautaamisvelvollisuus, mutta ei oikeutta nimetd lastaan virallisesti. Lapsella
ei ole siten nimed ja “hénestd ei jdd virallisia henkil6tietoa, hdntd ei ikddan kuin ole ollut
olemassakaan” (Miettinen, 2021).

Tutun nimen kuuleminen saattaa tuottaa siis myos kipua ja torjuntaa. Munron
novellissa Ulottuvuuksia (kokoelmateoksessa Liian paljon onnea, 37) diti tuntee tuskaa
kuullessaan samoja tai samalta kuulostavia nimid kuin hdnen murhatuilla lapsillaan
oli; “Hén ei pystynyt ajattelemaan lasten nimidkéén ja jos hédn kuuli tutulta kuulostavan nimen,
hanen oli suljettava korvansa.”

Toisaalta novellin didille on tdarkedd muistella lapsiaan, eikd kukaan muu muista
endd hanen kuolleiden lastensa nimid kuin hdn - ja lapset murhannut vankilassa is-
tuva aviomies Lloyd, jota perheenditi kdy tapaamassa saadakseen muistella lapsia
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edes jonkun kanssa (s.38); “Hén muisti sen ystdvédn nimenkin, didin ystdvén. Laurie. Mutta
kuka muu kuin Lloyd endd muisti lasten nimet tai heiddn silmiensd vérin?”

Lastenkirjallisuudessa esiintyneistd nimivalinnoista véitellyt Yvonne Bertills on
todennut nimedmisen olevan olemassaolomme yksi edellytys. Kun tunnemme ihmis-
ten nimet, tulee sosiaalisesta kanssakdymisestd helpompaa. Nimien kautta identifi-
oimme itsemme ja toisemme sekd hahmotamme ja ymmarramme ympérdivan maail-
man. (Bertills 2003, 393.)

Kanadalaisen psykiatrin ja kirjailijan Mary V. Seemanin (1983) mukaan kulttuu-
rissa esiintyvien nimien etymologiset ja kielelliset assosiaatiot tarttuvat intuitiivisesti
ilman, ettd valttamattd nimen kayttdjd edes tiedostaa nimen semanttisia juuria. Nama
tiedostamattomat yhteydet ilmenevit usein lempinimissd ja unissa. Kasvaessamme
sisddn nimeen, kasvamme ikddn kuin sisddn tietynlaiseen identiteettiin. Sen vuoksi
isoa elamdnmuutosta kuten uskonnollista kddntymistd, saattaa seurata nimenmuutos.
Nimi voi my6s ohjata meité tietynlaiseen kaytosmalliin. Kiinalaisessa kulttuurissa po-
jille on perinteisesti valittu miehisid hyveitd kuten rohkeutta korostavia nimia. Ty-
toille puolestaan on annettu siveyttd ja arvokkuutta korostavia nimid. Seeman muis-
tuttaa, ettd koska etunimestd voidaan tehdd paljonkin johtopdatoksid, joissakin kult-
tuureissa etunimi halutaan pitdd omana tietona ja siten suojella omaa identiteettid.
Vaatii my0s paljon sisua kantaa ja edustaa etunimed, joka sisdltdd kiusallista sisédpiiri-
tietoa, kuten Margaux Hemingway, jonka vanhemmat joivat kyseistd viinid sind iltana,
kun Margaux siitettiin. (Seeman 1983, 237-244.)

Harva tietdd nimensd taustaa kovin tarkkaan tai miksi vanhemmat ovat valin-
neet nimenomaan sen nimen. Siksi halusin tuoda romaanissani esille Assi Koiviston
vuoden 1972 Eeva-lehden haastattelussa kertoman taustan omalle nimelleen seka siita
seuranneet lasten pohdinnat omista nimistddn;

”Janne sanoo, ettd on ihan epéreilua, kun Eevalla on oma lehti ja minulla on minun
niminen karkki, mutta hénelld ei ole mitddn oman nimisti. Mini luen déneen Jan-
nelle, miten koululainen Assi Koivisto on saanut nimensé: ”Isdn didinisi oli kanttori
ja antoi tyttarelleen nimen Hymni. Kun mind synnyin, joku ehdotti, ettd tehd&dan
siitdkin Hymni, mistd diti kauhistui ja sanoi ettd mieluummin vaikka Assi, kun isa
oli juuri nimitetty assistentiksi Turun yliopistoon.” Janne sanoo, ettd jos hdnen po-
rukat olisivat antaneet hénelle nimeksi Volvo, niin ei sekdan kylld olisi ollut reilua,
ettd ihan sama, onko hinelld omaa lehtei tai karkkia, kun on sentdin ihmisen nimi,
eikd mitdan autoa. Mind sanon, ettd sitten minun nimi olisi Pikku-Viiatti ja me nau-
retaan itsemme ihan tirviolle.”

Kirjailijan on hyva olla tietoinen nimiin kohdistuvista tunnelatauksista. Valites-
saan leimaavan nimen, on ymmarrettdva sen dominoivuus. Kuullessamme nimen Ma-
rilyn, lisdidmme automaattisesti sen perddn Monroe (Hanks & Hodges 1990, xxi). Ha-
nestd on tullut kielessimme ja mielessamme ikoni (Kiskola 2018, 6). Marilynin kaltai-
sia leimaavia, tosin negatiivisella tavalla, ovat esimerkiksi Adolf sekd Juudas (Kiskola

2021). Jos kirjailija valitsee jonkin ndin osoittelevan nimen henkilohahmolleen, on
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kirjailijan oltava valmis perustelemaan nimivalintansa tarkasti. Jos hahmo onkin sit-
ten jotain muuta kuin vaaleakiharainen seksipommi, massamurhaaja tai kavaltaja,
saattaa nimivalinta muodostua tarinan kiinnostavimmaksi juonenkaareksi.

Eldimelle annetaan myos usein tunnetun henkilon tai eldimen luonnetta ku-
vaava nimi. Maailman vahvimmassa Jannessa kertojan Aiti ei ymmarrd lainkaan, miksi
lapsi suree Vili-Matin kuollutta kukkoa ja haluaa jdrjestda tille hautajaiset. Puolusta-
essaan kukon oikeuksia hautajaisiin, tulee lapsi samalla sanoittaneeksi kukon nimea-
misen taustan;

” Aiti sanoi, ettd se Napoleon oli kummallisen pieni ja kauhean vihainen, ett silla oli
pakko olla luonnevika, mutta minad muistutin Aitis, ettd niin olen minzkin pieni ja
jatkuvaan vihainen, ainakin Aitin mielestd.”

Samoin lapsi pohtii Vili-Matin koiran Hupin nimed; ”Tuskin sen Hupin eldmé kovin
hupia olj, sillé sillé oli kaulassa paksu riimu ja kettingisté oli kiinni siind kopissaan.” Luonteen-
mukainen nimedminen on jo lapsellekin itsestddnselvyys ja hdn tunnistaa, jos nimi
ei “tdsmad”.

421 Nimeton ihminen - sieluton ihminen?

Nimet merkitseviat lansimaisessa kulttuurissamme usein suvun perimdd. Kuten Kus-
taa Vilkuna (1993, 45) toteaa, usein ihmiset eivit halua nimetd lastaan omalle iké&pol-
velleen yleisilld nimilld, koska niiden mukana tulee rasitteita mielleyhtymista tuttui-
hin tai tunnettuihin henkilihin. Alice Munro viittaa novellissaan The Spanish Lady (te-
oksessa Something I've Been Meaning To Tell You, 206) mielleyhtymiin, mitd jonkun tun-
netun henkilon nimestd seuraa ja kuinka Margaretin nimi on vaikea laittaa mihinkaan
kategoriaan;

”Elizabet Taylor: mistress (suom. rakastajatar)

Mia Farrow: girl friend

This is exactly the sort of game Hugh and Margaret and I would have taken up in
our old evenings together, or more likely Margaret and I would have taken it up,
amusing then irritating Hugh with our absorption in it.

Neither word would hang well on Margaret.”

Nimi on merkki kulttuurisesta ja joskus myos uskonnollisesta identiteetistd
(Hanks & Hodges 1990, vii). Asenne nimid kohtaan on ollut maaginen; nimetdn ihmi-
nen on ndhty mahdottomuutena, jopa sieluttomana, silld “ihmisten nimet on merkitty
taivaan kirjaan” (Lempidinen 2006, 38). Lansimaisen yhteiskuntamme nimikannat
pohjautuvat pitkélti Raamatun ja pyhimysten nimiin sekd kreikkalaiseen mytologiaan.
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Katolisessa, anglikaanisessa ja ortodoksisessa traditiossa eldd edelleen perinne, jonka
mukaan lapselle annetaan pyhimyksen nimi (Doody 2016, 53). My6s Suomessa kir-
kollisen pyhimyskalenterin nimet olivat vuoteen 1907 asti ldhes ainoat nimivaihtoeh-
dot nimipdivdalmanakassamme (Lempidinen 2006, 32). Englannissa etunimed tarkoit-
tava sana Christian name - ristimdnimi - viittasi alun perin juuri kristinuskoon, jossa
etunimi on tdrked elaman jalkeenkin; kuoleman jdlkeen kaikkivaltias kutsuu meitd en-
simmadiselld (Christian name) nimelld (Fowler 2014).

Kun lapsi saa pyhimyspohjaisen nimen, hénestd tulee samalla sen pyhimyksen
edustaja, jonka mukaan hédnet on nimetty. Nimi toimii kantajalleen t&ll6in ikddn kuin
moraalisena kompassina. Nekin vanhemmat, jotka eivdt omaa kristillistd perimad,
pyrkivét antamaan lapselleen hyvamaineisen nimen. (Felecan, D. 2019, 50-51.)

Vaikka useimpien ldnsimaisten nimien pohjalta on 16ydettdvissa vanha nimi-
kanta, arkipdivaisessd kdytossd nimen ikoninen merkitys haalistuu. Siksi emme valt-
tamattd endd tunnista ilman nimen avaamista, ettd Munron novellien Miles City, Mon-
tanan Steve on alkuperiltddn ensimmaéinen marttyyripyhimys St. Stephen, Megin lem-
pinimi muodostuu helmed tarkoittavasta nimestd Margaret tai Andrew n nimi tar-
koittaa alun alkaen miestd (Andreas). Nimestd on tullut vain nimi.

Sekd Miles City, Montanassa ettd Aitini uni - novelleissa Munro valitsee olla ni-
medmattd kertojan. Hiljaisuus nimen suhteen kuulostaa tarkoin harkitulta, silld jopa
paikkakunnat luetellaan nimilld. Voisiko nimettdmyyden syyni olla se, ettei nimeton
halua olla tunnistettavissa tai haluaa vetdytyéa tarinassa taustalle? Haped, jota on tut-
kittu Munron kirjallisuudessa paljon (Rao, 2015), on tehokas hiljentdjd. Késikirjoittaja
Anders Vacklin (2015, 21) on havainnut, ettd henkilshahmon nimettomyys voi olla
yhteydessd henkilon kadoksissa olevaan identiteettiin tai siind, ettei han pysty ole-
maan kiinni todellisuudessa.

Ainiala, Saarelma ja Sjoblom (2008, 336) pohtivat, ettd teosta tulkittaessa nimetto-
myys voi olla merkityksellistd. Bertills (2003a: 48) puolestaan toteaa yksiselitteisesti,
ettd nimedmattd jattdminen on yhtd voimakas signaali kuin nimedminen ja kyse on
ldhinnd siitd, millainen rooli henkilohahmolla on esimerkiksi kertojaan tai halutaanko
hahmo esitelld ammattinsa edustajana vai yksilona.

Tein romaaniani koskevat nimedmispddtokset nimenomaan Bertillsin toteamuk-
sen vahvistamana. Maailman vahvimmassa Jannessa padhenkilo on lapsi, jonka eldamédn
tarkeimmat henkilot ovat Isé ja Aiti. 4-6-vuotias lapsi ei vilttaimatta edes ajattele vield
vanhempiaan erillisind tai erisnimid heille. Jotta isyys ja ditiys kuitenkin korostuvat
tekstissd, kirjoitin heiddn nimensa isolla etukirjaimella, kuten my6s ammattinsa edus-
tajat, olivat ne yksittdisid tai yhdyssanoja.

”Isd sanoo, ettei minun pitdisi mennd Jannen kanssa kuuntelemaan “niitd TurhaToi-
von jorinoita”. Mind huomautan Isélle, ettd Toivo on sotasankari kuten setd ja eno.
Isan kasvoille nousee puna ja ajattelen, ettd meiddn pitdisi valttdd puhumasta tastd,
silld timd sota-asia aiheuttaa Isille aina hammennystd. Kun Isd ei sano mitdan, ky-
syn, ettd eihdn Toivolla muuten olisi metaljingia, jos hédn ei olisi sotasankari ja Isad
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pillastuu ja kertoo, ettd Toivo Pasanen oli kylld sodassa, mutta vihollisen hyokéatessa
hautautui méttditten alle ja oli sielld niin kauan, ettd oman joukon pojat saivat tyon-
nettyd vihollisen takaisin. Toivo oli méttditten alla kolme padivaa. Han sai kaksi viik-
koa sotalomaa ja kunniamitalin, silla urhoollisesti ei jattanyt asemiaan. Etta kylla
vaan, TurhaToivo on virallisesti sotasankari, mutta Isdn puolesta olisi voinut jaada
sinne mattditten alle ikihyvikseen. Ymmadrran Isdn reaktiosta, ettd vastikddn en
mene TurhaToivon luokse kuuntelemaan tdmaén jorinoita sodasta ja kielldn Jannea-
kin menemasta.”

Ndin “kestoplunssasta” kérsivd ja tissutteleva perdkamarinpoika ja itseddn sotasanka-
rina pitdvad Toivo Pasanen on saanut liikanimen. Halusin rakentaa kyldayhteisoon hen-
kilon, joka on hépedksi nimelleen. Kirjoitin yhteison halventamaan hidnen nimensd,
samoin kuin kyldyhteiso kokee kantajansa sen halventaneen.

4.2.2 Sukunimija ammattinimike

Sukunimille tuli aikoinaan tarvetta, kun etunimien maara oli rajattu. Esimerkiksi en-
nen ajanlaskumme alkua Palestiinan juutalaisten nimikirjo oli varsin yksipuolinen:
Joosef oli toiseksi yleisin miehennimi, Jeesus viidenneksi ja Maria yleisin naisennimi
(Thurén 2015, 40). Sukunimi annettiin joko paikkakunnan Jeesus Nasaretilainen (Mar-
kus 1:24) tai isdan mukaan Zebedeen poika James tai Alphaeuksen poika James (Isidore
& Barney, S.A. & Lewis, W.]. & Beach, ]J.A. & Berghof, O. & Hall, M. 2006, 169).

Esimerkiksi Englannissa sukunimet otettiin kdyttoon veronkantoa ja aateliston
perimalinjan vallan siirtymistd varten. Koyhilist6 sai tyytyd isdn etunimestd johdet-
tuun sanaan eli niin sanottuun skandinaaviseen nimedmismalliin (esim. John’s-son =
Johnson) tai nimi lainattiin paikasta, jossa he asuivat (esimerkiksi Hill: Miki tai Lake:
Jarvi). Kasityoldisille sukunimi oli samalla kédyntikortti, silld sukunimet muovattiin
heiddn ammateistaan (esimerkiksi Potter). (Doody 2016, 25.) Se olikin luontevaa, silld
oli tavanomaista, ettd kasityolaisammatti siirtyi iséltd pojalle. Sukunimi on siten - var-
sinkin miehille - tae omaisuudesta, perimédoikeudesta ja talon, tilan ja usein ammatin
pysyvyydestd. Nimelld on myos merkitty omaisuutta, kun orjille on annettu isinnén
nimi tai vaimo otettu avioliitossa miehen suvun nimen alle. (Doody 2016 ja Kiskola
2018.))

Nimi itsessddn saattaa myds symboloida vaurautta ja vaikutusvaltaa, kuten Suo-
messa von Rettingit tai Yhdysvalloissa poliittisesti aktiiviset Kennedyn ja Bushin su-
vut. Vallan vadrinkdyttdjaksi koetun tai kyseenalaisin keinoin omaisuutensa hankki-
neen nimi puolestaan voi muuttua vahemman arvostetuksi kuten on kdynyt Trumpin
nimelle. Hdnen nimestdan taivutettu trumpismi edustaa puolestaan valkoisen ylival-
lan isdinmaallisuuden ideologiaa (Yang 2018, 117).

Sukunimi - kuten etunimikin - voi ennustaa henkilohahmon kohtaloa. Novellissa

Selvandkod Munrolla on hahmona selvandkoinen tyttd nimeltdan Tessa Netterby (eng.
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net: verkko), joka pddtyy leipomaan leipid ja piirakoita vieraaseen maahan mielisairaa-
laan, johon hénet on passitettu saamaan sahkoshokkeja. Kun Tessa leipoo mielisairaa-
lassa “tiukka verkko piti hdanen kiharoitaan kurissa” (s.352). Novellin alussa kertoja
mainitsee Tessan “kiharaisen mustan tukkaporron” (s.312), joka nyt on laitettu kuriin
ja Tessa on saatu verkkoon.

Nimi voi olla ristiriita: toisaalta vaurautta huokuva, toisaalta kuvata ressukkaa,
kuten Maailman vahvimmassa Jannessa hahmo nimeltd Kukkuran Vilikki, joka ison
Kukkuran maatilan isdntdana edustaa kukkuroittain vaurautta, mutta on niin reppana
ihmissuhdetaidoissaan, ettd vaimoehdokkaat eivat kdy tilalla kuin kdantymaéssa.
Niinpd kyld on nimennyt alun perin Viljon (nimen alkuperdinen merkitys viljalti.
Lihde: Lempidinen 2001, 513) uudestaan;

”Kerran Lea oli kdvellyt Kukkuraan asti kertomaan Vilikille Jeesuksesta ja itsestdan.
Se Lea oli sanonut, ettd Vilikin pitdisi palauttaa takaisin nimensd kunnia ja ottaa
takaisin nimekseen Viljo, minkd nimen on kirkkoherra hénelle antanut. Vilikki oli
sanonut, ettd ei hén sitd nimedan ole itse vaihtanut, vaan kylalld puhuttelevat nyky-
aan Vilikkina.”

Edelleen kyldyhteisdissd saatetaan henkil6t personoida ammattinsa perusteella tai si-
ten erottaa toisista samannimisistd. Yleensd ammatilla puhuttelu kertoo (jopa pelon-
sekaisesta) arvostuksesta henkilon ammattia ja yhteiskunnallista panostusta kohtaan
kuten romaanissani Maailman vahvin Janne juonen kannalta tdrkeit henkil6t; Postel-
jooni-Kaarina, lainastovirkailija Kirja-Pirkko, Apteekkari-Eeva, Kauppias-Kalle ja pu-
helinkeskusta pyorittava epavirallinen tietotoimisto Keskuksen Sirkku. Toisaalta yh-
teiso voi kieltdytyd kutsumasta arvostetulla ammattinimikkeelld henkil64, joka ei ole
tehtdviensd tasalla, kuten Nortti-Aapelia, joka on tunnetumpi itseddn ympéaroivasta
savuverhosta kuin lddkérin taidoistaan. Ammattinimike voi olla my6s peitenimi ku-
ten Nimismies, jonka oikeaa nimed ei kukaan tiedd, koska ”ei sitd tohdi kukaan sanoa
ddneen, kun se kuulostaa kuulemma ruattalaiselta kirosanalta”.

Nimi voi olla my6s haikea muisto menneestd kunniasta, kuten Maailman vahvim-
man Jannen Vieteri-Einari, entinen piirimestari lankulta ponnistuksessa, jonka ura sai
leminen on syntid. Kunniasta muistuttava etuliite sai kuitenkin jaada kayttoon, nyt
kyseenalaisessa merkityksessd, silld Einari kylld sai jatkaa pomppimista jatkossakin
Ruusan hantd hyppyyttdessd. Ammattinimike voi olla myds tdysin humoristinen ja
keksitty ja siten viitata esimerkiksi epamaédrdiseen menneisyyteen, kuten paluumuut-
taja Australiasta Kengurunkesyttdjd, josta ei tiedetd muuta kuin Australia ja joka on
saanut nimityksensd siitd, ettd “kouluttaa” kaljanhakumatkoillaan polkupyoradnssd,
joka “ei opi olemaan”.

Ihmisten halun uudelleenimetd ”sopivammalla nimelld” on ottanut huomioon
myds Munro novellissaan Selviniikod;
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”Vuosia sitten hdn oli yrittdnyt ruveta kutsumaan Wilfid Wolfieksi, hdnestd nimi
olisi sopinut hyvin miehen pitkdan leukaan ja ohuisiin viiksiin ja kirkkaisiin, anka-
riin silmiin. Mutta Wilf ei ollut pitényt siitd, han oli epdillyt ettd Nancy piti hanta
pilkkanaan, joten Nancy oli lopettanut sen.” (S, 354.)

On totta, ettd kuvaus miehen ulkon&ostd sopisi paremmin Wolfieksi - sudeksi. Wilf
on lyhenne Wilfridisté ja tarkoittaa rauhantahtojaa, miké ei ehkd sovi hahmoon, joka
vaikuttaa tarinassa melko viiledltd hahmolta.

Kirjoittaja voi kdyttdd etunimen ja sukunimen vaihtelua tehokeinona - riippuen
siitd, mitd haluaa sanoa tai vihjata. Novellissaan Aikamoisia naisia, Munro kayttda
taitavasti yhden henkilshahmon etunimed halutessaan tuoda esille, ettd kahden hen-
kilon vilit ovat lampimdmmat kuin ammatillinen tuttavuus antaisi olettaa. Novellin
ldpi on kerrottu arvovaltaisesta, mutta kuolemaa tekevéstd herra Crozierista, jonka
etunimi ei ole tullut mitenk&dn esille, koska hdnen arvokkuutensa periaatteessa estda
sen. Sairaanhoitaja-hieroja Roxanne suhtautuu kuitenkin kuolevaan mieheen turhan-
kin tuttavallisesti. Kun herra Crozier lukitsee ovensa, eikd pddstd Roxannea endd vii-
meistd kertaa sisddn huoneeseensa, tulee kertojalle selviksi, ettd heiddn suhteessaan
on olemassa jokin naimisissa olevalle miehelle epdsopiva vivahde; Sitten hidn pysih-
tyi. “Hei Bruce”, hdn sanoi. Bruce. Han renkutti ovenkahvaa. “Bruce.” (Aikamoisia nai-
sia/Liian paljon onnea, 220.) Lihavointi lisdtty.

4.3 Nimetty hahmo - tarinan opas

”Kirjallisten hahmojen nimet toimivat kirjaimellisesti enteina siksi,
ettd ne ennustavat jotakin kantajastaan.”
Yvonne Bertills 2003, 396

Kaunokirjallisuudessa hahmo toimii ikddn kuin tarinan tunnelmaan ja maailmaan vi-
rittdvand tekijand. Nimetty hahmo toimii tarinansa oppaana, tutustuttaa lukijan fiktii-
viseen maailmaansa, jossa eldd. Fiktiivisten hahmojen nimedminen eroaa suuresti seka
muodoltaan (nimen rakenne) ja sisdlloltddn oikean eldmén henkildiden nime&dmisestd.
Silti kaunokirjallisuuden hahmojen nimet ovat yhtd tarkeitd identifikaatioetiketteja
kuin eldvien ihmistenkin nimet. Toisin kuin tavalliset nimet, fiktiivisten hahmojen ni-
met laitetaan kuitenkin aina kirjalliseen kontekstiin. Fiktiivisen nimen eri tasot tulee-
kin peilata sekd tekstiin ettd tekstin ulkopuolelle. Luodessa ja tulkitessa hahmon ni-
med, tuleekin ottaa huomioon kirjalliset ulottuvuudet, nimetty hahmo, kirjailijan tul-
kinta nimestad sekd myos lukijan ymmaérrys nimen merkityksestd. Luonnollisesti lap-
silla ja aikuisilla on erilaiset ldhtokohdat tulkita nimid. Henkilshahmon nimesta voi
lukea kirjailijan kielellisen kekselidisyyden lisdksi hdnen sosiaalista, kulttuurista ja
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kielellistd taustaansa, josta han ammentaa nimien muodostuksen. (Bertills 2003, 41-
46.)

Bertills (2003) on listannut véitoskirjassaan Beyond identification: Proper names in
children’s literature kolme nimikategoriaa, joiden pohjalta kirjailija nimedd hahmonsa:
tavanomaiset henkilonimet (sekd etunimet ettd sukunimet), keksityt nimet seka histo-
rialliset, universaalit ja kirjallisuuden klassikkonimet. Kirjailijan kehittdessa henkilo-
hahmolle nimed - joko valitessa todellista tai muodostaessa keksittyd fantasianimed -
voidaan ehkd huomioida nimelle suunnitellut tehtédvit, sen kirjalliset aspektit ja se-
manttinen monitulkintaisuus. Lukijakuntaa, jolle teksti on suunnattu, ei voi my®os-
kddn ohittaa. Lukija peilaa nimed omaa taustaansa ja tietdmystdan vasten. Nimedami-
sen lainalaisuudet eivit mydskddn poistu, vaikka olisi kyseessd fantasianimi. Kirjailija
joutuukin pohtimaan, mihin nimen valinta tai nimen muodostaminen perustuu ja
onko hahmo nimensd nikdinen, oloinen, kuuloinen? (Bertills 2003, 41-46.)

Munro ei rakenna Dickensin tavoin kovinkaan usein uusionimii tai Austenin ta-
voin hy6dynnd juorutietoa. Han on hyvin tdsmaéllinen nimivalinnoissaan ja tukeutuu
etu- ettd sukunimissd sekd tavanomaisiin henkilonimiin ettd historiallisiin nimiin,
jotka korkeintaan on modernisoitu muuttamalla ne lempinimimuotoon. Taustalla on
kuitenkin selked kaava ja helpostikin avattavat nimien juuret. Tamaé saattaa olla yksi
syy siihen, ettd Munroa pidetddn realistisena tarinankertojana. Hanen henkilohah-
monsa kuulostavat todellisilta, koska heiddn nimensd kumpuavat tutusta ja turvalli-
sesta nimihistoriasta.

Milla Mdenpdd (2020) on tutkinut pro gradu-tutkielmassaan henkilshahmon luo-
misprosessia peilaten omaa kirjoitusprosessiaan Baruch Hochmanin (1985) henkils-
hahmoteoriaa vasten. Mdenpdd tutkimustuloksena oli, ettd ”selkeimpind novellien
henkiloshahmoja yhdistdvina tekijoind olivat hahmojen avoimuus, staattisuus, kohe-
renssi ja vdhintddn jonkinasteinen symbolisuus”. Henkilshahmojen luomisessa hah-
mon eheyden tuntu on olennaista. Koska kaikki kirjallisuuden elementit ovat symbo-
lisia - eli eivat pelkdstddan konventionaalisten symbolien merkityksessd, vaan siten,
ettd ne merkitsevat aina enemman kuin pelkkd ilmaisunsa - ei edes historiallisien hen-
kilshahmojen voida ajatella viittaavan kirjaimellisesti samannimisiin ihmisiin, jotka
ovat joskus eldneet. Nimet voivat kuitenkin herittdd kasityksen kuvitteellisesta hen-
kilostd ja ndin ollen luoda henkilshahmolle samankaltaisuuden raamit eli toimia jon-
kin ominaisuuden tai ihmistyypin merkitsijand. Hochman (1985, 123-124) korostaa,
ettd hahmon roolitus (pédé- tai sivurooli) teoksessa, ei tee hahmosta itsestddn yksinker-
taista tai monitahoista, vaan hahmon monitahoisuus rakentuu hidnen luonteenpiir-
teidensd aiheuttamasta sisdisestd jannitteestd. (Mdenpaa 2020, 1-11.)

Voisiko ndin ollen ajatella, ettd henkilohahmon nimedmiselld herdtetddn lukijan
mielenkiinto ja suunnataan hanen odotusarvonsa tietynlaiseen hahmoon? Talloin kir-
jailijan valitsemalla nimelld luodaan henkilohahmolle sekd raamit ettd mahdollisuus
sisdiseen jannitteeseen ja ristiriitaan. Valittu nimi ja tietoisuus sen periméstd antaa
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kirjailijalle mahdollisuuden leikkid hahmon rakenteella ja syventdd tarinaa niin pit-
kélle kuin mielikuvitusta riittaa.

4.3.1 Kirjallinen nimitutkimus

“How now? What means this passion at his name?”
William Shakespearen noin v.1590-1596 kirjoittama komedia
The Two Gentlemen of Verona (1.ii.16)

Portugalilainen Nobel-kirjailija (1998) José Saramago jatti romaanissaan Kertomus so-
keudesta (1995) nimedmatta kaikki henkilohahmot sekd tapahtumapaikat. Kirjassa esi-
telldadn kaikki hahmot pelkdstddn kuvailevin ilmaisuin. Ratkaisu hammensi lukijoita
ja sai tutkijat pohtimaan, voiko romaani ylipddtddn toimia nimettomilld hahmoilla,
joihin ei pysty kiinnittymadan. (van Dalen-Oskam 2013, 359.)

Kulttuurimme on tottunut nimedmaén kaiken. Ilman nimed emme hahmota asiaa
olemassa olevaksi. Tarkeimmille asioille ja lempilapsille annamme useita nimia tai ni-
mityksid. Fi siis ole yhdentekevad, milld tavoin kirjailija nimedd henkilohahmonsa.
Nimien tulee olla merkittdvid ja puhua puolestaan. (Kiskola 2018.)

Kuten Alastair Fowler (2014, 2-3) osoittaa, jo viktoriaanisen ajan kirjailijat tiesivat
nimien taustat, taakat, valtakdsitteet ja vivahdeviittaukset sekd kayttivdt nimid tietoi-
sesti luomaan mielikuvan lukijalle. Kirjallista nimitutkimusta on tehty paljon histori-
allisten henkilohahmojen nimedjien Charles Dickensin (1812-1870) (mm. Alexander
1991; Barry, 2007; Bottum 1995) ja Jane Austenin (1775-1817) (mm. Doody, 2016) teok-
sista.

Tutkija ja kirjailija Margaret Doody (2016) osoittaa, ettd jo Jane Austen osasi tark-
kaan rakentaa hahmojensa nékoiset nimet ja tarjosi hahmoillaan aikalaisilleen hyker-
ryttavid piilomerkityksid hyodyntamalla historiaa sekd juorutietoa. Jane Austen muo-
vasi fiktiivisten henkiloshahmojensa nimet heidédn kulttuurinsa ja synnyinpaikkansa
historian ndkoiseksi. Siten tuon saman englantilaisen perimitiedon omaava lukija
saattoi automaattisesti lukea hahmolle kuuluvan perimdn nimestd, vaikka se olisi ol-
lut hahmolle keksitty nimi. Henkilshahmojen nimedmisessa tiarked taito on hahmot-
taa, milld nimilld on koominen kaiku ja mitké taas ovat perinteisesti draamassa esiin-
tyvid nimid. Nimid voi toki sotkea eli antaa koomiselle hahmolle traagisen nimen tai
toisinpdin, mutta vaikutus on tiedostettava. (Doody 2016.) Taman tiesi aikoinaan jo
Shakespeare, joka leikitteli nimilld ja ra&taloi niitd ndytelmissaan nerokkaasti henkils-
hahmaoille sopiviksi (Maguire 2007.)

Kirjallisuuden nimet ovat niin kontekstiin sidottuja, ettd on mahdotonta esittaa
tutkimusta, joka kattaisi universaalin kirjallisen nimindkemyksen. Painopiste kirjalli-
suuden tutkimuksissa on usein ollut nimenomaan kirjailija itse ja henkilohahmojen
nimet on pddasiassa tyydytty luettelemaan. Vasta 1990-luvulta ldhtien on alettu avata
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kirjallisuusklassikoiden ja kirjailijoiden nimivalintoja kuten James Joyce (Culleton
1991), Umberto Eco (Thundy 1994), Toni Morrison (Moraru 1996), Henry James, Kafka
sekd Dostojevsky (Nilsson 2000). (Bertills 2003, 40.)

4.3.2 Tieditko heidin nimensi?

Alice Munrolle on tyypillistad tarinoiden monikerroksellisuus ja ddrimméainen pikku-
tarkkuus. Olisi ldhes absurdia, ettd hédn olisi miettinyt jokaisen tarinankddnteen ny-
anssin loppuun saakka ja sitten nimennyt henkilshahmonsa puolihuolimattomasti.
Kirjailijalla on valta valita, miten tarinansa kertoo ja mihin kohdistaa katseensa - ja
ennen kaikkea, mihin haluaa lukijan kohdistavan huomion. Munro kayttdd novelleis-
saan samaa nimed vain kerran. Jos nimi esiintyy myos toisessa novellissa, on kyseessa
sama henkiloshahmo kuin aiemmassa tarinassa. Munron novelleissa puhutaan dialo-
geissa usein nimistd, jopa jaaritellen ja silmiinpistavan paljon.

“Huudapa nimesi”, Delphine sanoi.

Lauren huusi: ”Del-fii-in.”

”Ei kun oma nimesi. Mit4 sind nyt?”

”Sinun nimesi kaikuu paremmin”, sanoi Lauren ja huusi uudestaan: “Del-fii-in.”
“Mind en pidd nimestédni”, sanoi Delphine. ”“Kukaan ei pidd omasta nimestdan.”
”"Mind en pidd omastani.”

”Lauren on nétti nimi. Oikein n&tti. He antoivat sinulle ndtin nimen.” (Syntejd ja rik-
komuksia/ Karkulainen, 247.)

Vaikka ei ole tiedossa, mitka kirjailijan mahdolliset omat nimimieltymykset ovat,
henkilshahmot voi laittaa keskustelemaan nimien viehéttdvyydestd, kuten Munro no-
vellissa Selvindikod;

””Susan ja Patricia. Heistd tuli sairaanhoitajia.”
”Sind annoit heille sievit nimet.”” (Selvandkod/Karkulainen, 358.)

Yhden novellin sisdlld tarinan tunnelman kiihkeydestd huolimatta ei muusta pu-
hutakaan kuin nimistd, kuten novellissa Postia Japaniin kokoelmassa Kallis eldma;

”Poika jatkoi Katylle juttelemista.

“Mind voisin koettaa arvata sinun nimesi. Mikd se on? Onko se Rippe? Vai kenties
Rekku?”

Katy puri huultaan mutta ei voinut vastustaa vaan vastasi vakavana.

“En mind ole koira”, hdn sanoi.

“Et olekaan. Olinpa mind tyhma. Miné olen poika ja minun nimeni on Greg. Tama
tytto on Laurie.”” (PJ, 21.)
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Usein vastarakastuneet antavat toisilleen lempinimid, aivan kuten lapset leikkies-
sddn “jotain muita”. Téllaisesta roolileikistd Munro antaa esimerkin Gretan ja Gregin
hullaantuessa toisiinsa;

“Meidén on viisainta lopettaa tdmd,” Greta sanoi. “Ettei tarvitse sitten katua.”
“Ei me tdssd olla”, Greg sanoi. “Vaan jotkut muut.”

“No késke heidédn sitten lopettaa. Tieddtko heiddan nimensa?”

“Hetkonen. Reg. Reg ja Dorothy.” (PJ, 26.)

Munron novellissa Aikamoisia naisia kokoelmassa Liian paljon onnea nimistd tulee
tarinan kannalta olennaisia kddnnekohtia;

”Han huhuili “Dorothya”, joka oli ilmeisesti vanharouva Crozierin etunimi, vaikken
mind sitd tiennyt.” (AN, 204.)

e

Roxanne”, herra Crozier sanoi. ”“Roxanne. Tiedidtteké kenen nimi se
oli?” "Hmm?”, sanoi Roxanne ja silloin mind puutuin puheeseen. En voinut sille
mitddn. ”Se oli Aleksanteri Suuren vaimon nimi.”” (AN, 211.)

Richard Coatesin (2015) mukaan kirjailija poimii henkilohahmoilleen nimet joko kir-
jallisesta kulttuuriperimastd ikddn kuin muistoiksi tai keksii hahmolle implisiittisen
merkityksen vilittdvan nimen - tai valitsee mielivaltaisesti minkd tahansa nimen il-
man sen kummempia tarkoitusperid. Coates ei taida kuitenkaan uskoa sattumanva-
raisuuteen nimedmisessd, silld hédnestd kahdesta jalkimmadisestd nimedmistavasta
saattaa 16ytya etsijdlle mielenkiintoisia alitajuntaisia mielleyhtymid. (Coates 2015, 31-
32.)

Munro ohjaa lukijan katsomaan nimi& ja niiden merkityksid. Novellissa Ei etui-
suuksia han valistaa lukijaa olemaan tietoinen nimien taustoista ja kielten sekoituksista;

”Se yldrinteen kivikkoinen tila, jolla minun sukuni jonkin aikaa Ettrick Valleyssa eli,
oli nimeltddn Far-Hope. Sana hope (eng.toivo), jollaisena se esiintyy paikallisissa
kartanoissa, on vanha norjalainen sana. Norjalaiset, anglosaksiset ja gaelinkieliset
sanat ovat sekoittuneet toisiinsa siind maankolkassa kuten odottaa voikin, ja liséksi
soppaan on heitetty muutama muinaisbrittildinen sana muistuttamaan walesilais-
ten varhaisesta ldsndolosta. Hope tarkoittaa lahdelmaa, mutta ei veden tayttamaa
vaan kukkuloiden vilistd, jotka tdssd tapauksessa ovat eteldisten Yldmaiden kor-
keita, paljaita kukkuloita, melkein vuoria. Black Knowe, Bodesbeck Law, Ettrick Pen
- siind kolme isoa kukkulaa, kussakin sana kukkula eri kielelld.” (EE, 16.)

Munro ei tyydy pelkdstdan nimeamé&an henkilshahmoja tai tarinan ympaéristoa.
Han inhimillistdd nimedmadlld myos veneet, kuten meidéankin kulttuurissamme on to-
tuttu nimedma&an laiva/ vene naisen nimells;
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The names of the boat that they thought of were: Water Lily, Sea Horse, Flood Queen,
and Caro-Eve, after them because they had found it. The boys did not say which, if
any, of these names they found satisfactory. (The found boat / Something I"ve been mean-
ing to tell you, 154.)

sekd osoittaa, ettd my0s junan vaunuilla on oikeus erillisnimeen;

Kaikki junan vaunut oli nimetty ikimuistoisten taistelujen tai loytoretkien tai kuu-
luisien kanadalaisten mukaan. Heidédn vaununsa nimi oli Connaught. Greta ei
unohtaisi sitd ikind. (KJ, 29-30.)

Ihmismielelle on luontevaa inhimillistdd asioita. Sama reaktio, jonka mukaan né-
emme ihmishahmona talon (kaksi ikkunaa ja ovi - silmit ja suu) tai vakkadran puun.
Alice Munro ndyttdd korostavan novelleissaan nimedmisen tarkeyden.

4.4 Onomastiikka

“Each of us has a name
given by our enemies
and given by our love”
Shirey Zelda: ote runosta Each of us has a name

Tutkiessani sekd Munron kédyttamid nimid ja niiden merkityksid ettd suunnitellessani
omia henkilshahmojani, tutustuin onomastiikkaan. Onomastiikka eli nimistontutki-
mus on kielitieteellinen tutkimusala, joka tutkii erisnimid. Onomastiikka osoittaa, etta
nimid kdytetddan kaikilla kielilld sekd kaikissa kulttuureissa - ja niin on tehty niin
kauan kuin ihmiskieli on ollut olemassa. Nimien kdytt6 helpottaa ja tehostaa kulttuu-
rin sisdlld tapahtuvaa kommunikointia. Nimilld puhuttaessa saamme lyhyesti ilmais-
tua, kenestd tai mistd puhumme tarvitsematta kuvailla niitd monisanaisesti. [Iman ni-
medmistd vadrinkasitykset keskusteluissa olisivat loputtomat. (Ainiala, T., Saarelma,
M., Sjoblom, P., & Pearl, L. 2016, 8; 1 3.)

Kéaytettdessa kirjallisuudessa erisnimid, on hyvé tiedostaa kunakin aikakautena
vallinneet nimimuodit. Kirjailijan on oltava tdssa tarkka, sillda nimet ohjaavat lukijaa
myos ajankuvaan. Tahan Munro viittaa novellissaan Lasten leikkidi (s.228);

“"Marlene ja Charlene. Ihmiset taisivat luulla meitd kaksosiksi. Sithen aikaan oli
muotia antaa kaksosille rimmaavat nimet. Bonnie ja Connie. Ronald ja Donald. Ja
tietenkin meilld - Charlenella ja minulla - oli samanlaiset hatut.”
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Koska romaanini Maailman vahvin Janne kertoo 1970-luvusta, olin tarkka siité, etta
kaikkien hahmojen nimet tdsmddvit ajankuvaan ja heidédn ikiinsd. Ndin esimerkiksi
kohdassa, jossa Vili-Matti alkaa seurustella Tuulan kanssa, esitellidn ohimennen vuo-
den 1956 tietamilld syntyneiden naisten suosituimmat nimet (Yle Uutiset 05.02.2017):

”Vali-Matti oli alkanut seurustella yhden Tuulan kanssa, joka asui lisalmessa. Ne oli
tavanneet tansseissa, joissa Vali-Matti oli tanssittanut yhta Sirpaa ja Pirjoa ja Pdivia
ja sitten oli kdynyt ilmi, ettd ne kaikki tytot ovat yhden Tuulan kavereita ja niiden
mielestd Tuulan ja Vili-Matin pitdd tavata. Sitten ne olivat hakeneet Tuulan ja Vali-
Matti sanoo, ettd hin tiesi, ettd hdn haluaa tanssia Tuulan kanssa koko loppuillan,
mutta aika oli loppunut kesken ja oli ollut vain yksi tanssi, kun kaikki aika oli tuh-
raantunut Sirpaan ja Pirjoon ja Pdiviin.”

Onomastiikka tutkii todellisia nimid ja kirjallisuudessa henkilohahmot ovat pddasi-
assa fiktiivisid, ellei kyseessd ole todellisiin henkil6ihin perustuva romaani. Toki myos
historiallisessa kontekstissa tunnetaan todellisten henkiliden uudelleen nime&dmista
kuten k&vi Englannin kuninkaalle Zthelraed II:lle (978-1016). Hanet ja hdnen tuhoisa
hallituksensa kirjattiin anglosaksiseen aikakirjoihin nimelld Ethelred the Unready eli
vapaasti suomennettuna harkitsemattomaksi (Hough, C. 2016, 356).

Kirjallinen onomastiikka ldhtee oletuksesta, ettd kirjallisuudessa kdytetyt nimet
ovat symbolisia (oli kirjailija niitd tarkoittanut sellaisiksi tai ei) tai ne on valittu huo-
lellisesti vihjeiksi tarkkaavaiselle lukijalle ja paljastavat kirjoittajan ldhettdmén viestin.
(Tsepkova 2019, 385-386.)

Aamos on nimend nyky&dan harvinainen. Antaessani Maailman vahvimmassa Jan-
nessa kyldn rakastetulle mylldrille nimen Mylldri-Aamos, luotin osan lukijoista muis-
tavan Aamoksen tarinan Raamatusta ja ehké tarvinneen sitd sanaristikkoja tayttdessa.
Amos tarkoittaa hepreaksi kuorman kantajaa, mutta parhaiten hianet tunnetaan Van-
han testamentin profeettana, joka puolusti viahévaraisia ja sorrettuja (Lempidinen 2001,
238). Vaikka itse romaanissa myllyn tarinaa ei kerrotakaan, usein myllyt olivat ennen
vanhaan osuuskuntien pyorittdmid, mutta mylldrin vastuulla. Ndin nimi on viittaus
oikeudenmukaisuuteen ja reiluuteen pyrkivaan henkil6on, jolla on aina kansansa vil-
jasdkki moponsa tarakalla.

Hyvin tarkoituksenmukaisesti nimesin pyhdkoulun vetdjan Savolaisen Lean.
Koska kyseessd on 1970-luvun savolainen kyldyhteiso, mietin, millaisia haukkumasa-
noja silloin kéytettiin. Lea, joka mérehtii loputtomasti asiaansa (Jeesus ja raittiushanke)
ja jonka ulkomuoto noudattaa lehmaa (iso olemus, valtavat rinnat seka karvaiset jalat
sekd mustavalkoinen sdkkivaate), edustaa nimellddn tuon ajan yleistd naisennimea.
Koska lukijalle Lea-nimen hepreankielinen tausta ja sen merkitys lehma (Lempidinen
2001, 136), saattavat olla vieraita, kirjoitin nimen taustan auki romaaniin;

”Isd sanoi, ettd Aiti on hyva ihminen, kun hin ottaa Lean kaltaiset siipiensa suojaan,
mutta ei lapsille voi vihainenkaan olla, silld tavallaan he ovat oikeassa, koska Lea
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tarkoittaa hepreaksi lehmaa. Aiti sanoi, etta Isa keksii padstadn juttuja ja kiusoittelee
héntd, kun hédn vain haluaa kasvattaa lapsestaan kunnollisen ihmisen, joka ei kulje
kylilla haukkumassa ihmisid lehméksi. Isd tekee joka pdiva sanaristikoita ja tietdd
valtavasti asioita ja kannustaa minuakin tekeméén ja tietimaan. Niinpa Isd naytti
Aitille tietosanakirjasta Lea-nimen ja Aiti joutui omin silmin toteamaan, ettd lehmé
se on.”

4.5 Symboliikka ja metafora

“Every thought is a sign.”
Semiotiikan “isd” Charles Sanders Peirce (1839 - 1914); Hoopes 1991, 49

Moni Munron kadyttamistd nimistd tuntuu lukijasta tutulta, silldi olemme kasvaneet
lansimaiseen nimikulttuuriin. Joistakin nimistd on saattanut jo mielikuva, millaisesta
henkilostd on kyse, vaikka emme tuntisi henkilokohtaisesti ketddn sen nimista. Silloin
nimi on alkanut symboloida meille jotain hahmoa ja hdnen luonnettaan tai piirteitdan.
Nimid voidaan tutkia onomastiikan ja historian tutkimisen ohella myds symboliikan
kautta. Romaanissa voi olla ei-konventionaalisia symboleita, jotka voi tulkita tekstin
pohjalta. Nimistd itsestddn muodostuu ajan kuluessa konventionaalisia symboleita ja
symbolin vakiintuessa nimi muuttuu ikoniseksi. Smith (2016, 306) huomioi nimien
herdttamat assosiaatiot ja tulkitsee, ettd nimid voidaan pitdd merkkeind niiden indek-
sikaalisista, ikonisista ja symbolisista assosiaatioista johtuen. Tieteen termipankki to-
teaa symbolista kirjallisuudentutkimuksessa, ettd “symboli tallettaa merkitystd ja ki-
teyttdd paljon informaatiota pieneen tilaan. Vakiintunut symboli auttaa tiivistimé&an
inhimillistd kokemusta ja historiaa”.

Tulkitessamme ja ymmartadksemme symboleja, on meidédn tunnettava yhteinen
sopimus muodon ja merkityksen yhteydestd (Ojutkangas; Larjavaara; Miestamo &
Ylikoski 2013, 196). Ndin ollen myds romaanin nimet on asetettava kontekstiin. Sym-
boliikka on oma kielensd - kieli kielen sis&lld. Symboleja on kaikkialla: eldin- ja kasvi-
kunnassa, ihmisten asennoissa ja eleissd, muodoissa, véreissd, numeroissa ja kir-
jaimissa (Vdisanen 2011, 11). Symbolien avulla ihmismieli yrittdd hahmottaa ja ym-
martdd maailmaa. Meilld on kdytossamme mittavampi symboliikkasanasto kuin dkki-
seltddn tulisi ajatelleeksi. Kdytamme tunteidemme ilmaisussa vérejd sekd kerromme
unikuvistamme ymmaértden niiden tarkoittavan meille jotain muuta kuin mita
ndimme (Kantola 2008, 271-275). Ilman kulttuuriperimédn ja historian tuntemusta
meilld ei ole materiaalia, mistd ammentaa symboliikkaa. Symboliikan keskeisista piir-
teistd vallitsee laaja yksimielisyys (Avis 1999, 91-92). Siihen viittaa jo symbolin krei-
kankielinen sana symbolon, jonka merkitys on yhdessd neuvotteleminen tai yhdessa
pddttaminen (Lempidinen 2006, 18). (Kiskola 2018 & 2021.)
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Symboli ei ole koskaan pelkkd merkki tai kuvio. Asetettuna kulttuuriseen tai us-
konnolliseen kontekstiin se avaa meille ymmairryksen toiseen maailmaan. Symboli
sekd paljastaa ettd kidtkee: ensisilmdykselld ndkemdmme ja itsestddn selvdand pitd-
mamme selitys ei useinkaan ole koko totuus. Symboliikka vaatii lukijaltaan mieliku-
vituksen lisdksi kykyé ajatella ilman sanoja (Cooper 2001, 7-8). Kulttuurista ja aika-
kaudesta riippuen symboliikka on ollut joko perussivistystd tai salatietoa. (Kiskola
2021.)

45.1 Metafora valaiskoon, symboli rikastakoon

”Metafora ei ole vain peili, vaan lamppu.”
Romantiikan aikaan erikoistunut kirjallisuuskriitikko M.H. Abrams, 1960

Runolliset metaforat ovat juurtuneet meihin ja niiden avulla voimme laajentaa néke-
mystdimme sekd avata uusia ajatus- ja tunneyhteyksid (Ihanus 2009, 28; 2019, 60).
Emme ehkd tunne tarpeeksi hyvin kanadalaista runoutta arvioidaksemme, kuinka
paljon Munro kayttdad runollista kieltd, mutta voinemme padtelld hanen kirkollisesta
tietoisuudestaan, ettd hianelle metaforat ovat voimallinen ilmaisukeino.

Lempidinen (2006, 22) toteaa, ettd symbolit ovat uskon didinkieli, joten kristinus-
koon perustuvassa kulttuurissamme olemme oppineet ymmartamdadan puhetta ja te-
koja, jotka perustuvat vertauksille. Pappi ja kirjailija Paul D.L. Avis (1999) sanoo kielen
itsessddn toimivan metaforan kautta symbolointina. Symboliksi kuva péddsee vasta
kun luotamme, ettd se toistuu. Symboli saa kuitenkin usein alkunsa kaytetystd meta-
forasta. Kristityssd sanastossa leipd ei ole vain leipd, vaan kuin Kristus, ja isd-sanan
merkitys biologisesta vanhemmuudesta on laajentunut taivaalliseksi isdksi. (Avis
1999, 93.) Mieltddksemme jonkin asian metaforaksi, meilld taytyisi olla yhtd laaja ym-
maérrys elamdn moninaisuudesta ja kdytetystd symboliikkavalikoimasta kuin ymmar-
tdessamme symboleja.

Kirjallisuus hyodyntaa kaikkia meille ikonisiksi muuttuneita symboleja. Se luo
my0s ei-konventionaalisia symboleita, jotka eivét jad pysyviksi. Samoin kuin uutta
luovia metaforia, jotka kestdvéat vain hetken. Kielitieteessd puhutaan kirjallisuuden
symboleista ja silld viitataan sekd yleisiin kulttuurisiin symboleihin etté jollekin kirjai-
lijalle tyypillisiin yksityisiin merkityksiin (Ldhde: Tieteen termipankki: symboli). Se,
ettd kirjailija tuntee kulttuuriperiménsa symboliikan, avaa sekd tarinankerronnalliset
ettd nimedmistd helpottavat tyokalut kdyttoon. Tarinaan on ndin ollen mahdollisuus
luoda aivan uusia tasoja pelkastdan henkilohahmon nimen kautta. Myos kirjallisuus-
terapia tunnustaa metaforan voiman, jossa monitulkintainen ja jokaiselle omanlai-
sensa metafora on turvallinen tyokalu késitelld ja ymmartdd voimakkaita tunteita
(Maanmieli 2020, 6.)
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4.5.2 Kukat - nuo tunteiden tulkit

Kukat ovat tyypillistd symboliikkaa, joilla on ilmaistu erilaisia tunteita, toiveita ja jopa
luonteenpiirteitd. Ruusua pidetddn vahvan, uskollisen rakkauden kukkana, varsinkin
jos se on tummanpunainen. (Lempidinen 2006, 245-246.) Naiset voidaan nimetd kir-
jallisuudessa kukkien mukaan ja samalla annetaan vihje henkilon luonteesta. Munron
novellissa Ruhtinaallisia selkisaunoja kukkien kdyttdiminen nimind on hyvéa esimerkki
konventionaalisesta symboliikasta sekd Munron tavasta rikkoa vanha totuttu odotus-
arvo. Samalla hdn tuo uutta ruusun symbolistiseen nimeen.

Perhevékivallasta sekd seksuaalisesta hdirinndstd kertovan tarinan padhenkilo on
tytto, nimeltd Rose (Ruusu), jonka ditipuoli Flo (todenndkoisesti lyhenne Florasta, ku-
kasta) yllyttdd miehensd, Rosen isdn, pahoinpitelemddn tytartdan; “Rosen isd oli ruh-
tinaallisten pieksdjdisten kuningas” (RS, 5)/ ”“Her father was king of the royal beatings”
(RB, 3). Rosen velipuolta, Flon omaa poikaa Briania, lyonnit eivit koske. Sen kertoo jo
Brianin nimikin; alkuperiltddn ilmeisesti vanha kelttildinen sana tarkoittaa jaloa, aa-
telista korkeampiasemaista (Hanks & Hodges 1990, 48). Munro on nimennyt yhtd
tarkkaan muutkin sivuhenkil6t: Rosen maailmaa jdrisyttdva ja jonkinasteiseksi pak-
komielteeksi kehittyvd hahmo on nimeltddn Becky Tyde, “isopdinen kovaddninen
kadpio, jolla oli maskotin sukupuoleton patsasteleva kdynti, punainen samettibaskeri,
kiero niska joka pakotti hdnet kulkemaan pdd kallellaan”, jota hédnen isdnsd piti ja
pieksi aiemmin suljettujen ovien takana, mutta kulkee nykyddn vapaana ja ”“suupalt-
tina” (RS, 11-15). Becky on lempinimi Rebeccasta, jonka suomennos hepreasta on yh-
den tulkinnan mukaan lumoava, pauloihinsa kietova (Lempidinen 2001, 183). Beckyn
(beki) dantamys on hyvin ldhelld englanninkielistd sanaa begging (kerjitd). Kyseessa
tuskin on sattuma, silld novelli julkaistiin kokoelmassa nimeltda The Beggar Maid. Tana
me-too-aikakautena seksuaalisesta ahdistelusta kertova tarina on hyvin ajankohtainen,
my9s novellikokoelman nimeltd. Jokainen seksuaalisesti ahdisteltu tai pahoinpidelty
nainen voinee my0s allekirjoittaa sen, ettd heiddn kertomukseensa suhtaudutaan ky-
seenalaistaen ja jos tapahtunut todetaan, “he itse kerjdsivit sitd”.

Beckyn sukunimi Tyde (thaid) kuulostaa ddneen sanottuna sidotulta, mitd Becky
luultavasti on ollutkin. Beckyn ja hidnen veljensé iséd oli kuollut miesjoukon ruoski-
mana. Julkinen vihanpito johtui siitd, ettd teurastajana toimineen isan huhuttiin saat-
taneen Beckyn raskaaksi. Becky ja veljensa Robert saivat suuren perinnon, jonka tur-
vin he ostivat talon ja Robert perusti lihakaupan; ”Beckyn lihakauppiasveli oli nimel-
tdan Robert, mutta hantd sanottiin usein Robertaksi, lauhkean hermostuneen kaytok-
sensd vuoksi” (RS, 11). Lukijalle herdd epamiellyttdava tunne, ettei Becky ollut ainoa,
jota isd piinasi ja alisti.

Romaaniini halusin mys mukaan kukkasymboliikkaa, joten valitsin Myrna-asti-
aston, joka on saanut nimensd valovoimaisen amerikkalaisen elokuvatdhti Myrna
Loyn (1905-1993) mukaan. Maailman vahvimmassa Jannessa toistuvasta astiastosta
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menee heti tarinan alussa yksi kuppi rikki, kun padhenkilon diti ndkee tyttarensa jaa-
vdn auton tondiseméaksi. Myrnat ovat kaikille suomalaisille tuttuja - ja vahva mennei-
syyttd henkiva ajankuva. Kuppi symboloi perheen ylld huokuvaa pelkoa lapsen me-
netyksestd, joka ohjaa perheendidin ajatuksia, puheita ja kdytostd. Tarinan padhenkilo
joutuu kattamaan Myrnat ldhes pdivittdin arvovieraille (kun Ruskat riittavat vahem-
piarvoiselle ja omalle véelle) ja toteamaan yhden kupin puuttumisen pdivasta toiseen.
Lopussa tarinaa astiastosta menee toinenkin kuppi rikki tyttdren toisenlaisen menet-
tamisen sdikdyttdiméana ja perheenisd pddttdd ostaa vahvemman astiaston tilalle.

4.5.3 Faabelit ja muut moraaliset vaikutteet

Metaforan laajentaminen allegoriseksi tarinaksi kuului jo faabelin traditioon, jonka
tehtdvana oli esittdd “ajaton ja yleispdteva (konservatiivinen) moraali” (Biirger 1977,
21-48). Seuraavassa tarkastelen nimid osana kertomusta, jossa Munro hyddyntdd faa-
belin traditiota nerokkaasti.

Munro kuvailee novellissaan Miles City, Montana (MCM) drsyttdavan lapsen ni-
meltd Steve, joka kuolee novellissa. Steve on arkipdivdistynyt muoto alkuperdisesta
nimestd Stephen (Hanks & Hodges 1990, 309). Step-hen - nimen alku step vie ajatukset
etuliitteeseen sanassa stepson (poikapuoli). Hen puolestaan tarkoittaa sekd kanaa ettd ty-
perdi henkiléd. Kun novellin kertoja saa nostalgiakohtauksen, hdn kaipaa lapsuuden
maitotilaa, aikaa “ennen kalkkunoita” (MCM, 101). Kalkkunat ovat notkuneet kerto-
jan kotitilalla vahdn kuten Stevekin, typerind ja vailla omaa paamadras; ”Kalkkunaan
verrattuna kana on Einstein” (MCM, 102) ja Steven kohtalo on siten ikddn kuin sine-
toity; “Kalkkunoista nikee, ettd ne ovat kulkemassa vadjaamatta kohti pakastamoa ja
ruokapoytdd. Ne eivit pyri elamddn omaa eldmaansa...” (MCM, 101-102).

Kertoja rinnastaa Steven ulkondon kalkkunaan; “terdvépiirteiset, nokkavan na-
koiset kasvot” (MCM, 92). Englanninkielinen kuvaus on ldhelld hirvion kuvausta, silld
sharp-honed antaa hirviomadisen, kirveelld veistetyn ja ddrimmaédisen ruman kuvan.

”Pidin hanestd enkd pitdnyt. --- Mutta kun lauantaiaamuisin ndin hdnen laihan, it-
sevarman hahmonsa tyontyvan setripuuaidan l4pi tiesin ettd minua odotti taas jokin
ja ettd han padattaisi mika.” (MCM, 93.)

Jopa kuvaus kalkkunoiden navetoista ”peltisind vajoina” (MCM, 102) heijastaa Steve
Gauleyn ja hdnen isdnsd asumusta, joka kuvataan vain ”viahan vajaa kummoisempana
tonond” (MCM, 93). Kaukaa katsottuna kalkkunat nayttavat niityllda “lepattavalta
pyykiltd” (MCM, 102), aivan kuten kuollut Steve Gauley ndytti “rdsykasalta” (MCM,
92). Kertoja muistelee nuoruuttaan, jossa kalkkunaniitty tulvi ja hdn joutui soutamaan
pellolle isénsd kanssa pelastamaan nuo ”tyhmat kalkkunat” (MCM, 102). Kalkkunoi-
den mukana tulivat kalkkunan suolistajat ja kynijdt, jotka toivat tilalle vakivallan uhan
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ja arvaamattoman kaytoksen; ”eldamaén, jota diti ei olisi suvainnut --- nuoret miehet,
jotka pitivét sielld viliaikaista majaa” (MCM, 101). Aivan kuten Steve piti kertojan
lapsuudenkodissa véliaikaista majaa ja toi tullessaan samanlaisen tunnelman. Steven
kuvailtu ulkomuoto toistuu hdnen nimessddn, jota tarkastelen myohemmin nimen
analogian kautta.

4.6 Analogiset nimet - mielikuva, kielikuva

Henkilshahmoa voidaan tutkia my6s nimen analogian kautta eli millaisena hahmon
voi ndhda tai kuulla kirjoitetun tai ddneen lausutun nimensd kautta. Jotta nimi olisi
luotettava tiedonantaja, se tdytyy suhteuttaa tarinan kokonaisuuteen ja intertekstuaa-
lisiin viittauksiin. (Rimmon-Kenan 1991, Doody 2016 ja Kiskola 2018.)

Mietin pitkddn, mika olisi sopiva nimi romaanissani Maailman vahvin Janne toimi-
valle puhelinkeskusneiti Sirkulle, joka toimii samalla koko kyldn tietopankkina. Vasta
kun muistin vanhan sanonnan juoruilusta ”pikkulinnut lauloivat”, ajattelin heti, etta
Sirkku olisi sirkuttamassa lintuna langalla yhdistdessddn puheluja. Sen jdlkeen mi-
kddn muu nimi ei tuntunut sopivammalta.

Rimmon-Kenanin (1991) mukaan nimen analogialla (yhdenmukaisuus) viitataan
henkilshahmon nimen rinnastuvan hdnen luonteeseensa tai ulkondkdonsa visuaali-
sesti, akustisesti, artikulaatioltaan ja/tai morfologisesti. Jos nimen kirjaimet tarjoavat
meille pyoreitd muotoja, voimme ndhdd hahmon pyotrednd. Akustisuus puolestaan
vihjaa siihen, millaisena kuulemme henkilén hdanen nimensa perusteella; millaisen d4-
nen hdnen nimensd ddneen lausuminen synnyttdd. Onko ddni pehmeiden vokaalien
vai kovien konsonanttien nimi. (Kiskola 2018.)

Analogialla kirjoittaja voi luoda henkiloshahmolleen herkullisen kontrastin tai ris-
tiriidan luonteeseen. Padhenkilon voi nimetd hyvin anteliaalla nimelld, mutta hanen
luonteensa osoittautuu sietaméttoman saidaksi. Pyhéksi nimetty hahmo puolestaan
saattaa sortua toistuvasti tekopyhdan kaytokseen. Tulkintavastuu jaa kuitenkin luki-
jalle, silld ilman tarinan kokonaisuuden hahmottamista seké intertekstuaalisten viit-
tauksien huomioonottamista, nimi ei ole itsessddn kovin luotettava tiedonantaja
(Doody 2016).

Onomatopoeiassa sana kuulostaa samalta kuin tapahtuma, jota se kuvaa (esimer-
kiksi splash) ja usein lasten kirjallisuus hyodyntda tdtd tapaa; “miten kukko sanoo?
Kukkokiekuu.” My0s erilaiset verbit voivat olla itse &dédnellistd toimintaa selitta-
vid; "kdrpdnen surisee”. (Khatena, 1975.) Ideofoni on puolestaan aistimusta foneetti-
sesti symbolisoiva sana ja se on harvinaisempi englannin kielessa (Childs, 1994).
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4.6.1 Kohlerin pulleat sekd sahalaitaiset sanat

Hahmopsykologian uranuurtaja Wolfgang Kohler (1887-1967) toi tunnetuksi noin sa-
notun Bouba / Kiki-efektin (1929). Siihen viitataan aina kun halutaan tuoda esille dan-
teen ja muodon assosiaatio. Kohlerin tutkimuksissa osallistujille esitettiin sanat bouba
ja kiki. Osallistujat yhdistivdt sanan bouba pyoreddn muotoon. Samankaltainen miel-
leyhtymd koskee myds muita bilabiaalisia konsonantteja (dénne muodostetaan yh-
dessd yldhuulten ja alahuulten avulla) kuten W, B ja M sekd muita konsonantteja ku-
ten L ja N. Pydristetyt vokaalit kuten U ja O miellettiin pehmeisiin ja pyoreisiin muo-
toihin. Kikin muoto miellettiin puolestaan rosoiseksi. Terdviin muotoihin yhdistettiin
myos ddnettomat loppukonsonantit (K, P, T) sekd pyoristamattomét vokaalit kuten I.
(Maurer, Pathman & Mondloch 2006, 9; 316-322 sekd Sidhu 2015.)

Aamos edustaa nimend Maailman vahvimmassa Jannessa juuri tuollaista pehmeé&a
ja pyoredd hahmoa, millainen Bouba/Kiki-tutkimuksessa todetaan. Jos nimi lausu-
taan ddneen, nimen alkuun muodostuu Aamoksen nimen alusta suun avauksen dani
aa, joka on myos mielihyvan ddni. Myos mos-ddnne viittaa herkutteluun, silld se tuo
mieleen mussutuksen. Viljamylldrille, jonka ansiosta herkkuja leivotaan, se on oikein
sopiva nimi.

Aiti ja Is4 kirjoitetaan perinteisesti pienelld, mutta tein valinnan kirjoittaa ne ro-
maaniin erisnimind. Vaikka molemmissa nimissid vokaalit ovat enemmistoné, isolla
alkukirjaimella niihin tulee jylhdyttd ja korkeutta. Aiti kohoaa kuin vuorena ja Is4 tor-
nitalona ja pitkdnd toteemina kertojalapsen katsoessa vanhempiaan ylospdin.

4.6.2 Kulmikas konsonantti kuten Schwarzenegger

Saija Jarvimdki (2008) on tutkinut etunimistd syntyvid mielikuvia nykysuomen pro
gradu-tutkielmassa. Vaikka tutkimus pohjautuu pddasiassa suomalaisten nimien he-
rattamiin mielikuviin, on Jarviméki saanut alkuperdisen idean tutkielmaansa Morga-
nin, O’Neillin ja Harrén tutkimuksesta Nicknames, Their Origins and Social Consequenses
(1979). Heidédn tutkimuksessaan selvitettiin, liittavatko ihmiset tiettyihin nimiin sa-
moja persoonallisuuden piirteitd. Vuonna 1979 tehty tutkimus ei ehkd endd ole talta
osin ajankohtainen, mutta Jarviméden tutkimus osoittaa, ettd nimet herattavit edelleen
mielikuvia, vaikka ne olisivat vaihtuviakin sukupolvesta toiseen. Mielikuvat eivdt
kuitenkaan ole aina yhtenevdisid edes yhden sukupolven sisélld, vaan pohjautuvat eri
ihmisilld heiddn omiin kokemuksiinsa tai nimen erilaisten omistajien tuntemiseen
(Lempidinen 2001, 6). Nama nimenkantajaa koskevat kielenulkoiset assosiaatiot ja
mielikuvat voivat perustua nimen rakenteeseen, kirjoitusasuun tai semantiikkaan (ni-
mien sisdlto) tai ddnteellisesti ldheiseen ilmaisuun (Kiviniemi 1982, 13).
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Emme voi tietdd, mikd Munron oma mielipide on nimestd Verna, mutta ainakin
hédn onnistuu luomaan novellissa Lasten leikkii Verna-nimen ympdrille valtavan vas-
tenmielisyyden tunnelman. Han on my®os tdysin tietoinen, ettd Verna tarkoittaa lati-
naksi kevdttd;

”Vernan isodidin nimi oli rouva Home. --- Sitten tuli Verna. --- Han ilmestyi kesalla
ennen kuin mind menin kouluun. En muista ettd hén olisi sanonut minulle nime&&n
- hén ei ottanut kontaktia tavalliseen tapaan enkd mina usko ettd olisin kysynyt sita
héneltd. --- Ja hdanen nimensd, Verna - en pitanyt siitdkdan. Minusta se ei kuulosta-
nut kevatpuron solinalta eikd vihredlta ruohikolta eikd kukkaseppeleilta eikd liehu-
vilta kesdmekoilta. Se kuulosti enemmain sitkedltd piparminttusyljeltd, vihrealta li-
malta.” (LL, 234-236.)

Etunimistd syntyvid mielikuvia hyodynnetdan erityisesti lastenkirjallisuudessa
ja kirjailija voi herattdd lukijassaan erilaisia tunteita karakterisoimalla henkilohah-
monsa hyvinkin tarkkaan. Bertillsin (2003, 100-159) mukaan lastenkirjallisuudessa
hahmoja nimenomaan ymmadrretddn heiddn nimien kautta, silld ne selittavéat timan
aseman ja luonteen toisiin hahmoihin verrattuna. Jarvimaki (2008, 18) kiteyttdd Ber-
tillsin esittdmaét esimerkit hyvin; “Nimet voivat kuvata esimerkiksi hahmon kayttay-
tymistd, tapoja tai ulkondkod ja ne ovat usein kielelld leikkivid, monitulkintaisia ja
onomatopoeettisia” sekd nostaa esille Tikkalan (2000, 96) huomion, ettd “nimet ovat
siis sidoksissa yhteiskuntaan, aikaan ja merkitykseen”. (Jarvimaki 2008, 5-18.)

Labiaalisilla eli suun etuosassa suppeasti lausuttavilla konsonanteilla alkavat sa-
nat viittaavat englannin kielessd usein pienuuteen, kirjoittaa Seeman (1983) ja nostaa
esimerkeiksi sanat midget, baby ja weak. Seeman my6s huomioi, ettd naisten nimissa
kdytetdan usein labiaalisia konsonantteja, kun taas miesten nimissa enemmén velaari-
sia konsonantteja, jotka assosioituvat usein suuriin sanoihin kuten great, grand ja
heavy. (Seeman 1983, 240.) Voimakkaat konsonantit nimessa antavat olettaa, ettd hen-
kilshahmo on iso, voimakas ja jollain tavalla kulmikas kuten eldvan elaméan esimerkki
Schwarzenegger, jonka nimen ddntdminen ja artikulointi vaatii lihasvoimaa (Rim-
mon-Kenan 1991 ja Kiskola 2018).

Luodessani romaaniini hahmoja, halusin tehdd kunniaa suomalaisissa maalais-
kylissd tapana olleelle nimedmiselle. Kaikille annettiin lempinimi, silld se oli osoitus
yhteisoon kuulumisesta. Romaanissa korostuu kuitenkin pyhdkoulun opettaja Savo-
laisen Lean nimi, joka sanotaan kokonimen muodossa. Yleensd se kertoo tarpeesta
tyontdd henkilo kauemmaksi, syystd tai toisesta. Aivan kuten Miles City, Montanassa
kertojamind kutsuu Steved péddasiassa kokonimelld. Silld on toisaalta etdannyttdava,
toisaalta sekd etu- ettd sukunimen symboliikkaa korostava vaikutus.

Halusin myo6s luoda 1970-luvun kyldmiljooseen kauppoja tai palveluja, joita ei
endd ole, kuten kyldn oma mylly. Usein tuon palvelun tuottaminen antoi tyonsa teki-
jélle jo tarvittavan nimen etuliitteen tai mahdollisti lempinimen. 1970-luvulla joka ky-
lassd oli erillinen kemikaliokauppa eli kemppari, josta ostettiin alusasut ja
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kemikaalituotteet. Muutoksen tuulet olivat kuitenkin jo ilmassa, koska paremman
vden kauppoihin alkoi ilmestyd pikkuhiljaa kosmetiikkaosasto, jota Kempparin Kor-
ree Kirsti kdy kadehtimassa. Tuohon aikaan pidettiin koreilijana ihmistd, joka laittau-
tui tai seurasi muotia. Ihmisten suussa kaunis ihminen muuttui koreaksi, mutta savo-
laisessa kyldssd korree on oikeampi muoto ja latistaa Kirsti-nimed, joka nousee kor-
keuksiin ja hoikkana kuin kurki konsanaan.

Tavalliset Kiljuset puolestaan halusivat itselleen arvokkaamman nimen ja vaih-
toivat sen aikoinaan Ruotsissa kdytyddn Killinkiin, joka on varmaankin saanut al-
kunsa hienolta kuulostavalta englantilaisesta shillinkistd. Kun sitten Entinen kansa-
koulunopettaja “Killinki kavi kerran 1960-luvulla etelédssa ja sai sielld ryhméamatkalla
mukana olleelta rouvalta kuulla, ettd hanen sukunimensd lausutaan Tzillingi ja ettd
nimi on paremman vden nimi”, niin tdmé& uusi “arvonnousu” nousi Killinkille yhtd
pahasti hattuun, kuin hdnen isoisdlleen aikoinaan Kiljusen nimen jattaminen Ruotsiin.
Kansakoulu muuttui peruskouluksi romaanin p&dhenkilon syntymdvuotena eli
vuonna 1972 ja sen jdlkeen opettajia kutsuttiin luokanopettajiksi. Koska Killinkille
tuottaa vaikeuksia ”opettaa rahvaan lapsia”, hdn on menettinyt tyonsd ja ammatti-
nimikkeen eteen on lisdtty sana entinen, kuten tuolloin oli tapana.

Morfologisuuden eli muoto-opin kautta voi pohtia, millaisia sanoja nimestd saa-
daan muodostettua (RimmonKenan 1991, 88-89). Toinen romaanissa mainittu ”enti-
nen” suuruus on ”Vieteri-Einari, joka oli entinen piirimestari lankulta ponnistuksessa”
eli pituushypyssa. Einari kuulostaa samalla tavalla ponnahtavalta kuin vieteri, ja siind
on samalla tavalla vokaaleita kuin my®s ri-loppu, joka sardhtdd kivasti. Seka vieteri
ettd Einari “rimmaavat” piirimestarin kanssa.

Lainaston hoitaja Kirja-Pirkon nimi vaatii paljon ponnistusta ddneen sanottuna.
Suu joutuu drisemddn, aivan kuten Kirja-Pirkko epédsopivaa kirjallisuutta lainaaville
lapsille. 1970-luvulla koko kyld vield kasvatti ja valvoi lasten touhuja. Kirja-Pirkko oli
ottanut moraalinvartijan tehtdvén vahtiessaan, etteivit lapset turmellu vaaranlaisesta
kirjallisuudesta.

Munro suuntaa lukijan tietoiseksi nimien analogiasta ja ddntamyksen tarkeydesta.
Han kiinnittad lukijan huomion nimilla leikkimiseen esimerkiksi novelleissaan Mate-
rial ja The Ottawa Valley.

“Her daughter Dotty we called the harlot-in-residence. I wonder why we chose to
say harlot; that was not, is not, a word in general use. I suppose it had a classy sound,
a classy depraved sound, contrasting ironically - we were strong on irony - with
Dotty herself.” (Material / Something I've been meaning to tell you, 37.)

Ylldolevan esimerkin Dottyn kutsuminen liikanimelld harlot-in-residence kuulostaa
enemmankin kiusaamiselta ja pilkkanimeltd kuin ironialta, kuten kertoja vakuuttaa.
Vaikka emme tiedd, millaista ddnensdvyd novellissa Dottysta kdytetddn, on helppo
kuvitella pilkallinen nuotti Dottysta tai Dottylle puhuttaessa.
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“Uncle James kept the Irish accent my mother had lost and Aunt Dodie had halfway
lost. His voice was lovely, saying the children’s names. Mar-ie, Ron-ald, Ru-thie. So
tenderly, comfortingly, reproachfully he said their names, as if the names, or the
children themselves, were jokes played on him.” (The Ottawa Valley / Something I've
been meaning to tell you, 271.)

Ylld olevan esimerkin James-enon puhetavasta vilittyy puolestaan tyystin erilainen
tunnelma ja mielikuva. Kertoja rakastaa Jamesin irlantilaista aksenttia, jonka hinen
ditinsd ja tdtinsd ovat jo kadottaneet. James-eno pitdd ylld suvun perimdd. Kun hin
sanoo lasten nimet, hdn sanoo ne “niin lempedsti, lohduttavasti ja moittivasti” (vapaa
suomennos). Vaikka kertoja toteaa enon sanovan nimet vitseind, kaikesta - sekd enon
puheesta ettd kertojan muistelusta - vilittyy rakastava, lammin tunnelma. Nimiss4,
kuten kaikessa kirjoitetussa ja puhutussa pétee se, ettd ei se, mitd sanotaan tai kirjoi-
tetaan, vaan miten.

4.6.3 Lempinimet

Lempinimet voivat olla tdysin typerid ja lapsellisia, kuten dskeisen kappaleen esimer-
kissd harlot-in-residence. Munro jakaa kanssamme esimerkin kiusallisista lempini-
mistd novellissaan Se miti muistetaan, jossa nuori Meriel ei halua aviomiehensa Pierren
lapsuudenystdvin Jonaksen tulevan heille kylddn, silld taméd taantuu aina lapseksi.
Kukapa haluaisi ndhda aviomiehensa ”Pissapaana”?

”Jonas nukkui olohuoneen sohvalla ja heitti aamuisin peitteensa lattialle hanen ke-
rdiltdvakseen. Han valvotti Pierred yomyohdan jutellen asioista jotka olivat tapah-
tuneet kun he olivat olleet teini-idss tai vieldkin nuorempia. Pierren lempinimi oli
ollut sithen aikaan Pissapdd ja sitd Jonas kadytti yhé ja puhui vanhoista kavereistaan
Haisulista ja Lekurista ja Heppulista, jotka Meriel oli oppinut tuntemaan aivan toi-
silla nimilld - Stan ja Don ja Rick.” (SMM, 271.)

Ihan uuden késityksen nimiregressiosta antaa Peter Backhausin (2020) tutkimus
John Updiken (1932-2009) Jinis-kirjasarjan nimistd. Kirjasarja kuvaa fiktiivisen ame-
rikkalaisen Harry “Rabbit” Angstromin eldmaa 1950-luvun lopulta 1980-luvulle. Tut-
kimus Harry, You Must Stop Living in the Past nostaa esille kirjoissa esiintyvan nimea-
mistyylin; Harry puhuu ihmisistd ja paikoista nimilld, jotka eivit ole endé ajan tasalla.
Han kutsuu ihmisid heiddn vanhoilla lempinimillddn tai nyky&dan naimisissa olevia
naisia edelleen heiddn tyttonimilldan. Kaupat, jotka ovat lopettaneet toimintansa ai-
koja sitten, ovat edelleen samannimisid. Kirjailijan valinta korostaa ndin padhenkilon
eli Harryn halua palata toistuvasti omaan menneisyyteensd, jossa hdn - nykyisen ta-
vallisen ja tylsdn eldmaén sijaan - oli hetken aikaa koulunsa juhlittu koripallotihti.
(Backhaus 2020, 210-221.)
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Seeman (1983) kuvailee lempinimien syntymisen tapahtuvan samankaltaisesti
kuin unien. Mieli ikddn kuin uuttaa todellisuudesta tiedostamattoman muutosproses-
sin kautta uusia merkityksid ja symboleja. Seemanin mukaan mieli hyddyntdad taantu-
mista, padllekkdisyyttd, siirtymistd ja kddntamistd. On havaittu, ettd nimien muokkaa-
miseen liittyvit prosessit ovat identtisid lapsuuden logiikan perusteella (Seeman 1979).
Lempinimet voivat kuulostaa taantuneelta puheelta, silld ne pyrkivit olemaan sano-
jalleen hyvin helppoja dantdd. Esimerkiksi th-ddnteen vélttely Theodorissa supistaa
nimen Teddyksi. R-konsonantti on lapselle haasteellinen ddntdd, joten Sarah pehme-
nee Sallyksi tai Robert Bobbyksi. Lempinimet voivat kuvastaa lausutulta muodoltaan
my0s lapsuuden tdrkeitd ihmisid eli perheenjdsenid; esimerkiksi Baby tai Sonny (son
eng. poika). Lempinimi voi olla myos matkittua puhetta, jossa vain osa nimen muo-
dosta kdytetddn, kuten Miriam lyhenee Mimiksi tai Giuseppe Pepeksi. Joskus myos
nimi tuplaantuu kuten esimerkiksi John-John tai kuten romaanissani Maailman vah-
vimmassa Janne symbioottisessa suhteessa eldvit lapset Marjanne (Marianne) ja Janne.
Nimet ovat hyvin joustavaa materiaalia, ne tiivistyvéat (esimerkiksi Marlene Marie-
Helenistd) tai supistuvat puhujan mukaan. Lempinimet ovat usein symboleja, jotka
juontuvat henkilon fyysisistd ominaisuuksista, persoonallisista piirteistd tai kansalai-
suudesta (Dutch, Finn ym) - jopa eldinmaisesta olemuksesta (Nalle, Bunny (eng. Pupu)
tms). Lempinimien symboliikalla voi myos leikitelld; lantio The Pelvis ndyttda ja kuu-
lostaa Elvis Presleyltd. (Seeman 1983, 240-242.)

Lempinimelld saatetaan haluta myos piilottaa alkuperdinen nimi. Munro tuo ta-
mén esille novellissaan Lasten leikkid. Han haluaa laittaa lukijan seuraamaan lempini-
men avaamista, jossa ndenndisesti kevyen nimen taakse piiloutuu Kristusta tarkoit-
tava nimi. Miké sopisikaan paremmin aviomiehen nimeksi, joka on naimisissa naisen
kanssa, joka paljastuu tarinassa murhaajaksi lukijalle seka katoliselle rippipapilleen,
mutta ei aviomiehelleen; ”“Charlenen miehen nimi oli Kit. Muistin sen nyt. He purjeh-
tivat yhdessd. Christopher. Kit. Christopher. C.” (LL, 259.)

Koska lempinimet viittaavat usein johonkin erityiseen tai huomiota heréttavaan
ominaisuuteen (Bertills 2003, 394-397.), on luonnollista, ettd nopeudestaan tunnettu
voittoisa urheilija saatetaan nimetd Salamaksi. Maailman vahvimmassa Jannessa esitte-
len perinteistd traditiota nimetd kyldn sisdlld tutut ihmiset lempinimilld. Usein nimet
ovat sisdpiirihuumoria, joka ei aukene ilman kontekstia ihmisen taustaan, tyohon, ul-
kondkoon tai kulttuuriin. Nimid ei yleensd anneta pilkallisina, vaikkakin niitd kayte-
tddan lahinng silloin, kun nimen omaaja itse ei ole paikalla. Usein nimissd kdytetdan
kekselidisyyttd, joka yhdistdd mahdollisesti henkilon eri ominaisuuksia. Ndin esimer-
kiksi Maailman vahvin Janne-romaanissani ulkomuodoltaan pieni ja pyored, mutta
tyostdan rivakasti selviytyva sahkomies saa syntyménimensé sijaan lempinimen Pal-
losalama tai pikkukyldn kemikaliokauppaa pitdvéd ja ulkomuodostaan tarkka Kirsti
saa nimeensi etuliitteen korea; KorreeKirsti.
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4.6.4 Kaimat

Mielleyhtymd, mikd samannimisestd heijastuu, on tdrked. Vanhempi nimenkantaja
antaa esimerkkid - hyvéaa tai huonoa - miten eldama on tullut elettyd. Hén saattaa jopa
ennustaa nuoremman kaimansa kohtalon. Nuorempi kaima voi peilata omia valinto-
jaan hdanen eldmé&dnsd vasten. Munro on hyddyntéanyt tdtd ndkokulmaa novellissaan
Se mitd muistetaan, jossa nuori Meriel on hautajaismatkalla toiseen kaupunkiin;

"pddttanyt kayttaa tilaisuutta hyvidkseen kdyddkseen tapaamassa ditivainajansa
suuresti rakastamaa ja ihailemaa naista, jonka mukaan &iti oli nimennyt tyttarensa-
kin ja jota Meriel oli aina kutsunut tadiksi vaikkeivat he olleetkaan mitdan sukua.
Muriel-téti. (Meriel oli vaihtanut nimensé kirjoitusasun vasta ollessaan collegessa.)”
(SMM, 277).

Muriel-téti alkaa muistella omaa villid nuoruuttaan ja orgioita, joihin aikoinaan osal-
listui. Tamédn yhtakkisen muiston tuo pintaan Merielin mukana oleva lddkéri Eric As-
her, joka ldhti hautajaisista sattumalta kuskaamaan Merielid vanhustenkotiin. Kaihin
sokaisema vanha Muriel ndkee nédiden kahden toisilleen vieraan ihmisen vetovoiman
ja tietdd jo ennen Merielid, ettd tdma tulee sortumaan aviorikokseen. Tietylld tavalla
hédnen innostunut reaktionsa nuoreen ladkariin - jota hanelld ei ole Merielin aviomie-
heen - antaa Merielille luvan hurmaantumiseen. Miehen nimi ennakoi myos taméan
kohtaloa; erdmaalddkari Asher (ash eng. tuhka) kuolee hilytyslennolla helikopterin
maahansyoksyssd ja katoaa lopullisesti Merielin elamaésté kuin tuhka tuuleen. Viittaus
Munron toisen novellin Aitini uni hahmoon, kuoliaaksi Irlanninmeren ylld palanee-
seen lentdjd-Georgeen, on ilmeinen. Kisittelen titd tarkemmin kappaleessa Aitini uni.

Michal Ephratt (2017) on tutkinut Haifan yliopistossa israelilaisten kokemuksia
kokonimen jakamisesta julkisuudesta tunnetun henkilon kanssa. Han tarkasteli muun
muassa nimen herdttdmid asenteita ja tunteita sekd nimenkantajan kokemuksia
omasta (jaetusta nimi-)identiteetistddn. Samanimisyys herdtti voimakkaita tunteita,
silld nimen avulla ihmiset kokivat rajaavansa (hallitsevansa) ulkoisen maailman ja si-
sdisen itsensd. Vahvana tunteena nousi mustasukkaisuus omasta nimesta ja sen ohella
kateus niitd kohtaan, joilla oli erikoisempi ja yksilollisempi nimi. Osa hyvaksyi sa-
manimisyyden siind tapauksessa, jos tdyskaima edusti positiivista julkisuuskuvaa ja
olivat helpottuneita siitd, ettei heiddn nimensd edusta moraalisesti arveluttavaa hen-
kilod. Yllattaen nama helpottuneet kaimat ilmaisivat my6s empatiaa niille, jotka jou-
tuivat “jakamaan nimens&d” tuomittujen rikollisten tai muiden epamadérdisten nimen-
kantajien kanssa.

Maailman vahvimmassa Jannessa esiintyvét lapset, padhenkil6 Marjanne (Marianne)
ja Janne haluavat samaistua toisiinsa ja olla yhtendisid. Marjanne pukeutuu Jannen
vanhoihin vaatteisiin, kenkiin ja hokkareihin. Mariannen tuntemattomampi nimi tai-
puu savolaisten suussa Marjanneksi ja sointuu Jannen nimen kanssa, jolloin he ovat
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ldhes kaimoja. Janne - Johanneksen kutsumamuoto - on sukupuolineutraalinimi eli
rinnakkaisnimi ja sitd voidaan kdyttdd myos tyton nimend. Alkuperdiseltd merkityk-
seltddn se kuvastaa Jumalan armoa. Mariannen nimi puolestaan on yhdistelma Mariaa
ja hdnen ditiddn Annaa. Pddhenkilon nimi kuvastaa ristiriitaa sekd oman &didin etta
Jannen kanssa, silld Mariannen nimessd on heijaste molemmista. (Lempidinen 2001,
355-356; 153.)

Marianne on tuttu suomalaisille karamellina, Chymoksen vuonna 1949 kehitta-
mé&nd minttusuklaana. Marianne on my®0s yksi tarkeimmistd Ranskan kansallissym-
boleista, edustaen vapautta. Musiikista tunnetuimpia Marianneja ovat englantilainen
rock-laulaja Faithfull (uskollinen) sekd Leonard Cohenin tdrkein muusa Marianne Ih-
len, jolle Cohen kirjoitti muun muassa laulun So long, Marianne. Nama kaikki teemat,
joita Mariannen nimi symboloi, tulevat esille Maailman vahvimman Jannen padhenki-
16ss4.

Romaanissani halusin pohtia my6s mahdollisia syitd, miksi jotkut haluavat antaa
lapselleen kuuluisan nimen;

”Miné kuulin kerran Vili-Matilta, ettd Tasajalka-Eerikin diti Helvi oli kadehtinut ha-
nen kolme kuukautta vanhempaa serkkuaan, ensimmdisen Eerikin &itid Sylvia. Se
Helvi matki kaikessa Sylvid! Aina oli samat mekot ja tukka samalla lailla, eikd se
kestanyt yhtdédn, jos Sylvi oli mennyt ja ostanut jotain erilaista kangasta kaupungista.
Heti sen piti itsensd sinne karratd ja mennd ostamaan sama. Koko kyla oli ihan kau-
huissaan, kun Helvi meni jopa niin pitkalle, ettd otti samannimisen miehen itselleen,
Pentti Koposen. Se oli meidédn kyldssa ihan helppoa, silld joka toisessa talossa asui
joku Pentti ja Koposia oli sielld ja taalld. ”

Rakensin tarinaan kaksi ndkokulmaa: halun antaa lapselle kuninkaallinen, yksin-
valtiaan nimi, jotta lapsella olisi paremmat ldhtokohdat eldmailleen sekd toisen ni-
medjdn kokeman liioitellun kateuden (matkimisen).

”Se Helvin homma meni ihan hurjaksi ja siitd tuli lopulta kauhea skantaali. Kun
Sylvi laittoi pojalleen monen kuninkaan nimen Eerikki, kun se oli naistenlehdesta
lukenut, ettd se on yksinvaltiaan nimi, niin johan Helvi heti perdssa omalle pojalleen
saman! Ei saanut olla kauan se ensimmadinen Eerikki yksin valtias, kun oli toinen
Eerikki Koponen kahden talon p&assé ja tietenkin ne nimet meni koko ajan sekaisin.
Siind kavi vain sellainen raketia, ettd se ensimmainen Eerikki syntyi eriparijaloilla ja
toinen Eerikki tasajaloilla. Koska meidan kylélld ei pilkata ketdédn, niin kukaan ei
ollut huomaavinaankaan ensimmadisen Eerikin klenkkaamista, vaan toisena synty-
nyttd Eerikkid alettiin kutsua Tasajalka-Eerikiksi.”

Kuten Epharattin tutkimuskin osoittaa, samannimisyys aiheuttaa ongelmia. Van-
hemman hyvéa tahtova (mutta motiiveiltaan ehka kyseenalainen) nimenanto kaantyy
Eerikkejd vastaan ja yhteison on nimettdavéa heidédt uudestaan, jotta vaarinkasityksilta
sddstyttdisiin.
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4.7 Myytit ja arkkityypit

"Myytti - riitti - on pyhén ldhestymisen didinkieli. Myytti on kertomus, joka irtoaa
historiasta ja eld ja vaikuttaa kiinnittymatta tiettyyn aikaan - historiallisesta ajasta
toiseen. Tulee merkitykselliseksi, silloin kun sitd toistetaan. --- Kun sitd toistetaan,
niin samalla se ajaton kertomus realisoituu ja vaikuttaa siihen hetkeen. Siirtad jota-
kin toiseen ajasta toiseen.”

Arkkipiispa emeritus Kari Méakinen, 2021

Vaikka myyteistd puhutaan usein uskontojen yhteydessd, periaatteessa myytti on ai-
noastaan selittdvd kertomus ja siten “mikéd tahansa luonnollisena esitetty ideologis-
kulttuurillinen muodostelma”. Myytit ajatellaan uskomuksina, joilla ei ole rationaali-
sia perusteita. Myyttien katsotaan edustavan luonnon tosiasioita, erilaisia ihmisen
malleja ja toimintatapoja, joita jdljitellddn. Myyttejd ei voi keksid, vaan ne rakentuvat
yleison tunnustaessa ja toistaessa sitd sellaisena. Joku salaperdinen henkilohahmo saa-
tetaan kohottaa myyttiseksi, kuten jumalainen Garbo tai Brigitte Bardot. (Saariluoma
2000, 9-12; 26.)

Myyteistd puhutaan toisaalta tietdméattomyyteen pohjautuvaksi harhaluuloksi ja
kutsumalla jotain asiaa myytiksi, halutaan osoittaa sen olevan pelkkédd illuusioita
(Avis 1999, 100). Valistuksen perua olevan kritiikin sijaan romantiikka korosti myyttid
ikuisena tietona. Myytit ovat osaltaan myos tietoa, joka eldd yhd meissd. Myyteistd on
ammentanut varsinkin C.G.Jung (kts. mm. 1964; 1969), jonka kuuluisa myyttikésitys
rakentuu arkkityyppien varaan rakennetusta kollektiivisesta tiedostamattomasta.
Arkkityypit ohjaavat usein kirjailijaa tiedostamattomasti (Kdhmi 2001, 12-13). Vasta
jalkikdteen huomasin itsekin kirjoittaneeni Maailman vahvimpaan Janneen vanhaa vii-
sasta naista edustavan Apteekkari-Eevan, joka on perheen lapseton perheystdva ja
ehkd ainoa, joka oikeasti ymmartéa tarinan lasta (lapsia) ja suhtautuu heihin tasave-
roisesti. Eevasta tulee kilpailija padhenkilén Aidin rinnalle. N&in syntyy mustasukkai-
suus lapsen rakkaudesta. Se, ettd nimi Eeva on Raamatusta tuttu ihmiskunnan kanta-
didin nimi, oli nimenomaan tiedostamaton valinta. Kuten my6s Eevan ammatin va-
linta: apteekkia symboloi yhé tdana paivandkin kddrme.

Vesa Lehtinen (1996) pohtii, kuinka Varjon arkkityyppi kirjoitetaan yleensa edus-
tamaan sitd tietoisuuden puolta, jota henkilo ei halua tunnustaa itsessddan olevaksi.
Varjo tuo ndkyviksi kaikki kiusaukset, joihin padhenkil6 voisi langeta. Aivan kuten
Alice Munro on kirjoittanut Varjon roolin Stevelle Miles City, Montanaan. Itse halusin
kirjoittaa Jannen rooliksi Sankarin, vaikkakin nimenomaan héinen kanssaan
kaikki “héassdkat” syntyvit. Hanen kanssaan padhenkilo saa kuitenkin eldd lapsen ela-

madd, kunnes lapsuus loppuu Jannen tapaturmaiseen kuolemaan. Samoin tapahtuu
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myds Munron novellissa, mutta toisin kuin Jannen tapauksessa, padhenkilo vakuut-
telee lukijaa kaikin tavoin, ettd Steve ansaitsi kuolemansa olemalla &drsyttava lapsi.

Aiskhyloksen tragedioissa kauhean kohtalon kohtaavat ihmiset ovat ansainneet
sen. Katsojan ei tarvitse osoittaa heitd kohtaan empatiaa, silld uhri ei ole uhri, vaan
jollain tavalla rikkonut maailmanjdrjestystd vastaan. Kun Agamemnon on ensin uh-
rannut tyttarensd saadakseen sotajoukoilleen suotuisat tuulet Troijan sotaan ldhtiessa
ja sen jdlkeen rietastellut vieraalla maalla vuosikausia - ja kaiken kukkuraksi tuo kau-
niin ja nuoren rakastajattarensa mukanaan, on vain oikeus ja kohtuus, ettd vaimo ja
taman rakastaja tappavat hanet. Hybris eli ylpeily katsottiin téllaiseksi rikkomukseksi,
josta sai maksaa hengelldan. Myshemmin, jédlki-nietzsheldinen morderni kasitys alkoi
tuoda myyttikdsitykseen yhd enemméan moraalia ohjaavia tarinoita. Saatoimme aavis-
taa, miten tarinan henkil6lle kdy, silld tietynlaiset tapahtumat tapahtuvat tietynlaisille
henkiléille ja ne olivat usein seurausta huonoista valinnoista. Optimistisia tarinoita
alkoi esiintyd myos. Yksi tdllainen on modernin, kaikkivoipaisen ihmisen myytti, jossa
itsendinen ihminen selviytyy voittajana karua todellisuutta tai luontoa vastaan. (Saa-
riluoma 2000, 15-16; 27; 29; 45.)

4.8 Avainroolit ja avainsanat

Tutkiessani Munron tapaa kirjoittaa, tein mielenkiintoisen 16yddksen. Olin koko ajan
peilannut hdnen tapaansa nimetd henkilshahmonsa Dickensin tutkimusten kautta
oman mielenkiintoni pohjalta. Kuinka ollakaan, 16ysin New Yorker-lehden haastatte-
lun (25.02.2015), joka on alunperin julkaistu kanadalaisessa lehdessa The Montrealler
vuonna 1962. Siind Munro kertoo seikkaperdisesti, ettd hdnen - sekd hdnen oman
isdnsd - ensimmdinen lukema oikea kirja oli Charles Dickensin A Child’s History of
England, joka lumosi hdnet melodraamalla ja historialla, joka oli todellista historiaa.
Kun Munro luettelee sujuvasti Dickensin hénelle avaamat Englannin historian, kunin-
kaalliset ja yhteiskuntajdrjestelmaén, ei voi olla ajattelematta, miten hén on jo tuolloin
imenyt itseensd tdydellisen tarinankerronnan rakenteen - ja nimedmisen tarkkuuden.

Todd Lubartin (2009) mukaan kirjoittamisen prosessin varhaiset mallit (kts.
Hayes & Flower, 1980) pitivit sisédlladan kolme kognitiivista padtoimintaa; kirjoittami-
sen suunnittelun, tekstin luomisen tai luonnostelun ja lopuksi muokkauksen tai tar-
kistuksen. Tekstin sisdllon tavoitteet asetetaan suunnitteluprosessissa (kts. Hayes &
Nash, 1996) ja kirjailija médrittelee kirjoittamisen etenemisen jo tdssa vaiheessa. Teks-
tin luurangon tai tekstin pienoismallin rakentaminen selkeyttdd kirjoittajalle, miten
tarina kestdd - ja mitkd aiheet korostuvat. Samalla tekstin sisdlto ja muoto taytyy paat-
tdad. Lubart muistuttaa, ettd ndmd kolme p&dprosessia kehittyvit kirjoittajan koke-
muksen mukana. Kokenut kirjoittaja pystyy rakentamaan alusta alkaen kehittyneem-
maén tavoiterakenteen mielessddan kuin aloittelija - ja pitdmé&&n sen kirjoittamisen ajan
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mielessddn kirkkaana. Kun kirjailija on kirjoittanut kauan, hdn pystyy tarkistamaan
kirjoittamaansa tekstid koko ajan koko tekstin kautta, kun aloitteleva kirjoittaja tarkis-
taa lauseita. Lubart nostaa esille Bereiterin ja Scaramalian (1987) tutkimuksen tekstin
sisdllostd ja retoriikasta; sisdllostd on luettavissa tieto ja uskomukset, mutta verbaali-
suus ja sanavalinnat ovat ndkyvissé retorisessa tilassa. Loistavassa tekstissd nuo kaksi
maailmaa ovat tasapainossa ja niiden kesken kdy vilkas dialogia. (Lubart 2009, 151-
152.)

Selvéstikin Munron yksi suunnitteluvaihe on ollut henkilshahmojen nimedaminen
ja nimien yhteensovittaminen draaman kaareen ja hahmojen kohtaloihin. Viimeistdan
lopussa, kun tekstid ldhdetéddn tarkistamaan, epdasopivat nimet tulisivat armotta esille,
silld niiden on palveltava tekstid ja tarinan kulkua. Munron tekstin hallinta on kuiten-
ettd jokainen osa-alue on otettu selkedsti huomioon jo alussa - tai tarkastuksen het-
kelld kirjoitettu kylménviiledsti uusiksi.

Fantasian kirjoittamista tutkineet Ward ja Lawson (2009, 197) muistuttavat luovan
kirjoittamisen avainroolista; uusienkin maailmojen juuret lepddvit vanhassa tiedossa.
Uudet luomukset pohjautuvat siis jo aiheesta aiemmin kirjoitettuun sekd jo olemassa
oleviin eldviin hahmoihin. Siten jonkinasteinen tuttuus tai tarttumapinta auttavat lu-
kijaa omaksumaan uuden hahmon helpommin. Munron henkilshahmot ja realistinen
maailma sekd tunnistettavat, hahmoille sopivat nimet tekevit hdnestd realistisen ker-
ronnan osaajan.

Gasché (1986, 134) pohtii Derridan lauseen ”there cannot be any such thing as key
words” valossa, kuinka saman termin erilaisia kdyttotapoja samassa teoksessa pitdisi
analysoida hermeneuttisen etsinndn kautta, jotta lopullinen merkitys paljastuu. Mun-
rolla toistuvat samat sanat saman novellin sisdlld usein kuin peilaten toisiaan tarinan
eri aikatasoista. Entd jos Munro téstd tietoisena kayttdd kaikkia sanoja - myos nimid -
avainsanoina, jotka avaavat tekstiin tdysin uuden tason?
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5 MILES CITY MONTANA-NOVELLI

Alice Munron Miles City, Montanan kertojamind muistelee eldmé&nsd kahta, toisiaan
muistuttavaa traagista tapahtumaa; lapsuuden leikkikaverin hukkumista 1940-luvun
Kanadassa ja mychemmin 1960-luvulla oman lapsen tdpdrdad pelastumista hukkumi-
selta. Retrospektiivistd kerrontaa sdestdd itsereflektiivinen kertoja, joka pohtii tapah-
tumien kulkua jdlkiviisaana tai ajatuksiaan korjaten, kuin itseddn lohduttaen. Nais-
kertojan tarina alkaa takaumalla, jossa hdnen isdnsa kantaa hukkuneen leikkikaverin,
Steven, ruumiin pellon poikki heiddn kotiinsa. Steven hautajaismuistot limittyvit no-
vellissa 20 vuotta myShemmin ldheltd-piti-tilanteeseen uima-altaalla, jossa kertojan
nuorempi tytdr Meg on hukkua. Kertoja vertaa itseddn ja aviomiestddn kahteen lap-
seen ja kesdlomamatka ennakoi heiddn tulevaa eroaan. Sisarkateudelta kuulostava ki-
nastelu ja nujakointi lapaisee kertojan kaikki ihmissuhteet; kertojan ja Steven, kertojan
ja aviomiehen sekd heiddan kahden lapsensa vilit.

Psykoanalyyttinen kirjallisuustutkimus tarkastelisi kertojan suhtautumista toi-
seen lapseen ja tarpeeseen siirtdd itsestddn toisiin ihmisiin kivulloista psyykkistd sisal-
tod. Kertojamind heijastaa itsestddn ”pahan lapsen” toiseen. Ndin hén tulee perustel-
luksi itselleen (ja lukijalle), miksi paha lapsi sietikin kuolla.

Novellin motiivina on vesi - tai sen puute. Tarinassa esiintyy vesi eri muodoissaan;
sade ja kuivuus, keinokastellut laaksot, hiki, kaivot, hukkumiset ja melkein-hukkumi-
set, tulvat ja uima-altaat. Steven sukunimi on Gauley, joka on voimakkaasti kuohuva
joki Lansi-Virginiassa, USA:ssa. Nimi saattaa olla sattumaa tai Munron valitsema me-
tafora villistd ja kurittomasta ihmisestd. Koska symboli on yhteisesti sovittu merkki
tai tunnus jollekin asialle, tehddksemme vedenpitdavan paddtelmén, meilld taytyisi olla
enemmdn tietoa Gauley-jokea koskevasta sopimuksesta (Ojutkangas; Larjavaara;
Miestamo & Ylikoski 2013, 196). (Kiskola 2018.)
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5.1 Steve - pyhimys vai paholainen?

Pogacar, Pisanski Peterlin, Pokorn ja Pogacar (2017) ovat tutkineet danisymboliikkaa
ja henkilshahmojen nimid Charles Dickensin Oliver Twistin slovenialaisessa kaan-
noksessd. Heiddn tutkimuksensa tulos oli, ettd kielestd huolimatta lukijat pitivét sa-
moja henkilohahmoja sympaattisina tai vahemman sympaattisina hahmojen nimien
fonetiikan perusteella. Ndin vahvistui myos Dickensin taito nimetd hahmot ndiden
luonteiden mukaisesti. Ilkean hahmon luonteen tuli kuulua tai ndkya nimessé. (Poga-
car, Pisanski Peterlin, Pokorn ja Pogacar 2017, 156.)

Miles City, Montanan Steven luonnetta on vaikea pddtellda nimen fonetiikasta.
Koska mindkertoja vaikuttaa epdluotettavalta, meiddn tdytyy suhtautua varaukselli-
sesti hanen kuvaukseensa Steven ”&rsyttdvastd” luonteesta. Steven ulkondon kertoja
kuvaa julmasti, mutta nimen analogian kautta tarkasteltuna nimi on yhtenevédinen ul-
kon&don kuvauksen kanssa. Englannin kielessd dantdamys poikkeaa hyvinkin paljon
kirjoitusmuodosta ja voi tuoda nimelle tdysin uuden merkityksen ddneen sanottuna.
Steven nimi englanniksi ddneen lausuessa stiiv viittaa i-kirjainpainotuksella honteloon,
laihaan hahmoon, mitd Steve kertojan kuvauksen mukaan onkin. Analogisen akusti-
suuden kautta nimed tarkastellessamme saamme Steve-nimesséd heti alkuun dénteen
st, jonka miellimme sekd stop-sanaan ettd sihahdukseen; shh (hiljaa)! Eniten Steve-ni-
men valintaa avaa yhdessd analogisen akustisuuden ja morfologisuuden kautta tar-
kasteltu nimi (Rimmon-Kenan 1991, 88-89). Lausuessa Steve on muodostettava ensin
st-ddnne, jonka englantia puhuva yhdistdaa pyhimysti/pyhii koskevaan lyhenteeseen St.
Téssd tapauksessa nimi dantyy ST-EVE eli st-iiv. Siten mukana on vahva viittaus myos
luomiskertomuksen langenneeseen, paratiisiin synnin tuoneeseen Eevaan
(eng.Eve=iiv). Kun kertoja kuvaa Steven tyontyvidn ”setripuuaidan ldpi” hdnen lap-
suudenperheen puutarhaansa ja “usuttaneen minut touhuihin, joihin en olisi omin
pdin ryhtynyt” (MCM, 93), kertoja viittaa Steven mukanaan tuomaan pahaan ja syn-
tiin. (Kiskola 2018.)

Steve-nimen tausta ja suosio piilee pyhimyslegendassa. Steve on arkimuoto
Stephenistd, joka puolestaan on moderni muoto kreikankielisestd nimestd Stephanos
joka tarkoittaa ”se, joka kattaa, ympiroi” eli seppele, kruunu (Hanks & Hodges 1990, 309).
Seppeleen ohella nimelld viitataan my6s marttyyrin kruunuun, joka 16ytyy kivien ja
palmunlehtien ohella protomarttyyri Stefanosta kuvaavasta taiteesta. Kruunu kuva-
taan taiteessa laakeri- tai oliivipuun oksista punottuna seppeleeni tai jo marttyyrin
sddekehdksi muuttuneena. Kertoja kuvaa kuolleen Steven hiuksista roikkuvan “kuol-
leita lehtid, risuja ja ruohoa” (MCM, 92). (Kiskola 2018.)

Kristityille Pyhd Stephanos (Saint Stephen) on ensimmadinen tunnettu marttyyri
(Ross 1996, 233-234). Héanet kivitettiin kuoliaaksi. Tdméa ndkokulma tuo uuden tason

novelliin, silld kertoja sanoo, ettd
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”Eikd tuonut helpotusta sekddn kun viimein kumarruin, poimin maasta kiven ja
heitin silld Steve Gauleyta. Sitd tunnetta ei voinut ymmartaa eika ilmaista vaikka se
vaimenikin jonkin ajan pddstd raskaaksi oloksi ja sitten vain tuolloiseksi pahaksi
mauksi - tutuksi heikoksi epdilyksi.” (MCM, 94.) Lihavointi lisatty.

Alkuperdisessd tekstissd kuitenkin vaimeneminen on muodossa die down, kuten
hukkuvalle kdy, kun hdan painuu pinnan alle. Sanat thin, familiar puolestaan olivat jo
aiemmin Steven ulkomuodon kuvauksesta tuttuja.

“There was no release, as when I would finally bend and pick up a stone and throw
it at Steve Gauley. It could not be understood or expressed, though it died down
after a while into a heaviness, then just a taste, an occasional taste - a thin, familiar
misgiving.” (MCM, 86.) Lihavointi lisatty.

“Néen hédnen kasvonsa mutaisina, mutta muuten tuttuina - Steve Gauleyn tutut,
terdvépiirteiset, nokkavan nakoiset kasvot - eivétkd ne voineet nayttdd sellaisilta;
pohottyneet ja muuttuneet ja mutaantuneethan ne varmaan olivat niin monta tuntia
vedessd liottuaan.” (MCM, 92.)

Novellin alussa mindkertoja kertoi hammastyttdavan tarkasti Steven kuolleen ruu-
miin tilan ja ulkondon. Hin myos ennakoi kaikkitietavésti, ettd “oli selvad, ettd he
saattaisivat 1oytdd jotakin hirvedd” (MCM, 92). Mistd hédn sen tiesi - ja mistd hén tiesi,
ettd ruumis oli ollut jo monta tuntia vedessd? Oliko hidn ollut todistamassa Steven
kuolemaa?

Myohemmassad kohtauksessa aikuisen kertojan perhe laulaa kesdlomamatkalla
laulua;

”Viisi pientd ankkaa ldksi kerran uimaan

méen taakse ja kauas pois.

Yksi pikku ankka sanoi: Kvaak-kvaak-kvaak.

Nelja pikku ankkaa vain uimasta palaa.” (MCM, 99.)

“Five little ducks went out one day,

Over the hills and far away.

One little duck went

‘Quack-quack-quack.’

Four little ducks came swimming back.” (MCM, 91.)

Laulun suomennos olettaa ankkojen ldhtevdn uimaan. Alkuperdinen teksti kui-
tenkin kertoo heiddn menneen ulos erdand pdivand méen taakse ja kauas pois. Nelja
ankkaa ui takaisin, viides, joka kvaakkui, on kadonnut. Jos mietimme laulun symbo-
lilkkkaa, kesdlomamatkalla autossa istuu nelihenkinen perhe ajaen kohti kertojan lap-
suudenkotia. Kohti muistoja kalkkunoista ja hukkuneesta Stevestd, viidennestd an-
kasta, joka ei uimasta palannut. “Pahassa nostalgiakohtauksessa” (MCM, 101) kertoja
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mainitsee ilmaisun “a bout of severe nostalgia” (MCM, 92), jossa sana a bout muistut-
taa kirjoitettuna a boat, venettd. Kun kertoja kertoo muiston, jossa tulva uhkasi hukut-
taa kalkkunat ja hanen piti ne isdnsd kanssa pelastaa, hdan sanoo; “We went out in an
old rowboat we had”. (MCM, 94) eli suomeksi; “Lihdimme matkaan vanhalla soutu-
veneelld” (MCM, 102). Sama verbi toistuu englanninkielisessd lastenlaulussa Viisi
pientd ankkaa; “Five little ducks went out one day” (MCM, 91). Lihavoinnit lisatty.

Kertoessaan kalkkunoiden pelastamisesta lapsuuden niityltd, kertoja ker-
too; “Kalkkunat ovat hyvin tyhmid. --- Mutta olivat ne silti onnistuneet kapuamaan
korkeammille paikoille ja valttyneet hukkumasta. Nyt ne tyontyisivit toinen toistensa
péaadlle, tukehduttaisivat toisensa, vilustuisivat ja kuolisivat.” (MCM, 102.)

Koska kertoja oli jo kdyttdanyt kalkkunaa Steven symbolina, on helppoa kuvitella
Stevelle kdayneen samoin. Ehké Steve on kiivennyt myos korkealle paikalle - puuhun?
Aiemmin lukijalle on syntynyt mielikuva, ettd Steve hukkui jokeen;

”Koiratkin olivat alakuloisia, kylmdssa joessa kastuneita.” (MCM, 92.)
--- "Isdédn joka oli tuonut Steven ruumiin joelta ja ditiin joka oli ottanut jarjestddkseen
ndmad hautajaiset.” (MCM, 94.) Lihavoinnit lisdtty.

Mutta sitten sivulauseessa hdn sanookin yhtakkia:

”Meill4 oli leikki jokiniitylld ihan vahdn matkan pddssa sieltd missd Steve hukkui.”
MCM, 93).

“We played in the pasture by the river, not far from the place where Steve drowned”
(MCM, 86). Lihavoinnit lisétty.

Lukijan valtaa himmennys. Eiké Steve hukkunutkaan jokeen, vaan kevdiseen
lammikkoon? Lammikkoon on vaikea hukkua, ellei ole tajuton. Toisaalta, jos on kii-
vennyt puuhun ja joku heittdd kivelld padhan, voi mennd tajuttomaksi, tippua lam-
mikkoon - ja hukkua. Tunnustiko kertoja meille juuri tappaneensa Steven lapsena?

5.2 Marttyyreita ja mytologiaa

Miles City, Montanan muut tarkedt henkilshahmot ovat nimettomén paahenkilon avio-
mies Andrew sekd kertojan tyttdret 6-vuotias Cynthia ja 3,5-vuotias Meg. Cynthia on
nyt samanikdinen kuin kertoja oli Steven hukkuessa. Meg on puolestaan 2 vuotta nuo-
rempi isosiskoaan. Sama ikdero kuin kertojalla ja Stevelld oli. (MCM, 93.)
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Usein perheet antavat samankaltaisia tai ainakin samaa aikakautta edustavia ni-
mid lapsilleen (Fowler 2014, 54). Miles City, Montanan kertojan lasten nimet Cynthia ja
Meg eivit kuulosta ensikuulemalta saman perheen lasten nimiltd. Cynthia kuulostaa
vanhemman, antiikin ajan naisen nimeltd. Usein -a ja -ia-loppuisilla naisen nimilld ko-
rostetaan feminiinisyyttd (Fowler 2014, 20). Megin nimestd voi paételld pyoreitd muo-
toja ja nimen lyhyydestd voi pditelld kyseessd olevan pieni henkilo (Rimmon-Kenan
1991, 88-89). Tdtd mielikuvaa vahvistaa kertojan kuvaus Megistd, jossa on “vield vau-
vamaista solidia ujostelemattomuutta --- maitomaista vauvanhajua” (MCM, 108).
(Kiskola 2018.)

Joskus lempinimi syrjdyttdd alkuperdisen nimen, koska se kuvaa kantajansa per-
soonaa tarkemmin - jadden pysyvéaksi nimeksi (Fowler 2014, 149). Meg on lempinimi
Margaretista. Megin tunnistaa lempinimeksi lyhyen muotonsa vuoksi, kun taas Mar-
garet nimend edustaa kuninkaallisuuden metaforaa. Analogisesti tarkasteltuna Cynt-
hiassa ei ole samanlaista jylhyyttd tai arvokkuuden tuntua kuin Margaretissa. Cynthia
ei ole niin yleinen nimi kuin sen tunnetumpi muoto Diana (Fowler 2014, 65). Cynthia
ja Margaret kuulostavat nimina eriparisilta (Kiskola 2018).

Perheen pienin, Meg eli Margaret, on hukkua perheen kesdlomamatkalla valvo-
mattomana uima-altaaseen. Margaretin kreikkalainen alkuperdinen nimi Margarites
tarkoittaa helmed ja kuten Steven, Margaretkin oli marttyyrikuoleman kokeneen pyhi-
myksen nimi (Hanks & Hodges 1990, 222). Uima-allaskohtauksessa, jossa Meg on
hukkua, hidn kurottelee altaan pohjassa lojuvaa kampaa kuin pinnan alla olevaa hel-
med. Tarinassa rinnakkain kulkevat kahden lapsen - Steven ja Megin - kohtalot ovat
samankaltaiset ja kuitenkin toistensa vastakohdat. Siind, missd Steve on kamala lapsi,
Meg on ihastuttava. Siind, missd Steved ei kukaan oikeastaan kaivannut, Megin kuo-
lema olisi suistanut perheen ”tyhjyyteen ja pilleriuneen” (MCM, 112). Kaksi henkilo-
hahmoa - toisiaan peilaavat vastakohdat - toistuvat novellissa. Kertoja ja Steve, kertoja ja
aviomies Andrew, Cynthia ja Meg, Steve ja Meg, kertoja ja Cynthia. Toisto ja sanojen
peilautuvuus ndkyy myos toistuvasti tekstissd ja tarkeét sanat toistuvat pitkin tarinaa.
Munro pysyy novellissa uskollisena valitsemalleen tyylikeinolle. Tama kertaantumi-
nen, peilaavuus, ndyttaytyy myos Cynthian ja Andrew’n nimivalinnoissa. (Kiskola
2018.)

Cynthia on tarinassa ainoa, jolle ei ole annettu pyhimyksen nimed, vaikka hénen
nimensd edustaa itsessddn arkkityyppid. Siind missd pikkuinen Meg on suloinen ja
viaton lapsi, Cynthiassa ndhd&dan synti; “vai jokohan hén silloin salaili jotain perisyyl-
lisyytta?” (MCM, 109-110.)

Cynthia - joka siskonsa hukkuessa ihailee poikaystdvaansa suutelevaa hengenpe-
lastustyttod - on saanut nimensd Kreikan kuun jumalattarelta Artemikselta (Hanks &
Hodges 1990, 74). Lansimainen muoto Cynthia muodostuu legendasta, jonka mukaan
han syntyi Cynthuksen vuorella. Cynthia eli toiselta nimeltdan Artemis oli metsastyk-
sen jumala, joka vaelteli niityilld ja luonnossa. Artemiksella oli kaksoisveli, Apollon,
joka on valovoimaisin kaikista Kreikan jumalista. Oikeudellisuuden ja totuuden
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sanansaattaja Apollon oli puhdistumisen ja parantamisen, eheytymisen jumala. Tai-
teessa Apollon kuvataan laakeriseppele eli Stephanos pddssddn ja hantd pidetdan yha
edelleen auringon jumalana. (Hard & H J Rose 2014, 141-150.) Aurinko ja kuu, pdiva
ja yo, kaksi lasta, metsédstdjd (tappaja) ja parantaja. Jopa padhenkilon miehen nimi on
kirjaimellisesti vastakohta; Andrew on marttyyripyhimyksen nimi ja juontuu kreik-
kalaisesta nimestd Andreas ja tarkoittaa tarkoittaa miestd (sotilasta) (Hanks & Hodges
1990, 18). (Kiskola 2018.)

5.3 Hukkuvia lapsia

Miles City, Montana ei ole ainoa novelli, jossa Munro késittelee lapsen tai lasten huk-
kumista. Erityisen julma ja kammottava novelli on Lasten leikkid, joka kertoo kahden
lapsen, Marlenen ja Charlenen, ystdvystyvan lasten kesdleirilld ja hukuttavan sielld
inhosi kotikaupungissaan. Marlene lietsoo Charlenen vihaamaan Vernaa, joka on
Charlenelle aiemmin tdysin ventovieras lapsi, mutta tarinan edetessd demonisoitu
Marlenen puheiden perusteella. Todellisuudessa Verna palvoo Marlenea ja kokee, etta
tdma on hdnen ainoa ystdvénsad. Verna tuli usein leikkimddn - halusi Marlene tai ei -
Marlenen kotiin. Kertoja kuvailee hdntd hyvin samaan tapaan vihamielisesti kuin ker-
toja Steved Miles City, Montanassa;

”Verna oli aika paljon pidempi kuin mind enki tiedd kuinka paljon vanhempi -
kaksi vuotta, kolme vuotta? Hén oli laiha, niin ruipelo ja pienipdinen, ettd han toi
mieleeni kddrmeen.” (LL, 234).

Toisin kuin Steven kuolema, Vernan - jonka nimen ympaérille Munro on kasvat-
tanut valtavan vastenmielisyyden tunnelman - hukuttamiskuolema kuvataan yksi-
tyiskohtaisesti ja piinallisen tarkasti. Molemmissa tarinoissa julmuus, tunnekylmyys
ja katumattomuus ovat tismélleen samaa kertojan suhtautumisessa;

”Olen varma ettemme sanoneet mitddn latteaa, mitdan yhta loukkaavaa tai tarpee-
tonta kuin ”Ei kerrota kenellekddn”. --- Ja pian, ei tosin ihan heti, alkoi levitd aavistus
siitd ettd joku puuttui. “Kuka?” ”Yksi apukoululaisista.” --- “Mikd hdnen nimensa
on?” “Verna.” ”"Odottakaa.” "Mitd?” ”“Eiko¢ tuolla vedessd ole jotain?” Mutta me
olimme varmaan silloin jo poissa.” (LL, 269.)

Kun ottaa huomioon, kuinka valinpitamattomasti novelli alkaa; “Kai siitd myo-
hemmin oli puhetta meilld” (LL, 227), sen jédlkeinen vilinpitamattomyys sekd Vernan
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ja Steven haukkuminen ja omien vanhempien arvostelu saavat lukijan kokemaan, etta
hén lukee samaa novellia lapsenmurhasta, jonka toinen tai toiset lapset tappoivat.
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6 AITINI UNI

Munron novelli Aitini uni kokoelmassa Hyvin naisen rakkaus (2014) kertoo, kuinka
nuori diti on kykenemiton ottamaan kontaktia vauvaansa ja on vidhilld surmata hénet.
Tama yhteinen koettu kuolemanvaara, josta tytdr saa kuulla vasta 50-vuotiaana, sitoo
didin ja tyttdren yhteen. Aiti kertoo aikuiselle tyttdrelleen unesta, jonka hian naki
vuonna 1945, kertojan vauva-aikana. Kertoja oli syntynyt keskosena alasammutun
lentdjdisansd hautajaisissa ja nuoren leskididin ja vauvan alkutaival oli haparoiva.
Tuota novellin ydintapahtumaa kertojamind muistelee ja puntaroi padsten merkilli-
sesti kiinni kaikkien henkiltiden ajatuksiin ja tunteisiin. Kertoja eli tarinan pdghenkilo
on tarinassa nimeton, samoin kuin Miles City, Montanan kertojamina.

Tarinan todellisuus on helteinen pdivd, mutta kontrastina didin unessa pyryttaa
lunta ja lapsi hédvida. Nuori viulistiditi, jolla on vdhdiset tyokalut selvitd leskeydestddn
sekd pienen vauvan hoidosta, jiityy lapsensa kanssa samalla tavalla kuin muusikkona
ennen ylldtyskonserttia, jossa viulu ei tottele soittajan sormia. Aidin uni on toteutua
ja hdan on hukata lapsensa valkoiseen tappavaan aineeseen, kun hdn vasyneend antaa
vauvalle hieman unilddkettd maidon seassa ja molemmat vaipuvat pilleriuneen, joka
on tappaa lapsen.

Aitini uni-novelli on psykoanalyyttiseen kirjallisuudentutkimukseen loistavasti
soveltuva tarina. Morgenstern (2003) on pohtinut artikkelissaan The baby or the violin
novellia muun muassa toiseuden nakokulmasta. Hian esittids, ettd vaikka unet normaa-
listi ovat “kuninkaallinen tie” henkiltn tiedostamattomaan, Munron teksteissd on ha-
vaittavissa unien esittdvan vialdhdyksid ja rekisterdivan “the other’s otherness”. Toi-
seus ikddn kuin tuplaantuu monissa novellin hahmoissa ja vieraus toistuu.

Ranskalaisen psykoanalyytikko Jacques Lacan (1901-1981) esittdd, ettd ihmisen
tiedostumaton on muodostunut kielen tavoin. Lacanin varhaisvaiheen ajattelun kes-
keisin teema koskee peilivaiheen kisitettd, jolle perustuu ajatus mindstd toisena. T&-
méan varaan rakentuva imaginaarisuuden kasite toimii yhtend osana Lacanin perus-
triadia, jonka muut kaksi osaa ovat symbolinen ja reaalinen.

54



Unien tulkinnan ja symboliikan erilaisten merkitysten on huomattu psykoanalyy-
sissa olevan samansuuntaisia kuin fiktiivisten kertomusten tulkinnassa. Seka metafo-
rat ettd metonymiat tulevat esille tiiviind merkityksind tai mielen korvatessa merki-
tyksen toisella. (Manninen, 2021.) Munro on kirjoittajana tdstd ilmeisen tietoinen, silld
pintatekstin todentuntu katkee alleen virtauksen, joka mahdollistaa toisenlaisen tul-
kinnan. Aidin unessa (AU) viljelldan paljon viitteitd ja vihjauksia, kuin kannustaen lu-
kijaa katsomaan pintaa syvemmialle, ristivalaisemaan tarinan kielen, jopa kyseenalais-
tamaan kaikkien henkilohahmojen motiivit ja tarkistelemaan hahmojen nimid uusin
silmin. Enckell (2020, 30) toteaa, ettd mielikuvat ovat mielellemme yhta tarkeitd kuin
sanat kielelle. Kun ihmiselld on monipuoliset mielikuvarakenteet, on hanelld myos
runsaammat tyokalut selviytyd eldmasta.

6.1 Kylmadava Jill, voittoisa Ailsa ja omistava Iona

Aitini unessa Munro on jilleen tehnyt tarkkaa ty6ti henkilshahmojen nimien valin-
nassa. Tarinan pddhenkilon didin nimi on Julia-nimen arkisempi muoto Jill, joka kas-
voi orpokodissa, mutta vastoin odotuksia taisteli tiensd huippumuusikoksi. Kirjalli-
suuden tunnetuin Julia on Shakespearen Romeo ja Julia-tarinan aatelistytto, jonka tra-
gediaan myo6s myrkky liittyi vahvasti. Oivaltaakseen Jill-nimen kaksoismerkityksen,
tulee nimed tarkastella sen englanninkielisessa kieliasussa ja merkityksessa. Kun Jill-
nimen ddntdd englanniksi, saadaan dédnteet dzill, joka on kylmyytti ja hyytivyytti tar-
koittavan sanan chill kuuloinen. Samalla tavalla jahmedsti ja jadtyneesti Jill kayttaytyy
vastasyntyneen vauvansa kanssa, kykenemittd ottamaan tdhan kontaktia. Jillin uni,
jossa vauva on kateissa ja lumi peittdd kaiken alleen, on Jillin ja vauvan todellisuutta.

Aitini uni-novellin vauvan titien nimien lona ja Ailsa kerrotaan pohjautuvan van-
hempien haamatkaan, Skotlannin saariin Ionaan ja Ailsa Craigiin (AU, 341). Hdamat-
kaksi nuo saaret ovat melko erikoinen valinta, silld ne ovat matalia, pienid, kivisid
saaria. Asumaton Ailsa Craig on tunnettu katolisten turvapaikkana 1500-luvun Skot-
lannin uskonpuhdistuksen aikana (Haswell-Smith, 2004). Taytyy olla hartaasti uskon-
nollinen, ettd romanttisen hddamatkakohteen sijaan paityy kulkemaan karua pyhiin-
vaelluspolkua. Munro lienee tehneen tédssdkin tietoisen valinnan, silld tarinassa tadit
kuvataan lyhyiksi ja lonan rokonarpinen iho muistuttaa kivisen saaren pintaa (AU,
341-342). Vihje pyhiinvaeltajaan annetaan muodokkaan ja vartaloltaan kauniin Ionan
tavassa laahustaa ympiériinsa “hartiat lysyssa ja kdsivarret ristissd” (AU, 342).

Kuten Jill, myos Iona on erittdin onnistunut nimivalinta. Jillin ollessa kompelo
hoitamaan vauvaansa, Iona “rientdd apuun”. Hian on vauvalle maanisesti ja omistus-
haluisesti omistautuva kuolleen isdn sisko. Iona pystyy kylld tyydyttamé&an vauvan
primaaritarpeet, mutta on kaikkinielevyydessdan tuhoava. Kun Ionan nimen lausuu
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ddneen englanniksi, saadaan dédnteet ai-oun-ah eli I-own-uh. Vapaasti suomennettuna
mind omistan sinut. Taydellisen itsekkddsti Iona omii vauvan itselleen, eikd tue nuorta
ditid kohtaamaan vauvaansa. Pdinvastoin hdnen toimintansa on rajatonta ja pelotta-
vaa. Iona kuvittelee olevansa ainoa oikea 4iti vastasyntyneelle vauvalle. Hinen mie-
lenterveytensd on horjunut jo aiemmin. Viittaus hermoromahdukseen sairaanhoitaja-
koulussa ja hdnen lipastonlaatikkonsa, joka pursuaa vauvanvaatteita antavat aiheen
peldtd pahinta; Iona pyrkii rydstdmdan vauvan itselleen. Kammottavaksi hdanen kéay-
toksensd muuttuu, kun vauvaa etsitdan; han vetdd vilittoman johtopdatoksen, ettd ha-
nen vauvansa on tietenkin kuollut ja syyllinen siihen on timéan biologinen 4iti eli Jill.
Lukijan on yhtd vaikea pitdd Ionasta kuin kertojankin;

”Sahkoshokkihoito --- oli tehnyt rein Ionan hienotunteisuuteensa ja déni joka pyrki
esiin tuosta reidstd - heti kun sen edesta oli siivottu naamioksi pannut roskat - oli
ilked ja kiero” (AU, 357).

Ainoa, joka lapsen oikeasti 10ytdd ja tunnistaa eldviksi, on tamén oma 4iti, Jill. Vaik-
kakin tdma on itse syyllinen unilddkkeilld lapsen syvddn, ldhes ikuiseen uneen.

6.2 George - alasammuttu aviomies

Kertoja ei koskaan ehtinyt tavata isddnsd, silld tdma kuoli ennen lapsensa syntymaéa.
Isan nimi oli George, joka tiesi jo lapsena olevansa ”kujeileva, laskelmoiva, hurmaava
veijari” (AU, 347). Hénen edestédn sisaret Ailsa ja Iona uhrautuvat jattamélld ham-
paansa hoitamatta ja keskittymalld pyorittimddn taloa. Uhrautuminen osoittautuu
turhaksi, kun sotasankari George ”palaa kuoliaaksi harjoituslennolla Irlanninmeren
ylla” (AU, 342). Aivan kuin Ikaros, joka lensi varomattomasti ja lumoutuneena omista
taidoistaan liian ldhelle aurinkoa, siivet sulivat ja hdn syoksyi mereen, jonne hukkui.
Munron toisessa novellissa Se miti muistetaan, jossa nuori Meriel on hautajaismatkalla
toiseen kaupunkiin ja sortuu avioliiton ulkopuoliseen suhteeseen erdmaalddkari Eric
Asherin kanssa, Eric kokee samanlaisen kohtalon kuin George. Munron lukija huo-
maa ndiden kahden nuoren lentdjan valilld merkillisen yhteyden; seka Eric Asher (ash
eng. tuhka) ettd George Kirkham kuolevat (ja todenndkdisesti palavat tuhkaksi) len-
nollaan. Molempien nimet soivat myds kovilla konsonanteilla kuvaten heiddn kovaa
luonnettaan.

Katolisessa kulttuurissa George (suom. Pyhd Y1j6) on tunnetuimpia pyhimyksia.
Katolisen uskonnon ulkopuolellakin tdmé armeijan ja sotavoimien pyhimys on varsin
tunnettu. Taiteessa hdnet ndhdddn nuorukaisena, joka taistelee tulta syoksevad
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lohikddrmettd vastaan valkoisen hevosensa seldssd. (Giorgi 2002, 144-147.) Pyhimys-
viittaus tuodaan tekstissa esille ohimennen, kohdassa, jossa kuvaillaan ikddn kuin ka-
tedraaliin ja sen ikkunansyvennykseen asetettua arkkua;

”Viimeinen ja virallinen valokuva univormupukuisesta Georgesta on ruokasalin ik-
kunasyvennyksen asetetun, suljetun ja koruommellulla kaitaliinalla peitetyn ompe-
lukoneen p4illd. Iona laittaa sen ymparille kukkia ja Ailsa kerda ne pois. Han sanoo
ettd ne saavat hinet ndyttdmaan ihan katoliselta pyhimykselta” (AU, 346).

Akustisuuden avulla Georgesta avautuu mielenkiintoinen tarkastelukulma:
George (dtzootz) ddneen lausuttuna menee usein sekaisin ei-englantia didinkieltd pu-
huvalta saman kuuloisen sanan kanssa; church (tz60tz), joka puolestaan tarkoittaa kirk-
koa. Kirkkoon viittaa myds perheen sukunimi Kirkham. Kirk, kuten Georgen siskojen
Ionan ja Ailsan nimetkin, on skotlantia ja tarkoittaa kirkkoa.

Georgesta tuodaan esille, ettd hdan oli hyvin ristiriitainen persoona, joka halusi
nolata toiset heiddn syvimmillad salaisuuksillaan - ja jota kukaan ei tunnu oikeasti kai-
paavan; “Kenenkddn ei tarvitsisi endd pysyd hdanen kanssaan véleissd eikd miettid, mi-
ten hénet saisi pidettyad hyvalld tuulella” (AU, 349). Analogian kautta tarkasteltuna
Georgen nimestd voi huomioida g-kirjaimen kimuranttiuden, joka viittaa hdnen mo-
nimutkaiseen luonteeseensa. Toisaalta my0s viittaus kirkkoon sekd etu- ettd suku-
nimessd luo kontrastin: tuplasti pyhdksi nimetty henkilo kayttdytyy toisia kohtaan
epdpyhdsti (Doody 2016). Munro vahvistaa tamé&n oletuksen ripottelemalla tekstiin
vihjeita Georgen narsismista ja toisia kohtaan harrastamastaan henkisesta vikivallasta,
silld olihan hénelld “uhreja ja palvojia” (AU, 354). Hautajaisissa Jill huomioi, ettei ta-
lossa voi kddntyd mihinkddn ilman, ettd ndkee Georgen kuvia joka puolella. Hauta-
jaistarjoiluissa talon rouvan maalaamat kahvipoydan astiat: ”posliiniin maalatut or-
vokit” (englanniksi violet - hyvin ldhelld sanaa violent eng. vikivaltainen) ”jotka nayt-
tavat ihan ruvilta jotka voisi rapsuttaa irti lautasesta; kaikki se nédyttdd hdnestd erityi-
sen kammottavalta ja painostavalta vaikka han tietdd ettd ne ovat aivan tavallisia asi-
oita” (AU, 338). Sama uhan teema liittyy myos Jillin soittamaan viuluun. Violin on
lahelld sanoja violet ja violent. Violation tarkoittaa rikkomista. Jillilla on menna rikki niin
viulu kuin vauvakin.

Samaa kahvipdytdsymboliikkaa Munro kdyttda varoittavana signaalina novellis-
saan Se miti muistetaan, kun nuori Meriel huomioi miehensé ystdavan hautajaisissa lau-
tasliinat;

”Ne oli aseteltu limittdin niin ettd jokaisen liinan kulma (johon oli kirjailtu pikkurui-
nen sininen tai vaaleanpunainen tai keltainen kukka) oli viereisen liinan taitetun
kulman paalla. Ei kahta samanvéristd kulmakukkaa vierekkdin. Kukaan ei ollut kos-
kenut niihin, tai jos olikin - parilla vieraalla Meriel oli ndhnyt lautasliinan - he olivat
ottaneet liinan varovasti rivin padsta ollakseen sotkematta jarjestysta.” (SMM, 275.)
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Meriel jdd tuijottamaan lautasliinoja juuri kun on huomannut huoneen toisella
puolella lddkarilentdjan Eric Asherin, joka on vastoin tumman puvun pukukoodia pu-
keutunut pikkutakkiin poolopaidan kanssa. Merielille ja Ericille syntyy kiihked, Me-
rielin aviomiehen ystdvan hautajaisista alkanut yhden pédivan kestdva romanssi.
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7 LOPPUPOHDINTA

Pro gradu tutkielmassani olen tullut sithen lopputulokseen, ett kirjailija voi avata ko-
konaisen uuden tarinalinjan kdyttamalld nimid symbolien tavoin. Tutkimuskysymyk-
seni keskittyi jasentimddn, miten luoda uskottava henkilohahmo valitsemalla télle
nimi, johon tdmé&n luonne tdsmadisi. Analysoin Alice Munron novellien nimien merki-
tyksid kirjalliseen symboliikkaan liitoksissa olevien teoreettisten viitekehysten kautta
ja peilasin niitd ldnsimaisen yhteiskuntamme nimikantoihin, jotka pohjautuvat ylei-
sesti tunnettuun tietoon kuten Raamatun nimiin, pyhimyslegendoihin ja kreikkalai-
seen mytologiaan. T4dllaiset nimet ovat muodostuneet itsessddn jo meille tutuiksi sym-
boleiksi. Hyddynsin tutkimuksissani myos kirjallisen symboliikan ohella metaforaa,
onomastiikkaa ja nimen analogiaa.

Kunnioitukseni menestyneiden kirjailijoiden - kuten Munro - tietotaitoa ja sivis-
tyksen méadrdd kohtaan vain kasvoi. Vakuutuin siitd, ettd vaikka kirjailija nimedisi
henkilohahmonsa intuitiivisesti, on selvid, ettd taustalla on valtava maara luettua kir-
jallisuutta ja muuta yleissivistystd - vahintaankin mytologian ymmarrys seké lansi-
maisen nimikantojemme juuret.

Tein havainnon, ettd Alice Munro ei ole valinnut pelkadstdan Miles City, Montana-
ja Aitini uni-novellien henkilshahmojen nimia johdonmukaisesti, vaan nimedmisen
tarkkuus on nédhtdvissad kautta linjan hdanen novelleissaan. Han selkeésti tuntee nimeda-
misen ldhteet; pyhimyslegendat, mytologian, metaforan, onomastiikan sekd nimen
analogian. Tama vahvistaa késitystd, jonka mukaan hén osaa luoda tarinaan monita-
soisen tunnelman hyvin pienilld, mutta oikeaan osuvilla kirjailijan ratkaisuilla. Tari-
nan kannalta ne lisddvat uskottavuutta ja realismin tuntua. Kun henkilshahmojen ni-
mien merkityksen avaa, saa samalla uuden nikokulman tarinaan, joka mahdollistaa
uuden, tulkinnallisen tason. Joskus henkilshahmon nimen avaaminen selittid hahmon
luonteen tai jopa kohtalon, vaikka sitéd ei ole novellista sellaisenaan suoraan luetta-
vissa.
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Pro graduni taiteellisen osuuden Maailman vahvimman Jannen kirjoittamisen koin
darimmadisen hedelmallisend. Tutkimukseen liittyva pohdinta mahdollisti uudenlai-
sen tavan pohtia ja kirjoittaa tarinaa henkiloshahmoista késin. Koin hyvin luontevaksi
toimia kuten Munro eli etsid sopiva nimi henkilohahmoilleni ja tarkastella, miten se
soveltuu tarinan kokonaisuuteen. Itseasiassa koin tuon tavan hyvin vapauttavana.
Kun sekd luonteet ettd tarinan juonteet peilaantuivat nimesta lahtoisin, kirjoittamisen
rakenne selkeytyi heti alussa ja mahdollisti tietynlaisen rentouden. Hahmot tuntuivat
kirkkailta, koska heididn toimintansa oli rakennettavissa nimen “maééaritteleman” luon-
teen mukaiseksi. Ajoittain koin ylldttdvand huomion, miten paljon arkkityypit ja ali-
tajuiset valinnat ohjasivat kirjoittamistani. Uskon, ettd lukija voi nauttia tarinasta il-
man nimien avaamistakin, mutta ehdottomasti se tuo mielenkiintoisen lisdjuonteen ja
mausteen tarinaan.

Toivon kirjoittamisen tutkimuksen hyotyvan tutkimuksestani, jotta kirjoittajakol-
legat saavat lisdd erilaisia tyokaluja, joilla nimetd henkiloshahmot luonteenmukaisesti
tai kohtalonsa nékoisiksi. Ehka olisi aika nostaa kirjoittamisen tutkimuksessa symbo-
litkkan suomia tyokaluja vahvemmin esille ja tuoda henkilshahmojen nimedminen yh-
deksi tarkedksi kirjoittamisen opiskelun linjaksi. Koska en myoskaddn 1oytanyt ihan
tdhan tutkimukseen sopivaa tutkimusmenetelmdd, ndkisin hyodyllisend kehittdd ja
raatdloida lisad tahan sopivia tutkimusmenetelmid. Taméan tutkimukseni menetelma
oli laadullinen, silld kirjallisuutta ei yleensa tutkita maarallisesti. Toisaalta itsedni al-
koi kiinnostamaan myos kokonaisvaltaisempi Munro-tutkimus, silld kielitieteessa
maédréllisessd analyysissa ensimmadisend listattaisiin Munron kaikkien novellien hen-
kilshahmojen nimet, idt, sukupuolet, siviilisdddyt ja ihmissuhteet, mika olisi itsessddn
jo oivallinen jatkotutkimuksen paikka. Kielitiede ei kuitenkaan pystyisi tuomaan vas-
tauksia niihin tasoihin, mihin symboliikka tyokaluna nyt avasi uusia ovia.
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MARIANNE KISKOLA: MAAILMAN VAHVIN JANNE
Kirjoittamisen pro gradun taiteellinen osuus
SISALLYSLUETTELO

Keskiviikko 1976

Valtakunnallinen Vuoden Emanta 1977 — kisa
Helsingin herrat ja Rinsessa Karolinen osake
Roope-Seta elementissaan

Vakoojan ronkkten-lasit ja kuulolaite
Napoleonin murha
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Strykniini& Apteekkarin 60-vuotissyntymapaivilla
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KESKIVIIKKO 1976

Se oli keskiviikko, kun min& opin melkein lentamaan. Keskiviikkoisin tapahtuvat
isot asiat, silla kuulemma mina olen syntynyt keskiviikkona. Keskiviikkoisin tulee Aku
Ankka ja takuulla se oli keskiviikko, kun opin Akusta lukemaan. Se oli meidan poru-
koille melkoinen yllatys ja itsellenikin &llistys. Niin vain ne kirjaimet yhtakkia aukenivat
ja sieltd 16ytyi tarina. Elaméni paras paiva.

Tanaan oli erityisen janna keskiviikko ja Aku-paiva, silla viime viikolla Roope-
Seté oli vaarassa menettaa Ruhtinaan jalokivet Kroisos Pennoselle ja Karhukoplalle.
Kun tulen yhta rikkaaksi kuin Roope-Setd, ostan kaikki maailman kirjat, niin ei tarvitse
joka viikko lainastossa kulkea tappelemassa Kirja-Pirkon kanssa. Hanen mielestaan
lainaan lapselle epasopivaa kirjallisuutta. Joka kerran han soittaa Isélle ja kysyy,
ovatko kirjat tulossa hanelle. Ja Isd narraa, etta ovat. En saisi ikina niitd murhia lainas-
tosta ulos, jos Isé ei vastaisi puhelimeen tai unohtaisi narrata. Savon Kenetilta ei ku-
kaan tohdi kieltda kirjojen lainaamista, ei edes Kirja-Pirkko. Minulla on maailman paras
Is&.

Kylla meidan porukat olivat helpottuneita, kun minulle ei tarvinnut enda lukea
aaneen. Eivat ne sita sanoneet, mutta nainhan mina, miten tyytyvaisia olivat. Kertoivat
kaikille ylpeina, ettda "meidan tyttdpa se on oppinut lukemaan”. Sitten seurasi aina
sama ihmettely ja allistely, etta "nyt jo, onko se viela viittakaan!” Isa oikaisi aina vahan
ryhtia suoremmaksi ja nyokytti tyytyvaisena paataan; "neljavuotiaana oppi lukemaan,
nyt jo minun kortilla lainastosta lainaa”. Jos Aiti oli paikalla, han huokaili levottomasti,
ettd "kunhan ei paataan pilalle lukisi”, johon Isa kiirehtii sanomaan, etta "mita viela,
tyttéhan on lapsinero”. Sitten Isa odotti, etta vieraat ihastelevat minua ja sanovat ki-
kattaen, etta "kehen lie tullut’ ja Isa korjaa ryhtia viela vahan suoremmaksi. Lisakysy-
myksia vieraiden ei kannattanut tehda, kuten; "mista tyttd oppi lukemaan?”. Siihen Isa
saattoi mutista jotain, joka kuulosti puhelinluettelolta tai henkikirjoilta, vaikea sanoa.
Tassa kohdin Aiti aina kaatoi vieraalle kuppiin lisda kahvia, vaikka siella viela oli, ja
tarjosi notkuvasta herkkupdydasta sen seitsemaa sorttia. Jos vieraalla oli jo lautanen
taynna pullaa ja kuivakakkua, niin Aiti nosti siihen viela dssa-pikkuleivan, parhaassa
tapauksessa kaaretorttuviipaleen. Siind vaiheessa vieraat alkoivat vaikeroida,
etta "suu soisi, mutta maha ei veda”, eika kukaan muistanut enaa kysya, mista opin
lukemaan. Jos kysyivat minulta, vastasin rehellisesti, ettd Aku Ankasta, Avusta ja mur-
hakirjasta. Avussa oli paperinukkeja. Isa oli kieltanyt leikkaamasta niita ennen kuin

koko perhe oli lukenut Avun. Niinpé luin sen aina ensimmaisend, ettei jaa paperinuken
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saanti ainakaan minusta kiinni. Murhakirjan kirjoittaja oli kirjoittanut muitakin Kkirjoja,
niista pidin enemman kuin Avusta. Mutta paras oli Aku Ankka. Keskiviikko oli viikon
paras paiva. Nykyaan kukaan ei kysele lukemaan oppimisestani, silla Turha Toivo oli
kertonut sen jo kaikille Esson paarissa. Sen jalkeen, kun asia on Essolla julistettu,
kaikki tietavat, eika siihen tarvitse enaé palata. Toinen vaihtoehto on soittaa keskuk-
seen ja kertoa Sirkulle. Sen jalkeen tietavat syrjakylillakin. Sirkulta mina sen kuulin,
ettei Apu-lehden lukemisessa ja paperinukkien leikkaamisessa ole mitdéan havettavaa.
Kuulemma Hymy-lehden lukemisessa on ja sita lukee entinen Kansakoulunopettaja
Killinki, jonka nimed ei kukaan osaa sanoa oikein.

Meilla on aina joku kylassa. Se on ihan kiva, silla mina tykk&an jutella ihmisten
kanssa, kun saa kuulla muidenkin ajatuksia ja elamasta kuin Aitin, Isan tai naapurin
Jannen. Kylavieraista on vain se hankaluus, etta Aiti haluaa pukea minulle aina mekon,
koska kuulemma Jannen vanhat varmarihousut ja T-paita eivat anna lapsineron vai-
kutelmaa. On parempi olla kertomatta, ettd minulla on ollut jo kaksi paivaa niskatu-
kassa Jannen jenkki, kun Janne laittoi sen johonkin talteen, emmeka enaa sita 16yta-
neet. Mina en saa sydda purukumia, koska meinaan siihen aina tukehtua. Aiti ei ikina
uskoisi, ettd se purkka on Jannen, eikd Janne sitd enaa takaisin haluaisi, koska nyt
siin& olisi minun tukkaa. On parempi, ettd leikkaan itse sen kynsisaksilla irti, kunhan
l6ydan sakset. Aiti on piilottanut ne minulta, etten leikkaa Apua, ennen kuin Isa on
ehtinyt lukea sen.

Hameista ja mekoista on vain haittaa. Ne jaavat aina pyoran kettingin valiin tai
tartun puuhun niistd. Tosin en min& saisi edes pyorélla ajaa, kun aina sattuu onnetto-
muuksia. Sama juttu puuhun kilpedmisen kanssa, kun happi saattaa loppua ja
jos pyorryn korkealla ja matkahdan alas, niin Aiti sanoo, etta minulta voi menna niskat
poikki. Kerran ajoin lilan kovaa kolmipydraisella rannassa ja happi loppui. Olin juuri
kurvannut laiturille ja ajoin sen pyoran sitten jarveen. Onneksi naapurin Vali-Matti oli
rannalla ja ndki minun molskahtavan ja kahlasi jarveen hakemaan minut pois. Koska
Vali-Matilla on vain yksi k&si, niin hanen piti valita, pelastaako py6ran vai minut. Paatti
sitten kantaa minut sielté pois. Sinne se jai se kolmipyoréinen ja parempi olla asiasta
ihan hiljaa, silla Aiti huolestuu niin herkasti kaikesta tuollaisesta. Janne on reilu, eika
hankaan sanonut mitd&an kenellekaan, vaan kuskasi minua Jopon tarakalla sen jalkeen.
Han on niin vahva, ettd jaksaa polkea itsenséd, minut ja kaikki kirjani kerralla.

Kun minulla oli jaényt joka kerran varvas Jannen Jopon takapydréan valiin, aloin

vaatia itselleni omaa Jopoa. Isd osti sitten lahjaksi minulle keltaisen Ponin. Sanoin,
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etta se on vaaranmerkkinen, enka mina mitaan hevosta halunnut, mutta Aiti sanoi,
ettd se on kauniin varinen ja sopii paremmin tytolle. Enh&n mina ylla siihen istumaan,
joten joudun ajamaan seisaallaan ja silloin se happi vasta loppuukin. Pyorryn joka ker-
ran lainastoreissulla, joten Janne lahtee mukaan ja jos tuuperrun, han vetaa minut
pois ojasta, iskee nyrkilla selkdan ja saa taas hapen kulkemaan. Jos en ole pahasti
pokertynyt, isken hanta nyrkilla takaisin. Kun paasemme kotiin, emme voi menna si-
sdlle, ennen kuin nenédsta on loppunut verenvuoto. Siina on vaarana, ettemme saa
taas leikkia viikkoon yhdessa. Aitin mielesta lapsinerolle ei sovi musta silma tai verinen
nend. Jannekin on huonoa seuraa, koska Aiti pelkaa, ettd minulle sattuu jotain, silla
Jannen isélla on tukkirekka. Aiti muistaa varoittaa joka paiva, etta jos kuuluu tukkire-
kan ketjujen kolke, pitaa pysya omassa pihassa ja odottaa, etté kolke on loppunut. Jos
ylittaa tietd, pitda katsoa vasemmalle, oikealle ja viela kerran vasemmalle. Ja erityi-
sesti pitdad varoa tukkirekkaa.

Aiti oli kattanut poytaan Myrna-astiat. Niin Aiti teki aina, jos oli tulossa vieras, jota
piti hyvitella tai johon oli tarke&a tehda vaikutus. Varsinkin jos puoluevaki tuli, oli var-
masti Myrnat péydassa. Osuuskaupan porukalle katettiin Ruskat ja pdytadn nostettiin
kyltti, jossa oli tupakan kuva ja siina paalla punainen rasti ja teksti Ei saa polttaa! Isa
oli tuonut sen Aitin vaatimuksesta lisalmesta. Aiti inhosi tupakansavua. Jopa kylan
laékari Nortti-Aapeli joutui kestamaan meilla kaynnit ilman tupakkaa. Han ei ollut ter-
vetullut vieras, mutta valitettavasti hanet jouduttiin meille kutsumaan aika usein, koska
minun eldmé&ssa oli aina jotain hassakkaa, missa tarvittiin laakaria.

Minulla oli paallani punainen Aitin virkkaama pitsimekko ja puhdas naama. Aiti
on uskomattoman nopea ja tehokas saattaessaan minut hovikelpoiseksi, kuten héan
sanoo, silla vain hetkea aikaisemmin olin varittdmassa tusseilla uutta varityskirjaani,
jonka Isa oli tuonut markkinoilta. Minua ei otettu markkinoille, koska ne olivat kaupun-
gissa ja kuumana kesapaivana automatka olisi minun mukana ollessa lilan kova pon-
nistus. Meidan Pikku-Viatissa pitéisi pitaa ikkunat auki, jotta minulle riittaisi happi ja
sitten olisi Isalla niskat jumissa ja Aitilla paakipu. Ne tussit kestivat helletta yhta huo-
nosti kuin min&kin ja seka sininen etta vihred, lempivarini, hajosivat kesken varityksen.
Aiti sanoi, ettd edesautoin tuhoa pureskelemalla niita, mutta en muista sellaista, silla
mietin juuri silla hetkella, miten siina murhakirjassa ne murhat oikein tehtiin ja oliko se
murhaajan alipi vedenkestava. Kavi ilmi, ettd se tussien muste ainakin oli, eikd lahde

ikin& minun paidasta pois.



Aitilla oli kylassa Savolaisen Lea, pyhakoulun vetéja. Lea oli reheva tati, jolla oli
karvaiset jalat ja jonka syliin ei kukaan lapsi halunnut joutua. Lea mielellaan valitsi aina
jonkun lapsen istumaan syliinsa ja luki Kirjasta kaikille sitten d4dneen Jeesuksen seik-
kailuista. Janne sanoi minulle, ettd minun pitdé kaikin tavoin varoa joutumasta Lean
syliin, silla hankin oli tukehtua Lean tissien valiin, niin aivan takuulla minulta loppuu
taas happi ja pokerryn kesken Jeesuksen ihmepelastumisen. Lea oli tullut kertomaan
Aitille, ettei minusta ole pyhakoululaiseksi. Ensin olin puuttunut hanen daneen lukemi-
seensa kohdassa, jossa han oli kertonut Martasta, Mariasta ja Lasaruksesta. Olin kuu-
lemma huomauttanut, ettd han oikaisi kohdassa, joka kertoi Marian istuneen Jeesuk-
sen jalkojen juuressa ja Martan toruneen tata. Sitten olin mennyt elottomaksi, mutta
vironnut kuin Lasarus, kun Janne oli iskenyt minua nyrkilla. Pyhakouluun ei yksinker-
taisesti voi tulla tuupertumaan, eika seurakunta hyvaksy milladn muotoa vakivaltaa.
Lis&dksi olin solvannut hanta hanen rinnoistaan. Tassa kohtaa Aitin olisi pitanyt alkaa
latoa Lean lautaselle assid, mutta nain hanen jaatyneen hellepéaivasta huolimatta ja
rapyttelevan silmiaan epauskoisesti. Tiesin, etta nyt minulta kylla jaisi se Jeesus-pahvi
saamatta lammastarroja tayteen. Ja niin jaisi Janneltakin, silla kuulemma my6s hanet
on erotettu pyhakoulusta. Nain, etta Aitia huimasi. Ehka olen perinyt pyortyilyn Aitilta.

Lean jaaritellessa lasten sielujen pelastamisesta ja Aitin haukkoessa happea,
naen ilokseni Posteljooni-Kaarinan polkevan ylaméakea pyorallaan. Sielta tulee minun
Aku Ankkani! Hyppaan alas ikkunalta, jossa olin pitanyt postivahtia. Aiti reagoi akilli-
seen tdmahdykseen ja katsahtaa minuun yh& katse Lean puheista jarkyttyneena. Han
nakee, ettd olen ottamassa vauhtia juostakseni ulos postin hakuun. Minulla on niin
kiire, etten ehdi edes kenkia jalkaan laittaa, joten olen jo ulko-ovella menossa, kun
kuulen Aitin huutavan; "varo tukkirekkaa!”

Juoksen pihan poikki ja ruoho on ihanan pehmeaa varpaissa. Apilat tuoksuvat ja
muistan, etta voikukissa ja apiloissa voi olla ampiaisia. Toivottavasti ei, silla sitten taas
joutuisin Nortti-Aapelin juttusille ja jaisi Aku tuoreeltaan lukematta. Naen sivusilmalla,
ettéd Janne on nahnyt minun pinkaisevan kohti postilaatikkoa ja han lahtee juoksemaan
omasta pihasta meidan pihaan. Minulla on nykydan tapana lukea hénelle piha-
keinussa Aku aaneen, koska hén ei osaa viela lukea, eikd varmaan ikina opikaan.
Jannen lahjakkuudet ovat voimassa ja nopeudessa, eivét lukutaidossa.

Olen hengastynyt, kun paéasen orapihlaja-aidalle ja pujahdan sen raosta. Pyséah-
dyn siihen, silla siitd nden hyvin alla kulkevan tien ja sen kulkijat - vasemmalle, oikealle

ja vasemmalle. Kuulen tukkirekan ketjujen kolkkeen ja naen, ettd se nousee hitaasti
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ylamakea ja on ohittaa Posteljooni-Kaarinan. Kaarinalla on kuitenkin pitkéd kokemus
kaikista kylan yla- ja alamaista ja "hanen pohkeillaan murskaisi miehen”, kuten Turha
Toivo sanoo, joten han polkaisee rekasta ohi ja saapuu meidan postilaatikolle. Naen,
ettd hanellda on kddessaan muun postin seassa minun Aku Ankkani. Haluan juosta jo!
Rekka tuntuu hidastelevan tahallaan ja huudan Jannen isélle; "mene jo!” Jannen isa
heilauttaa minulle k&ttdan ja mind naputan jalalla hermostuneena maata. Rekka valuu
ohi hitaasti tukkiketjut kolisten. Ja mina juoksen tielle kohti postilaatikkoa katsomatta
endéd vasemmalle. Kaarina on juuri laittamassa Akua meidan laatikkoon ja kuulen Jan-
nen saavuttavan orapihlaja-aidan takanani. Janne huutaa; "Varo!”, Kaarina kddnnéh-
tda ympari ja hanen ilmeensé jahmettyy jarkyttyneeseen huutoon, mutta pihaustakaan
ei kuulu.

Keittibssa Lean kiirastulipaatosta sulatteleva Aiti on juuri nostamassa Myrnaku-
pin huulilleen, kun han nékee orapihlaja-aidan ylapuolella lentdvan punaisen mytyn.
Sen jalkeen meidan Arapian Myrna-sarjan kahvikalustosta puuttuu yksi ehja kahvi-
kuppi. Isa mittaa Aitin kertomuksen mukaan myéhemmin, etta punainen mytty lensi 5
— 6 metrin korkeuteen. Lea saa lahtea silta istumalta rukoilemaan sieluni puolesta lam-
mastarrojensa pariin.

Mina sinkoan taivaalle, ilman kipua, ilman huolta alastulosta. Naen Kaarinan kau-
histuneen ilmeen ja aivan kuin jossain huutaisi Janne. Lasilevyja kuljettavan kuorma-
auton kuljettaja kompuroi ulos kuljettajan kopistaan ja nden hanen pitelevan ma-
haansa aivan kuin Janne joskus, kun lyon hanta palleaan. Tuosta autosta Aiti ei ollut
muistanut minua varoittaa. Lasiauton takana seisoo kolme henkildautoa pysahtyneind
ja kaikista niista nousee kuljettajat ulos. Lasiauton kuljettajaa oksettaa ja han ei mei-
naa pysya pystyssa. Mina leijun ilmassa ja tunnen, miten tuuli hulmuttaa punaista vir-
kattua mekkoa ymparillani kuin laskuvarjoa. Mutta miné en tule alas viela, mina leijun
iimassa ja katselen lintuna taivaalta, mita alhaalla tapahtuu. Akuni on postilaatikossa,
mutta janna, miten kaukaiselta koko asia nyt tuntuu. Postilaatikon kansi on jaanyt yhta
auki kuin Posteljooni-Kaarinan suu. Naen Jannen itkevan. En ole koskaan nahnyt Jan-
nen itkevan. Minun pitéisi menna takaisin ja sanoa, ettei mitddn hataa, mina vain po-
kerryin. Tunnen kuinka vahvat kadet — naisen kadet — ottavat minusta kiinni ja laskevat
hitaasti maahan. Makaan siind hiekkatielld ja katson lasikuljetusauton puskuria ja au-
ton kuskia, joka hoippuu sinista taivasta vasten vitivalkoisena. Kenestakéaan ei kuulu
mitdan aanta. Ymmarran, ettd tdma on hiljainen hetki, aivan kuin kirkossa tai pyha-

koulussa, joten mindkdan en puhu. Katselen vain kaikkia ja mietin, koska Janne
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mottaa minua ja happi alkaisi taas kulkea. Aiti nostaa minut syliin ja kantaa kotiin. En
tieda, missa Janne on. Aku Ankka jaa postilaatikkoon.



VALTAKUNNALLINEN VUODEN EMANTA 1977 — KISA

Eraana paivana, kun séimme kaikessa rauhassa kalakeittoa, Aiti pudotti pommin.
Tai niin Is& ainakin sanoi ja minusta oli hurjan jannittavaa kertoa se Jannelle, joka
tykkaa sotajutuista. Mutta en mina kylla mitdéan ammuksia nahnyt ja keittiokin oli ihan
ehjana kaiken jalkeen, joten Janne vaitti, etta valehtelen. Yritin selitta&d Jannelle, etta
kylla siitd jonkinasteinen sotatila meidan taloon tuli.

Aiti voiteli parhaillaan minulle kolmatta ruisleivanviipaletta ja laittoi siihen kama-
lasti voita, ettd kasvan, kun olen hintela ruipelo, jolla on huonot veret. Minulla koski
mahaan jo ne kaksi leip&aa, enka ollut saanut sy6tya kalakeitosta kuin yhden perunan,
kun keittioon laskeutui sellainen hiljaisuus, etten ole ennen kuullut. Samanlainen hil-
jaisuus kuin taivaassa tai katonrajassa, mutta kylla mina istuin siina penkilla ja séin
perunoita kalakeitosta ja ruisleivan palaa, enka ollut mennyt mihinkéaan. Varmuuden
vuoksi nipistin itseani, kun lehdessa luki, etta jos epéilee ndkevansa unta, niin nipistys
auttaa. Jos voi nipistaa, on hereilla. Jos ei, niin nukkuu ja sitten voi kertoa itselleen
nakevansa unta. Olin hereilla.

Aiti jaaritteli Isalle jotain kodinkoneiden huollosta ja emannan hurjista saastoista
ja miten paljon han on saastéanyt perheellemme rahaa huoltamalla ne kodinkoneet oi-
keaoppisesti. Isa nyokkaili ja noukki kalanruotoja keitosta ja Aiti ihmetteli, miten niita
sinne on jaanyt, vaikka han oli erityisen tarkkana, ettei minulla menisi ruoto kurkkuun
ja taas kavisi huonosti. Sitten yhtakkia Aiti nosti vierestaan penkilta puoliksi taitetun
sanomalehden ja tydnsi sen Isan nenan alle. Lehti oli taiteltu niin hienosti, ettéd arvasin
Aitin suunnitelleen rikosta pitkaén ja hartaasti, ihnan kuin Tuomari murhakirjassa. Aiti
ilmoitti, ettd osallistuu Valtakunnalliseen Vuoden Eméntéa-kisaan erityisalanaan keit-
tidtyovalineiden oikeinhoito ja antaa vinkkeja vatkain-asioihin. Ja kun han voittaa koko
kilpailun, saa h&n palkinnoksi moninollaisen lahjakortin Kuopion kodinkonemyymalaan
ja silla saa sitten meille uuden jaékaapin, kahvinkeittimen, sahkosilitysraudan, palloi-
murin, arkkupakastimen ja pyykkikoneen, jossa on tehokas huuhteluohjelma, mika on
hyvaksi minun iholle. Isan suu loksahti auki. Hanen huulessaan oli kalanruoto. Kasi,
jossa oli lusikallinen kalakeittoa, vavahti niin, etta keitto valui norona takaisin lautaselle
ja raiskyi isan kravatille, silla hanelld oli puku paalla kokousta varten. Hiljaisuus kesti
aina vaan. Sitten Aiti, hiljaa myoskin, veti lehden pois Isdn nenan alta. Lehti jai silti
poydalle ja Aiti tapitti tiukasti Isaa silmiin. I1sa laski tyhjan lusikan hitaasti takaisin lau-
taselle ja sulki suunsa. Kun hé&n oli pureskellut suunsa tyhjéksi, han kysyi, etta ei kai

Aiti ole menossa johonkin missikisoihin, jossa ollaan sitten uimapuku paalla ja
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puolialasti? Sitten Isa naurahti. Aiti ei. Kuvittelin Aitin puolialasti kukkauimapuvussaan
ja papiljotit pAdssa sdhkovatkaimen kanssa Apu-lehden kannessa ja sain niin kamalan
naurukohtauksen, ettd menin ihan hyodyttomaksi. Haukoin happea kuin se kala ennen
meidan keittoon joutumista ja vedin kolmannen ruisleivan palan kurkkuun ja aloin tu-
kehtua. En edes ehtinyt katonrajaan asti, kun Isé nappasi minut kiireella syliinsa ja iski
ison kammenensa keskelle selkaani. Leivanpala lensi kurkustani kuin ammus keskelle
Aitin Valtakunnallista Vuoden Emanta-kisa-mainosta ja jai siihen kiinni, silla voi ei ollut
ehtinyt viela sulaa suussani. Aiti katsoi meitd molempia, mutta ei sanonut mitaan, vaan
nakkasi niskojaan ja siivosi oman lautasensa tiskialtaaseen, laittoi huivin pddhénsa,
takin paallensa ja lahti ulos. En ole ikina nahnyt Aitia niin ylvaana, ihan kuin kuninkatar
Elisapetti Apu-lehden kannessa, mutta ilman jalokivid. Me katsoimme Isan kanssa toi-
siimme, eikd minua naurattanut enéa. Aiti ei tiskannut koko paivana, eika tehnyt ruo-
kaa seuraavana. Me jouduimme Isdn kanssa sytmaan ruisleipaa ja tiskaamaan itse
omat lautasemme. Tahéan saisi tottua. Minusta tulisi missin lapsi.

Minua jai kiinnostamaan se arkkupakastinasia. Vihtorivainaan hautajaisissa me
kavimme hyvastelemassa hanet ennen kirkkoa. Menimme kirkon naapurissa sijaitse-
vaan puutarhavajan nakoiseen pikkutaloon, jossa oli tosi kylma ja haisi samanlaiselle
kylmé&huoneelle, kuin ruusupuutarhalla, jossa on kylmahuone, jossa on paljon kukkia
ampareissa. Sielld keskella kylmahuonetta potkotti Vihtorivainaa laatikossa ja naytti
nukkuvan, eika piitannut meista mitaan. Eika han meille mitdan vastannut, kun me
hanet hyvastelimme. Mina sanoin heipat, kun en tiennyt, mita piti sanoa, kun kaikki
vain niistivat kovaan &aneen Vihtorivainaalle, eikd kenenkaan mutinasta saanut mi-
taan selvaa. Aiti sanoi myohemmin, etta se oli epakunnioittavasti sanottu, mutta Isa
sanoi, etta mistapas lapsi tietdd, kuinka kuolleille puhutaan, jos ei hanelle kerrota.
Pappi kysyi sitten, pidetaankd Vihtorivainaan arkku auki vai kiinni kirkossa, mutta
koska Vihtorivainaan vaimokin vain niisti nenaéansa, eika sanonut juuta eika jaata, niin
Pappi sai paattaa. Han nyokkasi ja osoitti kantta, jonka sitten miehet nostivat yksissa
tuumin Vihtorivainaan arkun paalle ja kantoivat arkkupakastimen kirkkoon surullisen
musiikin soidessa.

Arvelin, ettei Aiti innostu keskustelemaan kanssani siita, miksi meille on tulossa
arkkupakastin taloon. Itseasiassa Aiti ei puhunut minulle eika Isélle viikkoon, ei ennen
kuin Isalta loppui puhtaat sukat, silitetyt paidat ja kaapista leipé ja asiasta tuli julkinen.
Pianhan koko kyla nimittdin tiesi, etta meidan Aitista tulee Apu-lehden kansityttd. Isén

oli pakko pyytaa Aitilta anteeksi ja antaa lupa osallistua missikisoihin. Aiti vastasi
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jaisesti, etta se on kykykilpailu ja hanesta tulee Vuoden Emantéa ja kun han lahtee
edustamaan, me saamme sydda itsekeittamaamme kauravellia ja katua sanojamme.
En ymmartanyt tastd keskustelusta mitéaan, silla en tieda, mita Isa pyysi anteeksi. En
mydskaan saanut jarkevaa vastausta, kun kysyin, miksi Aiti tarvitsee kenenkaan lupaa
mihinkaan, koska ei ole lapsi enda. Jos haluaa menna missikisoihin, niin menee. Jos
ei halua, niin ei mene. En mindkaan pyyda koskaan lupaa mihinkaan, vaikka olen lapsi
viela. Kuulemma nimenomaan se on se isoin onkelma, sanoi Aiti. Koska tahansa minut
saatetaan I6ytaa mista tahansa hengettomana, eikd han tieda mitdén, missa hanen
lapsensa liehuaa. En tallaisen umpikujan jalkeen voinut endd kysya arkkupakasti-
mesta.

Arkkupakastinasia oli jaanyt muutenkin missikisa-asian alle, silla minulla oli ollut
kiire kertoa missikisoista kaikille. Oikeastaan minun ei olisi tarvinnut kertoa kuin Puhe-
linkeskusneiti Sirkulle siita, ettd minusta tulee missin lapsi, niin koko kyla olisi tiennyt
heti. Mutta koska minulla oli tastd asiasta puhumisen tarve, niin kerroin varmuuden
vuoksi kaikille Esson paarissa, Kallen kaupassa ja jopa kirjastossa Kirja-Pirkolle, jos
han alkaisi suhtautua minuun paremmin, eika aina kantelisi Aitille niista murhakirjoista.
Jannen kanssa me mentiin jopa Osulaan, vaikka se onkin paremman vaen hienompi
ja isompi kauppa, jossa meidan porukat eivat kay kun hadan hetkella ja johon meilla
on Jannen kanssa porttikielto eraan karkkihassakan jaljilta. Me tuumattiin, ettd koska
meidan Aiti on missi, niin nykyaan me Jannenkin kanssa ollaan parempaa vakea.

Osulaan ei saanut menna navettasaappaissa, eikd naiset housuissa, mutta
meill& ei ole Jannen kanssa navettaa, eika talvella voi vaatia naiselta hametta, joten
me mentiin vaan. Marssimme Jannen kanssa suoraan Osulan kemikaaliosastolle,
vaikka Janne meinasikin jaada jumiin leluhyllyn luokse, kun sielld oli pienia sotava-
kiukkoja ja panssariauto, jollaista Janne haikailee. Kaskin s&astaa siihen rahat karkki-
rahoista, mutta Janne sanoi, etta siind kestaa niin kauan, etta ollaan ekalla luokalla
ennen kuin han saa panssariauton. Kemikaaliosastolla oli Kempparin Korree Kirsti ka-
dehtimassa Osulan hienompaa valikoimaa kuin hanella itsellaan on. Hanella on sel-
lainen tapa, jos oma kauppa kay huonosti ja silloin se kdy, kun han on rapytellyt silmi-
aan liikkaa jonkun rouvan miehelle ja myynyt rumat sukkahousut rouvalle ja rouva on
kertonut kaikille. Kerroimme Kirstille, silla han on muoti-ihmisia ja ymmartaa missiasi-
oita. H&n puhuu usein, etta h&nen perheessaan on joku missi ja nuorena héantakin on
Pariisiin pyydetty, mutta Esson paarissa tietavat, etta se oli Kirstin syrjakylalla vaikut-

taneen kummitatin  tytdr, joka oli voittanut kerran Maalaismarkkinoiden
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kukkaistyttokilpailun ja paassyt hyviin naimisiin Maaningan kirkolle. Pariisista ei ku-
kaan tiennyt mitdan, mutta Ruattissa ja Rootoksella oli joku kaynyt ja yksi pakolainen
meilla oli Australiasta.

Paikallislehti tuli tekemaan Aitista isoa keskiaukeaman juttua ja Aiti laittoi tukkaa
kaksi paivaa ja siivosi niin, etta ne papiljotit eivat tahtoneet paassa pysya. Minun piti
olla pikkuapulaisena ja pyyhkia polyja, enk& saanut menné Jannen kanssa puhumaan
arkkupakastimesta, koska koko haastattelu oli minun syytani, koska nyt koko kyla tie-
taa. Ennen kuin paikallislehti tuli, Aiti puunasi minut juuriharjalla ja harjasi tukkaani niin
lujaa, etta minulla vilisti silmissa tahdet. Sitten Aiti laittoi letit tiukalle ja paalleni sellai-
sen mekon, missa on pitsikaulus, joka kutitti niin etta kiemurtelin koko haastattelun
ajan. Aiti luuli, etta minulla on pissahata ja passitti minua vessaan koko ajan. Toimittaja
alkoi jo hammentya. Isélla oli vastasilitetty paita ja puku paalla ja kravatista oli siivottu
kalakeitto. Is& torétti valtavan ylpeana ja kaski minun toréttaa myos.

Aiti esitteli Toimittajalle Emannan Keittiokalenteria ja Vuosikelloa ja linjassaan
pysyvaa astiapyyhekaappia, jossa jokainen astiapyyhe on pesty, silitetty ja viikattu
taydellisesti. Aiti kertoi sujuvasti suositusruoat ja jalkiruoat ja kuinka paljon varataan
neljalle hengelle lihaa, kalaa, kasviksia tai makaronia ja miten tarkeaa on olla omava-
rainen sailykkeiden, mehujen ja hillojen osalta. Toimittaja kirjoitti niin, etta kynaa piti
koko ajan teroittaa teravaksi ja vinkosta meinasi sivut loppua. Lopulta Toimittaja sanoi,
etta Aiti on luonnonlahjakkuus Emannéksi ja takuulla oman kylan rouva tulee voitta-
maan koko kisan ja han voisi tehda jutusta moniosaisen ja jutella paatoimittajan
kanssa, jos Aitista tulisi vaikka kestovieras lehteen antamaan muille eméannille ohjeita.
Isa royhisti rintaansa kuin pihan pikkulinnut toisilleen ja mina ajattelin, etta en paase
tatd menoa ikind puhumaan arkkupakastinasiasta.

Kun Toimittaja oli laittamassa kenkia jalkaansa ja tekemassa lahtoa, niin Aiti pu-
hui vield, miten nerokasta ajan ja rahan hallintaa on Emannan kirjoittaa muistiin Eman-
takalenteriinsa sdilykelaji, sailontapaiva, raaka-ainemaara, tolkkien maara ja koska
sailyke loppuu ja mika on raaka-aineen hinta ja mita ohjetta kaytettiin. Samalla voi
merkata jokaisen kuukauden tulot, menot ja paljonko on rahaa kassassa ja perheen
vaatetussuunnitelma ja kestdvimmat matonkuteet. Eri liikkeista saadut vuosialennus-
maarat pitdd merkitd, kuten myos talossa pidetyt kutsut, niissa olleet vieraat, tarjotut
ruoat ja juomat. Tarkka Eméanta yllapitaa listaa myds talonsa hankinnoista eli linavaa-
tevarastosta, keittiosta ja muista yleishankinnoista. Parhaimmista ruoanvalmistus- ja

leipomisohjeista puhumattakaan. Nain kun kaikki perheen menot ennakoidaan ja
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suunnitellaan, niin raaka-aineet ja rahat riittavat — ja siitd saa kiittdéa Emantaa! Nyt oli
minun ja Isan vuoro olla viikko hiljaa. Emme tienneet mitd sanoa. Meille tuli ihan ylla-
tyksena, ettd meidan Aiti onkin pankinjohtaja.

Meilla alkoi ihan mahdoton emantaralli. Jos meilla oli aina kaynyt vieraita, niin
nyt meill& tuntui olevan kaikki kylan akat, kuten naapurin Vali-Matti sanoi. Jos ukot
kaipasivat akkojaan, soittivat ne keskukseen ja meilla soi koko ajan puhelin. Min& kyl-
lastyin vastaamaan puhelimeen, koska Aiti ei koskaan ehtinyt itse puhumaan, vaan
minun piti kuunnella kiukkuisten ukkojen jorinoita ja menna etsimaan heidan eukkonsa
ja kasked kotiin kylilta luuhottamasta ja kahvia juomasta. Minulla oli joka paiva tiukat
letit ja mekko p&alla ja minulta alkoi unohtua kiitollisuus, varsinkin kun aina sain olla
kattamassa niita Myrna-kuppeja ja aina vaan se yksi kuppi puuttui. Aiti leipoi yot ja
hyysasi toisia emantia paivat ja esitteli linavaatekaappiaan ja keittiotyovalinelaatikko-
aan, jonka hoitamisessa ei saa osoittaa huolimattomuutta! Muovia, alumiinia, ruostu-
matonta terasta ja tiikkia pitaa hoitaa! Keittiossa ei hutiloida, sita hoidetaan! Sitten Aiti
neuvoi emantia puhdistamaan talonsa maalatut pinnat haalealla vedella, johon on li-
satty neutraalia, synteettista pesuainetta ja pesunaVtaa. En edes tiennyt, mita naVta
on, mutta se kuulosti myrkylta. Laitoin sen muistiin, ettd muistan kysya Apteekkari-
Eevalta, onko se murhavaline. Aiti vaan jatkoi, ettd muovista valmistetut haarukat ja
lusikat pitéda puhdistaa suolalla tai sitruunalla ja pitaa niita voimakkaassa auringonva-
lossa! Mina paatin pidatella hengitysta ja toivoin pyortyvani ja paasevani katonrajaan
tai taivaaseen, mutta minulla loppui karsivallisyys ennen kuin Aitilla juttu. Liedet puh-
distetaan ruokadljyyn kastetulla pumpulilla! Sanoin Aitille, ettd menen vessaan, mutta
oikeasti avasin letit ja karkasin Jannelle. Aiti muistutti polttamaan vessassa tulitikun,
jos minulta tulisi isompi hata. Siita ymmarsin, etta Aiti on ihan sekaisin. Enhan mina
ole saanut koskaan koskea tulitikkuun, koska polttaisin talon ja naapurit ja koko kylan.

Meidan piti aika monta ihmista jututtaa Jannen kanssa, ennen kuin joku osasi
kertoa meille arkkupakastimesta. Janne sanoi, etta se johtui siita, etta kysyin sen ky-
symyksen ihan liian monimutkaisesti, kuten tytdilla on tapana. Sotilaat osaavat kysya
ymmarrettavia kysymyksia; mika on arkkupakastin? Mina aloin hop6ttaa aina jotain
murhista ja mahtuuko ruumis arkkupakastimeen ja kaikkea sellaista, mika sai ihmisten
silmat pydrim&an paassa ja vaihtamaan puheenaihetta ja sanomaan meille, ettd men-
kaa menojanne hushuh. Niinpa vasta kun annoin Jannen kysya Vali-Matilta asiasta,
saimme kuulla, etté se on pakkaslaatikko, johon voidaan laittaa marjoja ja muuta séi-

Iottavaa talveksi. Mind en ymmarra tuollaisen laatikon ideaa, koska voihan ne marjat
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laittaa ulos. Talvella on ulkona pakkanen ja miné tiedan sen varmaksi, koska kokotan
aina talvet sisalla, koska Aiti pelkaa, etta pakkanen vie minulta hengen ja kaadun naa-
malleni hankeen.

Ei riittanyt, etta Aiti muuttui kummalliseksi, Isakin alkoi kayttaytya erikoisesti. En-
sin meille tuli pihaan kuorma-auto, josta nostettiin meidan kellariin iso arkku, joka pal-
jastui arkkupakastimeksi. Is& hopisi jotain myos kylmiotilasta, mutta Aiti nauroi ja sanoi,
ettei nyt vaan menisi Isallakin villin puolelle. Aiti oli alkanut nauraa paljon ja minusta
sellainen kaytos on epailyttavad. Han nauraa nimittain aina eri kohdissa ja eri asioille
kuin min&, niin en pysy perassa, mik& kohta aikuisten mielesta on hassua. Meitéa nau-
rattavat Jannen kanssa samat asiat, mutta aikuisten kanssa se on monimutkaisempaa.
Yleensa kun nauran aikuisten seurassa, aina joku pahastuu ja sitten mina istun ares-
tissa, niin kuin silloin kun Jannen kanssa naurettiin Vihtorivainaan hautajaisissa.
Emme me ruumista rienanneet, vaikka Aiti niin sanoi, vaan meita alkoi naurattaa, kun
Kanttorilta paasi ihan selvasti paukku, vaikka han yritti piilottaa sen vongauttamalla
urkuja lujaa. Meidan naurusta ei tullut loppua ja Aitia havetti ja meidan perheen oli
pakko lahtea kesken pois. Jannenkin piti [ahted meidan mukaan, koska Jannen perhe
ei voinut lahte& kun Vihtorivainaa oli heidan sukulaisia. Se olisi nayttanyt kuulemma
pahalta ja tullut puheita. Kylla se meidankin lahteminen naytti pahalta ja aiheutti pu-
heita, joten olisi voitu samalla hapealla jaadakin.

Yhtena paivana meille ilmaantui palloimuri ja sahkosilitysrauta ja kaikki kylan
emannat olivat niitd ihmettelemassa. Minua alkoi jo hermostuttaa, etta mita meilla ta-
pahtuu ja alkaako meidan porukka olla kohta hurulaan valmiita, niin kuin Vieteri-Eina-
rin emanta Ruusa, joka kavi valilla valkoisessa rakennuksessa leppaamassa, kun al-
koi nahda navetan seinilla vihtahousuja ilman housuja. Isa sanoi, ettd meidan taytyy
tukea kaikin tavoin Aitin pyrkimyksia Vuoden Eméannéaksi. Olin luvannut Isélle, etta olen
Aitille kuuliainen, kiitollinen ja kaikessa apuna, silla Aiti on niin monta kertaa joutunut
minua hoitamaan, kun olen pyortyillyt. En olisi kylla luvannut, jos olisin tiennyt, etta
meidan talo muuttuu emantakouluksi.

Koska en saanut jarkevaa vastausta keneltdkaan siihen arkkuasiaan, niin kek-
simme Jannen kanssa, etta testataan se asia nyt kun meilla on kellarissa arkkupakas-
tin. Pahaksi onneksi se oli juuri sellainen julkisuuspaiva, joita Aitilla oli alkanut olla
jatkuvaan. Paikallislehden jutun jalkeen oli tullut maakuntalehti ja muitakin lehti&. Apu-
lehted ei ollut viela nékynyt ja siité olin vahan pettynyt, silla olisin kysynyt heilta lehteen

lisda paperinukkeja ja murhajatkokertomuksia. Janne odotti Kansa taisteli-lehden
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reportteria, mutta mina yritin selittda hanelle, ettei sellaiset lehdet tee missijuttuja. Aiti
oli taas laittanut minulle hienot vaatteet ja tukan leteille ja Janne ei saanut tulla meille.
Koska mina olin kuolla tylsyyteen, enkd paassyt edes katonrajaan, avasin kellarin
oven, jotta Janne tulee salaa sieltd kautta. Siella autotallissa oli se meidan uusi ark-
kupakastin. Se oli niin korkea, ettemme saaneet kuin vahan kantta raolleen. Paatimme
hakea jakkaran pannuhuoneesta ja kiiveta arkkuun sisélle, jotta saamme vastauksen
kysymykseen, miksi sitéa kutsutaan arkuksi. Jos ruumis mahtuu sisélle, asia on selva.
Menimme Jannen kanssa arkkuun sisalle, mutta siella oli aika kylma ja kaksi jaate-
I6pakettia tielld. Janne kysyi, voimmeko maistaa vahan toisesta paketista?

Siina samassa kuulemme, etta Aiti ja Toimittaja tulevat autotalliin ja Aiti selittaa
pakastimien tarkeydesta emannille. Jokaisella emannalla pitaa olla arkkupakastin —
silla pidetaan perhe hengissa talven yli! Me saikahdetdan Jannen kanssa hirveasti ja
vedetaan arkun kansi perassamme kiinni. Olen varma, etta Aiti tuskin ilahtuu, etta
olemme likaisilla jaloilla h&dnen uudessa arkkupakastimessaan. Mutta kun kansi pa-
mahtaa kiinni, meille tulee hata, ettei se aukea koskaan ja arkussa on pimeaa ja kylma
ja alamme huutaa ja hakata nyrkeilla arkun kantta.

Isa joutuu viemaan Aitin lisalmen sairaalaan pumppuasian vuoksi ja mina olen
silla aikaa Vali-Matin tuvassa juomassa kuumaa teeta. Niiskutan, koska olen saanut
arkkupakastimessa kylméaa ja vilustunut. Vali-Matti kysyy, itkettaaké minua. Sanon,
etta sotilaat eivat itke, eikd minua itketd ja minulla on plunssa, eika itku. Jannen Aiti
tulee illalla katsomaan minua ja puhuu minulle vakavan nékoisené vakavista asioista.
H&n sanoo, ettd namé& minun murhatutkimukset vievat minulta ja Jannelta viel& hen-
gen tai meidan Aitin ennen aikaiseen hautaan. Minua ei huvita puhua asiasta, ei Jan-
nen aitin eika kenenkaan kanssa, enka halua sydoda enaa ikina jaateléd. lhan sama
miten hyvaa hilloa Aiti laittaa sen paalle, mutta pakasteet eivét ole enaa meidan juttu
Jannen kanssa.

Aiti oli sairaalassa pari paivaa ja sai sinne tiedon, ettd on voittanut Vuoden
Emaéanta-tittelin ja moninollaisen lahjakortin Kuopion kodinkonemyymalaan. Menimme
Pikku-Viatilla hakemaan Aitia ja Isa vei Aitille kolmen neilikan kimpun ja uusimman
lehden, jossa Aiti kertoo, etta jokaisella emannalla pitaa olla arkkupakastin - silla pide-
taan perhe hengissa talven yli! Aiti huokaisee ja sanoo, etta kortti olisi riittanyt. Han
kaarii lehden kukkien ymparille, etteivat ne saa kylmaa. Ajamme hiljaa pakkasillassa
kohti kotia. Taivaanrannassa on vaaleanpunainen iltarusko, jossa on kultaiset raidat.

Min& piirran huurustuvaan takaikkunaan palloja ja laatikoita ja Myrnan kukkia.
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HELSINGIN HERRAT JA RINSESSA KAROLINEN OSAKE

Aiti oli luvannut, etta paistaa meille Jannen kanssa monta lautasellista munkkeja
vappuna, jos minéd lupaan kayttaytya maailman parhaiten, kun kyldén on tulossa ar-
vovieraita. Ymmarsin heti, ettd kyseessa ovat jotkut tosi tarkeat inmiset, silla sen sijaan,
etta Aiti olisi siivonnut viikon ja silittanyt Isan kaikki paidat kahteen kertaan, han siivosi
kaksi viikkoa ja vaihtoi jopa matot ja verhot, vaikka viela ei ollut kesaverhojen aika.
Minulle han ompeli kolme erilaista pellepuhvihihamekkoa, joissa kiemurtelin kaikissa
ja harjoitteli tukalleni ainakin kaksi erilaista lettimallia, joista toinen oli pullapitko ja toi-
nen joku ranskanleipé. Uhkasin laittaa tukkaan purkkaa, jos viela kolmatta kampausta
kokeillaan ja Aiti sanoi, etta olen sitten loppuvuoden karkkilakossa, jos sen tempun
teen. Sanoin Aitille, ettd vappu on tyévaen juhla ja tydvaen oikeus on menna lakkoon,
mutta orjanpiiskurit eivat voi laittaa tyontekijoitddn lakkoon, se on rétdsherrojen hom-
maa. Aiti sanoi, etta nyt saa riittaa siella Kallen kaupassa notkuminen, silla saan sielta

Varjovaltuustolta huonoja ajatuksia.

Minulla alkoi menné jo ihan hermo, kun joka ilta piti pesta kynnetkin kynsiharjalla
ja muistaa harjoitella niiausta. Olin varma, ettd meille tulee kyld&n kuninkaallinen, silla
olin lukenut Posteljooni-Kaarinan tuomasta vanhasta Anna-lehdesta, ettd Rinsessa
Karoline oli saanut oman kodin ja Ruattin Silvia odottaa vauvaa ja kuninkaallisille
niiataan. Niilla asioilla on jokin yhteys, olin oppinut viime aikoina. Kaarinan tuomat leh-
det ovat tosi hyodyllisia, silla niista oppii paljon asioita, joista Aiti ei ikina minulle kerro.
Olen oppinut esimerkiksi sen, ettd kaljaa ei pelkastaan juoda, vaan silla huuhdellaan
tukka ja jos kesalla keraa seitseman kukkaa tyynyn alle, niin ndkee ydlla painajaisia
tulevasta aviomiehestaan ja osaa sitten varoa, ettei joudu sen nakoisen kanssa nai-
misiin. Kaarina on tosi reilu, etta tuo postin mukana omat vanhat lehtensa minulle, kun
tietdd, ettd olen kova lukemaan, eik& yksi Aku minulle viikossa riitd mihinkaan, vaikka

sen lukisi Jannelle kahteen kertaan.

Ei ollut kauan siita, kun me kaytiin Aitin ja Isan kanssa Tasajalka-Eerikin ja taman
rouvan uuden kodin tupaantuliaisissa ja sinne piti vieda suolaa ja ruisleipaa. Minusta
se oli aika koyha lahja, mutta Is& sanoi, etta se on perinne ja perinteita pitda vaalia.
Kun mina nain Eerikin rouvan, niin mind sanoin, etta kylla ovat muutkin tuoneet ruis-

leipia heille, koska rouva oli paljon pullukampi kuin haista muistin. Aitia havetti niin,
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ettd meidan piti lahtea pois ja syyksi han sanoi, etta lapsella on sairautta ja tata hei-
kottaa, etta ettei vaan pokertyisi, niin parempi menna kotiin. Min& yritin sanoa, etta en
mina ole menossa mihinkaan katonrajaan tai jos ovi on auki niin taivaaseenkaan, etta
olen ihan hyvassa voinnissa. Mutta siina vaiheessa mina olin jo ulko-ovella ja Aiti kis-
koi minulle takkia paalle. Vahan mina loukkaannuin, kun se takki oli vaarinpain ja
huppu meni kasvojen eteen niin ettei minun puheesta saanut kukaan selvaa. Aiti sanoi,

etta se oli vahinko, mutta Aitista ei ikina tieda, joskus ennenkin on kaynyt nain.

Kotimatkalla sanoin Isélle, etta sitten kun mind muutan omaan asuntoon, mina
en halua ainakaan ruisleipia tupaantuliaislahjaksi, koska niista paisuu pullaksi, vaan
mina haluan mieluummin uuden television ja levysoittimen. Ei minulla tosin ole viela
vanhojakaan, mutta silla tavalla yleensa sanotaan, kun jotain toivotaan, etta se olisi
uutta ja hienoa. Kuka sitd nyt vanhoja ja rikkinaisia lahjaksi haluaisi? Ainakaan Rin-
sessa Karoline ei ole saanut mitaan leipia tuliaisiksi, silla ei ollut kuvissa isomahainen
kuten Tasajalka-Eerikin rouva. Sita en tieda, oliko se Karolinen asunto oma osake,
mutta takuulla hanella on jo oma puhelinkin. Min& aion hankkia sellaisen kanssa. Saa
sitten puhua rauhassa Jannen kanssa, eik& koko ajan tarvitse kesken lopettaa, kun
joku hoputtaa Keskuksen Sirkkua keskeyttamaan minun ja Jannen jutut, kun heilla on
meidan Isélle jotain tarkeampaa asiaa tai kylan emannat soittavat Aitille taas jotain

reseptia ja ompeluseurajuoruja.

Mina olen alkanut jo sisustaa sita omaa osaketta Anttilan kuvastosta leikkaamilla
tavaroilla ja tehnyt paperinukeille sellaisen kodin, mihin mind muutan heti kun keksin,
miten lapsi voi lahted asumaan omaan osakkeeseen lisalmeen. Saisi olla ja lukea Kir-
jojaan rauhassa, eikd koko ajan joku hairitsisi ja pakottaisi pukeutumaan pellepuhvi-
mekkoihin ja laittamaan tukkaan tiukkoja letteja. Mutta Jannen pitdd muuttaa kanssa

tai mina en ala mitaan.

Siellda samalla tupaantuliaisreissulla saatiin kuulla, ettd Tasajalka-Eerikin rouva
odottaa vauvaa ja se selittaa, miksi hanen maha oli niin pullukka. Esson paarissa sa-
nottiin, ettd se maha oli kasvanut jo ennen haitd, mutta mind en ymmarra miten ke-
nenkddn mahan kasvu liittyy haihin tai mihinkaan ja mita se kenellekd&n kuuluu paitsi
jos syo liikaa niita ruisleipia, silla silloin kylla kuuluu. Isa aina sanoo Aitille, etta jos

valilla leivotaan vaikka ohraleip&é, kun se ruisleipa laittaa mahan soimaan.
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Tasajalka-Eerikin rouva on kaikille sanonut, etté jos vauva on poika, on se Eerikki,
koska niin se vain on, koska Eerikin suvussa ei ole kuin Eerikkeja. Mina kuulin kerran
Vali-Matilta, etta Tasajalka-Eerikin &iti Helvi oli kadehtinut hdnen kolme kuukautta van-
hempaa serkkuaan, ensimmaisen Eerikin aitia Sylvia. Se Helvi matki kaikessa Sylvia!
Aina oli samat mekot ja tukka samalla lailla, eika se kestanyt yhtaan, jos Sylvi oli men-
nyt ja ostanut jotain erilaista kangasta kaupungista. Heti sen piti itsensa sinne karrata
ja menna ostamaan sama. Koko kyla oli ihan kauhuissaan, kun Helvi meni jopa niin
pitkalle, etta otti samannimisen miehen itselleen, Pentti Koposen. Se oli meidan ky-
l&ssé ihan helppoa, silla joka toisessa talossa asui joku Pentti ja Koposia oli siella ja
taalla. Esson paarissa sanovat, etta niita Koposia on enemman kuin kirkonkirjoihin on
ehditty kirjata, mutta en tieda sitten, mita se tarkoittaa, koska kukaan ei suostunut mi-
nulle sita selittamaan. Kaikki ne Koposet ovat toisilleen jotain sukua, mutta ei kukaan
niista enda pysy karryilla, joten kaikki Koposet ovat nykyaan serkkuja, koska kukaan

ei jaksa miettid, mita kautta kukakin Koponen toisensa tuntee.

Se Helvin homma meni ihan hurjaksi ja siita tuli lopulta kauhea skantaali. Kun
Sylvi laittoi pojalleen monen kuninkaan nimen Eerikki, kun se oli naistenlehdesté lu-
kenut, ettd se on yksinvaltiaan nimi, niin johan Helvi heti perdssa omalle pojalleen
saman! Ei saanut olla kauan se ensimmainen Eerikki yksin valtias, kun oli toinen Ee-
rikki Koponen kahden talon p&é&ssa ja tietenkin ne nimet meni koko ajan sekaisin. Siina
kéavi vain sellainen raketia, ettd se ensimmainen Eerikki syntyi eriparijaloilla ja toinen
Eerikki tasajaloilla. Koska meidan kylalla ei pilkata ketaan, niin kukaan ei ollut huo-
maavinaankaan ensimmaisen Eerikin klenkkaamista, vaan toisena syntynytta Eerikkia

alettiin kutsua Tasajalka-Eerikiksi.

Mina yritin kysyd meidan porukoilta niista meidan kylaan tulevista kuninkaallisista
vieraista, mutta ei kumpikaan, ei Aiti eika Is4, hiiskahtaneetkaan ja sanoivat, ettei mi-
nunkaan tarvitse hiiskua mihink&&n suuntaan mitédén. En hiiskunutkaan, vaan kysyin
kovaan daéaneen Keskuksen Sirkulta, jota sanottiin kylan tietotoimistoksi. Sirkku tiesi
kertoa, ettd meidan kylalle on tulossa Helsingin herroja, mutta siita ei saanut viela
puhua, kun sita ei ole kansliasta varmistettu. Niinp& me mentiin Jannen kanssa kou-
lulle kysymaan, tietaako ne jotain sielld kansliassa, koska se Suomen kuninkas ja sen

prinssit tulee meille kyld&n. Ne siella mitdan tienneet ja meita alkoi Jannen kanssa
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arveluttaa menna moiseen koululaitokseen sivistystd saamaan, kun ovat niin tietdmat-

tomia.

Kun Aiti oli siivonnut talon ja minut ja komerot ja Isan vaatteet, niin sain hanet
pelaamaan kanssani muistipelia. Oli rantasateinen paiva, eika Aiti paastanyt minua
ulos, etten saa keuhkotautia, eikd Janne saanut tulla meille, silla meilla oli juuri siivottu
ja se nyt vield puuttuisi, etta kaikki pitaisi alkaa alusta. Mina tykkaan muistipelista, kun
olen siina aika hyva, eika minua voita kuin Isé joskus. Jannen kanssa ei voi pelata,
kun sen on aina annettava voittaa tai silla palaa pydranpinnat. Eik&a sen voi antaa aina
voittaa, koska mina turhaudun sellaisessa pelissd. Janne on niin hajamielinen, etta
vaikka se juuri kaansi punaisen kukan, niin ei se muista sita, vaikka kaantaisi saman-
laisen vieresta. Olen kysynyt, jos Isé katsoisi lisalmen lelukaupasta, onko siella auto-
merkeista tehty& muistipelia, kun ne autojen merkit Janne muistaa vaikka umpiunesta
heratessa. Janne oli leuhkinut minulle kerran niin ja miné testasin. Siita ei kylla Jannen
porukat tykdnneet, ettéd soitin heille kahdelta aamulla ja kéaskin herattaa Jannen. En
tee sita toiste, kun Jannen Aiti ei ollut sanonut kovin kivasti meidan Aitille, etta miten
min& elan kuin pellossa ja soittaa rumputan keskella yota ihmisten koteihin kuin olisi
suurempikin hata, eiké heilla nukuttu enda koko yona, kun kaikki saikahtivat niin ko-
vasti, kun kyselin jostain Luupaasta. Janne tajusi heti, etta tarkoitin Tatsunia, mutta

eivat rekkaihmiset nakdjaan tunnista pienempia autoja.

Aiiti ei yleensa saa kuin kaksi muistipelin paria kasaan ja sitten han unohtaa saan-
not. Han on jotenkin ymmartanyt ne saannét ihan vaarin. Aina kun pitaisi keskittya
muistamaan, missa kohtaa on keltainen talo vaarinpain, niin Aiti muistaa, ettei ole soit-
tanut Annikki-tatille tai on unohtanut ottaa pakasteesta marjoja sulamaan. Ja taas kavi
niin! Juuri kun mina olin saanut kuudennen parin ja minulla oli lisanostovuoro, niin Aiti
parahti Herraa varjelemaan, ettd han se oli unohtanut laittaa simat tulemaan tassa
herrojen odotuksessa ja nyt on vappu pilalla, eikd han ehdi nukkua tan&kaan yona tai
ei saada simaa ikina. Aiti alkoi lappaa kaapista rusinoita ja sokeria poydalle ja kaivaa
jostain sitruunoita ja hoki huonoa muistiaan. Mind aloin huutaa, etta niin on huono
muisti, kun ei muista, ettd meilla on muistipeli kesken, jossa mina olen voitolla. Aiti
keitti jo vettd ja haki &mparia ja etsi siihen kantta ja kadski minun etsia jadkaapista
hiivan. Mina aloin huutaa yh& kovempaa, ettd mina en ole mikaan lapsityolainen ja

min& menen lakkoon ihan justiinsa.
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Is& huusi kammarista, ettd voisimmeko me olla kerrankin tappelematta, kun ha-
nen pitaa kirjoittaa vappupuhe, kun sinne juhlaan tulee ne Helsingin herrat kuuntele-
maan ja han toivoo esiintyvansa edukseen. Me oltiin ihan hiljaa Aitin kanssa, vaikka
minua jupisutti aika tavalla, mutta Is& ei kuullut kun kirjoituskoneen naputus peitti sen
alleen. Aiti pesi sitruunoita juuriharjalla niin etta roiskui ja kuori sitruunoiden keltaisen
kuoren perunankuorimaveitsella &mpariin. Sitten han kaski minun mitata sokerin. Mi-
nua jupisutti vielakin, mutta mittasin kuitenkin, silla arvelin, etta jos nyt autan Aitia, niin
saadaan pelata pian peli loppuun. Kun loysin hiivan jadkaapista, niin se haisi aika pa-
halle ja minulla teki huonoa. Aiti sanoi, etta se johtuu siit, etta se hiiva on niin tuoretta.
Aiti antoi minulle pienen teelusikan, vannotti olemaan varovainen sen hiivan kanssa ja
kéaski ottaa puolikkaan lusikallisen ja sitten jakaa se viela puoliksi. Mina olin tosi varo-
vainen ja tein kuten Aiti kaski. Sita hiivaa tuli niin pieni pipana siihen pieneen lusikkaan,
ettd minéa ajattelin, ettei se kylla riitd mitenk&an, kun sitd sokeria juuri laitettiin niin
paljon. Mina lisasin vahan lisdé hiivaa, etta varmasti saadaan simaa. Sitten mina ho-
putin Aitia muistipelin aareen. Aiti oli mielissaan, kun olin niin hienosti auttanut. Aiti
laittoi &mparin kannen kiinni, &mparin patterin viereen ja sanoi, etta huomenna saan
laittaa rusinat pulloihin ja han pullottaa siman ja simaa juodaan parin viikon p&asta,
ennen sita rusinat tuskin nousevat pintaan. Mina sanoin, etté nyt on vappu pilalla, kun
ei sima ehdi siihen, mutta Aiti sanoi, etta han kysyy, jos emannét lainaisivat meille pari
pulloa ja han antaa takaisin kun meidan sima on valmista. Sitten me pelattiin kaksi

kierrosta muistipelia ja Aitin muisti toimi taas.

Sitten tuli se kauan odotettu hieno vappujuhla, jossa meidan Isa piti puheen.
Juhlat pidettiin Juhlatalolla, jonka edess& me kaikki pondétettiin harmaassa saassa ja
oltiin odottavalla mielella, vaikka kaikkia palelsi, koska se odottaminen kesti ja kesti
aina vaan. Me lapset saatiin ilmapallot, mutta mieluummin me olisi syoty munkkeja,
mutta niitd sai kuulemma vasta tilaisuuden jalkeen, ettei tule sotkua. Sitten ihan kau-
hean kauan odotettuamme ja kahden sadekuuron jalkeen siihen Juhlatalon eteen
kaarsi iso musta auto. Mind sanoin Jannelle, etta nyt ne kuninkaat tulee. Meidan Isa
lahti toisten kunnanisien kanssa vastaan niitd kuninkaita ja me jaatiin Aitin kanssa
odottamaan, ettd saamme menna sisalle kuninkaiden jalkeen. Mina olin ihan pettynyt,
kun niilla herroilla ei ollutkaan kruunuja, vaan ihan tavalliset hatut ja mustat paallys-

palttoot. Niilla kaikilla oli sellaiset kiiltdvat nappaskengat, eikd edes kumisaappaita,
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vaikka se saa oli ihan kauhea ja ne kaikki liukasteli siina pihassa. Meita alkoi naurattaa
Jannen kanssa kun se kaikki naytti niin hassulta ja koska meilla oli nauramisen tarve
siina kamalassa kelissa. Aiti sanoi, etta Isan kovaa tyota pitaa kunnioittaa, eika saa
nauraa, koska on vakava tilaisuus. Sitten ne liukastelevat kuninkaat kattelivat meidan
kylan kunnanisat niin ettd hartiat hytkyivat ja lahtivat marssimaan Juhlatalon sisalle
kuin harakkajoukko. Meita nauratti Jannen kanssa aina vaan, mutta Aiti sanoi, etta
voidaan unohtaa munkit, jos téllainen meno jatkuu. Me kaikki kipitettiin kuninkaiden
perassa Juhlatalolle ja toivottiin, ettd paastaan pian sisalle, koska alkoi tulla tosissaan

kylma.

Se tilaisuus oli Jannen ja minun mielesta ihan tylsa. Viela tylsemmaksi se muuttui,
kun kolmannen puheen kohdalla Janne poistettiin salista ja lahetettiin kotiinsa, kun se
vingutti iimapallollaan paukkuaania. Aiti katsoi minua silla ilmeella, etten uskaltanut
edes ajatella nauravani, vaikka olisi naurattanut ihan kauheasti. Ne herrat vaan jaarit-
teli ja jaaritteli, eik& niiden jutut olleet edes yhté kiinnostavia kuin Varjovaltuuston tai
Esson paarin ukkojen jutut. Naméa herrat kayttivat sellaisia sanoja, etta aloin arvella
niiden olevan ulkomailta. llImankos se niiden tulo meidan kylaéan kesti niin kauan kun
ne tuli Ruattista asti, niin ettd minullakin ehti nappaskengéat kastua ja nyt ne on pilalla.
Jossain vaiheessa mina nukahdin Aitin kainaloon, kun siséalla oli niin ihanan lammin.
Aiti saikahti, etta pokerryin ja siina tuli vahan kaikenlaista, mutta lopulta Isa paasi pi-
tamaan puhettaan. Kaikki taputtivat kovasti ja jalkeenpain entinen Kansakoulunopet-
taja Killinki tuli minulle sanomaan, miten saan olla ylpea minun komeasta Isésta, kun
se on kuin Savon Keneti. Mind muistin, etta naistenlehdessa oli ollut juttua yhdesta
hienosta kirjoja lukevasta rouvasta, joka meni naimisiin laivoja rakentavan miehen
kanssa ja sen naisen ylle oli langetettu Kenetin kirous ja jotenkin se liittyi siihen naisen
ensimmaiseen mieheen, joka oli murhattu. Ajattelin kauhuissani, etta tama se ei hyvaa

tiedd, ettd pitda varoittaa 1saa, etta Killinki on alkanut langettaa kirouksia.

Minulla alkoi olla nélka ja tylsa ja ne letit kiristi p&&ta ja sukkahousut kutitti, mutta
se aikuisten kattely ja juttelu niiden Helsingin herrojen kanssa vaan jatkui ja jatkui.
Siin& ne jaaritteli kaiken muun ohella saasta, vaikka kaikki néki, ettd ulkona satoi ran-
taa. Mina sanoin Aitille, etta nyt saa tama tylsyys riittaa ja mennaan kotiin syomaan
niita munkkeja, joita on odotettu, eiko niita ikina saa! Aiti sanoi, ettd minun pitaa jaksaa

viela hetki. Minua alkoi vikuroittamaan, mutta Aiti suhisi, ettd tama on nyt Isélle kerran-
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elamassa-tapahtuma. Siltd istumalta mina paatin olla kunnolla, silla oli ihan selvaa,
ettd ndma Helsingin herrat ovat nyt niitd akentteja, joita Kukkuran Vilikki oli nahnyt
kerran kaupungissa elokuvateatterin vilmissa. Vilikki sanoi, etta se akentti vaikutti her-
rasmieheltd, kunnes tappaa pasaytti hengilta kaikki vastaantulijat. Minua alkoi hirvittaa,
ettd nyt tdssa on tosi kyseessa ja ettd minun pitaa esittdd rauhallista, etteivat ne saa
tietdd, ettd mina tiedan, ketéa ne ovat. Se Killinki alkoi vahan arveluttaa, koska sekin
oli langettanut meidan Isan ylle sen Kenetin kirouksen, vaikka olin kaikki néma vuodet
luullut, ettd han on ihan vaaraton. Isa naytti pahaa-aavistamattomalta, silla héan vain
nauroi ja puhui kovaan ddneen akenttien kanssa. Janne olisi saanut nyt olla siina mi-
nulla hengenvartijana, mutta kun se meni vinguttamaan sita ilmapalloaan ja paasi ko-

tiin. Olisi minunkin pitdnyt ymmartaa kayttaytya huonosti, niin olisi sdastytty kaikki talta.

Kun me ajettiin meidan Pikku-Viatilla kotiin, niin Is& selitti, ett& ei ne herrat mitaan
akentteja ole kun poliitikkoja, herroja Helsingistd. Minusta se kuulosti yhta epailytta-
valtd, mutta en sanonut mitaan, ettei Isélle tule paha mieli, kun ne miehet oli sen ka-
vereita. En minakaan tykkaa, kun Aiti sanoo Jannesta valilla pahasti. Isa sanoi, etta
olin jaksanut hienosti ja han oli niin ylpe& ollut, kun oli puhujanpdntdsta nahnyt minut
ja Aitin etupenkilla. Aiti niisti nenaliinaan ja mina arvasin, etta senkin nappaskengat
meni pilalle siind sddssa niita herroja odotellessa. Isa oli reilu, kun ei sanonut mitaan
siita hassakasta, mika syntyi, kun Aiti luuli, etta mina olin tajuton, vaikka olin vain nu-
kahtanut, kun ne puheet olivat niin tylsia. Olin tosi helpottunut, kun Is&a ajoi kodin pi-
haan ja kohta p&asisi syomaan munkkeja. Mutta pahin oli viela edessa! Tai takana,
silla kun meidan auto kaartoi kotipihaan, niin se Helsingin herrojen musta auto seurasi
meita. Ne tuppasivat meille, ne herrat. Eikéa vaan yksi, vaan kaikki! Mina aloin huutaa
Aitille, etten jaksa enda yhtaan typeraa kyselya, olenko koulussa kun minulta on lah-
tenyt jo hampaita ja kenenkas tyttoja sita ollaan ja Isasi on komea Keneti. Aiti sanoi,
ettd kun paastaan sisalle, niin saan ison lautasellisen munkkeja ja voin menna syo-
maan ne vaikka saunaan, missa minulla oli leikki kesken, kun en ollut saanut tehda

kammariin parpien autiosaarta ja haikalojen hyokkaysta.

Minua pissatti ja olisin juossut heti vessaan, mutta en ehtinyt, kun ne kaikki herrat
halusivat kayttaa sitd meidan vessaa ja siella haisi aivan kamalalta sen jalkeen. Minun
oli pakko pitaa nenasta kiinni ja ajattelin, ettd ei minun tee enaa niitd munkkeja mieli

yhtdan. Kun tulin keittioon, niin siella ne herrat istuivat hohottaen keittion poéydan ja
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Myrna-kuppien daressa ja puhuivat tyollisyydesta ja talkoohengesta, etta mihin se on
kadonnut. Mina toivoin, etté herrat olisivat lahteneet etsimé&an sita ja olisi paasty niista
eroon, mutta siind ne vain jauhoivat munkkeja ja asiaansa ja Iséa naytti ihan kuin olisi
viihtynyt niiden seurassa. Aiti tarjoili kahvia ihan vimmalla ja tuputti munkkeja ja pikku-
leipid ja punasteli ja kikatteli kuin hampaaton Enni-neiti Esson paarin miesten vihelte-
lylle. Min& olin aivan poyristynyt ja menin supisemaan Aitille, etta nyt min& en ala enaa
mitaan ja kohta puren niita. Aiti lykkasi yha kikatellen miesten jutuille minulle ison lau-

tasellisen munkkeja ja suhisi suupielesta, ettd hushus aikuisten juttuja.

Min& kannoin sitd munkkilautasta tosi varovasti kellariin, kun ne raput ovat kam-
panneet minut ennenkin ja ajattelin, ettéd nyt ei saa pokertya, eika kompuroida, silla
viimeksi tuli niin paljon verta, etta oli pakko kayda lisalmessa tikkaamassa silmakulma.
En suostunut Nortti-Aapelin neulan alle, kun sen nortista olisi karissut tuhkaa silmaan.
Aiiti ei saanut sita minun verta hyytymaén, eika kukaan saanut Verenseisauttajaa kiinni,
kun silla ei ole puhelinta, niin Isan oli pakko ajaa minut lisalmeen. Jouduin olemaan
sangyssa kaksi paivaa, eika Aiti antanut minun menna viikkoon ulos ja mina aloin olla
niin epatoivoinen, etta luin jopa Aitin virsikirjan kaksi kertaa. Siina vaiheessa kun aloin

laulaa niita virsia Ukkonooan savelella, Aiti paatti, ettd saan taas menna ulos.

Nyt en anna enda niiden kellarin rappujen huiputtaa minua kertaakaan, etten
paady paalleni alas. I1sé& sanoo, ettd minun onkelmat alkavat usein liilan suuresta tilan-
nenopeudesta, joten pitda mennd vaikka rappu kerrallaan, hissunkissun vaapulavis-
sun. Yhtakkia Janne kurkistaa kellarin ikkunasta ja koputtaa siihen niin ettd minulta
meinaa se lautanen lentaa kasista. Samaan aikaan keittiosta kaikuu valtava naurun-
remakka ja kiihked puhe. Kuulen kun Isd huudahtaa epauskoisen kuuloisesti; "mita,

minako? Tama on suuri kunnia!”.

Janne ei valita parpileikeista, joten me syédadn munkkeja lauteilla ja mina luen
Jannelle juttuja naistenlehdista, jotka Aiti on jattanyt saunaan. Meidan Aitilla on tapana
potkottaa lampiméasséa saunassa ja polkea leikisti pyoralla kohti kattoa ja samalla lukea
naistenlehtid. Mina en pysty lukemaan lampimassa saunassa, etten pokerry kuumasta,
joten joudun aina istumaan alimmalla lauteella sauna-ajan. Mutta kun sauna on lam-
mittamatta, niin mindkin paasen istumaan ylalauteella niin kuin nyt. Me ollaan syoty jo

puoli lautasta munkkeja, kun mina I6ydan Ilehtikasasta minun ja Jannen
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syntymavuoden lehden, jolla on sama nimi kuin Apteekkari-Eevalla. Janne sanoo, etta
on ihan epareilua, kun Eevalla on oma lehti ja minulla on minun niminen karkki, mutta
hanelld ei ole mitddn oman nimistd. Min&a luen &éneen Jannelle, miten koululainen
Assi Koivisto on saanut nimensa: "Isén Aitinisa oli kanttori ja antoi tyttarelleen nimen
Hymni. Kun min& synnyin, joku ehdotti, etta tehdaan siitdkin Hymni, mista aiti kauhistui
ja sanoi ettd mieluummin vaikka Assi, kun isa oli juuri nimitetty assistentiksi Turun
yliopistoon.” Janne sanoo, etta jos hanen porukat olisivat antaneet hanelle nimeksi
Volvo, niin ei sekaan kylla olisi ollut reilua, ettd ihan sama, onko hanella omaa lehtea
tai karkkia, kun on sentdén ihmisen nimi, eikd mitddn autoa. Min&a sanon, etta sitten
minun nimi olisi Pikku-Viiatti ja me nauretaan itsemme ihan tarviolle. Yhtakkia me kuul-
laan, ettéa joku ampuu seinén takana! Janne kaskee minun heittaytya lattialle, silla niin
toimitaan sodassa, on Turha Toivo kertonut. Mind en kuuntele Jannea, koska olen
varma, etta ne herrat olivatkin akentteja ja nyt meidan Isdd ammutaan. Alan itkea ja
juosta ovelle, mutta Janne pamauttaa minut maahan ja huutaa minulle, ettd olenko
ihan hullu, ettd sotilaat menevat ensin, eikéa siviilit. Janne juoksee saunasta ulos ja
kavelee kohta takaisin hakemaan minut. Mind makaan edelleen lattialla ja itken, mutta
Janne ei siita piittaa, vaan vetaa minut jaloilleen ja l&ahtee vetamaan perassaan kayta-
vaan. Sitten me seisomme meidan kylmakomeron oven edessa ja kuuntelemme, kun
aikuisten puheensorina kaikuu ylékerrasta ja meidan kylmékomerossa paukkuu kuin
maissinjyvat kattilassa. Joka paikassa leijuu imela hiivan haju ja kun oven avaa, kel-
larin lattia ja seinat ovat ihan simassa ja avonaisista pulloista kuohuu kuin koskesta
vaahtoputous. Me katsomme Jannen kanssa toisimme ihmeissamme. Janne ottaa

hyllyltd ainoan ehjan simapullon. Siina on rusinat pinnalla, joten se on juomavalmista.

Aiti huhuilee minua rappujen ylapaasta, etta vieraat ovat lahddssa ja minun pitaa
tulla hyvastelem&éan. Sanon Jannelle, ettd on parempi, ettd han menee nyt kotiinsa,
ettei meidan porukat luule, etta Janne on ne simapullot hajottanut. Min& lahden yla-
kertaan, mutta ne raput on ihan vinkurassa ja minua pyorryttaa, joten konttaan ne ylos.
Kun paasen ylos, Aiti katsoo minua kauhuissaan ja haistelee iimaa, mutta ei ehdi estaa
minua vaappumasta kohti herroja. Yksi Helsingin herroista on lattialla kumartuneena
laittamassa niitd liukkaita nappaskenkia jalkaansa ja haistan hanen jalkahien. Han
huomaa minut ja ojentaa ilahtuneena katensa kohti ja sanoo hyvéa kouluun menoa tai

jotain. Min& ehdin sanoa, etta minulla on v&han huono olo ja sitten oksennan h&nen
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kenkaansa. Ennen kuin ehdin katonrajaan, kuulen Aitin kauhistuneen huudon ja jon-

kun herroista sanovan, etta lapsihan on ymparipaissaan.

Aiti siivosi kellaria viikon. Siman haju ei lahtenyt millaan ja tuntui, etta viimeiset
kellarista haetut perunatkin haisivat ihan hiivalle. En en&é ikina juo simaa, enka koske
hiivaan. Is& joutui antamaan omat nappaskenkénsa herralle, silla ei hanta voitu Hel-
sinkiin sukkasillaan laittaa, eika kenkaa saatu puhtaaksi ennen matkan tekoa. Aiti ker-
toi myohemmin, ettéa herrat olivat pyytadneet meidan Isda kansanedustajaehdokkaaksi,
sillda han on "melkoisen pateva ja komea aaniharava, jota varsinkin naiset aanestavat”.
Harkittuaan asiaa, Isé oli kieltaytynyt, silla han oli kertonut perheensa tarvitsevan
hanta yhteiskuntaa enemman. Han kuulemma teki paatoksensa sen jalkeen, kun li-
salmen ensiavussa sanoin Isélle, ettd min& en Helsinkiin muuta, ellei Janne tule mu-
kaan ja Janne oli vastannut viereisesta ensiapusangysta perheensad kanssa yhteen
aaneen, etta ei todellakaan muuta. Min& sanoin Jannelle, ettéd onneksi ei tarttenut Hel-
sinkiin muuttaa, silla karmea revohka olisi lahted meidén taloa sinne siirtimaan. Sitten
me mietittiin, montako Jannen isén rekkaa tarvitaan vetamaan meidan talo Helsinkiin.
Jannen mielesta meidén talo ei kesta sita, ettéa rekalla vedet&én tieta pitkin ja mina olin
samaa mielta. Onneksi saastyttiin silta!

Yhtena paivana nain, etta Aiti katseli Annikki-tatin lahettamia postikortteja Hel-
singista ja niisti nenaansa. Aiti avasi suunsa ja oli sanomassa Isélle jotain, mutta huo-
masi minut, ja sulki suunsa, eika sanonutkaan mitdan. Se oli kummallista, silla yleensa
Aiti kylla sanoo, kun suunsa avaa. Mina luulen, etta vaikka Annikki-tati on valtavan
rasittava ja vankyra ihminen, niin Aitilla on hanta aina valilla salaa ikava. Isa taputti
Aitia poskelle ja sanoi, etta hyvahan meilla taalla on, tama on meidan elamaa. Isa ei
taida pitaa kovinkaan paljon Annikki-tatista ja on iloinen, etta tdméa pysyy Helsingissa

ja me kotona omassa elamassamme.

Kerran mina kysyin Isaltd, etté olisiko h&nesta voinut tulla Suomen kuninkas ja
minusta kuninkaan tytar, mutta Isa vain naurahti ja sanoi, ettd Suomi on tasavalta,
meilla ei ole kuninkaallisia. Sitten han sanoi, ettd hanella on nyt kunnanvaltuuston ko-
kous ja kaski minun olla Aitin kanssa kaveria ja toveria, silla aikaa kun han on illan
poissa, eika kysella Aitilta ainakaan mitaan Helsingista, silla Aitille tama Helsinki-asia

on kova paikka. Mina olin aivan jarkyttynyt, ettd Helsinki on kohdellut meidan Aitia
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pahasti ja paatin, ettd mina en ainakaan sellaiseen paikkaan mene, enka anna Aitin-
kaan menna. Minun kavi Aitia saaliksi ja olin koko illan niin Kiltisti kuin osasin. Kun Isa
tuli kotiin ja kysyi, miten on mennyt, niin Aiti sanoi, etta jotain epailyttavaa tassa hom-

massa nyt on, kun tytté on kuin Herranterttu, eika yhtddn oma itsensa.

Me oltiin helpottuneita Jannen kanssa, etta vaikka siitd meidan simanjuonnista
tuli véhan hassakkaa, niin hyva asia oli se, etta Savolaisen Lea lakkasi hetkeksi meilla
kdaymasta. Meidan talo on kuulemma salajuottola, jossa lapsia opetetaan viinanpirun
orjiksi. Kun se Lea oli mennyt sitd asiaa selvittdmé&an kirkkokahveilla kaikille kuulijoille,
oli Isa kadynyt ostamassa Lealle ihan oman kahvipaketin, iskenyt sen hdnen kouraansa
ja sanonut, etté olisiko parempi, etta Lea joisi jatkossa kahvit omassa kotonaan ja ihan
keskenaan. Mina olin valtavan ylpea meidéan Isasta. Meidan Isdan ei mitkdan Kenne-

tyn kiroukset tartu.
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ROOPE-SETA ELEMENTISSAAN

Yhtenad paivana meidan koko kyla oli katsomassa, kun meidan kyla&n saatiin
uusi pankki. Tai ei se viela valmis ollut, vaan siihen muurattiin perustukset ja vuosiluku.
Meista Jannen kanssa se oli alyton juhla, kun ei siind pankissa ollut edes seinia tai
kattoa ja me tiedettiin Aku Ankasta, etta Karhukopla ryostaa sellaisen pankin alta aika
yksikon tai Milla Magia hurauttaa luudalla lapi ja vie Roopen kolikon mennesséaéan. Me
yritettiin sanoa aikuisille, etta sellainen pankkiholvi rydstetaan heti, mutta ei meité ku-
kaan taaskaan kuunnellut. Kaikki olivat sielld, jopa syrjakylan ukot tulivat traktoreillaan
paikalle, kun siella sai ilmaiset pullakahvit ja lapset varityskirjat. Tosin Jannen mielesta
se varityskirja oli ihan tyhma, kun siin& oli kukkia ja kissoja, eika autoja tai rekkoja tai
muuta parisevad, niin kuin hanen isallaan ja kaikilla kunnon miehilla. Niinp& mina sain
kaksi varityskirjaa, koska Janne sanoi, ettd han ei mitdan tyttéjen piirrustuksia ala te-
kemaan, koska hénesta tulee rekkamies. Mina olin kiitollinen, etta minulla on niin reilu
kaveritoveri kuin Janne ja lupasin hanelle, ettéd luen hanelle @&aneen uusimman Akun
kahteen kertaan, kun ei Janne koskaan muista koko lehted, jos vain kerran lukee.
Hessua Janne ei ikind jaksanut kuunnella, kun Hessu oli hdanesta hélmo, mutta Roope-
Seta pitaa lukea hitaasti ja tarkkaan, koska Roopella oli paljon rahaa ja Jannesta tulee
isona yhta rikas ja tulee hanesta Hannu Hanhikin, joka voittaa aina ja ajaa hienoilla
autoilla, kun taas Aku saa kavella. Se on kylla ihan totta, ettd Jannella on aina tuuri
matkassaan. Kerrankin Esson paarin pajatsossa Janne voitti niin monta 50 pennista,
ettd ukot epailivat vilppia ja sen jalkeen me lapset ei saatu pelata. Me jouduttiin pyy-
tamaan Esson paarista muovikassia lainaan, etta saatiin se saalis kannettua kotiin. Se
oli kylla ihan turhaa, silla sinne Essolle ja Kallen kauppaan me se raha kuitenkin takai-
sin kannettiin.

Janne lupasi, etta sitten kun han on rikas, niin han ostaa minulle kirjahyllyn, mihin
saan laittaa kaikki murhakirjat, niin ettd ne ovat hienosti esilla, eik& niita tarvitse piilot-
taa aittaan tai pannuhuoneeseen. Mutta sitd ennen hén ostaa itselleen ainakin viisi
tukkirekkaa, joita hdnen veljensd saavat ajaa. Han ajaa itse sitd hienointa, jossa on
isoin moottori ja mina saan tulla kyytiin ja katsoa tienkylteista, minne ajetaan, koska
olen meista se, joka osaa lukea. Minusta se oli hyva suunnitelma, silla ei Jannea voi
yksin pdastad ainakaan lisalmeen, koska se eksyy kuitenkin heti, kun siella on niin
paljon erinimisia katuja. Kuopiosta puhumattakaan.

Esson paarissa ja Kallen kaupassa oli kohistu uudesta pankista ainakin viikko ja

meill& oli Jannen kanssa rahat ihan loppu ja Jannella jalat tohjona, kun se sai minua
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kuskata pyoralla koko ajan, kun piti joka paiva kayda ostamassa karkkia, etta kuullaan
uusimmat jutut. Ukot puhuivat samoja asioita paivasta toiseen ja jaarittelivat jostain
sementin kestavyydesta. Meita vahan kyllastytti kuunnella Jannen kanssa, etta kenet
sinne on palkattu tyonjohtajaksi, varmaan joku toistaitoinen ja onko sitd Kengurun-
kesyttgjaa nakynyt sen koommin, kun se lahti kuulemma Nilsiasta viinaa hakemaan,
kun kylan kalja ei riittdnyt ja mik& siina on, kun kapitalistit riistd& ja Helsingin herrat
maaraa. Ukkojen aéanet kiihtyivat aina valilla ja siina sitten marmatettiin, etta kuitenkin
sataa vettd koko muurausajan ja koko talo romahtaa, eika tilille saa korkoa niin etta
edes uuden mopon saisi ostettua ja samalla kastuu siitéa kakstahtisesta tulpatkin, eika
kukaan paase edes polkemalla mihink&&n. Mutta me kaytiin kyllastymisen uhallakin
siltd varalta, jos jotain jannittavaa tapahtuu, niin me saadaan kuulla siitd heti, eika
keskuksen Sirkun kautta, kun niilla sen jutuilla oli tapana vahan muuttua matkan var-
rella.

Koko kylan pankkivillitys nakyi meidankin kahvipdydassa. Aitilla kavi kovasti vie-
raita ja koko ajan piti niitd hyysata ja minun kattaa Myrnat pdytaén. Aloin jo miettia,
etta pitaa varmaan rikkoa loputkin kupit, niin lakkaa se kahviralli. Siina missa emannat
puhuivat ennen leipomisohjeista ja kuiskuttelivat Kukkuran Vilikin ep&onnistuneista
kirjeenvaihtoilmoituksista ja vaimokokelaiden joukkopaosta, nyt kaikki olivat laittaneet
lehmiensa nimeksi Markka. Ainakin he puhuivat, miten laittaa Markka poikimaan,
mutta en tieda sitten, oliko se vain kerskailua, silla ei niitd vasikoita niin paljon kylaan
siihen aikaan syntynyt. Toinen hokema oli, ettd "puhtaana kateen”. Ainahan ne siita
siivoamisesta puhuivat, mutta sen sijaan, etta huokailevat, miten raskasta se siivoa-
minen oli, nyt he puhuivat siitd puhtaudesta ihastellen ja kiihtyneesti huudahdellen.
Kesken siivouspuheiden meidan Aiti sanoi, ettd on avannut minulle jo aikoja sitten tilin,
mihin han laittaa lapsilisat pahan péivan varalle. Siina kohtaa toiset emannéat vaikene-
vat. Tulee yhté hiljaista kuin katon rajassa. Kaikkien silmat laajenevat Myrnalautasen
kokoisiksi. Silmat kdantyvat minuun ja nyt ymmarran, mita murhakirjassa tarkoitetaan,
etta katse porautuu lapi. Mina alan epailla, ettd tAma on Tuijottava katse. En voi juoda
omasta teekupista enaa, silla takuulla joku eukoista on laittanut siihen myrkkya. Toi-
saalta sitten paasisin katonrajaan, eika tarvitsisi kuunnella lehmien synnytyksista.

Sitten Myrnalautassilméat kaantyvat kohti Aitia ja sanovat kohteliaasti ja hitaasti
kirjakielella, etta Aiti on todellinen liikenainen, ajatteleekin kuin putiikkia pitava kau-
punkilainen ja puhuu kuin junantuoma. Minusta se oli rumasti sanottu ja olin jo valmis

puremaan vieressa istunutta emantaa. Jarkytyksekseni Aiti ei suuttunutkaan, vaan
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punastui ja mutisi kiitokset. Olin aivan dimana ja kysyin, oliko meidan Aitilla liike kau-
pungissa, josta mina en tiennyt? Kukaan ei selittanyt minulle mitaan, vaan Aiti alkoi
hdssottaa eméannille kuppeihin kahvia ja lautaselle lisaa tiikerikakkua ja assapikkulei-
pia. Mind mietin, etté kuka naista on nyt sitten se murhaaja?

lllalla sanoin Isalle, etta Aitilla on salaisuuksia. Silla on kaupungissa oma putiik-
kiliike ja jostain on meille tulossa lisaa lapsia ja kun ne meille muuttavat, niin siita tulee
paha péiva ja minun on muutettava aittaan. Minua ihan itketti kurja kohtaloni, enka
meinannut saada enda henked. I1sd sai rauhoitella minua aika tavalla, ettei minun tar-
vitse muuttaa kotoa pois, eikd meille ole tulossa liséda lapsia. Min&a sanoin, etta hyva,
silla en kesta, ettd ne tulevat koskemaan minun kirjoihin, silla ndkeehan sen Jannen
veljista, etta sisarukset ovat kamala riesa. I1séa sanoi, ettda Jannen on onnenpoika, kun
hanella on niin monta veljea ja kylla he olisivat Aitin kanssa toivoneet meille enemman
lapsia, mutta heille ei suotu kuin yksi, mutta onneksi tuli kerralla maailman paras pik-
kutyttd. Aiti kuuli Isan puheet keittioon ja tuli silittamaan paatani ja sanoi, etta se oli
hanen ja Isan elaméan onnellisin paiva, kun mina synnyin. Sitten Aitia alkoi itkettaa ja
han kiirehti takaisin keittioon laittamaan meille iltapalaa. Aiti oli tehnyt meille kdyhia
ritareita ja laittoi minulle oikein paljon mansikkahilloa ja kermavaahtoa ritarin paalle.
Min& katsoin Aitin itkeneita silmia ja arvelin, etta kylla han olisi tainnut mieluummin
ottaa ne lisalapset.

Isa halusi nayttaa minulle, mita tarkoittaa Markan poikiminen. Sen toinen sana
oli kuulemma sijoittaminen. Kun nyt ymmartaisin jo lapsena rahan arvon, minulle kavisi
elamassa hyvin ja saisin oman osakkeen lisalmesta vaikka uimahallin vieresta ja pu-
helimen. Ehka jopa autonkin ja niin paljon kirjoja, kun osakkeeseeni mahtuisi. Mina
mietin, etta tdma minun taytyy kylla kertoa Jannelle hetimiten. Iséa ojensi minulle yla-
kaapista hienon vihredtakkisen Roope-Setan, joka oli s&astopossu, vaikka olikin
ankka. Roope-Seta istui rahakirstun paalla ja sinne kirstuun kun laittoi rahan, niin siella
se pysyi, silla se oli lukossa. Isélla oli avain ja sitten kun kirstu olisi tdynnéa, me vei-
simme rahat minun ihan ikiomalle pankkitilille. Sitten Isa laittoi kirstuun Markan ja sanoi,
ettd se on pesamuna. Aina kun auttaisin Aitia jossain tarkedssa askareessa, Isa lait-
taisi pikkukukkarostaan pienid kolikoita palkkana kirstuun. Yhdessa niista tulisi iso
raha, joka kasvaisi tililla korkoa, mika tarkoittaa lisda rahaa. Tan&an olin kuulemma
ollut tosi reipas ja auttanut Aitia Myrnakuppien kanssa, niin olin Markkani ansainnut.
Isa sanoo, etta kaikki ty6 on arvokasta ja kaiken tyon tekijoita pitdd arvostaa ja tydtmies

tai minun tapauksessa tytté on palkkansa ansainnut. Isa vannotti, etten saa hussata
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rahoja turhuuteen, vaan pidetddn Roope-Seta ehjana ja rahat kirstussa ja korot tililla.
Mina jouduin piilottamaan Roope-Setan Jannelta, koska Janne halusi avata sen ja
nahda, paljonko minulla on rahaa. Koska Iséalla oli avain, Janne olisi kayttanyt linkku-
veistda avaamiseen, enké voinut sité sallia. Janne on kiva kaveri, mutta mikaan silla ei
saily ehjana ja mina en halunnut aiheuttaa Isélle pettymysta. Ehka Aitikin olisi sitten
minusta ylpe4, jos osaisin olla likenainen ja laittaa Markan poikimaan ja ostaisin joku
paiva Roope-Setan avulla oman osakkeen lisalmesta uimahallin vieresta ja puhelimen.

Esson paarissa ja Kallen kaupassa notkumisen takia me haistiin niihin aikoihin
Jannen kanssa aika paljon tupakalle ja Aiti oli ihan hermona, mutta meill& oli Jannen
kanssa niin paljon mietittavaa, etten mina ehtinyt edes Aitille kiukutella. Isa oli tyyty-
vainen ja sanoi, ettd onpa hienoa, etta meilla on sama savel Aitin kanssa. En oikein
ymmartanyt sita, koska ei me Aitin kanssa ratiota ehditty kuunnella, kun Aitilla oli kiire
pesta kauheasti pyykkia ja silittd& Isan paitoja niin ettéa koko talo haisi kloriitille. Minulla
teki huonoa ja oli parempi olla pihalla. Niihin aikoihin min& pokerryin pari kertaa niin
kovasti, etten meinannut tulla taivaasta alas ollenkaan ja 16in paani kerran rappuralliin,
ja verta tuli kamalasti ja Aitia heikotti. Sen jalkeen meni kauan, etta Aiti pakotti minut
pitamaan jaakiekkokyparaa aina kun lahdin ulos. Janne nauroi minulle pain naamaa,
mutta ei nauranut en&é kun sanoin, etta jos haluaa, etta autan hanta aikanaan koulun
laksyjen kanssa, niin pitda kuononsa ummessa tai laitan arsenikkia hanen appelsiini-
limsaan, vaikka joutuisin hirsipuuhun maksamaan teoistani. Jannea meinasi ihan it-
kettdd, kun han ajatteli, ettd mina joudun hirsipuuhun, eiké minulla olisi rahaa maksaa
teoistani ja han sanoi, etta han ei naura minun kyparapaalle enaa ja mina saan ajaa
joskus héanen hienoa rekkaansa, mutta en saa pyortya sité ajaessa tai ollaan ojassa
paallaan. Sitten me mietittiin, miten sen rekan saa sielta ojasta pois, jos se on siella
paallaan ja kuinka monta raktoria tarvittaisiin vetamaan se sielta ylos. Yritin kysya Ai-
tilta sita rekka-asiaa, mutta Aiti ei ymmarra autoista mitaan ja sanoi, ettd minun pitaa
aina varoa Jannen isén rekkaa, enka todellakaan saa menna ikina lahellekdan sita,
etten jaa sen alle. Aitin kanssa nama autoasiat paattyvat aina umpikujaan, ihan kuin
kerran Isé Kuopiossa, kun kaytiin meidan autolla siella sukuloimassa. Isa joutui pe-
ruuttamaan pitkan matkaa korkeiden talojen valista pois ja sanoi, etta se on tosi vai-
keaa ja pitdéd olla hyva kuski, etta se onnistuu. Meidan Isd on kylla hyva kuski, eik&
han koskaan joudukaan Aitin kanssa umpikujaan niin kuin minulle aina kay. Menimme
Jannen kanssa kysymaan rekka-asiaa Vali-Matilta, mutta h&n ei osannut sanoa, silla

ainakaan hanen raktorillaan ei saisi Jannen isan rekkaa ylos mistaan. Niinpa me
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sovittiin Jannen kanssa, ettda on parempi pysya alkuperdisessa ajatuksessa, etta
Janne ajaa rekkaa ja min& luen tienviittoja, niin ei jouduta umpikujiin, eik& ojiin p&al-
leen. Se oli meistda molemmista hyva suunnitelma.

Minua oli jaanyt vaivaamaan ukkojen puheista sanat toistaitoinen ja elementti,
kun mina en ollut niitd ennen kuullut, eik&d missaan murhakirjassakaan niistd mitaan
sanottu. Min& selitin Jannelle, etté sen toistaitoisen on pakko tarkoittaa henkil6a, jolla
on toisenlaisia taitoja kuin yhdenlaisia eli sellainen on monitaitoinen. Jannen mielesta
se oli jarkevasti ajateltu ja han kehui, etta kylla nékee, etta olen lukenut paljon kirjoja,
koska osaan selittda sanan kuin sanan. Mutta sit elementti& en osannut.

Kerran kylla Kirja-Pirkko oli meidan porukoille soittaessaan sanonut, etta taalla
ne terroristit ovat taas elementissaan, joten jotain ikavyyksia siihen sanaan liittyi.
Janne oli kysynyt veljiltdan, vaikka ei yleensa halunnut kysya, koska ne veljet olivat
vanhempia ja pitivat hdnta vauvana, joka ei tieda mistddn mitdéan. Janne oli tyytyvai-
nen, etteivat veljetkaan tienneet, mutta Jannen isa sanoi, ettda varmaan puhutaan se-
mentista. Siitd me oltiin Jannen kanssa kuultu. Janne sanoi, etta han tietaa, etta talo-
jen kellareita tehdaan siita, mutta minépa tiesin kertoa Jannelle, etta totuus on viela
kauhistuttavampi.

Yhdesta murhatarinasta olin oppinut, etta sellaiseen sementtiin voi upottaa mur-
han tai jos jaa jollekin velkaa, niin se velkoja voi laittaa sementtipainot jalkoihin ja heit-
tda mereen. Meita kylla vahan arvelutti, mita Kirja-Pirkko meille oli aikonut tehda, kun
han piti meité terroristeina ja uhkasi upottaa sementtiin. Mina lupasin Jannelle, etta
palautan tasta lahtien aina kirjat ajallaan, ettemme jaa lainastoon velkaa. Kirja-Pir-
kosta kun ei voi sanoa varmaksi, millaisiin aaritekoihin se on valmis, kun aina meille
suhisee, etta tama on kylla laitimmainen kerta. Meitd Jannen kanssa ihan varisytti
kauhistus, koska Pirkon kanssa tulee se takalaita vastaan.

Onneksi meidan kylassa ei ole merta, mihin Kirja-Pirkko voisi meidat viskata.
Mutta on meilla kyll& yksi suosilmake nimelta Lihalampi, johon on kuulemma sotavi-
holliset upotettu. Nain oli Turha Toivo kertonut ja koko Esson paari oli kuunnellut yhta
hiljaa kuin Kukkuran Vilikkia, kun tama oli kaynyt eménnan etsintdmatkalla isossa kau-
pungissa. Ei ollut emantaa 16ytynyt, mutta Vilikki oli ajautunut elokuvateatteriin, jossa
oli esitetty akenttivilmid. Siin& oli ollut pelottava jattildismurhaaja Rautahammas, joka
ei kuollut ei sitten millaan, vaikka se akentti tiputti sen uima-altaaseen, jossa oli haikala.
Rautahammas tappoi sen hainkin niilla ter&shampaillaan. Me oltiin Jannen kanssa

ihan kauhuissaan, koska meidan kylalla oli joskus isoja haukikaloja ja kerran sellainen
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puri Tasajalka-Eerikkia johonkin riittiseen paikkaan, mita ei kukaan meille suostunut
selittamaan. Niihin aikoihin Tasajalka-Eerikki kylla kaveli yhta huterasti kuin Koposen
Eerikki, jonka jalat olivat eriparia, etta kai se riittinen on johonkin jalkaan liittyva. Meita
pelotti menna uimaan niiden haukikalojen takia, mutta silloin me ei oltukaan kuultu
viela Rautahampaasta tai haikaloista. Me ei oltu ainoita, jotka siita tarinasta saikahtivat.
Vilikki oli siltd istumalta lahtenyt elokuvateatterista Onnikalla takaisin kotiinsa ja sanoi,
ettd antaapa emantien tulla tdnne, han ei lahde niita endd mihinkaan hakemaan, kun
meni siita vilimista younet viikoksi. Mina nain yolla painajaista, johon herasi koko talo.
Aitin piti ottaa taplettia kun niin saikahti ja Isa kysyi, mitd mina oikein huusin. Mina
kerroin todenmukaisesti, etta meilla on syytd pelata, etta Kirja-Pirkko tappaa meidat
Jannen kanssa ja laittaa sementissa Lihalampeen. Isd sanoi, ettéa jatkossa han voisi
kayda lainaamassa ne tarvitsemani kirjat, niin minun ei tarvitsisi pelata Kirja-Pirkon
toruja. Oli kuitenkin parempi, etta nukuin Aitin ja Isan vélissa loppuyon, silla siita Pir-
kosta ei ikina tieda.

Siita jadkiekkokyparasta tuli koko ajan hankaluutta, vaikka Janne ei enaa minulle
nauranutkaan. Janne joutui karmeaan kasirysyyn sen takia, kun Kauppias-Kallen pojat
kiusasivat minua. Me mentiin Jannen kanssa Kallen kauppaan kuuntelemaan, mita
Varjovaltuusto paattaa eli ne ukot penkillaan puhuvat tulevasta pankista. Ennen kuin
me paastiin kauppaan sisalle, meidan piti ohittaa Kallen pojat Pikkukallet, joista odo-
tetaan tulevia piirimestareita ja ne tekevat koko ajan siind kaupan pihalla jotain juok-
sukilpailuja tai vetavat leukoja puun oksassa. Kerrankin oli Nortti-Aapelista hyotya, kun
se oli soittamassa kaupassa suutaan Varjovaltuuston penkilld ja kaupan edessa ta-
pahtui tappelunnujakka ja se paasi sitomaan Pikkukallejen haavat. En nahnyt, miten
se Janne sai niille Pikkukalleille sellaiset vammat aikaan niin lyhyessa ajassa. Kaikki
alkoi siita, kun yksi Pikkukalleista nauroi minulle ja veti kyparan minun naamalle niin
ettd jouduin umpsukkeluksiin. Mina en ndhnyt mitdan ja tormasin pain pyoratelinetta
ja kuulin vain, ettd Janne huusi ilmoille kauhistuttavia kirosanoja ja sitten kuului vain
moksis ja kopsis ja aijaiaijai ja kauhea mekkala. En saanut sitd kypardd omin voimin
pois naamalta ja aloin huutaa apua, mika havetti jalkeenpéain ihan kamalasti, ja Kaup-
pias-Kalle tuli ottamaan kyparén pois minun paasta ja ojensi minulle tikkarin ja pyysi
anteeksi poikiensa puolesta. Kun taas néin eteeni, nain, ettd Jannen hienot Varmari-
housut olivat rikki ja polvi veressd, mutta Pikkukallet ne vasta pahalle nayttivatkin.
Janne seisoi kadet nyrkissa ja huohotti ja Jannea paata pidemmat Pikkukallet itkivat

ja valittivat tuskiaan kuin Karhukopla kohtaloaan. Min& seisoin tikkari ja
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jaakiekkokypéara kadessa ja mietin, etta me saadaan varmaan ikuinen porttikielto Kal-
len kauppaan ja Aitin vaikerruksesta ei tule loppua ja kohta tulee Nimismies ja Janne
joutuu vankilaan.

Olimme tosi yllattyneita, etta Nimismies ei tullut, eikd Janne joutunut vankilaan.
Kauppias-Kalle kéaski Jannen ja poikiensa lyoda katta paalle sopimuksen merkiksi ja
sanoi sitten minulle, ettd pojat ovat poikia, mutta eivat ne pahallaan, vaan vilkkauttaan.
Sitten Janne laittoi minut py6ransa tarakalle, kyparan minulle takaisin paahan ja ajoi
meidat kotiin. Mina annoin Jannelle sen Kallen antaman tikkarin kiitokseksi siita, etta
han on minun suojelusenkeli. Janne sanoi, ettd mind muistan sen sanan vaarin, etta
se sana on hengenvartija. Min& olin varmaan niin jarkyttynyt koko tapahtuneesta, etta
puhuin koko paivan sanat vaarin. Isa sanoi illalla, ettd onko hanen tytéllaan senat sa-
kaisin ja Aitille han sanoi, ettd on epainhimillista, etta tytt joutuu pitamaan jaakiekko-
kyparaa paassaan koko paivan, ettd selvasti on saanut nytkin jonkin auringonpistok-
sen, kun puhuu mita sattuu jostain toistaitoisesta. Aiti sanoi tiukasti, etta jos Isalla on
halua pitaa lapsensa hengisséa, niin tytolla pysyy kypara paassa tai voihan Isé sitten
itse vahtia lasta kaiket paivat silla Aitilla on talo, puutarha ja pyykit pydritettavana ja
kauheasti leivottavaa ja ruokaa laitettavana seka talous yllapidettavana ja vieraat hyy-
sattavana. Etta pysyyko tytolla kypara paassa? Isa ei ilmeisesti kuullut kysymysta, silla
katsoi iltauutisia telkkarista ja kaski minun menné pesemaan hampaat.

Isalla ja muilla kunnanisilla oli kunniatehtava uuden pankin perustusten muuraa-
misessa. Isa kertoi, ettd han ja muut miehet seisoisivat kepit kadessa tulevan lattian
aarella ja heidan pitaisi siihen markdan sementtiin yhteistuumin piirtdd paivamaara ja
kellonaika ja siihen se kovettuisi sitten ikinyvikseen. Siella se tieto olisi odottamassa
tulevia sukupolvia. Minulle tuli kiire soittaa Jannelle, etta nyt se otti ohraleipa, etta
sinne pankkiholviin ollaankin hautaamassa joku! Janne ei ollut uskoa korviaan, mutta
min& sanoin, etta ne kannattaisi puhdistaa joskus ihan kuin meidan Aiti puhdistaa aina
minun korvat pinnilla, mihin laittaa pumpulia. Janne sanoi, ettei han ole mikaan pum-
pulivauva, jolla on korvat tukossa. Sitten kerroin mité olin Isalta kuullut ja Janne sanoi,
ettd han lahtee meidan porukoiden mukaan katsomaan hautajaisia.

Aiti ei ilahtunut Jannen ilmaantumisesta, mutta mina sanoin, etta en laita kyparaa
paahan, jos Janne ei tule, silla Janne on minun hengenvartija. Aiti sanoi, ettei minun
tarvitse laittaa kyparad paahan, koska me mennaan autolla ja han pitdéd minua silmalla
koko ajan. Kun me ajettiin kylalle, mina kuiskutin takapenkilla Jannelle, etta olen rat-

kaissut murhan. Yritin ensin Poirotin tekniikkaa, ettd annan Jannellekin
32



mahdollisuuden hoksata ja kysyin, ettéd kuka meidan kylastd on kadonnut, etta kuka
on ruumis? Janne ei hoksannut ja sanoin, etta etkd muista, ettd Kengurunkesyttajaa
ei ole nadkynyt sen jalkeen kun muka lahti Nilsiddn? Ettd niin ne katoaa ne ruumiit
murhakirjoissakin, ettd muka lahtevat jonnekin, mutta oikeasti I6ytyvat kartanon kuk-
kapenkista. Janne sanoi, etté tuskin murhakirjoissa kukaan lahtee Nilsiaan hakemaan
viinaa, eiké& niissa takuulla kylla kukaan juo kaljaakaan ja mina hermostuin, etta eik6
minua kukaan koskaan kuuntele! Siina vaiheessa Isa kysyi, olisiko parempi, etta mina
palaan kotiin Aitin kanssa ja mina laitoin suun suppuun. Janne mietti vahan aikaa ja
kuiskasi, ettd nyt han tajuaa, ettd Kengurunkesyttaja on laitettu Roope-setan holviin.
En sanonut mitdén, etten joudu takaisin kotiin, mutta olin mielessani iloinen, etta mi-
nulla on kaveritoveri, joka tajuaa nama asiat.

Me oltiin vahan pettyneitd Jannen kanssa siihen pankkiholvihommaan. Se oli niin
pieni se sementtiplantti, ettd ei se Kengurunkesyttgja olisi siihen mahtunut. Kaiken
kukkuraksi Kengurunkesyttgja tuli pyorénsa kanssa kahville ja kysyi Kauppias-Kallelta,
moisikd tama hanelle kaljaa velaksi. Me katsottiin Jannen kanssa toisiamme ja mietit-
tiin, etta toivottavasti Kirja-Pirkko ei tuota kuule tai kohta on Kengurunkesyttajakin Li-
halammessa. Pahaa aavistamatta aikuiset vain joivat kahvia ja jaarittelivat pullapitko-
jen aarella, niin mina ja Janne mentiin tutkimaan sitd sementtia, ettd onko se niin vaa-
rallista kuin puhutaan. Vaikka Aiti oli luvannut pitaa meita silmalla, niin sen verran héa-
nella silma valtti, ettd kun Janne halusi kokeilla, miten upottavaa se sementti on, etta
voisiko siihen upottaa murhan, niin tultiin siihen tulokseen, etté kylla siihen ruumis up-

poaa ja kiinni jad. Ainakin Jannen kenka jai.
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VAKOOJAN RONKKTEN-LASIT JA KUULOLAITE

Mina odotan, etta Aitin paistama raparperipiirakkapellillinen jaahtyy. Raparperit
ovat minun suurta herkkua, mutta Aiti sanoo, etta en saa syoda niita kovin paljon, kun
niiden kanssa pitda ottaa maitotuotetta mukaan ja se lehmanmaito on minulle iso on-
kelma. Niinpa Aiti opetteli tekem&an raparperipiirakan ilman maitoa ja me oltiin Isan
kanssa Aitista tosi ylpeit4, silla Ruusa oli sanonut, ettei se ilman maitoa voi onnistua.
Se onnistui ja tuli viela paremman makuista, kun Aiti laittoi siihen murutaikinaa viela
paalle. Nykyaan Aiti leipoo kaiken ilman maitoa ja on opettanut kylan toisetkin eman-
nat tekemaan niin, mutta joidenkin mielesta pulla ei ole pullaa, jos sita ei tee maitoon.
Aiti tuhahti siihen, etta jos kerran kestavat paukkuvia miehiaan, niin keittakoon vaikka
kahvinsakin maitoon. Meidan Aiti on ndissa emantaasioissa tinkimaton, sanoi Isa yl-
peytta adnessaan.

Min& olen viime aikoina taas tuupertunut liian monta kertaa Aitin nahden, joten
en paase taaskaan Jannen kanssa kylille ryysyamaéan, vaan pidan Aitille kotona seu-
raa. Aiti leikkaa matonkuteita ja mina luen Aitille 4aneen naisten lehdesta kuninkaal-
listen asioita ja kysyn vaikeita sanoja, mutta joskus Aiti ei kuule ja joudun kysyméaan
niista sanoista Vali-Matilta, mutta ei Vali-Matti mitaan rinsessoista tajua, eika ollut kuul-
lutkaan sanasta monarkki. Olen alkanut epailla, etta meidan Aitilla on kohta kuulolaite
ihan kuin yhdella Jannen sukulaisella. Ei siitd kuulolaitteesta ollut kylla hanelle mitaan
hyotya, silla han sailytti sité piirongin laatikossa. Jannen isé oli sanonut, etta se on
ihan sama, kun ei se ihminen koskaan ketdan muutenkaan kuunnellut, laitteella tai
ilman. Siin& kavi vield sellainen raketia, etta kun se kuulolaite oli siella piirongin laati-
kossa ja se sukulainen oli kdveleméssa talvipaivana lisalmen kadulla niin sen paalle
putosi katolta lumenpudottajan lapio. Se lumenpudottaja oli yrittdnyt varoittaa huuta-
malla, ettei siina kadulla saa kavella, ettei tipu jaata paahan, mutta koska se sukulai-
nen ei kuunnellut, niin se lumenpudottaja alkoi huitoa, ettd sukulainen hanet huomaisi.
No eihdn se huomannut, mutta lumenpudottaja horjahti ja silta lensi se lapio kadesta
ja koitui sukulaisen kohtaloksi. Hautajaisissa Jannen is& sanoi, etta sukulainen kuoli
kuten elikin ja se oli meidan mielesta Jannen kanssa tosi hienosti sanottu.

Jos Aitilla on kohta kuulolaite, niin minulla on silméalasit. Meidan Aiti nimittain sa-
noo, ettd lapsi lukee silménsa pilalle ja kohta silla on silmélasit niin kuin Tyyne-tatilla.
Mina luin yhdesta lehdesta mainoksen ronktten-laseista, joilla nédkee kaiken lapi. Mur-
hakirjassa oli juttua vakoojasta, joka salaa kuunteli toisten asiat ja sitten han tiesi kai-

kista kaiken ja kaytti tietoa vieraan vallan hyvéksi. Mina kerroin Jannelle, ettéd kohta
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meilla on maailman parhaat leikit, kun min& saan vakoojien vélineet. Mina saan
ronktten-lasit ja voidaan lainata Aitin kuulolaitetta ja kuulla toisten asiat, vaikka ne eivat
meille niita kertoisi. Janne sanoi, ettd parempi olisi sellainen Pelle Pelottoman ajatuk-
senlukulaite, niin paastaisiin helpommalla. Janne on joskus kylla tosi viksu.

Mina kartin silmalaseja niin kauan, etta Isa vei minut lisalmeen silmalaakariin.
Aiti lahti samalle reissulle ostamaan kangasta, etta saa ommella minulle kauniin kuk-
kamekon, jossa on pitsikaulus, puhvihihat ja kumirenksut ranteissa, etten nayta aina
poikien vaatteisiin pukeutuvalta raasylaislapselta. Mina sanoin Aitille, ettd mina en ha-
lua enda yhtaan pellepuhvimekkoa, joka jaa pyodran satulaan ja kettinkien valiin, eika
sellainen paalla voi ihminen elaa. Aiti sanoi, etta olen kiittAméaton ja Avrikan lapset
kylla olisivat onnellisia, kun heilla olisi kaunis mekko ja tukka letilla ja Aiti elossa, joka
tekee ruokaa. Mina sanoin aika pahasti jotain niista Avrikan lapsista ja meidan Aitista
ja Aiti sanoi, etta olen turmeltunut sielu ja minulta puuttuu myotatunto hataa karsivia
kohtaan. Siin& kohtaa Isé ajoi auton linja-autopysékille ja sanoi meille molemmille, etta
nyt jos tdma jonninjoutava suunsoitto ei lopu, niin saadaan hanen puolestaan kavella
tai menna linjurilla, mutta han ei tuollaista enaa kuuntele yhtaan. Sitten Isa laittoi ka-
settisoittimen paalle ja kuunteli Aavan meren tuolta puolta, eika Aitilla ollut siihen mi-
tdan sanottavaa, enka minakaan tintannut, koska halusin silmalasit.

Se silmalaéakari oli ihan vauvojen laakari, silla minulle naytettiin seinataulua,
jossa on kirjaimia eripdin ja sitten niista kyseltiin, ettd mika kirjain ja mihin suuntaan.
Tottakai mina tiesin, mitd ne kirjaimet olivat ja mihin suuntaan ja sanoin Isdalle, etta
tdma on ihan alytontad, en mina taalla ole kouluun tutustumassa kun silmalaseja hake-
massa. Paluumatkalla Isa sanoi Aitille ylpeasti, etta tytolla ei ole pelkastaan taydellinen
nako, vaan osaa lukeakin kuin vettd vaan, silla olin lukenut kaiken, mita [&dkéari oli
lapulle kirjoittanut, vaikka se oli kaunokirjoituksella, enka mina olisi sitd kuulemma saa-
nut edes lukea. Mina olin tosi pettynyt ja kysyin Isélta, miksi min&a en saanut silmala-
seja ja Isa sanoi, etta siksi, ettd osasin lukea ne kaikki kirjaimet oikein. Siind vaiheessa
mina tajusin, ettd meidan olisi pitanyt l[Ahettdd Janne sinne, silla han ei osaa niita kir-
jaimia vielakaan, eika paase aapisen AU-TOS-TA PA-NAA-NIIN ei sitten millaan.

Vaikka me ei Jannen kanssa nyt saatu niitd vakoojan valineit&, niin k&vi sellainen
tuuri, ettd silméaladkarista lahtiessd mina luin &&neen kaikki kyltit ja luin yhdesta kyltista,
etta Tivari. Isd sanoi, ettd se on Tivari pehmella teella ja ettd kun olin niin reippaasti
ollut silmalaéakarissa ja yhteistyéhaluinen, minut pitdé palkita. En ymmartanyt, mita

palkkaa siella Tivarissa maksetaan, mutta Is& hymyili minulle samalla lailla kuin silloin
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kun sain kerran syntymapaivalahjaksi nukkekodin, jonka han oli rakentanut yhdessa
Vali-Matin kanssa niiden porukoiden kellarissa, etten mina saa vihia asiasta, vaan se
pysyy Yyllatyksend. Niinpa mina ajattelin, etta sen Tivarin on pakko olla lelukauppa ja
olin siella kaupassa sisélla jo ennen Isda. Se Tivarin ovi oli aika tiukassa, sellainen
vinkura puuovi, jota saa kahdella kadella riuhtaista ja kun sen riuhtaisee, niin siin& soi
sellainen lehménkello, ettd myyja tietda tulla takahuoneesta tiskin taakse. Mina vedin
kaikin voimin ja se ovi aukesi ja samalla siita halkeili valkoista maalia, koska sen oli
pakko olla tosi vanha ja kaytetty ovi. Kun mina sain sen oven auki, mina tajusin, miksi
se oli niin vaikea avata. Se oli aarrekammion ovi!

Se ei ollutkaan lelukauppa, vaan paljon parempaa! lhan kuin kirjasto, mutta toi-
senlainen. Koko kauppa taynna kirjoja ja lehtia, joita mina voisin lukea aina vaan, enka
ikind kyllastyisi. Kaupan myyja oli sellainen pullukka setd, joka polttaa koko ajan tu-
pakkaa niin etta koko kauppa on tupakansavussa, mutta minua ei haitannut, silla nain
heti, etta siella oli sellainen hylly, joka oli taynnd murhakirjoja! Minulla meinasi silméat
nyrjahtaa siita kaikesta ihanasta, mutta muistin, ettd en saa ilmaista, ettd ne murhat
minua kiinnostavat, ettei kay kuin Kirja-Pirkon kanssa ja joudumme Isédn kanssa lah-
temaan heti pois, jos tamakin on lapsilta kielletty paikka. Niinpa mina seisoin Isén vie-
ressa ja yritin olla ihan kuin en olisikaan, ihan niin kuin olin nahnyt Tasajalka-Eerikin
olevan omissa haissaéan. Tiskin edessa oli iso laari, jossa oli horjuvalla kasialalla kir-
joitettu kyltti "ALENNUS”. Siella laarissa oli ohuita kirjoja, jotka olivat pehmeita ka-
dessad. Monen niiden kannessa oli myyjaakin pullukampi seté ilman tukkaa ja silla se-
dalla oli ainakin kolme leukaa. Yhden kirjan kannessa minua tuijotti silma ja sen yla-
puolella oli joku vaikea ulkolainen nimi, enk& mina jaksanut sita lukea, vaan jatin sen
nimen arvailun kesken, silla kirjan kannessa luki; Olipa kerran murha. Mina en enaa
voinut hillita itseani, vaan nappasin heti sen kirjan siité ja luin pienella kirjoitetun tekstin
Isalle &aneen; Lupaan, ettd seuraavat sivut antavat teille varisyttdvan ihania kauhun
hetkid. Myyjasetdd nauratti ja sanoi Isélle, etta ei ihan varsinaisesti ehka lastenkirja,
mutta onpas tyttd pieneksi lapseksi rivakka lukemaan. Isd suoristi selkdansa ja alkoi
kertoa, miten silmalaékarikin oli ollut juuri ihmeissaan, miten hienosti luen, etta kylla
meidan tytto taitaa olla lapsinero. Min& nyin Isan takin helmaa, ettd Isakiltti, ostetaan
tama kirja, jookosjookos ja ostathan Isa ostathan, en ikina pyyda mitddn muuta, vain
taman kirjan tai jos saan pyytaa, niin nuo kaikki. Isd& nauratti ja sanoi, etta kay katso-
massa murhahyllysta joku ihan oikea kirja, ettéd taméhén on ihan vihko ja kylla reipas

tyttd ansaitsee ihan kokonaisen kirjan.
36



Min& menin sinne hyllylle ja siell& oli kokonainen hyllyllinen tdynna niitd murha-
kirjoja, joista mina aina jouduin Kirja-Pirkon kanssa tappelemaan. Minua aivan pyor-
rytti tama ihanuus, mutta ajattelin, etta nyt en kylla ala tuupertua, enka mene kattoon,
koska sitten en saa kirjoja. Niinpa mind istuin hetkeksi lattialle ja vain katsoin sita hyllya.
Is& huolestui ja tuli kysymaan, onko minulla kaikki hyvin ja mina kysyin, voinko jaada
tanne ja Isa voisi hakea minut seuraavan kerran, kun kavisi lisalmessa. Isé& nosti minut
syliinsa ja sanoi, ettei ikind jatd minua mihinkaan, silla olen hanen oma pikkutytténsa
ja nyt ostetaan murhakirja ja ollaan siita ihan hiljaa, koska Aiti ei ehka ilahdu. Isa nosti
minut korkeimman hyllyn kohdalle ja sain katsoa sieltd rauhassa, minka kirjan ottaisin.
Mina halusin kuitenkin silméakirjan, joka lupasi varisyttavan ihania kauhun hetkia ja I1sé
lupasi, etta saan mina senkin. Mina valitsin sellaisen murhakirjan, jossa oli kannessa
myos kalju pullukka seté, joka mydhemmin selvisi, ettéd se on Poirot. Siina kannessa
oli my@s tati selin ja silla oli ihana punainen kylpytakki paalla, jossa oli joku otus se-
lassa ja min&a kysyin Isalta, etta ompelisikohan Aiti minulle tuollaisen. Isa sanoi, etta
se on huono idea, etta ota se puhvimekko vaan ja pida sitd paalla kiltisti ja arvosta
Aitia, joka nakee paljon vaivaa tyttdnsa eteen. Siina kirjassa oltiin junassa ja sen nimi
oli Idan pikajunan arvoitus ja mina sanoin Isélle, etta kylla minéakin haluan junaan jos-
kus, jos siella murhia tapahtuu. Isd ihnmetteli, ettd enkd min& ole koskaan ollut junassa
ja mind sanoin, etté ei minua mihinkaan voi vieda, kun mina aina pdkerryn ja Iséa sanoi,
ettd kylla se asia korjaantuu. En tiennyt, puhuiko junasta vai minun pyortymisesta,
enk& kysynyt, koska minulla oli kiire lukemaan sita junamurhaa, mutta Isa sanoi, etta
meidan pitdd malttaa kotiin asti, etta autossa jos lukee, tulee paha elama.

Tivarin setéa antoi sen silmakirjan minulle kaupan paalle lahjaksi, silla pitadhan
minulla olla muisto silmalaakarilla kaynnista ja mind muistin yhtakkia, ettd kun on oi-
kein kiitollinen, niin pitda niiata ja mina kiitin kauniisti ja niiasin Myyjasetalle. Seta sanoi
Isélle, ettd hyvin kasvatettukin on tama lapsi, etta olisipa nykynuoriso aina tallaista ja
toivotti meidat tervetulleeksi toistekin. Mina olisin halunnut kovasti kertoa Aitille, etta
kerrankin mina kayttaydyin ja olin hyvatapainen lapsi, enka kiittamaton hankala, mutta
Isa sanoi, ettd pidetddn tdma Tivarissa kaynti nyt vain ihan meidan omana tietona.

Koko automatkan Aiti tivasi Isalta, etta minka takia koko auto haisee tupakalle,
etta ei kai Isa ole alkanut norttia polttamaan salaa ja Isé sanoi, ettad Silmalaakari poltti.
Tiesin, etta Isa narrasi, mutta en voinut puhua asiasta, ettei Tivari tule Aitin tietoon.
Sitten mina nain autotien vieressa junaradan ja siella meni juna ja mina aloin vankyttaa,

ettd me halutaan Jannen kanssa junamatkalle. Aiti alkoi vaikertaa, ettd mina olen
37



kylaluuta, joka on koko ajan menossa, eika viihdy kotona, vaikka on hyvat vanhemmat,
jotka eivat juo kaljaa tai polta tupakkaa tai ainakaan ole tAhdn mennessa polttaneet,
mutta nyt taalla haisee tupakka ja minulla on kohta kaunis uusi kukkamekko, jossa on
pitsikaulus. Minua alkoi kyllastyttaa Aitin pellemekkopuheet ja aloin kiukutella, etta
min& olen aina kotona, koska ei minua mihinkédan voi vieda, koska pyortyilen aina,
mutta mind haluan junaan Jannen kanssa, koska siella tapahtuu murhia. Ja silla het-
kella mina tiesin ilman Isan vilkaisua peruutuspeiliin, etta olin puhunut sivu suuni. Aiti
kysyi Isalta, etta olinko mina saanut silmalaakarilta terveen ihmisen paperit ja kun Isa
nyokkasi, niin Aiti huokasi helpottuneena, etta sentaan jossain kohden on lapsi melko
normaali. Mind en sanonut endd mitaén, ettei tule murhia suusta, silla pelkasin, etta
en saa niita takakontissa olevia kirjoja muuten ikina. Minulle tuli takapenkilla kuuma ja
huono olo ja meidan piti pysahtyd monella linjuripyséakilla, kun minua oksetti.

lllalla Aiti pesi minun ja Isan vaatteet, kun ne haisivat tupakalle ja pahalle ela-
malle ja varmasti siksi min& olin oksentanut koko matkan, silla kuka tuollaista hajua
oksentamatta kestaa. Sitten Aiti soitti kaikille, vaikka olisi tarvinnut soittaa vain kes-
kuksen Sirkulle ja paheksui kovaan &aneen lisalmen silmalaakaria, joka polttaa tupak-
kaa niin, etta pitkAnmatkan ihmiset haisevat tupakalle vield kotonaan. Mina yritin sa-
noa valiin, etta polttaahan Nortti-Aapelikin, mutta Aiti sanoi, etta sitd humpuukimaa-
karia ei lasketa, varmaan juo kaljaakin, kun on niin térked suustaan ja puoskari. Isa
sai rauhoitella Aitia koko illan, kun se oli ollut kova paiva meille kaikille ja Aitilla meni
voimat. lisalmen reissua Aiti syytti seuraavana aamuna, kun ei meinannut saada mi-
nua millaén hereille. Han ei tiennyt, etta olin lukenut varisyttavan ihania kauhun hetkia
koko yon vessassa salaa. Herasin vasta, kun muistin, ettd meidan taytyy alkaa Jannen

kanssa suunnitella junamatkaa.
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NAPOLEONIN MURHA

Aiti oli luvannut, etta tekee meille Jannen kanssa kaksi pellillista mokkapaloja,
jos mina lakkaan suremasta Vali-Matin kuollutta kukkoa. Siita tuli meille vahan riitaa,
kun Aiti hossotti, loppuuko nyt kanoilta munantulo ja mina halusin jarjestaa Napole-
onille hautajaiset. Aitin mielesta kukolle ei voida jarjestaa hautajaisia, kun se on Ju-
malan pilkkaa ja mitd Savolaisen Leakin sanoisi ja loput seurakunnasta. Isa sanoi, etta
voisimmeko me edes kerran olla samanmielisia ja voisiko Aiti olla tuomatta Savolaisen
Leaa meidan perheriitoihin mukaan. Mina kavin tarkistamassa keittion ikkunasta, ettei
Leaa nakynyt meidan rinteessa ja jatkoin vasta sitten hautajaisjupinaani.

Meidan Aiti ei ymmarra, etta Napoleon oli minun ystava ihan kuin Janne, Vali-
Matti ja sen Hupi-koira. Aiti sanoi, etta se Napoleon oli kummallisen pieni ja kauhean
vihainen, etta silla oli pakko olla luonnevika, mutta mina muistutin Aitia, etta niin olen
min&kin pieni ja jatkuvaan vihainen, ainakin Aitin mielesta. Aiti ei sanonut mitaan vaan
keitti mykysoppaa, etta saisin paremmat veret, mutta mina olin siitéakin vihainen, koska
inhosin niita jauhoklimppeja ja olisin halunnut heti mokkapaloja. lllalla kuulin, kun Aiti
kysyi Isaltd, ettéa oliko niiden porukoilla luonnevikaa tai ketdan kaynyt leppaamassa
hurulassa, jos se onkin perinndéllista. 1sé sanoi, etta ei han ole sellaisesta mitdan kuul-
lut, mutta Aiti voisi vilkaista vahan omaan sukuunsa pain ja olisiko hyva ajatus nukkua
Oisin, eiké tehda kasapain niita ristipistotauluja sinne seurakunnan myyjaisiin, etta an-
taisi muillekin emannille mahdollisuuden loistaa. Aiti nikotteli, mutta Isa sanoi, etta Aiti
on tosiosaava ja Aitin Jeesukset ovat kaikkein hartaimman nakoiset ja varitkin lan-
goissa kohdillaan. Aiti oli mielissaan, etta vihdoinkin Isa nakee, etta hanella on taiteel-
lista silm&a ja ymmarrysta varien paalle, silla kylalla puhutaan vielékin Vieteri-Einarin
Ruusa-rouvan tekemasta Jeesuksesta, joka oli niin vaaleanpunainen, sinisilmainen ja
vinoleukainen, etta Kirkkoherra oli joutunut ostamaan sen myyjaisista ensimmaisena.
Kuulemma se taulu katosi mystisesti, eikd sitd sen koommin nahty. Isa sanoi, ettei
hanelle ole ollut koskaan epaselvaa Aitin taidokkuus, silla Aiti on aina ollut osaavin ja
kaunein nainen, jonka h&n on tuntenut ja hanelld on kunnia olla sellaisen naisen avio-
mies. Isa osaa puhua Aitille toisin kuin min&, kun mina sanon aina toden ja siita tulee

vaan huonoa mielta.
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Me vahan mietittiin Jannen kanssa, etta me pidetddn Napoleonille salaa hauta-
jaiset, mutta me ei tiedetty, mihin Vali-Matti oli laittanut Napoleonin ruumiin. Toinen
asia, mika meita mietitytti oli se, ettd mihin me Napoleon haudataan. Ei sitd mihinkaan
kukkapenkkiin voi laittaa niin kuin murhakirjoissa, koska sinne haudataan vaan sellai-
set, joita ei haluta lI6ydettavankaan. Mina ehdotin Jannelle, ettd Napoleon saisi mau-
soleumin, silla aatelisilla ja hienoilla henkil6illa on sellainen, olin lukenut. Jannen mie-
lesta oli typera idea vieda Napoleon museoon, koska viimekertainenkaan museoretki
ei ollut paattynyt kovin hyvin ja meilla on sinne varmaan ikuinen porttikielto. Eihan me
voitu tietdd, ettd Savolaisen Lea oli siellda samaan aikaan pikkupyhakoululaisten
kanssa retkella katsomassa satavuotista katekismusta. Me oltiin paatetty menna kat-
somaan Jannen kanssa, onko se totta, mita Turha Toivo sanoo, ettd se museon sei-
nalla roikkuva tussari on toimiva ja siina haisee viela ruuti ja vihollisen pelko. Me yri-
tettiin haistella sitéa pyssy&, mutta se oli niin korkealla, etta piti laittaa tuoleja paallek-
kain, etta yllettiin, mutta siihen oli syy, etta ne tuolit oli viety museoon, ei niista ollut
yksikaan enaa kestava. Siita tuli kauhea hassakka ja Nimismies takavarikoi sen latti-
alle lentdneen pyssyn ja otti Savolaisen Lealta todistajan lausunnon. Lea sanoi, etta
me ollaan Jannen kanssa nuorisovankilassa ennen kahtatoista, mutta Nimismies sa-
noi, ettd me ollaan syyntakeettomia. Varmuuden vuoksi me molemmat Jannen kanssa

valvottiin yli kahteentoista yo6lla, ettei meita vieda nukkuessa nuorisovankilaan.

Jos minulta kysytdan, niin Savolaisen Lea sotkeutuu likaa meidan elamaan ja
kay meilla vahan lilan usein. Janne on samaa mielta. Olen alkanut miettia, eiko Lealla
ole omassa kotona kahvia, kun aina on meilla kahvilla ja mina joudun kattamaan Myr-
nat poytaan. Aiti sanoo, etta on parempi pelata varman paélle ja laittaa parasta poy-
tdan Lean tullessa niin ei tule puheita. Ei me kylla olla onnistuttu niilla Myrnakupeilla
niitd Lean puheita estamaan. Lea on niitd kahvi-ihmisia, jotka tykk&avat omasta aa-
nestaan ja lilkuttuvat omista puheistaan. Lealla on usein harras ilme punaisilla kasvoil-
laan, kun han on saanut puheensa paatokseen ja tekee meilta l&ahtd4a, joten kai han
tulee jotenkin onnelliseksi meilla. Kun ovi paukahtaa kiinni Lean jalkeen, meidan Aiti
aina huokaisee syvaan. Kun Isa tulee toista, Aiti pyytaa hanta hieromaan niskojaan,
silla ne ovat menneet ihan jumiin kaikesta siitd nyokyttelysta Lean puheille. Mina eh-
dotin Jannelle, ettd ostetaan karkkirahoilla kahvipaketti Lealle, ettei sen Lean aina
tartte meille tulla, mutta Janne sanoi, etta han ei kylla osta yhta kahvipapuakaan sel-

laiselle, joka ly6 hanta virsikirjallal Turha Toivo oli sanonut Jannelle, ettd sellainen
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mies, joka ei viholliselle lepy, on periaatteen mies. Janne on nykyaan periaatteen mies

ja Lea on vihollisleirid ja saisi siella pysya, mutta kun se tunkee meille jatkuvaan kylaan.

Lea on alkanut kutsua meidan Aitia ystavakseen ja se hirvittda meita Jannen
kanssa aika tavalla. Silla lailla katyrit luikertelevat toiseen leiriin, kunnes yhtena kau-
niina paivana rajayttavat sen taivaan tuuliin ja nauravat partaansa, oli Turha Toivo
Esson paarissa muistellut. Me mietittiin, milla se Lea sen dynamiitin sitten sytyttaa,
kun ei hanella ole edes tulitikkuja, koska tupakointi on synti. Janne sanoi, ettéd hanen
pitaa kysya Turhalta Toivolta, milla tavalla ne viholliset toisten talot rgjayttavat, jos
eivat tupakoi. Osataan sitten olla varuillaan Lean kanssa.

Me ollaan mietitty Jannen kanssa, etta ystava on vahan sama asia kuin kaveri-
toveri, joita me Jannen kanssa ollaan, mutta ystavissa on se ero, ettéd niiden kanssa
pitda olla koko ajan ystavéallinen. Janne sanoo, etta sen takia me ollaan kaveritovereita,
koska meilla on kunnioitus ja se riittaa. Koko ajan ei tartte olla ystavallinen. Sellainen
on hirvean raskasta, varsinkin jos toinen on vankyra. Mutta meidan Aiti on silla tavalla
hyvasydaminen ihminen, etta han ei halua pahoittaa Lean tai kenenkdan mieltd, vaan
antaa sen tulla meille aina vaan ja sanoo Iséllekin, ettd Lealla ei varmaan ole muita
ystavia, ettda hanta pitad ymmartaa. Isa sanoo, etta Aitilla on suuri sydan, kun sinne
mahtuu Lean kaltaiset ihmiset. Janne sanoi, ettei se voi olla totta, koska Lea on niin

iso, ettei se mahtunut edes Kukkuran Vilikin Lataan.

Kerran Lea oli kavellyt Kukkuraan asti kertomaan Vilikille Jeesuksesta ja itses-
tdan. Se Lea oli sanonut, etta Vilikin pitaisi palauttaa takaisin nimensa kunnia ja ottaa
takaisin nimekseen Viljo, minkd nimen on kirkkoherra héanelle antanut. Vilikki oli sano-
nut, etta ei han sitd nime&aan ole itse vaihtanut, vaan kylalla puhuttelevat nykyaéan Vi-
likkin&. Vilikilla oli siind ollut parhaillaan muuta puuhaa ja kamalasti kiiretta ja se oli
hatistanyt Leaa tiehensa, mutta Lea oli sanonut, ettd han on tullut pitkdn matkan, eik&
l&hde ennen kuin on kahvit juotu ja juteltu. Vilikki halusi osoittaa olevansa herrasmies
ja paatti tuoda Lean kirkolle autolla kiireen vilkkaa, mutta siind kavi sellainen tapaturma,
ettd auttaessaan Leaa Latan kyytiin, Lean paéa ja jalat menivat edelta, mutta pylly ei
mahtunutkaan. Vilikki ei saanut en&da Leaa ulos Latasta, eikd Latan ovea kiinni, eika
tiennyt mita tehda. Kun Lea oli alkanut huutaa, oli Vilikki hatadéantynyt ja lahtenyt aja-

maan Latan ovi auki ja Lean pylly ulkona. Se oli kauhea tapahtuma, josta puhuttiin
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pitkaan. Vilikin Latan ovi 16ytyi mydhemmin Vieteri-Einarin risteyksesta, kun se oli jo-
tenkin osunut maitolavaan. Kun Vilikki kurvasi Esson paarin pihaan, tarvittiin viisi
miesta auttamaan Lea ulos autosta. Paaasiassa sen takia, etté kaikkia nauratti niin
paljon, ettei hommasta tullut yhtddn mitdan ennen kuin paikalle tuli Nimismies ja hom-

maan saatiin joku roti.

Lea kertoi kaikille, ettd han kulkee jatkossa apostolin kyydilla, koska niin kiire ei
ole hanellda Herraansa kohdata, etta han menisi enda ikind Ari Vatasen kyytiin. Me
oltiin varmoja Jannen kanssa, ettd Lea sai osuman siitd maitolavasta, silla hanella
meni asiat ihan sekaisin samalla tavalla kuin Koposen Pentilld, joka kompastui maton
kulmaan ja I6i padnsa uunin pieleen ja puhui sen jalkeen ihan pehmoisia. Ensinnékin
Lea varmaan tarkoitti pirssia, mita Vilikki ei aja, kun silla on vaan ihan oma Lata. Toi-
sekseen Lea ei ole rouva, kun se ei ole viela paassyt miehelaan, eikd meidan kylalla
asu ketddn Ari Vatasta. Sitd me vaan mietittiin, ettd miten se maitolava sinne Latan
sisélle asti ylsi vai onko se ihan sama, kumpaan paahan se tarsky tulee, jos siitd kui-
tenkin muisti menee. Joka tapauksessa sen Esson paarin pihaan kaarron jalkeen
Leasta tuli raittiusintoilija ja h&n otti sihen hommaan Jeesuksenkin mukaan. Keskikal-
jasta tuli Lean tarkein puheenaihe.

Me oltiin Jannen kanssa kerran meidan pihalla mattotelineella lukemassa Akua.
Olin juuri paéassyt tarinaan, jossa Heluna komenteli Hessua. Janne roikkui p&é alas-
pain telineessa ja minun oli vahan vaikea lukea, kun teline heilui ja kirjaimet hyppivéat
silmissa. Yhtakkia Janne lakkasi leikkimasta apinaa ja tuli viereeni suhisten. Mina en
pida siita, ettd minua hairitdan, kun luen ja minulla meni sanat sekaisin ja luin kohdan
vaarin. Aloin suuttua Jannelle, mutta Janne pukkasi minua kylkeen ja osoitti sormel-
laan taivaanrantaan. Lea on alkanut nykydan pukeutua entisen ruskean kietaisume-
kon sijaan sellaiseen isoja mustia ja valkoisia kuvioita tdynna olevaan telttaan. Niinpa
me nahtiin Lea jo kaukaa. Janne sanoi, ettd sieltd se lehma taas tulee. Ja totta se
olikin, ettd kun katsoi Akun Helunaa ja mietti Vieteri-Einarin lehmi&, niin olihan niissa
matkan paasta samaa nakoa. Meité alkoi naurattaa niin kamalasti, ettd mina keikahdin
siita kippaavalta mattotelineeltd maahan ja Janne kanssa ja koko mattoteline meni
nurin. Me ei voitu lakata nauramasta, vaan nauroimme itsemme tarviolle ja minulta
loppui henki. Sitten min& leijuinkin taivaassa hetken ja tulin alas sopivasti kuuntele-

maan ilosanomaa Lean perustamasta Raittiuden Ystéavista.
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lllalla Is&a kysyi, miksi mattoteline on nurinniskoin ja min& kerroin totuudenmukai-
sesti, ettd mina keikahdin alas ja kaadoin sen, kun Janne sanoi Leaa lehmaksi. Aitilta
meni iltapala vaaraan henkeen ja Isa joutui takomaan Aitin selkaa samalla tavalla kuin
minua aina kun henki karkaa minusta. Kun Aiti pystyi taas puhumaan, han oli ihan
kauhuissaan, millaisena minun kotikasvatusta pidetaén, jos ihmiset saavat kuulla, etta
min& olen osallisena ihmisen haukkumisessa lehméksi. Ettd Lea on yksinainen ja
hanta pitaa ymmartaa ja han on ommellut uuden mekonkin kaupungista ostetusta kan-
kaasta itselleen, etta hanta arvostettaisiin. Isa sanoi, etta Aiti on hyva ihminen, kun
han ottaa Lean kaltaiset siipiensa suojaan, mutta ei lapsille voi vihainenkaan olla, silla
tavallaan he ovat oikeassa, koska Lea tarkoittaa hepreaksi lehmaa. Aiti sanoi, etta Isa
keksii paastaan juttuja ja kiusoittelee hanta, kun han vain haluaa kasvattaa lapsestaan
kunnollisen ihmisen, joka ei kulje kylilla haukkumassa ihmisia lehmaksi. Isa tekee joka
paiva sanaristikoita ja tietda valtavasti asioita ja kannustaa minuakin tekemaan ja tie-
tamaan. Niinpa Isa naytti Aitille tietosanakirjasta Lea-nimen ja Aiti joutui omin silmin
toteamaan, etta lehma se on. Aiti laittoi minulle kolmannen korpun lautaselle ja siihen
paljon hilloa ja k&ski juoda iltateen ja mennd sitten hampaanpesulle, mutta Isa saisi
menna pulttaamaan saman tien mattotelineen maahan kiinni, silla meidéan talossa jar-
jestetaan nykyaan Raittiuden Ystavien kokouksia ja olisi hyva, ettéa pihapiiri edustaisi

suoraselkaista ja ryhdikasta olemusta.

Mina sanoin Jannelle, ettd se Napoleonin kuolema oli murha. Min& olin lukenut
yhdesta murhakirjasta, ettd kun tapahtuu murha, on tarkea kysya heti ensimmaisena,
oliko silminnakij6itd. Mina olin Napoleonin murhan silminnékija, mutta ei se Nimismies
tullut minua kuulustelemaan, vaikka miné soitin keskukseen ja kaskin kertoa, ettd mina
tiedan, kuka Napoleonin tappoi. Janne sanoi, etta kukaan ei tiedd, mikd sen Nimis-
miehen oikea nimi on, kun ei sitd tohdi kukaan sanoa aaneen, kun se kuulostaa kuu-
lemma ruattalaiselta kirosanalta. Janne sanoi, ettd koska mina osaan lukea, minun
pitdéd menna katsomaan Nimismiehen toimistoon se nimi, koska han haluaa oppia uu-
den kirosanan, kun hanelta on kaikki jo kaytdssa olevat suomalaiset kielletty. Mina
suutuin, kun Janne ei yhtaan kuuntele, ettd minulla on rikoksen selvittamiseen tarvit-
tava tieto olemassa, eik& ketdan kiinnosta. Ei Nimismiesta, eikd Jannea. Ettd me voi-
daan saada vaikka palkkio siitd murhan selvityksest&, niin Poirotkin aina saa, kreiveilta

isoja rahoja. Siina vaiheessa Jannekin havahtui ja alkoi jo mietti&, miten sen ison
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rahan kayttaisi. Jos saisi seteleitd, niin h&n ainakin menisi heti Osulaan ja ostaisi lelu-
hyllyn tyhjaksi ja loppurahoilla Kempparin Korreelta Kirstilta Aitilleen uuden har-

tiahuivin, kun edelliselle kavi vahan ikavasti meidan laskuvarjokokeilussa aitan katolta.

Me mentiin Jannen kanssa kertomaan Vali-Matille, etta Napoleonin tappoi Ken-
gurunkesyttgja. Vali-Matti oli tiedosta jarkyttynyt ja kysyi, onko tdma totta tama tieto
vai meidan leikkia. Min& vakuutin, ettd molemmat kéddet Raamatulla tAméa on totta,
mutta sitten minua alkoi havettaa, mitd meninkaan sanomaan Vali-Matille, jolla on vain
yksi kasi jaljella. Mutta ei se Vali-Matti siitd piitannut, vaan oli yha jarkyttynyt Napole-
onin murhaajan tiedosta. Mina sain kertoa monta kertaa saman uudestaan, etta se oli
se paiva, kun me Jannen kanssa kokeiltiin laskuvarjolla laskeutumista meidan aitan
katolta ja se meni vahan pieleen. Vali-Mattia ei kiinnostanut muukalaislegioona tai
Jannen laskuvarjojaékaritulevaisuus, vaan ainoastaan se, mitd mina nain. Mina ker-
roin, ettd Kengurunkesyttdja oli tullut polkupyorallaan kylalta pain ja Napoleon oli juos-
sut silloin tielle. Siind samassa tuli tuulenpuuska ja tarttui Jannen laskuvarjoon. Janne
humpsahti alas ja jai roikkumaan Jannen Aitin huivin kanssa raystaskouruun kiinni ja
liukui siitd kummallisen hidastetusti alas ja suoraan sadevesiponttdon. Mina istuin ka-
tolla ja minua heikotti ja yritin katsoa taivaanrantaan, niin kuin Isd on kaskenyt. Vahan
mina pelkasin, etté se tuulenpuuska vie minutkin, eika minulla ollut omaa laskuvarjoa,
kun olin tullut katolle vaan Jannen vankariksi. Silla aikaa kun Janne yritti paasta pois
sadevesipontosta, mind nain Napoleonin murhan. Vali-Matti soitti siltd istumalta kes-
kukseen ja kaski yhdistaa Kengurunkesyttgjalle, mutta ei silla ole omaa puhelinta niin
piti soittaa Esson paariin, koska Keskuksen Sirkku tiesi kertoa, etta siella se on. Siita
tuli kovasanainen keskustelu ja kun me lahdimme, niin Vali-Matti sanoi, etta olimme
toimineet oikein, etté totuus pitaa aina kertoa ja vain rohkeat puhuvat totta. Me olimme
Jannen kanssa aika ylpeitd itsestimme, mutta Jannea jai harmittamaan, ettemme
saaneet isoja rahoja. lllalla mind kerroin meidan porukoille, ettd heidan tytténsa on
sankari, joka paljasti murhan. En kylla ymmarra, miten sita Poirotia kaikki ylistavat ja
sille rahaa antavat, kun mina en saanut yhtaan kiitosta, vaan Aiti joutui ottamaan 1a4-
kekaapista taplettia kun k&vi ilmi, ettd min& olin kilvennyt aitan katolle. Seuraavana
aamuna meidan tikapuut olivat kadonneet, mutta min& sanoin Jannelle, etta nyt ei kylla

yhtdan rikosta aleta selvittdmaan kun aina saadaan vain huudot ja jaahya.
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Min& vahan pelkasin, ettd se Kengurunkesyttaja tulee minulle kostamaan sen
minun silminnakijaasian, kun se ei joutunut vankilaan, vaan kulkee vapaana. Varsinkin
kun mina luin lehdestd, ettd ennen vanhaan Australiaan lahetettiin kaikki varkaat ja
murhamiehet. Silla tavalla se Kengurunkesyttajakin sinne varmasti aikanaan paatyi.
Vali-Matti vannotti, ettei ollut kertonut, kuka Napoleonin tapon oli n&hnyt ja hanelle
kertonut. Min& olin siitd helpottunut, mutta en vielakaan kasittanyt, miten kummassa
sellainen henkilo voi tappaa eldimen, joka on kesyttanyt kenguruita. Vali-Matti kertoli,
ettd se nimi on vaan lempinimi, kun se Kengurunkesyttgjan polkupydra ei tahdo kos-
kaan totella paluumatkalla Esson paarista tai kylakaupasta kaljaostoksilta. Kun se
pyora alkaa vikuroida, niin Kengurunkesyttaja alkaa ryskata sille ja huutaa, etta "opit-
kos olemaan” tai "kylla mina sinut viela kesytan”. Nyt mina ymmarran, miksi se pyora
on monta kertaa meidan pihan pielessa, kun Kengurunkesyttaja jattaa sen siihen, kun
se pyora ei opi olemaan. Ihan samalla tavalla mina jain kerran lisalmen kauppahallissa
lattialle istumaan ja Isan piti tulla minut sielta pois hakemaan ja Aiti sanoi, etta mina
olen yks villi vikura. Minun pitaa olla kiitollinen, ettei Aiti jattanyt minua sinne lisalmen

kauppahallin pieleen, kun en minakaan ikina opi olemaan.
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TUSKIN TUOMARIKAAN TARVITSI TIKKUKIRJAIMIA

Meilla oli kerran Jannen kanssa neuvolassa kuusivuotistarkastus. Se oli ihan ka-
tastroovi koko reissu, enka olisi lahtenyt, jos olisin tiennyt, mika hassakka siitakin syn-
tyi. Oltiin sovittu, ettd meidan Aiti vie minut ja Jannen, koska Jannen Aiti joutui olemaan
toissa, kun se oli mennyt ompelimoon t6ihin ja saa siella paivat pitkat ommella haala-
reita. Toiden jalkeen se saa siella tdissa ommella pojilleen housuja ylijadgmakankaista
ja se on hyva, silla ne pojat osaavat toden teolla kuluttaa housuja. Jannen Aiti lupasi
meille kuitenkin, etta tulee sinne neuvolaan toista kdymaan ja sitten me saadaan ket-
tukarkkipussit kumpainenkin, kun olemme reippaita ja kerrankin kunnolla. Meista se

oli Jannen kanssa tosi reilua ja paatimme olla tosi kunnolla.

Kylla meilld oli tarkoitus olla kunnolla, mutta se tilanne ajautui aika nopeasti umpiku-
jaan, kun tuli taas sanomista siita, ettd mina olen ruipelo ja aneemikko. Kun ne olivat
ensin haukkuneet minut ja itkettaneet meidan Aitia, niin en ollut enaa kovin kunnolla
ja Janne suuttui ja alkoi kunnian mieheksi. Siella neuvolan nurkassa oli sellainen luu-
ranko, josta naki yhdella vilkaisulla, miten ihminen on rakennettu. Siin& oli neuvolan
tatilla tekemista pelastaa sen luurangon osat, kun Janne potkaisi sitd hokotysta niin
lujaa, etta silté luurangolta irtosi kallo ja jalat ja kadet. Meité alkoi naurattaa ihan ka-
malasti ja meidan molempien Aitit huusivat kuin naapurin Hupi-koira kun toisen koiran
naki. Kun tuli minun kohdalla sellaisen testin aika, mitkd minun muut oppimisvalmiudet
ovat, niin minda laitoin ranttaliksi ja luin kaiken poydalla lojuvan tekstin pikavauhtia pik-
kuoravien aanella ja laskin numerot takaperin tahallani sadasta nollaan ja vaantelin
sanoja miten halusin. Janne nauroi niin, ettd meni ihan hyodyttdmaksi ja meidan Aiti
hapesi silmat paastaan, kun Jannen &iti sanoi, ettd tama ei tainnut olla hyva idea, etta
tultiin tanne porukalla. Emmek& me saaneet Jannen kanssa kettukarkkia, vaan arestia

ja varmaan porttikielto koko neuvolaan.

lllalla meille soitti neuvolan tati, joka halusi jutella Isan kanssa, koska Aiti ei suostunut
puhumaan enaa "sille naiselle”. Isa kuunteli aikansa, sanoi neuvolan tatille, etta me
tuumataan tata porukalla ja ilmoitetaan sitten. Ja ennen kuin Is& sai luurin alas, alkoi
Aiti huutaa, ettd "mita nyt taas, eik6 se paivan ripitys riittanyt, etta lapsi on aliravittu ja
sairaalloinen, koska mina olen kelvoton aiti, enka osaa edes ruokkia lastani” ja odot-

tamatta Isan vastausta Aiti silppusi nokkosia lettutaikinaan niin etta viskarssit soivat ja
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kyyneleet lensivat silmista. Isa kaski Aitin rauhoittua ja kutsui minut arestista poydan
aareen. Kuulemma meidan pitaisi perheen kanssa paattaa, menenko mina kouluun jo
kuusivuotiaana. Kun minulla on sellaiset taidot, mitd normaalisti on 10-vuotiaalla. Mina
olin ihan @mana, kun minut oli juuri haukuttu ihan vauvaksi ja vahaveriseksi ja sitten
yhtakkia sanotaankin, etta olen vanha lapsi. Mutta Aiti se vasta 4imana oli ja hanelta
tipahtivat ne viskarssit sinne lettutaikinaan ja suu jai auki kuin sammakolla ja nenasta
valui itkun jaljilta vettd ja minua alkoi naurattaa niin etta ihan pyorrytti. Hujahdin katon-
rajaan ennen kuin ehdin istua alas ja nain, etta Isa nosti minut syliinsa ja katsoi Aitia,

joka tuijotti lettutaikinakulhossa kelluvia viskarsseja.

Minulla oli aikaa ajatella siella katonrajassa. Tosin yhtdén ajatusta ei tullut. Katselin
hiljaisuutta allani. Péydalla oli Isdn keskenerdinen sanaristikko, jossa oli vasta muu-
tama sana taytetty. Penkilla Isan vieressa oli avonainen sanomalehti, jota Isa oli ollut
lukemassa. Mina potkotin 1sén sylissa ja 1sé silitti minun hiuksia ja puhui minulle, mutta
en mina mitaan kuullut. Aiti seisoi katsomassa minua ja Isada ja kaikki hanen eleet
olivat hitaita. Yleensa Aiti aina hataantyy naissa tilanteissa. Nyt jokin oli toisin. Aiti vain
seisoi siing, eika mennyt, eika tullut. Torotti vaan. Jaakaapin paalla oli sinne piilotettu
tarrapallotaulu ja siina oli viisi tarrapalloa. Kuudes tarrapallo jai Savolaisen Lean taka-
mukseen kiinni, kun laitoimme sen Jannen kanssa penkille ennen kuin Lea istui alas.
Aiti naki tarrapallon vasta kun Lea lahti. Samalla han ymmarsi, mita olimme Jannen
kanssa nauraneet tunnin kammarissa. Sen jalkeen se tarrapallotaulu katosi. Mutta nyt

tiedan, missa se on.

Kun mina tulin takaisin alas, oli Aiti paistamassa minulle nokkoslettuja ja poydalla
odotti iso purkki puolukkahilloa. Minulla oli jo kova nalkéa. Katonrajaanmeno ja sielta

poistulo on kovaa hommaa.

Vali-Matti oli alkanut kulkea yhden Tuulan kanssa, joka asuu lisalmessa. Sen jalkeen,
kun Vali-Matti tapasi sen Tuulan, Vali-Matti on alkanut haista. Se sy koko ajan sisua
ja lutraa illotiinilla ja taputtelee naamaansa mennenia ja meitd ihan Jannen kanssa
huimaa se hajumaara. Ne oli tavanneet tansseissa, joissa Vali-Matti oli tanssittanut
yhtd Sirpaa ja Pirjoa ja Paivia ja sitten oli kaynyt ilmi, etta ne kaikki tytét ovat yhden
Tuulan kavereita ja niiden mielestd Tuulan ja Vali-Matin pitdé tavata. Sitten ne olivat

hakeneet Tuulan ja Vali-Matti sanoo, ettd han tiesi, ettd han haluaa tanssia Tuulan
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kanssa koko loppuillan, mutta aika oli loppunut kesken ja oli ollut vain yksi tanssi, kun
kaikki aika oli tuhraantunut Sirpaan ja Pirjoon ja Paiviin. Tuula ja sen kaikki siskot oli
toissa limsatehtaalla ja se oli Jannen ja minun mielesta jannittavinta, mité voi kuvitella
ja Janne alkoi jo miettia, etta jos han rekkamiehen hommien sijaan menisikin limsateh-

taalle t6ihin. Siella saa varmasti juoda niin paljon limsaa kuin ikina jaksaa.

Se Tuula oli tosi kiva ja silla oli maailman pisimmat letit ja janna assavika. Joka kerran,
kun Vali-Matti haki Tuulan viikonloppuna heidan porukoiden luokse kylaén, niin Tuu-
lalla oli mukana korillinen limsaa, jota Tuula ei anna Vali-Matin kantaa, kun limsojen
pitéda pysya tasapainossa ja Vali-Matilla on en&a vain yksi kasi jaljelld ja limsat mene-
vat muuten heikunkeikun. Sitten ne kdy saunassa ja katsoo telkkaria ja juo sita limsaa,
vaikka oikeasti ne katsoo toisiinsa, eika muista juoda sita limsaakaan. Vali-Matista tuli
noihin aikoihin niin hajamielinen, ettad kerran se lahti kdymaan raktorilla kaupassa ja
tuli kavellen kotiin ja soitti nimismiehelle, ettd h&nen pihastaan on varastettu silla aikaa
hanen raktori. Nimismies sanoi, etta kdy hakemassa se raktorisi Kallen kaupalta kun
siitd on valitettu, ettd se on siella pihassa ja yha kaynnissa ja akoilla kay pihalla sen
pakokaasu henkeen. Me saatiin siihen aikaan Véali-Matilta kauheasti lahjoja, kun se
kaiket ajat kun ei ollut Tuulan kanssa, teki puutéita, kun ei saanut nukuttua. Kaikki
naapurit saivat lahjaksi kalan perkaukseen tarkoitetun suomustinraudan, jonka Vali-
Matti oli tehnyt naulaamalla kolme limsapullon korkkia yl6salaisin oksankarahkaan. Isa
sanoi, etta se oli paras suomustinrauta, mitd hanella oli ollut, mutta yksi olisi riittanyt.

Meilla oli niita jo kahdeksan, kun Vali-Matti ei muistanut jo tuoneensa.

Me oltiin yleensa jo Vali-Matin tuvassa odottamassa, etta Tuula tulee ja Vali-Matti jou-
tui hatistelema&an meita pois, etta saavat olla rauhassa. Tuula nosti limsakorin poydalle
ja kysyi meiltd aina, etta "tahtooko lapshet limshaa?” Meitad nauratti se hassu ashan
shuhina, mutta koska Isa oli sanonut, etta kenellekd&n ei saa nauraa, jos tama ei voi
mitaan sille, miten puhuu, me ei koskaan naurettu, vaan me aina sanottiin tosi vaka-
vina, ettd "kylla kiitos, Tuula, tosi ystavallista” ja mina viela niiasin. Janne olisi tehnyt
kunniaa, mutta ujosteli. Tuula oli sanonut kerran Vali-Matille ja Vali-Matti sanoi meidan
aiteille, ettd me ollaan tosi kohteliaita lapsia, jotka on kasvatettu kunnolla, etta aina
kiittavat kun héan heille antaa limsapullot. Vali-Matti sanoi, etta meidan aitien silmat
olivat pyorineet paassa kilpaa ja mind mietin, etta ihan alyttdmisté asioista ne meidan

Aitit jaksaa kilpailla. Me ei kilpailla Jannen kanssa mistaan, kun se on ajanhukkaa.
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Janne voittaa kaikessa paitsi lukemisessa. Joka tapauksessa Tuulan ei olisi pitanyt
kehua meitéa meidan aiteille, silla siihen loppui se limsansaanti, kun meidan molempien

aitit kielsi meilta kerjadmisen ja Tuulalta ystavallisyyden.

Kun meidan porukat olivat tuumanneet neuvolan ja koulun kanslian kanssa, ettd mina
menisin kouluun kuusivuotiaana, mina heittaydyin hankalaksi ja sanoin, ettda en mene
kouluun ilman Jannea, silla se olisi epareilua, silla kuka Jannea sitten koulussa auttaa,
jos mind en ole samalla luokalla. Niinpa Isé ehdotti, ettd tehdaan kompromissi. Se on
sellainen asia, ettda meidan porukat tulevat puoleenvaliin vastaan, mutta minun pitaa
tulla myo6s vastaan. Minusta se kuulosti epailyttavalta, joten uhkasin jo muuttaa pois
koko kylasta, jos se on jotain vilunkia, mutta Isa vakuutti, ettd kompromissin ehdot ovat
reilut. Mind menen tutustumaan kevaalla kouluun vuotta vanhempien luokalle ja Janne
tulee mukaan. Sitten saan itse paattaa, tuntuuko syksylla alkava koulu minulle liian
vaativalta vai ei. Jannen kohdalla koulun aloitus on liian aikaista, mutta jos Janne par-
jaa kouluun tutustumisessa hyvin ja osaamme kayttaytya, niin rehtori on luvannut har-
kita Jannenkin kohdalla poikkeuslupaa. Minusta juuri se kohta kuulostaa vilunkilta, silla
kaikki tietaa, ettei Janne ole vielak&an paéassyt aapisessa Tatsunia pidemmalle ja silta
on unohtunut jo ne kolme ensimmaista aakkosta. Min& muistutan meidan porukoita,
ettd en mina kylla ilman Jannea voi kouluun menna, koska Janne on minun hengen-
vartija. Aiti sanoi, etta kylla minun pitaa pikkuhiljaa alkaa tottua ajatukseen, etta emme
me voi aina kulkea Jannen kanssa yhdessa, silla kun me menemme kouluun, Janne
saa omia ystavia, jotka ovat poikia ja mina saan omia ystavia, jotka ovat tyttoja. Etta
yleensa tytto ja poika eivét voi olla ystavia lapsuuden jalkeen. Mina suutuin Aitille, etta
onko se ihan tyhma, silla me ei Jannen kanssa koskaan jateta toisiamme, silla se on

kunnia-asia olla kaveritoveri. Aiti ja Isa katsoivat toisiinsa, eivatka sanoneet mitaan.

lllalla kuulin, kun Is& sanoi Aitille hiljaa, etta tottahan se on, etta ilman Jannea tyttd
olisi jo vaikka kuinka monta kertaa ollut hengetdn. Aiti kiihtyi, etta nimenomaan Jannen
ansiosta se tyttd on ollut monta kertaa heittdd henkensé, milloin ovat missakin paal-
l&a&n ja hangessa umpsukkeluksissa, eikd han yhtaan luota sen riivibpojan kasiin oman
lapsensa henkea. Isa sanoi, etté tottakai tastd seuraa sydansuruja, mutta antaa tytbn
elaa elamaansa. Aiti kivahti siihen, etta kylla han kaikkensa tekee, etta tama lapsi py-
syy hengissé ja padsee elamaan elamaansa. Isa urahti Aitille jotain ja Aiti oli ihan hiljaa
ja mokotti viela seuraavankin paivan. Mina olin ylped meidéan Isésta, etta se puolusti
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Jannea, silla ilman Jannea minun elama olisi ihan tarviolla, eikd minulla olisi muuta

iloa kuin murhakirjat.

Jannelle sai aina olla selittdméassa, mitd se meidan kouluuntutustumispaiva tar-
koittaa. Jannea jannitti se enemman kuin minua. Minua jannitti eniten se, etta meidan
Aiiti tulee sinne meidan mukaan. Mina kylla sanoin Aitille, ettei tarttisi tulla ja Aiti kiihtyi,
ettd hapeankoé mind hanta vai miksi han ei muka saa tulla oman lapsensa kouluuntu-
tustumispaivaan, kun se on tarkein paiva vuosiin ja mina aloin huutaa, ettd menkoéon
Aiti sinne kouluun keskenaan ja ottakoon Avrikan lapset matkaansa, mitad ne minua
sinne tuputtavat etuajassa. Aiti sanoo, etta kylla han olisi mielellaan mennyt kouluun
ja opiskellut niin paljon kuin olisi sielu ja paa sietanyt. Mina huusin, ettd no mikset
sitten mennyt ja opiskellut. N&in, etta Aitia meinasi itkettaa, mutta sitten han nosti paan
pystyyn ja vastasi, etta maailma oli silloin erilainen. lllalla Is& sanoo minulle, ettd minun
pitaa olla kiltisti Aitille, silla tama kouluasia on Aitille herkka asia, silla kun Aiti oli pieni
tyttd, niin oli sotaa ja puutetta, eika silloin kouluunpaasy ollut itsestaénselvyys. Sitten
my6hemmin se oli lian myohaista se opiskelu. Koska minulla oli ndyryys kateissa, niin
min& vahan temputin Isallekin ja kysyi, etta no mita sitten muka tapahtui, kun se oli
myohaista. Isa vastasi, etta Aiti meni naimisiin. Minun tuli saali Aitia, vaikka meidan
Is4 on hyva mies menna naimisiin. Yritin olla tosi avulias koko illan ja viikata Aitin
kaverinatoverina puhtaat liinavaatteet kaappiin ja sanoin, etta kylla Aiti saa tulla sinne
kouluun tutustumaan minun ja Jannen kanssa ja sitten Aiti kertoi kaikille, etta me men-
n&an yhdessa kouluun. Se oli hyva, silla Aitilla oli niin kiire soittaa kaikille asiasta, etta
mina sain lukea rauhassa minun lempimurhakirjaa, jossa yksikaan ei pelastunut. Tuo-
mari oli juuri murhattu.

Savolaisen Lea tiesi kertoa meidan porukoille, etta han on pyhakoulua vetaessa
oppinut sellaisen asian psykolokian lehdesta, etté alle neljavuotiaana lapsi ei voi muis-
taa mitddn. Me mietittiin Jannen kanssa, etta nyt silla Lealla on se Jeesus ja raittius-
homma sekoittaneet padn. Mind ainakin muistan vaikka ja mitd, mutta Janne sanoo,
ettd ei muista mita soi eilen. Mutta jos kysyy Jannelta, mité sai lahjaksi jokaisena jou-
luna tai syntymapaivanéén, niin muistaa takuulla jokaisen lelun. Etta Lea on vaarassa
ja me ollaan Jannen kanssa oikeassa. Lea sanoi, etta tieteen kanssa on turha kiistell&.
Tiede on oikeassa ja lapset vaarassa. Min& halusin purra Leaa, mutta sen sijaan me
paatettiin kattaa Lealle Myrnakupin asemasta tavallinen arkimuki, jossa oli halkeama.

Pahaksi onneksi se kahvi oli niin kuumaa, etta se halkeama antoi periksi ja koko muki
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hajosi Lean syliin. Lea parkui ja syytti meita sielunvihollisen liittolaisiksi, jotka joutuvat
kuoltuaan kadotukseen. Aiti sanoi Lealle, etta se oli vahinko ja tuossa on ovi, etta nyt
jos lahtisit niin olisit jo. Mina olin ylpea meidan Aitista, kun se on oppinut meidan Isalta
puolustamisen taidon. Aiti katsoi meita merkillisesti, minua ja Jannea, ja me oltiin var-
moja, etta nyt tuli jadhy ja tupenrapinat, mutta sen sijaan Aiti hakikin kaapista eukon-
lepytys-karkkeja ja antoi meille molemmille viisi ja sanoi, ettd menkaahan siita, liitto-
laiset. Sitten Aiti hymyili ja kuulin, ettd han nauroi keittiossa itsekseen. Me katsottiin
Jannen kanssa toisiamme ja sovittiin, ettda me ei kylla ikind aleta aikuisiksi, silla ei tuota
niiden touhua ymmarra millaan.

Me mietittiin, keneltd me voisimme kysya siitd kouluuntutustumisesta lisda, kun
ne Esson ukot ja Kallen kaupan Varjovaltuusto olivat yhtéa tyhjan kanssa. Ne hekotte-
livat omia jonninjoutavia juttuja ja puhuivat jostain kiertokoulusta, eika meita sellaiset
kiinnostaneet, kun niista ollut meille mitdan hyétya. Meille kdvi onnenpotku, kun me
oltiin ostamassa Osulassa Aku Ankan taskukirjaa Varo velhoja, Roope-seté kun Jan-
nea kiinnostavat ne Roopen miljoonat ja miten sellaisia tienataan ja kuinka estetaan
noitia varastamasta rahat.

Me néahtiin sieltd Osulasta tullessa entinen Kansakoulunopettaja Killinki, joka
ihailee meidan Is&é ja on siksi aina niin ystavallinen minulle. Me mentiin kysymaan
Jannen kanssa, voisiko Killinki kertoa meille koulusta lisdéa ja han ilahtui, ettd hanen
tiedoistaan on joku kiinnostunut. Ei han kauheasti meille mitaan osannut nykykoulun
menosta kertoa, mutta oli iloinen, etta juttelimme h&nen kanssaan. Hanella ei nykyaan
ole kovin paljon juttukavereita, silla h&n sanoi, ettd rahvas on kaantanyt hanelle sel-
kéansa. Killinkin nimeda ei kukaan osaa sanoa oikein, eikd kukaan jaksa enaa yrittaa-
kaan. Killinki kavi kerran 1960-luvulla etelassa ja sai siella ryhnmamatkalla mukana ol-
leelta rouvalta kuulla, ettd hanen sukunimensa lausutaan Tzillingi ja ettéa nimi on pa-
remman vaen nimi. Killinki tuli matkalta meidéan kylalle ihan uutena miehené. Han kor-
jasi jokaisen nimensé vaarinsanojan ja alkoi puhua ylvaasti ja arvokkaasti seka vaati,
etta kaikki teitittelevat hanta, eivat vain oppilaat. Siina hanella on niin paljon touhua
riittdnyt, ettei han lopulta enda ehtinyt koulussa kayda, kun aatelisen arvolle ei enaéa
oikein sopinut rahvaan lapsia opettaa. Vaikka Tzillingin elama oli mullistunut, kyla jat-
koi elaméaansa ja kaikki kutsuivat hanta aina vaan Killinkiksi. Esson paarissa ukot pu-
huvat, ettd ndkihan sen matkan jalkeen jo naamasta, ettd mies oli saanut aurinkoa

likaa ja polttanut samalla aivonsakin. Etta sellaisille Rootoksen tahi Reikan reissuille
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ei passaisi kenenkdan lahtea tai kay yhta hassusti kuin Killinkille — tulee ylikypsana
etelan hetelmana takaisin.

Siin&a vaiheessa kun se etelan hetelma kantautui Killinkin korviin, hén teetétti kirk-
koherranvirastossa sukuselvityksen todistaakseen nimensa aatelistaustan ja oikein
lausumisen. lhan oikeassa han oli, kun sanoi, etta kyla tulee viela yllattym&an, kun
han saa sukunsa paperit kasiinsa. Niista tosiaan selvisi, ettei hAnen sukunsa nimi ollut
alun alkaen Killinki ollenkaan. Rovasti sai selville Ruustinnan ompeluseuraystavatta-
rien kautta, ettd nimen oli vaihtanut Killinkin isoiséa kaytyaan kerran Ruattissa. Sinne
jai Ruattiin vanha nimi Kiljunen. Takaisin tuli Killinki ja kuulemma silinterihatussa ja
yhdelle silmélle tarkoitetussa silmélasissa. Esson paarissa miehet sanoivat, etta ei
kylla kannata sinne Ruattiinkaan lahted, siellékin voi saada auringonpistoksen. Pa-
rempi pysya vain omilla kylilla, turvassa.

Sitten tuli se paiva kun me mentiin tutustumaan Jannen kanssa kouluun. Ne
meité vuotta vanhemmat lapset olivat kamalan isoja ja minun mielestéani aika pelotta-
viakin. Jannen isoveli, joka oli samassa luokassa, sanoi, etta jos meille tulee joku hata,
niin han kylla tulee lydmaan kiusaajaa nokkaan, mutta muuten han ei halua, ettd me
puhutaan hénelle, koska me ollaan vauvoja. Niinp& me oltiin Jannen kanssa paatetty,
ettd ollaan keskenaan, eikd puhuta mitdan niille isommille, kun ne ovat ihan tyhmia.
Aiti puunasi minua taas ainakin tunnin ennen kouluun lahtda ja mina uhkasin, etten
lahde ollenkaan, jos tamé pellepuhvimekkohdssoétys ei lopu ja jos vield yksikaan rusetti
tulee lahellekaan minun paata. Kaikki se touhu oli ihan turhaa, silla alkoi sataa kaata-
malla ja kaikki meni ihan pilalle. Ainakin Aitin mielesta. Hanelta unohtui myds lammin
leipa eteiseen, vaikka oli ajatellut ottaa sen Opettajalle lahjaksi, ettd teemme hyvan
vaikutuksen heti ensimmaisena paivana. Mina olin lukenut aamulla uudestaan murha-
kirjaa, jossa yksikéaan ei vielakaan pelastunut ja kysyin koko matkan koululle, koska
mennaan takaisin kotiin, kun minun pitdd saada tietdd, miten se Tuomari sen teki, kun
en mina sita vielakaan tajua.

Minut ja Janne laitettiin luokan eteen istumaan, kun me oltiin pienimmaét, eika me
oltaisi nahty mitdan takaa. Se oli minusta kiusallista, silla ne pelottavat isot oppilaat
olivat koko ajan minun selan takana ja olin oppinut murhakirjoista, ettd murhaaja hyok-
kaa aina takaa pain ellei ojenna teekupissa myrkkya pain naamaa. Luotin kuitenkin,
ettd meidan Aiti ja Jannen &iti ovat valppaana, silla heidan piti istua muiden vanhem-
pien kanssa takarivissa. Se oli helpotus, silla pelkasin, etta Aiti tulee hossottamaan

sen minun tukan ja rusetin kanssa jotain, kun se retkotti sateen ansiosta miten sattuu.
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Sellainen nolo tapaus kavi, ettd meilla kaikilla piti olla jumppatossut mukana,
koska ulkokenkia ei saanut tuoda sisalle. Minulla oli jumppatossut kotonakin joka paiva
jalassa, kun Aiti haluaa varmistaa, etten aina liukastu rapuissa. Minun kumisaap-
paassa oli reika ja matkalla koululle minun sukka kastui. Niinpa mina laitoin se méran
sukan ja jalan siihen minun jumppatossuun ja vasta kun kammottavan paha haju alkoi
lefjailla meidan pulpetin alta, min& muistin, etta olin kiireella 1&htenyt kdymaan Vali-
Matin pihassa yhtena paivana ja unohtanut vaihtaa sisatossut kumisaappaisiin. Sitten
mina olin juossut niilla tossuilla vahingossa naapurin Hupin kakkaan. En ollut muista-
nut mainita asiaa Aitille. Aiti ei haistanut mitaan kun oli takarivissa, mutta Janne piti
nenastaan kiinni ja sanoi, ettd haisen navetalle.

Se meidan Opettaja oli ihan kiva ja aika nuori. Vaikka sen tukka oli leikattu po-
taksi ja se tukka oli Jannen ja minun mielesta ihan kauhea, niin silla Opettajalla oli
sellainen kiva mekko, jossa oli pienia varikkaita taskuja ja jokaisessa taskussa oli pik-
kuinen lappu. Aina tunnin alussa se Opettaja nosti sieltd taskusta lapun ja kertoi, mita
nyt tehdaan. Lahinna me piirrettiin tai sitten han luki meille Pupu Tupunaa ja teki siita
kysymyksia ja se oli Jannen ja minun mielesta ihan kamalaa, koska kaikki tietaa, etta
se on vauvojen kirja. Yhdessa taskumekon lapussa luki kirjainharjoituksia. Me saatiin
kaikki paperit ja kynat ja kumit ja sitten Opettaja alkoi kirjoittaa taululle kirjaimia, jotka
meidan pitaisi kirjoittaa perassa paperiin. Janne oli siina vaiheessa hukannut jo pyy-
hekuminsa ja etsi sitad pitkin lattiaa kontallaan. Mina tuijotin taululle epauskoisena,
enka ollut uskoa silmiani. Opettaja kirjoitti sinne ISOJA TIKKUKIRJAIMIA. Meille ol
sanottu, ettd jos on asiaa, pitda nostaa kasi ylos ja se tarkoittaa, etta viittaa. Mina
viittasin; "Opettaja, olen vaarassa luokassa. Ja jos mina olen, niin Jannekin on.” Opet-
taja naurahti hieman ja sanoi sitten, etté kylla mina ja Janne ollaan oikeassa luokassa,
vaikka han kylla naytti silta, ettd ei ollut haisevasta tossustani niinkdan varma. Mina
kysyin, eikod taalla kirjoiteta kaunokirjoitusta ja nain Opettajan ilmeesta, etta hankin
alkoi olla sita mieltd, etta olen vaarassa luokassa. Han katsoi aikuisia takarivissa ja
naurahti taas. Sitten han selitti minulle kuin vauvalle, ettd ensin pitad osata tikkukirjai-
met, jotta voi harjoitella kaunokirjoitusta. Min& en sanonut mitaan, mutta kuiskasin
Jannelle, ettd meidan on pakko paeta heti kun voimme, silla min& en ainakaan piirtele
tikkukirjaimia, kun osaan kirjoittaa kaunokirjoituksella jo oman nimeni ja jos joudutaan
kuuntelemaan vield yksikdan sivu Pupu Tupunaa, niin min& puren jotakuta. Janne
piirsi parhaillaan paperiinsa kirjaimia, mutta niista oli vaikea sanoa, mita ne esittivat,

mutta ne nayttivat tikku-ukoilta ja osa niistakin oli vaarinpain. Ajattelin, etta kylla minun
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pitaa nyt vain olla tdssé luokassa, koska Janne ei kylla kirjoita hetkeen kaunokirjoitusta.
Oman paperini kirjoitin kaunokirjoituksella ja Opettaja torui minua, etta se oli vaarin
tehty. Minun pitda ymmartdd menna samassa tahdissa toisten kanssa, eika kuvitella,
ettd olen etevampi. Vasta koulussa lapsi voi oppia lukemaan, laskemaan ja kirjoitta-
maan. Mina mietin, etta kylla se Tuomari takuulla kaytti jotain aikakonetta niissa mur-
hissa.

Loppujen lopuksi sita Jannen isoveljea tarvittiin sittenkin apuun. Mutta ei lyo-
maan ketaan nokkaan, vaan irrottamaan Janne kahdesta isommasta pojasta. Meidan
kouluun tutustujien piti esitelld itsemme, nousta seisomaan ja sanoa nimemme kuulu-
valla danella. Se piti tehda jo siin& koulupéivan alussa, mutta meidan Opettajaa jannitti
niin kovasti, ettd han unohti. Han muisti sen vasta viimeisella eli kolmannella tunnilla,
ruokailun jalkeen. Niinpa me sitten kaikki noustiin yksitellen ja esiteltiin itsemme. Mi-
nua jannitti, kun minun nimi on meidan kylalla harvinainen ja aina kun sanoin sen, sita
piti alkaa selittamaan, miten se oikein sanotaan ja mista se on minulle tullut. Sitten
yleensa ihmiset naureskelevat sille, etta se on karkin nimi. Janne paasi naissa aina
helpommalla, kukaan ei kysellyt sen nimesta mitdan. Niinpa Janne nousi seisomaan
ja sanoi Janne. Sitten min& nousin seisomaan ja sanoin Marianne. Silloin alkoivat mei-
dan takana istuvat pojat alkoivat ilkkua, etta mika nimi se Marjanne muka on, onko se
tytdn vai pojan vai matkinko mina vaan Jannea. Janne ei kesta yhtaan, etta meille
nauretaan ilkeasti, joten ennen kuin takana istuva poika ehti lausettaan loppuun, ol
Janne iskenyt juuri terotetun lyijykyn&n pojan kéteen ja survaissut toista poikaa nyrkill&.
Siita tuli mahdoton myllakka ja tarvittin Opettaja, Jannen isoveli ja Aiti irrottamaan
Janne niista kahdesta roistosta. Mina olin ylpea Jannesta, kun se puolusti meidan
kunniaa. Tosin Janne joutui siita hyvasta luokan nurkkaan seisomaan ja Opettaja sa-
noi, ettd nain kay jos koulussa alkaa riehua. Minulle han sanoi, etta min& voisin ope-
tella sanomaan nimeni selkeammin, ettei tulisi vaarinkasityksia. Ei se meidan Opettaja
sitten ollutkaan niin kiva, mutta se hanen pottatukkansa oli kylla ihan kauhea.

lllalla kotona Isa kysyi, ettd miten oli koulussa mennyt. En sanonut mitdan, vaan
ojensin hanelle Opettajan kirjoittaman lapun, jossa luki, etta taitoni ovat hyvin kehitty-
neet, mutta olen hyvin itsepainen ja vanhempien toivotaan huomioivan, etteivat antaisi
lapsen luulla itsestaan liikkoja, silla kylla minun vaan pitdé ne tikkukirjaimet oppia. Jan-
nen aiti soitti meille illalla ja sanoi, etté heille Opettaja oli sanonut suoraan, etta Jannen
pitdd menna kotiin kasvamaan vuodeksi, ettéa on taysi mahdottomuus, etta han tulee

noin keskenkasvuisena ja vakivaltaisena kouluun ja h&n on joutunut koko illan
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sopimaan rauhaa niiden kahden Jannen pieksemé&n pojan perheen kanssa. Sitten h&n
k&ski minun kaskea Jannea pyytamaan niilta pojilta anteeksi ja viemaan huomenna
lelut hyvitykseksi. Jannen isa lahtisi meitd viemaan poikien koteihin rekalla, silla kun
tulee isolla autolla paikalle, se tekee heti vaikutuksen, eikd ne pojat voi muuta kuin
antaa anteeksi. Sitten Jannen Aiti itki puhelimessa ja sanoi meidan porukalle, etta mil-
laisia riivioita namé meidan pienimmat oikein ovat, ihan mahdottomia.

Silloin min& sanoin, ettd mina jddn odottamaan Jannea ja me mennaan yhdessa
kouluun vasta kun on pakko, ellei sitd ennen muuteta Jannen kanssa lisalmeen. Isa
kysyi, onko minulla kouluasiasta paha mieli, mutta min& sanoin totuudenmukaisesti,
ettd enemman se paha mieli on Jannella, kun siltd havisi se pyyhekumi kokonaan ja
joutui viela nurkkaan, vaikka vain puolusti meidéan kunniaa. Seké ehka silla Opettajalla,
joka ei ollutkaan niin kiva. Se jarkyttyi ruokailussa aika pahasti, kun kerroin sille siita
kirjasta, jossa yksik&&n ei pelastunut ja Tuomarista ja sen karmeasta kostosta. Se
Opettaja mutisi minulle, etta ei ihme, ettd me ollaan Jannen kanssa niin vakivaltaisia
ja mina mietin, etta samalla haukulla olisin voinut ihan hyvin purra jotakuta kuten mei-
nasin, mutta sitten ajattelin, ettéa Isa pettyy minuun, jos minun kouluuntutustumispaiva
paattyy vakivaltaan.

Is& huokaisi syvaan ja sanoi, etta ehka jatkossa minun kannattaisi jutella Opet-
tajien kanssa vain Pupu Tupunoista, ne ehka sopivat paremmin Opettajien korville.
Sitten Isd haki kylmakellarista keltaista limpparia, vaikka minulla ei ollut mahatautia ja
kaatoi meille juhlalasilliset, kun minulla oli takana ensimmainen koulupaiva. Min& sa-
noin, ettd mita juhlimista siiné oli, kun se meniihan pieleen. Is& sanoi, etté olosuhteisiin
nahden se meni niin hyvin kuin odottaa sopii, mutta en ymmartanyt mita se tarkoitti.
Isa kysyi, olinko koulussa tuupertunut kertaakaan tai joutunut katonrajaan. Vasta nyt
huomasin, etten ollut ja olin siitd aika ihmeissani. Isa myhaili ja sanoi, etta eikéhan jo
sen vuoksi voida vahan limsaa juoda. Min& olin jo juonut ekan lasillisen ja kysyin,
saanko toisen. Aiti yritti pesta niista minun jumppatossuista sita kaameaa hajua pois,
mutta Isa kaski Aitinkin limsalle ja lupasi, etta kun kaydaan lisalmessa, ostetaan mi-
nulle uudet tossut ja laitetaan ne haisulitossut juhannuskokkoon. Laitetaan koko tama
kouluuntutustumiskokemus kokkoon ja otetaan paremmalla onnella uusiksi, kun me-
nen vuoden paasta ihan oikeasti kouluun. Silloin me ollaan Jannen kanssa isompia ja

jarkevampia ja kaikki on muutenkin toisin.
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JUNARETKI MELKEIN LONTOOSEEN

Kirjastoon oli ilmestynyt uusi murhakirja nimeltddn Kurpitsajuhla. Tai ei se uusi
ollut, mutta Kirja-Pirkko oli ilmeisesti piilotellut sita, etten I6ytaisi, mutta satuin huo-
maamaan sen palautettujen kirjojen joukossa. Kaskin Jannen harhauttaa Pirkon ha-
kemalla hyllysté joku Viisikko—kirja, joita olin alkanut lukea Jannelle @aneen, kun hén
on vihdoinkin ymmartéanyt, ettd maailmassa on muutakin lukemista kuin Akut ja Kansa
taisteli-lehdet. Sitten laitoimme Kurpitsajuhlan Viisikon alle ja silmaa rapayttamatta
Kirja-Pirkko lainasi ne meille. Ehk& se viaton kynttila siina kirjan kannessa harhautti,

eika tarvinnut soittaa taas meidan porukoille ja kannella aina meista.

Janne polki kovaa kyytia meille, ettd paastaan lukemaan Viisikkoa, joka syo0 ja
sy0 ja sy0 koko ajan vaan, ihan niin kuin Jannekin, silla Jannella on kuulemma kasvu-
vaihe menossa ja Jannen &iti tuo minulle ystavallisesti koko ajan lisdéa vaatteita, kun
Janne kasvaa niista ulos. Joskus Janne ehtii kayttaa paitaa viikon, ennen kuin siita
tulee jo napapaita. Aiti aina huokailee, etta Jannesta on tulossa jattilainen ja mina jaan
keijuksi, mutta min& en nde Jannea jattilaisend, enka kylla itseanikaan keijuna, aina-
kaan kovin nattina. Enemmankin me ollaan kaksi nakymatonta lasta ihan kuin siind
muumitarinassa, jonka Posteljooni-Kaarinan serkku kerran meille luki, kun meidan
molempien vanhemmat oli aikuisten riennoissa ja meilla oli lapsenlikka. Jannen éiti ei
oikein ilahtunut, kun mina olin laittanut Jannelle kaulaan umpisolmulla vanhan lehman-

kellon, etté jos muuttuu nakymattomaksi, niin ainakin me kuullaan, missa se viipottaa.

Mina istuin tarakalla ja pidin tiukasti kirjoista kiinni ja yritin kertoa Jannelle Poiro-
tista. Jannelle piti olla aina selittdmassa, ettéd Poirot ei ole suomalainen, vaan ulkolai-
nen, joka asuu Lontoossa, mutta on pakolainen. Janne ei tiennyt ketdan, kuka asuu
Lontoossa, mutta tiesi, ettéd naapurin Hupi asuu ulkona. Miné en jaksanut selittaa sita
asiaa enaa uudestaan, vaan istuin meidan pihassa keinuun, kun minulla oli vahén
heikko olo ja luin Viisikkoa aaneen samalla, kun Janne harjoitteli armeijaa varten ja

roikkui koivun oksasta paa alaspain ja soi Aitin meille tuomia karjalanpiirakoita.

Meidan kylan emannat pitavat usein leivontatalkoita, jos pitdéa leipoa jotain sel-
laista, missa tarvitaan talkoohenked ja porukkavoimaa. Sellaisia paivid ovat karjalan-

piirakoiden leivontapaivat, jossa me mennaan Aitin kanssa yleensa Piirakka-Ainon
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isoon tupaan porukalla leipomaan. Se tupa on aina ihan kamalan kuuma ja siella on
keskelld iso leivinuuni, jonka p&alle mind saan menna potkottdmaan, jos haluan, mutta
koska siella palaa pylly, niin en mene. Ei se Piirakka-Ainon kissakaan siella leivonta-
paivana viihdy. Aika usein me sen kissan kanssa ollaan sitten joko pihalla tai Ainon
kammarissa katsomassa sinne pihalle. Se on ihan mahdotonta se puheen méaara,
mika niistd emannista lahtee ja mitd enemman ne juovat kahvia ja muuttuvat naamal-
taan punaisemmiksi, sitd enemman ne puhuvat ja huudahtelevat kiihdyksissaan. Mina
haluan aina menna Jannen luokse, mutta Aiti sanoo, ettd minun pienia sormia tarvi-
taan karjalanpiirakoiden rypytykseen, enk& mina voi aina toisten koteihin tuppautua.
Minusta se on alyttdmasti sanottu, silla juurihan me ollaan tuppauduttu itse Piirakka-

Ainon luokse ja tuotu puoli kylaa eukkoja mukana.

Emantien leipoessa mina tutkin yleensa Ainon kirjahyllyn lapi. Se on akkié tutkittu,
eika se koskaan muuksi muutu. Siella ei ole Raamatun liséksi kuin Atlas - Maailman-
kartta, Taalla Pohjantahden alla-kirjoja ja Naisen Kotilaakari-kirja. Tarkastin karttakir-
jasta, missa kohtaa on Lontoo. Mina olin ihan pdyristynyt, etté se Lontoo on saari. Siita
ei mainita mitdan Poirotin kirjoissa, joten minun yllatys oli melkoinen. Siella se asuu
se Poirot, jos joskus tarvitsee hanelle kirjoittaa. Posteljooni-Kaarina ei kylla paase
sinne saarelle pyoralla, silla nakeehén sen kartasta, etta sinne pitdda menna veneella,
joten se sinne kirjoittaminen voi olla yhta tyhjan kanssa. Pitda muistaa sanoa Kaari-
nalle, ettd hankkii hyvissa ajoin veneen, jos pitda Poirotille kirje vieda, silla se on ihan
ajan kysymys, koska meidan kylassa alkaa rytista, kuten Turha Toivo aina sanoo to-
sitoimia odotellessa. Siksi Janne treenaa nykyaan paivittain, jotta ainakin han on sitten

valmis taistoon.

Kotimatkalla kun Isa tulee hakemaan minut ja Aitin leivontatalkoista Pikku-Viatilla
ja mind istun takapenkilla karjalanpiirakkavuoren vieressa, kerron meidan porukoille,
ettd nyt mina ymmarran, miten Nortti-Aapeli on paassyt laakariksi, silla vauvakin paa-
sisi, kun ei tartte lukea kuin Naisen Kotild&kari-kirja ja siella on ne kaikki sairaudet
selitetty. Sielta sitten valitsee sopivan ja kertoo, mika on vaivan nimi. Meidan porukat
nauravat niin, ettd Isallakin valuu vesi silmista. Sitten ne kertovat sitd juttua kaikille
illalla puhelimessa ja nauravat lisda. On mukavaa, kun meidan porukat ovat valilla
iloisia siita, mita sanon tai teen, kun yleensa Aitille tuppaa tulemaan paha mieli minun

touhuista.
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Mina vein niité karjalanpiirakoita naapuriin Vali-Matin porukoillekin, kun olivat ti-
lanneet ja jain rapsuttelemaan Hupia. Vali-Matille oli tullut armeijasta vapautus, kun
silla on vaan se yksi kasi ja han mietti, ettd pitdakohé&n hénen opiskella jossain vai-
heessa joku yksikatiselle sopiva ammatti, kun ei niita traktorilla tehtavia lumitéita ole
kuin talvisin. Min& kysyin, ettd mik& hanen lempiaine oli koulussa, mutta en mina sita
saanut selville, vaan sen, mika ainakaan ei ollut ja se oli kemia. Vali-Matti oli saanut
kovan rangaistuksen ja erotettu koulusta, kun oli ollut kemian tunnilla kuriton. Siita ol
jadnyt Vali-Matille niin kova kauhu koulua ja opettajia kohtaan, ettd hanella oli jaanyt
koulu kesken ja han vetosi kateensa, ettei hanella ole koulusta todistusta, vaikka kasi

meni menojaan vasta koulun jalkeen.

Vali-Matille oli kaynyt sellainen raketia, ettd han teki koulussa jonkin kokeen ke-
mian tunnilla opettajan valvonnassa ja opettaja sanoi, etté ala vaan kaada sita liuosta
sen toisen paalle, niin Vali-Mattia jannitti niin kovasti se myrkky, ettd han ei kuullut
opettajan lauseen alkuosaa, vaan kaataa hurautti myrkyn toisen paalle ja lieskat |6ivat
niin, etté opettajalta paloi kulmakarvat. Min& nauroin niin etta menin ihan hyodytto-
maksi, mutta Vali-Matti sanoi, ettei siin& ollut mitdan nauramista, koska opettajalta olisi
voinut menna silmat. Min&a pyysin anteeksi, etta olin nauranut sokialle ihmiselle. Mi-
nulla oli kiire kertomaan Jannelle, ettd Vali-Matti ei ollut leikannut vain kattaan irti vaan
melkein sokeuttanut opettajan myrkylla. Janne sanoi, etta Vali-Matti olisi varmasti so-
tasankari, jos olisi ollut sodassa ja etta kylla nuo tarinat ovat paljon jannittdvampia
kuunneltavia kuin Turhan Toivon samat jutut sammalmattAiten alla makaamisessa
kun viholliset ja omat juoksevat eestaas yli ja paalta. Me sovittiin Jannen kanssa, etta
alamme olla enemman Vali-Matin luona ja Janne menee vahemma&n Turhan Toivon
luokse, niin meidan porukoiden ei tarvitse sanoa joka viikko, etta olisiko parempi, etta

me lapset emme Toivottomaan suuntaan menisi.

Siind Kurpitsajuhlassa oli ihan jarkyttava tapaus. Lapsi oli 16ytynyt sellaisesta
saavista, joka oli tAynna vetta ja kelluvia omenoita. Siella Poirotin kylassa on sellainen
leikki, ettd pitdd se omena saada saavista hampailla. Siina ei ole heiluvilla maitoham-
pailla mitdan tekoa, jad omena saaviin. Jotenkin on sitten sattunut se murha, mennyt
umpsukkeluksiin se lapsi. Se oli ollut arsyttava, suulas tyttd. Tosi kova valehtelemaan!

Aiti sanoi, ettd minun piti olla kiitollinen, etten joutunut kesalla umpsukkeluksiiin, kun
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Annikki-tatin poika viskasi minut paksu, vihrea villatakki paalla laiturilta jarveen. Olinkin
kiitollinen ja kiitin Taivaan Isaa, ettd hyvin tehty, kun sieltd minut pois paasti, kun up-
posin kuin kivi pohjaan ja konttasin sieltda rantaan. Hautasin sen typeran villatakin
ojaan. Aiti etsi sita viikon jarvesta. Jos mina olisin jaanyt sinne jarveen, olisi se Annikki-
tatin typera poika nyt hirsipuussa. Mutta tuskin kukaan meidan perheesta tuntee Poi-
rotia ja tietaa, etté se asuu Lontoossa ja minun murha olisi jadnyt selvittdmatta ja mina
sinne jarven pohjaan kuin kivi. Minua hieman itketti karu kohtaloni, mutta en voinut
menna kertomaan siit kenellekaan, koska sitten minulta olisi taas kielletty murhakirjat

ja kaikki mukava.

Isa oli tuonut meidan kylmakellariin laatikollisen ihanalle tuoksuvia omenoita.
Kun sen kellarin oven avasi, huumaava omenan tuoksu leijaili taloon. Ramppasin kel-
larissa niin tiuhaan, etta Isa epaili, ettd meidan talossa on alkanut vetaa, kun jatkuvaan
kavi kylma ilmanvirta ja ettd meilla on hiiria, silla omenoita katoaa ja ne I6ytyvat kellu-

masta jarsittyna saunan pyykkikorvosta.

Siina kirjassa se Poirot pohtii, ettéd miten se liioitteleva lapsi sinne saaviin paatyi
paalleen. Poirot ei siina vaiheessa viela tiennyt, etta valehteleville lapsille kay silla ta-
valla. Ne viskataan armotta umpsukkeluksiin, ihan kuin se Annikki-tatin poika viskasi
minut, kun puhuin sille vilunkia. Eika se ollut edes mikdan eméavale, vaan ihan pieni
narraus, kun se poika oli aika turhamainen ja sanoi, etta kaikkien mielestd h&n on
komea, mutta min& sanoin, ettd minusta han naytti Leskisen Juise—paperinukelta,
jonka Janne vei parturiin. En kylla ikina enda anna Jannen katsoa minun paperinuk-
keja, silla se ei ymmarra mitdén niiden paalle. Janne sanoi, ettei sotilailla voi olla pitka
tukka ja Turha Toivokin oli sanonut niin ja ennen kuin ehdin ottaa Jannelta sakset tai
pelastaa Juiseparan, niin oli Juiselta jaljella vain puolet paasta ja tosi isot korvat ja
silmalasit, mutta tukka oli poissa. Se naytti ihan Kekkoselta paitsi nuoremmalta! Mina
suutuin Jannelle ja meille tuli riitaa ja jotenkin ne sakset siina lipsahtivat ja minulla oli
sitten kadessa haava ja Juise ihan veressa. Siita tuli kovasti huutoa ja mekkalaa ja
minulla oli sitten kadessa talouspaperia ja teippia, koska meidan talosta oli loppunut
kaikki laastarit ja sidetarpeet, kun niité vahinkoja sattui siihen aikaan aika usein. Sen
jalkeen Aiti leikkasi minulle Apu-lehdesta paperinuket ja Jannen kdydesséa Aiti nosti

veitsetkin pois tiskipoydalta.
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Jos siella Poirotin kylasséa tapahtuu kauheuksia, niin junissa niita vasta tapahtuu-
kin! Olin nyt lukenut monta murhakirjaa ja aina jos ollaan laivalla tai junassa, niin Poi-
rotilla riittaa kiirettd. Annikki-tatillekin oli tapahtunut kauheuksia, kun oli uppiniskaisesti
lahtenyt yksin tekemaan kesamokille syyssiivousta, eikd ollut suostunut ottamaan
miestddn mukaan. Annikin mies on nuhjus, sanoo Isékin, mutta olisi siita ollut kerran-
kin hyotya, kun Annikkia kohtasi mokkipihalla raketia ja joutui odottamaan tuntitolkulla,
etta joku hanet kuulee ja loytaa. Annikki-tatin tarina muuttuu joka kerran, kun Aiti pu-
huu puhelimessa hdnen kanssaan ja joka kerta jalka on pahemmin poikki. Ensimmai-
sessa puhelussa kintun oli katkaissut hanta kohti hyokannyt siili, mutta viimeisim-
massa puhelussa han oli jaanyt hirven alle ja melkein hukkunut vaahteranlehtikasaan,
jota oli ollut haravoimassa. Isa ehdotti Aitille, etta olisikohan parempi, etta Aiti lahtisi
sinne mokille katsomaan, mika se Annikin todellinen tila oikein on. Aiti oli samaa mielta
ja alkoi pakata. Se ei ollut ihan yksinkertaista, silla Aiti oli mehustanut mehumaijalla
yOkaudet mehua ja paivat hillonnut, purkittanut ja sailonyt. Janne totesi tyytyvaisena
meidan tayden kylmakellarin ndhdessaan, etté jos tulee sota, hdn muuttaa meille, silla
meilla on muonavarastot kunnossa. Kun me vietiin Isan kanssa Aiti Lapinlahden juna-
asemalle, niin Aitin laukut kilisivat ja kolisivat kuin Kengurunkesyttajan kaljakassit silla
erotuksella, etta ne tuoksuivat marjamehulle ja karjalanpiirakoille. Me jaatiin vilkutta-
maan asemalle pitkaksi aikaa Isén kanssa. Minulle tuli vahan haté, kun se juna katosi
nakyvista ja kysyin Isalta, etta eihan Aitille vaan kay mitaan siella junassa, mutta Isa
vakuultti, ettd junalla matkustaminen on tosi turvallista. Min& sanoin, ettd Lontoossa ei
ole. Isé sanoi, ettéa onneksi ollaan Suomessa ja rauhan maassa ja mennaanpas kotiin

ja tehdaan paukkumaissia kattilassa.

Kun Aiti oli poissa, me otettiin Isan kanssa ilo irti ja katsottiin telkkaria ja syotiin
paukkumaissia ja juotiin limpparia ja iltapalaksi me l6ydettiin pakasteesta taytekakkua
ja keitettiin teeta niin, etta yollakin piti kdyda pissalla. Seuraavana paivdna me huo-
mattiin, ettd meidan talo oli epailyttavan hiljainen ja puhelinkin soi aika harvoin. Minua
alkoi hieman pelottaa ja Isa laittoi aina radion paélle, etta olisi talossa aanta. 1sé otti
minua mukaan toihin ja sain lukea silla aikaa murhakirjoja, kun Isa oli kiireinen, mutta
kun me tultiin kotiin, me katsottiin toisiimme ja todettiin, etta ei tastd mitaan tule, hae-

taan Aiti kotiin.
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Is& soitti Annikki-tatin mokille ja Aiti sanoi, ettd Annikin jalka on venahtanyt ja nyt
silla on jalassa ruma tukisukka ja kunhan kavely alkaa sujua, paasee palaamaan ta-
kaisin Helsinkiin. Isa sanoi minulle, etta tulehan puhelimeen, koska on ollut Aitia ikava.
Mina en halunnut menna puhelimeen, koska kun kuulin Aitin 4anen, minua alkoi itket-
tda. Mina aloin huutaa, etta Annikki on huijari, ei silla mikdan jalka ole katki, vaan
huijasi minulta Aitin sinne ja nyt me Isan kanssa taalla karsitaan, etta Annikki on yksi
traamanhakuinen harakka. Aiti ilahtui sanoistani niin kovasti, etta sanoi, ettd han on
valmis lahtem&an kotiin vaikka heti, klenkkasi Annikki tai ei, mutta mina sanoin, etta
me tullaan Isan kanssa hakemaan, koska minadkin haluan junaan, koska siella tapah-
tuu kauheuksia. Ainakin Lontoon junissa. Sitten Aiti ja Isa keskustelivat ja Aiti madalsi
aantaan ja sanoi, etta Annikin kanssa on ihan kauheaa ja Annikki on tiktaattori ja ty-
ranni ja passuuttaa itsedan ja luulee olevansa kuninkaallinen ihan kuin aina ennenkin.
On kuulemma noyryys jattanyt Annikin lopullisesti. Sitten Aiti ja Is4 sopivat, etta nah-
daan Pieksamaella. Minua hirvitti, ettd vaikka se Annikki on vaaranvankyra inminen,
niin ei kai sita silti tarvitse pieksaa, eiko se Aiti vaan voi lahtea sielta pois. Mina ajattelin,
ettd nyt mina pahasti tein, kun aiheutin Annikille karmean kohtalon, kun sanoin niin
rumasti hanesté, etta Aitikin villiintyi sita haukkumaan, vaikka yleensa aina on niin hy-

vasydaminen ihminen.

lllalla min& en saanut unta ja minun oli pakko kayda herattamassa lsa, etta voi-
daanko me pitdd meidan talossa tdna yona valoja paalla ja tarvitseeko niita Annikin
pieksajaisia pitaa. Eikd me vaan voida armahtaa sitd, vaikka se varastikin ne mummin
hopealusikat ja ryijyn, eikd me saatu mitaan perintda. Isa oli syvassa unessa ja horisi
jotain ja kaansi kylkea. Mind menin laittamaan taloon joka huoneeseen valot paélle ja
tarkistin, etté ulko-ovi on lukossa. Aamulla meille soitti naapurin Vali-Matti, ettd onko
meilla joku hatand, kun talo on kuin joulukuusi kaiken yo6téa. 1sa katsoi minuun kysyvasti,
mutta min& olin juuri Sinisessa junassa tutkimassa Poirotin kanssa amerikkalaisen pe-
rijattaren kuristusta ja sen timangien katoamista. On parempi, ettei me kerrota edes
Vali-Matille mitdan siitd, ettd Annikkia odottaa pian viela pahempi kohtalo kuin ruma
tukisukka.

Janne sanoi, etta ihan epareilua, etta meidan porukat vievat minut junamatkalle,
eika han paase mihinkaan. Niinpa Jannen isa teki reilusti ja otti Jannen mukaan pai-

vaksi rekkaan vankarin paikalle ja Janne sai ajaa isansa kanssa koko paivan tukkeja.
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Min& sanoin, ettd mindkin haluan, mutta Janne sanoi, ettei siitd mitaan tule, jos mina
pokerryn jatkuvasti niin puut jad lastaamatta ja se on tarkkaa tyota ja han tietaa, kun
han on tehnyt. Sita paitsi mina paasen junamatkalle. Mina kerroin Jannelle, ettd nyt
miné en ole enaa ihan varma, haluanko miné sinne junaan, kun siella tapahtuu hirveita
ja meidan porukat on valmiita pieksemaan Annikki-tatin, kun se varasti meidan perin-
non. Janne ei ymmartanyt yhtd&n, mistd min&d puhun ja miné sain selittéd moneen
kertaan, etta Annikki on meidan suvun harakka. Sellainen, joka varasti kaikki hopeat
mummin perinndénjaossa ja ryijynkin vei traamanhalussaan ja meille jai kateen vain
mummin postikortit ja nekin oli meidan sille itse lahettamat. Niistakin oli leikattu posti-
merkit irti, silla Annikki-tatin nuhjusmies kerasi aina vaan lisaa postimerkkeja, vaikka

hanella oli niita jo kansiotolkulla olohuoneen kirjahyllyssa.

Me ei ehditty Iséan kanssa lahtea ulko-ovesta, kun Jannen aiti soitti Isélle, etta
pitddkod hanen soittaa Nimismiehelle vai mika se tamé Annikin piekseminen oikein on.
Minun ei tarvinnut kuin nahda Isan ilme, niin mina ymmarsin tajunneeni jotain pahasti
vaarin. 1sa selitti koko matkan juna-asemalle, etta Pieksamaki on paikka, jossa Aiti
vaihtaa junaa ja me ollaan siella vastassa, eik& ketdan, ei edes Annikki-tatid, piesta
nyt, eikd koskaan, koska meidan perhe on pasivisti, mika tarkoittaa rauhan ihmista,
eikd meilla uskota uhkailuun tai vakivaltaan. Mina olin helpottunut, ettéd Annikki-tati
saastyi kauhealta kohtalolta, mutta kysyin varovasti, voisiko sitd Annikki-tatin typeraa
poikaa vahan edes nipistaa. Isd sanoi, ettd annetaanpa nyt olla kaikenlaiset typerat

puheet, jos haluan junamatkalle. Ja mina halusin.

Isa oli pakannut meille evaat, mehua juomapulloihin ja voileivat voipaperiin ja
minulle pienen pussin karkkia, vaikka siitd saattaa tulla paha elama, koska junalla mat-
kustaminen on vahan kuin autolla. Se heiluu ja hyppii se juna, joten vaikka minulla oli
kirja mukana, Isa sanoi, etta ei ole hyva idea lukea kirjaa, vaan pitdd katsoa maisemia.
Is& otti Aitin kehotuksesta minulle mukaan vaihtovaatteet silta varalta, jos oksennan.
Min& sanoin Isélle, ettd ihan hyva, etta otti vaihtovaatteita mukaan, jos me poiketaan

samalla siella Lontoossa, kun siella sataa aina.

Is& oli pukenut paalleen Aitin neuloman kohoneuleslipoverin, joka oli uusinta
uutta. Aiti kutoi nykyaan kaikkea, missa oli kohoneuletta ja neuvoi muitakin eméantia

tekemaan niin. Minullakin oli uusi kohoneulevillapaita, mutta se oli kuuma ja hankala,
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joten otin sen pois, samoin kuin kumisaappaat, joissa oli lAmpovuori. Kukaan ei ollut
varoittanut, etta junassa on kuin saunassa. Olisin riisunut villasukatkin, mutta Isa ei
antanut lupaa, silla lattiatasossa kay veto. Isa oli alkanut kuulostaa ihan Aitilta. Kun
Konduktddri oli kaynyt leimaamassa meidan junaliput, mind paatin piristaa Isaa ja al-
listytin hanet kertomalla, kuinka valehteleville lapsille k&y ja miten Annikin poika nip-
panappa valtti silloin kesalla hirsipuun. I1sé naytti yhta allistyneelta kuin huomatessaan,
etta siitd meidan kylmakellarin omenalaatikon omenoista oli kaikista purtu pala pois.
Minun piti selittdd Isalle ihan kuin aina Jannellekin asiat, ettd ne omenat piti laittaa
saaviin ja sitten ne piti sieltd onkia hampailla pois. Mutta ettéd onneksi kuitenkin se
Kurpitsajuhlan kolmas lapsi pelastui ja Poirot paasi palaamaan Lontooseen. Han kun
ei viihdy maaseudulla, silla nappaskengéat ovat epamukavat loskassa. Sitten mina sa-
non Isélle, etté Piirakka-Ainolle pitda ostaa uusi karttakirja, kun sen nykyisesta puuttuu
tatéa nykya Lontoo, kun min& lainasin sen sivun siita kirjasta. Isa huokaisi syvaan ja
katsoi ulos ikkunasta ohivilistavia peltoja ja metsia ja sanoi, etta han taitaa ottaa pienet
torkut.

Siella Pieksdaméaen asemalla oli valtavasti porukkaa ja meille tuli aika kiire siita
meidan junasta ulos, kun Is& nukkui ja mina luin Kurpitsajuhlan valehtelevan tyton
kaameaa kohtaloa kolmatta kertaa. Is& havahtui vasta, kun Kondukt66ri tuli sanomaan,
etta paatepysakki ja Isa saikahti, ettd nyt me ollaan nukuttu onnemme ohi ja sitten me
jo viipotettiin asemalaiturilla etsiméssa Aitia. Me 16ydettiin Aiti ja oltiin kaikki helpottu-
neita ja sitten me jo viipotettiin toiseen junaan, joka meni siihen suuntaan, mistad me
Isan kanssa tultiin. Ja vasta siina vaiheessa, kun Aiti alkoi kaivaa meille omasta lau-
kustaan evaita, vaikka meilla oli viela omatkin syomatta, han huomasi, ettéd mina istun
villasukkasillaan. Minun kuuma ja hankala kohoneulevillapaita sekd kumisaappaat,
joissa oli [ampo6vuori, olivat jaaneet Pieksamaen asemalle junaan, jonne jai myos Pii-

rakka-Ainon karttakirjan Lontoon kartta.

Me kaytiin Isdn kanssa juttelemassa lisalmessa yhdessa talossa, jonka toiseen
kerrokseen mentiin kierreportaita pitkin ja siella kaytavassa kaikui. Siella paikassa ol
sellainen odotushuone, joka oli tdynna leluja. Min& olisin halunnut jaada leikkimaan,
kun siella oli sellainen iso edestéd avautuva nukkekoti, mita en ollut koskaan nahnyt,
mutta Isa sanoi, etta yksi tati haluaa jutella minun kanssa sen tatin toimistossa. Se oli

ihan kiva raitapaitainen tati, jolla oli jannittavat turkoosit korvakorut, joita olen ndhnyt
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intiaanitytdilla lehdessa. Se tati oli kovasti kiinnostunut minun asioista ja kyseli kaiken-
laista. Min& olin oppinut siitd Annikki-tatin pojan jarvireissusta, ettei kannata narrata,
ellei halua joutua kiveksi jarven pohjaan, joten kerroin totuudenmukaisesti kaiken ja
Poirotista ja Lontoostakin sen minka tiesin, mika ei ollut paljon. Isa oli koko ajan hiljaa
ja antoi minun jutella tatin kanssa ja sitten tati sanoi, etta kylla tAma lapsi on ikaistaan
vanhempi monella tavalla, mutta my6s epavarma paikastaan perheessa ja vaikuttaa
hyvin turhautuneelta, ettd onko se ihan mahdoton ajatus, etté tytté menisi jo kouluun.
Min& sanoin siihen, etten mind voi menna, kun Janne ei paase. Tati sanoi minulle, etta
on hieno asia, ettd minulla on samanhenkinen ystava, johon olen niin lujaa sitoutunut
ja sitten Isélle, etta 10ytyisiko tytolle jotain sellaista tekemistd, jossa han voisi turvalli-
sesti kasitella kaikkia noita tarinoita. Isa kysyi tatilta, etta onko tama ylipaataan nor-
maalia tallainen ja ndma jutut eli onko nykynuoriso nykyaan tallaista. Tati kysyi Isalta,
ettd onko meidan perheessa ollut paljon menetyksia, mutta Isa ei sanonut siihen mi-
taan, nyokkasi vaan ja naytti yllattyneelta. Siihen tati totesi, ettd usein lapsi kasittelee
menetyksia omalla tavallaan, varsinkin jos han ei saa siihen sanoja tai apua ymparis-
tosta. Isa naytti nyt samalla tavalla jarkyttyneeltd, kun Janne kerran kun silla tarttui
merkkari kurkkuun ja meinasi siihen tukehtua. Té&ti ei ilmeisesti huomannut, etta Isalla
oli karkki kurkussa, vaan jatkoi, etta lapsi vaistoaa aaneen sanomattomatkin asiat,
vaikka hanelle ei niita asioita olisi kerrottukaan. Lapsi tietaa, ettd jotain on pielessa ja
alkaa rakentaa itselleen niista tarinaa. Nain, etta Isa loukkaantui ja murahti, ettei meilla
ketdan ole murhattu. Tati hymyili ja sanoi, ettei tietenkaan, vaan han puhuu nyt niista
menetyksista ja varsinkin niista vaietuista, joista ei puhuta tai joista ei edes muut tieda.
Isa ei sanonut enda mitdan, vaan naytti silta, etta tekee lahtéa. Sitten tati kaantyi mi-
nun puoleen ja kysyi, ettd kun osaan niin hyvin jo lukea, niin osaanko kirjoittaa. Mina
olin vahan varovainen, silla epailin vilunkia ja vastasin vain nyokkaamalla. Sitten tati
kysyi, osaanko mina kirjoittaa tarinoita. Mina kysyin, etta mita tarinoita. Tati sanoi sii-
hen, ettd ihan omia tarinoita. Kun minulla on sellainen mielikuvitus, etta se on rikkaus
ja selvasti minun paa on taynna tarinoita ja niiden pitaisi paasta sieltd ulos. Minéa kat-
soin Isaan, silla en ollut varma, oliko tati kehunut minua vai onko tassa joku juoni ihan
kuin Savolaisen Lealla, joka yrittdd pelastaa lasten sielut viinanpirulta Jeesuksen hel-
maan ja sanoo, ettd minun tarinat on paholaisesta peraisin. Isa nousi lahteakseen ja
tati hymyili meille molemmille ja sanoi Isélle, etta kirjoittaminen, maalaaminen tai soit-
toharrastus voisi olla minulle iso apu ennen kouluun menoa ja tukea myods koulun-

kayntia, koska todennakagisesti turhaudun sielld koulussakin, kun joudun odottamaan
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muita, kun minulla on perustaidot toisella tasolla. Ja ettd koska tahansa saisimme tulla
juttelemaan lisad, jos haluamme. Isa naytti silta, ettei halua koskaan eika ikina tulla

juttelemaan yhtaan mitaan lisaa.

Isa oli niin ajatuksissaan, etta vaikka vitkastelin Tivarin edessa, ei han edes huo-
mannut, vaan kaveli autolle ja olisi unohtanut varmaan minutkin siihen, ellen olisi kom-
pinyt itse kyytiin. Sitten me ajettiin hiljaisuuden vallitessa ilman kasettisoitinta ja se ol
minusta kummallista. Sitten Isd puhui itsekseen, etta eikés ne kirjailijat kirjoita kirjoi-
tuskoneella niitd tarinoitaan ja eikds se ole ihan oikea ammatti se kirjailijan ammatti.
Min& nyodkkasin varovasti, koska en ollut ihan varma, mitd tama erilainen Isd oikein
tarkoittaa. Yhdesta asiasta mina olin varma. Aiti oli jo vasynyt minuun ja nyt oli Isakin.
Minut annettaisiin pois ihan kuin Hupin pennut ja sitten olikin kaikkien naapureiden
seindlla hirventaljan tai ryijyn vieressa pentukoiran turkki, silla kuulemma niin tehtiin,
kun pennut annettiin pois. Minulle tuli niin ikava Jannea, etta sanoin Isélle, ettd minulla
on huono elama ja pitaa pysahtya linjuripysakille, mutta Isé oli niin ajatuksissaan, etta
ajoi vaan, eika minulla ollut paha elama, olisin vain halunnut menna pellolle ja siita

taivaaseen, koska autossa on vaikea menné katonrajaan.

Sitten me vaan ajettiin hiljaisuudessa ja taivaanranta oli kylman varinen ja Vali-

Matti oli minulle kertonut, etté se tiesi yohallaa. Minua palelsi jo valmiiksi.

Muutaman paivan paasta Aiti huhuili minua kammariin, jossa olin lukemassa
Jannelle Viisikkoa, kun ulkona oli liian kylma ja Aiti oli antanut meille luvan olla sisélla,
jos ollaan siivosti. Olin sivulla 45, kun Aiti kutsui minut katsomaan eteiseen, kun sinne
oli tullut minulle paketti. Mina ajattelin, etta nyt se onni minua lykasti ja sain oman
kirjoituskoneen niitd minun tarinoita varten, etta kylla se Isa sittenkin kuuli minua. Etei-
sessa iso ruskea pahvilaatikko tiesi odottaa onnen tayttyneen. Mutta kun avasin laati-
kon, niin se olikin Valtion Rautatiet, jotka olivat armeliaasti ja hyvaa hyvyyttaan lahet-
tdneet meille minun kuuman ja hankalan kohoneulevillapaidan sekd kumisaappaat,
joissa oli lampovuori ja mukana oli myds Piirakka-Ainon karttakirjan Lontoon kartta.
Mina kirjoitin Valtion Rautateille kiitoskortin. Tikkukirjaimilla, etteivat luule, ettd osaan

kirjoittaa.
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JAARATA JA JEESUKSEN KATKENNEET JALAT

Isan aloitteesta kylan miehet olivat tehneet meidan jarvenrantaan luistinradan.
Siina oli kaikenmoista vastusta matkassa, ennen kuin me paasimme Jannen kanssa
siihen luistelemaan. Ensin oli likaa lunta ja sitten lilan vahan pakkasta ja aikuisilla
monenlaista selitysta, miksi jadrataa ei saada aikaan. Aloimme jo turhautua Jannen

kanssa.

Olimme tehneet odotusaikana meidan tontille jo kolme lumilinnaa ja kaksi lumi-
lyhtyéa ja joimme litratolkulla kaakaota. Minulla meni maha sekaisin siitd kaakaosta.
Mina olen enemmankin teeihmisia, ihan niin kuin meidan Isa. Aiti taas on kahvi-ihmisia.
Jannelle sai aina olla selittdmassa, etta teeihmiset ja kahvi-ihmiset ovat aivan erilaisia.
Tunnen enemman kahvi-ihmisia ja Aiti keittda koko ajan pannukahvia, kun meilla on
joku kylassa. Ja meilla on aina joku kylassa. Kahvi-ihmiset ovat kovia puhumaan ja
huonoja kuuntelemaan. Teeta ei juo kuin mina ja Isd. Minusta kahvi haisee hyvalle,
mutta maistuu myrkylle. Teen I&pi maistaa, jos joku on lisannyt siihen myrkkya. Kah-
vista ei. Sitd min& yritan selittdd Jannelle, etta en usko lainkaan siihen, mita murhakir-
jassa kerran luki, ettd joku oli myrkytetty teella. Min& ainakin olisin maistanut. Mutta
jos kahviin olisi sekoitettu mita tahansa myrkkya, en olisi maistanut. Siindpa sitten olisi
oltu. Janne ei ymmarra, koska on kaakaoihmisid, mutta on varma, ettéd maistaisi kylla
myrkyn, jos joku laittaisi sitd hanen kaakaoonsa. Kysymme asiaa Aitilta, mutta han
muistaa aina juuri silla hetkelld, etta pyykit pitaa laittaa kuivumaan tai verhot silittéaa ja

hatistaa meidat poispois ulosulos.

Lumilinnoissa ei ole mitdan tekemista. Janne ei suostu leikkim&aéan kotia, koska
se on hanen mielestaan tyttdjen leikki ja h&nta kiinnostaa vain sodat, mutta ei ole edes
tykkeja ampua ketdan. Ja aina kun turhaudumme, alamme tapella. Sen takia varmaan
kodeissakin ihmiset tappelevat, kun turhautuvat, kun eivat saa tehda sita, mita halua-

vat.

Aiitilla oli ehdotus, etta tekisimme Jannen kanssa sievia lumilyhtyja rappusille ja
laittaisimme kynttilat niihin ja han ottaisi meista joulukorttikuvat sopdissa tonttula-

keissa, mutta Jannen mielesta typerampaa ei oltu kuultu. Koska en pitanyt siitd, miten
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han sanoi meidan Aitille, viskasin sen kummemmin ajattelematta Jannea lumipallolla
ja Janne viskasi takaisin, mutta pahaksi onneksi siiné lumipallossa oli jaatd mukana ja
minulla tuli nenasta verta ja sitten meilla oli yksi lumilinna pilalla. Aiti kiljui, etta minusta
oli tullut parpaari ja se johtui Jannesta. Mina huusin Aitille, ettd hanen kannattaisi kat-
soa joskus telkkaria, silla se on Parpapapa, jota sanaa han hakee, eikd minulla ole
mitaan sité vastaan, ettd minusta tulee sellainen muotoaan vaihtava paaryna, etta se-
kin on parempi kuin alituiseen pyortyileva pikkutyttd! Aiti pyoritteli silmiaan ja huusi
Jumalaa apuun, mutta Jumala ei kuullut ja Aiti hatisti Jannen kotiinsa hushushus ja
min& istuin perakammarissa arestissa, kunnes Isa tuli kotiin ja kysyi, etté oliko ollut
huono paiva vai miksi meidan pihassa on verivana lumilinnalta rappurallille. Isa ehdotti,

etta keitetdaan teeta, silla ei ole murhetta, jota ei teekupponen parantaisi.

Sitten tulivat kovat pakkaset ja me Jannen kanssa hurrasimme. Mutta naapurin
Vali-Matti ei hurrannut, silla han pelkaa paukkupakkasia, koska heidan tupansa paloi
hanen lapsuudessaan kerran pakkasten paukkuessa. Han sanoi, etta pallosalamat
ovat yhta pahoja talojen polttajia, mutta talvella jos talo palaa, se on pakkasen vika.
Vali-Matti sanoi, ettei han ainakaan lainaa raktoriaan sen jaddradan tekemiseen, silla
hanen pitaa vahtia tupaa, ettei se pala. Olin pahoillani Véli-Matin puolesta, mutta selitin
hanelle, ettd ilman pakkasia me emme paase Jannen kanssa luistelemaan ja kun mi-
nulla olisi nyt ne hokkaritkin. Sain ne Jannelta, kun ne jaivat hanelle pieneksi viime
talvesta, aivan kuten edellistalvisetkin, jolloin opin niilla luistelemaan. Jannen jalka
kasvaa siihen malliin, ettd on alkanut sattua sekaannuksia. Kerran Janne lahti meidan
Isan kumisaapas jalassa kotiinsa ja Isa joutui soittamaan Jannen porukoille, ettd miksi
hanella on toisessa jalassaan nyt kumisaapas kokoa 40 ja toisessa kokoa 38, joka ei

lahde irti. Jannen Aitilla ei ollut selitysta ennen kuin oli kdynyt omassa ulkoeteisessa.

Aiiti joutui repimaan kaksin kasin Isan jalasta sita saapasta ja mina olin ihan hyo-
dyton, silla nauroin niin paljon, ettd tuuperruin. Siina tuupertuessa tuli eteisen kaapin
kahva vastaan ja |6in silmakulmani siihen. Tata ei olisi tapahtunut, jos Janne olisi ollut
paikalla. Me ollaan Jannen kanssa tuumattu, etta Janne on vahan niin kuin minun
hengenvartija, jollainen Ruattin kuninkas-Kustaalla oli iltauutisissa. Janne sanoo, etta
kaikilla tarkeilla ihmisilla on hengenvartija ja mina olen tarke&, koska olen hanen paras
kaveritoveri. Mina sanon, ettd mina olen hanen ainoa kaveritoveri, silla hanen veljidan

ei lasketa, koska ystévat voi valita, sukulaisia ei, sanoi Aiti. ”Niita on vain pakko sietaa.”
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Aiti ei viela tieda, ettd murhakirjoissa ne ovat sukulaiset aina, jotka laittavat myrkkya
siihen teehen. Meilla ei ole kylla paljon ketd&n sukulaisia elossa, joten minun pitda

kysya Aitilta joskus, onko han sittenkin lukenut murhakirjoja salaa.

Janne osaa ottaa minusta aina kopin, kun nakee, ettd alan kaatua tai suistua
kallelleen. Siksi onkin parempi, etta jos tuuperrun, se tapahtuu Jannen kanssa. Aitin
kanssa siita tulee aina kauheaa hassakkaa. Aiti huutaa, etté “noniin, itku pitkasta ilosta”
ja todistaa vaitteen todeksi "itkemalla silmat paastaan”. Minusta se on outo sanonta,
koska aina hanella ovat ne silmat kuitenkin pysyneet paassa tai mistapas mina tiedan
varmaksi, koska katonrajasta katsomalla ei nde toisten silmia, silla he katsovat alas-
pain, eivatkd ymmarra yhtaan, ettd en mina siella ole, vaan ylhaalla. Ehka se reaktio
on samanlainen kuin minulla kevaalla, kun koivut kukkivat ja minun silmét paisuvat
punaisiksi palloiksi. Janne sanoo, ettd naytan silloin aina séarjelta, jotka ovat hanen
isansa mukaan roskakaloja, mutta min& en ole roskakala, kun ei minulla ole evia, eika
suomuija, paitsi iho joskus kuoriutuu, kun Aiti pesee vaaralla pesuaineella vaatteet.
Sitten taas Aiti itkee niita silmiaan paastaan, mutta ne tuntuvat olevan yhta tiukassa

hanen paassaan, kuin Jannen saapas Isan jalassa.

Katonrajassa on hiljaista. Nama ovat teeihmisen hetkia. Kahvi-ihminen puhuisi
ja puhuisi ja puhuisi vaan. Se pilaisi tunnelman. Naissa hetkissa nakee asiat kuin lintu
taivaasta. Alhaalla ihmiset kuin muurahaiset. Kuulemma lentokoneesta nakee asiat
nain. En tiedd, kun en ole koskaan ollut. Katonrajassa ei ole koskaan mitaan huolia.
Kipu ei ylla niin ylés mydskaan. Mietin, olisiko samalla tavalla lentokoneessakin? Y-
haalta ei ole kiire pois, vaikka ihmisten ilmeet usein vaativat alastuloa. Mutta kuinka
he voivat vaatia tulemaan alas, jos eivat edes tiedd minun olevan ylhaalla? Katonra-
jasta nakee, etta Aiti on unohtanut pyyhkia polyt ikkunankarmin paalta. Aurinko on
haalistanut verhot ikkunasta, mutta ylh&aalla on viela kirkkaat varit. Naita hiljaisia hetkia
on hyva harjoitella, silla kuulemma koulussa pitaé olla hiljaa. Se tulee olemaan meille
Jannen kanssa vaikeaa. Me puhumme koko ajan. Silloin kun en ole katonrajassa. Jos
Janne on kotonaan, soitamme toisillemme keskuksen kautta. Vieraat aina valittavat,
ettd meille ei padse puhelimella koskaan lapi. Aiti on antanut Sirkulle luvan katkaista
meidan puhelu Jannen kanssa, jos joku tarkeampi soittaa. Meista Jannen kanssa se
on vahan loukkaavasti sanottu, silla eikd lasten pitéisi olla tarkeampia kuin aikuisten?

Niin se Savolaisen Lea ainakin meille pyh&koulussa saarnasi. Ennen kuin meidat
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heitettiin pihalle sieltd. Jeesus olisi antanut lasten tulla tykdns&, mutta Savolaisen Lea
ei olekaan Jeesus. Jai ne tarratkin saamatta.

Katson kun alhaalla eteisessa Aiti hoipperehtii ja nayttaa heikolta. Han kay etei-
sen lattialle minun viereen makuulle. Isa ei tiedd, kumpaa meista pitaisi elvyttaa en-
simmaisena. Isé sanoo jotain minulle, mutta en kuule. Naen, ettd minun silmékulmasta
tulee paljon verta ja eteisen matto on nyt ihan pilalla. Olin sanonut Aitille siita matosta
jo aiemmin, etta se on eteisen matoksi ihan liian vaalea ja siina néakyy kaikki kurajaljet.
Aiti sanoi, etta ei silla matolla ole valia, kun se on Riitta-tatin peruja ja valmiiksi haisi
ummehtuneelle, niin se on sama pitda ulkoeteisessa, ei sita sisélle voi tuoda. Ihan
kuin Riitta-tati, hantakin Aiti mieluummin tapasi vain ulkona ja kesaaikaan syreenima-
jassa, niin ettei tielle nakynyt, kuka meilla oli kylassa. Nyt se on ihan pilalla koko matto.
Isa puhdistaa silmakulmaani ja laittaa siteen paani ymparille ja taputtelee minua pos-
kelle hellasti. Silmani rapsyvéat hassusti, paitsi toinen silmé, silla se alkaa muurautua
umpeen. Taas paasee Janne sanomaan sarjeksi. Ennen kuin tulen taivaasta takaisin,
huomaan, etta Isélla on yha Jannen kumisaapas jalassa. Aiti on paassyt istuvaan
asentoon ja huomaa maton menneen pilalle. Han nayttaa helpottuneelta. Nyt maton

voi vieda hyvilla mielin juhannuskokkoon.

Kun Janne toi Isan puuttuvaa kumisaapasta takaisin, han néki minut, eika sano-
nutkaan minua sarjeksi. Janne sanoi, ettd olen kuin sodassa haavoittunut sotilas
Kansa Taisteli-lehdesta. Ajattelin, ettd h&n alkaa nauraa minulle, enka voi viskata
hanta tavaroilla Isén ollessa vieressa, koska Iséa sanoo, ettd vakivalta on vaarin, eika
ketdaan saa viskata, lydda, purra tai potkia. Kyllahan mina sen tiedéan, mutta kun Janne
aloittaa aina. Mutta Janne ei arsyttanytkaan, vaan olikin ihan vakava ja iski oikealla
kadellaan omaan paahénsa. Olin aivan tyrmistynyt. Min& kysyin, miksi han alkoi ha-
kata paataan, niin han kertoi, etta oli oppinut Kansa Taisteli-lehdest4, etta silla tavalla
tehdaan toiselle sotilaalle kunniaa. Se oli ensimmaéinen kerta, kun Janne teki kenelle-
k&an kunniaa — tosin han sanoi harjoitelleen sita peilin edessd monta kertaa, mutta
sita ei lasketa, etta itsedéan kunnioittaa — ja mina sain olla ensimméainen ulkopuolinen
kunnian vastaanottaja. Sanoin, etten ole ulkopuolinen, koska olen hanen paras kave-
ritoveri. Janne sanoi, etta minun pitaisi ottaa kunnia arvokkaasti vastaan. Lupasin har-
joitella peilin edessa. Nyt oli véhan vaikeaa, kun silmakulma oli turvoksissa ja Janne

nakyi kahtena.
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Muistin, ettd jossain murhakirjassa oli ollut kenraali ja sanoin Jannelle, ettd jos
tulee sota, niin minusta tulee kenraali. Isa kuuli meidan keskustelun ja tuli kysymaan
Jannelta, missa tama on sodasta kuullut ja Janne kertoi rehellisesti, etta kylan sota-
sankarilta TurhaToivolta. Isa sanoi, etta sota on vakava asia, eika siita pida tehda pilaa,
eika todellakaan jutella TurhaToivon kanssa ja etta nyt on kaikki hyvin, silla Suomi on
rauhan maa ja maksanut sotavelat ja meilla on ruokaa ja lammin koti, eikd mitaan
pelattavaa. Ajattelin, etta tama minun pitdd muistaa kertoa Vali-Matille, niin hankin voi

lakata pelkddmasta pallosalamoita ja paukkupakkasia.

Meidan kylalla on hieno sankarihautuumaa. Isa ottaa aina hatun pois paastaan,
kun kadvelemme siitd ohi. Isan kasi puristaa omaani aina vahan tiukemmin ja han py-
sahtyy katsomaan kirkkoa kohti. Siella sankarihautuumaalla lepaavat Isan seté ja eno.
Viemme heille kesalla kukkia ja talvella kynttiloitd. He taitavat olla kovin vasyneita,
koska he aina vaan lepaavat ja lepaavat, enka koskaan ole tavannut heita. Isa selitti,
ettd he lahtivat liian varhain. Epaéilin, oliko heilla samanlainen kello kuin meilla, joka
menee omia aikojaan eli yleensa kulkee etuajassa, vaikka Iséa muistaa vetaa sen joka

viikko ja siitd huolimatta Aiti aina sanoo; "aika rientaa ja taas menee menojaan’”.

Kun kysyn, onko Isén Isa siella enon ja sedan kanssa myos lepddmassa, Isan
katse haviaa johonkin ja han vastaa aina, ettd hanen Isansa on "toisaalla”. Olen kat-
sonut kartasta, mutta en ole viela loytanyt sitd paikkaa. Jos I6ydan, viemme Jannen

kanssa sinne sotasankarikynttilan ja Janne tekee hénelle kunniaa.

Isd sanoo, ettei minun pitaisi menna Jannen kanssa kuuntelemaan "niita Turha-
Toivon jorinoita”. Mina huomautan Isélle, etta Toivo on sotasankari kuten seté ja eno.
Isdn kasvoille nousee puna ja ajattelen, etta meidan pitaisi valttdd puhumasta tasta,
silla taméa sota-asia aiheuttaa Isalle aina hammennysté. Kun Isa ei sano mitdan, kysyn,
ettd eihan Toivolla muuten olisi metaljingia, jos han ei olisi sotasankari ja Isé pillastuu
ja kertoo, etté Toivo Pasanen oli kylla sodassa, mutta vihollisen hytkatessa hautautui
mattAiten alle ja oli siella niin kauan, ettd oman joukon pojat saivat tyonnettya viholli-
sen takaisin. Toivo oli mattAiten alla kolme paivaa. Han sai kaksi viikkoa sotalomaa ja
kunniamitalin, silla urhoollisesti ei jattanyt asemiaan. Etta kylla vaan, TurhaToivo on

virallisesti sotasankari, mutta Isian puolesta olisi voinut jaada sinne méttAiten alle
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ikihyvikseen. Ymmarran Isan reaktiosta, ettd vastikdan en mene TurhaToivon luokse

kuuntelemaan tdman jorinoita sodasta ja kiellan Janneakin menemasta.

Samalla viikolla haimme Jannen viikkorahalla Esson paarista merirosvorahoja ja
hedelmapommeja. Kuulimme, etté ukot puhuivat pdydassaan jotain TurhaToivosta ja
menimme siihen viereen merkkareita syomaan, jotta kuulisimme sotasankaristamme
tarinoita nyt kun meita oli kielletty menemasta hanta itsedan kuuntelemaan. Ukot pu-
huivat, ettd TurhaToivo se sy vieldkin joka aamu perunavellid, jota hanen aitinsa
Enni-neiti hanelle keittdd. Joka kerran kun Ennin nimi tai sana Neiti mainittiin, yksi
ukoista huudahti "yhen yheksan kerran!” ja loput ukoista remahtivat nauramaan ja me
katsoimme Jannen kanssa toisiimme. Kotimatkalla selitin Jannelle, etta tassa on var-
maan kyse kertotaulusta, jota kuulemma koulussa opetetaan. Emme olleet kumpikaan
tienneet, ettd matematiikan opiskelu olisi niin hauskaa, etté se kaikkia naurattaa. P&aa-

tin pyytaa Aitia opettamaan minulle matematiikkaa, niin hankin saisi nauraa joskus.

Meita jai Jannen kanssa vaivaamaan hieman se perunavelli, kun meidan Aiti
keittda sité vain jos minulla on mahatauti. Mutta emme voineet kysya enaa Toivosta
meidan porukoilta, joten kysyimme Vali-Matilta, onko Toivolla joka aamu mahatauti.
Vali-Matti ei ollut sellaisesta kuullut, mutta tiesi, etta tdihin ei Toivosta ole, silla h&nen
on valtettava kaikenlaista darimmaista ponnistelua. Vaarana on akkikuolema. Se on
sukuvika. Heidan suvussaan kaikki miehet ovat kuolleet &killisesti, kuka jannitykseen
vihkialttarilla tai hevosrekea lumipenkasta vetdessa. Toivolle on néista asioista lap-
sesta asti kerrottu ja han osaa varoa ponnistelua. Tyosta puhuessakin iskee valitt6-
masti heikotus ja vaarana on kestoplunssa, johon pitaa ottaa yskanlaaketta joka ilta,
ettei keuhkoihin mene ja sydan pysahdy. Jannen kanssa pohdittiin, ettd ilmeisesti se
yskanlaake on sitten niin kovaa ainetta, etta Toivolla on aamuisin mahatauti. Nyt ym-
marsimme myds, miksi Isa kielsi menemasta Toivolle kylaan. Ei meillekdan saa tulla

kukaan, jos minulla on mahatauti, kun se voi tarttua herkasti.

Siita pakkasesta ei ollut minulle mitaan iloa. Aiti ei padstanyt minua mihinkaan,
etten pokerry hankeen, kun ilma oli niin ohutta hengittaa, eika Aiti luottanut Janneen,
ettei se jata minua sinne naamalleen kuolemaan. Intin, ettei tietenk&an jattaisi, silla
Jannehan on minun hengenvartija, ottaa tuupertumisesta koppia ja kantaa minut aina

reppuselassa kotiin, jos johonkin kellahdan. Aiti hataantyi siita tiedosta niin paljon, etté
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ymmarsin puhuneeni sivu suuni ja paatin menna poydan alle mokottamaan. Niinpa
min& sitten istuin siella ja luin kirjaa ja nojasin selkaa kuumaa patteria vasten, kunnes
Aiti keksi, etta saatan saada yhta pahat palovammat siita kuin viime kesana saunassa,

kun kokeilin, onko kiukaassa viela lamp6a jaljella. Oli siina.

Leikin, etta olen sotavanki ja Aitin mennessa hakemaan liiterista leivinuuniin polt-
topuita, soitin Jannelle, etta tulee pelastamaan minut. Janne tuli ja riehuimme niin, etta
seinalta tippui ristillaan roikkunut Jeesus ja silta katkesi jalat. Aiti vaikeroi ja sanoi jo-
tain jumalattomasta menosta ja haki erikeepperia ja yritti paikata Jeesus-paran jalat.
Puhelimessa Aiti sanoi jollekin, etta ei riittanyt, etta Jeesus sovitti kaikki syntimme ja
joutui ristille, jalatkin piti katkaista. Harmitti hieman, etta jai se Pyhéakoulu kesken, silla
tuollaista en muistanut Jeesukselle kayneenkaan. Mietin, josko me voisimme Jannen
kanssa hyvittda ne pahat valit Savolaisen Lean kanssa jotenkin ja paasta takaisin sun-
nuntaikerhoon. Jos vaikka luopuisimme oikeuksistamme lammastarroihin ja lupai-
simme hoitaa mehutarjoilun ja pitdd suumme kiinni, kuten Savolaisen Lea silloin meille
karjui. Sitten muistin, ettd osaanhan mina lukea! Mita mina Pyhakoulua enaa tarvitsen
selvittddkseni, mitéa Jeesuksen jaloille oikein tapahtui. Lupasin Jannelle, ettd luemme
yhdessé Jeesuksen jaloista lisaa. Kun Janne naki meidan kirjahyllyssa valtavan ison
Raamatun, hanen silméat menivat ihan kieroon ja han kutsui minua hulluksi. Kirja oli
niin iso ja painava, ettemme saaneet sita edes alas hyllysta kahteen pekkaan. Janne
kysyi, emmeké voisi mieluummin lukea Kansa Taisteli-lehted, silla haneen oli tehnyt
suuren vaikutuksen sotamarsalkka Mannerheim, josta TurhaToivo oli hanelle kertonut.
Mannerheimilla oli hevonen, ihan kuin meidan syrjakylan Kukkuran Vilikilla. Jakauskin
oli samalla puolella paéata. Toivo oli nayttanyt Jannelle sotasankarimitaliaan ja Janne
oli saanut Toivolta yhden sotalehden lainaan. Muistutin Jannea, ettd meidan ei ollut
lupa menna Toivon luokse, koska sieltd saa mahataudin, mutta Janne sanoi, etta ha-
neen ei tartu koskaan mikaan tauti. Eik& haneen tarttunutkaan. Miné olin aina kipeana,
mutta Janne ei koskaan. Han oli taysin tauditon. Hieman minua hirvitti, ettd Toivo oli
lainannut arvokkaan sotasankarilehden Jannelle. Mina en kylla ikind enda lainaa Jan-
nelle Akuja, silla jos ne saa koskaan takaisin, niissa on hilloa ja kaakaotahroja seka
sivut irti. Janne on ihan kiva kaveri, mutta mikaan silla ei pysy ehjana. "Tasmanian
tuholainen”, sanoi Aiti kerran Jannesta. Minua nauratti se ja menin kertomaan sen
Jannen Aitille ja sitten eivat Jannen &iti eikd meidan Aiti puhuneet enaa keskenaan.

Tiedan sen varmaksi, silla Keskuksen Sirkku kertoi, ettd olivat "huutaneet toisilleen
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niin, ettei olisi tarvinnut edes puhelinlankoja”. Aiti oli monta paivaa kamalan vihainen
minulle ja sétti, etten saa ikind kertoa kylilla, mitd kotona puhutaan. Ne ovat salaista
materiaalia. Muistin, ettd murhakirjassa oli se kenraali, joka valitti salaista materiaalia.
Mutta se kenraali olikin vihollisen akentti ja murhamies. Mietin, etta jos Aitikin on
akentti ja meilla on puutarhassa haudattuna sotasalaisuudet metalliputkissa. Kaskin
Jannea auttamaan minua salaisen materiaalin I6ytdmisessa ennen kuin Poirot tulee.
Kun ei tieda, jos sielta vaikka ruumis loytyy ja Aiti on syyllinen ja siina sita sitten ollaan.
lllalla Aiti oli ihan raivona, kun Jannen éiti oli soittanut Nimismiehen meidan peruna-
maalle, kun siella on ruumis. Ei sielta sellaista 16ytynyt, mutta kolme penkkia perunoita
oli kaannetty ylosalaisin. Nimismies epaili myyraa ja Isa epdili Kengurunkesyttajaa,
joka usein eksyi polkupyodransa kanssa meidan pihaan ja Aiti epaili minua. Isa sanoi,
ettd milla voimilla tuo tytto lapiota kayttaisi. Mina sétin Jannen, etta salaisista materi-
aaleista ei puhuta kylilla. Janne puolustautui, etté ei h&n missaan kylilla puhunut, kun

omassa kodissaan.

Vaikka oli kieltanyt, niin Vali-Matti lainasi kuitenkin raktorinsa sen jaaradan te-
koon, jotta mind paéasen hokkareilla luistelemaan. Itse han ei kuitenkaan raktoriaan
ajaisi, silla han ei tupaansa paukkupakkasilla jata vahtimatta. Siina raktorihommassa-
kin tuli vastuksia, koska Tasajalka-Eerikki, joka raktoria lupautui ajamaan, ajoi raktorin
virtakohtaan, vaikka kaikki tietavat, etta siina rantakoivikon edustalla on pahin virta-
paikka. Sinne se upposi nokalleen koko raktori ja siité tuli melkoinen hassakka. Janne
oli ollut sit4 katsomassa ja kertoi minulle kaiken. Raivosin Aitille, ettd min4 en paase
koskaan mihinkdan ja taas kaikki jannittava maailmassa tapahtuu toisaalla, kun mina
istun kotona poydan alla lukemassa kolmatta kertaa Roker Akroitin murhaa! Aiti ripitti
Isan, ettd taas tAma on antanut tyton lukea niitd murhakirjoja ja lapsen paa on ihan
sekaisin ja tasta on tullut parpaari ja kamala lapsi ja kaikki ja koko elaméa on pilalla.
Mina paatin, etta heti kun pakkanen loppuu, mina pakkaan laukun ja Isan kirjastokortin

ja muutan pois.

Kun jaarata oli vihdoin valmis, sain menna Jannen kanssa luistelemaan silla eh-
dolla, ettd pysymme rannassa, emmeka ainakaan mene virtapaikkaan, silla siell& jou-
dumme umpsukkeluksiin, emmeka paase jarvesta pois ja hukumme. Aiti olisi lahtenyt
mukaan vahtimaan meitd, mutta hanen piti tehda ruisleipataikina juureen ja leipoa

seka meidan perheelle ettd Posteljooni-Kaarinalle leivat. I1s& kaski leipomaan pari
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ylimaaraista, etta voi vieda Kirja-Pirkolle myds, kun meilla on lainastomaksut rastissa,
kun en suostu kertomaan, mihin olen piilottanut murhakirjan, joka on ollut lainassa jo
kolme kuukautta. Aiti huusi minulle, etta kirjan on parempi loytya, etta han ei ala lai-
naston naiselle leipid leipomaan lahjuksina, eikd han suosi muutakaan rikollista toi-
mintaa, eika ole halunnut tAhan maailmaan synnyttad varasta, mutta niin on vain kay-
nyt ja se on kaikki Jannen syyta. Tama tieto oli minusta hammentavaa ja minulla oli
tarve puhua siitd Jannen kanssa, varsinkin kun kaikki oli hanen syytaan. Kerroin Jan-
nelle, ettd minulla on kuulemma jossain olemassa sisarus, joka on varas ja mité ilmei-
semmin nyt vankilassa. Janne oli mennyt kertomaan taman tiedon kotonaan ja siita
tuli taas kaikenlaista harmia. Is&a oli joutunut kertomaan kunnanvaltuuston kokouk-
sessa, etta ei meilla ole kuin yksi lapsi, eikd hanellakaan ole missaan mitaan muita
lapsia kuin mina. Isa oli ymmartanyt koko asian ihan vaarin. Aitillahan se lapsi jossain
oli, eika hanella. Olisi kiva, jos aikuiset joskus kuuntelisivat, mitéa lapset puhuvat, niin
ei sattuisi koko ajan naita vaarinkasityksia. Tastakin oli taas seurauksena viikon jaahy
meille Jannen kanssa. Niin vaarin, kun me ei edes paasty pelaamaan jaakiekkoa.

Emme me ehtineet luistella kuin vahan aikaa, kun jo sattui vastoinkayminen.

Aiti oli paastanyt minut luistelemaan vain silla ehdolla, ettd suostun pitamaan
tyynya pepun paalla. Sen Aiti kdytti kiinni Iséan vydlla minun ympaérille. *Typerin idea
ikina”, sanoi Jannekin ja niin se olikin. En pystynyt luistelemaan yhtaan, kun tyyny
kinnasi vastaan ja Jannen piti vetaa tai tyontda minua pitkin jaata. Ja juuri kun Janne
tyonsi minua vauhdilla eteenpdin, tyyny luiskahti vyon alta alas ja Janne luisteli siihen,
kaatui naamalleen ja mina kiisin eteenpéain huojuen eteen ja taakse ja lopulta lopulli-
sesti taakse. En tieda miten siinad niin kavi, mutta minulla jai toinen jalka pyllyn alle ja
se sattui niin paljon, etta jos olisin itkupilli, olisin itkenyt, mutta kun en ole, niin en itke-

nyt. Me emme Jannen kanssa itke. Sotilaat eivat itke, on Janne minulle kertonut.

Janne joutui kantamaan minut reppuselassé kotiin ja selittdmaan, miksi minun
toinen jalka on ihan vinossa. Aitia pyorrytti ja han vain kysyi, missa on tyyny ja Janne
sanoi, etta se jai jaalle, ettd han voi hakea sen, mutta se on nyt kahtena kappaleena,
kun han luisteli sen yli. Aiti huusi Jannelle, etta tama voi menna jaalle ja jaada sinne
tyynyé parsimaan ja han lahtee nyt viemaan tyton ladkariin. Ja koska Isa ja auto eivat

olleet kotona, niin Aiti veti minut pulkassa Nortti-Aapelin juttusille ja silla aikaa ruisleivét

74



paloivat uuniin. Olisi pakko palauttaa se murhakirja, silla Kirja-Pirkko ei saisi nyt ruis-
leipaansa.

Kaynti Nortti-Aapelilla oli ihan katastroovi. Sen liséksi, ettd meidan talo oli ihan
savussa silla aikaa ja naapurin Vali-Matti joutui sybksymaan pelastamaan leivat uu-
nista ja tuulettamaan tuvan, Aapeli itketti Aitia. En enaéa koskaan mene Aapelin juttu-
sille. Aapeli katsoi minun jalkaa ja vaanteli sita ja se sattui. Sitten h&n sanoi, etté se ei
ole onneksi murtunut, mutta aika pahasti venahtanyt. Sitten Nortti-Aapeli kysyi Aitilta,
ettd miten talle tytdlle koko ajan sattuu ja tapahtuu naita tapaturmia, valmiiksi sairaal-
loiselle lapselle, eikd Aiti osaa pitaa minua kurissa ja nuhteessa ja turvassa. Aiti alkoi
itkea ja mina olisin halunnut potkaista Aapelia, mutta en pystynyt, kun jalkaan sattui ja
Is4 on sanonut, ettei ihmisia saa potkia, vaikka ne olisivat arsyttavia. Aiti itki ja kysyi,
ettd eihén tytosta jaa nyt klenkka kuten siitéa toisesta Eerikista, joka ei ole Tasajalka-
Eerikki ja ettd paasenhan mina normaalisti kdvelemaan koulun alkuun mennesséa. Aa-
peli sanoi siihen, etté tokkopa tuo tyttd hengissa siihen asti pysyy, kun on niin sairaal-
loinen ja tapaturma-altis, ettei tunne toista samanlaista tapausta, etta ihmisten ei pitaisi
enaa vanhana lapsia hankkia, nain siina sitten kay. Sitten Aiti vasta itkikin. Mutta niin
ne Aitin silmét vain pysyivét vielakin paassa.

lllalla 1s& soitti Aapelille ja huusi taman asiakaspalvelutaidoista ja etta jatkossa
tyttd viedaan lisalmeen tutkimuksiin, eika ikind enaa Aapelille, koska tdméa on pelkka
puoskari. En ollut ikin& n&hnyt Isaa niin vihaisena, joten paatin lohduttaa hanta kerto-
malla, etta han on ihan oikeassa, ei se Nortti-Aapeli mikaan oikea ladkari olekaan. Isa
katsoi minua kysyvasti, niin kerroin etté kun olin Jannen kanssa karkkiostoksilla Kallen
kaupassa, nain Aapelin siella nortilla ja kysyin hanelta laakkeista asioita, eiké se osan-
nut vastata. Isa katsoi minua entista kysyvammin, niin selitin, etta mina kysyin, milla
myrkylla han arveli rouva Verrarsin myrkyttdneen miehensa, mutta ei hanella ollut sel-
laisesta mitaan tietoa, joten ei hadn oikea laéakari voi olla. Isd halasi minua ja sanoi
painavasti, ettd minun on nyt aika palauttaa Kirja-Pirkolle se murhakirja ja lainata va-

lill& lapsille sopivaa lukemista.

Yo6lla mina valvoin, kun oli vaikea nukkua, sillé jalkaan sattui ja koko huone haisi
niin vahvasti valkosipulille. Aiti oli sitonut jalan sideharsolla, joka oli taynna valkosipulia,

koska se auttaa vaivassa kuin vaivassa. Janne oli tullut katsomaan minua ja tuonut
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tyynyn palat, mutta Aiti ei edes Kiittanyt, vaan hétisti Jannen pois ja sanoi minulle, etta
Jannen ei tarvinnut tulla nyt hetkeen. Olisin sdngyssa levossa ainakin viikon ja sitten
katsottaisiin, tuleeko minusta viela kaveleva lapsi vai ihan klenkka ja sitten Aiti itki ja
sanoi Isélle, etté leivatkin paloivat, ihme ettei koko talo. Vali-Matti oli oikeassa. Pakka-

silla ei kannata lahtea talostaan mihinkaan, ettei se silla aikaa pala.
Katsoin seinélla roikkuvaa Jeesusta, jonka jalat olivat katki ja olin iloinen, etta

minulle ei ollut kaynyt kuitenkaan niin pahasti. Kylla mina mieluummin valkosipulin

kestan kuin erikeepperin.
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VOUVAAVA MURJAANI JA TEKOHAMPAAT

Meidat valittiin Jannen kanssa laulamaan tiernapoikien laulua SPR:n pikkujoului-
hin, jotka pidettaisiin meilla. Tai Jannea ei valittu, mutta min& sanoin, etten todellakaan
laula yksin ja karkaan kotoa ja koko kylasta, jos Janne ei tule kanssa. Janne sanoi,
ettd ei todellakaan tule, typerin idea ikin&, olenko ihan impesilli. Min& sanoin, etta jos

et tule, niin min& joudun muuttamaan kylasta ja siinapa sitten ollaan.

Janne pohti asiaa hetken ja sanoi, etta olisi tylsd&, jos muutan pois kylasta sen
takia, ettd han ei suostu laulamaan kanssani pikkujouluissa ja se olisi pahaksi h&nen
sotilaan kunnialle, koska sotilaat ovat herrasmiehia, eivatk& aiheuta toisten ihmisten
poisajamisia kylistdén. Paitsi jos ne ovat vihollisia, mutta mina en ole. Se oli hyva uu-
tinen, silla en min& ilman Jannea voi pois muuttaa. Tulin kauhean iloiseksi ja kerroin
Aitille, etta kylla me Jannen kanssa lauletaan, mutta silla ehdolla, ettd Janne saa olla
murjaani, koska han haluaa laittaa naamaan kenkalankkia ja olla tunnettu kuninkas.
Aiti paistoi minulle parhaillaan pinaattilettuja, eika varmaan kuullut, kun ei vastannut
mitaan. Isé kertoi, etta tekee meille puiset miekat autotallissa ja laitetaan knihtin tahti
kepin paahan ja siita tulee hieno esitys ja han on tosi tosi ylped, etta hanella on niin
taitava tytar. Aiti kirjoitti meille laulun sanat paperille ja mina luin ne Jannelle, koska
Janne ei osannut vieldkaan lukea. Janne hermostui, ettei han muista tuollaisia tyranki-
ja kihtisanoja ulkoa, mutta min& sanoin, etta katsot vain minua ja laulat mukana, niin
ne kirkossakin mummot veisaa, korvakuulolta. Janne kysyi, etté kai hanen miekastaan
tulee isompi kuin minun miekasta. Min& sanoin, etta murhakirjoissa naisilla on yleensa
pieni puukko, tikari. Janne tiesi vain kalanperkauspuukon, eika ollut kuullutkaan tika-
rista. Kirja-Pirkko joutui soittamaan taas lainastosta meidan porukoille, etta tuletteko
hakemaan nama lapset pois tdalta, kun ne etsivat kirjoista murha-aseiden kuvia. Ko-

tona Aiti kaski Isan tehda ne miekat meille pahvista.

Yleensa me kaytiin kaupassa potkurilla ja kesalla pyoralld, mutta joulun alla Isa
haki autolla myllarilta jauhoja sékkitolkulla ja kaupasta sokeria ja mausteita. Koko
Pikku-Viat tuoksui ihan leivonnaisilta. Kananmunia raahattiin levytolkulla sieltd ja
taalta. Onneksi naapurin Vali-Matin porukoilla oli Hupi-koiran liséksi paljon kanoja.
Hupi-koira istui oman koppinsa katolla ja sen hanta alkoi heilua aina, kun se naki minut.

Tuskin sen Hupin elaméa kovin hupia oli, silla sill& oli kaulassa paksu riimu ja kettingista
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oli kiinni siin& kopissaan. Minda istuin aika usein Hupin luona, silittelin sitéa ja kerroin
murhatarinoita, joita muut eivat jaksaneet kuunnella. Hupi jaksoi. Joskus ajattelin, etta
Hupi on minulle yhta hyva kaveri kuin Janne. Ja kummastakaan ei meidan Aiti oikein
tykkaa, silla Janne aiheuttaa eripuraa ja rikkinaisia tavaroita ja Hupi karvaa minun
vaatteet pilalle ja joko puree minut hengilta tai aiheuttaa varmasti allergian, johon tu-
kehdun, emmeka ehdi lisalmen sairaalaan. Aitin mielesta minulla pitaisi olla joku kiva
pikkutyttd kaverina, sellainen, joka leikkii hiljaa ja sievésti, eika ole parpaari. Minusta
tuntuu, etta Aiti haluaisi itse sellaisen. Mina olen yrittanyt selittaa Aitille, etta ei Hupi
minua tapa, vaan painvastoin kerran kun tuuperruin, se oli Hupi, joka sai minut alas
taivaasta lapsimalla minua tassulla ja nuolemalla minun naamaa. Aiti sanoi Isélle, etta
minulle pitdd antaa matoladke, silla nyt minulla on pakteereja koiran suusta. Niinpa
mina kayn nykyaan salaa Hupin luona ja otan vaatteet pois paalta jo ulkona, puistelen
niista koirankarvat ja sitten vien suoraan pyykkikorvoon. Talvisin se on vahan hanka-

laa, kun en pysty oikein selittamaan Aitille, miksi kuljen pihalla alasti.

Vali-Matti ottaa Hupin pakkasella tupaan sisélle ja joskus Hupi karkaa kylille,
mutta ei Vali-Matti sille koskaan huuda, silla han ymmartaa, etta Hupinkin pitaa paasta
joskus pois riimusta. Min& sanoin kerran meidan porukoille ruokapdydassa, ettd mina
haluan koiran. Eihan siita mitaan muuta tullut kuin riitaa. Kun mind muutan pois kylasta,
niin mind kysyn Vali-Matilta, saanko mina ottaa Hupin mukaan. Jaisi se riimu siihen

koppiin kiinni ja Hupi saisi kulkea aina vapaana.

Naapurin Vali-Matin suvussa on ollut sellainen raketia, etta siella on kuollut pal-
jon ihmisia aikoinaan. Heidan porukoillaan on ollut tapana antaa aina pojalle nimeksi
Matti. Kun Vali-Matin vanhemmat menivat naimisiin ja alkoivat saada lapsia, heille tuli

huoli, ettd jos se lapsiraukka ei pysykaan elossa ja siihen katkeaa se Matti-nimi
sitten. Niinpa he paattivat varmuuden vuoksi antaa kaikille kolmelle pojalleen saman
nimen silté varalta, etta jos heitd sattuu kuolemaan, niin kuin aina kay kuitenkin. Mutta
niin ihmeellisesti kavi, ettei raketiaa tullutkaan, vaan kaikki Matit pysyivat elossa. Pian
kuitenkin Mattien porukat huomasivat onkelman, etta Matit menevét sekaisin, eik& ku-
kaan enaa tieda, puhutaanko Isa-Matista vai jostain h&dnen kolmesta pojastaan. Niinpa
sitten Is&-Matin ohella talossa oli vanhin pojista Iso-Matti ja nuorin oli Pikku-Matti. Kun
keskimmainen Mateista jatti kdtensa vahingossa leikkuupuimurin teran véaliin ja kasi

jai pellolle, joku sanoi Esson paarissa, ettd voisihan hanta kutsua YkskasiMatiksi,
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mutta Is& sanoo, ettei meidan kylassa ole tapana pilkata ketaan ja Matista tuli Vali-
Matti.

Minulla oli alkanut heilua kaksi maitohammasta, enka uskaltanut syoéda enaa
merkkareita, ettei ne hampaat tipu. Min& sanoin Jannelle, ettei ne mitd&n maitoa ne
hampaat voi olla, koska min& en voi juoda lehman maitoa tai istun vessassa viikon ja
Aitilla menee hermot, mutta Janne sanoi, ettd maiton pitad vaistya raudan edesta.
Kuulemma se on niin sodassakin, oli Jannelle kertonut TurhaToivo; "rautan etessa
vapisee ja alistuu kaikki”. Mina pelkasin, etta jaan hampaattomaksi niin kuin puolet
kylan mummoista, jotka kayvat meilla kahvilla ja laittavat sokeripalan huulten valiin ja
ryystavat kahvia lautaselta kovaan aaneen. Janne sanoi, ettei se ole mahdollista,
koska me olemme lapsia ja mummot ovat tosi vanhoja. Mina yritin selittda Jannelle,
ettd kylla nuoretkin voivat olla hampaattomia, onhan Kempparin Korree Kirstikin ja
Vali-Matti, vaikka eivat ole yhta vanhoja kuin meidan porukat. Janne sanoi, etta valeh-
telen, silla kylla han on nahnyt heilla hampaat. Mina selitin, ettd ne ovat tekohampaat
ja Vali-Matti sai ne rippilahjaksi, koska oli niin harva- ja huonohampainen, etta ne lo-
putkin vedettiin pihdeilla pois. Siitéa Vali-Matti on aika harmissaan viel&kin, silla se ei
ollut mukava kokemus ja sitd paitsi hanen veljet saivat ripille paéstyaan polkupyorét.
Mutta niilla olikin omat hampaat tallella. Me paatettiin Jannen kanssa, etta ei syéda
enaa sokeria, silla me emme halua tekohampaita, vaan polkupyorat. Tosin Janne ha-
luaa mopon ja minéd haluan sellaisen punaisen Luupaa-Tatsunin, mika meilla oli ennen
Pikku-Viatia, mutta Aitin serkku ajoi sen ojaan paalleen, kuoli ja sitten oli hautajaiset,
eika Aiti ole ajanut autolla sen jalkeen. Janne sanoo, etta olen ihan tyhma, silla ei
kukaan hanen veljistdéankaan ole saanut ajaa autoa viela rippikoulussa, vaan pitaa
menna erikseen autokouluun. Me oltiin ihan ahdistuneita, ettd niin paljon meilla on

viela kaiken maailman kouluja jaljella, eika me parjatty edes Pyhékoulussa.

Janne oli sitd mielta, ettei Savolaisen Lea varmasti paastad meita rippikouluun,
silla hanellda on suhteet kunnossa Jeesukseen ja meilla ei. Niinpa me sovittiin, etta
karkkia voi syoda, koska ei ole mitdan takeita siité rippikoulusta. Liséaksi olisi huono
ajatus lopettaa nyt karkin syonti, silla Janne oli saanut suklaakalenterin. Min& kiukku-
sin Aitille, miksi min& en ollut saanut, kun minulla on vain pelkka pahvinen, eika siina
ole mitd&n hauskaa, kun joka luukun alla on joku kynttila tai rapisteleva pikkuenkeli.

Tiesin jo viime joulusta, ettd viimeisessa luukussa on Jeesus-lapsi aasin kanssa, mutta
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Janne saa suklaata joka paiva syodakseen. Vahanko epareilua! Aiti sanoi, etta meilla
on kotona tehtyja herkkuja sen seitsemaa sorttia ja pitaa olla kiitollinen, miten hyvin
meill& on asiat ja Avrikan lapsilla ei ole edes ruokaa. Meidan tehtava on osoittaa kii-
tollisuutta, miten hyvin on meille kaynyt ja leipoa paljon kakkuja SPR:n myyjaisiin ja
myyda kaikki kakut ja keréaté paljon rahaa Avrikan lapsille. Min& olin vihassa ja sanoin,
ettd eikd0 me voida lahettaa niitd kakkuja suoraan Avrikan lapsille, niin paastaan hel-
pommalla ja minun ei tarvitse olla myyjaisissa aina pellemekko paalla ja tukka tiukalla
letilla. Aitin mielesta puhuin hassuja ja hanta nauratti 4&aneen ja mina suutuin viela
pahemmin ja sanoin aika rumasti Avrikan lapsista. Sittenp& mind istuinkin arestissa,

kunnes minulla oli paahan palannut jarki ja sydameen noyryys.

Seuraavana paivana Janne toi minulle suklaakalenteristaan suklaan, mutta se
oli sulanut Jannen kouraan ja lapasen sisélle, eika siita ollut mitdan iloa. Olin niin kiuk-
kuinen, etten muistanut olla Jannelle kiitollinen, enka ainakaan ndyra ja meille tuli riitaa
ja huusimme toisillemme pahoja sanoja joululaulujen yli, eiké ollut rauha enaa maassa
tai ihmisilla hyva tahto. Aiti sanoi, etta joulupukki ei tuo nyt kylla lahjoja. Janne suuttui
siitd ja lahti ja pamautti oven mennessaan niin etta koko seina heilahti. Pamauksen
seurauksena meidan kylan kirkon kipsikuva tippui lattialle ja hajosi palasiksi. Aiti alkoi
huutaa, etta mikda ihme vimma ja viha meilla on kristillistéa perintéa kohtaan. Mina en
ehtinyt nyt kuunnella Aitin kirkkoasiaa, silla olin vielakin vahan jarkyttynyt siita joulu-
pukkiasiasta. Eiko Aiti tosiaan tieda, etta Vali-Matti on se joulupukki, joka meille tuo
lahjat aattona? Tosin Esson paarissa ukot sanovat meille, etta Vali-Matti on vain sijai-
nen, vahan niin kuin Posteljooni-Kaarina, joka tuo lehdet ja kirjeet. Silla ei se pukki
joka paikkaan jouda, ainakaan tallaiseen kapykylaan, kuten Koposen Eerikki sanoi
ennen kaatumistaan paarin lattialle. Aiti sanoi, etta kaljapaissaan ollut, jumalaton,
mutta min& muistutin, etta silla on ne eriparijalat, niin siksi se ei pysy pystyssa. Mina
jotenkin ymmarran Koposen Eerikkia, kun minulla on vdhan samaa tuon oman kaatui-
lun kanssa. Mind pyysin Is&d, josko han voisi mitata minun jalat, etta olen alkanut
epailla, ettd minun pyortyily johtuu eriparijaloista. Isé& nauroi ja nosti minut syliinsa. Isan
mielestd minun jaloissani ei ole mitaan vikaa, kuten ei lopussakaan tytossa. Minun
pitdd muistaa sanoa niin Nortti-Aapelille, jonka mielesta min& olen herkasti kuolevaa

sorttia.
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Kaiken leipomistouhun keskella Aiti halusi ottaa minusta valokuvia, kun leivon
natti punainen sydanessu paalla pikkuemantana ja sitten lahetetaan kaikille sukulai-
sille minusta kuvia, etta katsokaapas, miten herttainen meidan pikkutyttbmme on ja
miten tomera emanta. Aitille nAma emantaasiat ovat tarkeita, niin halusin olla mieliksi,
silla olin ollut kamala ja kuriton lapsi viime aikoina. Min& laitoin pullavarpusille silméat
ja autoin ottamaan taateleista kivet, silla Aitin piti leipoa ainakin kymmenen kakkua.
Niita taateleita tuli iso kattilallinen ja niita sitten voin kanssa keitettiin velliksi. Tupa oli
kuuma kuin sauna ja minua heikotti, mutta aina vaan Aiti leipoi lisaa ja lisaa ja illalla
Isakin sanoi, etta eihan Aitilla vain mene joulu villin puolelle. Kun Is& tuli kotiin, niin talo
oli taynna kakkuja, kekseja, leipia, pullia, torttuja, piparkakkuja ja kaikenmoista hys-
syntyssya ja sokerihuurua. Isa tuli hakemaan minut Vali-Matin tuvasta, jonne olin lah-
tenyt jaahylle. Isa sanoi, ettd tulehan kotiin, ettéd han on tuonut minulle suklaakalenterin
Yla-Savon kaupasta. Kauppias-Kalle oli onnistunut I6ytamaan viela yhden varastosta
minua varten. Kalenteri haisi tupakalle ja Aiti sanoi, etta siitd saa nikotiinimyrkytyksen.
Koska miné olin lukenut yhdesta Murhenaytelma-murhakirjasta, etta niin voi tosiaan

kayda, en uskaltanut sydda niita ja Isalle sanoin syyksi, etten halunnut tekohampaita.

Koska Jannella oli taas meille hetkeksi porttikielto, min& menin niille. Heilla on
varitelkkari ja sielta tulee Pepin joulu. Me saadaan istua lattialla telkkarin edessa, eika
meidan silmat mene siita pilalle. Jannen telkkarista nakee, ettd Pepilla on punainen
tukka. Sita ei nae meidan telkkarista, kun se on mustavalkoinen. Pepin joulu on tosi
surullinen. Me Jannen kanssa murehditaan Pepin puolesta. Peppi on ihan yksin siind
vinossa talossa, eikd sen kaverit saa kutsua sita luokseen. Onneksi Pepilla on se
apina ja hevonen siella, ettei ihan yksinyksin joudu olemaan. lhan niin kuin minulla on
Janne ja Hupi. Minulle tulee liikutus ja halaan Jannea, mutta Janne mottaa minua,
etta "yak ala laapi tyttdpakteeri yak”. Aina valilla unohdan, etta Janne on poika ja kaikki

pojat pelkaavat tyttdja, koska niiden kanssa joutuu aina ongelmiin ja naimisiin.

Mina haluan meille uuden telkkarin, mutta Aitin mielesta radion pitaa riittaa, silla
se on sivistyneen perheen valinta, eika mika&n ruma laatikko, joka pilaa sisustuksen.
Kun Aiti lahtee ompeluseuroihin ja haluaa minut mukaan, minulla saattaa menna maha
sekaisin ja joudun jddmaan kotiin ja katsomme Isdn kanssa yhdessa Tartsania. Isa
kertoi, etté oli lehdesta lukenut, etté Tartsanin nayttelija meni yhtéa sekaisin kuin minun

maha ja sille tuli joku muistihairio ja se luuli olevansa oikeasti Tartsan. Hanta ei voitu
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kutsua hienostokutsuille, kun han roikkui siella verhoista ja se oli kiusallista. Kadutti,
ettad menin kertomaan sen Aitille, silla yhdessa Janne-riidassa Aiti sanoi aika pahasti,

ettd jos halutaan pitaa loput myrnat ehjina, saa apinoiden kuninkas pysya kotonaan.

SPR:n pikkujouluihin tuli paljon porukkaa ja Jannea alkoi jannittaa. Sanoin, ettei
kukaan hanta tunnista, kun hanella on kenkalankkia naamassa. Se oli minulta hyvin
sanottu, silla Jannea ei enaa jannittanyt ja han alkoi kysella, koska Aku Ankan Joulu-
paraati-lehti tulee ja milloin me saadaan ottaa herkkuja péydasta. Isa oli jo istumassa
eturivissd kameran kanssa ja naytti tosi ylpealta. Jannea harmitti, ettd miekka olikin
pahvia ja ettei han olisi ikind suostunut mihinkaan lauluhommiin, jos han olisi tiennyt
etukateen, ettei Murjaanien kuninkaalla ole edes kunnon miekkaa. Isa oli nostanut tu-
van tayteen penkkeja ja Vali-Matiltakin oli haettu lainaan kaikki likeneva istumisalusta.
Kamalan kuuma tuvassa oli, vaikka Is& oli pitanyt [amp06a pois paivan ja tuuletti hyvin
ennen iltaa. Jannelle tuli hiki ensin, koska hanen viittansa oli meidan viltti ja kenka-
lankki alkoi valua uhkaavasti pitkin naamaa. Minua alkoi jannittaa, etta jos Aiti huomaa,
mika lankkisotku on kohta meidén viltissa. Sanoin Jannelle, ettd muistaa ottaa kopin,
jos tuuperrun. Janne sanoi, etten voi tanaan tuupertua, kun han ei muista sanoja. Sil-
loin minua alkoi kauhistuttaa ja katsoin Is&én ja Isd huomasi, ettei tyttd muista sanoja.
Han kuiskasi jotain nopeasti Aitille ja Aiti istui kiireesti minua vastapaata ja alkoi aukoa
suutaan ilman &anta ja hetken paasta mina tajusin, etta Aiti yrittda sanoa minulle “hy-
vaa iltaa hyvaa iltaa itse kullekin”. Niinpa mina aloin laulaa ja Janne perassa. Kaikki
meni hyvin sinne asti, kun meidan piti kaantya vastakkain ja alkaa puhua. Min& muistin,
ettd olin kuninkas Herootes, mutta Janne ei endd muistanut kuka on ja pelkasin, etta
kohta se on meidan tuvan verhotangossa. Niinpa mina pinnistin, ettd muistan, mika se
Jannen repliikki oli ja muistinkin, etta "jaa, mina tykkaan etta sina olet yks tynka” ja
kaikki tuvassa olijat nauroivat vedet silmissa ja kovaan aaneen. Siité oli se hyoty, etta
ne eivat enda kuunnelleet, mitd me Jannen kanssa puhutaan, koska meista kumpi-
kaan ei muistanut enempé&a. Me saatiin ihan valtavat taputukset ja kaikki sanoivat, etta
nain hyvaa Tiernapoikaesitysta he eivat ole nahneet milloinkaan. Aiti itki hameen hel-
maansa ja Isa sanoi hanen itkevan ylpeydesta, koska hanen tyttarensa esitys oli iki-

muistoinen.

Esityksen jalkeen kaikki tulivat kehumaan meitd, emmekéa ehtineet sy6da yhtaéan

herkkuja, kun kaikki halusivat ostaa meiltd Aitin ja minun leipomia taatelikakkuija.
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Olimme Jannen kanssa tosi ylpeita itsestamme, eika Aitikaan moittinut, vaikka Jannen
naama olikin ihan hirvean nékdinen ja meidan viltti sotkussa. Kerdsimme paljon rahaa
Avrikan lapsille ja Isa seisoi ryhdikkaasti selka suorana ja ojensi myyjaisten jalkeen
ison rahakirjekuoren Apteekkari-Eevalle, joka toimi SPR:n sihteerina ja joka oli valtuu-
tettu viemaan rahat pankkiin. Minua pyorrytti aika tavalla, joten Isé laittoi minut istu-
maan poydan aareen ja leikkasi ison taatelikakkupalan sekd minulle etta Jannelle.
Katsoimme Jannen kanssa toisiimme ja haukkasimme molemmat omat kakkumme.
Molemmilta puolilta poytaa kuului d4dnekas rusahdus, mutta eri aikaan. Ihan kuin mei-
dan vanha vouvaava LP-soitin, joka soitti kummallisesti eritahtisesti kaiuttimista mu-
siikin niin etta Aiti sanoi Isélle, etti heitd tuo ammuvainaa kaatopaikalle. Se oli aika
pahan nakoistd, kun me jouduimme kakomaan ne kakunpalat suustamme lautaselle

ja meidan molempien suusta tuli verta. Janne sanoi, ettd mina naytin ihan Trakulalta.

Aiiti istui puhelimessa koko illan ja soitti kaikille taatelikakun ostajille ja varoitti,
etta siella saattaa olla taatelin kivia mukana. Han sanoi, ettei ole koskaan havennyt
niin paljon, ettd han, jolle emannyys on kunnia-asia, on myynyt kelvottomia kakkuja,
joista saa hampaansa halki ja herraties mitéa kaikkea kamalaa. Me emme olleet Jannen
kanssa enda kovinkaan ylpeita itsestamme, silla minulta puuttui nyt kaksi hammasta
ja Jannelta kolme, emmeka me edes tule saamaan tekohampaita, koska emme paase

ikin& sinne rippikouluun.
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STRYKNIINIA APTEEKKARIN 60-VUOTISSYNTYMAPAIVILLA

Oli satanut ihan valtavasti lunta, eika siita lumentulosta tullut loppua ei sitten mil-
l&én. Se oli ihan ihmeellinen taikamaailma, joka paikka pumpulissa. Jannen mielesta
se oli talvisota ja se oli koko ajan vaijyssa jossain penkassa odottamassa vihollisia.
Aiti ei tykannyt, etta mina kayn sodassa ja niinpa sain istua aika tavalla kotosalla Aitin
kaverinatoverina. Minua alkoi tympié jo aika tavalla ja olin lukenut Stylesin tapauksen-
kin jo viisi kertaa ja olisin halunnut puhua myrkyista, mutta arvasin, ettei Aiti siita in-
nostu. Hanta kiinnosti leipomisen lisaksi ommella minulle punainen takki, silla olin sai-
kayttanyt hanet pyortymalla valkoisen takkini kanssa hankeen ja siita tuli vahan kai-
kenlaista hamminki&, vaikka Janne tiesi koko ajan, missa mina olen. Olisivat kysyneet
siltd, eivatka soittaneet heti ensimmaisena vapaapalokuntaa paikalle.

Isa oli ostanut Aitille uuden ompelukoneen viime aitienpaivana, jotta Aiti saa om-
mella minulle pellepuhvimekkoja ja tilannut Aitille k&sityélehden, josta saa muoti-ide-
oita. Aiti leikkasi kaavoja lattialla ja mittasi minua ahkerasti ja samalla piirsi viivan
ovenpieleen ja laittoi silhen paivamaaran, miten lujaa vauhtia kasvan. Mutta kun en
min& kasva. Minusta tuo koko kasitydhdssotys on salajuoni vahtia, olenko syonyt tar-
peeksi, silla olen aina vaan liilan pieni rimpula. Janne kasvaa minusta ohi kohisten ja
neuvolan tati naputtaa Aitille, ettei Aiti ruoki minua oikein ja Aiti itkee ja lappaa minulle
ruokaa. Mutta vaikka soisin kuin hevonen, olen naamaltani kuin kalkkilaivan kapteeni,
niin kuin Kengurunkesyttaja sanoi kerran, kun luuli minua aaveksi ja kaatui saikahdyk-
sessa pyoralla meidan talon eteen. Aiti sanoo, ettd minun pitaa sydda enemman ja
paremmin ja mina huudan Aitille, enka mink&a mina sille mahdan, etta olen herkéasti
kuolevaa sorttia. Isd on maarannyt, etta meilla on nykyaan ruokarauha, eika kukaan
hopise typeryyksia ruokapdydéssa, vaan kunnioitamme ruokaa, joka meille on annettu,
emmeka riitele siitd. Se on hyva maarays ja Janne on samaa mielta. Nykyaan me
syodaan karkitkin hiljaisuudessa ja meidan mielestd ne maistuu paremmalta, eika ta-
pahdu enaa karkkiin tukehtumisia niin kuin ennen. Mutta sitten me aina unohdamme
sen maarayksen, laitamme liikaa karkkia suuhun ja puhumme yhteen &éneen, vaikka

ruoka suussa ei saa puhua, mutta karkkia ei lasketa.

Nyt Aiti oli keksinyt, etta kun laittaa paksun neulan siihen ompelukoneeseen, niin
johan syntyy talvivaatetta. Pelkasin kuollakseni, millainen pelletakki sielta tulee. Sa-

noin Aitille, etta jos siind on kutiseva kaulus, leikkaan sen saksilla irti. Aiti sanoi, etta
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antaa minun vaatteet Avrikan lapsille, ne osaavat olla kiitollisia ja mina sanoin, etta
onko Aiti vahan tyhma, Avrikassa ei tartte vaatteita, siella on niin kuuma ja kaikki lapset
on aina kuvissa alasti, kun ei siella edes kayteta vaatteita. Sellainen on Avrikka ja Aiti
tietaisi sen, jos lukisi kirjoja, eikd kiusaisi minua aina tyttdjen vaatteilla, silla mina ha-
luan pukeutua vaan Jannen poikien vaatteisiin, kun niista ei jaa puuhun roikkumaan
ja Aiti sanoi, ettd minulla ei ole puuhun mitaan asiaa ja suu suppuun, ettei kdy kuin
Annikki-tatille. Minua alkoi kiinnostaa, mitd Annikki-tatille oli tapahtunut, mutta minulla
oli ndyryys kateissa, enka voinut kysya Aitilta enempaa. Niinpa mokotin ikkunalaudalla
ja katsoin ulkona riehuvaa talvisotaa, jota Vali-Matti yritti raktorillaan nujertaa ja Jan-
nea, joka hyppi penkkojen paalla ja huitoi rappuharjalla ilmaan. Aiti soitti Jannen Aitille
ja sanoi, etta Jannen olisi paras menna kotiin, etté tuo on vaarallista leikkia, ettei vaan
jaa raktorin alle. Jannen aiti sanoi sen verran kovaan aaneen, etta minakin kuulin ik-
kunalaudalle asti, etta Aitin olisi parempi nyt vain huolehtia omasta lapsestaan, eika
komennella koko ajan hanen poikaansa. Aitin piti ottaa ihan taplettia sen puhelun jal-
keen ja sitten han vannotti minua, etta kun Vali-Matti ajaa raktorilla meidan talon ohi,
niin mina en saa menna tielle, ettei vaan mitaan satu. Oli punaista takkia tai ei. Lupasin,
koska olin kyllastynyt riitelem&an.

Minua kiukutti se punainen takki, etten olisi laittanut sita lainkaan paalle, mutta
Janne sanoi, etta se on tosi hyva, silla nyt mind saan sen takin kanssa olla haavoittu-
nut soturi ja han voi sitten pelastaa minut kenttasairaalaan, jossa Turha Toivokin oli
kertonut olleensa, kun oli saanut vilua sammalten alla maatessaan. Sain Aitilta luvan
olla ulkona, jos pidan punaista takkia. Sitten Janne kantoi minua ympéari &mpari ja me
oltiin tosi varovaisia Vali-Matin raktorin kanssa, etten joudu takaisin sisélle, silla Aiti
juoksi heti keittion ikkunaan katsomaan, jos kuuli raktorin aanen.

Isa joutui tekemaéan ihan kamalasti lumitoita. Aamulla, ettd paasi meidan kotoa
toihin ja taas toista tullessaan, etté paasi kotiin ja viela illalla, ettd aamulla paasisi taas
toihin, mutta se oli ihan yhta tyhjan kanssa, koska aamulla kaikki alkoi taas alusta. Isa
tuli aina ihan hikisena sisalle ja Aiti pyyhki Isén selkaa pikkupyyhkeella ja ehdotti tila-
taanko mekin, niin kuin kaikki muutkin naapurit, Vali-Matilta raktori ottamaan lumet
pois, mutta Is& sanoi siihen, etta kylla miehen pitd& oman perheensa piha saada pi-
dettyd puhtaana, siihen naapurin nuoria miehia tarvita.

Minua vaivasi kauheasti siind murhakirjassa kerrottu strykniinimyrkytys ja minulla
oli tarve puhua niista myrkyistd enemmén. Kukaan ei kuitenkaan tiennyt kuin rotan-

myrkyn, eika siita paljon juttua irronnut. Esson paarissa kylla ukot tiesivat, etta Vieteri-
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Einarin eméannalle Ruusalle ei meidan kylalla rotanmyrkkyd myyda, kun han oli kerran
Kempparin Korreen Kirstin uhannut pistaa paivilta, kun Kirsti oli liian ystavallisesti pal-
vellut urheilusankari-Einaria, joka oli entinen piirimestari lankulta ponnistuksessa. Ei-
nari oli vakivoittaja kaikissa kisoissa ja hanesta povattiin suurta tahtea, mutta Einarin
ura sai jaada, kun hanen lehmatilalle tuli uskova eméanta Ruusa, jonka mielesta kai-
kenlainen kilpaileminen on syntid. Esson ukot kylla sanoivat, etta Einari sai jatkaa
pomppimista jatkossakin, silla kun Ruusan aani kajahtaa, Einari pomppaa kuin enti-
sissa kisoissa hopealusikan arvosta. Joka tapauksessa Ruusa oli ymmartanyt sen
Kirstin ystavallisyyden ihan vaarin, silla Kirsti tykkaa vaan kaikesta, mika kimaltaa seka
naapuripitajan naimisissa olevasta palopaallikk6 Pasasesta. Ehka se Ruusa ajatteli,
etta Kirsti on niiden hopealusikoiden peraan, ihan kuin murhakirjan ahneet sukulaiset
ja meidan Annikki-tati.

Sitten lumentulo loppui yhtakkia ja tuli kova pakkanen. Taivas punersi sen pak-
kasen voimasta ja ulkona oli niin kylma4, ett& jos kielen laittoi meidan rapun kaiteeseen,
niin se jai siihen heti kiinni. Vali-Matti oli ihan hermona ja sanoi, ettd nyt ne paukku-
pakkaset tuhoa niittda. Sellaisena paukkupakkasytna meidan kylan paloasema alkoi
huutaa ihan vimmatusti. Me kaikki herattiin siihen ja heti peraan meilla soikin puhelin.
Aiti vastasi ja huusi Isélle, ettd "Leipomo palaa!” ja Isd juoksi vetamaan pyjaman paalle
vaatteita ja lahti ulos, eika edes hyvastellyt. Kaikkialta juoksi miehia ja osa oli tulossa
autoilla ja traktoreilla ja ne ottivat juoksevat miehet kyytiin ja kaikki suuntasivat kohti
loimuavaa taivaanrantaa, Leipomolle. Aiti katsoi tulista taivasta ja itki. Mina en tiennyt
mita tehda ja silitin varovasti Aitin katta ja sanoin niin kuin Isd sanoo minulle aina,
etta "ei mittaan hattaa, kaikki jarjestyy”. Aiti kappasi minut syliinsa ja silitti minun paata
ja sanoi, ettd olen rakas pikkutyttd ja maailman paras asia ja mina kysyin, saanko

soittaa Jannelle.

Meille tuotiin ihmisia, jotka olivat ihan noessa ja yhdella miehella oli jaloista pa-
lanut iho. Aiti taittoi olohuoneen ikkunalaudalta vihrean kasvin oksan ja valutti sen si-
salta sellaista liman nakoista miehen palaneille jaloille. Aiti oli tosi taitava ja minusta
han naytti ihan sairaanhoitajalta ja mina olin tosi ylpea meidan Aitista. Aiti kaski kattaa
kupit poytaan, mutta kun olin ottamassa Myrnat kaapista, Aiti sanoi, etta ihan arkikupit
talla kertaa. Sitten Aiti keitti kahvia ja teimme voileipia kasapain ja Janne tuli meille ja
tehtiin yhdessa kaikille vapaapalokuntalaisille evaitd. Meilté loppui leivét ja pullat ja

korput ja Aiti keitti lopulta ison kattilallisen puuroa ja mina kannoin kaikille meille
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tulijoille lautasia ja Janne kéavi silla aikaa hakemassa heidan porukoiden pakastimesta
lisda leipaa, mutta se oli ihan jaista, eika siitd ollut mitaan hyoétya. Isa oli koko paivan
pois ja meilla soi puhelin hulluna ja mina vastasin vélilla ja kaskin vaan kaikki meille,

koska naytti, ettd meidan talosta oli tullut sotasairaala.

Nortti-Aapeli oli ainoa, joka nukkui palohalytyksen aikana, mutta herasi siihen,
ettd Enni-neiti iski hdnen makuuhuoneen ikkunan luudalla sépéleiksi. Se ei ollut kovin
natisti tehty, mutta Enni-neiti oli sanonut, etta "hata ei lue lakia”. Oli han kylla sanonut
my0s, etta "aijan on jonninjoutava rutjake moinen laakari, joka nukkuu kun kyla palaa”.
Nortti-Aapeli oli suuttunut ikkunansa rikkomisesta, eika ollut ymmartanyt heti lahtea
auttamaan, niin Enni-neiti oli huitaissut tata luudalla jaloille niin ettd Aapeli linkutti
meille tosi kiukkuisena. Viela kiukkuisemmaksi han tuli, kun han huomasi, ettei hanta
enaa tarvittukaan, vaan meidan Aiti oli hoitanut jo pahimmat vammat ja ampumalanssi
oli viemassa kahta miesta parhaillaan lisalmen sairaalaan. Nortti-Aapeli meinasi lait-
taa tupakaksi, mutta Aiti osoitti "ala tupakoi”-kylttia meidan poydalla ja Aapeli lahti dka-
paissdan avaamaan vastaanottohuonettaan, jos lisda potilaita tulisi. Sielld saisi rau-
hassa polttaa, eikd akat ratkisi luudalla kintuille. Enni-neitin oma poika Turha Toivo
kunnostautui sotasankarina kertomalla palopaikalla muistelmiaan, ennen kuin hanelle
annettiin kunniatehtava kantaa lunta tulipesakkeisiin. Enni auttoi meidan Aitia ja tiskasi
ainakin vuoren verran astioita, vaikka se on varmaan satavuotias, eikd naekaan enaa
kunnolla, mutta sanoi, etta tiskaa korvakuulolla, vaikka kuulokin alkaa jo menna. Mina
olin Enni-neitin kaverina ja kuivasin kiireella niitd astioita, koska koko ajan tuli lisaa

porukkaa ja meilla uhkasi astiat loppua kesken.

Isa tuli illalla kotiin ihan vasyksissa ja noessa. Aiti oli lammittanyt saunan ja vei
Isan pesulle. Naytti kuin Isa olisi itkenyt, mutta se oli varmasti vain savun aiheuttamaa
silmien kirvelya. Min& istuin ihan hiljaa penkin paassa, kun Isa soi keittoa ja kertoi
meille, etta pahasti oli kdaynyt. Koko Leipomo oli menetetty, mutta onneksi ihmiset py-
syivat elossa ja lahitalot pelastuivat. Nyt vain kaikki Leipomon tydntekijat olivat menet-
tadneet tyopaikkansa ja Isalla olisi koko viikko kiirettd, kun he toisten kunnanisien

kanssa miettisivat, mitéa seuraavaksi tapahtuu.

Siihen aikoihin meidan Aitilla oli myos tosi paljon puuhaa ja Jannen iti oli paljon
toissd Ompelimolla ja he keksivat, ettd meidat voisi laittaa perhepaivéahoitoon. Janne
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sanoi heti, etta typerin idea ikina ja sita se olikin. Meidan aitit eivat muistaneet, miten
meilla kavi sen Savolaisen Lean pyhakoulun kanssa ja laittoivat meidat Posteljooni-
Kaarinan serkkutytélle paivaksi hoitoon. Me kysyttiin Jannen kanssa, miksi me ei voida
viettda aikaa Vali-Matin tuvassa silla aikaa kun aiteilla on puuhaa, mutta se ei kuu-
lemma kaynyt, kun muiden ihmisten elamaé ei saa hairita. Niinpa me ei haluttu hairita
sen Posteljooni-Kaarinan serkkutytonk&dén elamaa, kun se sanoi lukevansa autokou-
lun kokeisiin ja me haippastiin Jannen kanssa Esson paariin kuuntelemaan ukkojen
jorinoita. Siihen loppui se meidan perhepéaivahoitokokeilu ja Janne paasi sanomaan
meidan aiteille, etta hanhan sanoi, etté se oli typerin idea ikina. Mybhemmin me kuul-
tiin, etta se Posteljooni-Kaarinan serkkutyttd kulkee vieldkin polkupyoralla ja talvella
potkukelkalla, etta han taisi olla yhta surkea autokoulussa kuin me perhepaivahoi-
dossa ja pyhakoulussa. lllalla kuulin sattumalta, kun Aiti sanoi Isélle, etta hanelle pitaisi
alkaa periaatteessa maksaa perhepaivahoitamisesta, kun Janne on aina meilla. Isa
sanoi, ettd ehkd on naapurisovun nimissa parempi vain antaa Jannen kayda ja olla,
kun se tekee hyvaa tytolle, ettd on ikatoveri, jonka kanssa leikkia. Meidan Isd ymmar-

taa naita asioita.

Aiti oli tehnyt meille ananaskeikauskakkua ja ostanut panaaneja, silla kaikki
emannat ostavat nykyaan panaaneja, koska ne ovat muotia. Isa sanoi, etta miksi suo-
malaiset marjat eivat kelpaa, ovat parempia ja ilmaisia ja miksi pitda ehdoin tahdoin
tuoda suomalaiseen lumisateeseen viidakko, joka ei sinne kuulu. Aiti mutisi jotain ajan
hermolla olemisesta ja nakkasi niskojaan. Isa taputti Aitia olalle ja kehui, etta Aiti on
moternein nainen, jonka han tuntee ja Aiti hymyili tyytyvaisena. Sitten Isa sanoi, etta
nyt tarvitaan Aitin osaamista enemman kuin koskaan, silla heilla on SPR:n paikallis-
osastossa hatatilanne. Apteekkari-Eeva, joka vetaa koko touhua, on tayttamassa kun-
nioitettavat 60 vuotta ja oli tarkoitus pitda isot juhlat. Onkelma on vain se, ettd Eevalla
on pitkat paivat apteekissa ja illat menevat jarjestdasioissa, eika hanella ole edes vat-
kainkonetta. Aiti parahti, millainen nainen se Eeva oikein on, jos ei vatkainta edes
l6ydy? Isa sanoi, ettd akateemikot ovat sellaisia, usein avuttomia. Mina kuuntelin tark-
kaan, silla Nortti-Aapeli oli sanonut minusta, etta olen ihan avuton ja aneeminen, eli
takuulla samasta asiasta puhutaan. Joskus kun me Iséan kanssa ajetaan kaksistaan
Pikku-Viatilla, Isa kuuntelee kasetilta sellaista laulua kuin Elsa, olet kohtalon lapsi ja
hoilottaa mukana ja mina saan hoilottaa kanssa ja Iséa sanoo minulle, ettd mitds me

kohtalontoverit ja nauraa iloisesti. Mina tiedan, etta kohtalontoveri tarkoittaa sellaista,
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jolla on sama salaisuus kuin itsellda on. Niinpa mina mietin, etta voisiko minulla sellai-
nen tuuri kayda, etta Ioytaisin kohtalontoverin omalta kylalta, toisen aneemikon. I1sé
sanoi Aitille, ettd ainoa keino pelastaa suuresti arvostetun merkkihenkilon syntyma-
paivat, nyt kun Leipomokin paloi, olisi tarjota kylan parhaan emannan leipomukset
syntymaépaivalahjaksi ja jarjestaa kahvitus Eevan kodissa, apteekin ylakerrassa. Aiti
parahti siihen, etta sinnehan tulee koko kyla ja tarvitaan ainakin 15 taytekakkua! Ja
samana iltana meidan Aiti alkoi pyorittaa taytekakkuleipomoa meidan keittiossa ja
mina sain lukea ihan rauhassa murhakirjaani, koska Aitia ei saanut hairita silloin, kun

hanella oli menossa luova kausi.

Aitilla oli niin kovaa kiiretta Eevan syntymapaivien valmistuksessa, ettd han ei
ehtinyt vahtia, millaiset vaatteet minulla oli syntymapaivakutsuille. Isa puki minut ja
koska Isa ei tiennyt, ettd punaiset sukkahousut ovat I6rppasukkahousut, jotka on pai-
kattu pepusta ja niista hajoaa kumirenksu koko ajan, minulla oli Apteekkari-Eevan 60-
vuotissyntymapaivilla I6rppasukkahousut ja mekko, jossa oli tahra helmassa. Aiti ei
ollut nukkunut viiteen yoéhon ja kun han naki minut niissa vaatteissa ja tukka takussa
ilman letteja, han vain tuijotti eteensa, rapsytteli silmiaan ja tarjoili kahvia kuin ropotti
tai ihmevekotin. Sinne tuli kamalan paljon ihmisia ja minun piti antaa aina istumapaikka
jollekin mummolle tai tutisevajalkaiselle papalle. Mina yritin varoittaa siitd nahkasoh-
vasta, ettei siitd paase ylos omin voimin, kun en paassyt minakaan, ennen kuin Janne
oli kaynyt vetdamassa minut sielta pois ja kerran Vali-Matti nostamassa. Se oli niin liu-
kas, etta jos eiistunut varovasti, lahti liukuméakeen. Min& yritin varoittaa, mutta ei lapsia
koskaan kuunnella ja ainakin kuusi mummoa kahvikuppeineen se sohva onnistui heit-
tamaan nurin olohuoneen lattialle ennen kuin joku ymmarsi laittaa siihen péaalle maton
liukuesteeksi. Se nahkasohva ja matto sen edesséa olivat ihan kahvissa ja sokeripa-
loissa, mutta ihme kumma yksikaéan kahvikuppi ei mennyt rikki. Eevan kahvikupit ovat

kestavampid kuin meidan Myrnat.

Apteekkari-Eeva on tosi kiva. Han kyykistyy aina minun eteen ja juttelee niin kuin
ihmiselle jutellaan, eika koskaan taputa minua paahan ja sano typeria asioita. Nyt kun
mina tiedan, etta olemme kohtalontovereita ja molemmat aneemikkoja, ajattelin etta
ehka han tietda sen myds ja on siksi minulle niin ystavallinen. Isé ja kaikki pitivat pu-
heita ja Eeva sai hienon podytakellon, jonka Janne laittoi Kiinan aikaan ja Jannen per-
heen piti lahted kun toinen viisari vaantyi ikavasti. Meidan porukka jai, koska Aiti oli
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pademantana ja Isa oli SPR:n paikallisosaston puolesta ponéttamassa. Minua pyor-
rytti aika tavalla ja olisin halunnut [&ahte&d Jannen mukaan, mutta kun siin& oli siita kel-
losta kilhkeda puhetta, niin menin vahin danin Eevan makuuhuoneeseen po6tkotta-
maan. Tiedan, ettei minulla ollut siihen lupaa, mutta ajattelin, ettei kukaan kuitenkaan

huomaa, missa olen, kun Aitilla on kadet tadynna kakkuja ja Isalla puheita.

Min& avasin sen Eevan makuuhuoneen oven ja siséalla oli hamaraa. Laitoin valon,
ettd naen, minne minun pitda suunnata. Ja siella takaseinalla, séngyn vieressa, ol
valtavan iso kirjahylly. Samanlainen kuin olohuoneessa oli, mutta tdma kirjahylly oli
erilainen. Olohuoneen kirjahyllyssé oli televisio, tietosanakirjoja ja ulkomaisia pik-
kunukkeja ja jotain irvistelevia patsaita. Tassa makuuhuoneen kirjahyllyssa oli kirjoja
— ja mita kirjoja! Murhakirjoja ja kokonainen rivi Akathan kirjoja! Mina juoksin sen hyllyn
luokse ja en tiennyt, mista kirjasta aloittaa. Minua ihan tarisytti kun ajattelin, etta tata
se tiesi, ettd me ollaan molemmat Eevan kanssa aneemikkoja. Minulla oli viela vahan
huono olo, joten paatin menna potkdlleen, mutta otin hyllystéd mukaan yhden sellaisen
murhakirjan, mita en ollut ennen nahnyt. Se oli yhta punainen kuin minun |6rppasuk-
kahousut ja sen kannessa oli nukke, jonka tukka oli yhta sekaisin kuin minun. Silla
kirjalla oli niin ihana nimi, ettd minua ihan varisytti: Eipa aikaakaan niin voi kauhistus.

Min& aloin ahmia sita tarinaa siita ja odotin, ettd missa se kauhistus piilee.

Eeva tuli huoneeseen riisumaan nappaskenkansa, jotka painoivat kivuliaasti ha-
nen vaivaisenluuta. Han I6ysi minut sivulta 36. Han istahti viereeni ja kysyi, olenko
minakin Akatha Kristien kirjojen ystava? Mina vastasin myontavasti ja sanoin, etta
murhat on minun juttuni. Eeva nydkkasi ja sanoi, etté niin ne ovat hanenkin. Ja itseasi-
assa hanesta tuli apteekkari ihan niiden ansiosta. Han luki nuorena tyttén& Vaarallisen
talon ja sen jalkeen kaikki Kristiet, mitk& k&siinsa sai. Ja koska siella oli paljon sellaisia
myrkkyja ja kiinnostavia asioita, joita han ei aiemmin tuntenut, han alkoi tutkia niita.
Sitten han mietti, mik& hanesta tulisi isona. Siina vaiheessa han luki jonkun haastatte-
lun, jossa Kristie kertoi, ettd han sai idean rikosromaaniin sotavuosien apteekkikoke-
muksistaan ja apteekissa kasittelemistaan myrkyllisista kemikaaleista. Kun Eeva tajusi,
etta Stylesin tapauksessa kaytetty strykniini oli itseasiassa rotanmyrkky, han tiesi var-
maksi, ettd hanesta tulee isona Akatha Kristie eli hdn menee opiskelemaan apteekkia.
Min& ponnahdin istumaan sangylla ja tuijotin Eevaa epauskoisesti. Sanoiko han juuri,

etta strykniini on rotanmyrkky ja Stylesin tapaus? Juuri kun Aiti tuli etsimaan minua,
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min& halasin tiukasti Eevaa ja sanoin, etta olen niin onnellinen, etten ole tdssa maail-

massa yksin.

Kotona Isa Kiitteli Aitia upeasta juhlasta, jonka tama toteutti Eevalle, mutta Aiti
pakasti loppuja kakunpalasia voirasioihin, eika sanonut mita&n. Myohemmin Is& sanoi
minulle, ettd meilla pidetyt SPR:n paikallisosaston kokoukset pidetddn tasta eteenpain
seurakuntatalolla, ettd sinne mahtuu enemman porukkaa kuin meille, eika siita tule
Aitille kohtuutonta vaivaa, kun Aiti aina joutuu kaikki kahvittamaan. Mina en sanonut
sithen mitdan, mutta kun menin palauttamaan Eevalle apteekkiin kauhistuskirjan, pyy-

sin Jannen viemaan minut sinne potkurilla, enka kertonut Aitille, minne menen.

Sitten Eeva tuli meille kylaan ja toi Aitille kauniita kukkia ja pronssisen Kalevala-
kaulakorun kiitokseksi upeista, ikimuistoisista juhlista. Aiti oli kohtelias ja tarjosi kahvia
ja tiikerikakkua, mutta ei katsonut Eevaan painkaan. Eeva kertoi meidan porukoille,
etta tiesivatko he, etta heidan tyttarellaan on luontainen kiinnostus myrkkyihin? Aiti
puristeli kasiaan ja hanen otsalleen kohosi hiki. Eeva jatkoi, ettd onko meidan porukat
tietoisia, etté tytto lukee vaikeaa kirjallisuutta sujuvasti ja osaa tehda oikeita kysymyk-
sid. Se tarkoittaa sita, etta tytdssa on valmius menestyvaksi apteekkariksi. Siina koh-
taa Aiti nosti katseensa ja tuijotti Eevaa kuin kummitusta. Isa rapaytteli silmiaan, mutta
ei sanonut kuin "niin...?". Eeva kertoi, etta apteekkarit ovat tarkeita yhteiskunnalle ja
he pelastavat ihmishenkia ihan kuin laakarit, mutta apteekkarien pitaa tuntea myrkyt,
silla myrkyista tehdaan laakkeita. Se, etta olen kiinnostunut murhakirjoista ja myrkyista,
on ehka kohtalon merkki. Sitten han kertoi, etta eras eteldamerikkalainen nainen tun-
nisti murhakirjan ansiosta tuttavassaan talliummyrkytyksen oireet ja tuttava saatiin pe-
lastettua. Tuttavan vaimo oli myrkyttanyt miestaan talliumilla, mutta murhakirjan lukija
toimi hengenpelastajana. Aiti naytti silta, kuin ei saisi happea. Mina mietin, etta nyt
olisi minun korkea aika lahtea katonrajaan, mutta keskustelu oli aivan lilan jannittavaa,

eikda minua yhtaan pyorryttanyt, toisin kuin Aitia.

Eeva horppasi Myrnakupista kahvia ja katsoi Aitia suoraan silmiin ja ehdotti, etta
jos meidan Aiti ja Isa haluavat tukea minua kohti apteekkarin elamanpolkua, niin olisi
hyva kannustaa minua opiskelemaan kemiaa ja matematiikkaa. Aiti alkoi rapytella sil-
miaan kuin ne olisivat [ahdossé lentoon ja néin, ettd hantd huimaa aika tavalla. Minua

kouristi vatsanpohjasta, mutta en tiennyt, onko se hyva vai huono asia vai olenko vain
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syonyt maitoa. Mietin, olenko oikeasti tdssa vai onko tama unta. Nipistin varmuuden
vuoksi itseani. Hereilla olin. Eeva jatkoi aina vaan, ettéd han voisi auttaa mielella&n
kaikissa mahdollisissa kaytannon asioissa. Han ei ole itse kovin nuori enaa, eika ha-
nella ole itsellaan lapsia. Jos meidan porukat sen sallivat, niin han ottaisi minut mie-
lellaan oppiinsa, kun ensin olisin kaynyt kouluni ja saattaisi minut turvallisesti apteek-
karin uralle. Jos vanhemmat vain antavat luvan, han myds kustantaisi mielella&n opin-
toni. Itseasiassa han on ajatellut tehda testamentin hyvéakseni. Siind kohtaa minéa ky-
syin meidéan porukoilta, saanko mina muuttaa Eevan luokse asumaan, kun me ollaan

molemmat aneemikkoja ja kohtalontovereita.

Meidan Aitille jouduttiin laitamaan kolme tikkia otsaan, kun han pyortyessaan I6i
paansa Myrnakuppiinsa, joka halkesi ja viilsi ikdvan nakodisen haavan hanen otsaansa.
Meilla oli Aitin kanssa nyt samanlaiset arvet otsassa samassa kohtaa. Meidan Myrna-
kuppikokoelmasta puuttui nyt kaksi kuppia ja Isa ehdotti Aitille, eik voitaisi ostaa jotain
muuta kestavampaa astiakokoelmaa, kun ne Myrnat ovat niin haperoita, etta niille sat-
tuu ja tapahtuu koko ajan hajoamisia. Ne Apteekkari-Eevan juhlien kahvikupit olivat

paljon parempia ja kestavampia, eivatka hajonneet, vaikka lensivat lattialle.
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LENTAJA SAAPUU UNIJUNALLA

Niihin aikoihin min& nain aina vain samaa unta niin ettd minua alkoi jo ihan kyl-
lastyttad. lltaisin toivoin, etta tdna yona tulisi eri uni, mutta aina tuli sama uni, halusin

tai en.

Ennen nukahtamista katsoin meidan porukoiden unilamppua, jossa oli valkoinen
kivijalka, joka tuntui hohtavan lamminta valoa. Lampunvarjostin oli ruskeaa kangasta,
josta valo siilautui kauniisti pitkin huoneen seinia ja tapetti naytti pehmealta kankaalta,
johon voisi upottaa kaden. Mutta kun ojensin kdden ja painoin sen seinaa vasten,
seina oli kylma ja vedin kaden &kkia pois peiton alle lampimaan. Varjostimen hapsut
nayttivat pienilta tanssivilta vuorenpeikoilta tai keijukaisilta tai joltain sadunhahmoilta,
joiden nime& en koskaan muistanut. Aiti oli alkanut pitaa lamppua oisin paalla, kun
minulla oli kuulemma painajaisia ja k&vin niin usein pissalla, ettd minua kaytettiin |aa-
kérissa, jos minulla on pissatulehdus istuttuani hangessa. Ei minulla ollut, eivatka ne
keksineet syyta. Mina tiesin, etta se johtui siita, etta join illalla monta lasia vetta, etta
heréisin kesken unen pissahataan. Mutta ei siité ollut mitdan hyotya. Siihen junauneen
en koskaan heréannyt, muihin kylla ja juoksin aamuun asti pissalla.

Sita junaunta katsoin syntyméapaivaani asti. Sitten se loppui, eikd koskaan palan-
nut. En koskaan kertonut siitd kenellek&&n, en edes Jannelle. Jotenkin tuntui, etten
saa. Etta se uni oli tarkoitettu vain minulle, ihan kuin Annikki-tatin kirjeet meidan Aitille,
eika niita saanut lukea kukaan muu. Tietenkin mina ne luin, kun Aiti ei muistanut, etta

osaan lukea kaunokirjoitusta ja jatti ne lojumaan poydalle.

Siin& unessa olin ulkolaisten paikassa, varmaan Lontoossa, vaikea sanoa, kun
en ole koskaan ollut. Ensin olin taivaassa ja nain, etta siella lensi valtavia pienia len-
tokoneita ja sitten siella oli isoja ilmapallon ndkdisia lentavia laivoja. Kun katsoin alas,
siella oli kaupunki, jossa oli niin paljon taloja, ettei lisalmessa tai edes Kuopiossa voisi
koskaan olla niin paljon. Kaiken keskella luikerteli kd&rmeen nakoinen joki. Tiesin, etta

siina paikassa on sota ja Jannen kaltaisia kunnian miehia, jotka osaavat tehda kunniaa.

Mina olin pieni tyttd, mutta erindkoinen ja minulla oli eri nimi. Minulla oli myods

kummalliset pienet nahkakengat, jollaisia minulla ei koskaan ole ollut. Niissa oli remmi
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jalan yli ja ne kopisivat kivasti kivia vasten. Minulla oli unensininen kangastakki ja siina
oli kolme isoa nappia ja se oli niin kaunis takki, ettd minua aivan pakahdutti. llma ol
taynna polya ja savua, eikd aurinkoa nakynyt missaan. En tieda, oliko y6 vai paiva,
mutta jossain jylisi ukkonen tai isot koneet ja huusi samanlainen sireeni kuin meidan

paloasemalla.

Min& olin siella Jannen kanssa, mutta Jannekin oli erinakéinen ja eriniminen.
Mind hammastyin joka kerran siind unessa, ettd Janne on taapero ja silla on ihan ki-
hara ruskea tukka, vaikka silla on oikeasti ihan vaalea, eikd yhtaan kihara. Jannella ol
hassu vihredsta ja punaisesta ruutukankaasta ommeltu haalari, jollainen olisi Jan-
nesta oikeasti ihan kauhea, eikéd se suostuisi ikikuuna laittamaan moista typeryytta
paalleen. Silla oli jalassa polvisukat, joita Janne ei takuulla kestéisi yhtaan, kun vain
tytot kayttavat polvisukkia. Mutta Jannelta ei kysytty, mita han haluaa pukea paalleen,
eika sita, mihin han haluaa menné. Mina talutin Jannea perassani ja tunsin sen pienen
kdden omassani. Siind unessa mina ihmettelin, ettd missa meidan porukat on ja jo-
tenkin mina tajusin, ettd minulla ja Jannella on samat porukat ja ne ovat poissa yhta

kaikki, eikd ole ketdan muuta jaljella kuin mina ja Janne.

Meidan ymparilta sortuivat korkeat kivitalot ja yhdessa talossa ei ollut enaa kat-
toa eika ikkunoita, vain etuseina pystyssa. Siitd seinasta roikkui piano ja sohva oli
kallellaan sitéa pianoa vasten. En ymmartanyt, miten ne olivat siihen joutuneet, mutta
kaikki siind maailmassa tuntui olevan yldsalaisin tai vinkurallaan. Sita talon ulkoseinaa
vasten nojasi iso linja-auto, jossa oli kaksi kerrosta. Joku vaikersi ja itki ja katu oli
taynna tiilia ja tavaroita, jotka eivat kuuluneet meille. Yksinainen miehen kenkéa lojui
mustassa latdkossé ja sen vieressa oli sateenvarjo. Mina vain talutin Jannea ja hoputin,
kun se hidasteli. Janne itki ja min& sanoin, ettad "ei mittdan hattaa, ne meille mittaan
tee” ja vein Jannea aina vaan. VAlillA mina nostin Jannen kivikasojen yli ja jatkoin
matkaa. Janne sanoi, ettei han endé jaksa kavella ja mina sanoin, etta "kylla sina jak-
sat, kohta ollaan perilld”, vaikka en yhtaan tiennyt, minne me oltiin menossa. Ja sitten
meidan yli lensi matalalla lentokoneet, niin matalalla, etté nain lentgjien kasvot ja vedin

Jannen maan alle.

Me kaveltiin Jannen kanssa junaraiteita, mutta ne raiteet olivat siella maan alla.

Meidat oli kasketty menna sinne suojaan ja sinne me mentiin. Koko tunneli oli taynna
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ihmisia ja ne olivat siella ihan hiljaa ja istuivat niilla junaraiteilla ja naiset kutoivat ja
niilla oli siella peittoja, joiden p&alla ne istuivat ja jollain oli mukana matkalaukku. Joku
luki kirjaa ja joku tarjoili teeta ja joku testasi, syttyyko sen pikkuinen lamppu, jos katosta
roikkuvat lamput sammuvat. Kaikki muut istuivat tai nukkuivat, paitsi siella oli muutama
setd, jotka seisoivat ja niilla oli univormut ja kyparahattu ja ne vain katsoivat niita ihmi-
sia. Jollain naisella oli mukana sellainen vanhanaikainen levysoitin ja han laittoi sen
soimaan. Hiljaa kaikki ihmiset siella tunnelissa alkoivat laulaa sen levysoittimen mu-
kana ja heidan &anet voimistuivat voimistumistaan ja heidan kasvot loistivat kiihty-
neind. Minua ja Jannea pelotti, mutta mina otin Jannen syliin ja sanoin, etta "ei mittaan

hattaa”.

Sitten meidan takaa nékyi iso valo ja ne raiteet tarisivat niin, etta niilla ei voinut
kavella ja Janne huusi, ettd juna tulee. Silloin minakin tajusin, etta juna voi oikeasti
kulkea maan alla ja meidan pitaa kiiveta siihen laiturille. Ne ihmiset l&htivat vyorymaan
ja kiipeamaan sinne laiturille ja mina vedin Jannea perassa ja hoputin. Jannen pieni
kasi oli minun kddessa. Vahvat naisen kadet nostivat minut laiturille. Se juna pysahtyi
siihen laiturin viereen ja ne ovet avautuivat ja siell& junassa seisoi Janne, eika se ollut
enaa taapero, vaan aikuinen mies, eika sen tukka ollut enaa kihara. Silla oli paallaan
vanhanaikainen univormu ja kadessa lentajan lasit ja hattu. Silla oli viikset, jotka nayt-
tivat nauravalta, vaikka suu ei. Se ei nayttanyt yhtaan Jannelta millaan tavoin, mutta
silmistd mina tunnistin, etta se se on. Mina kysyin, missa meidan porukat on ja Janne
sanoi, ettd han ei tieda, mutta nyt hénen pitaa jatkaa matkaa. Mina sanoin, etta ota
minut mukaan, mutta Janne laittoi lentgjan hatun paéhansa ja lasit silmille ja teki mi-
nulle kunniaa. Sitten ne junan ovet sulkeutuivat ja se juna jatkoi matkaa ja mina jain
paikalleni kuin jaatyneena kaikkien niiden ihmisten kanssa, jotka eivat merkinneet mi-
nulle mitd&n. Hadissani mina katsoin minun kéattd, jossa asken oli ollut Jannen kasi,
mutta nyt se kasi oli tyhja ja Janne oli kadonnut. Kaikkialla oli hiljaista, eiké& levysoitin
enda soinut, eivatka lamput palaneet. Koko tunneli oli pimed ja vain ventovieraiden

ihmisten hengitys kuului katkonaisena.

Mina ajattelin, ettd minad en voi koskaan kertoa meidan porukoille, ettd miné olen

hukannut Jannen.
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KESKIVIIKKO 1979

Meilla oli tulossa syntymapaivat, minulla ja Jannella. Me taytetdan seitseman
vuotta ja syksylld me menndan kouluun! Minulla on syntymépéaiva perjantaina ja Jan-
nella lauantaina, kun miné olen Jannea péaivan vanhempi. Janne sanoi, etta sen takia
mina osaan jo lukea, mutta han ei, koska mina synnyin ensin. Mutta meidan Aiti sanoi,
ettd oikeasti Janne olisi minua vanhempi, jos olisin vain malttanut pysya hédnen ma-
hassaan niin pitkaan kuin vauvan siella tulisi pysya ja syntynyt vasta kevaalla, mutta
kun minulla oli jo silloin niin kamalan kiire, ettd synnyin liilan aikaisin, vaikka h&n kuinka
yritti koko raskauden ajan pysya pitkallaan ja Isé passasi hantéa kuin palvelija konsa-
naan. Minun ja Jannen mielesta se oli mahdoton ajatus, ettd Janne olisi voinut syntya
ensin, mita siitékin olisi sitten tullut, emmeka ottaneet moista edes huomioon. Isa totesi,
etta tytolla oli kiire elam&an. Is& ymmarsi naita asioita.

Janne oli toivonut uusia hokkareita, kun vanhat olivat taas kayneet pieneksi ja
ne oli kiikutettu minulle. Janne oli ollut jo jonkin aikaa jaakiekkohullu, siitd asti kun se
oli katsonut Viinissa pelattua jaakiekkoa isoveljien ja isansa kanssa. Kun Sekkoslova-
kia oli pelannut Ruattia vastaan ja siita tuli maailmanmestari, niin se oli Jannen mie-
lesta tosi kova juttu ja se puhuu siita vielakin. Tana talvena Janne oli keksinyt koulun
jadkiekkokaukalossa, jossa ei ollut jAdmuhkuroita niin kuin meidan jarven jaan luiste-
luradalla, ettéa han luistelee nopeammin kuin ylakoululaiset ja on todella taitava teke-
maan maaleja. Meidan Isa oli kerran katsomassa, kun me luisteltiin Jannen kanssa,
kun Aiti ei paastanyt minua jaalle ilman valvontaa ja kyparaa. Kotona iltapalaa syo-
dessa Isa puhui arvostavasti Jannesta ja sanoi, etta poika on peloton ja todella taitava.
Mina olin tosi ylpea Jannesta ja soitin heti sille ja kerroin, etté kylla hanesta isona tulee
maailmanmestari, ihan niin kuin niistéa sekkoslovakialaisista. Janne sanoi, etté niin ha-
nesta tuleekin, ja sotilas seka rekkakuski.

Koska Aiti oli sanonut minua tana talvena aika monta kertaa kiittamattomaksi
kaikesta siitéa hyvasta, mitd meidan perheella on, niin mind en toivonut mitaan syntta-
rilahjaksi. Sanoin vain Aitille ja Isalle, etta olen kiitollinen siitd, mita minulla on, kun se
on enemman kuin Avrikan lapsilla ikina ja enemman kuin Aitilla oli lapsena. Aiti ja Isa
katsoivat toisiinsa ja puistelivat paataan ja Aiti jatkoi verilettujen paistamista. Yksi toive
minulla oli, etta jos tekisimme meidan syntymaépaiville kutsukortit, niin jos meidan Aiti
kirjoittaisi ne. Aiti kysyi, miksi mina en kirjoita niita, koska osaan jo, mutta miné sanoin,
etta kaikki sanovat, etta Aitilla on maailman kaunein kasiala ja se on ihan totta ja
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ihmiset sanovat saastavansa meidan lahettamat joulukortit ihan sen vuoksi, etta Aiti
on ne kirjoittanut. Aiti punastui ja sanoi Isélle, etta siinas kuulit, olet mennyt naimisiin
kauniskasialaisen naisen kanssa ja Isé sanoi, etta siind naisessa on kaunista kaikki ja
han on onnenpoika. Ja niin Aiti kirjoitti minun ja Jannen syntymapaivakutsut, mutta
sanoi illalla Isalle hiljaa, kun luuli, etten mina kuule, etta pitaisikohan Isan kayda minun
kanssa taas lisalmessa juttelemassa, kun kayttaydyn niin oudosti.

Me vietiin ne meidan syntymapaivakutsut kaikille henkilokohtaisesti. Janne
tyonsi minua potkurissa pitkin kylaa ja mina luin aina, etta kenelle seuraava kortti me-
nee. Se oli meidan mielesta hurjan hauskaa ja me mietittiin, miten hienot juhlat meille
tuleekaan. Kaikille me kutsut veimme, paitsi Savolaisen Lealle, koska siina vaiheessa,
kun Lealle oltiin korttia kirjoittamassa, miné sanoin, ettd muutan pois koko kylasta, jos
Lea tulee ja Janne uhkasi laittaa tarrapallojen sijaan nastoja Lean takamuksen alle.
Aiti muisti siina vaiheessa, etta Lealla taitaa olla juuri silloin lauantaina pyhékouluun
valmistumista, eikd paase osallistumaan, mika on harmi sinéllaan, mutta meidan tay-
tyy vain se harmi kestaa.

Mina olisin halunnut vieda kutsun myo6s Apteekkari-Eevalle, mutta Apteekin
edessa mina ajattelin Aitia ja sitten mina sanoin Jannelle, ettd mennaan sittenkin kut-
sumaan Kengurunkesyttaja, kun sita ei kukaan kutsu koskaan mihinkaan, kun silla on
sen polkupydransa kanssa jatkuvaa kiistaa. Janne sanoi, ettd mité jos se Kengurun-
kesyttaja oikeasti tulee ja tuo meille kenguruvauvat, niin meidan aitit saa hermoromah-
dukset, kun meilla pomppii sen jalkeen lasten lisdksi kenguruita. Sitten me naurettiin
itsemme ihan tarvidlle ja hyddyttomiksi ja mentiin Esson paariin hakemaan merkka-
reita, etta jaksetaan loppukierros vieda kutsuja. Annoin Jannelle yli puolet karkeista,
koska se joutui lykkimédan minua koko kylan halki, eika kertaakaan valittanut, vaikka
potkuri valilla iski kipind&, kun osui kiviin. Janne on kyll& minun paras kaveritoveri.

Meidan Aiti ja Jannen &iti olivat sopineet, etta pidetaan meidan syntymapaivat
yhdessa, koska ei ole mitenkaan taloudellisesti jarkevaa pitaa perakkaisina paivina
syntyméapaivia lahes samoille inmisille, mutta eri lapsille. Nain he olivat sopineet joka
VUuosi, mutta jostain syysta siita piti aina sopia erikseen. Sitten he miettivat, mika paiva
olisi sopiva péaiva ja tulivat siihen tulokseen, etta parempi pitaa viikonloppuna, niin
paasee pitkamatkalaisetkin, kun Jannen kummivanhemmat asuvat Kuopiossa. Minun
kummivanhemmat asuvat missa lie, mutta heiltd tulee aina onnittelukortti ja 10 markan
seteli. En muista koskaan ndhneeni heita. Sitten meidéan aitit sopivat, etta juhlat pide-

tdadn meilld, kuten aina ennenkin, mutta Jannen &iti voi maksaa tarvikkeet, jos meidan
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Aiiti leipoo. Nain sovittiin taas tanakin vuonna. Aiti alkoi leipoa jo maanantaina ja siivota
tiistaina. Lauantaihin oli viela aikaa, mutta Aiti oli mielellaan ajoissa néissa asioissa,
ettei kukaan paase sanomaan, ettéd hanen talossaan on pélya taulun paalla tai liian
vahan leivonnaisia juhlaptdydassa.

Me haluttiin Jannen kanssa synttareille mokkapaloja ja lakka-kinuski-taytekakku,
jos ne voi tehda ilman maitoa. Aiti sanoi, ettd tekee myds suolaista, ettei tule liikaa
imelaa ja huono elama ja meille villi, niin kuin aina tulee. Janne olisi halunnut kalakuk-
koa, koska kuulemma kaikki tosimiehet syévat sitd, oli Turha Toivo sanonut, mutta
min& sanoin, etta pitsaa, koska se on tulevaisuutta, sanotaan naistenlehdissa. Janne
sanoi, ettéa jos mind saan valita pitsan, niin han sitten valitsee, mitd limsaa juodaan ja
niin me tehtiin kompromissi ja meidan aitit olivat ihmeissaan, ettda menikd se ilman
ritaa. Mutta me tiedettiin Jannen kanssa, ettd me ollaan jo isoja ja kohta koulussa ja
silloin pitdd osata tehda kompromisseja.

Sitten Aiti soitti Myllari-Aamokselle, ettd onko hanella tuoda meille isoa sakkia
jauhoja, kun me ei paasta potkurilla hakemaan, kun tulee niin paljon lunta ja Isa on
tbissa meidan autolla. Leivottavaa olisi paljon, kun tulee isot juhlat. Marianne ja Janne
tayttavat seitseman vuotta. Aamos sanoi, etté siind tapauksessa hén laittaa heti tuu-
lemaan.

Aamos huristi meille mopollaan jauhoséakki tarakalla, niin etta lumi pollysi. Aamos
oli iso mies, joka puhui vahan, mutta hymyili paljon ja tervehti kaikkia ja kun han tuli
kdymaan, hanen sinisesta haalarista pollahti aina jauhopilvi ja tuolin kangaspaalliset
piti laittaa pyykkiin, jos Aamos istui pidemp&éan. Me Jannen kanssa tykéattiin Aamok-
sesta maailman eniten.

Aamoksen ansiosta meille saatiin synttariherkut eteiseen ja kaappeihin odotta-
maan ja talokin oli siivottu keskiviikkoon mennessa. Taytekakun tayttamisen Aiti sanoi
jattdvansa lauantaiaamulle. Isa sanoi, ettda meidan koti tuoksuu herkuille ja ihan puo-
leen kylaan asti. Aiti oli mielissaan, kun kaikki on hyvissa ajoin valmista, niin han ehtii
minulle ommella uuden syntymapaivamekon. Minun olisi tehnyt mieli temputtaa, mutta
en voinut aina pahoittaa Aitin mielta, joten annoin hanen mitata minut ja piirtaa kasvu-
viivan oven karmiin, vaikka se oli samassa paikassa kuin viime viivakin ja sitten Aiti
leikkasi lattialla kangasta ja hyraili onnellisen kuuloisena. Isa taytti péydan aaressa
sanaristikkoa ja min& katsoin ulos, jossa oli alkanut pyryttdd lunta aivan valtavasti.
Katuvalon ympérilla tanssivat tuhannet lumihiutaleet ja ajattelin, etta Vali-Matti oli ker-

tonut jokaisen lumihiutaleen olevan erilainen. Mina olin leikannut Aitin kanssa
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voipaperista lumihiutaleita ja koristanut Joulun alla ikkunan. Niistakin jokainen oli eri-
lainen, aivan kuin ulkona leijuvista.

Yhtakkid mind naen, ettad Janne vetaa takkia paalleen ja pipoa padhéansa omassa
pihassaan ja pamauttaa oven kiinni. Hanen &iti juoksee peraan rappusille ja huutaa
jotain, mutta Janne huitoo jo minulle ja nayttdd potkuria. Meista on maailman parasta
laskea potkurilla mékea lumisateessa ja pitdad suuta auki, kun sinne leijailee lumihiuta-
leita, jotka sulavat ihanasti kielté ja kitalakea vasten. Jannen iséa on tehnyt tosi hienon
ja korkean maen heidan pihaan kaikesta siitéa lumesta, mita Vali-Matti on koko talven
saanut aurata. Me lasketaan siita joka paiva makea, mutta eri aikaan kuin Jannen
isoveljet, ettei tule ruuhkaa ja riitaa.

Janne oli jo raahaamassa potkuria maen paalle ja se naytti niin hauskalta. Mina
tiesin, etta oli jo iltapimea ja myoha, eika Aiti ikind paastanyt minua enéa illalla ulos,
mutta ajattelin, etté& kun olen ollut niin kiltisti, ehk& kannattaa kuitenkin kysya. Olin aika
allistynyt, kun Aiti vain totesi, etta kun tulet sisélle, niin saadaan koesovittaa mekkoa
ja ala ole myohaan ja muista pipo ja lapaset. Koska olin varma, etta Aitissa on nyt jokin
ha&irio, niin tarkistin viela asian Isalta, joka nyokkasi, etta mene vaan, mutta kun Aiti
huutaa, niin sitten pitaa tulla heti sisélle, ettd jaksaa lauantaina juhlia syntymapaivaa.
Sitten han jatkoi sanaristikon tekoa ja min& ajattelin, ettd meidan porukat on kylla nyt
jotenkin nyrjahtaneet.

Kun sain punaisen takin paalleni ja olin jo ulkona, muistin, etta Aiti kaski ottaa
pipon ja lapaset. Juoksin takaisin, nappasin ne eteisesta ja siind vaiheessa olin jo
hengastynyt ja jalat tuntuivat raskailta. Kun p&asin taas ulos ja lahdin juoksemaan
Jannen pihaan pain, lunta tuli niin paljon, ettd oli vaikea ndhda eteensa. Janne ol
ehtinyt laskea jo monta makea ja kun naki, ettd mina olen tulossa, kiirehti maen hui-
pulle, ettéa ehtii laskea viela kerran ennen kuin miné paasen kyytiin. Kuulin, ettd meidan
ylamaessa kolisevat Jannen isan tukkirekan koukut metallia vasten. Lunta tuli aina
vaan enemman ja minua alkoi pyorryttdd. Tajusin, etta en voi juosta, ettd nyt pitaa
kavelld hitaammin. Mutta se oli lian mydhéaista. Mina tuuperruin. Ennen kuin punainen
takkini osui hankeen, olin jo menossa taivaaseen.

Taivaasta mind ndin, ettd Janne laski huimaa vauhtia makeé alas. Satoi lunta
niin sakeasti, ettei h&n nadhnyt minun tuupertuneen. Eikd han néhnyt, etta heidan pi-
haansa kaantyi juuri hanen isénséa tukkirekka. llman tukkeja, isot tukkikoukut kolisten

rekan runkoa vasten. Janne laski silméat kiinni, koska lunta satoi ja satoi ja satoi aina
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vaan. Mina katsoin taivaasta, kun Janne laski potkurilla hurjaa vauhtia alas makea.
Eika hanen isdnsa nahnyt lumisateelta Jannen tulevan kohti hanen rekkaansa.

Oli aivan hiljaista. Niin hiljaista kuin vain taivaassa voi olla. Lunta satoi enda hen-
kayksin. Nain punaisen takkini peittyvan hiljalleen lumeen. Mina suljin silmani ja toivoin,
etten min& tule koskaan enaa taalta alas. Savolaisen Lea oli oikeassa. Alhaalla odotti
kadotus.
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LAUANTAI 1979

Janne on nyt seitseman vuotta. Min&kin. Syntymapaivajuhlien sijaan Janne ma-
kaa kirkon vieressa kylmahuoneella, jota me kerran luultiin pakastearkuksi.

Arkku on avoinna ja me katsomme Jannea. Janne nukkuu, mutta ei avaa silmi-
aan. Mina kasken, mutta ei se heraa siltikaan. Ténaisen, mutta Aiti kieltaa. Tajuan,
etta ei se ole Janne, vaan nukkuva nukke. Silla on vasemmassa ohimossa koukun
tekema mustelma. Samassa kohtaa, missa minulla on arpi kellarinrappusista ja Aitilla
Myrnakupista. Aiti ja Isa pitavat minusta kiinni. Se on turhaa, silla mina en ole tassa.
En ehka tullut koskaan takaisin alas, vaikka Aiti l6ysi minut hangesta ja halasi punaista
takkia. Is& itki. Taivaassa loistivat ampulanssin ja poliisiauton valot.

Aiti halaa Jannen &itia. I1sa halaa Jannen isaa. Meidan kylassa miehilla ei ole
tapana halata toisiaan. Meidan kylassa viedadan ruokaa halaamisen sijaan. Meidan
perhe on tehnyt Jannen perheelle ruoan joka paiva. Mutta ei heilla ole nalka. Jannen
veljet katsovat minua, mutta eivat sano mitaan. Jannen isoin veli sanoo minulle kirkon
jalkeen, etta saan lainata hanen Aku Ankka-taskukirjoja. Jos joskus haluan. Mina Kii-
tan ja niiaan. Mietin, etta viime keskiviikon Aku on varmaan vieldkin postilaatikossa.
En ehk& koskaan enaa lue Akua.

Jannen aiti katsoo minuun. Hanen silmat ovat lasia. Han k&éantad paansa pois.
Sitten han tuijottaa lumen peittdmaa sankarihautuumaata. Miné ajattelen, ettd Jannen
arkku pitaisi haudata sinne. Eika hautuumaalle niiden mantyjen alle, missa hanen uk-
kinsa hauta on. Kesalla siella on itikoita. Siita ei Janne tykkaa.

Savolaisen Lea haluaa, ettd me kaikki kylan lapset laulamme kirkossa arkun aa-
rella. Arkku on kiinni. Siina on paljon kukkia paalla. Me kaikki lapset olemme laskeneet
yhden kukan. Mina en tunne ketdan niista muista lapsista. Paitsi pikkukallet ja niita
min& en haluakaan tuntea. Ajattelen, ettd mitd ne taalla tekevat. Ei Janne tuntenut
heitad. Eivatkd he Jannea. Eika Janne ole taalla vaan taivaassa. Ja kohta han tulee
takaisin, aivan kuin minakin aina tulen.

Meidan porukat sanovat, etta laulamalla Jannen arkun &arellda me muut lapset
tehdaan kunniaa. Ne muut eivét tieda mitaan Jannesta, eivatka kunniasta. Ja kun me
olemme laulaneet Lean komentamana Jumalan kdmmenelld, niin mina k&velen Jan-
nen arkun vierelle. Teen kunniaa juuri kuten Janne on minut opettanut. Aiti ja Isa ha-
kevat minut pois. Sanovat toisilleen, ettda meidan on parempi lahtea. Tdméa on ihan

likaa lapselle. Saati parhaalle kaverilletoverille.
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Savolaisen Lea tulee sanomaan, etta Janne on nyt taivaassa. Ettd miné voin tulla
takaisin pyhakouluun. Kunhan olen mennyt ensin itseeni ja tarkastellut itseani. Mina
alan huutaa, etta olen minékin ollut taivaassa ja tullut sielta aina pois, etta Jannekin
tulee ja sitten saa Lea ja sen levea takamus katua, silla me laitetaan Jannen kanssa
penkki tayteen nastoja, mutta nyt silla Jannella vah&n kestaa, mutta tulee se ja Lea
voi silla aikaa ihan keskenddn menna pyhakouluunsa ja itseensa ja pysya siella.

Aiti ja Isa taluttavat minut pois. Se on minulle ihan sama. Mina en ole taalla.

Meidan porukat vievat minut kotiin Pikku-Viatilla. Eteisessa on Jannen vanhat
hokkarit. Niiden vieressé on kassillinen Jannen vaatteita, jotka Jannen &iti toi meille.
Ne eivat ole viela pienia Jannelle. Jameksista on mennyt polvi puhki. Paallimmaisena
kassissa on uusi Varkkutakki, jonka Janne sai syksylla.

Talo tuoksuu herkuille. Kukkamaljakossa on kuusi neilikkaa. Maljakkoa vasten
on Posteljooni-Kaarinan tuomia onnittelukortteja ja 10 markkaa kummivanhemmilta.
Kaannan péaani pois ja toivon paasevani katonrajaan.

Vali-Matin pihalla Hupi istuu koppinsa katolla ja ulvoo meidan talolle pain.
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TORSTAI 1979

Apteekkari—Eeva vuokrasi kesaksi mokin kahden Tampereella asuvan vanhapii-
kasiskonsa kanssa meidan jarvenrannalta kesaksi, meidan porukoiden lahelta. Eeva
ja sen siskot ovat kaikki aneemikkoja, kuten minékin. Eeva on aneemikko kemian ja
matematiikan alalla. Hanen siskonsa ovat aneemikkoja la&ketieteessé ja Suomen kie-
lessa. Min& en tieda, milla alalla min& olen aneemikko. Ehka kirja-aneemikko.

Eeva ja sen siskot miettivat yhdessa, miten minun pdkertyminen saadaan aisoi-
hin. En osannut ajatella elamaéani ilman pokertymista. Mutta Eeva sanoi, etta he kaan-
tavat kaikki kivet ja kannot, mutta pokertymisen on loputtava. Se olisi kyll& hyva. Nyt
kun Janne ei ole enaa ottamassa minusta koppia ja iskemassa selkaan. En mydskaan
tieda, kuka se nainen on, joka on ottanut minusta koppia silloin kun Janne ei ehdi.
Hanta en tunne, eiké tunne meidan porukatkaan.

Kerran Aiti sanoi Isalle illalla hiljaa iltapalan daressa, kun mina olin kammarissa
jo lukemassa iltakirjaa, ettd se, mita han ei voi tdssa kaikessa kasittdd, on se, etta
miten meidan tyttd on selvinnyt hengissa, mutta Janne ei. Etta se lasiauton kolarikin
silloin ja se viiden metrin taivaslento. Etta han ei voi ajatellakaan, etta siina olisi voinut
kayda kuten Jannelle kavi ja meidan talo olisi nyt surutalo, aivan kuten Jannen koti on.
Mina kuulin kaiken kammariin ja tulin sanomaan Aitille, etta tietenkin mina selvisin
hengissa, kun han otti minusta kopin. Aiti ei ymmartanyt yhtaan, mista puhun ja mina
sain selittad ihan kuin Jannelle joskus, etta Aiti otti kopin, nosti minut taivaasta alas ja
kantoi sisalle. Aiti katsoi minua kuin kummitusta ja sanoi, ettd miten han olisi voinut
minusta koppia ottaa, kun han oli Savolaisen Lean kanssa juomassa kahvia, kun kolari
tapahtui ja han naki minut ikkunasta lentamassa taivaalla ja siita on todisteena rikki-
nainen Myrnakuppi. Mina kysyin, ettéa kuka se nainen sitten oli, joka minusta otti kopin.
Aiti katsoi Isaa, eivatka ne sanoneet mitaan, enka minakaan, silla ehka Savolaisen
Lea on oikeassa, etteivat lapset voi muistaa mitaan.

Me mentiin yhdessa meidan porukoiden ja Eevan ja sen la&dketiede-aneemikko-
siskon kanssa Kuopioon sairaalaan. Minulla oli paalla Jannen uusi Varkkutakki, silla
min& en l&hde mihinkdan ilman sitd. Sinne Kuopioon oli kamalan pitk& matka. Aina
tulee huono elama. Apteekkari-Eeva ja sen sisko istuivat minun vieressa takapenkilla.
Meidan Aiti ei sanonut koko matkan aikana sanaakaan. Sillekin taisi tulla paha elama,
vaikka istui etupenkilla. Ne laakarit siella Kuopiossa olivat ihan kivoja, mutta ne haisi-
vat kloriitille. Niista kukaan ei polttanut tupakkaa, niin kuin Nortti-Aapeli, eika itkettanyt

meidan Aitia. Ne puhuivat kohteliaasti ja kuten kirjoissa puhutaan. Ne niiden neulat
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olivat kamalia ja ovat yha. Inhoan, kun minua aina pistetaan ja punnitaan ja tutkitaan.
Mutta ikina en itke, silla mina muistan, mitd Janne on sanonut.

Kayn siella Kuopion sairaalassa kerran kuukaudessa. Kuopiossa kaynnin alettua
en ole sen koommin paassyt katonrajaan tai taivaaseen.

Eeva on kiva, kun se neuvoo minulle kemian kaavoja ja harjoittelee kanssani
matematiikkaa. Meidan porukat kayvat kesalla joka paiva kokemassa katiskan jarvella,
niin mina saan jutella silla aikaa Eevan kanssa. Saan my6s lainata Eevan murhakirjoja
niin paljon kuin haluan. Osa niistd on tosi harvinaisia ja ulkolaisia. Eeva sanoo, etta
voidaan opetella Lontoon kieli lukemalla yhdessa, mutta se on minulle viel&a vdh&n
vaikeaa, enka tieda haluanko Lontooseen. En halua pahoittaa Eevan mielta ja sanon,
ettd ei milladn pahalla, mutta en halua lukea toisten ihmisten kanssa. Vain yksinaan.

Lontoon uni ei tule takaisin, vaikka mina pinnistan kuinka. Tuntuu, ettd aika ei
liiku ihan kuin ei ilmakaan liiku. Koko kes&an s&a on painostavan tukala. Aiti sanoo, etta
ilma on kuin lehménhenkays. Aiti tekee paljon yksinaan puutarhassa hommia ja on
ruskea kuin papu. Mina istun pihakeinussa ja luen kirjaa ja olen ihan valkoinen. Aiti ei
enda pyyda minua kaveriksitoveriksi.

Isa& on asentanut meille ulko-oven ylapuolelle kellon, joka kilisee, kun meilla soi
sisalla puhelin. Aina kun tulee ukkonen, niin salama iskee siihen kelloon. Me joudutaan
pitamaan puhelinta ja séhkolaitteita pois seinasta koko ajan, kun koska tahansa voi
tulla tuho. Silti koko kevaan ja kesan meilla on hajonneet kaikki sahkolaitteet vuoron
peraan. Aiti on siita ihan hermona ja Isa ymmallaan. Mina en uskalla enaa koskea
mihink&aan, jos se menee rikki. Telkkarikin hajosi. I1sé ei osaa niita enaa itse korjata,
ne ovat niin hajalla, niin han joutui kutsumaan meille kylan sahkdémiehen. Esson paa-
rissa sanovat sita pienta ja pyoreaa setaa Pallosalamaksi. Kaikki kunnioittavat hanta
suuresti, silla ilman sité setdd, olisi meidan kyla pimeé kuin minun uneni junatunneli.
En en&éa nykyaan kay Esson paarissa, enka osta karkkia. Laitan kaikki markkani poi-
kimaan Roope-Setaan ja vien pankkiin. Heti kun minulla on niin paljon rahaa kuin
Roope-Setalla, ostan osakkeen lisalmesta ja muutan pois. Puhelinta en tarvitse, siina
saastaa rahaa, silla nykyaan minulle ei soita kukaan.

Kayn kirjastossa kaksi kertaa viikossa. Lainaan yleensé kaksi kassillista kirjoja,
eiké Kirja-Pirkko enéaa kantele meidan porukoille, mita lainaan. Kerran Kirja-Pirkko tuli
meille pihaan ja kysyi meidan porukoilta, haluaako nama lunastaa lainaston poistokir-
joista minulle jotain, ennen kuin han laittaa ne julkiseen myyntiin. Sitten han avasi

Skootansa takaluukun ja sielld oli paljon kaikenlaisia kirjoja, mutta paallimmaisena ol
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murhakirjat, joita olin aina tappelun kanssa lainannut. Isé kysyi minulta, haluanko ne
itselleni, mutta en ollut varma, kun minulla ei ole viela sita kirjahyllya. Isa kysyi Kirja-
Pirkolta, paljonko nama kirjat maksavat ja Pirkko sanoi, ettd markalla viisi. Is& sanoi,
etta otetaan kaikki, kylla ne aittaan mahtuvat. Aiti ei sanonut mitaan, mutta kavi hake-
massa Pirkolle lampiman ruisleivan ja kiitti ystavallisyydesta. Pirkko niisti nendansa,
eika siitd meinannut loppua tulla lainkaan. Isd kysyi, olisiko parempi, ettd han ajaisi
Pirkon ja taman auton kotiin ja kavelisi sitten takaisin. Aiti jai kantamaan kirjapinoja
aittaan ja mina jain katsomaan, kun Isa ajoi tiehensa Pirkon Skootalla ja Pirkko istui
niistamassa etupenkilla. Kukaan ei selittanyt minulle mitaan, enka kysynyt, silla aikui-
sia ei voi mitenk&&n ymmartaa.

Vali-Matti on menossa naimisiin Tuulan kanssa. Hupi odottaa taas pentuja ja
Vali-Matti on luvannut, etta he etsivat kaikille pennuille hyvét kodit. Niita ei talla kertaa
anneta pois. He haluavat, etta yksi pentu jaa Hupille kaveriksi, silla ei ole hyva Hupin-
kaan olla yksin. Mina halaan Vali-Mattia ja lupaan olla aina kiitollinen, kun han niin
hyvan teon tekee. Vali-Matti taputtaa ainoalla kadelladn minua paahan ja sanoo,
ettd "nohnoh”, mutta naen, ettd han on mielissaan. Tuula ompelee meidan Aitin
kanssa haapukua. Tuula kysyi kerran minulta, haluanko olla morsiusneito. Minua hir-
vitti, ettd saan taas uuden pellepuhvimekon, niin en sanonut mitdan. Sitten nain, miten
iloiseksi Aiti tuli, joten niiasin ja kiitin kohteliaasti. Sitten sanoin Tuulalle, ettd minun
pitéaa olla kiitollinen kaikesta hyvasta, eika olla parpaari, mutta Tuula vain nauroi ja
sanoi, etta "ottaako Marjanne limshaa?”. Koska Aiti ei kieltanyt, mina otin, Kiitin ja
niiasin, enka sanonut Tuulalle, ettd han sanoo minun nimen aina vaarin.

Me kaytiin Aitin ja Isan kanssa lisalmessa etsimassa minun morsiusneitopukuun
sopivaa kangasta. Nykyaan meidan porukat kuuntelevat autossa ja kotona radiota,
silla kenellekdan ei ole asiaa toisilleen. Min& istun hiljaa takapenkilla ja katson ohikii-
tavia maisemia. Valilla katson taivaan pilvia ja kuvittelen ne tutuiksi kasvoiksi.

Joka kerran kun me kaydaan lisalmessa, Aiti antaa minulle viisi markkaa, etta
saan kayda Tivarissa ostamassa itselleni kirjoja. Meista on tullut Tivarin setan kanssa
kavereitatovereita ja se laittaa minulle aina jemmaan kirjat, joista tietdd minun tykkaa-
van. Tivarin seta on sanonut, etta ottaa mielella&n yhden Hupin pennun, silla hanella
on aika yksinaista. Seta sanoo, etta sellainen uskollinen ystava kuin koira, on parasta,
mita ihmiselle voi tapahtua. Meille ei tule koiraa, silla Aiti sanoo, ettd mina olen niin
allerkinen. Nyky&&n minun iho menee tulipunaiseksi kaikesta, mika maistuu tai haisee

jollekin. Aiti on opetellut tekem&an ruokaa, joka ei maistu, eika haise millekaan.
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Tuula sanoi meidan porukoille, etté jos he koskaan saavat lapsia ja jos lapsi on
tyttd, he haluavat antaa sille nimeksi Marjanne. Mina yritdn korjata, etta se on Mari-
anne, mutta Tuula on niin innoissaan, ettd en halua pahoittaa hanen mieltaan. Mina
olen kylla ihan allistynyt, ettd onko mahdollista antaa oma nimi toiselle. Tuula sanoo,
ettd kylla on ja se on kunnia-asia. Sitten me saunotaan Vali-Matin pihasaunassa ja
juodaan limsaa saunan jalkeen pihakeinussa. Me hatistelladn hyttysia ja mietitaan,
ettd miten meidat kaksi samannimista sitten erottaa. Tuula sanoo, ettd onhan Vali-
Matin perheessa siita jo kokemusta. Tietenkin mina olen Iso-Marjanne ja se heidan
vauva on Pikku-Marjanne. Tuntuu mukavalta ajatukselta, ettd kerrankin joku on pie-
nempi kuin mind. Mutta ennen kuin se vauva syntyy, minun pitaa saada Tuula ymmar-
tamaan, mika minun nimi oikeasti on. Muuten sen vauvan nimi menee ihan vaarin ja
kaikki nauravat sille.

Meidan porukat hankkivat meille Saloran, jossa on varikuva. Nyt on meidankin
telkkarissa Pepilla punainen tukka. Meille tuli my6s uusi auto, kun Pikku-Viat meni
ruttuun. Isa oli kaantyméassa meidan pihaan ja Aiti oli kyydissa. Mina olin Eevalla, kun
olin ollut tempukas ja vaikea lapsi, enka ollut suostunut lahtem&én meidan porukoiden
kanssa Savolaisen Lean syntymapaivaseuroihin. Olin ollut niin pahapainen, etta Aiti
joutui luovuttamaan ja sanoi, ettd mene minne menet. Niin min& menin Eevalle.

Aiiti oli juuri irrottanut turvavyon, kun Isa kaantyi tienristeyksesta ja Koposen Ee-
rikki ajoi liian kovaa tilannenopeutta vastaan. Se oli se sama kohta, missa mina tor-
masin lasinkuljetusautoon. Sita alettiin pitdd hengenvaarallisena risteyksena ja siihen
tuli liikennemerkki ja juttu paikallislehteen. Eerikin oli kylla tarkoitus jarruttaa, mutta
sen eriparijalat tekivat tepposet. Eerikin punainen p6so osui meidan Pikku-Viatin nok-
kaan ja molemmat autot menivét ruttuun. Eerikki oli itkenyt ddneen, etta nyt han joutuu
tyytymaan jalkapeliin, vaikka jo ehti tottua mukavuuteen. Isé jatti Eerikin itkemaan po-
s6aan ja lahti viemaan Vali-Matin avustuksella Aitia lisalmen sairaalaan. Meidan perhe
tunnetaan siella jo etunimilta. Aiti joutui kulkemaan pitkaan kasi kolmioliinassa, eika
se kasi koskaan kunnolla en&a toiminut.

Meidan kylan Nimismies ajaa sinisella Saapilla. Se oli sanonut meidé&n porukoille,
ettd se on turvallisin auto lapsiperheelle. Siina on kaksi kertaa paksummat pellit kuin
tavallisissa autoissa. Se Nimismies kavi meilla tayttamassa papereita, kun sen piti to-
deta Koposen Eerikki syylliseksi kolariin. Se katsoi minua pitkaan ja kysyi sitten Aitilta,
etta oliko se tuo tyttd siella Pikku-Viatissa, kun se kolari tapahtui. Aiti sanoi, etta ei

ollut. Nimismies sanoi, etta hyva, silla Pikku-Viatissa ei ole takapenkilla turvavoita ja
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Jos se tuo tyttd olisi siella istunut, olisi se lentanyt kuin ammus tuulilasiin ja silta olisi
ollut silla kertaa henki pois ja tama talo olisi nyt surutalo. Aiti purskahti itkuun ja juoksi
ulos ja pamaultti oven niin lujaa kiinni, etta seinalta tippui jo kerran korjattu kipsikirkko.
Isa katsoi Nimismiestd, joka pyyhki viiksistaan assa-pikkuleivan muruja ja ryysti Myr-
nakupista kahvia. Isa avasi suunsa, mutta katsoi sitten minua, eikd sanonut mitaan.
Is& meni ja osti meille seuraavana paivana lisalmesta uuden silménpesevan rus-
kean Saapin. Minusta se on ruma ja sen voisi minun puolesta ajaa lihalampeen vihol-
listen joukkoon. Minulla on ikava Pikku-Viatia ja Jannea. Kukaan ei puhu niista enaa.
Jannen isoin veli ajaa nykyaan mopolla. Joskus kun olen tulossa kirjastosta ka-
vellen, han ajaa minun vierelle ja jos ketaan ihmisia ei nay misséén, pysahtyy, kaskee
kiipeamaan kyytiin ja tuo minut kotiin. Aiti nakee ikkunasta ja olen varma, etta han
kieltad mopon kyytiin menon ja ilman kyparaa olon, mutta Aiti vaan katsoo, eika sano
mitadan. Emme me kauhean paljon sano muutenkaan enéaa mitaan. Isa on tyytyvainen,
kun me ei riidella. Ei se sité ole, ettd meill&a mitaan riitaa olisi. Meilla ei ole vain mitdéan
asiaa. Mina luen ja leikin itsekseni ja katson uutta Saloraa. llman televisiota ja radiota,
meilla olisi aika hiljainen talo, silla nykyaan meilla katetaan yha harvemmin ja harvem-
min Myrnat poytaan. Meilla juodaan nykyaan aika vahan kahvia. Iséa aikoo ostaa meille
syksylla Meri-astiaston. Se on niin kuin Ruskat, mutta sininen. Siina on isot ja vankkaa

tekoa olevat teekupit, jotka sopivat teen juojille. Eivat hajoa joka risauksesta.
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