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Tarkastelen kandidaatintutkielmassani kolmen suomalaisen kirjailijan kertomusta siitä, mikä heitä auttaa kulke-

maan tiedostavan ja tiedostamattoman mielen välillä kirjoitusprosessin aikana. 

Luovan kirjoittamisen tutkimuksen tehtävä on kartoittaa vastavuoroisuutta tiedostamattoman todellisuuden ja kriit-

tisen, rationaalisen prosessin välillä. Tämä prosessi on tutkijoille edelleen monilta osin mysteeri. Tämän vuoksi kir-

joittamisen prosessista käytetty kieli vilisee metaforia. Puhumme kaivoista, virroista, lähteistä, säiliöistä, porteista, 

löytöretkeilystä ja inspiraation palosta. Tutkielmani on yritys ymmärtää, millaiset asiat ja elämäntapahtumat saavat 

kirjoittajan luovan virran liikkeelle ja portit aukeamaan. 

 

Valitsin haastateltaviksi tamperelaisen Niina Hakalahden, kirkkonummelaisen Joel Haahtelan sekä nimettömänä py-

syttelevän henkilön, joka valitsi itselleen salanimeksi Annikki Hanhisuo. Olen kerännyt tutkielmani aineiston puo-

listrukturoiduilla syvähaastatteluilla, joissa on tilaa haastateltavan vapaalle kokemuskerronnalle ja merkityksenan-

nolle. Hyödynsin myös kertomushaastattelun menetelmiä, sillä ne antavat mahdollisuuden sellaisen aineksen esiin 

nousemiselle, mitä ei suorilla kysymyksillä tavoiteta. 

 

Haastattelemani kirjailijat ovat luovuustutkimusten näkökulmasta tyypillisiä kirjailijoita. Heidän lapsuutensa kasvu-

ympäristö on ollut riittävän turvallinen, jotta he ovat uskaltaneet tutkia itseään ja maailmaa rehellisesti, elää elä-

määnsä ydinminuudestaan käsin ja päästää irti kontrollista. Heidän kasvuympäristönsä on tarjonnut malleja luovan 

työskentelyn assosioivan ja koostavan vaiheen vaihtelusta eli alitajuisen ja tietoisen mielen yhteistyöstä. Taide, luon-

to ja leikki ovat rikastuttaneet heidän mieltään ja tarjonneet aineksia assosiaatioille. Heillä on myös kaikilla ollut 

elämässään varjoja, kuten yksinäisyyttä, lähipiirin sairautta, vanhempien ristiriitoja sekä ulkopuolisuuden tunnetta. 

Oman elämän jännitteiden purkaminen, itsestään selvän ottaminen sekä menetysten sureminen ja hyväksyminen aja-

vat kirjailijoita kirjoittamaan. 

 

Tietoisen ja tiedostamattoman pääsevät yhteyteen kirjoittamisprosessissa, kun kirjoittajalla on riittävästi sisäistetty 

turvassa olemisen kokemus. Silloin hän uskaltaa omistaa osaksi itseään myös alitajuntansa tuntemattomat ainekset 

ja oman varjonsa. 
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Luku 1 

 

Toisen maailman porteilla – miksi tämä tutkielma? 

 

Mikä auttaa kirjailijaa kulkemaan kirjoitusprosessin aikana tiedostavan ja tiedostamattoman 

mielen välillä? Tämä paljon tutkittu ja edelleen monilta osin selittämätön liike kiehtoo ja kiin-

nostaa minua sekä ammatillisen että henkilökohtaisen kasvun näkökulmasta. 

Toimittuani parikymmentä vuotta journalistina aloin kuunnella taiteilijoita ihmetyksen val-

lassa. Ymmärsin, että he puhuvat jostakin, minkä olin aavistanut viimeksi kuunnellessani satuja 

äidin sylissä. Taiteilijat kävelevät edelleen vaatekaapin läpi toiseen maailmaan tai lentävät 

matka-arkulla lumottuun itään. Minulle tulee vain kuhmu otsaan, kun yritän samaa. 

Kirjoittamisen perusopinnoissa Hämeen kesäyliopistossa kirjailijat Taija Tuominen ja 

Niina Hakalahti näyttivät kädestä pitäen, miten uutistoimittajakin voi pujahtaa satujen ja taiteen 

maailmaan kuin itseltään salaa. Ruosteinen portti narahti kutsuvasti. Ensin vain kurkistin sisälle 

vieraan valtakunnan rajalla, mutta hetken päästä en olisi enää ollenkaan halunnut palata. Harmi 

vain, että opinnot loppuivat ja minä liu’uin sadun, leikin ja unen maasta takaisin tietoisen mie-

leni sisälle. Ovet paukahtivat kiinni, pam! 

Terapeuttisen kirjoittamisen opinnot Turun kesäyliopistossa synnyttivät ikävän uudel-

leen. Miksi jatkaisin urani loppuun saakka vain järjen, kontrollin ja tietoisuuden aivopoimuilla, 

jos on mahdollisuus ammentaa myös alitajunnan maailmasta? Haluan liikkua rationaalisesta 

intuitiiviseen, itsesensuurista flow-tilaan. 

Muutos alkanee siitä, että tulen tietoiseksi halustani muuttua. Tämä kandidaatintut-

kielma on yritys ymmärtää sitä, mitä minulla ei ole. Haluan ymmärtää luovaa prosessia ja astua 

vaatekaapin läpi toiseen maailmaan. Otan askeleita sitä kohti haastattelemalla kolmea kirjaili-

jaa, Joel Hallikaista, Niina Hakalahtea ja Annikki Hanhisuota. 
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Luku 2 

 

Multaisia luurankoja kaivamassa 

Mitä on tietoisen ja tiedostamattoman välinen liike kirjoittamisen prosessissa? 

 

 

2.1. Salaisuuden portti ja muita metaforia 

 

”Kun aloitan, en tiedä, mistä tulen kirjoittamaan. Minulla on se alkukuva, josta jo puhuin. 

Alitajunta on lähdeaineistoni, kaikki sinne painuneet asiat, ihmiset, tapahtumat, tunteet. Voisin 

verrata kirjoittamista nukahtamiseen – menen silloin toiseen todellisuuteen, enkä etukäteen 

tiedä, mitä sieltä tuon lauseiden hahmossa takaisin tullessani. Katseeni suunta on kohdistunut 

omaan sisimpään.” (Riitta Jalonen 2003, 43.) 

Kirjailija Riitta Jalonen on ollut koko kirjailijanuransa kiinnostunut tiedostamattoman 

ja tietoisen mielen yhteistyöstä. Hän sanoittaa rikkaasti maastoa, jota tutkin kirjoittaessani tätä 

kandidaatintutkielmaa: ”Aivan kuin tuntemattomat kasvit nousisivat kirjoina ihmeteltäväk-

semme ja tehtävänä olisi selvittää, millaisesta siemenestä ne lähtivät itämään ja miksi juuri ne 

saivat kirjaksi kutsutun valmiin muodon” (Jalonen 2007, 44). 

Valitsemani lainaukset häneltä ovat kädenojennus salaisuuden portilla: Olet aavistanut 

oikein, täällä on enemmän kuin uskoitkaan. Mutta siellä on muutakin, jotakin, johon en ole 

valmistautunut. Siellä on surua ja pelottavaa haurastumista. 

Kun mielen sisäinen tiedostamaton aines nousee tietoisuuteen, tapahtumaa kuvataan 

usein keventymisenä ja puhdistumisena. Jalonen on kokenut prosessin toisin. Hänelle käsikir-

joitus ei ole kuin vastasyntynyt lapsi, vaan ennemmin vanha, mullan alta pimennosta esiin kai-

vettu luuranko. Kirjailijan mielen tiedostamaton aines on saanut luurangon muodon yhtyessään 

kirjoitusprosessin aikana läsnä olevaan hetkeen. (Jalonen 2007, 45.) 

Jalonen kuvaa kirjan kirjoittamisen jälkeistä olotilaa vahingoittuneeksi. Vahingoittumi-

sen tunne syntyy siitä, että kirjailija tulee kirjoittamisen aikana ohueksi. Syvyyssuunnassa kir-

joittaminen edellyttää haurastumista. Ja toisaalta kirjoittaminen vaatii voimaa kestää tämä 

ohuus. (Jalonen 2007, 45–46.) ”Esikoisteosta kirjoittaessani en kirjailijan työn kahtiajakautu-

nutta luonnetta voinut onneksi edes arvata” (Jalonen 2007, 46). Mitä nämä tuntemattomat kas-

vit, luurankojen esiin nouseminen ja haurastuminen ovat tieteen kielellä? 
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Luovan kirjoittamisen tutkimuksen tehtävä on kartoittaa vastavuoroisuutta alitajunnan todelli-

suuden ja kriittisen, rationaalisen prosessin välillä. (Karjula 2014, 160.) Luovan kirjoittamisen 

tutkija, professori Mike Sharples huomauttaa, että tutkimus ei ole pystynyt luomaan teoriaa 

luovan kirjoittamisen prosessista. Tämän vuoksi kirjoittamisen prosessista käytetty kieli vilisee 

metaforia. Puhumme kaivoista, virroista, lähteistä, säiliöistä, porteista, löytöretkeilystä ja inspi-

raation palosta. Silloin kun metaforat toimivat, niitä voi toki käyttää, Sharples toteaa, mutta 

niistä tulee helposti ymmärtämisen korvikkeita. Kun metaforia käytetään huolellisesi, ne autta-

vat kuvaamaan ja ymmärtämään kirjoittamista sen sijaan että ne tukkisivat ajattelua. (Sharples 

4, 1999.) Pidän Sharplesin raittiin ajatuksen mielessäni ryhtyessäni etsimään käsitteille määri-

telmiä. Osa käyttämästäni kirjallisuudesta on melko vanhaa, mutta edelleen paljon lainattua ja 

ajankohtaista. 

 

2.2. Hedelmöittymisestä synnyttämiseen 

 

Psykoanalyytikko ja professori Tor-Björn Hägglund jakaa luomistapahtuman kahteen osaan: 

inspiraatioon eli innoituksen vaiheeseen ja elaboraatioon eli muokkauksen vaiheeseen. Jaottelu 

sopii hyvin kirjoittamisprosessissa tapahtuvaan edestakaiseen liikkeeseen tiedostavan ja tiedos-

tamattoman mielen välillä. Luovassa tapahtumassa voidaan psykoanalyyttisen tutkimuksen va-

lossa erottaa myös psyykensisäinen luova tapahtuma, luova aikaansaannos, luova vastaanotta-

minen ja luova kyky persoonallisuuden piirteenä. Inspiraatiovaiheen aikana mielen piilotajuiset 

(tiedostamattomat) ainekset pääsevät nousemaan tietoisuuteen. Tällainen mielen virittyneisyys 

avaa tilaa tunteille, joita pidetään luovuuden perustana. 

Hägglund rinnastaa luovuuden synnyttämisen ihmeeseen. Inspiraatiossa mieli hedel-

möittyy, minkä jälkeen inspiraation siemen rikastuu ja kehittyy ihmisen mielessä. Mielen val-

mis hedelmä aiheuttaa painetta tulla puetuksi luovan ilmaisun muotoon. Kun kyseessä on kir-

jailija, hän tuntee pakottavaa tarvetta alkaa kirjoittaa. (Hägglund 1985, 126–128.) 

 

2.3. Taantumista ja aikuisuutta 

 

Runoilija ja kirjoittamisen opettaja Risto Ahti pitää luovuuden tapahtumassa tärkeänä, että kir-

joittaja riisuu yltään roolit ja on vain ihminen. Näin hän voi saavuttaa ”olemisen ytimen”, alku-

kantaisen ja ympäristön paineista mahdollisimman vapaan tavan olla ja kirjoittaa. (Olli 2011, 

14.) 
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Psykoanalyyttisessa ajattelussa tässä on kyse minän taantumisesta, joka palvelee ter-

veessä mielessä liikettä tiedostavan ja tiedostamattoman välillä. Kirjoittaja kykenee liikkumaan 

tarkoituksenmukaisesti regressoituneen ja aikuisen mielen välillä. Tälle luovalle taantumalle on 

ominaista halu antautua tuntemattomalle ja löytää sieltä uutta. Luova taantuma alkaa inspiraa-

tiosta. Sen voivat synnyttää esimerkiksi aistielämykset tai suhteissa koetut tunteet. Inspiraatio 

voi olla tiedostettu tai tiedostamaton, eikä siihen välttämättä liity sanoja. Inspiroituva ihminen 

uskaltaa antautua tuntemattomalle ja kokea uutta. Hänellä on joustava mieli ja rohkeus löytää 

ja erehtyä. Inspiraatio tarvitsee mielessä tyhjän paikan. Ihmisen on tunnettava ”vajausta”, riit-

tämättömyyttä ja kyllästyneisyyttä ottaakseen inspiraation vastaan. Myös etsijät ja omien ky-

kyjensä epäilijät saattavat inspiroitua herkästi, samoin kuin menetystä, surua tai pettymystä ko-

keva mieli. Tasapainon järkkyminen tekee ihmisen vastaanottavaisemmaksi inspiraatiolle. 

(Hägglund 1985, 129–130.) 

 

2.4. Tietoinen 

 

Psykoanalyyttisen mallin ihmismielen kehityksestä luonut tutkija Veikko Tähkä määrittelee tie-

toisuuden ytimekkäästi: se on ihmisen subjektiivista selvilläoloa omista psyykkisistä sisällöis-

tään (Tähkä 2001, 141). 

Tietoisuuden voi määritellä myös subjektin välittömänä tietoisuutena sekä kokemuk-

sensa sisällöstä että kokemuksestaan. Havaintotietoisuus on välitöntä tietoisuutta havainnon 

kohteesta eli ”ihminen on tietoinen havaitsemisen kohteina olevista ärsykkeistä” (Vuorinen 

1984, 23). Mielleyhtymien eli assosiaatioiden välityksellä tietoisuus ottaa piiriinsä myös men-

neisyyttä ja tulevaisuutta. Muistin sisällöt täytyy virittää uudelleen havainnon kaltaisina mieli-

kuvina, jotta ihminen voi tulla niistä tietoiseksi. Esimerkiksi uunissa paistuvan joulukinkun 

tuoksu voi palauttaa mieleen lapsuuden jouluun liittyviä tapahtumia ja tunteita. 

Tietoisuus itsestä eli minätietoisuus tarkoittaa ihmisen kykyä asettua mielessään itsensä ulko-

puolelle. Ihminen tiedostaa itsensä ajatustensa, tunteidensa, mielikuviensa, liikkeidensä ja mui-

den toimintojensa yksilöllisenä käynnistäjänä ja tuottajana. 

Ihmisen kyky olla yhtä aikaa sekä kokeva subjekti että oman kokemuksensa kohde eli 

objekti edellyttävät sekä havaintotietoisuutta että minätietoisuutta. (Vuorinen 1984, 24.) 
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2.5. Esitietoisuus 

 

Kirjoittamisen prosessin kannalta keskeinen käsite on tiedostavan ja tiedostamattoman välille 

sijoittuva esitietoisuus. Sitä kuvataan usein sanoilla aavistuksenomainen, intuitiivinen, tietoi-

suuden rajamailla oleva ja tietoiseksi pyrkivä. ”Esitietoinen tulee tietoiseksi, jos ihminen kiin-

nittää asiaan huomiota. Vastaavasti esitietoinen ’vajoaa’ tiedostamattomaan, jos sen lähempään 

tarkasteluun ei ole aihetta.” (Vuorinen 1984, 24.) 

 

2.6. Tiedostamaton 

 

Sydän lyö ja keuhkot hengittävät ilman, että tiedostamme sitä. Myös ajattelun piirteiden säätely 

on monilta osin tiedostamatonta. (Jalonen 2006, 236.) Psykologian sanakirjassa käsitteet alita-

junta ja tiedostamaton ovat synonyymeja. Yksinkertaisen määritelmän mukaan alitajunta on 

persoonallisuuden tiedostamaton osa, joka vaikuttaa myös käyttäytymiseen. (Kalliopuska 2005, 

17.) 

Kirjoittamisen prosessia ei koskaan voi tietoisesti hallita, koska siinä toteutuu yhtä aikaa 

monia prosesseja, joista kirjoittaja ei ole tietoinen. Maailman havaitseminen, muistaminen, ku-

vitteleminen ja ajatteleminen ovat monelta osin tiedostamattomia mielen prosesseja. 

Sanapari ”tiedostamaton tajunta” oli 1870-luvulla tutkijoiden parissa muoti-ilmiö. (Ja-

lonen 2006, 22.) Tiedostamaton on edelleen keskeinen käsite tutkittaessa muun muassa persoo-

nallisuutta, muistia ja unohtamista sekä unta ja luovaa toimintaa. Moniulotteisen käsitteen voi 

jakaa kolmeen osaan: tiedostettavissa oleva tiedostamaton, neutraali tiedostamaton ja dynaami-

sesti tiedostamaton. (Vuorinen 1984, 25–27.) 

Tiedostettavissa oleva tiedostamaton mielensisältö on varastoituna säilömuistiin. Ais-

tien kautta aivoihin välittyvät ärsykkeet saavat aivot tilaamaan säilömuistista sisältöjä työmuis-

tiin. Työmuisti käynnistää toimeenpanojärjestelmän, joka tuottaa yksilön sisäisyydestä katsot-

tuna mielekkään reaktion. Kuulen radiosta lääkärikeskuksen mainoksen ja muistan unohtaneeni 

varata ajan laboratorioon. Avaan läppärin ja varaan ajan. Kirjoittaessani mummolani alaker-

rassa sijainneesta kylpyhuoneesta muistan, miltä jyrkkien kierreportaiden kokolattiamatto tun-

tui jalkapohjan alla. Samalla alan tuntea portailta lipeämiseen liittynyttä pelkoa. 

Neutraali tiedostamaton on ainesta, johon olemme hukanneet hakuavaimet, eikä sen 

mieleen palauttaminen ole mahdollista. 

Dynaamisesti tiedostamaton tarkoittaa persoonan tasapainolle merkityksellisiä koke-

muksia, joita ihminen ei kykene tiedostamaan niihin liittyvän psyykkisen kivun vuoksi. 
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Kysymys on torjutusta eli tiedostavasta mielestä tarkoituksellisesti poissuljetusta mielen alu-

eesta. Sigmund Freud kuvasi tätä käsitteellä paradoksaalinen tiedostamaton. Tätä tiedostamat-

toman aluetta kutsutaan myös piilotajunnaksi, mikä viittaa torjuttujen tunteiden ja motiivien 

piiloutumiseen tietoisuudelta. (Vuorinen 1984, 27; vrt. Tähkä 2001, 152.) 

Jungin mukaan piiloon voi mennä myös sellaisia asioita, jotka eivät ole ihmiselle enää ajankoh-

taisia ja jotka ovat menettäneet energiansa (Jung 1991, 37). 

Sigmund Freudin psykoanalyyttisessä teoriassa alitajunnasta tiedostamatonta edustavat 

kaikki ne psyykkiset toiminnot, jotka on torjuttu tietoisuudesta egolle liian uhkaavina. (Kallio-

puska 2005, 204.) Freudilaiseen käsitykseen alitajunnasta liittyy myös termi Id. Se on torjuttu-

jen toiveiden, viettien ja kompleksien varasto. Id pyrkii välittömään mielihyvään ja tyydyttä-

mään impulssit, jotka ego ehkä torjuu. (Kalliopuska 2005, 76.) 

Jungin mukaan tiedostamaton ei ole torjuttujen asioiden varasto kuten Freudilla, vaan 

se on neutraali, kuin luonto, ja sisältää sekä positiivisia että negatiivisia elementtejä. (Ehnberg 

2013, 40–41.) 

Psykologi Tony Dunderfeltin teoriassa alitajunta muodostuu miljoonista skripteistä eli 

sisäistetyistä toiminnan ohjauksista, jotka toimivat lähes automaattisesti. Alitajunta on kuin 

psykologinen immuniteettijärjestelmä, joka yrittää jatkuvasti auttaa ihmistä. Skriptit laskevat, 

tasapainottavat ja ohjaavat luovasti ihmisen mieltä. (Dunderfelt 2008, 65, 68.) 

Luovasta kirjoittamisesta väitellyt Emilia Karjula tuo esille luovan kirjoittamisen tutki-

jan Abi Curtisin tärkeän huomion: kirjoitusoppaissa usein toistettu puhe alitajunnasta säiliönä, 

josta kirjoittaja ammentaa, tarvitsee rinnalleen alitajunnan tarkempaa määrittelyä (Karjula 

2020, 94). 

Karjula lainaa Curtisin määritelmää, jossa alitajunnan käsitteen tilalla on tiedostamaton: 

se on toisiinsa kytkeytyvien assosiaatioiden verkosto, prosessi, jota ei voi erottaa omaksi todel-

lisuudekseen. Sitä värittävät yhteydet, aukot, suhteet ja jäljet. (Karjula 2020, 94.) 

 

2.7. Assosiaatio 

 

Kirjoittamisen tutkimuksessa tiedostamattoman ja tiedostavan välistä liikettä kuvataan muun 

muassa käsitteellä assosiaatio. Siinä kaksi miellettä liittyy toisiinsa niin, että toinen niistä pa-

lauttaa mieleen toisenkin. (Jalonen 2006, 16.) 

Daniel Kahneman on luonut käsitteen assosiatiivinen aktivaatio. Siinä syntyneet ajatuk-

set laukaisevat monia muita ajatuksia, jotka leviävät vyörynä aivoihin. Mielen monimutkaisesta 

tapahtumien kokonaisuudesta paljastuu Kahnemanin mukaan johdonmukaisuus. Kaikki 
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verkoston osat kytkeytyvät toisiinsa ja vahvistavat toisiaan. Kuitenkin vain muutama vyöryssä 

syntyneistä ajatuksista nousee tietoisuuteen. (Kahneman 2012, 64–66.) 

Vapaata assosiaatiota hyödynnetään myös Freudin kehittämässä psykoanalyysissa. Hän 

tutki paljon potilaidensa uniin kytkeytyviä asssosiaatioita. Freud piti kaunokirjallisuutta unien 

tapaan toimivana, epäsuorasti viestittävänä fantasiana. (Jalonen 2006, 23.) 

Kirjoittamisen assosiaatiosta 1900-luvun suomalaisessa proosassa väitellyt kirjailija Olli Jalo-

nen pitää psykoanalyysin käsityksiä luovuudesta edelleen merkityksellisinä, kun tutkitaan kir-

joittamisen assosiaatiota. ”Psykoanalyysissa luovuutta lähestytään usein varhaisten lapsuuden-

kokemusten kautta. Maagiseksi luovuudeksi kutsutaan elämän alun luovuutta, jossa luovuus 

syntyy imetyksen aistimusten ja mielikuvien ruvetessa yhdistymään assosiatiivisesti. Näin al-

kunsa saanut luova potentiaali on löydettävä lopun elämän samankaltaisena” (Jalonen 2006, 

24). 

Professori ja psykoanalyytikko Tor-Björn Hägglund kuvaa tunnetason assosiaation ja 

kehittyneen ajatuskyvyn synteesiä psykoanalyysissa seuraavasti: ”Maagiselle tunteelle ja aja-

tukselle on ominaista luottaminen tunnetason assosiointiin ja ihmisen tunnetarpeiden ensisijai-

suus, kehittyneelle ajatuskyvylle taas luottaminen johdonmukaiseen loogiseen ajatusassosioin-

tiin ja havaittavien tosiasioiden huomioimiseen. Psykoanalyysissa, kuten luovassa toiminnas-

sakin, tehdään synteesi näistä kahdesta.” (Hägglund 1991, 29.) 

Olli Jalosen mukaan psykoanalyyttisen hoitotilanteen kuvaus on lähellä monien kirjailijoiden 

kuvausta luovasta työstään. Psykoanalyysin käsitteistöä käyttävässä kirjoittamisen tutkimuk-

sessa analyytikon tilalla on kirjoittaminen. (Jalonen 2006, 25.) 

Psykoanalyytikko Pirkko Siltalan mukaan kirjoittamisen luova prosessi on se lähin toinen, jo-

hon kirjailijan sisäiset kokemukset ja koko sisäinen piilotajuinen maailma transferoituvat vas-

tustuksen ja odotuksen saattelemana (Siltala 1993, 8). 

Tämä yhdistyminen auttaa kirjailijaa tulemaan paikkaan, jota kuvataan Olli Jalosen tut-

kimuksessa suljetuksi ja pimeäksi, tyhjäksi paikaksi. Paradoksaalisesti suljettu, pimeä ja tyhjä 

paikka onkin kuvien ja sanojen lähde. Parasta virtaavaa vaihetta kirjailijat ovat kuvanneet myös 

pohjavirraksi, lähteeksi, muistisäiliöksi ja säkiksi. (Jalonen 2006, 240.) 

Kirjailija Mika Waltari vertaa kirjoittamista unennäköön: ”- - intensiivistä elämää mie-

likuvituksen vallassa voisi tavallaan verrata uneen, koska tätä intuitiota, salatajuntaa johtavat 

niin epälainmukaiset, oikulliset, välähdykset, jotka tulevat lisäksi kaikkeen ennen suunnitel-

tuun, ettei niitä voi minun mielestäni mitenkään lainomaisesti tai järjellisesti selittää. Ero on 

vain siinä, että luovassa työssä tietoisuus kuitenkin koko ajan hallitsee tapauksia ja löytää niille 
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tyylillisen muodon, joka ei ole sillä lailla harhauttava kuin unien repliikit” (Waltari 1980, 437–

438). 

 

2.8. Intuitio 

 

Intuitiota tutkineen Asta Raamin mukaan ihminen voi intuitiota kehittämällä integroida tiedos-

tamattoman ja tiedostavan mielen toimimaan paremmin yhteistyössä. 

Ihmisen ajattelusta on alitajuista suurempi osa kuin yleisesti ajatellaan. Aivojen neurologinen 

järjestelmä on monimutkainen, monikerroksinen ja hajautettu järjestelmä. Se koostuu miljar-

deista soluista, jotka toimivat lukemattomilla tavoilla. Suurin osa kaikesta tästä tapahtuu ihmi-

sen sitä tiedostamatta. (Raami 2015, 35–36.) 

Kirjailijoiden ja psykoanalyytikkojen lisäksi myös neurofysiologia ja lääketiede kuvaa-

vat tiedostamatonta mieltä usein suureksi säiliöksi, joka on täynnä muistoja, opittuja asioita ja 

prosesseja, joita tietoinen mieli ei tavoita. 

Tietoinen mieli puolestaan käsittää ajattelun ja päättelyn. Tietoisuus toimii lineaarisessa ajassa 

ja ymmärtää maailman luonnonlakien ja aineen kautta. Se myös tiedostaa itsensä ja tarkkailee 

itseään. (Raami 2015, 38.) 

Psykologisen tutkimuksen vallitseva teoria ihmisen mielestä jakaa ajattelun intuitiivi-

seen ajatteluun ja tietoiseen päättelyyn (reasoning). Tätä kutsutaan kaksoissysteemimalliksi tai 

duaaliprosessiksi. Tietoinen ajattelu ja päättely käyttää kielellisiä käsitteitä ja liikkuu menneen, 

nykyisen ja tulevan välillä. Se on hidas, työläs, jaksoittain tietoa prosessoiva, analyyttinen, 

kontrolloitu ja perustuu sääntöihin. Intuitiivinen ajattelu on puolestaan automaattista, nopeaa, 

assosioivaa ja vaivatonta. Se voi käsitellä valtavaa ärsykemäärää yhtäaikaisesti. Se on myös 

sisäsyntyistä, täysin luonnollista ja ominaista myös eläimille. Ihmisen ajattelu liikkuu näiden 

kahden erilaisen prosessin välillä yleensä automaattisesti. Luovassa työssä tarvitaan sekä intui-

tiivista että järkeilevää mielen prosessia. (Raami 2015, 37–38.) 

Raamin mukaan tiedostamattoman mielen prosesseihin voidaan tietoisesti vaikuttaa. 

Tai ainakin ihminen voi tulla tietoisemmaksi tiedostamattomasta ajattelustaan ja käyttäytymi-

sestään. (Raami 2015, 39.) Parhaassa tapauksessa ihminen voi tietoisesti hyödyntää sekä intui-

tiivisia että järkeilyn kykyjään. (Raami 2015, 43.) 

Intuitiivinen tieto voi olla peräisin mielestä, ruumiista, ajattelusta, muistista, ympäris-

töstä, tunteista, kehollisesta tiedosta (embodied cognition) tai aisteista. Intuitiivisilla kyvyillä 

ihminen voi tietää sellaistakin, josta hänen tietoinen mielensä ei ole lainkaan tietoinen. Raami 
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viittaa tässä muun muassa ennalta aavistamiseen ja muihin yliluonnollisiin kokemuksiin. 

(Raami 2015, 43.) 

Muun muassa kirjailija Annika Idström on kertonut tällaisista kokemuksista: ”Vuonna 

-84 kirjoittaessani veljeni Sebastiania elin vaihetta, josta mainitsin edellä, aineellinen näkyvä 

todellisuus kalpeni unien rinnalla. Omakohtaisesti tajusin jotakin oleellista tajunnan eri tasoista, 

ajan ja paikan suhteellisuudesta ja siitä miten ohut kerros tämä konkreettinen, näkyvä todelli-

suus on.” (Idström 1988, 33.) 

Intuition ja tiedostamattoman ajattelun tutkiminen ja tavoittaminen mallintamista varten 

on paradoksi. Tieteellä ei vielä ole teoriaa siitä, kuinka intuitio toimii ja miten se rakentuu. On 

vain hypoteeseja. (Raami 2015, 44.) 

Tiedostamaton on siis edelleen salaisuus. Tämän tutkielman tarkoituksena on kurkistaa 

salaisuuden portista kolmen kirjailijan kokemuksen kautta. 
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Luku 3 

 

Aineisto ja menetelmä 

 

3.1 Tutkielmani tarkoitus ja avainsanat 

 

Tutkielmani tarkoituksena on kuvata ja ymmärtää kolmen suomalaisen kirjailijan kokemuksia 

liikkeestä tiedostavan ja tiedostamattoman mielen välillä kirjoitusprosessissa. 

Avainsanoja ovat kirjoittamisen prosessi, tiedostava ja tiedostamaton, kertomushaastat-

telu ja hermeneuttinen ymmärtäminen. 

 

3.2 Haastateltavien valinta ja haastattelukysymykset 

 

Valitsin haastateltaviksi tamperelaisen Niina Hakalahden (s. 1966), kirkkonummelaisen Joel 

Haahtelan (s. 1972) sekä nimettömänä pysyttelevän henkilön, joka valitsi itselleen salanimeksi 

Annikki Hanhisuo (s. 1947). 

Hakalahden valitsin, koska tiedän, että hänellä on kartta. Kirjoittamisen perusopintojen 

lyriikan opintojaksolla hän ohjasi minua kohti tiedostamatonta ilmapiirin, harjoitusten ja luke-

misen avulla. 

Toiseksi valitsin kaksi kertaa Finlandia-palkintoehdokkaana olleen Joel Haahtelan. Hän 

on käsitellyt tietoisen ja tiedostamattoman välisen liikkeen vaikeutta muun muassa teoksessaan 

Mistä maailmat alkavat? (Otava 2017) Haahtelaa on kuvattu surrealistiksi, maagiseksi realis-

tiksi ja kirjailijaksi, joka kuvaa pinnan ja pinnanalaisen suhdetta (Ollila 2009, 2, 14). 

Annikki Hanhisuon tuotanto on pakottanut näkemään omaa kirjoittamisprosessiani si-

tovan kontrollin, mieleni kiinnittymisen valmiiseen tekstiin ja leikin puutteen. Aiemmissa kes-

kusteluissamme kirjoittamisprosessista ja hänen kirjojansa lukiessani olen alkanut toivoa muu-

tosta omaan tapaani kirjoittaa ja elää kirjoittavana ihmisenä. 

 

3.3 Puolistrukturoitu syvähaastattelu 

 

Olen kerännyt tutkielmani aineiston puolistrukturoiduilla syvähaastatteluilla (esim. Eskola & 

Suoranta 2003), joissa on tilaa haastateltavan vapaalle kokemuskerronnalle ja merkityksenan-

nolle. 
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Käytin edeltä laatimaani teemajäsennystä, josta johdin haastattelun kuluessa tarvittaessa 

lisäkysymyksiä. Tämä antoi minulle haastattelijana mahdollisuuden reagoida joustavasti ja 

tehdä syventäviä kysymyksiä haastateltavan esiin nostamista käsitteistä, kielikuvista ja tee-

moista. Tutkimusta varten erottelin tutkimuskysymyksen, haastattelukysymykset (liite 1) ja ai-

neistolle tehtävät kysymykset. (Hyvärinen 2017, 22–24.) 

Haastateltavat olivat varautuneet käyttämään haastatteluun aikaa niin paljon, että he sai-

sivat sanotuksi kaiken haluamansa kustakin kysymyksestä. Yllättäen aika asettui kaikkien koh-

dalla noin kahteen tuntiin. 

Haastattelun aikana pidin mieleni avoimena myös sellaisille teemoille, joita en ollut 

osannut ennakoida. Keskityin haastateltavan omaan kokemukseen ja tapaan jäsentää sitä. Pi-

dättäydyn tarjoamasta haastateltaville teorioita heidän vastaustensa kehyksiksi enkä tuonut mu-

kaan arvailuja tai toisille kirjailijoille tyypillisiä kokemuksia tai sanoituksia tietoisen ja tiedos-

tamattoman välisestä liikkeestä. 

Tein haastattelut marrs- ja joulukuussa 2020. Niina Hakalahtea haastattelin hänen koto-

naan Tampereella, Joel Haahtelaa Helsingin ortodoksisen seurakunnan kirjastossa ja Annikki 

Hanhisuota puhelimessa hänen toivomuksestaan koronatilanteen vuoksi. Kaikki saivat puh-

taaksikirjoitetun haastattelunsa tarkistettavaksi sähköpostilla. 

 

3.4 Kertomushaastattelu 

 

Hyödynnän myös kertomushaastattelun menetelmiä. Kertomushaastattelussa tutkittavan koke-

mus voi koskea rajattua elämänaluetta. Keskeistä on kuunteleminen: haastateltava on asiantun-

tija, haastattelija on tullut kuuntelemaan. Kertomushaastattelu antaa mahdollisuuden sellaisen 

aineksen esiin nousemiselle, mitä ei suorilla kysymyksillä tavoiteta. Kertomus laajenee ja sy-

venee auki kerimällä seuraavia ohjeita noudattaen: älä keskeytä, tiivistä, peilaa, pyydä esimerk-

kejä, pyydä täsmennyksiä, hyödynnä virikemateriaalia ja vältä miksi-kysymyksiä. (Hyvärinen 

2017, 174, 181, 184.) 

Perinteisiä etnografisen haastattelun ohjeita soveltaen Matti Hyvärinen on laatinut seit-

semän kohdan luettelon haastattelijan asenteesta. Luettelo auttaa suuntaamaan mielen hedel-

mällisesti: osoita kiinnostusta, osoita tietämättömyyttä, osoita kunnioitusta, älä tuomitse äläkä 

arvioi, anna tilaa, ota kiinni, opi olemaan hiljaa ja sietämään hiljaisuutta. (Hyvärinen 2017, 30–

32.) 
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3.5 Narratiivinen temaattinen analyysi 

 

Aineiston analysoinnissa sovellan narratiivista analyysia. ”Narratiivisessa tutkimuksessa huo-

mio kohdistuu siihen, millä tavalla yksilöt antavat merkityksiä asioille tarinoidensa kautta.” 

Huomio kohdistuu yksilön merkityksenantoon, tieto muodostuu dialogisesti: kertoja ja tutkija 

saavuttavat yhteisen, intersubjektiivisen ymmärryksen haastattelun teemoista. Narratiivinen 

tutkimus ei myöskään pyri objektiiviseen tai yleistettävään tietoon, vaan henkilökohtaiseen ja 

subjektiiviseen tietoon. (Heikkinen 2010, 156–157.) 

Keskityn haastateltavien puheessa siihen, mitä he sanoivat, en siihen, miten he sanoivat. 

Poimin talteen sen, mitä he kertoivat, mitä heidän puheensa piti sisällään, enkä huomioi puhu-

misen tapoja. (Riessman 2008, 53–58.) Tapahtumien ja ymmärtämisen lisäksi tämä sisältää sen, 

mitä ”kerrottu” paljastaa kertojan tavasta ymmärtää itseään ja elämäänsä. 

Haastattelun jälkeen kaikkien kohdalla kävi ilmi, että omasta kirjoittamisestaan kertominen, 

narraatio, on tuottanut heille muistoja tai uusia assosiaatioita itsestään ja luovasta työskentelys-

tään. 

Kertomukseen perustuvaa ymmärryksen muotoa voi kutsua narratiiviseksi tiedon muo-

doksi, joka on luonteeltaan erilaista kuin paradigmaattinen tietäminen, joka esitetään logiikalle 

ja matematiikalle ominaisella tavalla. Luokittelun sijaan olennaisinta on synteesi. (Heikkinen 

2010, 149–150.) 

Jalonen korostaa väitöskirjatyössään kertomisen hetken tärkeyttä. Juuri silloin syntyy 

ainutkertainen kokonaisuus, joka mahdollisesti päätyy aineistoksi. (Jalonen 2006, 204.) 

Narratiivinen syvähaastattelu tuottaa ainutkertaista tutkimusaineistoa. Haastateltavat ovat ai-

nutkertaisia yksilöitä, mutta niin on haastattelijakin. Tutkija vaikuttaa tutkimukseen sen kai-

kissa vaiheissa. Kaksi eri teemahaastattelun tekijää eivät koskaan saa tulokseksi samanlaisia 

vastauksia. Haastattelijan kehonkieli, viritystila, äänenkäyttö ja varsinkin katse vaikuttavat sii-

hen, mitä haastateltava haluaa kertoa ja miten ja mitä hän muistaa. (Hirsijärvi-Hurme 2011, 18.) 
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3.6 Hermeneuttinen tutkimusote 

 

Valitsen hermeneuttisen tutkimusotteen, koska se sopii hyvin subjektiivisen kokemuksen tul-

kitsemiseen ja ymmärtämiseen. Minua kiehtoo erityisesti hermeneuttisen lähestymistavan 

haaste: näe enemmän kuin oma kuvasi. (Aaltola & Valli 2010, 34.) 

Hermeneuttinen tutkimusote tekee tunnetusta tiedettyä, koetusta tietoisesti ajateltua, 

huomaamattomasta näkyvää ja itsestään selvästä tietoista. Tutkijan haasteena on asettaa oma 

esiymmärryksensä sivuun ja laajentaa subjektiivista perspektiiviään niin, että hän ei tulkitse 

haastateltavaa omien lähtökohtiensa mukaan. Hänen on tunnistettava ja reflektoitava omaa ih-

miskäsitystään ja ennakkoluulojaan. Hermeneuttinen tutkimus alkaa siis oman ymmärryksen 

kyseenalaistamisella. Tutkimuskohdetta ennalta selittävät teoreettiset mallit on tiedostettava, 

mutta minkään niistä ei anneta ohjata tutkimusta. Ennakko-oletukset odottavat hyllyllä sen ajan, 

kun tutkija syventää ymmärrystään aineistostaan hermeneuttisessa kehässä. (Aaltola & Valli 

2010, 35–37.) 

Hermeneuttisen kehän, intuition ja elämänkokemukseni avulla muodostan haastatelta-

vien narratiiveista merkityskokonaisuuksia (vrt. Laine 2010, 41), joita tarkastelen kirjoittami-

sen prosessin tutkimuksen ja aihetta käsittelevän muun kirjallisuuden valossa. 

Hermeneutiikan oppi-isää Hans-Georg Gadameria kuunnellen olen pyrkinyt suojele-

maan tulkintaa mielivaltaisilta päähänpälkähdyksiltä ja huomaamattomilta, rajoittuneilta ajat-

telutottumuksilta. Gadamer asettaa tavoitteeksi metodisen tietoisuuden ohjaaman ymmärtämi-

sen, joka pyrkii hallitsemaan ja ymmärtämään omia ennakointejaan. (Gadamer 2004, 32, 34.) 

 

3.7 Eettiset näkökohdat 

 

Kandidaatintutkielmani mahdollinen päätyminen Jyväskylän yliopiston verkkokirjastoon sai 

Annikki Hanhisuon toivomaan pseudonyymin käyttämistä. Tähän toiveeseen suostuminen ei 

mielestäni heikentänyt hänen haastattelunsa arvoa tutkielmani aineistona. 

Narratiivista tutkimusta arvostetaan sen tieteellisten avujen lisäksi siksi, että se on eet-

tisesti laadukas menetelmä. Se kunnioittaa ihmisen ominaislaatua ja antaa haastateltavalle mah-

dollisuuden ilmasta itseään omalla äänellään. Eettisenä ongelmana voi pitää sitä, että haastatte-

lutilanne saa haastateltavan helposti kertomaan itsestään hyvin herkkiä ja henkilökohtaisia asi-

oita, joita hän ei etukäteen ajatellut kertoa tai ei kenties ole koskaan kertonut kenellekään. Oman 

tarinan kertominen saattaa tuottaa kertojalle oivalluksia ja nostaa esiin unohtuneita muistoja. 

Oman elämän antaminen tutkimuskohteeksi voi myös tuntua vaikeammalta kuin haastateltu on 
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ennalta osannut aavistaa. (Hänninen 2010, 174.) Tästä syystä pidän eettisenä ratkaisuna antaa 

haastateltujen lukea heidän kerronnastaan koostamani tekstit ja tehdä niihin pieniä, heidän yk-

sityisyyttään suojaavia muutoksia. 
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Luku 4 

 

 

 

Keinussa tiedostavan ja tiedostamattoman välillä 

Haastatteluaineiston analyysi 

 

 

4.1 Narratiivien merkityskokonaisuuksia etsimässä 

 

Tässä luvussa esittelen narratiivisen syvähaastatteluaineistoni analyysin tulokset. Olen analy-

soinut haastattelemieni kirjailijoiden kertomuksia siitä, millaiset asiat vaikuttavat heidän mie-

lensä liikkeeseen tiedostavan ja tiedostamattoman välillä kirjoitusprosessin aikana. 

Narratiivisen tutkimusaineiston tarina voi olla sisäisenä tarinana haastateltavan mielessä 

valmiina jo ennen haastattelua tai se voi syntyä haastatteluhetkessä haastattelijan ja haastatel-

tavan yhteistyönä (Hänninen 2010, 163, 165). Kaikki haastattelemani kirjailijat ovat sanoitta-

neet omaa kirjoitusprosessiaan jo aiemmin erilaisissa haastatteluissa, ja Hakalahti on myös kir-

joittanut aiheesta itse. Tämän vuoksi tutkimushaastattelussa kerrotuiksi tulleet tarinat olivat hei-

dän mielissään monin osin jo valmiina. 

 

4.2 Keinussa assosiaation ja koostavan ajattelun välillä 

 

Kirjoittamisen prosessissa tapahtuvaa luovan assosiaation hetkeä on vaikea ymmärtää ja vielä 

vaikeampi selittää. Kirjailija Markku Turunen on kuvannut mysteeriä osuvasti: ”Se on kuin 

joskus näkökentän laitaan ilmaantuva pilkku, joka pakenee heti, kun katseen yrittää kääntää sitä 

kohti” (Turunen 2012, 7). Tässä tutkielmassa yritän kääntää katseeni pilkkua kohti kuuntele-

malla kolmen kirjailijan kertomusta siitä, mikä ruokkii heidän assosioimistaan, jossa tietoinen 

ja tiedostamaton mieli toimivat yhdessä, ja mitä heidän kirjoittaessaan tapahtuu. 

Luovan prosessin lukuisia malleja yhdistää ajatus, että se on heiluriliikettä irrottelun ja 

vapaan ajattelun sekä keskittyneen ja koostavan ajattelun välillä (Järvilehto & Järvilehto 2019, 

94). Kirjoittamisen prosessia voisi siis kuvata keinuna, joka liikkuu alitajuisesta ammentavan 

assosiaation ja koostavan ajattelun välillä. Kun keinu lähestyy assosiaation huippua, kaiken 

esiin pyrkivän voi poimia talteen uteliaassa ja sallivassa ilmapiirissä. Keinun saapuessa 
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koostamisen puolelle, on otettava käyttöön editoijan työkalut, karsittava ja katsottava tekstiä 

itsensä ulkopuolelta, lukijan silmin. 

Kaikki kolme haastattelemaani kirjailijaa tunnistavat omassa työskentelyssään vaiheen, 

jossa he päästävät irti tietoisen minän kontrollista, editoijan katseesta ja kustannustoimittajan 

äänestä ja antavat luovien assosiaatioiden virrata vapaasti. Tämän jälkeen tekstiin on otettava 

etäisyyttä ja kirjoittamisen prosessin luonne muuttuu: kirjailijat muokkaavat tekstiään tietoisesti 

lukijaa varten. 

Joel Haahtela kertoo kirjoittamalla pääsevänsä tiedostavan ja tiedostamattoman mielen 

välissä olevien esteiden yli: 

Tiedostetun ja tiedostamattoman välillä on verho. Tietyt pelot, ahdistukset, itsekritiikki 

ja omat esteet ovat mielen funktioita, joita siinä välissä on. Mutta ne voivat ylittyä. Nor-

maalissa elämässä esteet ovat täysvoimaisia, mutta kun alan kirjoittaa, en ollenkaan pel-

kää, en ole ahdistunut, huolestunut enkä kritisoi itseäni. Silloin on ovi auki kahden maa-

ilman välillä. En osaa sanoa, miten tämä tapahtuu. Jotenkin se liittyy ensimmäiseen no-

velliini, kokemukseen haltioitumisesta ja ilosta, jostakin, mikä ylittää kaiken. Varmaan 

siinä aukeaa joku asssosiaatioiden ja runollisten yhteyksien ovi, merkityksen maailma, 

joka muuten pysyy suljettuna. 

Se on täydellisen vapauden tila, kuin psykoterapeutin huone tai kirkko parhaimmillaan, 

täydellisen hyväksynnän ja rakkauden tila. 

 

Ensimmäinen novelli, johon Haahtela edellä viittaa, syntyi lääketieteen opiskelijana matkalla 

Prahassa, jossa hän kohtasi kirjailijaksi haluavia nuoria ja innostui kokeilemaan fiktion kirjoit-

tamista. Tämä avasi luovan kirjoittamisen maailman täysin uudella tavalla: 

Se oli silmiä avaava, ihmeellinen kokemus. Kirjoitin yhden sivun pituisen novellin An-

ton-nimisestä nuoresta miehestä, joka odotti sillalla tyttöä tulevaksi, mutta tämä ei tullut. 

Tekstissä tapahtui aikojen siirtymä. Oli valtava elämys huomata, millaisia maailmoja kir-

joittamalla voi luoda ja mitä sanoilla voi ilmaista. Aloin kirjoittaa enemmän ja enemmän. 

Sivun novellissa oli jo kaikki teemat, joita olen kirjoissani käsitellyt: kaipuu, poissaolo, 

kahden maailman rajapinta, runollisen maailman läsnäolo. 

 

Haahtela puhuu kirjoittamisen prosessin aktivoitumisesta, jossa assosioimisen kyky lisääntyy 

ja hän alkaa nähdä asioiden runollisia yhteyksiä: 

Kun kirjoittamisen prosessi aktivoituu ja tarina alkaa syntyä mielessä, se on vyöryvää. 

Mielen sisälle kehittyy runollisesti assosioituva verkosto. Tarina kulkee oman elämän 

vieressä, se on jatkuvasti mielessä, silloinkin, kun en kirjoita. 

 

Annikki Hanhisuo on kokenut, että yhteys tiedostamattomaan kirjoittamisen prosessissa syn-

nyttää jotakin, joka luo yhteyden hänen sisimpänsä ja lukijan sisimmän välille. 

Ihmisen sisin sisin voi puhua toisen ihmisen sisimmälle sisimmälle ilman, että minä ym-

märrän mitään siitä, mitä toisessa tapahtuu. 
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Niina Hakalahti kertoo, että onnistuakseen kirjailijana hänen on kirjoittamisen prosessin alku-

vaiheessa unohdettava lukija, jotta alitajuinen aines uskaltaa tulla tietoisuuteen: 

Kirjoittaessani en voi olla kirjailija, silloin ajattelen liikaa vastaanottajaa, sanktioita ja 

kritiikkiä. Kun olen tehnyt työni, sitten voin olla kirjailija. - - Kun aloitan kirjoittamisen, 

on unohdettava vastaanottaja. -- Mutta mitä pidemmällä ollaan, sitä enemmän toisten sil-

mät vaikuttavat. 

 

Hakalahti toteaa, että taidetta ei voi tehdä kontrolloituna, mutta kontrollia tarvitaan editointi-

vaiheessa: 

Claes Anderson on sanonut, että luova hetki on sitä, että louhitaan raakamalmia, editointi 

on virkamiesmäisempää. Molempia tarvitaan. 

 

Hakalahti ja Haahtela kertovat kirjoittamisen aloittamisen vaikeudesta. Hakalahtea ahdistaa 

mahdollisuuksien rajattomuus ja rajaamisen pakko. Haahtela puolestaan välttelee aloittamista, 

koska ensimmäisen version kirjoittaminen on hyvin inspiroitunutta ja siksi väsyttävää. Hän pi-

tää eniten kirjoittamisen toisesta vaiheesta, joka on rauhallisuudessaan kokemuksena miellyt-

tävämpi: 

Ensimmäinen versio syntyy nopeasti ja inspiroituneesti, jokin voima vie mukanaan. Vält-

telen aloittamista, koska tämä on väsyttävä vaihe. Mieli toimii silloin rikkaasti tarinan 

ympärillä. Kyllä ensimmäinen kirjoittaminenkin on usein kivaa. Toisella kerralla palaset 

alkavat loksahdella paikoilleen, se on rauhallisempi ja miellyttävämpi vaihe. Sitten on 

kaikenlaista syventelyä. Lopuksi täytyy kuin insinööri Audin tehtaalla käydä läpi kaikki 

kielen yksityiskohdat. Se on tylsin vaihe. 

 

Niina Hakalahti kertoo taistelevansa täydellisyyden tavoittelun kanssa. Tässä häntä on auttanut 

havainto, että sama ongelma vaivaa kaikkia kirjoittajia. Hakalahti pitää kirjailija Monika Fa-

gerholmin neuvosta, että lauseita ei kannata hioa liian aikaisin: ”Älä ajattele lauseita, ajattele 

maailmaa!” Luovaa kirjoittamista opettaessaan Hakalahti on huomannut myös opiskelijoiden 

kamppailevan hallinnan tunteen kanssa. Monet kokevat, että heidän olisi hallittava koko kir-

joittamisen prosessi sen kaikissa vaiheissa. Vaatimus tekstin tasosta estää kirjoittamasta mitään: 

Lähdetään järki ja hallinta edellä. Ne ovat samoja ongelmia mitä minulla itselläni on. 

Harjoituksilla pystyy huijaamaan itseään. Kontrollin ohi voi mennä hassuilla, edesvas-

tuuttomilla harjoituksilla. 

 

Lapsille kirjoittaessaan Niina Hakalahti on huomannut ”aivojensa menevän eri asentoon”. 

Heille kirjoittaminen on joskus helpompaa kuin aikuisille kirjoittaminen, koska lapsi ymmärtää 

alitajunnan maailmaa aikuista paremmin: 

Heille kirjoittaminen on jopa helpompaa, se tulee lähemmäs runoutta, paikasta, joka ei 

ole vielä mennyt pilalle. 
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Annikki Hanhisuo ja Joel Haahtela puhuvat Jumala-kokemuksestaan kirjoittamisen prosessiin 

liittyvänä kiitollisuuden ja voiman lähteinä. Hanhisuo kertoo kokevansa taiteen ja hengellisyy-

den hyvin samankaltaisina. Taide synnyttää hänessä kiitollisuutta samalla tavalla kuin luonto 

Jumalan taideteoksena. Ne ovat hänen kirjoittavaa mieltään hoitavia lahjoja. 

Joel Haahtela näkee kolmen persoonan välisen rakkauden alkukuvana, joka liittyy olennaisesti 

hänen kirjoittamiseensa. Kolmen persoonan dynaaminen rakkaus on sekä lapsen ja vanhempien 

välistä, että Kolmiyhteisen Jumalan persoonien välistä. Kun ihmisten välinen rakkaus haavoit-

tuu, ihminen voi tulla olemassa olevaksi Kolminaisuuden rakkaudessa, johon hänet on kutsuttu 

mukaan. 

Yksilöinä olemme yksinäisiä, persoonina olemme yhteydessä. Vanhempien rakkaus hei-

jastelee Kolminaisuuden rakkautta, jossa tulemme olemassa oleviksi. Kolmen persoonan 

rakkaudellinen dynaaminen suhde on alkukuva. Jotenkin kokemukseni kirjoittamisesta 

liittyy tähän. Vaikka kirjoitan yksin, tulen sen kautta persoonaksi, olemassa olevaksi. 

Kirjoittaessani keskustelen niiden ihmisten kanssa, jotka syntyvät siinä hetkessä. Se on 

hyväksyvä ja kaunis tila 

 

Joel Haahtela koki nuorena pääsevänsä yhteyteen arkimaailman takana olevaan runolliseen ja 

mystiseen maailmaan erityisesti taiteen kautta. Nykyisin portin aukaisijana toimii yhä enemmän 

myös hengellisyys: 

Tämä toinen maailma arkimaailman takana, jossa on jotakin runollista ja mystistä, on 

kulkenut elämässäni aina mukana. Ennen pääsin kosketuksiin sen kanssa varsinkin tai-

teen, mutta nykyään yhä enemmän myös hengellisyyden kautta. 

 

4.3 Totuudellisuus kirjoittajan ominaisuutena 

 

Annikki Hanhisuo kuvaa totuudellisuutta sen tien kulkemisena, joka johtaa syvimpään sisim-

pään. Totuudellisuus on ison tuskan kautta löydetyn oman sisimmän totuuden kirjoittamista: 

Jokaisessa ihmisessä on tuskaa ja traumoja, ainakin alitajuisesti. Ne sitovat hermojärjes-

telmää, koska se joutuu vartioimaan sitä, minkä pitää pysyä piilossa. - - Totuudellisuus 

on siis minun mielestäni sille tielle lähtemistä, joka johtaa syvimpään sisimpään, ja sillä 

tiellä pysymistä ja siitä käsin kirjoittamista. Se tie kulkee avaralla paikalla, eikä sitä ole 

reunustettu tunnelmien tiheiköllä vaan aidoilla tunteilla. Sitä pitkin pääsee sisälle omaan 

elämään, ja eipä aikaakaan, niin myös omaan kuolemaan. Kirjat ovat mielestäni aarteita 

juuri siinä mielessä, että niissä kohtaa ihmisiä kulkemassa tällä samalla sisäisen totuuden 

tiellä. 

 

Myös Niina Hakalahdelle totuudellisuus merkitsee sitä, että on itselleen tosi, sillä vain silloin 

maailmaa voi kuvata totuudellisesti. Parhaimmillaan taide ei vain kuvaa maailmaa totuudelli-

sesti, vaan se myös luo sitä: 

Sen verran kuin olen itselleni tosi, voin kuvata maailmaa totuudellisesti. Tätä on vaikea 

sanallistaa, mutta jotain sellaista se on. Kaikki teksti on omakohtaista, vaikka kirjoittaisin 
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marsilaisista. Parhaimmillaan taide ei vain kuvaa todellisuuta, vaan se luo sellaista, mitä 

ei ole vielä. Kun teos on luotu, meillä on taas vähän enemmän maailmaa. Taide ei vain 

heijastele maailmaa, vaan se luo uutta maanosaa ja uutta kaupunkia. 

 

Joel Haahtelan mielestä todellinen kirjallisuus pyrkii kohti totuutta. Kirjallisuuden tehtävä on 

paljastaa ne tunteet ja arvomaailmat, jotka vaikuttavat maailman pinnassa havaittavan toimin-

nan ja reaktioiden alla: 

Kirjallisuudessa on tärkeää paljastaa naamioitten takana olevia asioita – sitä mitä on val-

tarakenteiden ja mielen funktioiden takana. Näemme maailman pinnassa toimintaa ja re-

aktioita, joita ohjaavat syvemmät virrat, tunteet ja arvomaailmat. Näitä kirjallisuuden tu-

lee paljastaa ja niistä kertoa. - - Isä Serafim Seppälä on kirjoittanut kauniisti: ”Kaikki 

ihmiset kaipaavat Jumalaa. Kaikki eivät vain vielä tunnista kaipaustaan.” Tätä voi sovel-

taa myös totuuteen. Kaikki kirjallisuus pyrkii kohti totuutta. Todellinen kirjallisuus on 

totuuden kaipaamista ja sen etsimistä. 

 

Hanhisuo puhuu tuskan kautta löydetystä sisimmästä totuudesta, joka paljastuu, kun kirjoittaja 

lakkaa piiloutumasta. Hakalahti sanoo, että maailman kuvaaminen todesti on mahdollista sen 

verran kuin hän on itse itsellensä tosi. Haahtela pitää kirjallisuuden tehtävänä kuvata tunteita ja 

arvomaailmoja pinnassa havaittavien asioiden alla, valtarakenteiden mielen funktioiden alla. 

Tuleminen esille piilosta, olla itselleen tosi ja työskentely mielen funktioiden alla tarkoittavat 

kaikki samaa: tiedostamattoman mielen aineksen päästämistä tietoisuuteen. Kirjailijan totuu-

dellisuuden ja kirjailijan kutsumuksen voisi sanoa olevan rohkeutta tuntea ja rohkeutta nähdä. 

Monika Fagerholm sanoo sen näin: ”Mutta joka tapauksessa, kun kirjoittaa, kun luo, on 

kyse siitä, että kärjistää äärimmilleen, kuljettaa mukanaan kaiken hallussaan olevan, myös vai-

keat tunteet, aggressiot, häpeän… ja sieltä se kasvaa esiin, sieltä se syntyy: kertomus, joka on 

kirjoitettava. Ja juuri siinä piilee vastaus kysymykseen, miksi valitsee kirjoittaakseen sen ker-

tomuksen eikä jotakin toista. - -Mene sen luo mikä polttaa. Mikä polttaa sinussa polttaa mi-

nussa. Siksi kirjallisuus, taide koskettaa - -” (Fagerholm 2012, 94). 

 

4.4 Kehdossa kasvaa keinumisen siemen – lapsuuden merkitys tiedostavan ja tiedosta-

mattoman yhteydelle 

 

Alaluvuissa 4.4–4.6 käsittelen lapsuudenkokemuksia: millaisten lapsuuden suhteiden, tapahtu-

mien ja ympäristöjen haastatellut kirjailijat kokevat vaikuttaneen heidän mielensä liikkeeseen 

tiedostavasta tiedostamattomaan kirjoitusprosessissa? 

Yllätyin siitä, miten paljon haastatellut kirjailijat halusivat kuvata lapsuuttaan. He käyt-

tivät kaikki eniten aikaa tämän teeman äärellä. He myös kertoivat lapsuudestaan mielellään ja 
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kuvasivat sitä, miten heidän lapsuudenkokemuksensa vaikuttivat heidän kykyynsä hyödyntää 

tiedostamattoman mielen varantoja kirjoittamisprosessissa. 

Keskeiseksi näyttää muodostuvan assosiaation ymmärtäminen psykoanalyysin luovuu-

den teorian viitekehyksessä, minkä toin esille alaluvussa 4.4. Lainaus assosiaatiosta väitelleen 

kirjailija Olli Jalosen väitöskirjasta ansaitsee tulla toistetuksi, sillä se näyttää varhaislapsuuden 

kokemusten merkityksen tutkielmani aiheen kannalta: ”Maagiseksi luovuudeksi kutsutaan elä-

män alun luovuutta, jossa luovuus syntyy imetyksen aistimusten ja mielikuvien ruvetessa yh-

distymään assosiatiivisesti. Näin alkunsa saanut luova potentiaali on löydettävä lopun elämän 

samankaltaisena” (Jalonen 2006, 24). 

Yhdysvaltalainen runoilija T.S. Eliot puhui kirjailijan ”esiloogisesta mielenlaadusta”. 

Sen avulla hän pystyy palaamaan sekä omaan että ihmissuvun lapsuuteen ja käyttämään hyväk-

seen C.G. Jungin nimeämää kollektiivista piilotajuntaa. Itävaltalainen psykoanalyytikko ja tai-

dehistorioitsija Ernst Kris puolestaan kutsui luovuutta hallituksi taantumailmiöksi: luovuus on 

kyky regressioon minän palveluksessa. (Haavikko 1984, 234–235.) 

Lapsuuden suuri vaikutus kirjailijoiden kirjoittamisprosesseihin näkyy myös esimer-

kiksi suomalaisten kirjailijoiden kirjailijapolkuja valottavassa kirjasarjassa Miten kirjani ovat 

syntyneet? 1–5 (Suomen kirjailijaliitto). Ei siis oikeastaan olekaan yllättävää, että myös Haah-

tela, Hakalahti ja Hanhisuo kuvasivat runsaasti lapsuuttaan. 

Lapsuuttaan muistellessaan haastattelemani kirjailijat kertoivat hyvin erilaisista asi-

oista, joiden he uskovat vaikuttaneen kykyynsä liikkua tiedostavan ja tiedostamattoman mielen 

välillä kirjoitusprosessissa. He kertoivat taiteen läsnäolosta kodissaan, ristiriidoista, turvallisuu-

desta, luonnon läsnäolosta, leikistä, lukemisesta, yksinäisyydestä ja toisia ihmisiä kunnioitta-

vasta ilmapiiristä. 

Itselleni oli yllätys, että he kokivat myös vastakkaisten asioiden, kuten turvallisuuden ja 

yksinäisyyden tunteiden vaikuttavan samaan suuntaan. Turvallisuudentunne antaa rohkeutta 

avautua tiedostamattomalle mielen ainekselle, yksinäisyyteen ja ristiriitoihin etsitään helpo-

tusta kirjoittamalla niille rinnakkaisia todellisuuksia. 

 

4.5 Ristiriidat 

 

”Kirjallisuus syntyy umpikujasta”, toteaa kirjailija Eira Stenberg. (Stenberg 1988, 126.) Kirjai-

lijalla on vimma kehittää itsessään puolia, jotka ovat vasta mahdollisuuksia, sellaisia, joiden 

puolella elämä ei ole ollut. On luotava maailma, jossa mahdollisuudet voivat toteutua, ja tämän 

voi tehdä kirjoittamalla fiktiota. 
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Sigmund Freud puolestaan piti kirjailijoita parantumattomina neurootikkoina, jotka kä-

sittelevät omia ongelmiaan luomisprosessin avulla. Luomistyö tasapainottaa heidän suhteensa 

todellisuuteen, mutta ei poista vaikeuksien syytä, joten neuroosi ja luomisprosessi uusiutuvat. 

(Haavikko 1984, 237, sit. Freud 1907.) 

Neurootikkoja kaikki kirjailijat eivät toki ole, mutta esimerkiksi kirjailijoiden elämää 

laajasti dokumentoinut professori Ritva Haavikko on pitänyt lapsuuden traumoja ja identiteetin 

rakentamisen haasteita kirjailijantyön keskeisenä perustana. Nämä toimivat sytykkeenä kirjoit-

tamiselle ja identiteetin uudelleen rakentamiselle. (Haavikko 1991, 343–349, 358.) 

Kirjoittamisen ohjaaja ja kirjailija Heli Hulmi puhuu suunnilleen samasta sanoessaan, 

että ihminen kirjoittaa ottaakseen selvää itsestään ja elämänsä juonesta. Hän haluaa eläytyä uu-

delleen menneisyytensä tapahtumiin. Mitä enemmän hänen elämässään on kaaosta, sitä enem-

män hän hyötyy muodon etsimisestä, ja sitä enemmän kirjoittaessa syntyy oivalluksia ja yllät-

täviä yhteyksiä. ”Itse asiassa juuri epätoivo ja hajaannukseen uskaltautuminen vasta tuottaakin 

taiteellisesti mielenkiintoista kirjoitusta.” (Hulmi 2010, 15.) 

 

Joel Haahtela kertoo kirjoittamisen olevan hänelle ratkaisun etsimistä omaan rakkauden kai-

puuseen ja merkityksettömyyden tunteeseen: 

Puute, poissaolo, tyhjä kohta, rakkauden kaipuu ovat luovuuden takana. Merkityksettö-

myyden tunne, jota jokainen ihminen yrittää ratkaista. Kirjoittaminen on luova tapa rat-

kaista näitä kysymyksiä, joita voi ratkaista myös tuhoavilla tavoilla. Itselleni kirjoittami-

sen rinnalla on sitten se palvelutehtävä. 

 

Haahtelan isä oli lapsena läsnä kirjoittamisen äänen kautta, mutta ei muuten paljoakaan. Iso-

vanhempien menettäminen muodosti hänen lapsuudenperheensä traagisen taustakuvan. Muutto 

Helsingistä Itä-Suomeen Tiuruniemeen, josta isä sai keuhkolääkärin viran, oli yritys aloittaa 

elämä uudessa paikassa puhtaalta pöydältä: 

Olin puolivuotias, kun lähdimme. - - Elämässäni oli valtava poissaolo, kun jäljellä oli 

vain yksi isovanhempi. Menetykset tekivät minusta herkän ja varuillaan olevan. Kirjoit-

taminen on minulle kuin Tiuruniemen paratiisi, jossa yritän ymmärtää kuolemaa, tuho-

voimia ja menetyksiä. 

 

Haahtela menetti lapsuutensa paratiisin 15-vuotiaana, kun keuhkoparantola ei ollut enää ajan-

mukainen hoitolaitos. Isä sai uuden työn Hämeenlinnasta. 

Lapsuudenympäristöni kadottaminen oli valtava shokki. Olin yksinäinen. Silloin löysin 

taiteen – kitaransoiton ja maalaamisen. Luova voima on ollut keino selviytyä avuttomuu-

desta ja yksinäisyydestä. 
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Annikki Hanhisuo oli perheensä nuorin lapsi, eikä pärjännyt vanhempien lasten leikeissä. Hän 

oli paljon yksin ja seurasi sivusta toisten leikkejä: 

Minusta tuli elämän tarkkailija. Sain yhdestä huoneesta oman, sermillä erotetun nurk-

kauksen. Minulla oli siellä kirjoituspöytä ja ihanat kirjoitusvehkeet, se oli minulle taivas. 

Kirjoitin paksuihin vahakantisiin vihkoihin romaaneja. Vanhemmat olivat mielissään 

siitä, että kirjoitin. 

 

Myös Mika Waltari, Väinö Linna, Veijo Meri ja Eeva Joenpelto ovat haastatteluissa tähdentä-

neet ristiriitojen välttämättömyyttä luomistyölleen. Ristiriita on syntyvän teoksen organisoija, 

siitä muodostuu kirjan kontrasti ja jännite. Kirjailijan lapsuudessa kokema järkytys, orpous, 

maailmankatsomuksellinen kriisi tai ihmissuhteiden ristiriita naamioituvat asetelmaksi, johon 

tapahtumat ja niiden synnyttämät ristiriidat voi projisoida ja jossa niitä voi tutkia. (Haavikko 

1984, 238.) 

Psykoanalyytikko ja professori Tor-Björn Hägglund näkee luovuudessa myös pyrki-

myksen ratkaista mielen ongelmia sosiaalisesti hyväksyttävällä tavalla. Luova kirjoittaminen 

näyttäytyy hänen ajattelussaan häiritsevän sisäisen tilan helpottajana. Tällaisia tiloja ovat esi-

merkiksi yksinäisyys sekä irrallisuuden ja ulkopuolisuuden tunne. (Hägglund 1985, 129–130.) 

Myös narsistinen loukkaus voi saada aikaan halun ymmärtää tapahtunutta: ”Halutaan 

löytää se jokin, mitä ei käsitetä” (Hägglund 1984, 143). 

Luova mieli hakee kontrasteja ja vastakkaisuuksia. Se ei ole valmis hyväksymään yksi-

puolisia kuvauksia, jotka tuntuvat liian vahvasti yrityksiltä selittää sulkemalla vastakohta pois. 

Luova mieli hakee myös aukkoja, joihin voi sijoittaa omia mielikuviaan. Aukoton luomus on 

liian tasapainoinen ja tuntuu ikävältä. Ihmismielen dualismi edellyttää, että sekä luovuus että 

sen hallitseminen ovat samanaikaisesti läsnä. (Hägglund 1984, 137–138.) 

Psykologian professori Jan-Erik Ruth havaitsi, että luovien aikuisten lapsuudenkoti oli 

usein jännitteinen. Luova ilmapiiri syntyi avoimuudesta. Vanhemmat näyttivät ristiriitansa ja 

tunteensa melko avoimesti myös lapsilleen. Luovuustutkimusten mukaan myös lapsuudessa ja 

nuoruudessa koettu yksinäisyys yhdistää monia luovia henkilöitä. Sisäänpäin kääntynyt mietis-

kely on edistänyt luovia prosesseja. (Ruth 1984, 41.) 

Niina Hakalahden lapsuutta leimasi isän alkoholiongelma, jonka hän kertoi aiheutta-

neen surua ja häpeää. Hakalahti ei kuitenkaan erikseen maininnut työstävänsä kirjoittaessaan 

suhdettaan lapsuutensa vaikeisiin kokemuksiin. Hän sanoi kuitenkin, että kaikessa hänen tuo-

tannossaan on jollakin tavalla kyse irti päästämisestä ja kontrollista luopumisesta. Hän luki 

haastattelua tehdessämme tästä kertovan katkelman Torsti Lehtisen kirjasta Sanojen avaruus. 



 

 

23 

Katkelma päättyi näin: ”Luova asenne alkaa sen ymmärtämisestä, että elämää ei voi ymmärtää. 

Sitä täytyy elää ja kuunnella kuin musiikkia.” (Lehtinen 2019, 29–30.) 

 

4.6 Rakkaus ja hyvyys 

 

Annikki Hanhisuo pitää luovan rohkeutensa keskeisenä selittäjänä vanhempiensa hellää huo-

lenpitoa, jonka hän on samaistanut Jumalan rakkauden kanssa: 

Kaikessa on tärkeänä tekijänä se, että nuorimmaisena kasvoin isän sylissä. - - Isän lapsi-

rakkaus vaikutti sisäiseen onnellisuuteeni. En ole opiskellut näitä asioita, mutta ajattelen, 

että sisimmän sisimmän elinvoima on lapsena saatu rakkaus ja hyväksyntä. Vaikka olikin 

kärsimystä, kestin kaiken sen rakkauden varassa. Vaikka elämän varrella on ollut kau-

heita asioita, minussa on tila, johon nämä kauheudet eivät ulotu. Kukaan ei voi ottaa sitä 

minulta pois, nämä ovat vain pintamyrskyjä. Tämä on samaa rakkautta kuin Jumalan rak-

kaus. 

 

Psykoanalyysin kehittäjä D.W. Winnicott piti varhaislapsuutta luovuuden kehtona. Ime-

väisiässä syntyy kyky muodostaa illuusioita, joita lapsi jakaa äidin kanssa. Nämä illuusiot ovat 

fantasian ja todellisuuden välimailla, mutta ne ovat sekä lapselle että äidille tunnekokemuksina 

todellisuutta. Myöhemmin kyky muodostaa illuusioita siirretään muille alueille, ja illuusiot laa-

jenevat käsittämään koko yhteisen kulttuurin.  

Luovan kyvyn alku on siinä, että lapsi oppii hahmottamaan illuusioita ja rohkenee jakaa 

ne toisen kanssa. Aikuisen tasolla luovuus alkaa luottamuksesta omiin illuusioihin, fiktioihin ja 

mielikuviin. Hän kokee, että ne edustavat hänelle sellaista todellisuutta, joka on laajempi ja 

toisenlainen kuin loogisen ajatuskyvyn aikaansaama todellisuus. Nämä kaksi täydentävät toisi-

aan. (Hägglund 1984, 138; Kurkela 2004, 128–156.) 

On tavallista, että erityisen luovilla henkilöillä on lapsuudessaan tai nuoruudessaan ollut 

joku vanhempi ihminen, joka on ollut valmis jakamaan heidän kanssaan yhteisen fantasiamaa-

ilman. Luovalle henkilölle on läpi elämän säilynyt luottamus siihen, että kuuleva korva, näkevä 

silmä tai avoin mieli on jossakin olemassa häntä varten. 

Niina Hakalahti ja Annikki Hanhisuo ajattelevat, että rohkeus ottaa vastaan tiedosta-

mattoman mielen aineksia on kasvanut vanhempien luomassa sallivassa ja kunnioittavassa il-

mapiirissä. 

Hanhisuo korostaa tunneilmaisujen sallimista ja Hakalahti vapautta valita oma uransa. 

Hakalahti mainitsee myös vanhempiensa tuen, jota hän sai kirjoittamisharrastukselleen: 

Äiti ja isä eivät pyrkineet vaikuttamaan valintoihimme. Kuvataiteilijaisä ei koskaan sa-

nonut, että minun pitäisi piirtää tai maalata. Kun kirjoitin kilpailuun runoja, äiti kirjoitti 

ne kirjoituskoneella puhtaaksi ja postitti niitä minun kanssani. Meille annettiin tilaa. 
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Kumpikaan vanhempi ei käynyt lukiota. Jos olisimme menneet ammattikouluun, se olisi 

ollut yhtä ok. Ilmapiiri oli hyväksyvä ja vapaa, olen voinut itse valita. 

 

Annikki Hanhisuo puhuu useaan kertaan kotinsa ilmapiirin lempeydestä, johon kuitenkin mah-

tuivat kaikenlaiset tunteet: 

Isä ja äiti olivat lempeitä ihmisiä, heidän kanssaan sai ilmaista tunteita. Tunteiden vaih-

telua oli paljon, välillä tappelimme, mutta pian sovimme riidat. En muista, että meillä 

oltaisiin oikein koskaan oltu tosissaan vihaisia. Meillä ei ollut salaisuuksia, joita olisi 

pitänyt väistellä, asenne oli aivoin. Äiti kertoi jo varhain meille lapsille ikävistäkin asi-

oista. Moni olisi pitänyt sellaiset asiat piilossa, mutta äiti ei salannut niitä. Meillä sai itkeä 

ja nauraa vapaasti. Pystyi sanomaan mitä vaan, ei tarvinnut pelätä, että tuomitaan tai sa-

notaan, että olet väärässä. Vertasin meidän kodin ilmapiiriä ystäväni kotiin, jossa teilat-

tiin heti, jos lapsi ehdotti jotakin. Meillä ehdotuksista innostuttiin, niihin reagoitiin. - - 

Siihen mitä sanoin, suhtauduttiin ystävällisesti, siitä innostuttiin. 

 

Kun viulua taitavasti soittava sukulainen tuli kylään, Hanhisuon isossa eteisessä tanssittiin. An-

nikki Hanhisuo kuvaa isäänsä avarakatseiseksi ”himoeläjäksi”, jolla oli kaikenlaisia kavereita 

papeista laitapuolen kulkijoihin. Mustalaiskuormat saivat ohi körötellessään keittää heillä kah-

vit ja äiti antoi usein jotakin lapsille. Äiti toivotti myös seudulla vaeltelevan skitsofreenikon 

tervetulleeksi taloon. Kulkukauppias sai olla Annikin vieressä leveällä olkipatjalla yötä ja aa-

mupostin jakaja hörppäsi heidän tuvassaan kahvit. 

Hanhisuon lapsuudenkuvaus herättää minussa assosiaation. Tiedostamattomasta am-

mentava kirjailija on kirjoitustyössään kuin himoeläjän lapsi, joka uskaltaa seurustella hänessä 

asuvien laitapuolenkulkijoiden, pappien, skitsofreenikkojen ja mustalaiskuormien kanssa. Hä-

nen eteisessään soitetaan viulua ja tanssitaan, hän jakaa vuoteensa kulkukauppiaan kanssa ja 

juo aamukahvinsa posteljoonin seurassa. 

 

4.7 Toisten tekemän taiteen vastaanottaminen 

 

Toisten luoman taiteen vastaanottaminen oli kaikille haastatelluille erittäin merkityksellistä kir-

joittamisen prosessin kannalta. Joel Haahtela kertoi kasvaneensa taiteen maailmaan kuvataiteen 

kautta. Hänen taideinnostuksensa alkoi nuorena Irving Stonen kirjoittamasta Vincent van 

Goghin elämäkerrasta Hän rakasti elämää. Haahtela kertoi kuvataiteen olevan hänelle yhä mer-

kittävä yhteyden luoja tiedostavan ja tiedostamattoman mielen välillä. Modernin ajan kuvatai-

teilijoista hän mainitsi abstraktia ja ekspressionistista tyyliä edustaneen yhdysvaltalaisen Mark 

Rothkon: 

Rothko tekee väri-ikoneita, joissa on vahva hengellinen ulottuvuus. Ne ovat portteja toi-

seen maailmaan. 
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Annikki Hanhisuo kertoo vierailuiden Ateneumiin ja Kansallisoopperaan synnyttävän tunteen, 

jossa mahdottomasta tulee mahdollista: 

Minut valtaa ihmeellinen olo, usko siihen, että pystyn mihin vaan. Että minulla on mah-

dollisuus tehdä millainen taideteos tahansa miltä taiteen alueelta tahansa. 

 

Hanhisuo puhuu klassisesta yksinlaulusta eheyttävänä kokemuksena, joka vertautuu luovaan 

prosessiin. Laulutunnilta palatessaan hän kokee olevansa ”uusi ihminen”: 

Laulaminen eheyttää minua. Se tekee jotain luovan prosessin kaltaista uusiutumista, siitä 

tulee iloinen ja onnellinen mieli. - - Aivoissani aktivoituvat alueet, jotka eivät muuten 

aktivoidu. Usein koen, että laulunopettajani ja minun välillä on kuin jonkinlainen plato-

ninen rakkaussuhde. Sen saa aikaan musiikki ja hyväksyntä, sekä vuosikymmeniä kestä-

nyt ystävyys ja yhteistyö. 

 

Yrittäessään puhua kuvataiteen merkityksestä itselleen Hanhisuo kokee sanojen loppuvan kes-

ken: 

Ihmettelen ja kunnioitan sitä, miten jotkut pystyvät siirtämään sielunsa maalaamaansa 

kuvaan ja se on siinä kaikkien muiden sielujen nähtävänä ja aistittavana. Se on jumalal-

lista ja kertoo siitä, että olemme paljon enemmän kuin uskommekaan. 

 

Niina Hakalahti ei voisi kuvitella olevansa taiteilija, jollei hän voisi olla yhteydessä toisten te-

kemään taiteeseen: 

Minulle on valtavan tärkeää kuulla musiikkia ja lukea kirjoja, myös kuvataide vaikuttaa 

minuun tosi paljon, esimerkiksi Magritte, Dali ja Chagall. En voi kuvitella, että taidetta 

voisi tehdä, jos ei olisi yhteydessä muuhun taiteeseen. On tärkeää, että ympärilläni on 

ihmisiä, jotka ovat yhteydessä omaan luovuuteensa. - - Ruokimme toisiamme. Ei ole 

olennaista, olenko kirjailija tai jotain muuta, vaan se, että hengitämme samalla tavalla. 

Taiteen valtakunta, mikä se on? Ajattelen jungilaisittain, että kollektiivinen alitajunta on 

ihan relevantti juttu. Tarkoitin kuitenkin ennen muuta sitä, että jos teos on itsenäinen 

vaikuttava asia, taiteilija jää taustalle. Valtakunta syntyy vastaanottajien kokemuksista. 

 

Joel Haahtela kertoo innostuvansa luovaan työhön sen kautta, että hän on lukenut, nähnyt tai 

kuullut toisten taiteilijoiden luomaa taidetta. Viime vuosina hän on kokenut Wagnerin säveltä-

män musiikin siirtävän hänet toiseen maailmaan: 

Fiktiivinen rinnakkaistodellisuus on yhtä tärkeää kuin elettävä elämä. Taiteen todellisuus 

on yhtä aikaa olemassa ja olematta olemassa. Fiktion, varsinkin Dostojevskin henkilö-

hahmot elävät hyvin vahvoina mielessäni. Kun näen tietynlaisia ihmisiä, he tuovat mie-

leeni henkilöhahmoja, vaikkapa Rikoksen ja rangaistuksen Marmeladovin. 

Viime vuosina olen tutkinut Richard Wagnerin elämää ja kirjoittanut hänestä esseitä. 

Wagnerin tuotannon kautta tapahtuu toiseen maailmaan siirtyminen. Parsifal kansallis-

oopperassa vuonna 2011 oli elämäni suurimpia elämyksiä. Alkusoitto johdatti transsiin, 

jossa leijuin monta vuotta. 

 

Haastattelut näyttävät, että luovuus on ominaisuus, jota on mahdollista ravita, kasvattaa ja ja-

lostaa vuorovaikutuksessa toisten taiteilijoiden teosten kanssa. Monitekijäisyyttä tutkinut Taina 
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Kuuskorpi huomauttaa, että luova ajatus on harvoin yhden tekijän työn tulos. Se on pikemmin 

sosiaalisen vuorovaikutuksen ja monen luovan ihmisen yhteistuotos. (Kuuskorpi 2014, 204.) 

Kaikki taide, jonka kanssa Haahtela, Hakalahti ja Hanhisuo ovat olleet vuorovaikutuksessa, on 

jollakin tavalla läsnä heidän kirjoittamisensa prosessissa. Se vaikuttaa sekä tiedostamattomasti 

että tietoisesti, kuten Dostojevskin Marmeladov vaikuttaa Joel Haahtelaan tämän katsellessa 

ympärilleen. 

 

4.8 Unet 

 

Kaikki kolme haastateltua kirjailijaa pitävät kirjoittamisen prosessinsa kannalta merkitykselli-

senä sitä, että alitajunta työskentelee heidän nukkuessaan. Niina Hakalahti kertoo hyödyntä-

vänsä uniaan ”suoraan” materiaalina runomuotoisessa tekstissä. 

Joel Haahtela kertoo saavansa unen aikana lauseita, kohtauksia, kuvia ja visuaalisia näkyjä: 

Mistä maailmat alkavat? -kirjan kirjoittamiseen liittyi muutaman kuukauden intensiivi-

nen jakso. Aivoni olivat valppaat tarinan suhteen myös unen aikana. Saatoin herätä kes-

kellä yötä ja päässäni oli valmiita lauseita, jotka kävin kirjoittamassa ylös. Joskus tiesin 

heti aamulla herättyäni, mitä tulisin sen päivän aikana kirjoittamaan. Seuraava luku oli 

muotoutunut yön aikana mieleeni, kirjoitin sen melkein kuin automaattikirjoituksella. 

Joskus yö tuo mieleeni valmiita lauseita, mutta pääasiassa kohtauksia ja kuvia, visuaalisia 

näkyjä. 

 

Annikki Hanhisuo kertoo nähneensä aina paljon unia. Hän kuvailee niitä aroiksi lapsiksi, jotka 

tulevat muistiin, kun niitä kutsuu: 

Oli vaihe, jolloin en nähnyt unia, mutta kun aloin houkutella niitä, ne palasivat. Joka 

aamu, kun heräsin, kysyin itseltäni ensimmäiseksi, mitä unta näin. Unet alkoivat nousta 

mieleen pieninä muistikuvina. Vähitellen ne muuttuivat pitkiksi, värikkäiksi ja moniker-

roksisiksi tarinoiksi. Aloin kirjoittaa niitä unipäiväkirjaan. Se osoittautui hyvin terapeut-

tiseksi, varsinkin jos oli joku, jolle saattoi kertoa unensa, ja joka myös kertoi oman 

unensa. - - Unesta puhumisessa tapahtuu jotain samaa kuin psykoterapiassa. Unet ovat 

kuninkaantie alitajuntaan. 

 

Annikki Hanhisuo kertoo saaneensa yhden julkaisemansa kirjan tarinan kokonaisuudessaan 

unessa: 

Kun heräsin aamulla, tarina oli minulla mielessäni. Repäisin äkkiä jostakin paperia ja 

laitoin pääkohdat muistiin. Se piti kirjoittaa äkkiä ylös, koska tilanteet olivat unessa niin 

eläviä. En muistanut niitä kuitenkaan enää kirjoittaessani niin elävinä, mutta muistin jon-

kinlaisina. Kirjoitin kirjan kahdessa viikossa töitten jälkeen ja lähetin kustantajalle. Kus-

tantaja otti sen sellaisenaan, ja siitä tehtiin myös äänite. - - Tiedän, että en ole tehnyt tätä 

kirjaa tietoisella minuudella. Tietenkin tarinaa oli tietoisella minuudella myöhemmin 

pakko täydentää. 
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1960-luvulla tehdyissä eri ammattiryhmien luovuutta selvittäneissä tutkimuksissa todettiin, että 

kirjailijoille oli kaikkein voimakkain unielämä (Haavikko 1984, 240). Uni ja luova toiminta 

ovat samanlaisia esimerkiksi siinä, että ne hylkäävät kanonisoidun todellisuuden ja kääntyvät 

etsimään vapautta, jonka mielikuvitus voi tarjota. ”Molemmat – luovaa toimintaa ajatellen eri-

tyisesti sen osatekijä inspiraatio – tuntuvat tulevan itsen tai minän ulkopuolelta ja olevan portti 

’jonnekin muualle’ sisäisessä maailmassa” (Ikonen 1984, 156). 

Unessa unisymbolit naamioivat mielikuvia toiminnasta ja suhteista, joita nukkuja ei voi 

ajatella avoimesti ahdistumatta. Toisaalta unien ajatellaan pitävän mielen ristiriitaista ainesta 

poissa niin, etteivät ne häiritse nukkujaa. (Ikonen 1984, 155.) 

Kirjailija Eira Stenberg on havainnut unen ja kirjoittamisen vuorovaikutuksen olevan 

molemminsuuntaista. Unien ja runojen teemat ja muotokieli kumpuavat hänen kokemuksessaan 

samoista lähteistä. ”Uni on metafora, joka avautuu kielen kautta. Ja toisinpäin”. Kun tietoisuus 

etsii taiteellista muotoa, se toimii unen tavoin. Se tiivistää, projisoi ja etsii käsitteille kuvallisia 

konkretisoitumia. Kirjoittaminen merkitsee Stenbergille erityistä tajunnantilaa unen ja valveen 

välimailla, valveunta, jossa tietoisuus ja tahto käsittelevät piilotajunnan tuottamaa aineistoa. 

”Sekä uni että runo viestivät tunteista ja ongelmista, jotka valve lakaisee maton alle.” Ennen 

unien ajateltiin rakentavan yhteyttä tuonpuoleisen kanssa, mutta Stenberg sanoo löytävänsä 

tuonpuoleisen omasta itsestään. ”Tiedostamaton on osa nykyihmisen identiteettiä ja kelpaa se-

littämään kirjoittamisen mysteerejä.” (Stenberg 1988, 123–124.) 

Kirjailija Agneta Enckell puolestaan hajottaa yrityksen valjastaa uni näppäräksi lenkiksi 

tiedostavan ja tiedostamattoman välillä. Tiedostamaton jää kätköön, ja kieli pikemminkin kät-

kee kuin paljastaa sen: 

…jos muotoilen runoksi unen, jonka olen nähnyt, niin kuin joskus tapahtuu, koko unen 

tai sen katkelman, niin onko se siksi, että se saa kielellisen ilmaisun, muuttunut joksikin 

ulkopuolellani olevaksi, ulkoiseksi todellisuudeksi, ulkoiseksi virikkeeksi? -- …päteekö 

sama muistoon? ja sitä, mikä on oikeasti sisäinen todellisuutemme, emme tavoita edes 

itse? se on tiedostamattomamme? (kuten emme voi nähdä myöskään fyysistä sisintämme, 

sisälmyksiämme?, luurankoamme, ellei se paljastu onnettomuuden tähden) - - ja tiedos-

tamaton, todellinen sisimpämme, sellaisena kuin se runossa ilmaistaan jää itse asiassa 

edelleen kätköön meiltä, kieli pikemminkin kätkee sen kuin tekee näkyväksi? mutta sen 

voi kuulla? runon salaisuudet (tai mitä ei voi käsittää) on mitä jää jäljelle kun kirjoittaa? 

(Enckell 2012, 69–70.) 

 

4.9 Kirjalliset esikuvat polulla tiedostamattomaan 

 

Kirjallisia esikuvia luetellessaan kaikki kolme haastattelemaani kirjailijaa kertovat yhtenä vai-

kuttavana ominaisuutena sen, että teoksesta voi aistia kirjailijan yhteyden alitajuntaansa. Niina 
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Hakalahdelle tällaisia esikuvia ovat olleet runoilijat Sirkka Turkka ja Risto Ahti. Joel Haahtela 

mainitsee Orham Pamukin, ”sielunkumppaninsa” Raija Siekkisen ja suurimpana Thomas Man-

nin. 

All time favourite on Thomas Mannin Taikavuori, se on nytkin menossa, viidettä kertaa. 

Kirja kertoo nuoresta miehestä, joka matkustaa tapaamaan serkkuaan tuberkuloosiparan-

tolaan ja jää sinne seitsemäksi vuodeksi välitilaan kellumaan. Olen viehättynyt siitä, että 

lapsuuden ympäristöni oli hyvin taikavuorimainen. Sekin oli välitila, toinen maailma, 

kadotettu paratiisi. Päähenkilön lumoutuminen vertautuu minulle kirjoittamisen ja syn-

tyvän tarinan maailmaan. 

Taikavuoren sairaalassa oli sielunhoitaja, psykoanalyytikko, jonka mielestä keuhkosai-

raus oli loppujen lopuksi tukahdutettua, sublimoitua rakkautta. Kirjassa ovat liikkeellä 

tiedostamattomat voimat. Siinä on monta tasoa, jotka resonoivat oman lapsuuteni kanssa. 

 

Annikki Hanhisuon voimakkain kirjallinen vaikuttaja on ollut Mika Waltari. Hän mainitsee 

myös Eeva Joenpellon ja Helvi Hämäläisen kyvyn koskettaa lukijaa ”toisesta tasosta”: 

Waltari oli ilmiömäinen tyyppi, joka pystyi kulkemaan sisimmässä maailmassaan vaikka 

missä, ja kuitenkin hän oli tavallinen mies, joka poltteli piippua harmaassa työhuonees-

saan. Hänen teoksensa ovat lumonneet minut. Rakastan sitä mielikuvituksen lentoa, ajan-

kuvausta ja pitkää köyttä, joka kulkee järkälemäisten romaanien läpi katkeamatta kertaa-

kaan. 

Myös Eeva Joenpelto kuvasi elämää toisesta tasosta. - - Minuun teki vaikutukset Joen-

pellon tarkka ja kiinnostava tapa kuvata ihmisiä ja elämää. Hän näyttää romaanihenki-

löittensä luonteen ja sielun hienolla ja koukuttavalla tavalla. Samalla hän tulee vetäis-

seeksi lukijan syvemmät kerrokset pintaan. Samoin tekee mielestäni Helvi Hämäläinen. 

 

Kirjallisuuden avulla kirjailija voi päästä yhteyteen paitsi oman alitajuntansa myös kollektiivi-

sen alitajunnan kanssa, joka on ihmislajin yhteisen kokemusperustan rikas varanto. Kirjailija, 

filosofi ja luovan kirjoittamisen opettaja Torsti Lehtinen löytää kollektiivisen alitajunnan ää-

reltä myös kirjailijaa alati askarruttavan paradoksin. Samalla kun olemme toisillemme perin 

juurin tuttuja, jäämme toisillemme ikuisiksi salaisuuksiksi. (Lehtinen 2003, 90.) Kirjallisuus 

näyttäytyy haastatelluille paikkana, joka tarkastelee tätä paradoksia sekä ihmisten välisenä että 

ihmisen sisäisenä tehtävänä liikkua tunnetusta tuntemattomaan. 

 

4.10 Leikki 

 

Annikki Hanhisuo mainitsee leikkimisen tapana vaalia yhteyttä luovaan sisäiseen minäänsä: 

Vaikka mitä teen, minä aina leikin. 

Luovuus ja leikki kumpuavat samasta lähteestä. Psykoanalyytikko D.W. Winnicottin mukaan 

ihminen on leikkiessään luova, ja vain ollessaan luova hän voi löytää itsensä. (Winnicott 2005, 

73.) 



 

 

29 

Luovan kirjoittamisen prosesseja käsittelevässä väitöskirjassaan Emilia Karjula toteaa 

kirjoittamisen olevan rooleilla leikkimistä: ”Leikki avaa kirjoittajan taustan ja hänen kirjoitta-

mansa fiktion välistä tilaa: kirjoittajan itse ja hänen taustansa voivat leikin avulla siirtyä fiktion 

maailmaan” (Karjula 2020, 95). 

Kun joku on taitavampi, parempi ja jännittävämmin assosioiva kuin muut, hänestä tulee 

taiteilija. Kun taitelijasta tulee ammattitaitelija, leikki on muuttunut työksi (Karjula 2020, 96). 

Leikin ja taiteen yhteyttä tutkinut Mihály Csikszentimihalyi näkee taiteilijan flow-kokemuksen 

nautinnollisen leikin kaltaisena (Csikszentimihalyi 2005, 113–114). 

Claes Andersonin synteesi runon luomistapahtumasta punoo yhteen leikin kaikkeen 

edellä kuvattuun seuraavasti: 

Jotta runosta saisi elävän ja monipohjaisen, sen täytyy nousta yhteydestä lapsellisiin, reg-

ressiivisiin, kaikkivoipiin ja demonisiin piirteisiini, tietysti yhteisymmärryksessä taitoni 

ja loogisen ajattelukykyni kanssa. Joskus runo ”kirjoittaa itsensä”, se vain kirjoittaa it-

sensä niin kuin enkeli ilmestyy, ei ole mitään muutettavaa, ei lisättävää eikä poisotetta-

vaa. Se tapahtuu silloin, kun armoitettu flow-tila joskus on läsnä, se jumalainen kaikki-

valtias. (Anderson 2012, 25) 
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Luku 5 

 

Luvattu maa 

Yhteenveto ja opitun soveltaminen omassa kirjoittajan työssä 

 

Tässä luvussa vien luvussa neljä kuvaamani merkityskokonaisuudet yhteen (Aaltola-Valli 

2010, 44.) ja tarkastelen kandidaatintutkielmani löytöjä oman kirjoittamisen prosessin kannalta. 

Tavoitteenani on löytää uudenlainen kirjoittamisen kyky, joka vapauttaa tiedostamattoman 

mielen varannot rikkaammin luovien prosessieni käyttöön. 

 

5.1 Yhteenveto  

 

Haastattelemani kirjailijat Joel Haahtela, Niina Hakalahti ja Annikki Hanhisuo ovat luovuus-

tutkimusten näkökulmasta tyypillisiä kirjailijoita. Heidän lapsuutensa kasvuympäristö on ollut 

riittävän turvallinen, jotta he ovat uskaltaneet tutkia itseään ja maailmaa rehellisesti, elää elä-

määnsä ydinminuudestaan käsin ja päästää irti kontrollista. Heidän kasvuympäristönsä on tar-

jonnut malleja luovan työskentelyn assosioivan ja koostavan vaiheen vaihtelusta eli alitajuisen 

ja tietoisen mielen yhteistyöstä. Taide, luonto ja leikki ovat rikastuttaneet heidän mieltään ja 

tarjonneet aineksia assosiaatioille. Heillä on myös kaikilla ollut elämässään varjoja, kuten yk-

sinäisyyttä, lähipiirin sairautta, vanhempien ristiriitoja sekä ulkopuolisuuden tunnetta. Oman 

elämän jännitteiden purkaminen, itsestään selvän ottaminen sekä menetysten sureminen ja hy-

väksyminen ajavat kirjailijoita kirjoittamaan. 

Puute, poissaolo, tyhjä kohta, rakkauden kaipuu ovat luovuuden takana. Merkityksettö-

myyden tunne, jota jokainen ihminen yrittää ratkaista. Kirjoittaminen on luova tapa rat-

kaista näitä kysymyksiä. 

Joel Haahtela 

 

5.2 Miten saan oman mieleni liikkumaan tiedostavan ja tiedostamattoman välillä kirjoi-

tusprosessissa? 

 

Luovan kirjallisuuden opettaja Dorothea Brande komentaa oikeaan suuntaan: ”Aluksi meidän 

pitää opettaa tiedostumaton virtaamaan mukaan kirjoitustyöhön. - - kirjailijaksi tulemisen en-

simmäinen askel on tiedostumattoman mielen kiinnittäminen kirjoituskäteen” (Brande 2020, 
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70). Aavistan kuitenkin, että tämä on tehtävä, jota ei voi suorittaa – ei toisen eikä oman käskyn 

voimalla. 

Olli Jalonen päättää väitöskirjansa kuvaamalla assosiatiivista kirjoittamisen virtaa. 

Siinä ammennetaan sellaista, missä osa tuntuu nousevan tuntemattomasta tai kadoksista: ”Täl-

löin kirjailija on itsekin kuin assosiaatioon valmista tarpeeksi ohutta kangasta, sellaista läpäise-

vää omuuksiensa virtaa, jonka kuljettamana monenlainen kerroksellinen yhdistyminen voi hel-

pommin ja esteittä tapahtua” (Jalonen 2006, 282). 

Kirjailijalla on kaksi työkalua: kieli ja kirjoittaja itse, sanoo puolestaan Torsti Lehtinen. 

Kielen tulisi olla mahdollisimman läpinäkyvää niin, että lukija ei näe kirjaimia paperilla, vaan 

hän näkee kielen avaamasta ikkunasta maailman, jonka kirjailija loihtii. Entä millainen kirjai-

lijan tulisi olla? Sellainen, sanoo Lehtinen, joka pyrkii tuntemaan itsensä ja katsoo itseään mah-

dollisimman monesta peilistä, toisen ihmisen sielun peileistä. (Lehtinen 2003, 140–141.) 

Minun tekee mieli tarkastella ohutta kangasta, läpinäkyvyyttä ja kirjailijaa peilin edessä 

myös hiukan toisin. Kirjailija on ihminen, joka on ammentanut näkemisen rohkeutta toisen ih-

misen hyväksyvästä katseesta. Se on hänen hyvä peilinsä. Hyväksynnästä ja huolenpidosta ra-

kentuu niin suuri sisäistetty turvassa olemisen kokemus, että kirjailija uskaltaa omistaa osaksi 

itseään myös alitajuntansa ja oman varjonsa. Tämä itsensä tunteminen ja hyväksyminen (rakas-

taminen) tekevät mahdolliseksi kirjoittaa yhteydessä alitajuntaan niin, että kirjailijasta tulee lä-

pinäkyvä, ohut kangas, joka uskaltaa antaa myös alitajuisen itsensä lukijalle. Silloin hänen kie-

lestäänkin tulee läpinäkyvää. 

Miten minusta siis voi tulla kirjailija, joka liikkuu tiedostavan ja tiedostamattoman vä-

lillä kirjoitusprosessissa? Ottamalla vastaan rakkautta, joka valaisee pimeää, joka täyttää tyhjää 

ja joka nimeää tuntematonta. 

Täältä tullaan, Narnia! Vaatekaapin peräseinä joustaa jo. 

 

5.3 Jatkotutkimuksen aiheena in-Spiraatio 

 

Antiikin Kreikassa runoilijoita pidettiin ihmisinä, joilta jumalat veivät järjen, jotta he voisivat 

puhua heidän kauttaan. Runot syntyivät siis inspiraation eli jumalallisen innoituksen vallassa. 

Platon tunsi myös toisenlaisen runoilijan, sellaisen, joka ei ollut muusien inspiroima, vaan se-

pitti runoja omasta päästään. Todellinen taiteilija oli Platonin mielestä vain inspiroitu taiteilija. 

Homeros aloitti runoilemisen pyytämällä Muusaansa puhaltamaan itseensä laulun hengen. Kun 

runoilija hengitti sisäänsä (lat. in-spirare) jumaluutta, hänet täytti entusiasmi (kreik. enthou-

siasmos, Jumalan vallassa oleminen). Näkemys kirjailijasta toisen todellisuuden 
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sanansaattajana on hyvin vanha. Luovan inspiroitumisen ja assosiaation tila tulkittiin romantii-

kan aikakauteen saakka kirjailijan joutumisena tuntemattomien voimien, kuten Jumalan, paho-

laisen tai kuolleen hengen valtaan. Mika Waltari kuvitteli parhaina hetkinään välittävänsä yli-

aistillisesti saamaansa sanomaa, joka sai hänen kauttaan kirjallisen muodon. (Haavikko 1984, 

230–232.) 

Vasta kun psykologiassa tunnistettiin ja ryhdyttiin tutkimaan mielen alitajuisia proses-

seja, inspiraatio alettiin nähdä luovan työn tiedostamattomana tekijänä. Fiktiivisen luomisen 

ilmiö on pysynyt vuosituhannet samanlaisena, mutta sen tulkinta on muuttunut maailmanku-

vien mukana. 

Minua kiinnostaisi tutkia, mitä fiktiota kirjoittavat ansioituneet kristityt kirjailijat ajat-

televat Jumalan Hengen vaikutuksesta kirjoittamiseensa ja miten he ovat tätä vaikutusta kirjoit-

taessaan kokeneet. Aihetta ei liene Suomessa aiemmin tutkittu. 
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Liite 1 

 

Haastattelukysymykset 

 

 

Miten koet seuraavien asioiden vaikuttavan mielesi liikkeeseen tiedostavan ja tiedostamatto-

man välillä kirjoitusprosessissa? 

 

Lapsuuden kokemukset 

Unet 

Opettajat 

Kirjoittamisen opettajat 

Kirjalliset esikuvat 

Toisten tekemän taiteen vastaanottaminen 

Konkreettinen kirjoittamisympäristö 

 

Kirjoitatko itsellesi vai lukijoille? 

 

Millaisten asioiden olet huomannut aiheuttavan sisäistä sensuuria kirjoittaessasi? 

 

Mitä totuudellisuus tarkoittaa sinulle kirjoittajana? 


