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Operatiivinen vainoharha
normaalitieteen aikakaudella:
Jaakko Yli-Juonikkaan Neuromaanin
kokeellinen poetiikka

Laura P1ippo
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Laura Piipon viitoskirja Operatiivinen vainoharha novmaalitieteen aikakaudella: Jaakko Yli-
Juonikkaan Neuromaanin kokeellinen poetiikka tarkastettiin 22.8.2020 Jyviskylan yliopiston
humanistis-yhteiskuntatieteellisessa tiedekunnassa. Vaitoskirja on luettavissa verkossa
osoitteessa: http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-39-8251-5

uomio, herdtys. On aamu, interaktiivinen osuus alkaa. Sinun

H tdytyy nyt paattid, nousenko ylos ja aloitan voimistelun vai

jadnkd makaamaan singylle. Jos haluat Geregin aloittavan

_ aamujumpan, siirry lukuun 146. Jos pidit enemmdin passii-

visuudesta, siirry lukuun 122. Jos taas olet aivotutkija Paavo

Riekkinen Sefiorin kaltainen muistinero ja hallitset laajoja kokonaisuuksia,

voit jatkaa eteenpdin perinteiseen tyyliin tai pomppia luvut lipi satunnai-

sessa jarjestyksessd, ohjeista piittaamatta. Se kuormittaa liikaa huonomuis-

tisen perusjurpon aivoja, juoni ei pysy koossa, mutta ainahan voit yrittaa
(Neuromaanti, 17.)

Tutkimukseni tarttuu tihdn samaan haasteeseen, jonka Jaakko Yli-Juonikkaan
vuonna 2012 julkaistun Neuromaanin kertojaddni yhdessd romaanin sadoista
alaluvuista lukijalleen esittaa. Miten teosta, joka rikkoo lineaarisen lukemisen
kaavoja, leikkii faktalla ja fiktiolla, huvittaa ja hirvittdd sekd perin hanakasti
kommentoi lukijan oletettuja valintoja, oikeastaan pitaisi lahestya?

Romaanin vilittdima tarina alkaa varhaisaamuna Turusta, jossa kaksi aivo-
tutkijaa on matkalla Tyksiin tapaamaan mielentilatutkimukseen passitettua
Silvo Nire -nimistd miestd. Ndre on syyllistynyt — tai hinen epdilldan syyllis-
tyneen — rikokseen, jonka luonne ei kuitenkaan lopulta koskaan tdysin selvid
lukijalle. Tapahtumiin sotkeutuu mielen jarkkymistd, okkultistista kuvastoa,
merkittdvid miaria kavallettua tutkimusrahaa seki erilaisia tieteellisia vdirin-
kaytoksia tai vahintdankin arveluttavia kiytinteita. Tarinassa vilahtelee joukko
fiktiivisid aivotutkijoita, joista useilla on nimikaimat my6s romaanin ulko-
puolisessa maailmassa. Nama fiktiiviset tutkijat syyllistyvat erilaisiin rikok-
siin raa’asta pahoinpitelystd laajamittaisiin talousrikoksiin ja jopa murhaan.
Mielentilatutkimuksessa kdy myos ilmi, ettd Silvo Nire kuulee 44nid ja osoittaa
muitakin mielen hajoamiseen tai jakautumiseen viittaavia merkkejs, jotka
kertautuvat myo6s kirjan sanaston, kerronnan, ja rakenteen tasoille. Erityisen
ddnekkaisti kerronnassa — ja mahdollisesti myos Silvon mielessa — esiin pyrkii
hahmo nimeltd Gereg Bryggman.

Ensimmadisten mielentilatutkimusta kuvaavien lukujen jilkeen kerronta
muuttuu padasiallisesti Geregin puheeksi. Samalla romaanin rakenne muuttuu
nopeasti mutkikkaammaksi ja monidanisemmaiksi, silli romaanissa on Silvon
ja Geregin lisaksi monia muitakin, eriasteisesti epdluotettavia hahmojaja kerto-
jia. Kertojat, kertojapositiot ja tilanteet vaihtuvat usein dkkiarvaamatta, ja teos
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on taynnda ndista akillisista tyylinvaihdoksista ja sanaleikeistd kumpuavaa huu-
moria. Tekstin lipiisee lidketieteen ja aivotutkimuksen jargon, johon sekoittuu
myo6s muita aineksia. Romaani on tulvillaan erilaisia sivupolkuja ja viitteitd niin
tuttuun kuin tuntemattomampaankin kirjallisuuteen, uutisotsikoihin ja tiede-
maailman skandaaleihin. Usein teos my6s puhuttelee lukijaa vaihtelevin sivyin
ja antaa ohjeita etenemiseen.

Neuromaani edustaa ergodista (Aarseth 1997, 1) kirjallisuutta, joka méaritel-
mallisesti vaatii lukijaltaan tavallista suurempaa ponnistelua tai vaivannikoa
teoksessa etenemiseen. Ergodisuus ilmenee Neuromaanissa Choose-your-own-
adventure- eli Valitse oma seikkailusi -pelikirjagenred mukailevana mutta myos
parodioivana rakenteena. Tallaisessa rakenteessa lukija joutuu litkkumaan
luvusta toiseen teoksen antamien ohjeiden, vihjeiden, kehotusten tai vaatimus-
ten perusteella — tai niistd piittaamatta. Padstikseen eteenpiin on lukijan lihes
jokaisen numeroidun luvun lopussa valittava joko vapaasti tai tekstin antamien
vaihtoehtojen pohjalta, mihin lukuun hin kirjassa jatkaa. Sivut on myds ladattu
tayteen erilaisia tieteellistd esitystapaa tavoittelevia alaviitteita.

Osa valinnoista johtaa vddjaamattd umpikujiin. Lukija joutuu usein kelaa-
maan luentaansa taaksepiin, palaamaan aiempiin lukuihin tai aloittamaan
uudelleen alusta. Tall6in teoksen varsinainen loppu jdi lukijan ulottumattomiin
tai ainakin hyvin hankalasti hahmotettavaksi, ja juonen merkitys teoskokonai-
suudessa kyseenalaistuu. Lukijaa saattaa usein jaddd vaivaamaan, olisiko jokin
tietty valintojen sarja ollut teoksen kokonaistulkinnan kannalta merkittavisti
muita parempi, osuvampi tai tuloksekkaampi. Lukijan on myds erilaisia haku-
koneita ja hakemistoja hydodyntamalld mahdollista selvittad, millaisista ainek-
sista sepitteiset viitteet on rakennettu. Materiaalia on kuitenkin niin paljon,
ettd sen tuloksellinen lipikahlaaminen koettelee inhimillisen suorituskyvyn
rajoja ja vahintdankin hukkaa itse romaanin matkan varrelle. Neuromaanin
lukutapaan liittyvien kysymysten darelld ovat olleet usein myds muut romaa-
nin lukijat. Neuromaani sai ilmestyessdin osakseen innostunutta kiinnostusta
seki useita lehtikritiikkeja. Kritiikeissad tunnistettiin selvisti erityislaatuinen
kokeellinen teos, ilmestymisvuotensa kirjallinen tapaus, mutta aina ei aivan
osattu sanallistaa sen erityislaatua. Teosta moitittiin liiallisesta runsaudesta,
kikkailusta ja ndiden tuottamasta turhautumisesta.

Viimeisen kymmenen vuoden aikana Suomessa on ilmestynyt aiempaa
enemman valtavirrasta poikkeavia kokeellisia romaaneja ja muita uudenlaisia
lukutapoja vaativia kaunokirjallisia teoksia, joista Neuromaani on kenties huo-
mattavin. Ndiden teosten ominaispiirteitd on kartoitettu tutkimuksessa vield
vahinlaisesti. Viitoskirjani tutkimusongelmana on ollut selvittdd, miten Neu-
romaania pitdisi lukea saadakseen siitd kiinni ja millaisiin yhteyksiin se asettuu
kotimaisen kokeellisen ja kertomakirjallisuuden jatkumossa, aikansa kirjame-
diamaisemassa ja kirjallisuudentutkimuksessa. Kun oletamme teoksen olevan
kokeellinen, on myds avattava sitd mitd ja miten se koettelee.
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Suomalaisen nykykirjallisuuden kokeellisuudesta on kayty vilkasta kes-
kustelua koko 2000-luvun ajan. Huomiota on herittinyt esimerkiksi kokeel-
lisen runouden nousu 2000-luvun puolivalistd lihtien. (Ks. esim. Helle 2019,
9-24.) Uuden suomalaisen proosan suhde tihin kokeellisuuskeskusteluun
on kuitenkin suurelta osin vield jasentimaton. Kokeellisella kirjallisuudella
viitataan usein, kuten myos tissi tutkimuksessa, sellaiseen kirjallisuuteen,
joka pyrkii laajentamaan kirjallisuuden rajoja ja joka herattda perustavia kysy-
myksid kirjallisuuden itsensd luonteesta, kirjallisuudellisuudesta. Kokeellisessa
kirjallisuudessa ilmaisu- ja muiden keinojen laajentaminen on etualaistettua
ja itseisarvoista, usein olennainen osa koko teoksen merkitystd. Se koettelee,
haastaa ja tutkii aiempaa, ja voi ndin tehda nakyvaksi erilaisia teksteihin liitty-
vid oletuksia ja odotuksia. (Bray, Gibbons & McHale 2012, 1-2; Joensuu 2012, 6.)
Tutkimukseniotsikon analyyttistajakuvailevaakisitettd "kokeellinen poetiikka”
vol pitdd jasennyksend, joka hahmottelee vastausehdotusta kysymykseen siitd
miten kirjallisuus on ja miten se on juuri nyt. Taimin kysymyksen pohjalta johdan
myos tutkimukseni keskeisen tutkimuskysymyksen: millaista on Neuromaanin
poetiikka, ja sen alakysymykset: millaisista aineksista Neuromaanin poetiikka raken-
tuu ja miten Neuromaanin poetiikka toimii? Maarittelen tutkimuksessani poetiikan
kaunokirjalliselle teokselle luonteenomaisiksi, sitd jisentiviksi ja sen taustalla
vaikuttaviksi luoviksi tekniikoiksi, konventioiksi ja periaatteiksi sekd niiden
tutkimukseksi.

Neuromaani on moniulotteinen ja materiaalisesti rikas teos, minkd vuoksi
lahestyn sitd erilaisista tulokulmista ja erilaisia menetelmid yhdistden. Tarkas-
telen Neuromaania ranskalaisia teoreetikkoja Gilles Deleuzea ja Félix Guattaria
mukaillen kirjakoneena (Deleuze & Guattari 1987, 4). Kirjakoneet tuottavat
affekteja ja affektioita, eli saavat aikaan vaikuttamis- ja vaikuttumissuhteita
esimerkiksi kirjan ja lukijan vililla (Deleuze 2012, 63-64). Kutsun nditd suhteita
sommittumiksi. (Deleuze & Guattari 1987, 399.) Tutkimukseni asettuu niin
sanottuun uusmaterialistiseen viitekehykseen (ks. esim. Latour 2006, Barad
2007, Coole & Frost 2010), joka korostaa materian itsensi, kuten vaikkapa
kirjaesineen, ilmaisevuutta. Tassd viitekehyksessd hyddynnan erilaisia kerto-
muksentutkimuksen ja tekstienvilisyyden teorioiden kisitteitd ja menetelmii
(Genette 1980, 1997a & 1997b; Dawson 2013; Aarseth 1997; Eskelinen 2012).

Perehdyn viitoskirjani artikkeleissa yksityiskohtaisemmin Neuromaanin
luennassa huomiota herdttaviin piirteisiin, joita sitten analysoin tarkemmin
aineiston analyysista niin ikddn nousevien kisitteiden valossa. Analyysissa
edetddn laajemmasta yksityiskohtaisempaan ja sen kautta taas yleisempaan:
poetiikan analyysi rakentuu luennalle. Metodina on toisin sanoen kisitteelli-
sesti ja teoreettisesti kontekstualisoiva lahiluku. Tarkastelun kohteena ovat
esimerkiksi romaanin ylitsevuotavuus eli eksessiivisyys, kirjan materiaaliset
luentaa ohjaavat ominaisuudet, teoksen saama vastaanotto, l6ydetyn materiaa-
lin kaytto ja kollaasimaiset piirteet sekd romaanin hyddyntimai skitsofreeninen
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kieli ja kuvasto. Esitin, ettd kaikki nima3 tekijit — teoksen suhde ulkopuoleensa,
kaytetty ldhdemateriaali, teokseen liittyvit tekstit sekd kirjan materiaalisuus
— ovat olennaisia etsittdessd lukutapaa teokselle, joka vaikuttaa vastustavan
totunnaisia tulokulmia tdssi ajassa.

Tutkimukseni mukaan Neuromaanin poetiikka rakentuu padasiassa toistolla
ja kierrdtykselld operoivalle kokeilulle, joka silmukoi ja yhdistdd erilaisia teks-
teja, diskursseja ja materiaaleja. Keskeistd on tekstin monitahoinen eksessiivi-
syys ja paikalleen asettuvia merkityksid pakeneva liukuminen. Olennainen osa
teoksen poetiikkaa on timan toiston kautta myos sen ulkopuoli, mukaan lukien
lukijat huvittuneine, epimukavine ja epityydyttavinekin lukukokemuksineen.
Teos osin tuottaa paitsi itsensd ja luentansa, myds vastaanottonsa ja konteks-
tinsa. Ndma yhdessd muodostavat romaanin sommittuman. Kirjaesine on se
konkreettinen, materiaalinen objekti, joka kantaa teoksen ja tarjoaa alustan
sen poetiikalle. Samalla se toimii kappaleena, jonka kanssa lukija muodostaa
affektiivisen suhteen, jossa kumpikin osapuoli sekd vaikuttuu ettd vaikuttaa.
Kirjan sekd sen kantaman diskurssin —ja tuon diskurssin vilittdmén tarinan —
tuottamat affektit ja affektiot ovat myés osa kirjan materiaalisuutta.

Neuromaanin sommittuman osaksi asettuvat erilaiset vastaanotot, kom-
mentaarit ja tekijan itsestidn jattdmait tekstuaaliset merkit, jotka kaikki voivat
aktivoitua yksittaisissd luennoissa ja yhteyksissd. Ndin ymmadrrettyna jokainen
luenta on yksittdinen, mutta asettuu silti osaksi samaa abstraktia konetta:
lukijan ja Neuromaanin suhdetta. Tutkimukseni auttaakin ymmartimain niitd
tapoja, joilla teoksen ulkopuoliset tekijit vaikuttavat sen luentaan. Teoksen
poetiikka on monella tapaa tekstin ulkopuolelle kurottavaa. Neuromaanissa
painottuu lukijan ja teoksen vahvasti affektiivinen ja paikoin ristiriitainenkin
suhde. Nimitin Neuromaania eksessiromaaniksi, silli sen affektiivinen suhde
lukijaan ja muuhun tekstinulkoiseen niyttid muodostuvan juuri poetiikan
ylitsevuotavuuden ja ylenmairdisyyden kautta. Osoitan, miten erilaiset teks-
tienviliset suhteet toteutuvat luennassa nimenomaan affektiivisina suhteina.
Siten tutkimukseni kuvaa paitsi yksittdistd teosta, myos yhtd sovellettavissa
olevaa tapaa lihestyd muita luonteeltaan eksessiivisid kaunokirjallisia teoksia
nykyisessd muuttuvassa ja monistuvassa affektiivisessa tekstuaalisessa todelli-
suudessa ja mediamaisemassa.

Neuromaanin poetiikka on kokeellista siten, ettd se uudistaa kirjallista
ilmaisua silmukoimalla persoonallisella tavalla yhteen erilaisia ilmaisutapoja
ja avaamalla tekstin sisdistd eksessid kohti sen ulkopuolta, mutta samalla se
haastaa my0s tutkimusta etsimdin suhdettaan teokseen. Niin voidaan huo-
mata Neuromaanin tuottavan paitsi itsensa ja erilaiset luentansa my6s runsain
mitoin uusia mahdollisia tekemisen ja lukemisen tapoja, jotka puolestaan
saattavat uusissa yhteyksissd jalostua uusiksi, omalla tavallaan romaanin
poetiikkaa uudistaviksi ja koetteleviksi teoksiksi. Aikalaisarvioista ja romaanin
ohittamattomasta kokeellisuudesta huolimatta Neuromaani nayttid loytineen
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lukijansa, ainakin mikili katsotaan kirjastojen varaustietoja tai kirjallisuus-
blogimerkintdji. Se on saanut osakseen myo6s tutkimuksellista mielenkiintoa
ja padtynyt maininnaksi tuoreimpiin kotimaista kirjallisuutta summaaviin
kirjallisuushistorioihin.

Neuromaanin monimuotoisen poetiikan vaikutus on jo nihtavilla:
2020-luvulle tultaessa suomenkielinen proosa on hitaasti mutta varmasti
l6ytinyt uusia raiteita. Eri kokoiset kustantajat ja erilaiset kirjailijat julkai-
sevat kirjoja, joista voi tunnistaa joitain Neuromaaninkin hyodyntimista tek-
niikoista. Nimi teokset myos tunnistetaan useammin vastaanotossa osaksi
kokeellisuuden 16yhii traditiota ennemmin kuin yksittiisiksi poikkeuksiksi,
kuten aiempina vuosikymmenind oli usein asian laita. Ylipiansi kokeileva ja
koetteleva ote on saanut jalansijaa ja uinut lihemmas suomenkielisen proosa-
kirjallisuuden valtavirtaa. Kirjallisuuden mahdollisuudet vaativat kuitenkin
todentuakseen luentaa, joka saa niistd kiinni. Kirjallisuus paitsi hyodyntidd ja
heijastelee syntyajankohtansa kirjallisia, kulttuurisia ja affektiivisia resurs-
seja, se my0s osaltaan rakentaa ajan tuntua ja henked. Kuten affektit voidaan
havaita affektioina, todentuu kirjallisuus luennassa. Nykyisessd mediaympa-
ristossd lukemisesta ji4 myos aikaisempaa enemmain kirjallisia jalkid. Perin-
teisempien sanoma- ja aikakauslehtikritiikkien seka tutkimuksen rinnalle
ovat nousseet sosiaalisen median eri alustojen lukija- ja tekijadkommentaarit.
Kirjallisuudentutkimus on vain yksi monista kirjallisuuden kentin toimijoista.
Miti kirjallisuudentutkimuksella on tarjottavana tihin kavalkadiin?

Kirjallisuudentutkimuksen erityislaatu ja sitd kautta vastuu liittyy ndhdak-
seni siihen sisiltyvin lukemisen hitauteen ja pitkdin muistiin. Tutkimuksella ei
ole péivilehtikritiikin painetta lukea ja tuottaa tekstid mahdollisimman nope-
asti teoksen ilmestymisajan liheisyyteen, ja se on myds vapaampi liilkkumaan
valittémien henkildkohtaisten tuntemusten ja mieltymysten ulkopuolelle. Sen
on kuitenkin tdysin mahdollista tarttua myés nykykirjallisuuteen ja sen tuot-
tamiin tuntuihin. Hitaus, jonka yliopisto instituutiona mahdollistaa, mutta
jota se yhti lailla voi my6s uhata, mahdollistaa tarkan, paneutuneen lukemisen
tilan. Tallainen lukeminen voi syventyd pieniin yksityiskohtiin ja asettaa niitd
osaksi laajempia teoreettisia ja kulttuurisia konteksteja ja jatkumoita seki
tarjota mahdollisuuden hahmottaa kirjallisuuden kentin erilaisten tekstien ja
toimijoiden vilisid suhteita.

Vaitostutkimukseni kddntiddkin katseensa itse teokseen ja sen tapaan
luoda kiinnikkeitd niin lukijaan kuin muuallekin ulkopuolelleen. Tyéni liittyy
paitsi kysymyksiin yksittdisen romaanin tai laajempien ajankohtaisten kirjal-
listen teosjoukkojen poetiikasta myos laajempaan keskusteluun kirjallisuuden
lukemisesta ja erilaisista lukutavoista. Kirjallisuudentutkimuksen tehtivi on
tuottaa tietoa kirjallisuudesta: sen muodoista, olosuhteista, traditioista, ja
niin edelleen, mutta my6s samalla olla kiinnostunut tutkimuskohteestaan.
Ajattelen, ettd kirjallisuus voi merkityksellistyd ja olla merkityksellisti vain,
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jos olemme siitd lukijoina kiinnostuneita. Emme voi olettaa kirjallisuuden
uusiutuvan tai uusintavan arvossa pitimiimme merkityksid tai yllykkeitd
ilman, etta olemme valmiit asettumaan sille alttiiksi, toimimaan aktiivisina
lukijoina ja nikemdin hieman vaivaa.
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