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NARSKUTTAJA 

Kasvojeni luut valittivat, niiden sisällä paloi leppymätön tuli. Käsi nousi vaistomaisesti 

sänkiselle leualle, hieroi sitä heikkona yrityksenä tukahduttaa liekit. Poskella valui hikipisara. 

Avasin silmät, laskin käden alas ja tuijotin kattoon. Kohottauduin kyynärpääni varaan 

nähdäkseni Paulan pään yli. Yöpöydällä oleva herätyskello näytti viittätoista vaille seitsemää. 

Nousin varovasti sängystä ja pujottelin lattialla lojuvien pahvilaatikoiden välistä 

kylpyhuoneeseen päin, kunnes huomasin kissan kärkkymässä keittiön pöydän alla. Se pitäisi 

ruokkia heti, tai Paula saisi herätä mourukonserttiin. 

Laitoin katille märkäruoan kuppiin ja painelin sitten vessaan. Hampaat tuntuivat 

aristavilta pestessäni niitä. Koskettelin kivistävää leukaani ja tunnustelin purupintoja 

kielelläni. 

Milloin nämä pirulliset säryt olivat alkaneet? Muutama kuukausi sitten, sen jälkeen kun 

äitini kuoli? Samoihin aikoihin olin alkanut nukkua huonosti. Se taas johtui osaltaan 

painajaisista, joissa äitini kuoli yhä uudelleen ja uudelleen juuri käsieni ulottumattomissa. 

Mitä lähemmäksi pääsin hänen pelastamistaan, sitä tuskallisempaa oli aamulla herätä. 

Keittiöön palattuani keitin vahvaa kahvia ja istahdin pöydän ääreen katselemaan 

asunnossa vallitsevaa kaaosta. Oli langennut minun ja Paulan tehtäväksi hankkiutua eroon 

suurimmasta osasta äitini jälkeensä jättämää omaisuutta. Olin saanut nopeasti kaupaksi 

arvokkaimmat äidiltä jääneistä esineistä, joita ei ollut paljon, mutta asuntomme lattialla oli 

yhä laatikoittain hänen tavaroitaan: vanhoja astioita, villasukkia, rihkamakoruja, 

kukkamekkoja, keittiövälineitä, mattoja, pölyisiä romaaneja, jogurttipurkin kansia. Niiden 

katseleminen tuntui raskaalta. Ei siksi, että suurimpaan osaan niistä olisi liittynyt erityisen 

rakkaita muistoja; ne tavarat, joilla oli tunnearvoa, olin jo ottanut talteen. Vaan siksi että 

tällainen epäjärjestys ei kuulunut aikuisten ihmisten asuntoon. 

Paulan paljaat sääret ilmestyivät pahvilaatikoiden väliin. Hän haukotteli. 

”Nukuitko hyvin?” kysyin ja nousin kaataakseni hänellekin kahvia. 

”Sinä kirskuttelit taas”, Paula totesi vain. Hän potkaisi varpaansa yhteen 

pahvilaatikoista suunnatessaan ohitseni kylpyhuoneeseen ja kiroili mennessään. 

Vilkaisin kelloa. Olin varannut ajan hammaslääkäriin sille päivälle. Jos pelkästään omat 

kipuni eivät olisi pakottaneet minua lääkäriin, niin Paulan huoli ja ärsyyntyminen kyllä. 

Paula tuli kylpyhuoneesta tukka kammattuna ja tummat silmänaluset meikattuina 

piiloon. Kupillinen mustaa kahvia ja yksi sokeripala odottivat häntä pöydällä. 
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”Ei sinun tarvitsisi herätä samaan aikaan kuin minä”, hän sanoi haukotellen, mutta 

pudotti ilmeisen mielissään sokeripalan valmiiksi kaadettuun kahviin. 

”Tiedetään”, sanoin ja pyörittelin omaa tyhjää kahvikuppiani. ”Mutta minä haluan 

herätä aikaisin. Että on joku ote elämästä… näin sairauslomallakin.” 

Paula pyöräytti silmiään. Hänestä oli kai älytöntä, etten hyödyntänyt mahdollisuutta 

nukkua pitkään – mahdollisuutta jota hänellä ei yleensä ollut. Mutta toimettomanakin on 

tärkeää pitää kiinni rutiineista. Herätä aikaisin, pitää kotinsa siistinä, käydä ulkona. Minun 

rutiineihini kuului nykyään aamukahvi, aamulenkki, kotityöt Paulan ollessa töissä, joskus 

kaupassa käynti. 

Paula alkoi tehdä lähtöä töihin. Vaikka hän usein valitti väsymistään, se ei ollut mitään 

siihen verrattuna kun hänellä oli ollut vuorotyö. Pian hänen mentyään minä vedin kuluneet 

lenkkarit jalkaan ja lähdin lenkilleni. 

Aurinko porotti, asfaltti tuntui hohkaavan kuumuutta ja mieleeni tuli taas äiti, joka oli 

hikoillut koko viime kesän vanhainkodin nihkeässä sängyssä. Häntä oli ollut jo silloin vaikea 

saada juomaan. Eräs vanhainkodin työntekijä oli keksinyt tarjota hänelle hyytelöä tarvittavan 

nesteytyksen takaamiseksi. Sitä äiti söikin sitten päivittäin aina kuolemaansa asti. 

Minusta tuntui, että se hoitaja oli pelastanut äidin. Siksi kai lähdin hänen kanssaan 

treffeille. Ja sitten jo asuin hänen kanssaan. Ilman Paulaa en ehkä olisi selvinnyt äidin 

kuolemasta. En ehkä olisi osannut hakea apua, kun uniongelmat alkoivat ja keskittyminen 

töihin oli liki mahdotonta. 

Lenkkipolku häämötti vasemmalla päin, mutta käännyin päinvastaiseen suuntaan, missä 

asfaltti jatkui. Vanhainkodin jäännökset tulivat pian näkyviin. Niiden edessä oli maassa 

kynttilöitä ja kasa kuivahtaneita ja käpristyneitä kukkia. Hidastin askeleitani hetkeksi 

katsellakseni tuota kurjaa näkymää, ennen kuin kiihdytin taas juoksuun. 

 

* 

 

Lateksikäsineillä vuoratut sormet vaelsivat suussani. Steriili tuoksu ja kirkas valo muistuttivat 

niistä kerroista, kun pieni mutta kivulias pora oli kovertanut jotakin hammasta, roiskinut 

pieniä vesipisaroita leualle ja rinnuksille. Silmistä valui vettä. Ei saisi itkeä. 

Nyt ei ollut kipua, vain selkäpiissä hiipivä paha aavistus. Odotin kuulevani, että olin 

odottanut liian pitkään ennen ajan varaamista. Että olin jo aiheuttanut peruuttamatonta tuhoa 

purukalustolleni. 
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”Niin kuin itsekin arvelitte, te olette narskuttelija. Täällä poskenne sisäpinnalla on 

puruvallit.” Hammaslääkäri kuljetti sormeaan poskeni sisäpintaa pitkin. ”Hampaanne ovat 

kuluneet, mutta eivät paljon. Ja nuo viisaudenhampaat näkyvät sopivan suuhunne ihan 

nätisti.” 

”Uh”, mumisin. Hammaslääkäri veti sormensa suustani. ”Viisaudenhampaani on 

poistettu”, jatkoin. 

”Ei, kyllä ne ovat paikoillaan”, hammaslääkäri sanoi. ”Eikä niitä tarvitse poistaa, jos ei 

niistä aiheudu haittaa.” 

Olin varma että viisaudenhampaani oli poistettu. Se oli tapahtunut kahdessa erässä. 

Muistin särkylääkkeiden ja vaniljajäätelön syömisen kivun turruttamiseksi operaatiota 

seuraavina päivinä. 

”Vai niin. Muistan ilmeisesti väärin.” 

Hammaslääkäri alkoi esitellä minulle vaihtoehtoja narskuttelun hillitsemiseksi. 

Särkylääkkeitä, lihasrelaksantteja, leuan jumppaamista. Siinä olivat halvimmat vaihtoehdot. 

Kalliimpi mutta myös varmin vaihtoehto olisi hankkia öisin käytettävä purentakisko, joka 

estäisi hampaitani särkymästä vaikka purisinkin ne yöllä yhteen. 

Päädyin purentakiskoon siltä istumalta. En elänyt kädestä suuhun, ja olinhan saanut 

vielä ylimääräistä rahaa äitini tavaroiden myymisestä. Kiskon teettäminen vaatisi monta 

hammaslääkärikäyntiä ja sillä välin ei auttanut kuin kokeilla muita ehdotettuja konsteja. 

Kunhan vain Paulan hermot kestäisivät sen aikaa. 

Matkalla kotiin päässäni pyöri lääkärin kommentti viisaudenhampaista. Asia vaivasi 

minua niin, että heti kotiin päästyäni aloin tutkiskella suutani peilin avulla. Siellä ne 

viisaudenhampaat olivat, sekä ylhäällä että alhaalla, vasemmalla ja oikealla, valkoisempina ja 

puhtaampina kuin viereiset hampaat. Miten helkkarissa se oli mahdollista? Laskin hampaani 

yhä uudestaan ja uudestaan. Kaivelin puhelimestani ja vanhoista laskuistani varmistusta sille, 

että olin käynyt poistattamassa viisaudenhampaat. Mitään ei löytynyt, olihan siitä jo useampi 

vuosi. Saatoinko muka muistaa niin väärin? 

 

* 

 

Muutaman viikon päästä minulla oli purentakisko: kirkas muovinen kapistus, joka 

napautettiin kiinni ylähampaisiin ennen nukkumaanmenoa. Siihen mennessä olin ruvennut 

nukkumaan yöni pienissä pätkissä, heräillyt hikisenä tarkistelemaan, vieläkö hampaani olivat 

tallessa. 
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Ensimmäiset pari yötä purentakiskon kanssa olivat hankalia. Nukahtaminen vei aikansa 

ja aamulla huulet tuntuivat kuivilta kuin hiekkapaperi. Mutta jo muutaman yön päästä totuin, 

eivätkä ajatukseni enää olleet kipeissä leuoissa päivittäin. Paula ei enää joutunut tukkimaan 

korviaan välttyäkseen karmeilta ääniltä joita hampaistani lähti. Sain jopa puhtia ruveta 

karsimaan tavarakekoa asuntomme lattialla. Osa roinasta lensi roskiin, osan kuvasin ja laitoin 

myyntiin nettikirpputoreille. Kissakin oli tyytyväinen kun se sai yhdestä tyhjästä 

pahvilaatikosta nukkumapaikan. 

Yhtenä iltana istuin lattialle pahvilaatikoiden keskelle tutkiakseni jäljellä olevia 

tavaroita. Jäin ajatuksissani hypistelemään äidin vanhoja mekkoja ja halpoja riipuksia. Paula 

pujotteli ohitseni jääkaapille. 

”Mitä sinä teet?” hän pysähtyi kysymään. 

”Kunhan mietin.” Nostin yhden tekohelmikorun laatikosta. ”Kun äiti tykkäsi aina 

käyttää tällaisia nuorempana. Että olisiko pitänyt viedä näitä hänelle, sinne vanhainkotiin. 

Olisivat ehkä piristäneet enemmän kuin ne iänikuiset villasukat.” 

”Mitä sinä nyt sitä mietit”, Paula tiuskaisi ja meni keittiöön. ”Tehty mikä tehty. 

Tarkoitan… mennyttä se kaikki on.” 

Vilkaisin Paulaa. Hän seisoi jääkaapilla tuijotellen sen syvyyksiin, oli ilmeisesti jo 

unohtanut mitä halusi syödä. Vieläkö hänellä oli univajetta, vaikken enää valvottanut häntä 

narskuttelullani? Vai vaivasiko äidistäni puhuminen häntä? Oliko hänenkin ikävä äitiä? 

Paulalla oli ollut paljon aikaa tutustua äitiin ennen kuin hän oli vaihtanut työpaikkaa vain 

muutamaa viikkoa ennen äidin kuolemaa. Ehkä hän ajatteli olevansa jotenkin vastuussa. Minä 

taas olin onnellinen, ettei hän ollut paikalla sinä yönä, jona äiti kuoli. 

Pakkasin äidin rojut takaisin laatikoihin. Mitä pikemmin saisin ne myytyä, sitä parempi. 

 

* 

 

Seuraavana aamuna heräsin taas kipuun. Ensimmäinen ajatukseni oli, että olin unohtanut 

panna purentakiskon suuhuni, mutta se oli tukevasti paikallaan. Vilkaisin Paulaa, joka oli jo 

puoliksi hereillä. Otin kiskon suustani voidakseni suukottaa Paulaa otsalle, mutta jähmetyin 

puolimatkassa. Kisko oli kauttaaltaan jonkin punaisen peitossa. 

Pomppasin ylös sängystä ja säntäsin suoraan vessaan jättäen huomiotta kissan vaativan 

naukumisen tyhjillä ruokakupeilla. Ikeneni vuosivat verta, aivan kuin niitä olisi juuri äsken 

tökitty massiivisilla metallipiikeillä. Huuhdoin suutani kylmällä vedellä ja huljuttelin veristä 

kiskoakin veden alla. Pikkuhiljaa vuoto vaikutti tyrehtyvän. 
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Pesin hampaat varovaisesti ja yritin samalla keksiä, mikä olisi voinut aiheuttaa 

yhtäkkisen verenvuodon. Aluksi en nähnyt suussa mitään poikkeavaa. Sitten katselin hieman 

lähemmin kulmahampaitani. Ikenet niiden ympärillä näyttivät jotenkin pingottuneilta, aivan 

kuin hampaat olisivat yhtäkkiä kasvaneet. Mutta eihän sellaista voinut käydä. 

Menin keittiöön kuin mitään ei olisi tapahtunut ja täytin kissan kupit ruoalla. Itse kattia 

ei näkynyt missään. 

Söimme Paulan kanssa aamiaista hiljaisuuden vallitessa. Vilkuilin salaa voileipääni sitä 

mukaa kun otin siitä haukkuja nähdäkseni, ettei siihen vain ilmestynyt verta. Ei olisi hyvä 

huolestuttaa Paulaa. Paula hämmensi hänelle kaatamaani kahvia ja tuijotteli ohitseni 

parvekkeelle päin omituisen poissaolevana. 

”Onko kaikki hyvin?” kysyin häneltä, ehkä peittääkseni oman salamyhkäisyyteni. 

”Kyllä. Ei”, hän sanoi ja nyökkäsi kahviinsa päin. ”Unohdit sokerin. Mutta ei se mitään. 

Älä turhaan nouse.” 

Paula nousi itse hakemaan sokeria. Sillä välin tuijotin typerästi hänen kahvikuppiaan 

samalla kun kuljetin taas kieltäni hampaideni pintoja pitkin. Suuni tuntui käyneen 

ahtaammaksi kuin ennen. 

Paula pudotti sokeripalan kahviinsa, ryysti sen nopeasti loppuun ja nousi pöydästä. 

Kohta hän oli jo ulko-ovella, vaikka hänellä olisi minun ymmärtääkseni ollut vielä yllin kyllin 

aikaa valmistautua. 

”Vahtisitko Scarlettia sitten”, Paula huikkasi ovelta ennen lähtöään töihin. ”Se järsi 

kissanruohoa niin antaumuksella että oksentaa varmaan kohta jonnekin.” 

”Totta kai kulta. Hyvää työpäivää.” 

Juotuani oman kahvini loppuun asetuin nojatuoliin tarkkailemaan kissaa, joka oli 

istahtanut sivupöydälle ikkunan viereen. Se oli Paulan kissa ja hän oli nimennyt sen 

sankarikissa Scarlettin mukaan. Alkuperäinen, amerikkalainen Scarlett oli tullut kuuluisaksi 

pelastamalla koko pentueensa tulipalosta. Niin tehdessään se oli palanut niin pahoin, ettei se 

silmiin muodostuneilta rakkuloiltaan kyennyt enää näkemään. Se kosketti jokaista pentua 

nenällään varmistaakseen kaikkien olevan turvassa. Sitten se oli mennyt tajuttomaksi. 

Olin pitänyt tarinaa koskettavana kuullessani sen ensimmäisen kerran. Nykyisin tarinan 

ajatteleminen ja pelkästään kissan nimen kuuleminen aiheuttivat minussa epämiellyttäviä 

tuntemuksia. 

Jokin pikkulintu lennähti parvekkeen kaiteelle. Kissa valpastui. Sen silmät kohdistuivat 

lintuun ja korvat nousivat pystyyn. Nak-nak-nak-nak kissan hampaat kalahtivat yhteen, kerta 
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toisensa jälkeen. Se halusi saalistaa lintua, mutta lintu oli turvassa lasin takana. Kohta se jo 

pyrähtikin tiehensä. 

Nojauduin taaksepäin haukotellen. Pitäisi nousta, etten nukahtaisi. Kissa laskeutui 

makuuasentoon ja sen silmäluomet painuivat puoliksi kiinni. Auringonvalo muodosti 

kultaisen kaistaleen ruskeankirjavaan turkkiin. Seinäkello näytti puoli kymmentä. 

 

* 

 

Vieno savun haju kutitteli sieraimia. Ehkä joku oli polttanut taas puuron pohjaan. Sitä 

tapahtui usein, kaikilla oli niin kiire. Mutta eihän tähän aikaan yleensä keitetty puuroa. Ja 

mistä tuo korvia vihlova korkea ujellus oli lähtöisin? 

Tukahduttava lämpö. Kuin sauna. Oliko tässä paikassa edes saunaa? Millaista elämää se 

oli, jos ei päässyt saunaan? 

Kenkien kopinaa. Kilinää, ikkunalasin särkyminen. Tukahtunutta huutoa, rykimistä, 

oven paukutusta. 

Ilmeisesti talon hätäuloskäynnit oli tukittu, jotteivat asiakkaat harhailisi niistä ulos. 

Haastattelemiemme hoitajien mukaan tämän oli tarkoitus olla väliaikainen ratkaisu 

muutaman karkailevan potilaan välittömän turvallisuuden takaamiseksi. 

Rynnistin lieskojen läpi. Jostain kantautui voimaton vaikerrus. Erotin valkoiset hiukset 

seinän vierestä, hän oli lyyhistynyt kasaan. Tartuin hampaillani niskasta, kiskoin, mutta 

turhaan. Hän oli kuollut. 

Kuulemiemme asiantuntija-arvioiden mukaan mahdollisuus poistua talosta 

hätäuloskäynnin kautta olisi pelastanut jopa viisitoista ihmistä palolta. 

Keuhkojani poltti. Näkökenttäni pimeni. Oli enää vain polte keuhkoissa, pakotus 

leuoissa. Miksi? Kuka tähän oli syypää? Käännyin, en nähnyt muuta kuin kasan hoitajien 

ruumiita ja oman häntäni. Loikkasin. 

Nak-nak-nak-nak. Hampaani olivat uponneet johonkin pehmeään. Maistoin veren! Ja 

tunsin terävän kivun. 

”Au! Ahh.” 

Avasin silmät ja tunnustelin suutani yhdellä kädellä. Istuin yhä nojatuolissa. Kellon 

minuuttiviisari oli pyörähtänyt neljänneksen eteenpäin. Kissaa ei näkynyt enää pöydällä, 

mutta jostain kuului pahaenteistä kouristelun ääntä. 

Ravistelin unta mielestäni samalla kun nousin ja etsin katseellani jälkiä kissasta. 
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Kissa löytyi makuuhuoneesta, missä se oli kumartuneena Paulan lattialle jättämien 

vaatteiden eteen. Kissan vartalo vääntyi mutkalle kerran toisensa jälkeen kuin riivattuna, 

kammottavan yökkivän äänen säestämänä. Syöksähdin pelastamaan vaatteet, mutta 

oksennusta ehti silti päätyä sukkahousujen ja yhden paidanhelman päälle. 

Kiristelin hampaitani hakiessani siivouskaapista rätin. Oli nähtävästi liikaa vaadittu että 

olisin saanut hoidettua sen yhden asian, jota minulta pyydettiin: vahdi kissaa. Poimin likaiset 

sukkahousut lattialta vailla aavistustakaan siitä, miten ne kuului pestä. Päädyin vain 

heittämään ne roskiin. Ostaisin Paulalle uudet. Paidan heitin pyykkikoriin pyyhittyäni 

pahimman lian pois paperilla. 

Seurailin vielä kissan tekemisiä. Se söi kuivaraksuja kulhosta ja loikkasi sitten takaisin 

pöydälle pitämään parveketta silmällä. Mahtoi olla turhauttavaa katsella päivät pitkät lintuja 

ikkunan takaa. Ei kai ihme että välillä teki mieli oksentaa toisten vaatteille. 

Sinä päivänä lenkkeilin taas vanhainkodin raunioiden ohi. En tiedä miksi se oli minun 

tapani muistaa äitiä, kun hautausmaakin oli kävelymatkan päässä. Tällä kertaa en ainoastaan 

hölkännyt ohi, vaan pysähdyin katselemaan hiiltynyttä rakennusta, sen särkyneitä ikkunoita, 

paikalle tuotuja kynttilöitä. Minunkin olisi kai pitänyt jättää kynttilä. Mutta ennen kaikkea 

minun olisi pitänyt ottaa äiti laitoksesta pois jo silloin kun kuulin Paulalta, miten huonosti 

asiat siellä olivat. Hoitajien jatkuva kiire, useat lääkevirheet, karkailut joita ei saatu hillittyä… 

Näin taas liekit silmissäni. Tunsin ne sisälläni. Polte alkoi keuhkoista ja levisi siitä 

ylöspäin kaulaan, olkavarsiin ja leukaan, jota vihloi, korvensi. Silmiäkin kirveli, niihin kihosi 

vettä, ja sitten sumea katseeni oli erottavinaan jonkin liikkuvan raunioiden seassa. Paula? 

Ravistin päätäni kuin eläin, joka yrittää häätää hyttystä ympäriltään. Ei, Paulahan oli 

töissä. Katsoin uudestaan enkä nähnyt mitään. Nuolaisin kättäni ja suin tuulen tuivertamia 

hiuksiani korvan taakse, ennen kuin jatkoin matkaa. 

Jokin tuntui kuitenkin olevan pielessä. Luuni kirkuivat edelleen kuin tuli olisi todella 

polttanut niitä. Olin hengästynyt, paljon hengästyneempi kuin sellaisen lenkin hölkkäämisestä 

olisi kuulunut olla. Käännyin kotiin. Mutta sen sijaan että olisin hidastanut vauhtia, lisäsin 

sitä. En voinut lakata juoksemasta. En pysähtynyt ennen kuin melkein juoksin kotitaloni ohi. 

”Rauhoitu nyt”, sanoin itsekseni, ennen kuin astuin rappukäytävään. ”Ei hätää.” 

Kehoani poltti. Huomasin purreeni taas hampaat yhteen. Oli vaikea saada niitä irti 

toisistaan – oli kuin hampaat olisivat juuttuneet johonkin erityisen sitkeään toffeekaramelliin. 

Sitten ne äkisti irtosivat itsestään. Ja kalahtivat taas kiinni. Nak-nak-nak-nak. 

Kompuroin sisälle asuntooni. En tiedä missä vaiheessa olin hukannut lenkkarini – 

olinko lähtenyt ulos ilman niitä? – mutta ne olivat poissa. Kissa tuli minua vastaan eteiseen, 
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mutta jähmettyi aloilleen. Sen korvat painuivat luimuun ja silmät suurenivat. Hetken päästä se 

oli jo luikahtanut näkyvistä, vain hännän vilahdus näkyi makuuhuoneen ovella. Luuliko se 

että olin vihainen oksentamisesta? Ei sen väliä. Minun oli saatava kramppaava leukani kuriin 

ja pian. 

Astuin vessaan ja hapuilin purentakiskon käsiini lavuaarin reunalta. Sovittelin kiskoa 

hampaideni päälle, mutta siitä ei tullut mitään. Se ei yksinkertaisesti enää sopinut, ja leukojen 

pakonomainen liike teki hommasta muutenkin vaikeaa. Lopulta sain kiskon jotenkin 

sujautettua ylä- ja alahampaideni väliin, mutta heti niin tehtyäni hampaani kolahtivat taas 

yhteen – ja kisko halkesi kahteen osaan. 

Katselin epäuskoisena sitä mitä arvokkaasta apuvälineestäni oli jäljellä. Samassa 

tajusin, että minun oli poistuttava vessasta. Tunkkainen sisäilma oli kuin myrkkyä 

poltteleville keuhkoilleni. Annoin kiskon palasten kalahtaa lavuaariin. Menin parvekkeelle ja 

suljin oven perässäni, jottei kissa ryntäisi perääni. Heti kun sain oven kiinni, leukani repesi. 

Yritin huutaa, mutta suustani tuli vain murinaa, kun luut menivät sijoiltaan, vaihtoivat 

paikkaa, kasvoivat. Painuin vaistomaisesti kumaraan. Hampaani harvenivat leuan venyessä, ja 

syntyneisiin väleihin pulpahteli uusia neulanteräviä hampaita. Ikeneni olivat tulessa. 

Verenmaku kietoutui kieleeni, joka ei pystynyt muodostamaan sanoja. Kaiken tämän aikaa 

hampaani naksahtivat yhteen kerta toisensa jälkeen. NAK! NAK! NAK! NAK! Ääni kalahteli 

päässäni kuin hajottaakseen minut sisältäpäin. 

Myös sormenpäitäni poltteli. Kohotin kädet kasvoilleni, ja poskeani viilsi äkillinen 

terävä kipu. Vein käden epäuskoisena silmieni eteen. Kynteni olivat kasvaneet, niistä oli tullut 

yhtä terävät kuin uusista hampaistanikin. Ja sormieni nihkeä iho puski sisästään paksua tiheää 

karvaa, joka levisi aina ranteisiini ja käsivarteeni asti ja jatkoi etenemistään vaatteiden alla. 

Huusin. Karjuin. Upotin hampaani karvaiseen käteeni. Kipu oli toissijaista, sillä minun 

oli saatava purra jotain. Luitani polttava tuli vaati sitä, vaikka en ymmärtänyt miksi. Jokin 

perimmäinen vaisto oli ottanut vallan kehostani ja mielestäni, vaisto jonka vallassa olin 

aiemmin ollut vain unissani. 

Korvani värähtivät, kun ulko-ovi kävi. Paula! Hän ei ikinä päässyt töistä ajoissa. Jotakin 

oli sattunut ja jotakin vielä pahempaa sattuisi jos hän tulisi minun lähelleni. 

”Kulta”, hän sanoi hoksattuaan minut parvekkeella. Katsoin häntä ikkunalasin läpi, 

hikisiä kasvoja, nutturasta karanneita vaaleita hiussuortuvia. Hän näytti paljon pienemmältä ja 

hauraammalta kuin muistin. 

”Älä tule”, yritin sanoa, mutta sanat tulivat puuroisina suustani, josta roiskahti myös 

veripisaroita paidalleni. 
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Paula tuijotti minua, epämuodostunutta leukaa, veritahroja paidassa. Hän katsoi silmiini 

oudon ilmeettömänä. Eikö hän pelännyt? Eikö hän nähnyt, että olin vaarallinen? 

”Minun täytyy kertoa jotain, kulta”, hän sanoi ja astui lähemmäksi parveketta. 

Pudistelin kiivaasti päätäni ja käännyin poispäin hänestä, ottaen taas käsivarteni hampaideni 

väliin. Hampaat puristuivat käden ympärille kuin itsestään. Hyvä. Ennemmin repisin itseni 

kappaleiksi kuin kävisin Paulan kimppuun. 

”Olisi pitänyt kertoa. Jo aiemmin”, hän jatkoi. ”Että se oli minun ehdotukseni. Yksin 

minun.” 

Riuhtaisin käteni leukojeni välistä. ”Mi…” Pakotin sanat kankeasti suustani, jota ei ollut 

tarkoitettu puhumiseen. ”Mistä sinä puhut?” 

”Minä ehdotin, että tukitaan ne perhanan hätäuloskäynnit!” Paula pyyhki jotakin 

silmistään. ”Ennen kuin lähdin sieltä. Enkä vain ehdottanut, vaan vaadin. Meillä ei ollut aikaa 

juosta kaiken aikaa niiden karkailijoiden perässä, eikä ketään kiinnostanut kuinka hankalaa 

meidän työmme oli. Joten minä vakuutin muille että se oli ainoa keino.” 

Käsivarteni pulppusi tahmeaa, lämmintä verta. Leukojani pakotti yhä, ne naksahtivat 

kiinni ja auki ja kiinni yhä uudestaan, yhä voimakkaammin, rusahdus, kuin purisi tikkarin 

ensiyrittämällä rikki, ja hampaankappaleita putosi suustani maahan. 

Minun oli yhä purtava. 

Katsoin Paulaa. Hän näytti painuneen kokoon, kutistuneen yhtä pieneksi kuin äitini oli 

ollut kuollessaan, mutta hän näytti huojentuneelta. Vain ikkunalasi erotti meidät toisistamme. 
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KYLTYMÄTÖN 

Heiveröiset liekit kurottuivat syleilemään kosteita oksia ja valaisivat hetkeksi nuotiota 

ympäröivien kolmen naisten kasvot sekä nihkeistä lehdistä kyhätyt istuma-alustat. Tuli rätisi 

ja vavahteli mutta ei sammunut. Kolme helpotuksen huokausta karkasi viileään ilmaan. 

”Aina tämä on yhtä vaikeaa”, sanoi yksi naisista ja työnsi sytyttimen taskuunsa tupakka-

askin viereen. 

”Koko saarella ei varmasti ole yhtään kuivaa oksaa”, vahvisti hänen vasemmalla 

puolellaan istuva nainen, jolla oli kädessään keppi tulen kohentamista varten. ”Kielo, miten 

vauvasi voi?” 

Kolmas nainen kohotti katseensa nyytistä, jota piteli tiukasti rintaansa vasten. ”Ihan 

hyvin olosuhteisiin nähden. Maitoa tulee toistaiseksi tarpeeksi, mutta…” Hänen lauseensa 

loppu jäi huulille. 

”Älä huoli”, sanoi nainen, jolla oli sytytin. ”Vilja ja minä löydämme sinulle ruokaa niin 

kuin tähänkin mennessä. Olen edelleen varma että näin vilauksen jostain villisian tapaisesta 

viidakossa. Ajattele jos Vilja saisi sen kiinni, voisimme jokainen saada kunnon aterian.” Hän 

nojautui taaksepäin lehtialustallaan. 

”Marja!” sanoi Vilja ja kohotti keppiään. ”Älä liiku.” 

Marja käänsi oitis päätään ja huomasi liikettä maassa. ”Hyvä luoja!” Hän pomppasi 

jaloilleen ja tallasi samalla noin metrin mittaisen ruskeankirjavan käärmeen hännälle. Käärme 

kohotti päänsä salamannopeasti ja seuraavaksi sen hampaat olivat kiinni Viljan keppiä 

pitelevässä kädessä. 

”Paska!” Vilja sanoi ja pudotti keppinsä käärmeen luikerrellessa takaisin viidakon 

syvyyksiin. 

Marja istuutui vapisten takaisin alas. ”Miksi en ollut varovaisempi, miksi!” 

”Oliko se myrkyllinen?” kysyi Kielo nuotion toiselta puolelta puristaen nyyttiään yhä 

tiukemmin. 

”Aivan varmasti oli. Tämä sattuu perkeleesti.” Vilja kohotti kättään, jossa puremakohta 

turposi kovaa vauhtia. ”Kohta mennään taas.” 

”Ja minä kun toivoin saavani kunnon yöunet”, Kielo huokaisi. 

Vilja kävi makuulle ja irvisti myrkyn tehdessä tietään hänen kehonsa joka sopukkaan. 

Hän tuijotti tulta, joka uhkasi taas hiipua. Puhalsi siihen hitaasti tasatakseen kiihtyvää 

hengitystään. 
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* 

 

Aallot löivät verkkaisesti hiekkarantaan, heittivät märkää hiekkaa kenkiin ja vaatteiden alle. 

Vilja pulautti suolaista vettä suustaan niin kuin oli tehnyt ainakin kymmenen kertaa aiemmin. 

Marja ajautui rantaan uppotukin päällä tuttuun tapaansa. Kielo keinutteli jo vauvaansa 

kaukana vesirajasta. 

Vilja nousi, veti likomärät kengät jalastaan, kävi vetämässä Marjan jaloilleen. Naiset 

istahtivat Kielon viereen ja vain tuijottivat merelle hiljaa. 

Jälleennäkemisen riemua ei ollut, sillä naiset eivät uskoneet että pääsisivät toisistaan 

lopullisesti eroon vaikka yrittäisivät. Kaikki kolme alkoivat jo seota laskuissa siinä, kuinka 

monta kertaa joku heistä oli kuollut ja kuinka monta kertaa he sen seurauksena olivat 

päätyneet takaisin sinne, mistä olivat aloittaneet: rannalle. 

Mitä oli ollut ennen rantaa, sitä ei kukaan muistanut. Olivatko kaikki kolme olleet 

samassa lentokoneessa, joka oli syöksynyt mereen, vai kenties samalla laivalla, joka oli 

haaksirikkoutunut? Sitä saatettiin vain arvailla. Mukanaan heillä kolmella oli ollut vain 

vaatteensa ja se mitä taskuista sattui löytymään. Viljalla oli – syystä jota ei keksinyt – iso, 

terävä veitsi, Marjalla tupakka-aski ja sytytin, Kielolla vain vauvansa. 

”Tämä saari. Se ei tahdo päästää meitä pois. Se haluaa tappaa meidät mahdollisimman 

monta kertaa”, Kielo sanoi värittömällä äänellä. 

Marja kohautti olkapäitään. ”Ehkä se haluaa, että me kaikki selviämme.” 

Vilja puristeli vettä hiuksistaan, sitoi kenkänsä kiinni toisiinsa nauhoistaan ja heitti ne 

olalleen. Hän nousi ylös ja kääntyi katsomaan päinvastaiseen suuntaan kuin toiset. Sankka 

viidakko ei näyttänyt yhtään vähemmän uhkaavalta kuin silloin, kun naiset ensimmäisen 

kerran olivat ajautuneet rantaan. Se oli kuitenkin ainoa tie eteenpäin, sillä rantaviivaa 

seuraamalla päätyi vain aaltojen pieksemien jyrkkien kallioiden juurelle, kulkipa kumpaan 

suuntaan hyvänsä. 

”Lähdetään. Ensin purolle, ja muistakaa varoa hyönteispesää.” 

Vastahakoisesti kaksi muuta naista nousivat hiekalta. Kielo kääri vauvaansa paremmin 

huiviensa peittoon ja otti paikkansa Viljan ja Marjan välissä. Vilja kulkisi edeltä raivaten 

tietä, Marja pitäisi silmällä selustaa. Tällaisessa muodostelmassa kolmikko astui viidakon 

kosteaan syleilyyn. 

Koska Vilja kulki aina edeltä, hän oli myös kuollut eniten. Milloin hän oli vahingossa 

huitaissut myrkyllisten pistiäisten pesää raivatessaan oksia sivuun, milloin liukastunut märkiin 

sammaleisiin ja taittanut niskansa. Osa kuolemista oli tullut nopeasti, osa niistä oli ollut 
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tuskallisia, mutta joka tapauksessa hän ei halunnut kokea niitä enää yhtäkään. Vielä 

vähemmän hän kuitenkin halusi, että Kielo tai tämän vauva joutuisi kärsimään saman kuin 

hän. Kielolta puuttui tietynlaista luonteenlujuutta. Hän oli kuollut vain kerran, muttei onneksi 

muistanut siitä mitään. Jos Kielo kuolisi uudestaan ja vielä useita kertoja, hän ei ehkä kestäisi 

sitä. Ja jos Kielo murtuisi, kuka osaisi pitää huolta hänen lapsestaan? 

Viljalla ja Marjalla ei kummallakaan ollut kokemusta vauvoista. Kielo ei ollut antanut 

omaa lastaan heistä kummankaan pidettäväksi, ei edes hetkeksi. Hän pelkäsi niin kovasti, että 

he pudottaisivat sen – ja samaa pelkäsi salaa myös Marja. Mitäpä hän vauvoista ymmärsi? 

Vilja, jolla oli vahvat käsivarret, uskoi selviävänsä vauvan kantamisesta, muttei tietenkään 

voinut ottaa sitä väkisin. 

Joukkio saapui pian purolle, jonka äärellä saattoi kuulla maanalaisesta pistiäispesästä 

kuuluvaa vaimeaa surinaa. Naiset joivat janoonsa ja pesivät meriveden jättämät suolavanat 

jaloistaan ja käsivarsistaan. Kellään ei ollut vesileiliä, eikä sellaiselle ollut tarvettakaan, sillä 

saarella oli ylen määrin pieniä lampia ja puroja. 

Ruokaa sitä vastoin oli vain niukalti kaikkien kolmen tarpeisiin. Viidakosta löytyi 

jonkin verran marjoja ja hedelmiä, ja toisinaan Vilja ja Marja saivat tapetuksi pieniä eläimiä, 

joiden liha annettiin ensisijaisesti Kielolle. Kielolle luovutettiin tietysti muutenkin lähes 

kaikki syötäväksi kelpaava mitä vain löydettiin, pitihän hänen kyetä imettämään. Jos taas 

joskus löytyi tunnistamattomia marjoja, ne annettiin ensiksi Viljan testattavaksi. Matka vain 

alkaisi alusta, jos hän kuolisi. 

Viidakon läpi oli tuskaista vaeltaa. Ilma oli kuumaa ja kosteaa, jalat takertuivat 

juurakkoihin tai upposivat märkiin sammalmättäisiin. Joistakin näkymättömissä pysyttelevistä 

hyönteisistä lähti korkeaa rytmikästä sirinää, joka tuntui ajoittain kuuluvan aivan korvan 

juuresta. 

Kielo huitaisi kärsimättömänä kasvojensa sivua karkottaakseen näkymättömän 

sirittäjän. ”Antaisin melkein mitä tahansa, vaikka parhaan parini Louis Vuittonin korkokenkiä 

jos vain saisin tietää, mikä tämä paikka on. Voitte uskoa että olen matkustanut, nähnyt jos 

jonkinlaista metsää ja viidakkoa eri mantereilla, mutta tämä saari? Tuo sammal, joka selvästi 

hengittää ja sitä paitsi sylkee jos menet liian lähelle, nämä hyönteiset jotka pitävät jonkinlaista 

riivattua konserttia, ja ne sienet joiden sisältä ilmestyy hampaat jos niitä yrittää poimia – niitä 

ei ole missään muualla. Olen varma, ettei niitä pitäisi olla olemassa.” 

Vilja ja Marja vilkaisivat toisiaan mutta eivät vastanneet, ja Kielokin vaikeni, kun hänen 

vauvansa alkoi ynähdellä unissaan. Vauva oli jatkuvasti suojassa pienen kantoliinan ja 

huivien sisällä. Vilja ja Marja eivät oikeastaan olleet edes nähneet sitä kunnolla. Kielo halusi 
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pitää sen suojassa auringonsäteiltä, sateelta ja tuulelta. Vilja ja Marja eivät juurikaan kyselleet 

vauvasta, mutta he kumpikin salaa arvelivat, että ehkä se oli sairas. Että ehkä se oli niin 

epämuodostunut, ettei Kielo edes halunnut paljastaa sen kasvoja. 

Illan hämärtäessä joukkio tuli taas kerran pisteeseen, josta he eivät vielä kertaakaan 

olleet päässeet kovin pitkälle eteenpäin. 

Viidakko päättyi, mutta sen takana aukeni vain entistä vaarallisempia alueita. Suoraan 

edessäpäin siinsi laakea järvi, vasemmalla oli pitkää heinikkoa ja oikealla suo. Kaikki nuo 

harmittoman näköiset reitit olivat petollisia. Järvi kuhisi toinen toistaan niljaisempia, 

terävähampaisempia ja häijympiä kaloja, jotka eivät päästäneet hampaistaan sitä, joka sinne 

kerran joutui, vaan raahasivat tämän onnettoman mukanaan järven pohjaan. Heinikossa 

vaaniskeli villipetoja, jotka kaatoivat saaliinsa yhdellä loikalla ja tappoivat tämän niin 

nopeasti, ettei kukaan ollut edes kunnolla nähnyt, miltä pedot näyttivät. Suo puolestaan oli 

upottava ja täynnä myrkyllisiä kasveja. Pelkästään niiden tuoksun hengittäminen sai 

pyörtymään ja taipumaan suonsilmäkkeiden tahtoon. 

Kaikkia reittejä oli kokeiltu. Vauva osoittautui aina hidasteeksi. Sen kanssa ei 

yksinkertaisesti pystynyt juoksemaan tarpeeksi lujaa, jotta heinikon pedoilta olisi voinut 

välttyä. Vilja ja Marja olivat yrittäneet harhauttaa petoja, jotta Kielo pääsisi karkuun, mutta 

yritykset olivat aina päättyneet heidän äkkikuolemaansa. Järvellä piti olla hiljaa, jotteivat 

kalat, jotka tuntuivat olevan sokeita mutta oikein hyvin kuulevia, heräisi ja hyökkäisi lautan 

kimppuun. Kielon vauva alkoi kuitenkin aina itkeä järvelle lähdettäessä, olipa se siihen asti 

nukkunut kuinka sikeästi tahansa. 

Suo oli ainoa paikka, jossa Kielo oli kuollut. Ongelmana oli, että hän oli liian painava 

kulkeakseen suolla vauvan kanssa, vaikka vaikuttikin käsittämättömältä, että vauva saattoi 

painaa niin paljon. Kielo oli alkanut pudota suonsilmäkkeeseen ja pyörtynyt myrkkykasvien 

vaikutuksesta, ennen kuin ehti edes huutaa apua. Vilja ja Marja olivat yrittäneet vetää hänet 

ylös, mutta se oli ollut myöhäistä. Kielo oli hukkunut, ja hänen sylistään viereiselle mättäälle 

tipahtanut vauva olisi mennyt samaa tietä, ellei koko joukko Kielon kuoleman seurauksena 

olisi palannut takaisin rannalle. 

”En vain tiedä”, huokaisi Marja naisten nojaillessa uupuneina puunrunkoihin viidakon 

laidassa. ”En tiedä jaksanko kulkea tuon ryteikön läpi enää kertaakaan.” 

Vilja värisi pelkästä ajatuksesta. Hän ei olisi halunnut tehdä päätöstä reitistä juuri nyt. 

”Leiriydytään yöksi tähän”, Kielo ehdotti. ”Tässä vieressähän on marjapensaita ja 

tuonnempana puro. Päätetään aamulla levänneinä mihin suuntaan lähdetään.” 
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Toiset suostuivat ehdotukseen. Kielo istui puun juurelle imettämään vauvaa ja suojasi 

itsensä huivilla. Vilja ja Marja lähtivät nopeasti hakemaan vettä ja keräämään syötävää. He 

eivät sanoneet sitä koskaan ääneen, mutta vauvan lutkutusta oli iljettävää kuunnella. Se söi 

ahnaasti ja piti niin tehdessään matalaa, kärisevää ääntä. Aina Kielon lopettaessa imettämisen 

se itki, kuin se ei koskaan tulisi kylläiseksi. 

Marja palasi ensimmäisenä ja alkoi kasata nuotiota hieman kosteista oksista. Vilja toi 

pian vettä isosta lehdestä taittelemassaan kupissa. Kielo otti kupin vastaan ja joi melkein yhtä 

ahnaasti kuin hänen vauvansa oli hetki sitten juonut maitoa. 

Sitkeän yrittämisen jälkeen nuotio saatiin syttymään. Ilman Marjan sytytintä se olisi 

ollut liki mahdotonta. Naiset lämmittelivät palelevia käsiään tulen loimussa. 

”Olemme yrittäneet jo kaikkea”, Marja sanoi pitkän hiljaisuuden päätteeksi pyöritellen 

viimeistä tupakkaansa mietteliäänä sormiensa välissä. ”Ehkä täältä ei todella ole tietä pois.” 

”Miksi saari sitten jatkuvasti antaa meille uuden mahdollisuuden? Jokin keino on 

olemassa”, Vilja sanoi ja sohaisi kepillä tulta. Pari kipinää lennähti kosteaan heinikkoon. 

”Minusta se pikemminkin leikittelee meidän kanssamme”, Kielo sanoi ja kietoi 

vauvansa paremmin liinoihin. ”Mutta minä en luovuta. En anna tämän saaren viedä 

pienokaistani.” Hän puristi kääröä rintaansa vasten. 

”Oletko valmis kuolemaan sen puolesta?” Vilja kysyi arvaamatta. Hän tutkaili Kielon 

tulen valaisemia kasvoja. Ne muuttuivat hämmentyneiksi, vihaisiksikin. 

”Mit- miksi tuollaista kysyt? Olenhan minä kerran kuollutkin”, Kielo sanoi ja hytisi. 

”Et tarkoituksella. Et uhrannut itseäsi niin kuin minä ja Marja olemme uhranneet 

itsemme sinun ja vauvan puolesta.” 

Marja mulkaisi Viljaa. ”Miksi sinä tuollaisia puhut? Kaikki me olemme samassa 

tilanteessa.” 

”Olen samaa mieltä. Toivoisin että pitäisimme yhtä”, Kielo sanoi. Hän levitti takkinsa 

maahan ja kävi sen päälle makuulle. 

Kun Kielo näytti nukahtaneen, Vilja ja Marja jatkoivat keskustelua kuiskaamalla. 

”Sinä ja minä olemme kärsineet hänen puolestaan, mutta hän ei luota meihin. Hän ei 

anna meidän edes pidellä vauvaa”, Vilja sanoi. 

”Ei kai hän luota, jos sinä et itse luota häneen.” Marja kohensi tulta ja heitti sinne pari 

kuivahkoa risua lisää. ”Minusta Kielo on mukava ja reilu. Hän antaa meille osan kuivatusta 

lihastakin.” 

Vilja rypisti otsaansa. ”Lihasta, jonka minä metsästän ja sinä nyljet.” 
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”Mitä sinä oikein kiukuttelet?” Marja sanoi. ”Meillä kaikilla on vaikeaa, mutta olemme 

pärjänneet yhdessä. Ja kaikkihan me haluamme pitää vauvan hengissä.” Hän vilkaisi kohti 

nukkuvaa Kieloa ja vauvaa. 

”Se haisee”, Vilja sanoi hiljaa. 

”Mitä?” 

”Jos menet joskus ihan liki Kieloa jollain tekosyyllä. Se vauva haisee jotenkin 

vastenmieliseltä.” Vilja levitti oman takkinsa maahan, kävi makuulle selkä Marjaan päin eikä 

sanonut enää muuta. 

Aamulla koitti päätöksen aika. Matkaa oli jatkettava johonkin suuntaan. 

Kielo ei halunnut suolle, mikä varmastikin johtui siitä, että juuri siellä hän oli kuollut. 

Marjaa inhotti ajatus heinikossa vaanivista pedoista, sillä hän oli saanut surmansa jo kahdesti 

niiden hampaissa. Vilja taas oli hukkunut järveen ja näki siitä painajaisia, mutta se vaikutti 

kaikkein turvallisimmalta reitiltä. Naiset tiesivät kykenevänsä kyhäämään lautan, sillä he 

olivat tehneet sen aiemminkin. 

”Tehdään siitä jykevämpi kuin viime kerralla”, Marja ehdotti. 

Lautan tekemiseen kului lähes koko päivä. Vilja onnistui katkomaan veitsellään 

viidakossa kasvavia bambun kaltaisia runkoja, joita Marja sitoi nipuiksi liaaneilla. Lopuksi 

niput koottiin lautaksi. Lopputulos vaikutti ainakin paremmalta kuin edellinen lautta, jolle 

kalat olivat helposti päässeet hyppäämään sen lipuessa veden halki. 

”Ne kalat haistavat veren ja janoavat sitä. Vai mitä”, Kielo sanoi hiljaa, kun naiset olivat 

airoja vaille valmiita työntämään lautan vesille. 

”Niin kai”, Marja sanoi. ”Mitä siitä?” 

”Ajattelin, jos jonkinlainen syötti pitäisi ne kaukana lautasta”, Kielo sanoi. 

”Millainen syötti?” Marja tivasi. 

”No, jos ne janoavat verta, niin…” Kielo sanoi hitaasti. ”Voisimme tietenkin metsästää 

eläimiä syötiksi. Mutta olisihan se hieman haaskausta.” 

”Meidän pitäisi siis viiltää itseämme ja tiputtaa verta syötiksi veteen”, Vilja sanoi. Hän 

puristi huulensa yhteen. 

Kielo kohautti olkapäitään. ”Jos olette siihen valmiita.” 

”Haava voi tulehtua”, Marja sanoi huolestuneena. ”Emmekö millään pääsisi järven yli 

ilman syöttiä?” 

”Olemme yrittäneet”, Kielo sanoi. ”Lautta on tietenkin tukevampi kuin ennen, mutta 

riittääkö se? Sitä paitsi jos joku kuolee infektioon, aloitamme vain alusta, vai mitä?” 
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Marja katsoi Viljaa, joka tuijotteli jonnekin kauas, toiseen suuntaan järvestä ja muista 

naisista. Suunnitelma ei ehkä ollut täydellinen, mutta silti kokeilemisen arvoinen. Se ei 

kuitenkaan toimisi, jollei sen toteuttamisesta päästäisi sopuun. Marja siirsi katseensa Kieloon, 

jonka katse oli painostavan vetoava. Hän alkoi vaistomaisesti hapuilla tupakka-askia 

taskustaan, kunnes muisti sen tyhjenneen. 

Vilja kääntyi takaisin muita kohti. ”Minä teen sen”, hän sanoi yllättäen. ”Heitän kaloille 

syötin, kun olemme järven keskellä, siellä missä niitä kaloja kuhisee.” 

Kielo hymyili, ja Marjakin huokaisi helpotuksesta. ”Vilja, olet urhea.” 

Airot saatiin hankittua ja naiset astuivat lautan kyytiin. Vilja työnsi sen vesille ja 

loikkasi viimeisenä mukaan. 

Vauva alkoi pian äännellä ja liikehtiä Kielon sylissä. 

”Onko pienokaisella kaikki kunnossa?” Marja kysyi ja kumartui lähemmäs Kieloa, joka 

istui lautan keskellä. 

Kielo hätisti hänet kauemmas. ”Kaikki on hyvin. Keskity sinä melomiseen.” 

Marja jatkoi melomistaan, mutta kääntyi hetkeksi Viljan puoleen ja mumisi: ”Olit 

oikeassa hajusta.” 

Järven pinta oli peilityyni ja siitä heijastui lähes pilvetön taivas. Naiset kuitenkin 

tiesivät, että järven keskellä vaani vaara. Hetki hetkeltä he lipuivat sitä kohti. 

”Ole valmiina, Vilja”, Kielo muistutti, kun järven keskikohta lähestyi. Edessäpäin 

vedenpinnan rikkoi pieni pyrstön molskahdus. 

”Tule ja ota airo hetkeksi, niin saan veitsen valmiiksi”, Vilja pyysi. 

Kielo nousi ja tarttui airoon. Kun hänen molemmat kätensä olivat siinä kiinni, Vilja 

tarttui kääröön Kielon rinnalla ja riuhtaisi sen itselleen. 

”Mitä sinä teet!” Kielo kiljaisi unohtaen kokonaan olla hiljaa. 

”Shhh!” sanoi Marja, joka ei vielä nähnyt, mitä tapahtui. Hän kääntyi katsomaan ja näki 

Viljan repivän vauvan kääreestään. 

”Vilja!” Marja sanoi ja päästi airon kolahtamaan lautalle. 

”Katso sitä!” Vilja sanoi ja nosti vauvan ylös, pois Kielon käsien ulottuvilta. ”Mikä se 

on? Mitä me olemme suojelleet?” 

Marja katsoi ja häntä alkoi oitis kuvottaa. Vauva – jos se oli ihminen ensinkään – näytti 

vastenmielisemmältä kuin kuollut ruumis. Sen iho oli kalpean vihertävä ja suomuisen 

näköinen, sen suu oli täynnä pieniä teräviä hampaita ja sen silmät olivat harmaat ja elottomat. 

Se oli myös pullea kaikesta saamastaan maidosta. Mutta nyt kun se oli liinojen ulkopuolella, 

siitä lähtevää kalmanhajua ei voinut olla huomaamatta. 
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”Se on sairas”, Kielo nyyhkäisi ja putosi polvilleen airon kanssa. ”Se on sairas ja minä 

olen vain yrittänyt pitää sen hengissä.” 

”Tämä ei ole ihminen”, Vilja sanoi ja hänen nenänsä värisi. ”Marja, onko tämä meidän 

henkiemme arvoinen?” 

Marja ei vastannut. Hän oli käynyt nelinkontin ja oksensi veteen, jonka pinnan alla alkoi 

erottua eviä ja pyrstöjä. 

Vauva kärisi, rimpuili ja sylki ympäriinsä. Viljan kädet vapisivat sen painosta. 

”Minä lupasin heittää syötin”, Vilja sanoi ja heilautti vauvaa, jonka raajat heiluivat 

ilmassa. 

”Pienokaistani et vie!” Kielo parkaisi. ”Mieti mitä teet – joudumme alkamaan alusta!” 

”Jos palaamme alkuun, saat lapsesi takaisin”, Vilja sanoi. ”Jos emme… niin sitten 

meidän täytyy olettaa, että tämä oli oikea ratkaisu.” 

Marja pyyhki suutaan ja kohotti katseensa. Kielo rääkäisi, kompuroi seisaalleen ja 

heilautti airoaan taaksepäin valmiina iskemään. ”Minä tapan sinut!” hän huusi. 

Vilja oli jo kohottanut vauvan päänsä päälle. Hän katsoi suoraan Kieloon. ”Tapa vaikka 

sata kertaa.” 

Hänen kätensä heilahtivat kaaressa. Vauva molskahti järveen ja vajosi pinnan alle kuin 

iso kivi. Kalat pakenivat sen ympäriltä joka suuntaan kuin veteen olisi pudonnut jotakin 

myrkyllistä – tai jokin niitäkin suurempi peto. 
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SEURALAINEN 

Tuholaiset ilmestyivät miehen muutettua pois. Ne tulivat esiin pikku hiljaa, useimmiten 

iltaisin kun Tyyni istui keittiönpöydän ääressä sylimikronsa kanssa tuijottelemassa tiskejä, 

joita ei ollut jaksanut ladata koneeseen. Juuri sellaisena iltana hän näki sen ensimmäisen 

kerran silmäkulmastaan: pienen, epämääräisen ja vikkelän mustan möykyn joka kipitti lattian 

poikki jääkaapin alle. Tyyni räpytti silmiään ja arveli hetken päästä nähneensä vain tavallista 

isomman hämähäkin. 

Möykky kuitenkin palasi tovereiden kera. Niitä ilmestyi kylpyhuoneeseen ja 

olohuoneen nurkkiin silloin kun asunnossa oli erityisen hiljaista. Möykyt liikkuivat nopeasti 

ja niiden hahmottaminen oli vaikeaa – oli kuin joku olisi piirtänyt niiden ääriviivat hiilellä ja 

pyyhkäissyt hihansuulla sumeiksi. Ne viilettivät, vipelsivät, kiisivät niin ettei niistä erottanut 

edes jalkojen lukumäärää. Joskus niiden läsnäolon vain aisti kylminä väreinä selkäpiissä 

hampaita pestessä tai sänkyä pedatessa. 

Otukset varmaankin söivät keittiön lattialta ruuanmuruja tai sitten järsivät huomaamatta 

huonekaluja, sillä ne kasvoivat hätkähdyttävää vauhtia. Jos ensimmäinen tuholainen oli ollut 

hämähäkin kokoinen, viikon päästä ilmestyneet muistuttivat jo päästäisiä. 

Vaikutti selvältä, että mies oli jättänyt tuholaiset asuntoon ennen lähtöään. Tyyni ajatteli 

viimeistä halausta ovella, kun viimeisetkin miehen tavarat oli kannettu autoon. ”Pärjäilehän”, 

mies oli sanonut ja taputtanut selkään niin kuin taputetaan silloin kun säälitään toista. 

Mokoma liero! Se oli tietenkin siinä vaiheessa jo kylvänyt tuholaiset asuntoon. Hyvien 

jatkojen toivottamiset olivat olleet silkkaa teatteria tihutyön peittelemiseksi. 

Reilun viikon tuholaisten rellestystä katseltuaan Tyyni siivosi asunnon lattiasta kattoon 

ja tarkasti kaikki huonekalut. Missään ei näkynyt hampaiden jälkiä. Tuholaiset löysivät 

ilmeisesti jatkuvasti uusia piilopaikkoja, sillä siivotessa niitä ei näkynyt missään. Vain yksi 

kurkisti sohvan alta, kun Tyyni kumartui poimimaan sieltä miehen unohtaman sukan. 

Asettuessaan levolle koko päivän kestäneen siivousurakan jälkeen hän näki, kuinka otukset 

hiipivät taas koloistaan ja tuijottivat häntä asunnon nurkista.  

Otukset eivät näyttäneet tekevän tuhoa asunnolle, mutta vahingot saattoivat olla 

paikoissa, joihin Tyyni ei pystynyt näkemään. Hän päätti kutsua tuholaistorjujan. Ennen 

soittoa hänen mieleensä tuli, ettei hän tiennyt, kuinka tuholaisia pitäisi kuvata puhelimessa. 

Tyyni mietti asiaa hetken ja päätyi lopulta kutsumaan niitä pieniksi jyrsijöiksi, jotka saattoivat 

olla rottia. Kai tuholaistorjuja ne sitten tunnistaisi. 
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Tuholaistorjuja tuli seuraavana päivänä. Hän oli keski-ikäinen mies joka haisi vahvasti 

tupakalta. Hampaat olivat kellertävät, ja lakin alta hapsottava takkuinen tukka vaikutti siltä, 

ettei se hetkeen ollut tehnyt tuttavuutta shampoon saati kamman kanssa. Tyyni vastasi silti 

miehen iloiseen hymyyn ja tervehdykseen kohteliaasti. 

”Olen melko varma että ex-mieheni jätti asuntoon ainakin pari tuholaista ja ne ovat sen 

jälkeen lisääntyneet keskenään”, Tyyni selitti miehen käydessä peremmälle. ”Saisiko muuten 

olla kahvia?” 

Torjuja joi ilmeisen mielissään kupin kahvia ja ryhtyi sitten tarkastelemaan ongelmaa. 

Nyt tuholaisia ei kuitenkaan näkynyt eikä kuulunut. He katsoivat yhdessä sängyn alle, sohvan 

alle ja kaappeihin, mutta missään ei ollut jälkeäkään tuholaisista. Ei ulostetahroja, ei pesiä, ei 

mitään. Tyyni alkoi pelätä, että kaikki oli ollut hänen oman mielikuvituksensa tuotetta. Hän 

tarjosi ukolle toisen kupillisen kahvia ja yritti selittää, että tuholaiset olivat kadonneet lyhyiksi 

ajoiksi ennenkin mutta löysivät aina tiensä takaisin. Ukko nyökytteli ja ryysti kahvia. He 

keskustelivat hieman säästä ja Tyyni kyseli tuholaistorjujan työstä, yleisimmistä tuholaisista 

ja niihin käytettävistä myrkyistä. Sitten mies lähti ja kehotti soittamaan, jos tuholaiset 

palaisivat. 

Tyyni sanoi kiitos ja näkemiin, odotti oven sulkeutumista ja alkoi sitten siivota 

kahvipöytää. Hän nosti tiskipöydälle oman mukinsa, mutta päätti jostain syystä jättää 

tuholaistorjujan mukin pöydälle. Pohjalla oli vielä tippa kahvia. Mies oli ollut ihan mukava, 

vaikka tupakalle haisikin. 

Otukset eivät palanneet sinä iltana. Tyyni hoiti varsin tyytyväisenä etätöitä ja 

kotiaskareita tuholaisvapaassa keittiössään. Sammuttaessaan valoja keittiöstä hänen katseensa 

osui taas tuholaistorjujan kahvimukiin. Hänen mieleensä tuli, oliko ukon läsnäolossa kenties 

jotain, mitä tuholaiset karttelivat – ehkä myrkkyjen haju tai tupakan katku – ja olisiko tuo 

jokin voinut tarttua myös mukiin. Olihan se kai mahdollista, mutta kauanko tuollaisen 

improvisoidun tuholaiskarkottajan teho kestäisi? 

Ei kauaa, kuten Tyyni oli pelännytkin. Jo seuraavana päivänä yksi tuholainen pyyhälsi 

lattian poikki Tyynin laittaessa aamupalaa. Hetken päästä toinen ja kolmas kurkistelivat 

sohvan takaa, ja illalla koko lauma vaikutti löytäneen takaisin mielipaikkoihinsa, joista ne 

vuoroin tuijottivat Tyyniä (siltä se kammottavasti tuntui, vaikka niiden silmiä ei näkynyt), 

vuoroin lähtivät pikaiselle jaloittelukierrokselleen lattian poikki ja takaisin. 

Mitä tehdä? Ei tulisi kysymykseenkään ottaa tuholaistorjujaan yhteyttä uudestaan. 

Tyyni keksi yrittää ottaa otuksista valokuvia, mutta niitä oli mahdoton ikuistaa. Tyyni kurtisti 

kulmakarvojaan katsellessaan puhelimeltaan kuvia keittiönsä nurkasta, tuolin jaloista ja 
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sängynalusesta. Tuholaiset olivat ilmeisesti liian nopeita. Ne vaistosivat, kun niitä kuvattiin. 

Oli silti outoa, ettei yksikään vahingossakaan jäänyt kuviin, sillä ne olivat nyt entistä isompia. 

Pian otukset olivat kasvaneet tarpeeksi, jotta ne saattoivat hypätä sohvalle. Tyyni alkoi 

pitää tv:tä päällä silloinkin, kun ei katsellut sitä, sillä se tuntui pitävän tuholaiset jotenkuten 

aisoissa. Mutta heti kun tv napsahti kiinni, otukset rynnistivät nurkistaan sohvalle, keittiöön, 

makuuhuoneeseen, minne ikinä Tyyni katsoikin. Hänen teki mieli huutaa. 

Eräänä unettomana yönä kuunnellessaan otusten jalkojen rapinaa lattiaa vasten Tyyni 

otti vakavasti harkintaan muuton uuteen asuntoon. Jos hän samalla uusisi huonekalutkin 

(joista suurin osa oli hänen ja miehen yhdessä hankkimia) hän varmasti pääsisi eroon 

vihoviimeisestäkin tuholaisesta. Tyyni pyöritteli ja vatkasi ajatusta päässään. Niin, muutto 

vaikutti todellakin järkevältä ratkaisulta. Tyyni kuitenkin piti kovasti asunnosta ja myös 

kaikista huonekaluistaan. Eikö olisi ex-miehen pussiin pelaamista, jos hän luopuisi kaikesta 

mistä niin kovasti piti vain päästäkseen miehen jättämistä otuksista eroon? Tyyni päätti, ettei 

muuttaisi mihinkään. Hän aikoi rakastaa asuntoaan ja huonekalujaan entistä kovemmin, ikään 

kuin kostona miehelle, joka oli kuvitellut voivansa Tyynin niistä erottaa. Nämä ajatukset 

pitivät hänet valveilla vielä monta tuntia. Kun väsymys viimein painoi hänen silmänsä kiinni, 

peitto tuntui tavallista painavammalta ja Tyyni luuli tuntevansa jonkun toisen hengityksen 

kasvoillaan. Tyyni piti silmät kiinni ja päätteli, että hänen täytyi olla jo unessa. 

Aamu ei ollut vielä valjennut, kun Tyyni jostain syystä havahtui hereille. Vielä silmät 

kiinni pitäen hän rukoili kellon olevan jo sen verran, että olisi järkevää nousta ylös, sillä 

hänestä tuntui ettei uni tulisi uudestaan. Avatessaan silmänsä kelloa katsoakseen hän näki 

jotakin, mitä ei olisi odottanut näkevänsä edes painajaisissaan. 

Hänen rintansa päällä istui tuholainen. 

Tyyni ponkaisi istumaan henkeä haukkoen, ja otus valahti rinnalta vatsan päälle. Hän 

tuijotti sitä pystymättä liikkumaan. Otus oli sysimusta ja muodoton, ehkä sittenkin monta eikä 

vain yksi. Sen raajat näyttivät vaihtavan paikkaa, irtoilevan kehosta ja sulautuvan sitten 

takaisin, kasvavan ja kutistuvan hänen silmiensä edessä. Otuksen pää kasvoi suunnattoman 

suureksi, se avautui ja Tyyni odotti näkevänsä suun ja terävät hampaat, mutta pää vain jatkoi 

halkeamistaan, kunnes puolet siitä putosi sängylle, tutisi ja hyllyi ja kiemurteli sitten osaksi 

otuksen takapäätä. Seuraavaksi jostain luikersi esiin pitkä käärmemäinen häntä, joka heilahteli 

niin villisti että sitä teki pahaa katsoa. Hännänpää alkoi sykkiä, kouristella, tempoilla kuin 

onkimato koukussa, ja sitten se pullautti kärjestään esiin jotakin valkeaa. Se oli silmä, 

vetistävä, verestävä silmä, ja se yritti kääntyä katsomaan Tyyniin, mutta – 
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”Häivy siitä! Häivy!” Tyyni vääntäytyi pois peiton ja muodottomien raajojen alta ja 

huitoi otusta vielä tyynyllä kompuroidessaan ylös. Otus halkesi kahtia, palasi saman tien 

ennalleen ja jäi tuijottamaan Tyyniä sängystä häntäsilmällään, kun hän juoksi 

kylpyhuoneeseen paljaat jalat läpsyen kylmää lattiaa vasten. Hän nojasi hetken lavuaaria 

vasten, puri huulta ja tuijotti täriseviä käsiään. 

Tyyni muisti samankaltaisen tilanteen ehkä vuoden tai kahden takaa. Hän oli nähnyt 

painajaisen, johon herättyään ei ollut saanut enää unta. Painajaisen, joka ei vain tuntunut 

todelta vaan joka olisi voinut olla totta. Hän oli itkenyt juuri tässä, ja mies oli tullut 

lohduttamaan, hän oli niin herkkäuninen ja vaistosi heti jos Tyyni poistui sängystä, eikä Tyyni 

voinut olla vilkaisematta taakseen odottaen näkevänsä hänet taas, uskoen hetken että kaikki 

erosta lähtien oli ollut pelkkää painajaista. 

Nyt ei kylpyhuoneen ovella näkynyt ketään, ei edes tuholaista. Oli aivan liian aikaista 

aamutoimille, mutta turha oli yrittää saada enää unta. Tyyni pesi yhä vapisevin käsin 

kasvonsa, varoi katsomasta peiliin, harjasi hampaansa ja laahusti keittiöön. Tyyni napsautti 

kahvinkeittimen päälle ja istui keittiönpöytään pohtimaan tilannettaan. Keittiön täyttävä 

porina oli rauhoittavaa, ja Tyyni nojasi ylävartalonsa pöytään, alkoi lipsua uneen ja takaisin 

valveille, kadotti ajantajun. 

Hän heräsi lopulta naapurista kuuluvaan koiran haukahteluun, joutui hetken keräämään 

ajatuksiaan ja nousi sitten niskaansa venytellen kaatamaan itselleen kahvia. Koiran ääni oli 

oudolla tavalla kotoisa, vaikka Tyyni muistikin maininneensa miehelle useaan kertaan siitä, 

kuinka ärsyttäviä pikkukoirat olivat. Vinkuvaa haukuntaa kuunnellessa nousi mieleen uusi 

ajatus. Lemmikistä voisi olla apua tuholaisongelmassa. Tyyni pyöritteli ajatusta mielessään 

litkiessään kylmennyttä kahviaan. Jokin tarpeeksi iso koira ehkä voisi säikyttää tuholaiset 

tiehensä tai vähintäänkin vahtia, etteivät ne hyppäisi enää sänkyyn. Mutta lemmikin 

ottaminen oli iso päätös. Siinähän oli kyse myös toisen elävän olennon elämästä. Entä jos 

koira ei viihtyisi Tyynin kanssa? Se ei voisi noin vain lähteä lätkimään niin kuin hänen ex-

miehensä. 

Tyyni näki sen silmäkulmastaan, kissankokoisen muodottoman otuksen makuuhuoneen 

ovella. Sen ruumiinpaino tuntui taas puristavan Tyynin palleaa. 

Viimeistä kahvitilkkaa juodessaan Tyyni muisti tuholaistorjujan kahvimukin, joka oli 

hetkeksi karkottanut tuholaiset. Hän muisti myös huomanneensa, että ulkona käymisen 

jälkeen otukset pysyttelivät yleensä hetken poissa. Ulkomaailmassa ja sen ihmisissä saattoi 

olla – täytyi olla – jotakin mikä oli otuksille vastenmielistä. Ja siitähän Tyyni ottaisi selvää. 
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Hän nousi saman tien pöydästä pukeutuakseen ja kammatakseen tukkansa. Kuinka 

kotiin saisi tuotua mahdollisimman paljon muiden ihmisten tuoksua? Ensimmäisenä 

mahdollisuutena tuli mieleen kirpputori. Käytetyissä tavaroissa, varsinkin vaatteissa, oli aina 

pinttyneenä edellisen omistajan ja tämän kodin hajua. Toisaalta, Tyyni pohti napittaessaan 

ulkotakkiaan, kirjaston kirjoissa olisi jälkiä useammasta kuin yhdestä henkilöstä tai 

taloudesta. Kyllä, se vaikutti ihanteelliselta ratkaisulta. Hänen ei tarvitsisi täyttää kotiaan 

tarpeettomalla rihkamalla, vaan hän voisi lainata ja palauttaa kirjoja sitä mukaa kun niiden 

sisältämät hajut kuluivat loppuun. Tyyni onnitteli itseään nerokkuudestaan ja oikaisi 

Tervetuloa-mattoa ennen kuin astui ulos. Jokin liikahti hänen sisällään mattoa vilkaistessa. 

Ennen miehen lähtöä mattoon oli joku heidän tuttavansa pyyhkinyt kenkänsä ainakin kolmasti 

viikossa. Nyt heidän yhteiset tuttavansa olivat vain miehen tuttavia, niin kuin olivat olleet 

ennen heidän seurustelusuhteensa alkuakin. 

Kirjastossa oli rauhallista. Tyyni kuljeskeli hyllyjen välejä ja yritti löytää kaikista 

kuluneimman näköisiä opuksia, sellaisia joiden sivuja mahdollisimman monet olisivat 

käännelleet. Hän työnsi kainaloonsa paksun tietosanakirjan, klassikkoromaaneja, kurssikirjoja 

ja self help -oppaita. Uutuusromaaneja esittelevän hyllyn kohdalla hän pysähtyi hetkeksi vain 

katselemaan kirjojen kansia. Hän oli joskus rakastanut lukemista, tarinoihin uppoutumista, 

itsensä näkemistä urheissa sankarittarissa. Sitten kirjojen ahmiminen oli jäänyt ajanpuutteen 

takia, niin Tyyni ainakin oli itselleen uskotellut. Nyt hänen oli myönnettävä, että aikaa 

lukemiseen olisi ollut, mutta ei hän siltikään ollut avannut yhtään kirjaa moneen vuoteen. 

Tyyni kantoi haalimansa melko painavan kirjakasan lainausautomaatille. Hän vilkaisi 

ympärilleen ajatellen, että joku varmasti ihmettelisi, miten sekalaisen valikoiman kirjoja hän 

oli raahannut mukanaan. Mutta kirjastonhoitajat ja muut harvat asiakkaat vain istuivat nenä 

tiukasti kiinni kirjoissaan tai tietokoneidensa ruuduissa. Kukaan ei kiinnittänyt häneen 

vähäisintäkään huomiota. 

Kotiin päästyään Tyyni asetteli lainaamaansa niteet eri puolille asuntoa ja avasi 

muutamat niistä summittaisesta kohdasta, jotta niistä leviäisi ihmisten lemua mahdollisimman 

laajalle. Yhden kirjan välistä löytyi vanha kuitti, jonka Tyyni huolellisesti suoristi, ennen kuin 

sujautti sen takaisin kirjan väliin löyhkäämään. 

Sinä iltana Tyyni meni nukkumaan itseensä tyytyväisenä. Jos tämä keino ei karkottaisi 

hänen ei-toivottuja seuralaisiaan, niin ei sitten mikään. Ajatus oli yhtä pelottava kuin se oli 

tyynnyttävä. 

Hämärässä sinne tänne levitellyt avonaiset kirjat näyttivät hieman aavemaisilta. Tyyni 

katseli sängystään, kuinka lähimpien kirjojen sivut värähtelivät jonkin ilmavirran 
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vaikutuksesta. Vetikö hänen ikkunoistaan? Ei niistä ennen ollut vetänyt. Ehkä tuholaiset vain 

vilistivät lattioiden poikki pakoon Tyynin virittämiä karkottajia ja aiheuttivat ilmavirran 

mennessään. Tyyni puristi peiton reunaa, siirtyi keskemmälle sänkyä. Oli kummallista, että 

hän yhä vaistomaisesti kävi nukkumaan omalle puolelleen, vaikka koko sänky oli nyt yksin 

hänen. 

Jonkin aikaa Tyyni yritti olla nukahtamatta, mutta jo pian oli annettava myöten 

väsymykselle. Uneen vaipuminen tuntui pudotukselta sängyn läpi, lattian läpi takaisin 

makuuhuoneeseen, jossa kirjojen sivut lepattivat villisti. Tyyni käveli yhden kirjan luokse 

sulkeakseen sen, mutta hänen kätensä jäi kiinni painettuihin sanoihin, jotka olivat muuttuneet 

tahmeiksi ja venyviksi. Tyyni veti kättään irti, otti tukea pöydästä mutta osui toiseen kirjaan, 

josta samanlaiset tervamaiset kirjaimet luikersivat hänen sormiensa ympärille. Tyyni otti 

kankeita askeleita kohti olohuonetta ja keittiötä, ja hänen käsissään roikkuva mustevana venyi 

ja seurasi häntä. Keittiöön jätetyt kirjat alkoivat vuotaa juoksevaa mustetta, joka laajeni 

lattialla Tyyniä lähestyväksi lammikoksi. Kun se osui Tyynin aloilleen jähmettyneisiin 

varpaisiin, hän veti henkeä ja avasi silmät. 

Oli pimeämpää kuin Tyynin käydessä nukkumaan. Hän haparoi yövalon päälle. Ja oli 

vähällä oksentaa. 

Seinät, ikkunat, lattia ja katto ja koko Tyynin omaisuus olivat kaikki peittyneet mustan 

jonkin alle. Ikkunoista ei päässyt sisään pisaraakaan valoa, vain yövalo loi sitkeästi heikkoa 

keltaista hehkuaan asuntoon. Tyyni katsoi seinää sen vieressä. Se musta jokin liikkui, ikään 

kuin kupli… ei, kohoili… 

Se musta jokin oli elossa. Ja Tyyni tiesi mikä se oli. 

Hän ponkaisi ylös sängystä ja joutui oitis kiskomaan jalkojaan irti lattiaa peittävän 

mustan tahman otteesta. Hän räpisteli tiensä olohuoneeseen, jossa oli pimeää kuin yöllä. Oli 

äänetöntä lukuun ottamatta Tyynin ja otuksen hengityksen ääniä. Tyyni katsoi ikkunoita. Hän 

ei nähnyt ulos, mutta saattoiko kukaan katsoa sisään? Tyynistä tuntui yhtä aikaa siltä, että 

kuka tahansa näkisi hänen ahdinkonsa ja ettei sitä voisi nähdä kukaan. 

Ikkunoihin pullahti silmät, samalla tavalla kuin silmä aiemmin oli ilmestynyt otuksen 

hännänpäähän. Tyyni ei voinut irrottaa katsettaan silmistä. Niissä oli epäilyksettä jotain tuttua. 
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