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1 JOHDANTO

A Series of Unfortunate Events (1999-2006)' on lapsille suunnattu kirjasarja, jonka kaikkien
kolmentoista osan kanteen painettu kirjailijan nimi, Lemony Snicket, kuuluu tosiasiassa
fiktiiviselle henkilolle. Niin Snicket kuin sarjakin ovat yhdysvaltalaisen kirjailijan, Daniel
Handlerin, tuotosta, mutta itse kirjoista tdmé ei kdly ilmi. Handlerin sijasta tekijén paikalle siis
asettuu henkilo, jota ei — erddssd mielessd — ole olemassa. Snicket ei ole vain Handlerin salanimi
vaan myos kirjojen kertoja ja henkilohahmo niiden maailmassa. Hahmon toiminta yhtiilta
kirjan sivuilla, toisaalta sarjan parateksteissdé avaa kiinnostavia ndkokulmia niin sarjan
kerrontatilanteeseen kuin tekijyyden kysymykseenkin. Tédméan kirjojen kerronnalle
tunnusmerkillinen tapa puhutella lukijaa varottavaan sdvyyn taas suuntaa huomion puhutellun
yleison positioon sekd fiktiivisen yleiso-agetin ja todellisen lukijan viliseen suhteeseen.
Kerronnan toimijuuksien lisdksi Snicketin sarja kiinnittdd huomion kirjoihin toimijoina, mika
ndkyy paitsi kerronnan tasolla, jolla kirjat osallistuvat tapahtumien kulkuun siind missa
thmisetkin, my0s sarjan kirjoissa fyysisind esineind. Kirjojen ulkoasu kytkeytyy kiintedsti
sarjan fiktiiviseen maailmaan ja leikittelee kiinnostavalla tavalla fiktiivisen ja aktuaalisen
maailman viliselld rajalla. Maailmojen vélistd rajaa hdmairtdvit myos monet kirjaesineen
ulkopuolelle kurottavat tekijét, kuten sarjan markkinointi, jossa hyodynnetdén niin ikdin useita
kirjojen maailmasta kumpuavia elementteja.

Seka kerronnan toimijuudet ettd fyysisten kirjojen ja niitd ympardivén aineksen toiminta
vaikuttavat osaltaan siihen, kuinka todellinen lukija kohtaa ja kokee sarjan fiktiivisen maailman
omasta maailmastaan kisin. Tutkielmani tavoitteena on kartoittaa erilaisten sarjan maailmaa
rakentavien tekijoiden toimintaa ja suhdetta toisiin toimijuuksiin sekéd tarjota nidkokulmia
sithen, millaisilla keinoilla sarja hdmaértdd rajaa fiktiivisen ja aktuaalisen maailman valill4.
Huomioin tydssdni yhtddltd kerronnan tason, toisaalta materiaalisen kirjaesineen seké kirjan
ulkopuolelle kurottavat mutta sithen kytkeytyvit elementit Snicketin kotisivuista todellisen
tekijdn julkisiin esiintymisiin ja kirjojen pohjalta tehtyihin adaptaatioihin. Niin kerronta kuin
paratekstitkin osallistuvat maailmojen vélisen rajan himértdmisen prosessiin omalla, erityiselld
tavallaan. Koska ne eivit tee sitd irrallisina entiteetteind vaan toisiinsa kietoutuen, pyrin
tyossdni ldhestymddn kirjoja ja nithin kiintedsti kytkeytyvid kirjanulkoisia omituisuuksia

yhtendisend narratiivina, jonka osaset tdydentdvét toisiaan ja rakentavat sarjan maailmaa

! Tastd lihtien ASoUE



yhdessd. Tulkitsen siis sekd kirjojen sisdiseen maailmaan kuuluvia ettd aktuaalisen maailman
puolelle levittdytyvid elementteja yhtildisend osana samaa kerronnallista kokonaisuutta.
Maisterintutkielmani jatkaa tutkimusta, jonka panin alulle kandidaatintutkielmassani
kevadlla 2017. Sisélloltddn tyot ovat siis osittain pédllekkéisid. Maisterintutkielmassani
kuitenkin syvennin ja vien eteenpdin useita kanditydssé esittelemidni ajatuksia, minké lisdksi
tdydenndn tyotdni uusilla nidkokulmilla. Tutkielmallani on nelja tutkimuskysymystd, jotka

kuuluvat seuraavasti:

1) Milla tavoin kertojahahmo ja yleis6-agentti toimivat ASoUE:n narratiivissa?

2) Millaiseen vuorovaikutukseen kirjat kutsuvat lukijaansa?

3) Millaisena kirjojen ja kirjallisuuden toimijuus nédyttdytyy ASoUE:n kirjoissa?

4) Kuinka kirjaesine, paratekstit ja adaptaatiot toimivat osana sarjaa ja himartivét rajaa

fiktiivisen ja aktuaalisen maailman valilla?
Tyoni koostuu aineistoa ja teoriaa pohjustavan johdannon ja tutkimustuloksia yhteen kokoavan
paatannon lisdksi kolmesta analyysiluvusta, joista ensimmaéisessd keskityn kirjojen
kerrontatilanteeseen kohdistamalla huomioni ensisijaisesti kertojan rooliin sekd lukijan
puhutteluun ja télle kirjojen maailmasta tarjottuihin positioihin. Lisdksi tarkastelen affordanssin
kidsitteen kautta sitd, millaiseen toimintaan kerronta kutsuu todellista lukijaansa. Toisessa
luvussa kisittelen kirjojen ei-inhimillistd toimintaa sarjan narratiivissa kartoittamalla
toimijaverkkoteoreettiseen ajatteluun nojaten kirjojen, kirjallisuuden ja kirjastojen osallisuutta
aineistoni tapahtumiin seké sitd, kuinka aktuaalisessa maailmassa olemassa olevien kirjojen
toimijuus vélittyy teoksista intertekstuaalisten suhteiden kautta. Kolmannessa luvussa
tarkastelen sarjaan liittyvien paratekstien ja sen pohjalta tehtyjen adaptaatioiden toimintaa sekd
tapoja, joilla sarja ja sen ympdrille muodostuva kerronnallinen kokonaisuus leikittelevit
fiktiivisen ja aktuaalisen maailman véliselld rajalla. Léhestymaélld aineistoani toimijuuksien
moninaisuutta painottaen pyrin tarjoamaan vaihtoehtoja niille hierarkkisille asetelmille, jotka
usein madrittdvit tapaamme hahmottaa niin fiktio ja todellisuus kuin inhimillinen ja ei-

inhimillinenkin.

1.1 Aineiston esittely

ASoUE seuraa kolmen orpolapsen, Violet, Klaus ja Sunny Baudelairen, epdonnista elaméa sen
jilkeen, kun he erddnd harmaana pidivdnd hiekkarannalla saavat kuulla vanhempiensa

menehtyneen salaperdisessé tulipalossa. Sarjan ensimmdiisessd osassa sisarukset adoptoi haijy



b-luokan néyttelijd, kreivi Olaf, jolla on silmétatuointi nilkassaan ja sairaalloinen pakkomielle
Baudelairen vanhempien jélkeensd jéttimdstd omaisuudesta. Pididstikseen késiksi
perintorahoihin Olaf on valmis menemé&én niinkin pitkélle kuin avioitumaan neljdtoistavuotiaan
Violetin kanssa ndytelmdksi naamioidussa héidseremoniassa. Lapset paljastavat julman
suunnitelman viime hetkelld, mutta onnellinen loppu jdd toteutumatta Olafin paetessa
rikospaikalta. Seuraavissa kahdessatoista kirjassa Violet, Klaus ja Sunny poukkoilevat paikasta
toiseen ja huoltajalta toiselle valeasuun sonnustautunut Olaf jatkuvasti kintereilldén. Jokaisessa
kirjassa sisarukset saavat ratkaistavakseen jonkin arvoituksen, josta he useimmiten selviytyvét
paitsi toistensa myos kirjojen avustuksella. Kirjoilla ja kirjastoilla onkin sarjassa merkittava
rooli, jota tarkastelemalla pyrin tyOssdni péddseméidn késiksi esineiden ei-inhimilliseen
toimijuuteen ASoUE:n narratiivissa.
Sarja suorastaan maissdilee padhenkiloidensd karsimykselld, mikd ldvéytetddn lukijan

kasvoille heti kéttelyssa:

If you are interested in stories with happy endings, you would be better off reading some other

book. In this book, not only is there no happy ending, there is no happy beginning and very

few happy things in the middle. This is because not very many happy things happened in the

lives of the three Baudelaire youngsters. -- I’'m sorry to tell you this, but that is how the story

goes. (Snicket 1999a, 1.)
Lainaus havainnollistaa paitsi kirjojen l&htotilannetta myos sarjan kerronnalle ominaista
tyylittelyd. Tungetteleva kertojandéni keskeyttdd Baudelairen orpojen kertomuksen kerta
toisensa jdlkeen kommentoidakseen kirjojen tapahtumia, verratakseen niitd omiin
kokemuksiinsa, avatakseen vaikeiden sanojen merkityksid ja puhutellakseen lukijaa kuin tdma
olisi osa sarjan fiktiivistd maailmaa. Jokainen osa alkaa edellisen kaltaisella katkelmalla, jossa
kertoja perustelee, miksi lukijan olisi parempi laskea opus késistdén ja lukea jotakin muuta.
Jatkamalla lukemista lukija siis ikd4n kuin asettuu automaattisesti kertojaa vastaan.

Kertojanddni kuuluu kirjojen fiktiiviselle tekijaghahmolle, Lemony Snicketille, joka

kuitenkin esittdytyy niissd pikemminkin tutkijana kuin kertojana. Erityisen Snicketin roolista
tekeekin muun muassa se, ettd sarjan annetaan ymméirtdd perustuvan tdmén tutkimustyolle.
Kirjoja voi néin ollen ldhestyé erddnlaisina fiktiivisind tutkimusraportteina kolmen orpolapsen
kohtaamista vastoinkdymisistd. Samalla ne kommentoivat metafiktiivisesti kertomusten
luonnetta ja rakentumista kiinnittdmélld huomion muun muassa kerronnan tapaan. Koska
Snicket tietdd Baudelairen sisarusten eldmdstd huomattavasti enemmén kuin héinen

tutkimuksensa perusteella “pitdisi”’, hahmoa on aikaisemmassa tutkimuksessa tulkittu



padasiassa epiluotettavana kertojana. Omassa tydsséni tarjoan myos vaihtoehtoisia tulokulmia
hahmon toimintaan.

Snicketin rooli kertojana eldd sitd mukaa, kun tdmin asema henkilohahmona sarjan
fiktiivisessd maailmassa hahmottuu lukijalle. Samalla myds itse kirjat muuttuvat
yksinkertaisista, samaa kaavaa toistavista episodeista monimutkaiseksi salaperdisyyksien
verkostoksi, jossa jokainen ratkennut kysymys synnyttdé joukon uusia. Julie Barton (2012, 10—
11) havainnollistaa kirjojen “muodonmuutosta” jakamalla sarjan kahteen puoliskoon.
Ensimmadiset seitsemén kirjaa ldhtevit liikkeelle asetelmasta, jossa Baudelairen orvot paityvét
uuden, yhid epdpdtevimmain holhoojan huostaan ja saavat ennen pitkdd vastaansa valeasuun
sonnustautuneen kreivi Olafin, jolla on uusi suunnitelma heidédn omaisuutensa anastamiseksi.
Seitseménnen osan jdlkeen tuttu kaava kuitenkin sidrkyy ja naamioitumaan joutuvatkin orvot
itse perattomésti murhasta sekd myohemmin myos muista rikoksista syytettyind. Heistd tulee
lainsuojattomia karkureita, joilla ei endi ole tukenaan kehnointakaan huoltajaa vaan joiden on
parjattava yksin. Samoihin aikoihin kirjojen fokus siirtyy yksittdisten juonittelujen selvittelysta
laajempaan skaalaan, kun selvidd, ettd orpoja kohdanneen surkeiden sattumusten sarjan
taustalla piilee salajirjesto6 VPK?2, johon myds Baudelairen vanhempien, kreivi Olafin ja
Snicketin itsensd kohtalot kytkeytyvit.

Merkittavdd roolia aineistossani ndyttelevdt myds erilaiset paratekstuaaliset elementit,
joiden kautta kirjojen fiktiivinen maailma levittidytyy kertovan tekstin ulkopuolelle. Sarjan
peritekstit  sisdltdvdt  tiedonjyvdsid  Snicketin  tutkimusprosessista  ja  kirjojen
tapahtumapaikoista. Takakansiteksteissd Snicket kehottaa Ilukijaansa jéattiméén kirjan
lukemisen sikseen ja lukemaan jotain muuta, mikd kytkee takakannet ldpi sarjan toistuviin
kerronnallisiin keinoihin. Jokainen teos alkaa Snicketin omistuskirjoituksella kuolleelle
rakastetulleen Beatricelle, jonka rooli sarjan fiktiivisessd maailmassa selvidd lukijalle vasta
viimeisen osan lopuksi. Omistuskirjoituksessa nimi kuitenkin saa merkityksen jo ennen kuin
sitd on narratiivin puolella mainittu sanallakaan. Kirjat pééttyvat  Snicketin
kustannustoimittajalleen ldhettiméédn kirjeeseen, jossa annetaan osviittaa seuraavan osan
miljoostd ja sisdllostd. Vihjeet ovat paitsi tekstuaalisia myos visuaalisia; esimerkiksi sarjan
kymmenennen osan loppuun sijoittuva kirje on kostunut osin lukukelvottomaksi, milld

vihjataan sarjan yhdennentoista osan merenalaiseen tapahtumaympéristoon. Kirjojen

2 V.F.D., Voluntary Fire Department. Kéytin aineistoni paikoista, henkildistd ja muista alun perin englanniksi
nimetyistd ilmidistd tekstini joukossa suomennettuja versioita luettavuuden sujuvoittamiseksi. Kayttdméni
suomennokset ovat perdisin sarjan suomenkielisestd kdédnnoksestd, josta ovat vastanneet Mika Ojakangas (osa 1,
2001), Ulla Lempinen (osat 2 ja 3, 2001-2003) ja Marja Helanen-Ahtola (osat 4-13, 2003-2007).



tyylipiirteitd hyodynnetiddn myds sarjan epiteksteissd. Snicketin kddnteispsykologialle pohjaava
retoriikka on 14snd muun muassa kirjojen markkinoinnissa. Esimerkiksi sarjan ensimmaisen
osan ilmaista e-kirjaversiota mainostettiin epitavallisella mainoslauseella: ”My book is free?
Lock it up at once!” (Magnusson 2012, 94).

Snicketin  kolmetoistaosaiseen kirjasarjaan, joka toimii tyoni péadasiallisena
tutkimusaineistona, kuuluvat teokset The Bad Beginning (1:BB, 1999a), The Reptile Room
(2:RR, 1999b), The Wide Window (3:WW, 2000a), The Miserable Mill (4:MM, 2000b), The
Austere Academy (5:AA, 2000c), The Ersatz Elevator (6:EE, 2001a), The Vile Village (7:VV,
2001b), The Hostile Hospital (8:HH, 2001c), The Carnivorous Carnival (9:CC, 2002), The
Slippery Slope (10:SS, 2003), The Grim Grotto (11:GG, 2004), The Penultimate Peril (12:PP,
2005) ja The End (13:TE, 2006).} Kirjojen kerronnasta analysoin (1) kohtia, joissa sarjan
kertojahahmo tuo esiin itseddn ja tutkimusprosessiaan, (2) kohtia, joissa tima puhuttelee lukijaa
yksikon toisessa persoonassa, sekd (3) kohtia, jotka havainnollistavat kirjojen ja kirjastojen
toimintaa sarjan narratiivissa. Kolmentoista kirjan késitteleminen yksityiskohtaisesti yhden
maisterintutkielman puitteissa olisi kutakuinkin mahdotonta, enké pida sitd tutkimusongelmani
luonteen takia tarkoituksenmukaisenakaan. Olenkin siksi paattdnyt keskittdd analyysini tyolleni
keskeisten teemojen pohjalta huolellisesti valikoimiini edustaviin esimerkkeihin aineistoni
varrelta. Sarjan tapahtumia avaan tyOni mittaan niiltd osin kuin nden sen analyysini
ymmartdmisen kannalta olennaiseksi, vaikka huomioni kiinnittyykin ensisijaisesti muihin kuin
juonellisiin tekijoihin.

Fyysisen teoksen paratekstuaalisista ominaisuuksista nostan tarkastelun alle esimerkiksi
kannen ja takakannen, kirjailijan ja kuvittajan kuvaukset sekd kunkin kirjan loppuun sijoittuvan
kirjeen kustannustoimittajalle. Lisdksi otan huomioon sarjan transmediaaliset kytkokset
pureutumalla aineistoni epiteksteihin ja sarjasta tehtyihin adaptaatioihin eli Brad Silberlingin
ohjaamaan elokuvaan Lemony Snicket’s a Series of Unfortunate Events vuodelta 2004 seka
Mark Hudisin ja Barry Sonnenfeldin kehittdméddn Netflix-alkuperdissarjaan A4 Series of
Unfortunate Events, jota julkaistiin kolmen kauden verran vuosina 2017-2019. Sivuan tydsséni
myo0s sarjan elokuvaversion pohjalta tehtyd videopelid.* Snicketin sarjaan liittyy kaksi
varsinaisen sarjan ulkopuolelle jadvad, mutta sen kerrontaa tukevaa opusta, joista ensimméinen

on Snicketin fiktiivinen omaeldménkerta Lemony Snicket: The Unauthorized Autobiography

3 Jatkossa viittaan sarjan kirjoihin osan numerolla (esim. sarjan neljdnnessi osassa”) ja lyhenteelld.

4 Pelistd on julkaistu toisistaan jonkin verran poikkeavat versiot PC:lle (KnowWonder 2004), Game Boy
Advancelle sekd PlayStation 2, GameCube ja Xbox -konsoleille (Adrenium Games 2004). Olen tutkielmaani
varten pelannut pelin PC-versiota, joten viittaan ty0sséni siihen.



(UA, 2002) ja toinen hahmon kéymaén kirjeenvaihdon ympérille rakentuva kirjekokoelma 7he
Beatrice Letters (BL, 2006); edellistd tarkastelen lihemmin yhdessd tyoni alaluvussa,
jilkimmadisen otan esille vain maininnan tasolla. Tiedostan aineistoni laajuuden tyolleni
asettamat haasteet mutta nden kokonaisuuden pysyvén hallittavissa, kunhan rajaan analyysini
tarkasti tutkimusaiheeni kannalta keskeisiin elementteihin niin sarjan kerronnassa kuin sen
parateksteissdkin. Snicketin nimissd on julkaistu ASoUE:n lisdksi muun muassa neliosainen
kirjasarja All the Wrong Questions (2012-2015), joka késittelee hahmon varhaisvaiheita
salajarjestd VPK:ssa, sekd muutamia lasten kuvakirjoja ja lainauksista koottuja

aforismikokoelmia, jotka kuitenkin rajautuvat kokonaan tyoni ulkopuolelle.

1.2 Aikaisempi tutkimus

Akateemisessa kontekstissa ASoUE on jaidnyt melko vdhélle huomiolle, mutta kirjojen pohjalta
tehtyd tutkimusta on kuitenkin olemassa jonkin verran. Laajin sarjaa koskeva julkaisu lienee
Julie Bartonin (2012) monografiamuotoinen véitoskirja From The Bad Beginning to An Elusive
End: Knowledge and Power in Lemony Snicket’s A Series of Unfortunate Events, joka keskittyy
muun muassa tapoihin, joilla kirjoissa rikotaan perinteisid valtarakenteita aikuistekijén ja
lapsilukijan vililla seké osallistetaan lukijaa tiedon aktiiviseen késittelemiseen ja tuottamiseen.
Keskeisend viitteenddn Barton esittdd tekstin hyddyntdvan erilaisia kerronnallisia keinoja
“opettaakseen lukijaa opettamaan itsedén”; sarjan alkupuolella lapsilukija omaksuu taitoja, joita
hin pédsee viimeisissd osissa hydodyntiméidn kaytdnndssd tarinan monimutkaistuessa ja
mysteerin syvetessd. (Barton 2, 7-9.) Otteeltaan tutkimus on varsin pedagoginen, mikéd onkin
lastenkirjallisuuden tutkimukselle melko tyypillista.

Viitoskirjan lisdksi Snicketin kirjojen pohjalta kirjoitettuja tieteellisid artikkeleita on
julkaistu erityisesti lastenkirjallisuuden tutkimukseen keskittyvissd artikkelikokoelmissa ja
aikakausjulkaisuissa (ks. esim. Magnusson 2012, Ousley 2007, Pugh 2008). Laurie Ousley
(2007) pureutuu artikkelissaan niin péddhenkil6lapsille kuin lapsilukijoillekin kirjoissa
tarjottuihin toimijuuksiin ja toteaa Bartonin tavoin sarjan tarjoavan sitd lukevalle oppitunteja
narratiivin  dekonstruoinnista ja tukevan titd samalla ké&silld olevan mysteerin
dekonstruoimisessa. Laurie Langbauerin (2007) artikkelissa korostuvat sarjassa esiin nousevat
eettiset kysymykset, kun Tison Pugh (2008) taas nostaa keskidon sukupuolen roolin Snicketin
teoksissa erityisesti maskuliinisen vallankdyton ja naistoimijuuden ndkokulmasta. Kendra
Magnusson (2012, 86—87) puolestaan kisittelee sarjaan kytkeytyvien paratekstuaalisten

elementtien merkitystd kirjojen markkinoinnissa ja liittdd Snicketin hahmon muun ohessa



todellisen tekijan haluun sdddelld omaa julkista rooliaan. Suomessa kirjoja on tutkinut ainakin
Veera Taipale (2016), joka késittelee sarjan kolmea lapsipddhenkilod englannin kielen pro
gradu -tutkielmassaan Maria Nikolajevan kollektiivisen protagonistin kdsitteen kautta.

Valtaosa sarjaa késitelevistd tutkimuksista asettuu tavalla tai toisella lastenkirjallisuuden
tutkimuksen kontekstiin. Niissd korostuu muun muassa se, milld tavoin kirjat osallistavat ja
voimaannuttavat lapsilukijaa, seké se, kuinka teoksissa kommentoidaan ja kyseenalaistetaan
jyrkkad vastakkainasettelua lasten ja aikuisten vélilld. Poikkeuksena téstd voidaan mainita
ainakin Danel Olsonin (2011) artikkeli ”The Longest Gothic Goodbye in the World: Lemony
Snicket’s A Series of Unfortunate Events”, joka késittelee sarjan suhdetta goottilaisen
kirjallisuuden perinteeseen ja ominaispiirteisiin. My0s Snicketin sarjan adaptaatioita on tutkittu
muutaman artikkelin verran. Marcellina Ariska P.N. ja G.M. Adhyanggono (2013) tarkastelevat
ASoUE:n vuoden 2004 -elokuvaversiota Aristoteleen runousopista juurensa juontavien
hamartian, anagnorisiksen, peripetian ja katarsiksen kisitteiden kautta. Erin Hawleyn (2019)
artikkeli ”Fierce Fidelity and Careful Transformation: Adapting Lemony Snicket’s a Series of
Unfortunate Events for Netflix” késittelee nimensd mukaisesti Snicketin kirjasarjan ja sen
pohjalta tehdyn Netflix-adaptaation vélistd suhdetta. Casie Hermansson (2018) puolestaan
keskittyy artikkelissaan metafiktion rooliin niin sarjan elokuva- kuin televisioadaptaatiossakin,
joita hdn késittelee adaptoimisen prosessia nékyvéksi tekevind meta-adaptaatioina.

Hy6dynnén aiempaa ASoUE-tutkimusta tutkielmassani sen verran kuin koen tyOni
kannalta tarpeelliseksi. Erityisesti Bartonin ja Magnussonin tutkimukset toimivat tirkeind
keskustelukumppaneina omille havainnoilleni kirjojen kerronnasta ja markkinoinnista. Tyoni
kuitenkin poikkeaa merkittdvdasti muusta sarjaa koskevasta tutkimuksesta esimerkiksi
lahestyessddn kerronnan kirjoja ja materiaalista kirjaesinettd ei-inhimillisind toimijoina, jotka
osallistuvat sarjan tapahtumien kulkuun ja lukuprosessin muotoutumiseen aktiivisesti
vuorovaikutuksessa toisten toimijuuksien, kuten henkilohahmojen ja lukijan, kanssa. My0s
kirjojen kerrontatilanteesta tekeméni huomiot eroavat jonkin verran muiden sarjan kerronnasta
kirjoittaneiden paitelmisti. Kuten toin esille jo aineistoni esittelyn yhteydessi, sarjaa késitelleet
tutkijat ovat yleensd tulkinneet Snicketin hahmon melko suoraviivaisesti epdluotettavaksi
kertojaksi tiettyjen kirjojen kerrontaa leimaavien piirteiden perusteella.  Tulkinta on
aiheellinen, mutta koen silti hedelmailliseksi tarjota myds muita tulokulmia kertojahahmon
toimijuuteen.

ASoUE:ssa seka kirjaesineeseen kytkeytyvit ettd sen ulkopuolelle kurottavat paratekstit

ndyttelevdt niin tdrkedd roolia, ettd ne on huomioitu tavalla tai toisella useimmissa sarjaan



keskittyvisséd julkaisuissa. Tapani hahmottaa paratekstit kehitteleméni multimondiaalisuuden
késitteen pohjalta konkreettisena leikittelynd fiktiivisen ja aktuaalisen maailman véliselld
rajalla kuitenkin tuo uuden nikokulman aineistoni toiminnan tarkasteluun ja tarjoaa siten uutta
tietoa ASoUE:sta kerronnallisena kokonaisuutena. Akateemisessa kontekstissa Snicketin sarjan
transmediaalisuutta ja multimodaalisuutta on tietddkseni kasitellyt eksplisiittisesti ainoastaan
Hermansson (2018) artikkelissaan kirjojen adaptaatioista, vaikka niin transmediaalisuuden kuin
multimodaalisuudenkin piiriin kuuluvia ilmi6itd sivutaan taajaan myoOs muissa edelld
mainitsemissani tutkimuksissa. Vaikka toimijuus on useissa sarjaa koskevissa tutkimuksissa
nostettu esiin etenkin lasten aktiiviseen rooliin liittyen, késitettd ei yleensd ole mééritelty sen
tarkemmin, eikd sarjaan ole aikaisemmin sovellettu toimijaverkkoteoreettista lahestymistapaa,
joka nousee keskeiseen rooliin omassa ty0ssdni. Tutkielmani toisin sanoen tuo ASoUE-
tutkimukseen myds uusia teoreettisia tasoja tukeutuessaan moniin sellaisiin kisitteisiin, joita
siind ei ole tdhdn mennessd juuri kdytetty. Seuraavissa alaluvuissa avaankin ldhemmin tyoni
teoreettista viitekehysté ja analyysini kannalta keskeisid kisitteita.

Omassa analyysissani lastenkirjallisuusndkdkulma ei korostu yhtd selkedsti kuin monissa
muissa sarjaa késittelevissd julkaisussa (ks. esim. Barton 2012, Ousley 2007), enkd my0skdin
tukeudu tydssini lastenkirjallisuuden tutkimuksen kentédlld tehtyyn tutkimukseen muutamia
poikkeuksia lukuun ottamatta. Otan aineistoni oletetun kohdeyleison tarpeen mukaan
huomioon niin aiheeni késittelyssd kuin tyoni lukijakidsityksessdkin, silld kirjojen
lastenkirjaluonteen vaikutusta sarjan ominaispiirteisiin sekd lukijan ja kirjan vilisen suhteen
muotoutumiseen ei voi tdysin sivuuttaa. Lastenkirjallisuusndkokulma kuitenkin jaa
tutkielmassani taka-alalle; luen aineistoni kirjoja niiden lastenkirjaluonteen tiedostaen mutta
sitd erityisemmin painottamatta. Valitsemani ldhestymistapa sulkee pois monia kiinnostavia
havaintoja, joita aineistoni ja kidyttimieni teorioiden pohjalta voitaisiin tehda
lastenkirjallisuudesta ja sen mahdollisuuksista sekd sen suhteutumisesta samankaltaista
keinovaraintoa hyddyntavéan aikuistenkirjallisuuteen. Olen siitd huolimatta paédtynyt kyseiseen
rajaukseen, silld nden sen antavan tilaa muille, aiheeni kannata kenties tdhdellisemmille

huomioille.

1.3 Teoreettiset liihtokohdat ja tutkimusmetodi

Kirjallisuudentutkimuksen  pro  gradu  -tutkielmani asettuu  kertomusteoreettiseen
viitekehykseen, jossa se yhdistdd toisiinsa klassisen narratologian kisitteistod ja elementteja

tuoreemmista, kerronnan materiaaliset, kokemukselliset sekd transmediaaliset tasot



huomioivista jélkiklassisista kertomusteorian muodoista. Karkeasti maariteltyna narratologialla
tarkoitetaan tutkimussuuntausta, jonka keskidssd ovat kertomukset — kertovan esityksen
logiikan, periaatteiden ja kdytantdjen tutkimus (Meister 2011).° 1960—1980-luvuille ajoittuvalla
narratologian klassisella kaudella alan tutkijat olivat kiinnostuneita ensisijaisesti kerrontaa
méidrittivien universaalien paikantamisesta. Tatd nykyd narratologiasta ei kuitenkaan ole
mielekéstd puhua yhtend yhtendisend teoriana, silld sen piiriin on klassisen kauden jilkeen
liittynyt lukuisia erilaisia ldhestymistapoja, joista monilla on varsin vdhén tekemistd toistensa
kanssa. Narratologia ndyttaytyykin nykydan pikemminkin joukkona toisiinsa kytkeytyneitéd
teorioita kuin yksittdisend teoriana. (Meister 2011; Niinning 2003, 240.) En siksi pyri tissd
luvussa antamaan kattavaa kuvausta narratologian kentésti kaikessa laajuudessaan vaan avaan
seuraavaksi lyhyesti niitd suuntauksia ja painotuksia, joita piddn olennaisina oman tyoni
kannalta.

Klassista narratologiaa, joka tdhtdd yleispitevien kerronnan kuvausmallien
hahmottelemiseen, on kritisoitu muun muassa keskittymisestd miltei yksinomaan
kaunokirjalliseen tekstiin sekd sokeudesta kontekstin merkitykselle (Marttinen 2015, 43—44).
Monet narratologian klassisella kaudella kdyttoon otetut kisitteet ovat kuitenkin yha
kayttokelpoisia ja kirjallisuudentutkimuksessa paljon kéytettyjd. Onkin tirked ottaa huomioon,
ettd narratologiassa on kyse paitsi kerronnan ominaispiirteitd kartoittavasta teoriasta myds
metodista, joka tarjoaa vilineitd monipuoliseen kerronnan strategioiden analyysiin (Thon 2016,
5, ks. my0s Meister 2011). Omassa tyossani hyddynnian klassisen narratologian késitteistod
tyokaluna aineistoni ominaisuuksien tarkastelemisessa, enkd siis pyri tekemddn paatelmia
narratiiveista ylipddnsd. Taméd ei kuitenkaan tarkoita sitd, etteivdtko jotkin tekemisténi
havainnoista voisi olla sovellettavissa my0s muihin aineistoihin.

Heta Marttinen (2015, 45) Kkirjoittaa, ettd ”[k]lassisen narratologian puhtaan
kerrontateknisistd kysymyksistdi on [sittemmin] siirrytty tarkastelemaan kertomusten
yleisempid merkityksid sekd tapoja, joilla kertomusten avulla ja niiden kautta hahmotetaan
maailmaa”. Klassisen kauden vilineistdd ei kuitenkaan ole kokonaan unohdettu, vaan sitd on
pyritty pikemminkin uudelleenarvioimaan, tdydentdmaién ja kehittdmiin edelleen (Marttinen
2015, 45). Tahén tdhtddn osaltani myOds omassa tydssdni. Narratologian jdlkiklassisista
muodoista hyddynnédn tutkielmassani erityisesti Alison Gibbonsin (2012a, 2012b)

teoretisointeja kerronnan multimodaalisuudesta. Transmediaaliset, medioiden rajat ylittavit

5 Tamd ei tarkoita sitd, ettd narratologia olisi ainoa kertomuksiin keskittyvd tutkimussuuntaus; sen rinnalla
vaikuttaa useita muitakin teorioita, joiden tutkimuskohteena ovat narratiivit (Meister 2011).
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kertomukset, jollaiseksi mielldin myds oman aineistoni, ovat innostaneet monia jélkiklassisia
narratologeja, joista muun muassa Jan-Noél Thon (2016) on hahmotellut -erityistd
transmediaalista narratologiaa. Transmediaalisuuden ja multimodaalisuuden késitteet
korostuvat erityisesti tutkielmani kolmannessa analyysiluvussa, jossa pureudun ASoUE:n
kerrontaan kaunokirjallista tekstid laajempana ilmiona.

Sekda Gibsonin ettd Thonin tutkimukset linkittyvédt kognitiiviseen narratologiaan eli
kognitioteoriasta ammentavaan jilkiklassisen narratologian suuntaukseen, joka keskittyy muun
muassa thmisten tapoihin prosessoida narratiiveja niin &lyllisesti kuin emotionaalisestikin
(Meister 2011). Omassa tyossdni kognitiivinen ndkokulma ei erityisemmin korostu, eika
tarkoituksenani ole havainnoida esimerkiksi sitd, millaiset kognitiiviset prosessit fiktion
kokemisen taustalla vaikuttavat. Kognitiivisen ldhestymistavan vaikutukset ovat silti
tutkielmassani nakyvissd erityisesti siitd syystd, ettd késittelen siind lukukokemuksen ja
tarinamaailman kohtaamisen kaltaisia, kognitiivisia narratologeja paljon puhututtaneita
aithepiirejd. Ajattelenkin Marttisen (2015, 45) tavoin, ettd useammista paradigmoista
kumpuavien késitteiden hyodyntdminen aineistoni analyysissa mahdollistaa sarjan kerronnan
lahestymisen monipuolisemmasta ja tarkoituksenmukaisemmasta nakokulmasta.

Kerronnan analyysiin yhdistyy tyGssdni aineksia toimijaverkkoteoreettisesta tavasta
lahestyd toimijuutta sekd inhimillisen ja ei-inhimillisen vélistd suhdetta. Sosiologien Michel
Callonin, Bruno Latourin ja John Law’n kehittelemédn toimijaverkkoteorian (’actor-network
theory’, ks. esim. Latour 2005) mukaan toimijuus rakentuu suhteessa toisiin toimijuuksiin.
Kukaan tai mikdén ei toimi tyhjiossd vaan erilaiset toimijat muodostavat keskendén verkostoja,
jotka muuttavat muotoaan sitd mukaa kuin toimijoita liittyy niithin tai poistuu niistd.
Toimijuuden ei pidd ndhda pyséhtyvén ihmiseen vaan yhté lailla myos erilaiset ei-inhimilliset
toimijat osallistuvat tapahtumaketjuihin, jotka muuttavat asioiden tilaa. (Felski 2015, 164.)
Kirjallisuudentutkimukseen toimijaverkkoteoriaa on soveltanut ainakin Rita Felski, jonka teos
The Limits of Critique (2015) kisittelee muun muassa taideteoksia ei-inhimillisind toimijoina
(’nonhuman actors’) sekd lukukokemusta inhimillisen ja ei-inhimillisen vilisend
vuorovaikutuksena. Toimijaverkkoteoriaan tukeutuen késitin sekd tarkastelemani
kerronnalliset rakennelmat ettd kirjat fyysisind objekteina aktiivisiksi toimijoiksi, jotka saavat
asioita aikaiseksi yhdessd muiden toimijuuksien — lukijan mukaan lukien — kanssa.

Tutkielmani toimijuuskésityksen huomioon ottaen tyoni voi ndhdd keskustelevan paitsi
kertomusteoreettisten myds uusmaterialististen ja posthumanististen tutkimustraditioiden

kanssa, jotka purkavat luonnon ja kulttuurin, inhimillisen ja ei-inhimillisen sekd materian ja
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merkityksen vilisid vastakkainasetteluja (Lummaa 2010, 23; ks. my0s Coole & Frost 2010,
Bolt 2013, Iovino & Oppermann 2014). Koska tdmai ei korostu analyysissani eksplisiittisesti,
en koe tarpeelliseksi syventyd siihen tdssd yhteydessd sen enempdd. Pyrkimyksenédni on
kuitenkin ldhestyd aineistoani avoimesti ja edelld mainittuihin dikotomioihin takertumatta.

Tutkielmani perustuu ilmididen ja niiden vilisten suhteiden tarkalle lukemiselle edelld
esittelemieni teoreettisten lahtokohtien valossa. Sovellan aineistoni lukemiseen pintalukemisen
(’surface reading’) menetelméaa, josta ovat kirjoittaneet muun muassa Stephen Best ja Sharon
Marcus (2009) sekd Heather Love (2010). Pintalukeminen toimii vaihtoehtona niin sanotulle
symptomaattiselle lukemisen tavalle (’symptomatic reading’), joka pyrkii paljastamaan, miti
teksti kitkee sisddnsd; se nimittdin on kiinnostunut nimenomaan siitd, mikd on suoraan
silmiemme edessd (Best & Marcus 2009, 3). Bestin ja Marcusin (2009, 9) mukaan pinta
merkitsee sitd, mika tekstissd on ilmeisti ja ndkyvéa. Silld on pituus ja leveys mutta ei syvyytta.
Se siis houkuttelee katsomaan kohti, ei ldpi. (Best & Marcus 2009, 3.) Timothy Bewesin
seminaariesitelmédn viitaten Best ja Marcus (2009, 9, 12) toteavat, ettd pintalukeminen ei ole
rivien vélistd lukemista vaan lukemista niiden kamssa: ottamalla teksti tdydestd, voidaan
paljastaa jotakin sellaista, minkd symptomaattinen lukemisen tapa on peittinyt nédkyvista.
Kuten Love (2010, 375) toteaa, lukemisen ei tarvitse olla syvdd ollakseen tarkkaa.

Omassa tutkielmassani tarkastelen nimenomaan sitd, mitd selvidi, kun otan aineistoni
tdydestd ja luen sitd kirjaimellisesti. Pinta ei ty0ssdni viittaa ainoastaan tekstin pintaan vaan
my6s muihin enemmén tai vdhemmaén materiaalisiin pintoihin, joita tulkitsen osana samaa
kerronnallista kokonaisuutta. Pintalukemisen menetelmélld péddsenkin késiksi sekd tekstin
tasolla esiintyviin toimijuuksiin, kuten kertojaan ja yleiso-agenttiin, ettd kirjaesineen ja sen
ulkopuolelle kurottavien transmediaalisten tekijoiden toimintaan. Koska tarkastelemani
toimijat ovat erilaisia, en voi lukea niitd kaikkia tdysin samalla tavalla. Seuraavassa alaluvussa
esittelenkin keskeisid késitteitd ja konsepteja, joiden kautta pyrin tyOssdni ldhestymédn

aineistoni moninaisuutta.

1.4 Keskeiset kiisitteet ja konseptit

Tutkielmallani ei ole erillistd teorialukua vaan teoria kulkee siind kési kddessé analyysin kanssa
taydentyen pikkuhiljaa tyon mittaan. Seuraavissa alaluvuissa kuitenkin pohjustan analyysini
kannalta keskeisid késitteitd ldhtien liikkkeelle toimijuudesta, jonka nostin esiin jo edellisessd
alaluvussa mutta jota késittelen yksityiskohtaisemmin luvussa 1.4.1. Luvussa 1.4.2 kuvaan

kerrontatilanteen osapuolia ja sitd, miten ne on totuttu kasittdméédn suhteessa toisiinsa. Liséksi
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tdsmenndn sitd, missd merkityksissd lukijan kisite esiintyy tydsséni. Luvussa 1.4.3 avaan
affordanssin késitett, joka liittyy tapaani tarkastella kirjan ja lukijan vilistd vuorovaikutusta.
Luvussa 1.4.4 valotan paratekstien, transmediaalisuuden ja multimodaalisuuden merkityksia
sekd maidrittelen aikaisemman tutkimuksen avulla itse kehittelemini multimondiaalisuuden

kasitteen.
1.4.1 Toimijuus

Tarkastelen toimijuutta tutkielmassani kysymélld, mitd aineistoni elementit kertovan
viestintétilanteen osapuolista kerronnan kirjoihin ja kirjaesineeseen tekevit tai saavat aikaan
sen sijaan, ettd kysyisin yksinkertaisesti, millaisia ne ovat. Olemisesta poiketen tekeminen tai
toimiminen on vaistdmattd aktiivista; se vaikuttaa asioihin ja jattaa jélkid, joita on mahdollista
seurata, kuten Latour (2005, 53) tdhdentdd teoksessaan Reassembling the Social — An
Introduction  to  Actor-Network-Theory  (2005). Toimijaverkkoteoria, jolle tydni
toimijuuskésitys perustuu, on kehitetty sosiologisessa viitekehyksessd kyseenalaistamaan
ajatusta abstrakteista sosiaalisista voimista tai konteksteista, joiden uskotaan madrittdvan
toimintaamme osana yhteiskuntaa. Toimijaverkkoteoriassa sosiaalisella (’social’) viitataan
yksinkertaisesti tietynlaiseen liikkeeseen tai kytkokseen itsessddn ei-sosiaalisten asioiden
vililld niiden liittyessd yhteen ja muodostaessa uusia kokoonpanoja. Sosiaalista ei siis
toimijaverkkoteorian mukaan tulisi 1dhestya ulkoapdin miiritettyna, kaiken aikaa ldsné olevana
voimana vaan sidoksena, joka tulee nékyvéksi ainoastaan uusien verkostojen muodostumisen
hetkelld; siitd paédsee perille vain seuraamalla toimijoita itsedén. Yhteiskunnan (’society’) késite
korvautuukin toimijaverkkoteoreettisessa ajattelussa kollektiivin (’collective’) késitteelld, joka
kuvaa erilaisten toimijuuksien yhdistymisti ja irtautumista jatkuvassa
uudelleenjérjestiytymisen (‘reassembling’) prosessissa. (Latour 2005, 4-5, 7-8, 14.)
Toimijaverkkoteoreetikot ovat kiinnostuneita siitd, miten erilaiset toimijuudet
kytkeytyvét toisiinsa, vaikuttavat toistensa toimintaan ja saavat asioita aikaiseksi yhdessa.
Toimijuus ei siis ole yksilollistd toimintaa vaan rakentuu asioiden vélisistd suhteista. (Ks.
Latour 2005.) Tyoni toimijuuskisitys on saanut vaikutteita paitsi toimijaverkkoteoriasta myds
uusmaterialistisesta ajattelusta, jolle perustuvissa teksteissd tosin viitataan usein myos
toimijaverkkoajatteluun ja kisitelldéin samankaltaisia kysymyksid hieman eri sanankééntein ja
painotuksin. Perinteisestd, ihmiskeskeisestd toimijuuskésityksestd irtautuen materiaalisesta
ekokritiikistd kirjoittaneet Serenella Iovino ja Serpil Opperman (2014, 3) toteavat, ettei

toimijuus ole ainoastaan ihmisen ominaisuus vaan liittyy kaikkeen materiaan oli se sitten
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elollista tai elotonta, aineellista tai aineetonta. Uusmaterialismi asettaakin elollisen ja elottoman
materian ontologisesti samalle tasolle, eikd tee selkedd eroa materiaalisten ja hengellisten
ilmididen vilille (Coole & Frost 2010, 10). Sen sijaan maailma nidhddin siind materiaalis-
semioottisena todellisuutena, jossa materiaaliset ja diskursiiviset voimat kietoutuvat toinen
toisiinsa (Iovino & Oppermann 2014, 3). Télldin myos “minéd” lakkaa merkitsemaisti itsendista,
tarkkarajaista ihmissubjektia ja saa uuden merkityksen materiaalis-semioottisena toimijana
(Bolt 2013, 3).

Toimijuuksien moninaisuus on vahvasti esilld taiteen tekemisen prosesseissa. Teoksen
Carnal Knowledge — Towards a "New Materialism’ through the Arts esipuheessa Barbara Bolt
(2013, 5) havainnollistaa tdtd viittaamalla erilaisiin elementteihin, jotka osallistuvat
taideteoksen tuottamiseen. Musiikon tuottaessa musiikkia timén materiaalinen keho toimii
vuorovaikutuksessa paitsi instrumentin myos tietyn fyysisen tilan kanssa, joka mahdollistaa
adnen kantautumisen ilmoille musiikkina. Elokuvanteossa valot, kamerat, ndyttelijét, ohjaaja ja
muut inhimilliset ja ei-inhimilliset toimijat osallistuvat prosessiin, jonka lopputuloksena syntyy
lopulta valmis elokuva. Taide on materiaalista toimintaa. Se on yhteistyotd, jossa ei-
inhimilliselld materialla on yhtd merkittdva rooli kuin ihmiselldkin. (Bolt 2013, 5-6.) Vaikka
Bolt ei mainitse kirjallisuutta esimerkkiensé joukossa, yhtd lailla myos se on yhteistoiminnan
tulosta. Kirjailijan, kustannustoimittajan ja mahdollisen kuvittajan lisdksi kirjan tekoprosessiin
osallistuvat useimmiten myods tietokone, tekstinkdsittelyohjelma, kustantamo, painokone,
paperiteollisuus ja monet muut tekijit. Omassa tydssiani pohdin muun muassa sitd, milld tavoin
siind voivat olla mukana fiktiiviset henkilot.

Kuten Felski (2015) esittdd, taideteos on toimija myds itsessddn. Se ei ole sitd
individualistisessa mielessd vaan yhdessd lukuisten toisten toimijoiden kanssa. Se Iluo
verkostoja hankkimalla ystdvid, rakentamalla siteitd ja ripustautumalla niihin, jotka ottavat sen
vastaan. Kaunokirjallinen teksti ei vaikuta maailmaan yksin vaan saa apua esimerkiksi niiltd,
jotka lukevat sité, vaikuttuvat siitd, véittelevit sen kanssa ja jakavat sitd eteenpdin. Taiteen ei-
inhimilliset toimijuudet eivét rajoitu ainoastaan yksittdisiin romaaneihin, elokuviin tai
maalauksiin. Niitd voivat olla myds muun muassa fiktiiviset henkil6t, juonikuviot, lajityypit ja
tyylikeinot, jotka haalivat liittolaisia, aiheuttavat reaktioita ja toimivat innoittajina uusille
taideteoksille (Felski 2015, 165-166, 168—170, 172.) Felskin nikemykset korostuvat tavassani
lahestyd sekd aineistoni toimijuuksia ja niiden vilisid suhteita ettd kirjan ja lukijan vilistd

vuorovaikutusta.
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Toimijuuden késite kulkee mukana analyysissani koko tyoni ajan, vaikka tarkastelenkin
sithen liittyvid kysymyksid tutkielmani eri osissa hieman eri tavoin. Ensimméisessd
analyysiluvussa kiinnitdin huomioni sithen, miten Snicketin toiminnan ldhestyminen eri
nikokulmista — kertojana, tutkijana ja fiktiivisend kirjailijana — vaikuttaa hahmosta tehtyihin
tulkintoihin. Lisédksi kisittelen sitd, millaisen kuvan kertojan tapa puhutella yleisdddn antaa
yleisd-agentin toimijuudesta ja tdmin suhteesta kirjojen fiktiiviseen maailmaan seké siti,
millaisia konkreettisia vaikutuksia kerronnan toimijuudet voivat saada aikaan todellisessa
lukijassa. Toisessa analyysiluvussa keskityn aineistoni esineiden ei-inhimilliseen toimijuuteen
kartoittamalla sitd, millaisia jdlkid kerronnan kirjat jattdvéat sarjan henkilohahmoihin ja
tapahtumiin. Kolmas analyysiluku laajentaa aitheen kasittelya kirjan sivuilla toimivista kirjoista
kirjoihin fyysisind objekteina paneutumalla muun muassa sithen, milld tavoin ASoUE:n kirjat
hdmartivét toiminnallaan rajaa toden ja fiktion vililld. Toimijaverkkoteoreettinen ajattelu siis
ndkyy kaiken aikaa tutkielmani taustalla, vaikka tukeudun siithen eksplisiittisimmin tyoni

analyysiluvussa kaksi.
1.4.2 Kertova viestintiitilanne — kertoja, lukija ja yleiso-agentti

Kaunokirjallinen kerronta — kuten arkiset kertomistilanteetkin — késitetdén tyypillisesti
viestintdnd erindisten ldhettdjien ja vastaanottajien vililld. Siitd, mitkd tekijat tdllaiseen
kertovaan viestintdtilanteeseen osallistuvat, on jonkin verran erimielisyyttd. Asetelmaa
kuitenkin havainnollistaa hyvin seuraava kaavio, jonka on laatinut narratologi Seymour

Chatman (1988 [1978], 151) Wayne Boothin (1961) kerrontaa koskevien havaintojen pohjalta:
Real author - Implied author - (Narrator) = (Narratee) = Implied reader > Real reader

Kaavio kuvaa kertomuksen vilittymiseen osallistuvia tekijoitd ja niiden vilisid, hierarkkisesti
rakentuvia suhteita. Todellinen kirjailija ja todellinen lukija asettuvat kaavion ddripdihin,
varsinaisen viestintdtilanteen ulkopuolelle (Chatman 1988, 151), silld vaikka viime kidessa
juuri kirjailija on kaunokirjallisen tekstin ldhettdji ja lukija sen vastaanottaja, kertomuksen ei
ndhda vilittyvén suoraan kirjailijalta lukijalle. Tekstin sisdlld kertomisesta vastaa kertoja, joka
kommunikoi niin ikdén tekstin sisdlld vaikuttavan yleison kanssa; kertojan ja yleison késitteet
onkin tirked erottaa tekstin ulkopuolella toimivista kirjailijasta ja lukijasta. Tahédn liittyen
Pekka Tammi (1992, 12) toteaa, ettd “’kirjailija [ei] voi romaanissa 'kertoa’ mitddn”, vaan ettéd

hén “voi ainoastaan tehda tekstin, joka esittdd kuinka fiktiivinen kertoja kertoo™.
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Chatmanin (1988, 151) mukaan kaikilla kertomuksilla ei ole kertojaa tai yleisod. Kyseiset
konseptit onkin siksi asetettu hanen laatimassaan kaaviossa sulkeisiin. Ei-kerrotuiksi tarinoiksi
(’nonnarrated stories’) hén kisittdd muun muassa kertomukset, jotka rakentuvat ainoastaan
henkilohahmojen puheesta tai verbalisoidusta ajattelusta. Sisdistekija ("implied author’) ja
sisdislukija ("implied reader’) puolestaan ovat hdnen mukaansa kertovassa esityksessd aina
lasni. (Chatman 1988, 151, 166.) Booth (1961, 70) miirittelee sisdistekijan todellisen tekijan
’toiseksi mindksi”, jonka tdmai tulee luoneeksi kirjoittaessaan. Siséistekiji ei siis ole kirjailija
itse, vaan silld tarkoitetaan tekstin tarjoamien vihjeiden pohjalta konstruoitavaa késitystd
kertomuksen taustalla vaikuttavasta tietoisuudesta, joka maarittdid muun muassa sen ilmentamat
arvot ja normit. Sisdistekijidn vastinpari on sisdislukija, jolla ei viitata sen paremmin todelliseen
lukijaan kuin kertojan yleisoonkdin, vaan narratiivin olettamaan lukijaan, jolla on valmiudet
ymmartidd sisdistekijin intentioita. (Booth 1961, 70-73; Chatman 1988, 148-149; tieteen
termipankki, kirjallisuudentutkimus: ’sisdislukija’.)

Sisdistekijan konseptin kéyttokelpoisuudesta on kiistelty kirjallisuudentutkimuksessa
paljon aina sen kéyttoonotosta ldhtien. Useat narratologit ovat kritisoineet sitéd
antropomorfisuudesta ja ehdottaneet sen korvaamista esimerkiksi “kerronnallisen strategian”
tai “tekstin tarkoituksen” késitteilld. (Niinning 2005, 239-240.) Slomith Rimmon-Kenan (1991
[1983], 111-112) ei kyseenalaista sisdistekijdn kisitettd sindnsd mutta toteaa, ettd siitd tulisi
puhua “tekstiin perustuvana konstruktiona”, ei “henkildityneend ’tietoisuutena’ tai ’toisena
mindnd’”. Hén tunnustaa konseptin tarpeellisuuden kertomuksen analyysissa ja sen luonteen
ymmartdmisessd mutta pitdd samalla ongelmallisena Chatmanin tapaa asettaa sisdistekija
lahettdjdn rooliin kertovan viestintétilanteen hierarkiassa (Rimmon-Kenan 1991, 112). Kuten
Chatman (1988, 148) itsekin huomauttaa, sisdistekijilla ei ole d4nté eikd kykyéd viestid suoraan
yleisonsé kanssa (ks. myds Rimmon-Kenan 1991, 112.) Téstd syysta timé ei Rimmon-Kenanin
(1991, 112) mukaan voi kirjaimellisesti puhuen olla kertovan viestintétilanteen osanottaja”
vaan tdsté tulisi riisua kaikki antropomorfiset piirteet, jotta timé pystyttdisiin todella pitimain
erilldéin niin todellisesta kirjailijasta kuin kertojastakin.

Sisdistekijdn konseptin ja sithen liittyvdn keskustelun ymmértdminen on olennaista
kertovasta viestintitilanteesta puhuttaessa. Omassa tydssdni en kuitenkaan ota kantaa
sisdistekijin asemaan kaunokirjallisessa kerronnassa tai timén rooliin aineistossani vaan
keskityn kertojan ja yleison toimintaan ASoUE:n narratiivissa. Chatmanin ndkemyksesti
poiketen Rimmon-Kenan (1991, 112—-113) nékee kertojan ja yleison vilttimittomind osina

kertovaa viestintdd. Silloinkin, kun kerronta rakentuu pelkéstd dialogista, “on olemassa



16

299

"korkeampi’ kertova auktoriteetti, joka on vastuussa dialogin ’siteeraamisesta’”. Kertojan
havaittavuuden aste vaihtelee eri teksteissd, mutta tdimé on yhtd kaikki aina ldsnd agenttina,
”joka kertoo tai harjoittaa edes jotakin kerronnan tarpeita palvelevaa toimintaa”. Yleiso
puolestaan on agentti, jota kertoja vahintdankin implisiittisesti puhuttelee” ja jonka ”ldsndolo
on aina rivien viélitse paiteltdvissd”. (Rimmon-Kenan 1991, 113.)

Omassa aineistossani sen paremmin kertojan kuin yleisonkéén ldsndoloa ei ole tarpeen
paitelld rivien vilistd, silldi kumpikin on kouriintuntuvasti 14snd Snicketin tungettelevan
kertojanddnen tuodessa jatkuvasti esiin seka itseddn ettd rakkaaksi lukijaksi puhuttelemaansa
yleisod. TyoOni ensimmadisessd analyysiluvussa analysoin ja tulkitsen ndiden tilaa vievien
kerronnallisten agenttien toimintaa muun muassa Genetten teoksessaan Narrative Discourse
(1990 [1972]) hahmottelemien, kerronnan tasoa ja kertojan etdisyyttd koskevien késitteiden
sekd niitd lastenkirjallisuuteen soveltaneen Nikolajevan (2004 [1998]) tekemien huomioiden
pohjalta. Merkityksellisind tydssdni ndyttdytyvdat myos esimerkiksi Gerald Princen (1992
[1980]) teoretisoinnit kertojan yleisostd sekd Chatmanin (1988) ja Rimmon-Kenanin (1991)
edelld pohjustamani havainnot kerrontatilanteen hierarkiasta. Kiyttdimédini kerronnan
analyysikdsitteistod tarkennan analyysin yhteydessd tyoni luvussa 2.1. Seuraavaksi koen
kuitenkin tarpeelliseksi avata vield sitd, mihin yleison ja lukijan kisitteet tutkielmassani
viittaavat.

Tyoni luvussa 2.2 késittelen yleison roolia aineistossani Princen (1992) hahmottelemaan
yleiso-agentin (’narratee’) kidsitteeseen tukeutuen. Kertovalla esitykselld — oli se sitten suullista
tai kirjallista, fiktiivistd tai ei-fiktiivistd — on Princen (1992, 7) mukaan aina paitsi yksi tai
useampi kertoja myos yksi tai useampi yleiso-agentti. Fiktion tutkimuksessa yleisd-agentilla
viitataan fiktiiviseen agenttiin, jolle kertoja osoittaa sanansa ja joka paikantuu samaan
maailmaan tdmén kanssa. Kyseessé on kirjallinen konstruktio, joka toimii valittdjéna fiktiivisen
kertojan ja todellisen lukijan vélilld eli ikdédn kuin edustaa lukijaa teoksen maailmassa. (Prince
1992, 7, 20-21.)

Kertojan tavoin my0s timén yleiso-agentti voi sijoittua joko samalle tasolle kertomuksen
kanssa tai sen ulkopuolelle; on siis sekd intradiegeettisii ettd ekstradiegeettisid yleisdjd riippuen
siitd, onko kertomuksella intradiegeettinen vai ekstradiegeettinen kertoja (Genette 1990, 259—
260). Joseph Conradin Pimeyden syddmessd (1902) merimies Marlow kertoo Nellie-nimisen
laivan miehistolle tarinan purjehduksestaan ylos Kongojokea. Kertomuksen yleisd on

intradiegeettinen, silld miehiston jdsenet todistavat Marlow’n tarinaa timén kertoessa sitd,
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kerronnan nykyhetkessd. Oman aineistoni rakkaaksi lukijaksi puhuteltu yleis6 taas on
ekstradiegeettinen sijoittuessaan selkeisti kertomuksen ulkopuolelle.

Oli yleiso-agentti sitten intradiegeettinen tai ekstradiegeettinen, tdhin voidaan liittdd
tiettyjd enemman tai vihemmaén yleispatevid ominaispiirteitd, kuten esimerkiksi se, ettd tdima
ymmartdd kertojan kiyttamaa kieltd. Hahmon yksildlliset ominaisuudet kuitenkin méadarittyvit
ensisijaisesti suhteessa tdlle osoitettuun kerrontaan. (Prince 1992, 10, 12.) Intradiegeettisen
yleison kohdalla timé on ilmeistd, mutta kertoja voi liittdd ominaisuuksia yhtéd lailla myds
ekstradiegeettiseen  yleiso-agenttiinsa  esimerkiksi  kuvailemalla tdmén  ulkondkoa,
ajatusmaailmaa tai ympéristdd. Omassa tyossdni olenkin kiinnostunut juuri siitd, millaisia
ominaisuuksia tai toiminnan mahdollisuuksia yleiso-agentille aineistoni narratiivissa tarjotaan.

Lukijan kisite nousee tutkielmassani keskeiseen asemaan paitsi sivutessani lukijan ja
yleiso-agentin vélistd suhdetta myos késitellessédni kirjan ja lukijan vilistd vuorovaikutusta
erityisesti tyoni luvussa 2.3. Kirjallisuudentutkimuksen kontekstissa lukijalla voidaan viitata
lukuisiin eri asioihin empiirisestd lukijasta ithannelukijaan, sisdislukijaan ja niin edelleen (ks.
esim. Rimmon-Kenan 1991, 151), eiki késitteen kdyttdminen niin ollen ole ongelmatonta. Itse
puhun lukijasta Maria Mékeldn (2011, 15) tavoin tietoisena konstruktiona, jossa yhtyvit
tutkijan omat analyyttiset ja tulkinnalliset aikomukset, tutkittavien tekstien ja kiytettdvien
teorioiden tarjoamat lukijapositiot (tai niiden haastaminen) seka itse tutkimuksen rakentumisen
periaatteet”. En siis viittaa lukijalla tyoni kontekstissa sen paremmin empiiriseen lukijaan kuin
puhtaan kertomusteoreettiseen rakennelmaankaan vaan tutkimuksen edetessd hahmottuvaan ja
sen tarpeisiin vastaavaan kédsitykseen fyysisestd lukijasta (ks. Gibbons 2012a, 4; Marttinen
2015, 12; Mékeld 2011, 37). Taman “mahdollisen lukijan” kisittiminen fyysiseksi on térkeda,
silli annan tyossdni paljon painoarvoa konkreettisen, kdsin kosketettavan kirjan ja lukijan
viliselle vuorovaikutukselle.®

Koska aineistoni on suunnattu ennen kaikkea lapsilukijoille, on lukijan ikd tarpeen
huomioida myds tutkielmani lukijakédsityksessd. Vaikka lastenkirja yleensd onkin kirjoitettu
pddasiassa lasta ajatellen, on se useissa tapauksissa suunnattu tosiasiassa kahdelle toisistaan
poikkeavalle yleisolle, lapselle ja aikuiselle (Nikolajeva 2004, 30). Aineistossani tdllaisen
kaksoiskerronnallisuuden roolia on vaikea sivuuttaa, silld kirjat sisdltdvit muun muassa

intertekstuaalisia viittauksia teoksiin ja henkildihin, joita lapsilukijan ei voida olettaa

® Tyoni kolmannessa analyysiluvussa puhun lukijan lisdksi kokijasta ja lukija-kokijasta, silld sarjan paratekstien

ja adaptaatioiden kohtaaminen perustuu usein muille asioille kuin varsinaiselle lukemiselle.
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tunnistavan. En kuitenkaan viittaa lukijalla ty0dssdni yksin lapseen tai aikuiseen vaan
kumpaankin samaan aikaan; tutkielmani lukijakésityksen konstruktioluonteen huomioon ottaen
tallainen asetelma on ndhddkseni mahdollinen nienndisestéd ristiriitaisuudestaan huolimatta.
Lukijan ikdi tirkedmpénd piddn tdméin tapaa kohdata kasilld oleva kirja ja sen hahmottelema
fiktiivinen maailma. Analyysini edellyttdid mahdolliselta lukijalta uteliasta ja avointa
asennoitumista niin fiktiiviseen maailmaan kuin omaansakin sekd sangen konkreettista,
kirjaimellista suhtautumista lukemaansa. Puhuttakoon tdstd vaikka lapsenomaisena
lukemisena.

Tyosséni esiintyvd mahdollinen lukija ei ole empiirinen eikd ndin ollen olemassa
sellaisenaan. On kuitenkin tirked muistaa, etti olen tutkijana itsekin lukija, eikd oman
lukukokemukseni vaikutusta edelldi muotoilemaani lukijakdsitykseen tai tuonnempana
tekemiini tulkintoihin kirjan ja lukijan vilisestd suhteesta voi sivuuttaa. Tutustuin aineistooni
ensimmadisen kerran alakouluikdisend, enkd luultavasti olisi koskaan pédédtynyt tutkimaan sitd
ensin kandity0sséni ja nyt maisterintutkielmassani, ellei se olisi jattdnyt jonkinlaista jilked yli
15 vuotta nuorempaan itseeni. Tdma lapsuuden lukukokemus kulkee yhd mukanani ja vaikuttaa
tekemiini ratkaisuihin myohempien lukukertojen ja teoreettisten Ildhtokohtien rinnalla
huolimatta siitd, etten endd aikuisena kykene sitd sellaisenaan tavoittamaan. Keskeinen
kimmoke sille, miksi halusin alkaa tutkia késilld olevaa aihetta, olikin nimenomaan
kiinnostukseni sitd kohtaan, milla tavoin lukemamme kirjat kulkevat mukanamme, osallistuvat

elamiimme ja vaikuttavat meihin ja tapaamme kokea ympéroiva todellisuus.
1.4.3 Affordanssin Kisite ja kirjan ja lukijan vilinen vuorovaikutus

Tapaani ldhestya kirjan ja todellisen lukijan vilistd vuorovaikutusta ty0sséni liittyy olennaisesti
affordanssin eli tarjouman késite. Késitettd on kehitellyt muun muassa James J. Gibson (2014
[1979]), joka viittaa silld mahdollisuuksiin ja rajoitteisiin, joita ympdristo tarjoaa eldimille.
Téllaiset tarjoumat méadérittyvdt aina suhteessa tiettyyn eldinlajiin ja sille ominaiseen
kayttdytymiseen, silld erilaiset kohteet ja pinnat tarjoavat erilaisia toiminnan mahdollisuuksia
eri eldimille. Maalla eldvélle nisdkkiille vesi esimerkiksi mahdollistaa uimisen, uppoamisen ja
juomisen muttei hengittamistd, kuten kalalle, tai pintajédnnityksen avulla vedenpintaa pitkin
liikkkumista, kuten vesimittarille. Affordanssin kéasite suuntaakin huomion samaan aikaan seka
ympéristoon ettd eldimeen, eikd palaudu yksin kumpaankaan. Yhtéaltd affordanssit viittaavat

tietyn kohteen fyysisiin ominaisuuksiin, toisaalta ne taas riippuvat katsojasta ja siitd, mitd tdima
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pystyy tekeméddn. Ne eivit siis ole sen paremmin objektiivisia kuin subjektiivisiakaan vaan
leikkaavat erottelun ldpi. (Gibson, J. 2014, 119, 121, 123, 135.)

Ihminen pystyy tietyissd rajoissa muovaamaan ympériston affordansseja ja valmistamaan
luonnollisista materiaaleista esineitd ja asioita, jotka saavat prosessissa omat affordanssinsa
(Gibson, J. 2014, 122, 135; Cave 2016, 49). Donald A. Norman (2001) kéisittelee tillaisia
ihmisen luomia affordansseja teoksessaan Design of Everyday Things muotoilun nikokulmasta.
Hanen mukaansa affordanssit tarjoavat kiyttdjélle vihjeitd esineiden kéyttotarkoituksista ja
toimintamekanismeista. Saadakseen selville, mitd tehdd ovenkahvalla, valonkatkaisijalla tai
nojatuolilla kéyttdjan ei yleensd tarvitse kuin vilkaista kyseisid objekteja. Kaaviokuvaa,
etikettid tai ohjekirjaa ei tarvita. Toiminnaltaan monimutkaisempien tavaroiden kohdalla
katsominen ei aina riitd, mutta yksinkertaisia kdyttoesineitd pystyy tavallisesti kdyttimaan
ilman ylimaaréistd ohjeistusta — pelkkien affordanssien varassa. (Norman 2001, 9, 12.) Jopa
henkild, joka ei ole koskaan ndhnyt tai kiyttdnyt veistd, voi luultavasti sen muodon perusteella
padtelld, mihin sitd kaytetddn ja mikd kohta siind mahdollistaa kiinni tarttumisen itsed
satuttamatta. Toisaalta on tirked ottaa huomioon myos esimerkiksi erilaisten kulttuuristen
kontekstien vaikutus sithen, milld tavoin havainnoimme kohtaamiemme esineiden tarjoumia.

Yksinkertaisimpienkaan esineiden tai asioiden tarjoumia ei pystytd kartoittamaan
tyhjentdvésti, silld objektit ovat yleensd avoimia uusille kéyttotarkoituksille (Cave 2016, 48,
51). Tuolia on helppo kéyttdd istumisen lisdksi muun muassa vaatteiden ripustamiseen tai
astiakaapin yldhyllylle kurottamiseen. Lasten leikeissd tuolijono saattaa muuntua
mielikuvituksen voimalla vaikka junaksi tai avaruusalukseksi. Tuolina tai tarkemmin sanottuna
istuimena taas voi toimia miké tahansa ominaisuuksiltaan sithen sopiva objekti (ks. Gibson
2014, 120). Kirja fyysisend esineend voi sekin toimia paitsi lukemistarkoituksessa myos
esimerkiksi kérpdslatkdnd, kirjoitusalustana tai syntymédpdivélahjana (ks. Serpell 2014, 22).
Ihmiselle kirjaesine tarjoaa erilaisia mahdollisuuksia kuin vaikka timén lemmikkikoiralle, jolle
se mahdollistaa lukemista todenndkdisemmin repimisen tai piilottamisen kaltaisia toimintoja.
Terence Cave (2016, 51) painottaakin, ettd lopulta vasta konteksti méaérittdd, mika
affordansseista ndyttdytyy relevanttina missdkin tilanteessa. Gibson (2014, 130) kuitenkin
muistuttaa, ettei tietty tarve tai konteksti synnytd affordanssia, vaan tarjoumat kumpuavat
nimenomaan esineestd tai asiasta itsestdéin: “The object offers what it does because it is what it
is.” (Gibson, J. 2014, 130.)

Olen edelld avannut affordanssin késitettd yleiselld tasolla ldhinnd fyysisten objektien

nikokulmasta. Caven (2016, 51-52) mukaan voidaan kuitenkin puhua myo6s kognitiivisista
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affordansseista, jotka kattavat sekd ihmisen lajikehityksestd juontuvat, esimerkiksi aivojen
kehitykseen liittyvét ominaisuudet, ettd kulttuuriset tekijét, kuten erilaiset konseptit rakkaudesta
vuoden, mielen ja kirjallisuuden késitteisiin. Kieli on sekin affordanssi, joka mahdollistaa
lukuisat kielelle perustuvat “toisen asteen” affordanssit, kuten metaforat, kirjallisuudenlajit,
kerronnan tavat, yksittdiset kaunokirjalliset teokset ja niin edelleen (Cave 2016, 52). Ajatus
kognitiivisista affordansseista on hyodyllinen lukijan ja kirjan vélistd vuorovaikutusta
tarkasteltacssa, mutta on myos tirked ottaa huomioon, ettei ole olemassa materiaalisesta
maailmasta irrallista ”mentaalisten tuotteiden maailmaa” (Gibson, J. 2014, 122), vaan ettd
kognitiiviset affordanssit kytkeytyvét kiintedsti materiaan niin kuin aivojen toiminta
itsessddnkin.

Lukemistilanteessa kirjan affordanssit vaikuttavat lukijaan ja saavat timén tekemiin
konkreettisia tekoja, kuten litkuttamaan silmiéén oikealla tavalla ja kdantdméaan sivua padstydin
edellisen loppuun. Ne mahdollistavat lukijassa myos toisenlaisia asioita tunnereaktioista
assosiaatiothin ja uusiin oivalluksiin. Affordanssit ovat kirjan ja lukijan vilisen
vuorovaikutuksen ytimessd ja kertovat siitd, kuinka niin kirja kuin lukijakin osallistuvat
lukemisen prosessiin aktiivisina toimijoina ja tuovat sithen jotakin itsestddn. Té&hdn
yhteistoimijuuteen paneudun tyossdni yhtddltd kiinnittdmélld huomioni kirjan ja todellisen
lukijan véliseen suhteeseen, toisaalta tarkastellemalla aineistoni fiktiivisten kirjojen osallisuutta

sarjan tapahtumien kulkuun ja henkiléhahmojen toimintaan.
1.4.4 Paratekstit, transmedia ja multimondiaalisuus

Tarkastelen tutkielmassani paitsi kertovan tekstin ominaisuuksia ja affordansseja myds kirjaa
fyysisend objektina seka kirjasarjan ympdrille rakentuvaa laajempaa maailmaa. Gérard Genette
(2002, 7-8) viittaa parateksteilld kaunokirjalliseen teokseen liittyviin mutta varsinaiseen
narratiiviin kuulumattomiin teksteihin ja muihin elementteihin, jotka toimivat kynnyksind tai
opasteina itse teokseen. Esimerkiksi kirjan kansi, takakansi, mahdollinen esipuhe ja erilaiset
otsikot, kuten kirjan ja lukujen nimet, lukeutuvat tillaisiin, tekstin ulkopuolisiin mutta sitd
reunustaviin materiaalisen kirjan piirteisiin. N&itd piirteitd Genette (2002, 21) nimittdd
periteksteiksi. Peritekstien lisdksi héin sisdllyttdd paratekstuaalisuuden piiriin epitekstit, eli
haastattelujen, kritiikkkien ja lehtijuttujen kaltaiset kirjoitukset, jotka eivit ole fyysinen osa
kasilld olevaa teosta mutta jotka tavalla tai toisella viittaavat sithen (Genette 2002, 346).

Aineistossani niin peritekstit kuin epitekstitkin ammentavat kirjojen narratiivista ja kytkeytyvit
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osaksi tarinankerrontaa (Magnusson 2012, 87), mihin paneudun ldhemmin ty6ni kolmannessa
analyysiluvussa.

Tarkastelen aineistoni paratekstejd tyOssdni muun muassa multimondiaalisuuden
nikokulmasta. Multimondiaalisuuden késitteen, jota ei tietddkseni ole titd ennen kéaytetty
kirjallisuudentutkimuksessa, olen johtanut moninaisuutta tarkoittavasta etuliitteestd “multi-” ja
ranskan  kielen sanasta “mondial”’, jolla viitataan maailmanlaajuisuuteen tai
yleismaailmallisuuteen. Astronomiassa “multiversumilla” tarkoitetaan mahdollisuutta, jonka
mukaan oman maailmankaikkeutemme rinnalla vaikuttaa useita, samanaikaisesti olemassa
olevia maailmankaikkeuksia. Ajatuksella leikitellddn paljon myo6s spekulatiivisessa fiktiossa:
esimerkiksi Philp Pullmanin fantasiasarjan Universumien tomu (1995-2000) padhenkilé Lyra
seikkailee sarjan mittaan useissa enemmaén tai véhemmaéan meiddn maailmaamme muistuttavissa
todellisuuksissa. Multiversumin tavoin myds multimondiaalisuus viittaa useampien
maailmojen rinnakkaisuuteen. Suoraan suomennettuna multimondiaalisuus voisikin saada
esimerkiksi muodon “monen maailman laajuinen” tai “monimaailmallinen”, joista
jalkimmaistd kédytdn tydssidni synonyymisesti multimondiaalisuuden késitteen kanssa.

Viittaan multimondiaalisuudella tutkielmassani ensisijaisesti objekteihin, jotka
vaikuttavat fiktiivisessd ja aktuaalisessa maailmassa yhtd aikaa. Multimondiaalisina voitaisiin
pitdd esimerkiksi esineitd, jotka imitoivat J. R. R. Tolkienin Taru sormusten herrasta -trilogian
(1954-1955) valtasormusta tai J. K. Rowlingin Harry Potter -kirjoista (1997-2007) tuttua
ajankédédntdjaa; niiden olemassaolo meiddn maailmassamme kytkeytyy niiden olemassaoloon
fiktitvisessd maailmassa ja on riippuvainen siitd. Téllaisten, tavallisesti jonkin
kulttuurintuotteen markkinointiin tdhtddvien oheistuotteiden viehidtys perustuu nimenomaan
sille, ettd tunnistamme ne fiktiivisistd ympdristdistidn. Vaikka valtasormuksen tai
ajankéddntdjan kaksoiskappaleella ei luonnollisestikaan ole aktuaalisessa maailmassa samoja
ominaisuuksia kuin Taru sormusten herrasta tai Harry Potter -kirjojen fiktiivisissd
todellisuuksissa, tietimyksemme esineiden kayttdytymisestd niiden alkuperdisissé
esiintymiskonteksteissa vaikuttaa sithen, milld tavoin suhtaudumme niihin my0s omassa
maailmassamme.

Valtasormuksen ja ajankdéntdjin tavoin myos multimondiaaliset kirjaesineet kumpuavat
fiktiosta, vaikka ovatkin fyysisesti osa meiddn maailmaamme. Monilla lapsille ja nuorille
suunnatuilla teoksilla on fiktiivinen referentti; esimerkiksi Lisko Scamanderin nimissé julkaistu
Ihmeotukset ja niiden olinpaikat (Rowling 2001) sekd Rauniolinnu Sipisin nimissé julkaistu

Huispaus kautta aikojen (Rowling 2001) kuuluvat Harry Potter -kirjojen fiktiiviseen
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universumiin, silld kumpikin teos mainitaan nimeltd sarjan kirjoissa. Aina multimondiaalisuus
ei kuitenkaan liity kirjoihin, jotka voidaan yhdistdd johonkin tiettyyn maailmaan, vaan ne voivat
luoda oman maailmansa myd0s itse. Néin toimii esimerkiksi fiktiivinen tietokirja Dragonologia
— Suuri lohikddrmekirja (Steer 2003), joka on julkaistu 1800-luvulla eldneen dragonologin,
Ernest Draken, nimissd ja joka sisdltdd tietotekstin lisdksi muun muassa muka-autenttisia
niytteitd lohikddrmeen suomuista, nahasta ja siipikalvosta. Fyysisen teoksen ominaisuudet
rakentavat illuusiota, jonka mukaan lohikddrme on kirjaesineen maailmassa yhtd todellinen
eldin kuin karhu tai elefanttikin.

ASoUE:n kirjat ovat nekin olemassa sekd omassa fiktiivisessd maailmassaan ettd sen
ulkopuolella, joten multimondiaalisuuden késite on niiden tarkastelussa kéyttokelpoinen.
Multimondiaalisuus kytkeytyy useimmiten multimodaalisiin, kirjaesineen materiaalisuutta
korostaviin elementteihin sekd kerronnan keinoihin, jotka rakentavat vaikutelmaa teoksen
autenttisuudesta. Téllaisiin piirteisiin kiinnitdnkin huomiota my6s omassa aineistossani. Alison
Gibbons (2012b, 420) méairittelee multimodaalisen kirjallisuuden kaunokirjallisiksi teksteiksi,
joiden kerronnassa hyddynnetddn erilaisia semioottisia ilmaisukeinoja eli moodeja, kuten
kuvia, dokumenttijiljennoksid sekéd tekstin asettelun ja typografian variointia. Ontologisiksi
hdmdyksiksi (Contological hoax™) hidn (2012b, 432) kutsuu teoksia, jotka hyoddyntivét
multimodaalisia kerronnan keinoja naamioidakseen itsensd joksikin sellaiseksi, mitd ne eivit
ole, ja peitelldkseen néin fiktionaalista statustaan.

Multimondiaaliset kirjaesineet ovat usein samalla ontologisia himayksid, silli myos ne
leikittelevét fiktion ja todellisuuden viéliselld rajalla ja hamartavat sitd. Multimondiaalisissa
kirjoissa materiaalisen teoksen piirteet samaan aikaan sekd tukevat teoksen kerrontaa ettd
kiinnittavat lukijan huomion kirjaan juuri sinid objektina, joka se on. Oleellista téssd ei ole
niinkdén se, ottaako lukija ontologisen hdmdyksen todesta vai ei, vaan se, ettd teoksen
ulkomuoto kumpuaa fiktiivisestd maailmasta, eiké siis olisi sellaisenaan mahdollinen ilman
tuota maailmaa.

Multimodaalisuuden lisdksi multimondiaalisuutta on inspiroinut metalepsiksen késite,
jolla tarkoitetaan kerronnallisten tasojen tai ontologisesti erillisten maailmojen vilisen rajan
rikkoutumista tai ylittymistd (ks. Pier 2005, 303-304). Genetten (1990, 234-235) maéritelméin
mukaan metaleptisyydelld voidaan viitata mihin tahansa tilanteeseen, jossa teoksen kirjoittaja,
ekstradiegeettinen kertojafiguuri tai yleisd-agentti sekaantuu diegeettisen — tai diegeettinen
henkildhahmo metadiegeettisen — tason tapahtumiin ja toisin pdin. Ndenndisfyysisté siirtymai,

jossa kirjailija, kertoja tai henkilohahmo astuu maailmasta toiseen, kutsutaan ontologiseksi
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metalepsikseksi. Tilannetta, jossa edelld mainitut toimijat ainoastaan puhuttelevat toisiaan
maailmojen vilisen rajan yli, nimitetddn retoriseksi metalepsikseksi. Metalepsis voi olla
nouseva (ascending’) tai laskeva (’descending’). Kun henkiléhahmo jattdd oman fiktiivisen
maailmansa noustakseen ylemmalle kertovalle tasolle, puhutaan nousevasta metalepsiksesta.
Jos kirjailija tai kertoja laskeutuu luomaansa tai kertomaansa fiktiiviseen maailmaan, on
metalepsis sen sijaan laskeva. (Kukkonen 2011, 8-9.)

Metalepsiksesséd kerronnan ja kerrotun tai ddritapauksissa jopa fiktion ja todellisuuden
vilinen kuilu hdamairtyy (Pier 2005, 303-304). Genetten (1983, 58-59) mukaan téllainen
kertovilla tasoilla leikittely vaikeuttaa tasojen erottamista toisistaan ja saa aikaan outouden
vaikutelman, joka voi olla joko koominen, fantastinen tai sekoitus kumpaakin. Karin Kukkonen
(2011, 15) kuitenkin esittdd, ettei metalepsis automaattisesti kylvd ympérilleen hamminkié tai
riko kokijan immersiota. Esimerkiksi fantasiakirjallisuudessa se voi monissa tapauksissa jopa
edistdd lukijan eldaytymisté fiktiiviseen maailmaan. Metalepsiksen vaikutus riippuukin pitkélti
siitd, millaisessa kerronnallisessa kontekstissa se esiintyy. (Kukkonen 2011, 12—15.)

Narratiivinen metalepsis, joka kattaa edelld avaamani kerronnan tasolla tapahtuvat
ontologiset ja retoriset metalepsikset, on vain yksi, joskin kaikkein teoretisoiduin,
metalepsiksen ilmenemismuoto. Rajanylityksid ei kuitenkaan tapahdu ainoastaan
kerronnallisten tasojen tai ontologisesti erillisten fiktiivisten maailmojen vaililld, vaan
metaleptisyyden vaikutelma voi syntyd myos fiktiivisen ja aktuaalisen maailman viliselle
rajalle. Interaktiivista digitaalista fiktiota koskevassa tutkimuksessa téllaisista rajanylityksistd
on kdytetty termid ontolepsis, joka viittaa millaiseen tahansa ontologisten rajojen vuotamiseen
(’leaking of ontological boundaries’) eli toimii kattokisitteend kaikille metalepsiksen lajeille
(Koskimaa 2000). Multimondiaalisuuden kontekstissa késitin metaleptisyyden useimmiten
tietynlaisten fyysisten objektien ominaisuudeksi; metaleptiset objektit ovat esineitd, jotka ikdin
kuin nousevat fiktiivisestd maailmasta fiktion ulkopuoliseen todellisuuteen ontologisten
metalepsisten toimintaperiaatteella. Multimondiaaliset kirjaesineet, jollaisina ldhestyn
ASoUE:n kirjoja, voidaan siis ndhdé erdinlaisina konkretisoituneina nousevina metalepsiksina.

Aineistoni multimondiaalisuutta rakennetaan myds epitekstien avulla, jotka laajentavat
kirjojen maailmaa kirjaesineen ulkopuolelle. Tyoni luvussa 4.2.2 multimondiaalisuus
kytkeytyykin transmediaalisuuden késitteeseen, jolla viitataan yleisesti erilaisiin ilmidihin,
jotka ilmentdvit itsedfin samanaikaisesti useissa eri medioissa (ks. Thon 2016, 11).
Transmediaaliset narratiivit ovat tistd ndkokulmasta tarkasteltuna kertomuksia, jotka

kommunikoivat merkityksid kahden tai useamman mediakanavan vélitykselld (Kalinov 2017,
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66). Transmediaalisesta tarinankerronnasta voidaan puhua esimerkiksi silloin, kun alun perin
kirjassa tai elokuvassa esiteltyd tarinaa jatketaan muissa medioissa, kuten televisiosarjoissa,
sarjakuvissa, videopeleissd tai huvipuistolaitteissa. Télloin jokainen uusi mediateksti tuo
kokonaisuuteen oman arvokkaan lisdnsd mediaspesifejd vahvuusalueitaan hyoddyntien.
(Jenkins 2006, 95-96.)

Transmediaalisia suhteita ruotivassa tutkimuksessa keskeiseksi nousee usein
tarinamaailman késite, joka esiintyy omassakin tydssani. David Herman (2002, 13—14) viittaa
tarinamaailmalla maailmaan, jonka lukija konstruoi kertomuksen tarjoamien — yleensa
tekstuaalisten mutta myos muille moodeille perustuvien — vihjeiden pohjalta. Lukija ei
Hermanin (2002, 13—14) mukaan téll6in kiinnitd huomiota ainoastaan tapahtumiin, juoneen ja
henkilohahmoihin vaan tulee samalla rakentaneeksi tapahtumien puitteet eli koko niitd
ympdrdivdn maailman. Paitsi  kirjoihin tarinamaailmat liittyvdt myds elokuviin,
televisiosarjoihin, videopeleihin, sarjakuviin ja mihin tahansa muihin fiktiivisten maailmojen
kanssa tekemisissd oleviin medioihin, minkd voi ndhdi tekevén konseptista 1dhtokohtaisesti
transmediaalisen (ks. Thon 2016, 46). Tarinamaailman rakentuminen voi kuitenkin olla my0s
itsessddn transmediaalista, kun siithen vaikuttaa useista eri medioista ldhtdisin oleva materiaali,
jonka pohjalta syntyy yksi, enemmain tai vidhemmén yhtendinen diegeettinen todellisuus.
Tarinamaailman késitettd on kehitelty pitkdlti kognitiivisen narratologian piirissd. Omassa
tyOssédni en kuitenkaan keskity tarinamaailman rakentumiseen kognitiivisena prosessina vaan
viittaan silld yksinkertaisesti maailmaan, jonka voi ndhdé vélittyvén erilaisten transmediaalisten
elementtien summana.

Transmediaalinen tarinankerronta tavataan erottaa adaptaatioista, joiden ndhdédén
pikemminkin siirtdvan valmiiksi olemassa olevia kertomuksia uusiin mediaympéristdihin kuin
rakentavan yhtendistd tarinamaailmaa osana transmediaalista kokonaisuutta (Harvey 2015, 3).
Kuten Colin B. Harvey (2015, 3) toteaa, ero ei kuitenkaan ole yksiselitteinen. Omassa ty9ssini
pyrinkin tarkastelemaan transmediaalisuuden ndkdkulmasta my0s adaptaatioiden toimintaa.
Multimondiaalisena transmedia nédyttidytyy ndhddkseni silloin, kun tarinamaailman elementteja
ndyttdd vuotavan fiktiosta aktuaalisen maailman puolelle. Téllaista illuusiota tavoitellaan usein

esimerkiksi ASoUE:n markkinoinnissa.
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2 KERTOVAN TEKSTIN TOIMIJUUDET JA MAAILMOJEN RAJAT
YLITTAVA VUOROVAIKUTUS

Tutkielmani ensimméisessd analyysiluvussa tarkastelen ASoUE:n kirjojen kerrontaa
erittelemélld aluksi kirjojen tungettelevan henkilokertojan, Lemony Snicketin, toimintaa
kertojana, tutkijana ja fiktiivisend kirjailijana (luku 2.1) ja paneutumalla sen jélkeen rakkaaksi
lukijaksi puhutellun yleis-agentin rooliin kirjojen fiktiivisessd maailmassa (luku 2.2). Luvun
paitteeksi suuntaan vield huomioni kirjan ja lukijan véliseen vuorovaikutukseen kéasittelemalla
affordanssin’ kiisitteen kautta kirjojen maailmojen rajat ylittivii vaikutusta lukijaan ja timéin
toimintaan (luku 2.3). Sarjan paratekstit ja adaptaatiot, joihin keskityn tyoni viimeisessd
analyysiluvussa, hyddyntévit pitkélti samoja kerronnallisia keinoja kuin ne, joita Snicketin
kertojanééni viljelee kirjojen sivuilla. Kerrontatilanteen ominaispiirteiden ja kertovan tekstin

toiminnan kartoittaminen toimiikin néin ollen myds pohjana my6hemmélle analyysille.

2.1 ”Lemony Snicket, Author, and Fugitive” — kertoja, henkilohahmo ja fiktiivinen

kirjailija

Otsikon lainaus ”Lemony Snicket, Author, and Fugitive” viittaa Snicketin oletettua kuolemaa
kisittelevdn lehtikirjoituksen faksimileen eli nékoispainokseen hahmon fiktiivisessd
omaeldmékerrassa Lemony Snicket: The Unauthorized Autobiography (UA, 3; ks. kuva 1).
Kirjoitus valottaa hahmon asemaa sarjan fiktiivisessd maailmassa, jossa tima esiintyy seki
Baudelairen orpojen eldmidd késittelevan kirjasarjan Kkirjoittajana ettd lainsuojattomana
karkurina, jolla on kytkoksid pahamaineiseen VPK-salajirjestoon. Samalla se toimii
muistutuksena siitd, ettei Snicket itse asiassa ole karkuri ainoastaan oman maailmansa
sisdpuolella vaan hivuttautuu paratekstien kautta kirjan sivuilta niiden ulkopuoliseen
maailmaan eli ikddn kuin karkaa omasta fiktiostaan lukijan todellisuuteen. Téstd kertoo muun
muassa hahmon nimen asettuminen tekijin nimen paikalle sarjan kirjojen kansiin.

Kuvan 1 lehtikirjoitus havainnollistaa hyvin kerronnallista leikittelyd, joka on yhteistd
niin aineistoni kirjoille ja niihin liittyville oheisjulkaisuille kuin kirjojen ulkopuolelle
kurottaville epiteksteillekin. Kirjoitus — kuten sarjan kerronta yleensékin — vilisee avoimia
kysymyksid ja epdselvid viitteitd, joiden hyviksyminen tai kyseenalaistaminen jda lukijan

vastuulle. Siind Baudelairen lasten eldmaéa koskevia kronikoita kutsutaan “oletettavasti tosiksi”

7 Affordanssin kisitteestd ks. luku 1.4.3 tissd tydssd
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ja Snicketin kuolemasta raportoinutta tahoa mahdollisesti epdluotettavaksi”. Jutun fiktiivisen
julkaisijan, Pdivin pilkunviilaaja® -sanomalehden, epiluotettavuus taas nousee sarjan
narratiivissa esiin lukuisia kertoja, mikd asettaa tekstin kokonaisuudessaan epdilyttdvidn
valoon. Voidaankin sanoa, etti ASoUE irvailee luotettavuuden ja epédluotettavuuden kisitteille
ainakin kahdella tasolla: yhtddltd rakentamalla illuusiota kertomuksen todenperdisyydesti,
toisaalta kyseenalaistamalla sen. Tadssd mielessd se toimii tyyppiesimerkkind metafiktiivisen
kirjallisuuden toimintaperiaatteista (ks. esim. Waugh 1984, 6).

Tassd luvussa tarkastelen Snicketin hahmoa kolmesta nédkokulmasta — kertojana,
henkilohahmona ja fiktiivisend kirjailijana — ja tarjoan samalla kolme ldhestymistapaa hahmon
luotettavuuteen. Lisdksi pohdin Snicketin kytkdstd fiktiivisen henkilohahmon nimissé
julkaistujen kirjojen tekijyyteen suuntaamalla huomioni tekijinimen merkityksiin. Snicketille
seuraavissa alaluvuissa hahmottelemieni roolien ei ole tarkoitus sulkea toisiaan pois, vaikka
kisittelenkin niitd kdytdnnon syistd erikseen; sen sijaan ne tdydentdvit toisiaan ja piirtivét esiin

erilaisia puolia hahmon moniaalle levittdytyviastd toimijuudesta.

THE DAILY PUNCTILIO

“All the News in Fits of Print"

Obitvarics
Lemony Snicket, Author and Fugitive

Lemony Snicket, author of A
Series of Unfortunate Events,
the purportedly true chronicles of
the Baudelaire children, was
reported dead today by anony-
mous and possibly unreliable
sources. His age was given as
“tall, with brown eyes.” He
leaves no known survivors.

Born on a cattle farm rather
than in a hospital, Snicket had a
promising scholarly career,
beginning with a job as a the-
atrical critic—in all senses of
the word—for this very news-
paper, followed by the publica-
tion of several promising
anthropomorphic treatises, a
word which here means “very
long reports.” This period of

professional contentment— and,
allegedly, unrequited love—
ended when news broke of his
involvement with V.ED. and the
accompanying scandal was
reported in these very pages.

M. Snicket became a fugitive
from justice and was rarely seen
in public, and then usually from
the back. Several manhunts—
and, due to a typographical eror,
womanhunts—proved fruitless.
At last the Baudelaires® story,
and his, appears to be over.

As no one seems to know
when, where, how, and why he
died, there will be no funeral
services. A burial may be sched-
uled later this year.

Kuva 1: Lehtikirjoituksen faksimile (UA, 3)

8 The Daily Punctilio
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2.1.1 Snicket kertojana — kerronnan taso, kertojan etiisyys kerrotusta ja kaikkitietivin

henkilokerronnan ongelma’

Kertojana Snicketilld on nikyvd rooli aineistoni kirjoissa, mikd ilmenee erityisesti tdmén
tavasta keskeyttdd Baudelairen orpojen kertomus kerta toisensa jilkeen tdydentddkseen sitd
omilla huomioillaan. Hahmo puhuu itsestddn yksikon ensimmaiisessi persoonassa, muttei ole
kertomuksensa péadhenkil6. Sen sijaan hin kertoo kolmen lapsen tarinan, jota on syysti tai
toisesta vannonut tutkivansa. Fiktiivisend henkilohahmona ja tutkijana Snicket toimii samalla
diegeettiselld tasolla tutkimuskohteidensa kanssa (ks. Nikolajeva 2004, 163; Genette 1990,
228), mitd havainnollistaa muun muassa se, ettd Snicket ja Baudelairet liikkkuvat samoissa
fiktiivisen maailman paikoissa. Esimerkiksi kuvaillessaan Violetin, Klausin ja Sunnyn
enimmadisid hetkid Onnenkantamoisen sahalla'® sarjan neljinnessd osassa Snicket osoittaa
kdyneensd paikan pailla heidin jalkeensa:

A new experience can be extremely pleasurable, or extremely irritating, or somewhere in between,

and you never know until you try it out. And as the children began walking toward the gray

windowless building, they felt ready to try out their new home at the Lucky Smells Lumbermill,
because you never know. But—and my heart aches as I tell you this—I always know. I know
because I have been to the Lucky Smells Lumbermill, and learned of all the atrocious things that
befell these poor orphans during the brief time they lived there. I know because I have talked to
some of the people who were there at the time, and heard with my own ears the troublesome story

of the children’s stay in Paltryville. (4:MM, 19-20.)

Snicket voi tutkia Baudelairen lasten eldméa vain samalta tasolta heiddn kanssaan, joten puhun
hinestd homodiegeettisend kertojana, eli kertojana, joka esiintyy henkilohahmona tarinassa,
jota kertoo (ks. Nikolajeva 2004, 163; Genette 1990, 245).

Paitsi kerronnan tasoa lainaus havainnollistaa my0s kertojan etdisyyttd kerrotusta. Vaikka
Snicket liitkkuu sielld missd orvotkin, hidn on aina heidédn jdljessddn, mika korostuu edelld
lainatun kohtauksen jatkuessa:

I wish I could have been at the lumbermill when the Baudelaires were there, because they didn’t

know. I wish I could tell them what I know, as they walked across the courtyard, raising small

clouds of dust with every step. They didn’t know, but [ know and I wish they knew, if you know

what I mean. (4:MM, 20.)

Snicket siis kertoo orpojen tarinan vélimatkan péistd. Hin ei voi varoittaa lapsia, vaikka kuinka

haluaisi, koska ei ole vield paikalla. Hahmo toisin sanoen toimii sarjassa ekstradiegeettis-

° Luku pohjautuu osittain kandidaatintutkielmani luvuille 3.1.1 Kerronnan taso, kertojan etiisyys kerrotusta ja
kaikkitietdvyyden ongelma sekd 3.1.2 Kerronnan keinot ja kytkokset (Parkkola 2017, 9—14).
19 L ucky Smells Lumbermill
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homodiegeettisend kertojana (ks. Nikolajeva 2004, 164; Genette 1990, 248), jonka tarina
kytkeytyy Baudelairen lasten tarinaan, muttei suoraan kohtaa sita.

Vaikka Snicket ei suoranaisesti esiinny Baudelairen lasten tarinassa, hidn on ldsni
erindisissd vihjauksissa ja viittauksissa, jotka alleviivaavat hdnen rooliaan henkiléhahmona
sarjan maailmassa. Esimerkiksi sarjan kahdeksannessa osassa lapset 16ytavét Salojen sairaalan'!
arkistosta valokuvan, jossa Snicket esiintyy veljensé ja Baudelairen vanhempien kanssa:

There were four people in the photograph, standing together outside a building the Baudelaires

recognized immediately. -- The first person in the photograph was Jacques Snicket, who was

looking at the photographer and smiling. Standing next to Jacques was a man who was turned
away from the camera, so children could not see his face, only one of his hands, which was
clutching a notebook and pen, as if the obscured man were a writer of some sort. -- But standing
next to these two people were another two people the Baudelaire children thought they would
never see again. Bundled up in long coats, looking cold but happy, were the Baudelaire parents.

(8:HH, 107-108.)

Ainoa henkild, jota tdssd valokuvan ekfrasiksessa ei nimetd, seisoo selkd pdin kameraan
pidellen késissddn muistikirjaa ja kyndd. Vaikka tuntemattomaksi jddvdin miehen
henkil6llisyytté ei paljasteta suoraan, on ’jonkin sorttista kirjailijaa” muistuttava hahmo helppo
yhdistda kirjojen kertojaan varsinkin Jacques Snicketin seisoessa vieressd. Huomionarvoista on
my®6s hahmon asemoituminen kuvassa poispéin kamerasta. Sarjan kirjojen loppuun sijoittuviin
kirjailijan kuvauksiin liittyvissd valokuvissa Snicketin piirteet nimittdin jadvit niin ikdan aina
varjoon, minkd lisdksi kuvan 1 lehtikirjoituksessa annetaan ymmartdd, ettd Snicket ndhdiin
julkisuudessa yleensd vain selkdpuolelta, jos ollenkaan (UA, 3; ks. kuva 1). Sarjan peritekstit
ja oheismateriaalit toimivatkin vihjeind kuvan miehen identifioimiseen korostaessaan Snicketin
salaperdisyyttd ja tavoittamattomuutta. Myohemmin, sarjan kymmenennessd osassa, Quiqley
Quagmire viimein vahvistaa lukijan epdilykset hahmon henkil6llisyydestd toteamalla
Baudelaireille timén olevan todenndkdisesti Jacquesin veli (10:SS, 194).

Snicketin voi myds tulkita tapaavan lapset kasvotusten kertaalleen kirjasarjan aikana, kun
ndmd sarjan yhdennessitoista osassa tormédvit salaperdiseen taksikuskiin, joka tiedustelee,
ovatko he kyydin tarpeessa. Lasten huomio ajautuu muualle ja kuski poistuu paikalta ennen
kuin ehtii saada vastauksen, mutta kohtausta seuraa Snicketin kommentaari, joka osoittaa
kertojan tietdvin yhtd sun toista nimettoméksi jadvéstd autonkuljettajasta:

I do know who the man was, and I do know where he went afterward, and I do know the name of

the woman who was hiding in the trunk, and the type of musical instrument that was laid carefully
in the back seat, and the ingredients of the sandwich tucked into the glove compartment, and even

' Heimlich Hospital
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the small item that sat on the passenger seat, still damp from its hiding place, but I cannot tell you
if the Baudelaires would have been happier in this man’s company, or if it was better that he drove
away from the three siblings, looking back at them through the rearview mirror and clutching a
monogrammed napkin in his trembling hand. (12:PP, 251.)
Snicket ei paljasta, kuka mies on, minne hdn on menossa tai keté hin piilottelee takakontissaan.
Lukijalle ei myoskéédn selvid, mikd esine lojuu pelkéddjénpaikalla tai mitd hansikaslokeroon
sullottu voileipa pitad sisélldén. Sen sijaan lukija saa tietdd, ettd hansikaslokerossa on voileipa,
takapenkilld soitin ja takakontissa ihminen. Kohtauksessa ei kuvata hahmon tajuntaa vaan
yksinomaan asioita, jotka olisi mahdollista havaita tarkkailemalla miestd ja tdmén autoa
lahietdisyydeltd. Epdméadraisessd yksityiskohtaisuudessaan katkelma kuitenkin mahdollistaa
tulkinnan, jonka mukaan kertoja puhuu itsestién. Tapahtuma ei silti riko kirjojen kerronnallista
asetelmaa, jossa kerronnan aika poikkeaa kerrotun ajasta ja kertoja pysyy loitolla kertomastaan,
silld kertomistapahtuman jilkikdteisyys erottaa kertoja-Snicketin kohtauksen miehestd olivat
ndma sama henkilo tai eivét.'?

Kertojan toimintaa voidaan arvioida kiinnittdmaélld huomio paitsi kerronnan tasoon ja
etdisyyteen myoOs havaittavuuden asteeseen, joka voi vaihdella ~maksimaalisesta
ndkymaittomyydestd maksimaaliseen ndkyvyyteen (Rimmon-Kenan 1991, 122). Rimmon-
Kenan (1991, 123-127) nostaa Chatmanin (1978, 220-252) jiasennyksen pohjalta esiin
seuraavat kuusi kerronnallista kategoriaa, jotka havainnollistavat hyvin havaittavuuden asteen

liukuvaa kasvamista minimaalisesta ldsndolosta kommentoivaan kerrontaan:

1. miljoon kuvaus,
henkiloiden identifiointi,
ajallinen yhteenveto,

2

3

4. henkiloiden luonteen mddrittely,

5. henkiloiden sanomatta tai ajattelematta jdttdmisen raportointi seka
6

kommentaari.

Kertojan havaittavuudesta siis kertovat ensisijaisesti erilaiset kerronnan keinot, joista kuultaa
lapi kertojan oma &@ini. ASoUE:n kerronnassa ldhes jokainen edelld kuvatuista keinoista on

tavalla tai toisella 14snd, mikd ilmentdd osaltaan kertojahahmon maksimaalista nékyvyyttd

12 ASoUE:n Netflix-adaptaatiossa katsojalle ei jdtetd yhtd paljon tulkinnanvaraa kuin kirjassa, vaan taksikuskina
toimii tunnistettavasti juuri Snicket, joka my0s esittelee itsensd kohtauksessa Baudelairen lapsille (ks. Hudis &
Sonnenfeld 2019, 3:6).
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sarjan narratiivissa. Voimakas havaittavuus ei kuitenkaan liity ainoastaan henkildkerrontaan
vaan myo0s heterodiegeettinen kertojafiguuri voi tuoda itseddn esille hyvinkin méératietoisesti.

Selkeimmillddn kertojan d4ntd edustavat kommentaarit, jotka voidaan jakaa edelleen
tulkintoihin, arvostelmiin, yleistyksiin ja kerronnan kommentaareihin (Rimmon-Kenan 1991,
125-126). Snicketin kommentoiva kertojanddni erottuu Baudelairien kertomuksesta erityisen
selkedsti siirtymékohdissa, joissa kertoja alustaa uutta tilannetta ja toimii johdattelijana tuleviin
tapahtumiin. Téllainen kertova asetelma korostuu esimerkiksi kirjojen aloituksissa, joissa
lukijalle esitellddn ldhtoasetelman lisdksi usein my0s jokin motiivi, joka toistuu eri muodoissa
1api romaanin. Sarjan kymmenennen osan alussa Snicket rinnastaa késilld olevan kirjan vanhan
tuttunsa kirjoittamaan runoon, joka saa johdattelujakson aikana niin kirjaimellisia kuin
kuvainnollisiakin merkityksia:

A man of my acquaintance once wrote a poem called “The Road Less Traveled,” describing a

journey he took through the woods along a path most travelers never used. -- Sure enough, that

poet is now dead.

Like a dead poet, this book can be said to be on the road less traveled, because it begins
with the three Baudelaire children on a path leading through the Mortmain Mountains, which is
not a popular destination for travelers, and it ends in the cunning waters of the Stricken Stream,
which few travelers even go near. But this book is also on the road less traveled, because unlike
books most people prefer, which provide comforting and entertaining tales about talking animals,
the tale you are reading now is nothing but distressing and unnerving --” (10:SS, 2.)

Todetessaan Baudelairien tarinan olevan jarkyttdvd ja hermostuttava Snicket tulkitsee
tapahtumia lukijan puolesta. Viite, jonka mukaan useimmat ihmiset suosivat lohdullisia ja
vithdyttdvid kertomuksia puhuvista eldimistd, taas voidaan ndhdd kertojan tekeména
yleistyksend. Rinnastamalla kirjan ja runon toisiinsa Snicket luo puitteet koko tulevalle
teokselle ja ennakoi sen lopputulosta. Hidn tekee selviksi, ettd orvot liikkuvat vihemmaén
kuljetulla tielld niin aluksi kuin lopuksikin tapahtui kirjan sivuilla sitten mitéd tahansa. Vertaus
ndyttdytyykin erddnlaisena yhteenvetona, joka osoittaa kertojan hahmottavan kertomuksen
kokonaisuutena alusta alkaen. Samalla rinnastusta voidaan pitdd kertojan tulkintana, johon
vetoamalla tdmé tuo esiin asioiden vililld ndkemidnsd yhteyden. Tillaiset tulkinnat ovat
ASoUE:n kerronnalle ominaisia ja antavat tietoa paitsi tulkinnan kohteesta myds tulkitsijasta
itsestdédn (ks. Rimmon-Kenan 1991, 125).

Snicket nojaa runoon myds varoittaakseen lukijaa teoksen epdmiellyttdvyydestd: ’-- I can
no more suggest the reading of this woeful book than I can recommend wandering around the
woods by yourself, because like the road less traveled, this book is likely to make you feel
lonely, miserable, and in need of help.” Sen liséksi, ettd kirjan padghenkil6t litkkkuvat vihemmén

kuljetulla tielld, Snicket siis vakuuttaa kirjan olevan vihemman kuljetun tien kaltainen myds
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lukukokemuksena. Lukijan puhutteleminen on yksi keskeisimmistd keinoista, joilla Snicket
tekee itseddn nakyvéksi sarjan narratiivissa. Yksikon toisen persoonan kéyttod ja yleison roolia
aineistossani tarkastelen ldhemmin alaluvussa 2.2.

Sarjan kerronnassa on monia piirteitd, joiden perusteella Snicketid olisi helppo pitidd
varsin perinteisend kaikkitietivdnid kertojana: hin muun muassa piadsee késiksi lasten
ajatuksiin, tuntemuksiin sekd yksityisiin keskusteluihin ja kuvaa tapahtumia, jotka sattuvat
samaan aikaan eri paikoissa (ks. Nikolajeva 2004, 149). Kuvaavana voidaan ndhda esimerkiksi
se, ettd Snicket tulkitsee lukijalle taaperoikdisen Sunnyn puhetta, jota vain timin vanhemmat
sisarukset ymmartdvit. Sarjan kymmenennessd osassa Sunny jii roistojen vangiksi ja joutuu
eroon sisaruksistaan, eikd hénelld ndin ollen ole seurassaan ketdédn, joka pystyisi kddntimééan
hénen puheitaan. Snicketillekdin kd&nndstyo ei kuitenkaan tuota vaikeuksia, kuten seuraava
lainaus osoittaa:

”Plakna?” Sunny asked, which meant "How am I supposed to cook breakfast on the top of a

freezing mountain?” but Count Olaf just gave her a nasty smile.

”Too bad your brain isn’t as big as your teeth, you little monkey,” he said. ”You’re talking
nonsense as usual.”

Sunny sighed, frustrated that there was no one on top of the Mortmain Mountains who
understood what she was trying to say. ”Translo,” she said, which meant ”Just because you don’t
understand something doesn’t mean that it’s nonsense.” (10:SS, 106.)

Vaikka Snicket toisinaan myds kyseenalaistaa omaa tietdmystién ja asettaa sille rajat, monet
seikat, kuten Sunnyn puheen tulkitseminen, ndyttaytyvét luonnollisena osana kerrontaa, eivatka
saa selitystd koko kirjasarjan aikana.

Lastenkirjallisuudessa niin kutsutulla kaikkitietdvalld kertojalla on usein hyvin selked
adni. On myo0s tyypillistd, ettd kertoja viittaa itseensd mindmuodossa. (Nikolajeva 2004, 173.)
Nikolajevan (2004, 156) mukaan lukija harvemmin kyseenalaistaa kaikkitietdvdn kertojan
luotettavuuden, silld itse tarina jdisi télloin lilan monen kysymyksen jalkoihin. Vaikka
perinteinen kaikkitietdvé kertoja saa tyypillisesti paistatella auktoriteettiasemassaan kenenkdén
sitd uhmaamatta, on tilanne Snicketin kohdalla astetta monimutkaisempi. Nikolajeva (2004,
154) huomauttaa, ettd henkilokertoja on automaattisesti omalla tavallaan epdluotettava, koska
kykenee vilittdmddn eteenpdin vain oman subjektiivisen nidkemyksensd hahmoista ja
tapahtumista. Lukijan usko joutuu koetukselle, jos mindkertoja pystyykin tunkeutumaan toisten
henkildhahmojen ajatuksiin tai kertomaan asioista, joita ei ole ollut itse todistamassa ja joista
ei ole voinut paistd selville millddn muullakaan keinolla (Nikolajeva 2004, 156). Nikolajevan

médritelmad seuraten Snicket onkin hyvin vaikea ndhdd minddn muuna kuin epéluotettavana
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kertojana, silld suuri osa hdnen vilittimastdan tiedosta on sellaista, jota mikéén tutkimus tuskin
tavoittaisi.

Snicketin suhde omaan fiktiiviseen maailmaansa hahmottuu lukijalle pikkuhiljaa sarjan
edetessd (Barton 2012, 69). Ensimmaisissad kirjoissa hahmon epiluonnollisen seikkaperiiset
tiedot Baudelairen lasten eldmistd on vield kohtalaisen helppo hyvéksyé, silld hahmo
niyttiytyy tungettelevuudestaan huolimatta ulkopuolisena figuurina, jolla ei ole roolia osana
raportoimiaan tapahtumia. Snicketin kommentoiva kerronta parodioi opettavaista, paikoin
moralistista sdvyd, joka leimaa monien muun muassa viktoriaanisesta perinteestd ammentavien
lastenkirjojen kerrontaa, jossa autoritddrinen aikuinen ohjaa nuorta lukijaa didaktisella otteella
kohti ”oikeaa” tulkintaa (ks. Barton 2012, 52—-53; Magnusson 2012, 91; Nikolajeva 2004, 159).
Kerronnan pédédpaino on siitd huolimatta kolmannessa persoonassa kerrotuissa tapahtumissa,
eivitkd Snicketin viliintulot vield ravistele hahmon asemaa kaikkitietdviné kertojana. Barton
(2012, 71) kuitenkin esittdd, ettd lukijan luottamus Snicketin kertojandéneen kokee kolauksen,
kun tidmé tulee myohemmin sarjan aikana tietoiseksi hahmon osallisuudesta fiktiivisen
maailman tapahtumiin. Lapsilukija oppiikin hénen mukaansa lukuprosessinsa aikana
kyseenalaistamaan Snicketin auktoriteettiaseman ja suhtautumaan kriittisesti hahmon
luotettavuuteen (Barton 2012, 71).

Kerronnan epéluotettavuus on moniulotteinen i1lmid, joka saa fiktiossa lukuisia
ilmenemismuotoja. Per Krogh Hansen (2005, 298-302) havainnollistaa titd neljdn kategorian
avulla, jotka poikkeavat toisistaan sen suhteen, millaisista kerronnan piirteista
epaluotettavuuden vaikutelma niissd kumpuaa. [Intranarrationaalinen epdluotettavuus
(’intranarrational unreliability’) viittaa narratiiveihin, joissa esitystapa ja sithen liittyvét
epdjohdonmukaisuudet antavat vihjeitd kerronnan epéluotettavuudesta.  Snicketin
kaikkitietdvdn henkilokerronnan herédttiméd epdusko esimerkiksi perustuu nimenomaan
intranarrationaalisille tekijdille. [Internarrationaalinen epdluotettavuus (’internarrational
unreliability’) puolestaan késittdd tilanteet, joissa kahden tai useamman kertojahahmon
kuvaukset samasta tapahtumasarjasta ovat ristiriidassa keskeniin.'> Intertekstuaalisessa
epdluotettavuudessa (’intertextual unreliability’) intertekstuaalinen viittaus kirjan nimessa tai
muualla teoksessa suuntaa lukijan huomion kerronnan luotettavuuteen. Tdhdn luonnollisesti

vaikuttaa se, mitd lukija tietdd viittauksen kohteen luonteesta alkuperdisessi

13 Sarjan oheisjulkaisussa The Beatrice Letters Baudelairen sisarusten holhokki kirjoittaa kirjeessdén Snicketille,
ettd Violetin, Klausin ja Sunnyn oma kuvaus kohtaamistaan vaikeuksista poikkeaa joiltain osin merkittdvasti
Snicketin kuvauksesta. Asetelmassa voidaan ajatella olevan kyse internarrationaalisesta epdluotettavuudesta,
vaikka lukija ei koskaan kuule Baudelairien tarinaa lasten itsensé kertomana.
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esiintymiskontekstissaan. Ekstratekstuaalinen epdluotettavuus taas viittaa tapauksiin, joissa
lukija arvioi kerronnan luotettavuutta tosimaailmaa koskevan tietimyksensd pohjalta
esimerkiksi kertojan tulkitessa viirin tunnettuja historiallisia faktoja. Epidluotettavuuden
vaikutelma voi syntyd myds jilkikéteen yhteiskunnallisten arvojen ja asenteiden muuttuessa;
1800-luvulla luotettavana pidetty kertoja saattaa nykykontekstissa ndyttaytyd epaluotettavana,
jos esimerkiksi hahmon rasistinen arvomaailma vaikuttaa heijastuvan tdmén arvioon
tapahtumista. (Hansen 2005, 298-302.)

Kertojan nimittdiminen epéluotettavaksi on siis vasta alkupiste, silli enemméan tdmén
toiminnasta kertoo lopulta se, mikd kerronnassa synnyttdd vaikutelman epiluotettavuudesta
sekd se, mitd tuo vaikutelma oikeastaan saa aikaan. Olennaista kertojan toimijuuden
tarkastelussa onkin pohtia my®os sitd, mité kirjaan valikoitunut kerronnan tapa tekee esimerkiksi
lukemisen prosesseissa. Téstd perspektiivistd ensimmadisen persoonan kaikkitietdvéad kerrontaa
voidaankin ldhestydi muun muassa keinona suunnata lukijan huomio fiktion
konstruktioluonteeseen (Dawson 2013, 210). Itserefleksiivisyys on maddre, joka liitetddn
Snicketin kerrontaan useimmissa ASoUE:sta tehdyissd tutkimuksissa (ks. esim. Langbauer
2007, Barton 2012, Hermansson 2018), ja metafiktiivisten elementtien rooli sarjassa onkin
sangen ilmeinen.

Kirjallisuudentutkimuksessa metafiktiolla viitataan yleensd romaaneihin, jotka tavalla tai
toisella representoivat itseymmarrystidén” eli reflektoivat luonnettaan romaaneina, fiktiivisind
teksteind ja kirjoitettuina artefakteina (Hallila 2006, 10, 75).'* Tédhédn pyritddn muun muassa
erilaisten kerronnallisten ja diskursiivisten keinojen avulla, jotka luovat vdlimatkaa kirjan ja
lukijan vilille ja kiinnittdvat huomion merkitysten muodostumisen tapoihin niin fiktiossa kuin
sen ulkopuolisessa todellisuudessakin (McCallun 1999, 139). Esimerkkeina tdllaisista keinoista
voidaan mainita intertekstuaalisuus, parodia, huomiota heréttivét kertojaratkaisut, lukijan suora
puhutteleminen, kerronnallisilla tasoilla ja ajallis-paikallisilla rakenteilla leikitteleminen,
genrejen, tyylien ja kerrontatapojen sekoittaminen sekd typografiset kokeilut ja muut kielen
roolia ja tekstin materiaalisuutta korostavat tekijit.!> (McCallun 1999, 139, 147.)

Metafiktiivisyydestdi on Mika Hallilan (2006, 37) mukaan puhuttu erityisesti
postmodernismin tutkimuksessa, jossa sitd kdsitellddn yhtend postmodernistisen romaanin

ominaispiirteistd. Postmodernismin yksityisomaisuutta metafiktiiviset elementit eivét

14 Metafiktiivisyytti ei tietenkiifin esiinny ainoastaan romaanikirjallisuudessa, vaan se on yleisti myds monissa
muissa medioissa. Sivuan téta tyoni luvussa 4.2.2, jossa késittelen muun muassa ASoUE:n adaptaatioita.

15 Téssd luetellut keinot eivit ole itsessddin metafiktiivisid, mutta tietylld tavalla kiytettynd ja/tai yhdisteltynd niitd
voidaan kayttdd metafiktiivisen vaikutelman luomiseen.
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kuitenkaan ole (Hallila 2006, 78). Niitd onkin hyddynnetty yhid enenevéssi méédrin myos
lastenkirjallisuudessa aina itserefleksiivisestd nuortenkirjallisuudesta kuvan ja sanan viliselld
suhteella leikitteleviin kuvakirjoihin saakka (ks. esim. McCallun 1999, 141-142, 149;
Langbauer 2007, 503; Lewis 2011, 100).

Patricia Waugh (1984, 6) esittid, ettd metafiktiiviset tekstit toimivat usein kahdella,
vastakkain asettuvalla tasolla luodessaan yhtdiltd vaikutelmaa kertomuksen totuudellisuudesta
ja todellisuudenkaltaisuudesta mutta paljastaessaan sen toisaalta pelkdksi illuusioksi (ks. myos
Hallila 2006, 77). Snicketin itsensd tiedostava henkilokerronta palveleekin pitkélti tita
tarkoitusta  kiinnittdmélld lukijan huomion kerronnan tapaan ja sithen liittyviin
epidjohdonmukaisuuksiin. ASoUE:ssa ovat edustettuina myods monet muut metafiktion
ominaispiirteet, mikd nékyy kirjoissa niin muodon kuin sisdllonkin tasolla (Russell 2011, 40).
Esimerkiksi salapoliisijuoni, jolla Snicketin teokset leikittelevit monin tavoin, on metafiktiossa
yleisesti kéytetty juonityyppi (ks. Hallila 2006, 103). En kuitenkaan pysty tutkielmani puitteissa
pureutumaan syville sarjan metafiktiivisyyteen, vaikka sivuankin joitakin sithen liittyvid
elementtejd tyoni mittaan vihintdén implisiittisesti.

Felski (2015, 43) huomauttaa, ettd huomiota herittivit kerronnalliset asetelmat erddssa
mielessd myos kouluttavat lukijoitaan kriittiseen, “epéluuloiseen” lukemisen tapaan.
Kirjallisuuden epidluotettavien kertojien, ristiriitaisten nikdkulmien, metafiktiivisten kerronnan
strategioiden ja muiden erikoisuuksien vaikutukset eivét ndin ollen heijastu ainoastaan késilla
olevan teoksen lukemiseen vaan ohjaavat lukijaa suhtautumaan lukemaansa varauksella myos
jatkossa (Felski 2015, 42-43). Seuraavassa alaluvussa kuitenkin sysddn epéluuloni
tarkoituksella syrjddn ja tarjoan vaihtoehtoisen ndkemyksen Snicketin aiemmassa ASoUE-

tutkimuksessa kyseenalaistettuun luotettavuuteen.

2.1.2 Snicket henkilohahmona ja tutkijana — fiktiivisen tutkimusprosessin kirjaimellinen

luenta'®

I hope, for your sake, that you have not chosen to read this book because you are in mood for a
pleasant experience. If this is the case, | advise you to put this book down instantaneously --
(4:MM, takakansi)

You have undoubtedly picked up this book by mistake, so please put it down. Nobody in their
right mind would read this particular book about the lives of Violet, Klaus, and Sunny Baudelaire
on purpose -- (7:VV, takakansi)

16 Luku pohjautuu osittain kandidaatintutkielmani luvulle 3.2 Fiktiivinen tutkija ja tutkimusprosessin

mahdottomuuden mahdollisuus (Parkkola 2017, 15-17).



35

Unless you are a slug, a sea anemone, or mildew, you probably prefer not to be damp. You might

also prefer not to read this book -- (11:GG, takakansi)

Kun Snicket jokaisen ASoUE:n kirjan takakannessa kehottaa lukijaansa luopumaan kirjojensa
lukemisesta, viesti voidaan tulkita esimerkiksi kertojan ironiseksi huomautukseksi, joka tahtaa
johonkin aivan muuhun kuin lukijan karkottamiseen teoksen &éreltd. Kuten edellisessa
alaluvussa jo todettiin, Snicketid onkin aikaisemmassa tutkimuksessa kisitelty péddasiassa
epéluotettavana kertojana ja lipi sarjan toistuvia varoituksia ja kieltoja kidnteispsykologiana ja
ironiana (ks. esim. Barton 2012, 52-53, 61; Magnusson 2012, 91; Langbauer 2007, 506).
Vaihtoehtoinen nidkemys, jonka mukaan Snicket on kuin onkin tosissaan, on sen sijaan jadnyt
tutkimuksissa véhidlle huomiolle. Lukijalle osoitetut varoitukset kuitenkin tarjoavat
mahdollisuuden myds kirjaimelliseen luentaan, jonka nojalla Snicket, fiktiivisend
henkilohahmona ja tutkijana, esittdd mahdolliselle lukijalleen vilpittdmén varoituksen kisilla
olevan tutkimusraportin kauhuista.

Dorrit Cohnin (2006 [1999]) ajatus fiktiivisten kertomusten ei-referentiaalisuudesta
(’nonreferential narrative’) on taustalla siind, milld tavoin aion tdssd alaluvussa ldhestyd
Snicketin roolia tutkijana. Cohnin (2006, 23—24) mukaan “fiktiivinen teos luo itse maailman,
johon se viittaa, juuri viittaamalla sithen”. Fiktiiviset tapahtumat siis tulevat oleviksi vasta, kun
ne tekstualisoidaan huolimatta siitd, ettd ne yleensd esitetddn tavalla, joka antaa ymmaértaa
niiden edeltdneen tekstid (Scholes 1980, 211). Koska ei-referentiaalinen kertomus tuottaa itse
itsensd ja médrittelee siind samassa omat lainalaisuutensa, sitd ei voida todistaa todeksi tai
epatodeksi, vaan se on itsessdén taydellinen (Cohn 2006, 27). Kuten Cohn (2006, 26) kirjoittaa,
”[t]otuuden ja epétotuuden ndkokulmasta on syytd arvioida vain todellisia tapahtumia ja
henkil6itd kasittelevid kertomuksia, esimerkiksi historiallisia teoksia, journalistisia
reportaaseja, elimikertoja ja omaeldmikertoja”. Vaikka fiktio usein viittaa myds todelliseen
maailmaan, se ei koskaan viittaa vain siihen, eikd tekstin ulkopuolista todellisuutta koskevien
viéitteiden fiktion kontekstissa tarvitse pitdé paikkaansa (Cohn 2006, 25).

Téstd nakokulmasta Snicketin epdluonnollista tietovaraintoa voidaan ndhdéikseni ldhestya
paitsi osoituksena kerronnan epiluotettavuudesta myds varteenotettavana tutkimustietona,
johon hahmo on pédssyt kisiksi oman omalakisesti toimivan fiktiivisen maailmansa asettamissa
rajoissa. Omistankin tdmén alaluvun nimenomaan Snicketin tutkimusprosessin kirjaimelliselle
luennalle, jonka nden tarjoavan kiinnostavan perspektiivin hahmon toimintaan henkiléhahmona

ja tutkijana. Keskityn luennassani muun muassa sithen, kuinka tutkimusprosessia kirjoissa
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kuvataan, sithen, millaisia haasteita sille asetetaan seké sithen, millaisena fiktiivinen maailma
sen valossa néyttaytyy.

Sarjan viidennessd osassa Snicket toteaa varsin ehdottomasti: ”I have made a solemn
promise to write the Baudelaire history exactly as it occurred --” (5:AA, 211). Lausunto jattaa
varsin vihin liikkkumavaraa. Lupauksensa pitddkseen Snicketin on kirjattava tapahtumat ylos
juuri sellaisina kuin ne kirjojen fiktiivisessé todellisuudessa tapahtuivat ja perusteltava, misti
ja miten hin on tietonsa saanut. Tutkijan roolissaan hahmo muistuttaakin enemmin tietokirjan
kirjoittajaa, joka joutuu perustelemaan faktansa esimerkiksi autenttisten dokumenttien avulla,
kuin kaikkitietdvaa kertojaa (ks. Nikolajeva 2004, 156). Snicket selittdd tietdmystddn piddasiassa
nojaamalla tutkimusprosessiinsa ja korostamalla n#dhneensd vaivaa todistusaineistojen
haalimiseen. Tutkimus koskee menneitd tapahtumia ja sen annetaan ymmartdd perustuvan
tutkimusaineiston kerddmiselle aktiivisesti orpojen jalanjdljissd liikkkumalla. Edellisen alaluvun
aluksi lainatussa katkelmassa sarjan neljannestd osasta, hahmo esimerkiksi viittaa
kenttdtutkimukseensa Onnenkantamoisten sahalla kertoessaan kiyneensd paikan pdilld ja
haastatelleensa paikallisia (ks. s. 27 tdssd tydssi).

Sarjan takakansiteksteissd Snicket korostaa useaan otteeseen velvollisuuttaan jatkaa

tutkimuksensa parissa tyoskentelya:

It is my sad duty to write down these unpleasant tales -- (1:BB, takakansi)
I have promised to write down the entire history of these three poor children -- (4:MM, takakansi)
I have sworn to research this story, and to write it down as best I can -- (8:HH, takakansi)

Unfortunately, I have dedicated my life to researching and recording the sad tale of the Baudelaire

orphans. (10:SS, takakansi.)
Kirjoista ei suoraan kéy ilmi, minka takia orpojen vaiheiden tutkiminen on Snicketille tirkeda.
Henkilokohtaisista syistd tutkimuksen taustalla kuitenkin annetaan vihjeitd 1dpi sarjan, mika
suuntaa huomion tutkijan positioon. Merkittdvid osaa tdssd ndyttelevit viittaukset Beatrice-
nimiseen naiseen, jolle kaikki sarjan kirjat on omistettu. Omistuskirjoitukset ja muut viittaukset
Beatriceen muodostavat sarjan edetessd traagisen rakkaustarinan, jonka aluksi lukijalle on
selvdd vain se, ettd Snicketin rakastama nainen on kuollut. My6hemmin ilmenee, ettd
rakastavaiset ovat joutuneet eroon toisistaan jo ennen titd ja ettd Beatrice on sittemmin
avioitunut toisen miehen kanssa. Kuvion merkitys Snicketin tutkimukselle kuitenkin aukeaa
kokonaisuudessaan vasta sarjan viimeisessd osassa, jossa selvidd, ettd Baudelairen lasten

tulipalossa menehtynyt &iti oli nimeltdén Beatrice. Paljastuksen seurauksena Snicketin ja



37

orpojen vilille muodostuu kytkos, joka perustuu tutkimuksellisen mielenkiinnon liséksi tutkijan
henkilokohtaisille suhteille.

Kuten toin esille edellisessd alaluvussa, silmiinpistdvin subjektiivisuuden néhddin
tavallisesti kyseenalaistavan kaikkitietdvin — tai sellaisena esiintyvin — kertojan luotettavuutta
ja ravistelevan tdméin auktoriteettiasemaa (Nikolajeva 2004, 154). Tutkimuksessa
henkilokohtaisten motivaatiotekijoiden taas voidaan ndhdéd taustoittavan tutkimusta ja
vaikuttavan sithen, millaisesta positiosta késin tutkija tutkimustaan toteuttaa. Ne eivét itsessddn
riitd tekemddn tutkimuksesta — saati sitten tutkijasta — epdluotettavaa, vaikka tutkijan positio
saattaakin tietyisséd tilanteissa hdmartdd tdmén arvostelukykyé. Laheinen suhde tutkittavaan
aitheeseen voi jopa edistdd tutkimusprosessia ja auttaa tutkijaa pddsemiin ldhemmaés kohdettaan
(Kontturi 2014, 20). Tieteen tekemiseen liitetystd objektiivisuuden ihanteesta huolimatta
tutkimus on aina tietyssd mielessd subjektiivista jo siitdkin syystd, ettd tutkija tulee
tutkimusprosessinsa aikana tehneeksi lukuisia valintoja ja aiheenrajauksia omista
lahtokohdistaan kidsin (Luukka 2002, 20-21). Lisdksi tutkijan henkil6kohtainen suhde
tutkimukseen heijastuu tyohon valikoituneesta ilmaisun tavasta.

Snicketin tutkimus muistuttaa pikemminkin salapoliisin tai dokumentaristin tyota kuin
tieteellistd tutkimusta. Siihen kuitenkin pidtevdt monet tieteen tekemisessdkin keskeiset
periaatteet, kuten vaatimus avoimuudesta ja tiedon totuudellisuudesta. Snicketin tutkimuksessa
ndma periaatteet ilmeneviat muun muassa avoimuutena tutkimusprosessin ongelmakohdista ja
niistd johtuvista aukoista hahmon tietimyksessd. Seuraavassa lainauksessa sarjan
kymmenennestd osasta hahmo esimerkiksi kommentoi kykeneméttomyyttdin paikantaa vuoren
jyrkénteeltd alas syoksynyt sirkusvaunu tutkimustaan varten:

-- the caravan and everything inside it were gone forever, and indeed I have never been able to

find its remains, even after months of searching the area with only a lantern and a rhyming

dictionary for company. It seems that even after countless nights of battling snow gnats and
praying the batteries would not run out, it is my fate that some of my questions will never be

answered. (10:SS, 20-21.)

Lainaus tuo esiin tutkimuksen piirteitd apuvélineistd ajankdyttoon. Samalla se korostaa
tutkimuksen haasteellisuutta ja tulosten epatdydellisyyttd. Kaikesta vaivannddstddn huolimatta
Snicket ei pysty selvittdmédn sirkusvaunun sijaintia, eikd l0ytdmddn vastausta kaikkiin
kysymyksiinsd. Tutkija ei voi olla kaikkitietdvd, silld tieto ei synny itsestddn, eikd sen
16ytyminen ole itsestdén selvaa.

Sen sijaan, ettd Snicketin rehellisyys liséisi tdimén uskottavuutta lukijan silmissé, sen voi

useissa tapauksissa ndhdd toimivan péinvastaisessa mielessd. Esimerkiksi seuraava lainaus
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sarjan kymmenennestd osasta pikemminkin herdttdd kysymyksid kuin tarjoaa selityksid
Snicketin tutkimuksessaan kohtaamille haasteille:

You may well wonder why there has been no account of Sunny Baudelaire in the first two chapters

of this book, but there are several reasons why this is so. For one thing, Sunny’s journey in Count

Olaf’s car was much more difficult to research. The tracks made by the tires of the car have

vanished long ago, and so many blizzards and avalanches have occured in the Mortmain

Mountains that even the road itself has largely disappeared. -- And even the litter that was thrown

out the window of Olaf’s car—the clearest sign that evil people have driven by—was picked up

off the road long before my work began. (10:SS, 47-48)

Miksi Sunnyn automatkaa on vaikeampi tutkia kuin ensimmdisten lukujen tilannetta, jossa
vanhemmat Baudelairet syoksyvit sirkusvaunussa alas kallionrinnettd? Miten Snicket tietda
pyorien jattdmistd jdljistd ja ikkunasta viskotuista roskista, jos ne kerran ovat kadonneet?
Millaista tietoa hédn kuvittelee saavuttavansa juoksemalla renkaanjilkien peréssa tai kerdamalla
roskia tien viereltdi? Asetelman epdluonnollisuutta korostaa entisestéén se, ettd Snicket edelliset
seikat ilmaistuaan jatkaa kertomusta kuin mitdédn ei olisi tapahtunut. Asiat, joita ei voida tutkia
tai joiden tutkimista Snicket pitdd hankalana, asettuvat kirjoissa merkittdvaan ristiriitaan kaiken
sen kanssa, jonka tutkimista hahmo ei nde ongelmallisena tai maininnan arvoisena.

Edellisen kaltaiset epdjohdonmukaisuudet puoltavat osaltaan tulkintaa Snicketin
kerronnan epéluotettavuudesta. Tamid ei kuitenkaan tarkoita sitd, ettd epéluotettavuuden
oletukseen tukeutuminen olisi ainoa mahdollinen tapa kohdata vastaavanlaiset erikoisuudet.
Useat spekulatiivista fiktiota kasitelleet kirjallisuudentutkijat (ks. esim. McHale 2010, 25;
Roine 2016, 47) ovat lainanneet tieteiskirjailija Samuel R. Delanyn (2012 [1984], 99)
anekdoottia tieteisfiktioon perehtyneestd lukijasta, joka tarttuu Jane Austenin
klassikkoteokseen Ylpeys ja ennakkoluulo (1813) ensimmédistd kertaa pitkdn tauon jélkeen:
lukija, joka aikaisemmin luki teoksen kuvauksena maailmasta sellaisena kuin se kirjan
kirjoitushetkelld oli, lukeekin sen nyt kysyen mielessdén, millainen maailman olisi pitdnyt olla,
jotta Austenin luomat tapahtumat olisivat voineet tapahtua. Delanyn huomion pohjalta
voidaankin esittdd, ettei Snicketin tutkimusprosessia analysoitaessa ole vélttdmétonta keskittyé
sithen, millaiset piirteet tekevédt tutkimuksesta mahdotonta tai tutkijasta epdluotettavan, silld
fiktiivistdi maailmaa voidaan ldhestyd myds paneutumalla sithen, millaisessa maailmassa
tutkimus olisi mahdollinen ja Snicket luotettava.

Snicketin tutkimusprosessin voidaankin nidhdé tarjoavan tietoa paitsi tutkimuskohteesta
ja tutkijasta itsestddn myds maailmasta, johon tutkimus sijoittuu ja joka on mahdollistanut sen
toteutumisen kaikkine omituisuuksineenkin. Snicketin hahmoon eivit mydskédn pade samat

luotettavuuden ja epiluotettavuuden periaatteet kuin fiktiivisen maailman ulkopuolella
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toimivaan lukijaan. Vaikka tutkimus aktuaalisesta maailmasta kdsin nayttiytyisi kuinka
uskomattomana hyvinsé, ei siis ole syytd olettaa, etti se olisi sitd myds fiktiivisen maailman
sisdpuolella.

Omassa fiktiivisessd maailmassaan Snicketin tutkimusraportit esiintyvit referentiaalisina
eli todistettavina ja siten epitiydellisind; niissi faktoina esitetyt véitteet on fiktion raameissa
mahdollista tarkistaa ja osoittaa tosiksi tai epéatosiksi (ks. Cohn 2006, 27). Kun Baudelairen
vaiheita ruotivia kirjoituksia kuvan 1 lehtijutussa (ks. s. 26 tdssé tydssd) kutsutaan oletettavasti
tosiksi, viitataan tdlld nimenomaan kertomusten todistettavuuteen, ei niinkddn Snicketin
luotettavuuteen tai epidluotettavuuteen kertojana. Vaikka asiavirheet ovat mahdollisia missa
tahansa referentiaaliseksi luokiteltavassa kirjallisessa esityksessd, ne tulevat yleensd tietoon
vasta jdlkikédteen, eivdtkd tdlloinkddn suuntaa huomiota tutkijan epéluotettavuuteen vaan
vanhentuneeseen tai muuten virheelliseen tutkimustietoon, jota kirjoittajat toisinaan palaavat
oikomaan myods itse. Sellaisissa tilanteissa, joissa tietoa pimitetddn tai vadristellddn
tarkoituksella tietyn tarkoitusperdn saavuttamiseksi, voidaan kenties puhua tutkijan
epaluotettavuudesta — tai vaihtoehtoisesti eparehellisyydestd —, mutta muulloin kyse lienee
jostakin muusta. Snicketinkdan kohdalla tutkijan luotettavuus ja tutkimuksen luotettavuus eivit
ndin ollen ole synonyymeja keskenddn. Sama toisaalta pitee myos kerrontaan; kerronnan
epaluotettavuus ei kaikissa tapauksissa tee kertojasta itsestddn epéluotettavaa (Hansen 2005,
299).

Fiktion ulkopuolella vaikuttavan lukijan ndkokulmasta Snicketin tutkimusraporttien
kaltaiset fiktiiviset referentiaaliset kertomukset luonnollisesti sdilyvét ei-referentiaalisina, mika
mahdollistaa nithin liittyvien epduskottavuuksien ldhestymisen avoimin mielin. Olenkin tdssd
luvussa osoittanut, ettd vaikka Snicketid on sangen helppo tulkita epdluotettavana kertojana,
tilanne voidaan nihdd my0s toisessa valossa. Eri ndkokulmat eivit silti sulje toisiaan pois vaan
vaikuttavat samaan aikaan samassa hahmossa. James Phelan (1989, 4) nostaa esiin
kategoriavirheen késitteen ruotiessaan kirjallisuudentutkimuksen kentélld kaytyd keskustelua
kotiopettajattaren mahdollisesta hulluudesta Henry Jamesin romaanissa Turn of the Screw
(1898). Phelanin (1989, 4) mukaan koko kiista juontaa loppujen lopuksi juurensa virheellisesti
olettamuksesta, jonka mukaan hahmo pyrkii esittimdin mahdollisesti olemassa olevaa
henkilod. (Ks. myds Roine 2016, 75.) Itse hén ei kuitenkaan késitd hahmoa sen paremmin
hulluksi kuin tdysjarkiseksikddn vaan erdénlaiseksi kohtaamispaikaksi noiden kahden valilla
(Phelan 1989, 4). Fiktiivisessid henkilossd nidenndisesti yhteensovittamattomat ominaisuudet

voivat vuorovaikuttaa keskenddn kiinnostavalla tavalla olematta kuitenkaan ristiriidassa
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keskenddn. My0Os Snicketin hahmo voi tdstd ndkokulmasta niyttdytyd samaan aikaan

luotettavana, epéluotettavana ja jonakin silti valilta.

2.1.3 Snicket fiktiiviseni Kirjailijana — kaikkitietivyys kuvitteluna ja tekijinimen suhde

tekijyyteen

Snicketin tutkimusprosessin kirjaimellinen luenta ei tarjoa vastausta esimerkiksi sithen, kuinka
hahmo piidsee tutkimuksensa kautta kidsiksi tutkimuskohteidensa ajatuksiin tai yksityisiin
keskusteluthin. ASoOUE hahmottelee lukijalleen maailman, joka pikemminkin venyttdd kuin
rikkoo  aktuaalisessa ~ maailmassa  vallitsevia  lainalaisuuksia.  Se  mahdollistaa
henkilohahmoilleen toiminnan tapoja, jotka niyttdytyvit meiddn maailmastamme késin outoina
tai fantastisina. Kirjoista ei kuitenkaan kdy ilmi, mikd kaikki maailmassa viime kiddessd on
mahdollista ja mikd ei. Taaperoikdinen Sunny esimerkiksi kdyttdd hampaitaan milloin
miekkailemiseen (4:MM, 167—-168), milloin hissikuilun seindméaa pitkin kapuamiseen (6:EE,
191-193), mutta ennustamisen taitoa Baudelairen lapset pitdvdt mahdottomana (9:CC, 133).
Ajatusten lukemista tai telepatiaa ei kirjoissa kommentoida, eikd niissd myoOskddn tarjota
mink&énlaisia viitteitd siithen, ettd Snicket olisi haalinut tietonsa yliluonnollisten kykyjen
avulla. Fiktiivistd tutkimusprosessia korostava luenta siis jittdd jdlkeensd paljon avoimia
kysymyksid, vaikka se samalla tarjoaakin monia sellaisia tulkinnan mahdollisuuksia, jotka
kerronnan epiluotettavuuden oletukseen takertuminen jattda piiloon.

Paul Dawson (2013) tarjoaa kaikkitietdvédn henkilokerronnan kysymykseen kiinnostavan
tulokulman, joka ei leimaa liiallista tietimystd ilmentdvdd mindkerrontaa epéluotettavaksi
muttei myOskdin osoitukseksi kertojan yliluonnollisista kyvyista tai epdluonnollisesta mielesta.
Mindkerronnan kaikkitietivyyttd voidaan hdnen mukaansa ldhestyd pikemminkin merkkind
kertojan luovasta, mielikuvituksellisesta toiminnasta kertomuksen vélittdmiseksi kuin
yliluonnollisesta tietimyksestd (Dawson 2013, 212-213): “Instead of conceptualizing an all-
knowing authorial narrator who is already in full possession of all there is to know about the
storyworld --, I am suggesting that we think of omniscient narrators as storytellers who generate
and perform this knowledge in the act of narration.” Nidkokulma luovuttaa kertojan kiyttoon
koko sen keinovarainnon, johon todellinen kirjailija nojaa luodessaan fiktiivisid narratiiveja. Se
perustaa hahmon auktoriteetin mahdottoman tietdimyksen sijaan kerronnalliselle

luomisvoimalle, joka sallii aukkojen tdydentdmisen mielikuvituksen varassa kerronnan
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luotettavuuden kédrsiméttd prosessissa.!” Talloin myos itserefleksiiviset kommentit, joilla
kertoja perustelee tietimystdéin, ndyttdytyvét retorisina keinoina, joilla hahmo omaksuu
tietoisesti kaikkitietdvin kertojan roolin. (Dawson 2013, 206, 214-215, 220.)

Keskeistd Dawsonin (2013, 210) ndkokulmalle on, ettei kerrontaa siind samasteta
todellisen kirjailijan intentioon tai sisdistekijan ldsndoloon kertomuksessa, vaan etti kirjailija-
kertoja leikittelee kaikkitietivyyden konventioilla nimenomaan omasta fiktiivisestd
maailmastaan késin. Tdmidn pohjalta voidaan esittdd, ettei Snicket itse asiassa olekaan
kaikkitietdvda kertoja tai kylmid faktoja paperille raapustava dokumentaristi, vaan ettd hin
valitsee aktiivisesti ja omista syistddn asettua kaikkitietdvin kertojan rooliin Baudelairen lasten
tarinaa kertoessaan. Hahmon voi siis ndhdd nojaavan mielikuvitukseensa orpojen vaiheiden
kommunikoimiseksi ja ilmaisevan kuvittelun kautta sen, minkd kaikkitietavd kertoja olisi
voinut saada selville havainnoimalla (ks. Dawson 2013, 206). Hahmo ei tidstd huolimatta ole
keksinyt omaa maailmaansa tai kertomuksensa padhenkiloitd, eikd vaistimattd edes valehtele
kirjoittamisen tueksi tekeméstidén taustoitustydstd — kuuluuhan taustatutkimuksen tekeminen
tavalla tai toisella useimpien kirjailijoiden kirjoitusprosessiin. Kuvittelun nostaminen osaksi
kaikkitietdvin henkilokerronnan toimintaperiaatteita ei mydskddn tarkoita sitd, ettei mikdan
narratiivissa voisi olla fiktiivisen maailman sisdll4 totta; sen sijaan se suuntaa huomion tarinan
kertomisen prosessiin, joka on aina paitsi tapahtumien raportoimista myos mielikuvituksellista
toimintaa (ks. Dawson 2013, 209).

Dawsonin ajatuksen soveltaminen aineistooni tuntuu erityisen kiinnostavalta siksi, ettd
Snicket toden totta on paitsi kertoja ja henkilohahmo sarjan fiktiivisessd maailmassa myos
fiktiivinen kirjailija, jonka nimi asettuu tekijén nimelle varatulle paikalle kaikkien kolmentoista
kirjan kanteen. Koska kirjoista fyysisind objekteina ei kdy ilmi, ettd ne on tosiasiassa
kirjoittanut Daniel Handler -niminen yhdysvaltalainen kirjailija, lukija ei sarjaan tutustuessaan
automaattisesti tiedd Snicketin nimen kuuluvan fiktiiviselle henkildlle todellisen kirjailijan
sijaan. Néin ollen hdn todennikdisesti ldhestyy kirjastojen ja kirjakauppojen fiktiohyllyyn
sijoitettuja teoksia intuitiivisesti Snicketin kuvitelmana ennen kuin oppii yhdistdméén hahmon
kirjojen fiktiiviseen maailmaan. Kertovan tekstin lisiksi siis my0s kirjojen paratekstit ohjaavat
alusta asti lukijan tulkintaa Snicketin roolista Baudelairen lasten tarinan taustalla.

Snicketin nimi sarjan kirjojen kansissa houkuttelee esiin kysymyksen fiktiivisen

tekijdnimen suhteesta tekijyyteen. Omassa fiktiivisessd maailmassaan Snicket on Baudelairien

17 Dawson puhuu tistd David Hermania (1994) mukaillen hypoteettisena fokalisaationa.
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saagan kirjoittaja, kuten kuvan 1 lehtikirjoitus (ks. s. 26 tdssd tydssd) antaa ymmartdd. Lienee
kuitenkin selvdd, ettei tdmd ole pystynyt Kkirjoittamaan sitd meiddn aktuaalisessa
maailmassamme, jossa tilld ei fiktiivisend henkilona ole materiaalista kehoa, eiki siten fyysisid
edellytyksid kirjoittamiselle. Tuntuisi silti yksinkertaistavalta liittdd tekijyys puhtaasti
Handleriin, kirjojen todelliseen kirjoittajaan, joka on paittinyt julkaista kirjat Snicketin nimella
omansa sijaan. Seuraavaksi nostan esiin muutamia ndkokulmia, joiden kautta pyrin
hahmottamaan niitd toiminnan tapoja, joita tekijan pallille asettuminen avaa Snicketin
hahmolle.

Kaisa Kurikka (2013a, 45; 2013b, 115) korostaa, ettei tekijinimi koskaan ole vain
kirjoittajan osoitin vaan aina myos valinta, aktiivinen ele, johon vaikuttavat niin taiteelliset,
kaupalliset kuin sosiaalisetkin tekijat. Kuten Michel Foucault (2006 [1970], 9) toteaa,
“erisnimen side nimettyyn yksiloon ja tekijdn nimen side sithen, mitd se nimedd, eivit ole
rakenteeltaan samanlaiset eivitkd toimi samalla tavalla”. Tekijdnimelld on useita funktioita,
jotka erottavat sen perinteisistd erisnimistd: se esimerkiksi kytkee saman tekijan nimelld
julkaistut tekstit toisiinsa, luo suhteita tekstien vélille ja ohjaa lukijaa ottamaan tekstin vastaan
osana tiettyd, arkipuheesta poikkeavaa diskurssijoukkoa (Foucault 2006, 9). Tekijinimen
luokittelevan merkityksen huomioon ottaen Snicketin nimi kirjojen kansissa toimii
vihintddnkin osoittimena, joka liittdd hahmon nimissé julkaistut teokset yhteen ja erottaa ne
Handlerin muusta, pddosin aikuisille suunnatusta tuotannosta (ks. Magnusson 2012, 90).
Liséksi sen voi ndhdd suuntaavan huomion mahdollisiin eroavaisuuksiin Snicketin ja Handlerin
kirjoitustyylien vililld (ks. Kurikka 2013a, 40).

Tekijanimi myds ilmaisee subjektin  omistussuhdetta tekstiin, mitd ilmentda
kouriintuntuvasti jo tekijanoikeusjdrjestelmin olemassaolo (Foucault 2006, 10). Kurikan
(2013a, 92) mukaan pseudonyymin kéyttdminen tarjoaa todelliselle kirjailijalle keinon
kommentoida kapitalistista yksilotekijyyttd omistusoikeutta ja ainutkertaisuutta ihannoivan
tekijdinstituution sisdltd kdsin. Magnusson (2012, 86—87) ehdottaakin, ettd Snicketin hahmoa
hyodyntdmalla Handler irtautuu tietoisesti ASoUE:n markkinoinnista ja ottaa samalla kantaa
muun muassa kirjojen henkilomarkkinointiin ja sarjamuodon materialistiseen luonteeseen
liittyviin kysymyksiin. Téstd perspektiivistd Snicket asettuu osaksi Handlerin tekijyyttd
muovaamalla tdmén julkista roolia (ks. Magnusson 2012, 86—87).

Snicket ei kuitenkaan ole yksinkertaisesti Handlerin salanimi; pikemminkin timi esiintyy
luojastaan erillisend fiktiivisend henkilond, joka ruumiillistuu fiktion sisdisessd maailmassa (ks.

Kurikka 2013a, 93). Vaihtoehtona pseudonymiteetille Kurikka (2013a, 93; 2013b, 122) nostaa
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esiin  Fernando Pessoan (1888—1935) kehittelemdn heteronyymin kéisitteen, jolla
portugalilaisrunoilija viittasi luomiinsa fiktiivisiin roolihahmoihin. Toisin kuin pseudonyymi,
joka edustaa ldhtokohtaisesti todellista kirjailijaa, muodostuu heteronyymi omaksi
persoonallisuudekseen, jonka nahoissa Kkirjoitettu teksti “syntyy historiallisen tekijén
persoonallisuuden ulkopuolella” (Kurikka 2013a, 94; 2013b, 122). Snicketin l&hestyminen
heteronyymind tuntuu perustellulta, kun huomio kiinnitetddn paitsi fiktiiviseen tekijdnimeen
my0s hahmon toimintaan kirjojen sivuilla.

Ei1 kdy kiistaminen, etteiko juuri Handler olisi kirjoittanut Baudelairen kronikoita fiktion
ulkopuolisesta maailmasta kasin, vaikka ne fiktion sisdpuolella ovatkin oletettavasti Snicketin
késialaa. Heteronyymin késite kuitenkin mahdollistaa ASoUE:n tekijyyden ldhestymisen
merkkind todellisen kirjailijan ja fiktiivisen henkilohahmon yhteistoiminnasta luomisen
prosessissa sen sijaan ettd sen ndhtiisiin yksiloityvan joko Handleriin tai Snicketiin. Vaikka
lieneekin liiallista vaittdd, ettd Handler olisi tuottanut sarjan kirjat oman persoonallisuutensa
ulkopuolelta késin, hdnen voidaan ndhdé toimineen kirjoittaessaan osin luomansa fiktiivisen
henkilon tai heteronyymin ohjauksessa. Handlerin pddtds kirjoittaa Snicketin roolissa ja
sijoittaa hahmon nimi kirjojen kansiin on aktiivinen valinta, joka heijastuu tavalla tai toisella
sekd kirjoittamisen prosessiin ettd siithen, millaisessa muodossa teokset lopulta saavuttavat
lukijan. Todellisen tekijdn ja fiktiivisen kirjailijan voidaan katsoa muodostavan yhdessé
erddnlaisen toimijaverkon, jossa my0Os heteronyymi ndyttdytyy aktiivisena osapuolena
tekijyyden toteuttamisessa. Téstd nédkokulmasta tekijdnimi toimii nédyttimonid tekijyyden

uudelleenajattelulle (Kurikka 2013b, 115).

2.2 Yksikon toinen persoona ja yleiso-agentin rooli

Kuten olen jo edelld tuonut esiin, lukijan puhuttelu on silmiinpistivd osa ASoUE:n kerrontaa.
Suuntaamalla sanansa suoraan nimettdméksi ja kasvottomaksi jddville “’sinulle” tai “rakkaalle
lukijalle” Snicketin kertojandéni tulee luoneeksi kuvaa yleisostd, jolle hdn kertomuksensa
osoittaa. Téssd luvussa analysoin ja tulkitsen tdtd kuvaa lukemalla puhutellulle sinulle
kohdistettuja huomioita kirjaimellisina olettamuksina yleis6-agentin olemuksesta ja roolista
sarjan fiktiivisessd maailmassa. Liséksi sivuan analyysini lomassa yleis6-agentin ja todellisen
lukijan vélistd suhdetta.

Ehdotin luvussa 2.1.2, ettd Snicketin kirjoissaan viljelemid varoituksia voidaan tulkita

rehellisind pyrkimyksind suojella mahdollista lukijaa sarjan kauhuilta. Nyt kuitenkin nostan
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uudelleen esiin tuon luvun aluksi lainaamani kohdat sarjan kirjojen takakansista luodakseni
talld kertaa katsauksen siithen, mité ne tarkalleen ottaen kertovat kirjojen yleisosta:
I hope, for your sake, that you have not chosen to read this book because you are in mood for a

pleasant experience. If this is the case, | advise you to put this book down instantaneously --
(4:MM, takakansi)

You have undoubtedly picked up this book by mistake, so please put it down. Nobody in their
right mind would read this particular book about the lives of Violet, Klaus, and Sunny Baudelaire
on purpose -- (7:VV, takakansi)

Unless you are a slug, a sea anemone, or mildew, you probably prefer not to be damp. You might

also prefer not to read this book -- (11:GG, takakansi)

Kussakin lainauksessa viitataan selvésti lukemiseen ja yleisé-agentin positioon lukijana. Tatad
positiota alleviivaa jo kaikkien sarjan kirjojen takakansiteksit avaava tervehdys  Dear Reader”.
Kasilld olevan kirjan lukemista kuitenkin ldhestytddn lainauksissa negatiiviseen sdvyyn, mika
asettaa yleisé-agentin lukijuuden alusta alkaen outoon valoon. Ensimmaisessd lainauksessa
lukijaa kehotetaan panemaan kirja pois, mikéli tdméd kaipaa miellyttivdd kokemusta, mika
vaikuttaisi implikoivan, ettd teoksen parissa jatkava yleisé-agentti suosiikin itse asiassa
epamiellyttivid kokemuksia. Toinen lainaus taas kyseenalaistaa puhutellun sinun jarjenjuoksun
siind tapauksessa, ettdi tim&d on tarttunut kirjaan tarkoituksella, eikd vahingossa. Kolmas
katkelma on erityisen kiinnostava, silld se mahdollistaa ajatuksen, jonka mukaan yleis6-agentti
voisi olla paitsi ihminen myds esimerkiksi etana, merivuokko tai homesieni. Vaikka Snicketin
lukijasta esittdimid véitteitd ei kenties ole tarkoitettu otettavaksi aivan ndin kirjaimellisesti,
niden kirjaimellisesti ottaminen voi kertoa jotakin mielenkiintoista siitd, milld tavoin ASoUE
leikittelee lukijan roolilla.

Johdatuksessaan yleis6-agentin tutkimukseen Prince (1992, 10) erittelee erilaisia
ominaisuuksia, joiden kautta voidaan luonnehtia niin sanottua nollannen asteen yleiso-agenttia
(’zero-degree narratee’). Ndihin ominaisuuksiin kuuluu muun muassa kyky ymmartaa kertojan
kayttdmdd kieltd sekd kertomuksen rakentumiseen ja ajalliseen ulottuvuuteen liittyvid
ominaisuuksia. Yleisd-agentin on liséksi pystyttdvd muistamaan yksityiskohtaisesti, mité tille
on aikaisemmin kerrottu. Ennalta tdmé ei kuitenkaan tiedd mitddn tapahtumien kulusta tai
henkiloistd, eikd tilld ole muuta vaihtoehtoa kuin lukea tai kuulla kertojan selonteko alusta
loppuun, sanasta sanaan. Téll4 ei ole persoonallisuutta, eikd mikéén tdmén taustassa tai
sosiaalisessa statuksessa vaikuta sithen, milla tavoin tdméa kertomusta tulkitsee. Tdma ei arvioi
henkilohahmojen moraalisuutta tai epdmoraalisuutta, eikd tavoita kerronnan satiirisia

vaikuttimia tai muita kirjaimellisesta merkityksestd poikkeavia tasoja. (Prince 1992, 10-11.)
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Princen (1992, 11) mukaan jokainen yleiso-agentti omaa edelld esiin nostetut
ominaisuudet, mutta vain siind tapauksessa, ettei tille osoitetussa kertomuksessa toisin todeta.
Kertoja voi esimerkiksi ilmaista kuulijansa kérsivin amnesiasta, jolloin timén ei voida olettaa
muistavan, mité tille on juuri kerrottu. Tietyn kertomuksen yksildllisen yleis6-agentin piirteet
médrdytyvat suhteessa nollannen asteen yleisd-agenttiin siten, ettd timi kerronnan edetessé
eriytyy — tai vaihtoehtoisesti ei eriydy — prototyyppisestd yleison mallista. Viime kddessi
hahmon ominaisuudet ja rooli kumpuavat kerronnasta itsestdan, eivétka siis edelld sitd. (Prince
1992, 11-12.)

ASoUE:n yleiso-agentti ei poikkea nollannen asteen yleisd-agentista siind mielessé, etti
esimerkiksi tdman kyky ymmartdd tai muistaa lukemaansa kyseenalaistettaisiin. Taysin
persoonaton ja tyhjd tdmé ei kuitenkaan ole, mikd kdy ilmi kerronnan jaksoista, joissa tatad
puhutellaan suoraan yksikon toisessa persoonassa. Eric Hyman (2004, 165) kuvailee englannin
kielen persoonapronominia ’you” mddrittamdttomdksi sinuksi (’the indefinite you’), silla sitd
kéytetddn yhti lailla tietystd henkil6std tai henkildistd kuin méérittimattomasté kieliopillisesta
persoonasta, jolla voidaan viitata miltei kehen tai keihin tahansa. Silld ei myoskéén ole erikseen
yksikkd- tai monikkomuotoa tai kieliopillista sukua, jotka rajoittaisivat sen kdyttéd (Hyman
2004, 165). ASoUE:n kirjoissa puhuteltu lukija on nimenomaan maérittimiton hahmo, joka
edustaa sarjan fiktiivistd lukijakuntaa. Tétd puhutellaan yksikdssd mutta puhuttelulla viitataan
silti moneen. Kerronnan tasolla puhuttelu saa useita funktioita, jotka tuovat esiin erilaisia puolia
sen kohteesta. Seuraavaksi tarkastelen ndité funktioita aineistoesimerkkien avulla.

Yksikon toisen persoonan kdyttd suuntaa usein huomion yleison ja kertojan tai yleison ja
henkilohahmojen mahdollisesti jakamiin kokemuksiin tai tuntemuksiin (Parker 2018, 102),
mitd havainnollisti muun muassa luvussa 2.1.1 esiin nostamani esimerkki, jossa puhutellun
sinun lukukokemus rinnastettiin Baudelairen orpojen taipaleeseen viahemmaén kuljetulla tielld”
(ks. s. 30-31 tdssd tyossd). Téllaiset jaksot rakentavat kytkoksid yleiso-agentin ja muiden
kerronnan toimijuuksien vilille (Parker 2018, 102). Seuraavassa lainauksessa yhteyttd luodaan
asettamalla yleis6-agentti puhuttelun kautta samaan tilanteeseen sarjan padhenkildiden kanssa
ndiden kiitdessd sirkusvaunussa alas vuorenrinnetti:

It is often said that if you have a room with a view, you will feel peaceful and relaxed, but if the

room is a caravan hurtling down a steep and twisted road, and the view is an eerie mountain range

racing backward away from you, while chilly mountain winds sting your face and toss dust into

your eyes, then you will not feel one bit of peace and relaxation. Instead you will feel the horror
and panic that the Baudelaires felt when Violet opened the door. (10:SS, 13.)
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Lainauksessa kuvaillaan aistikokemuksia, joita puhuteltu sind kohtaisi, jos joutuisi kuvatun
kaltaisiin olosuhteisiin. Tdma ikddn kuin ottaa tilanteen vastaan Baudelairen lasten kanssa
eldytyessddn kerronnan ehdottamiin aistikokemuksiin (ks. Parker 2018, 102). Kohtauksen ja
yleiso-agentille siind annetun roolin voi ndhda luovan erdinlaisen kerronnallisen rakennelman
tai muotin, johon todellinen lukija tietoisesti tai tiedostamatta asettaa itsensd kuvitellessaan,
miltd hyinen tuuli tuntuu kasvoilla, pdly silmissd ja putoaminen vatsanpohjassa.

Puhuteltua sinua ei kutsuta samastumaan ainoastaan padhenkildiden kokemukseen vaan
my0s fyysisiin objekteihin, kuten vauhtiaan hidastavaan sirkusvaunuun, jonka kulkua
Baudelairen sisarukset héiritsevit kotikutoisen laskuvarjon ja kaikenlaisesta tahmeasta kokoon
kyhétyn tahnan avulla:

-- Violet’s invention worked perfectly. The hammocks immediately caught the rushing air and

swelled out behind the caravan like enormous cloth balloons, which slowed the caravan down

quite a bit, the way you would run much slower if you were dragging something behind you, like

a knapsack or a sheriff. The sticky mixture fell on the spinning wheels, which immediately began

to move with less ferocity, the way you would run with less ferocity if you suddenly found

yourself running in quicksand or through lasagne. (10:SS, 14-15.)

Snicketin kerronta konkretisoi sirkusvaunun lépi kdymié reaktioita kenen tahansa saataville
rakentaessaan puhuttelun kautta yleiso-agentille samantapaiset puitteet kuin ne, joissa vaunu
kohtauksessa liukuu eteenpdin. Vaikka todellinen lukija pystyy oletettavasti kuvittelemaan,
milté tuntuisi juosta lasagnessa tai raahata perdssidin sheriffid, on sangen epatodenndkoistd, etti
tdimd joutuisi koskaan tekemddn niin. Fiktiiviselle yleiso-agentille tai madrittdmaéattomalle
sinulle itse puhuttelutilanteen voi kuitenkin ndhdd mahdollistavan nuo absurdilta vaikuttavat
toiminnot ainakin hypoteettisella tasolla.

ASoUE:n kirjoissa puhutellun sinun roolia rakennetaan muun muassa asettamalla tima
positioon, jossa kaikki fiktiivisessd maailmassa mahdollinen olisi mahdollista my0s télle
itselleen. Tdm4 korostuu kiinnostavalla tavalla esimerkiksi sarjan kolmannen osan loppupuolen
kohtauksessa, jossa Snicket vilittdd yleisolleen kustantajiensa huolen siitd, ettd lukija saattaa
lukemansa innoittamana saada piddhénsd imitoida Baudelairen lasten tekemisia:

The good people who are publishing this book have a concern that they have expressed to me.

The concern is that readers like yourself will read my history of the Baudelaire orphans and

attempt to imitate some of the things they do. So at this point in the story, in order to mollify the

publishers—the word “mollify” here means “get them to stop tearing their hair out in worry”—
please allow me to give you a piece of advice, even though I don’t know anything about you. The
piece of advice is as follows: If you ever need to get to Curdled Cave in a hurry, do not, under
any circumstances, steal a boat and attempt to sail across Lake Lachrymose during a hurricane,

because it is very dangerous and the chances of your survival are practically zero. (3:WW, 145—
146.)
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Lainauksessa ei oteta kantaa siihen, kuinka todenndkdisesti tai epdtodenndkdisesti lukija on
jossain vaiheessa elimédnsd joutumassa kuvatun kaltaiseen tilanteeseen. Snicketin neuvo
kuitenkin antaa ymmarti4, ettd purjeveneen varastaminen ja hurrikaanin 1dpi Lurkkiluolaan'®
purjehtiminen olisi yleiso-agentille fyysisesti mahdollista siind misséd Baudelaireillekin. Tésté
syystd jad puhutellun sinun itsensd vastuulle joko noudattaa Snicketin kehotusta tai seurata
Baudelairen lasten esimerkkia.

Edellisessé lainauksessa Snicket ilmaisee, ettei tiedd yleisostddn mitddn. Hin kuitenkin
olettaa tdstd yhtd jos toistakin esimerkiksi viljellessddn kerrontansa lomassa selityksid sanoista,
joita ei usko yleiso-agentin tuntevan. Nididen sanojen joukkoon kuuluu esimerkiksi
tyynnyttdmistd, lepyttdmistd tai rauhoittamista tarkoittava ilmaus “mollify”, jonka Snicket
madrittelee edelld lainatussa katkelmassa viittaamalla kustantajiensa toimintaan. Vaikka osa
sanaselityksistd koskee ilmauksia, joita kirjojen todellinen lapsilukija (tai esimerkiksi ei-
englanninkielinen lukija) ei vélttimattd tunne, suurimman osan ajasta madritelmit
pikemminkin kuljettavat tarinaa tai tdhtddvat humoristiseen vaikutelmaan asettumalla
ristiriitaan ennestddn tutun sanan kanssa tai tuomalla sithen uusia, yllattdvia merkityksid.
Todellinen lukija luultavasti ymmairtdd tdmén, fiktiivinen yleisd-agentti, jonka oletetaan
seuraavan kertomusta tarkkaan maéritellylla ja konkreettisella tavalla, taas ei (ks. Prince 1992,
10).

Yleiso-agentille osoitetuilla huomautuksilla voidaan siis ilmaista paitsi sitd, millainen
tdimd on ja mihin tdmd pystyy, my0s sitd, mitd timi ei osaa. Seuraavassa lainauksessa
esimerkiksi implikoidaan, ettei puhuteltu sind ole Violet Baudelaire, eikd néin ollen mydskaan
yhti taitava késitteleméén sdhkolaitteita kuin tdma:

We all know, of course, that we should never, ever, ever, ever, ever, ever, ever, ever, ever,
ever, ever, -- ever fiddle around in any way with electric devices. Never. There are two
reasons for this. One is that you can get electrocuted, which is not only deadly but very
unpleasant, and the other is that you are not Violet Baudelaire, one of the few people in the
world who know how to handle such things. (2:RR, 153-155.)
Neuvomalla yleis6ddn ja selittdmélld tdlle sanojen merkityksid Snicket parodioi
konventionaalisen lastenkirjallisuuden paikoin didaktista sdvyé (Barton 2012, 52-53). Yleiso-
agentille, joka ei ymmirrd ilmausten poikkeavia konnotaatioita ja jolla ei ole ironian tajua,

tdmén voi kuitenkin nédhdé toimivan todellisena auktoriteettina (ks. Prince 1992, 10).

18 Curdled Cave
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Joshua Parker (2018, 109) esittdd, ettd yksilon toista persoonaa voidaan joissain
tapauksissa kéyttdd kerronnallisten tasojen ylittdimiseen ja metaleptisen vaikutelman
synnyttdmiseen. Ndin toimivat esimerkiksi puhuttelutilanteet, joissa yleisd-agentti nostetaan
tapahtumien seuraajasta niiden luojan asemaan (Parker 2018, 107). ASoUE:n kirjoissa, joiden
Snicket antaa toistuvasti ymmaértdd perustuvan tositapahtumiin, ei puhutellulla sinulla ole
todellista valtaa puuttua tapahtumien kulkuun — niin kuin ei kertojalla itselldénkéan. Talle
kuitenkin annetaan mahdollisuus sulkea kirja ja kuvitella tapahtumat uuteen uskoon esimerkiksi
seuraavassa lainauksessa sarjan ensimmaéisen osan lopusta:

At this point in the story, I feel obliged to interrupt and give you one last warning. As I said at the

very beginning, the book you are holding in your hands does not have a happy ending. -- If you

like, you may shut the book this instant and not read the unhappy ending that is to follow. You
may spend the rest of your life believing that the Baudelaires triumphed over Count Olaf and
lived the rest of their lives in the house and library of Justice Strauss, but that is not how the story

goes. (1:BB, 156.)

Kuten Snicket tdihdentdd, tarina ei kuitenkaan jatku yleis6-agentin toivomalla tavalla, eikd
taimédn mielikuvituksessaan kehittelemilld skenaarioilla ndin ollen ole todellista merkitysta.
Raottaessaan puhutellulle sinulle ndenndistd mahdollisuutta vaikuttaa kirjan tapahtumiin,
Snicket siis samalla alleviivaa niiden védjadméattomyytta.

Kuten olen tédssd luvussa tuonut esille, ASOUE:n yleisé-agentti on madrittdmaton,
ulkopuolinen sini, joka voisi hahmoon liitetyistd ominaisuuksista huolimatta olla kuka tahansa.
Poikkeuksena tdstd voidaan kuitenkin mainita kaksi kohtaa, joissa Snicket ylléttden
puhutteleekin suoraan sisartaan Kitid. Sarjan yhdeksénnessd osassa kertojahahmo ilmaisee
sisarelleen olevansa elossa ja yrittdviansd seuraavaksi etsid tdimén kasiinsd (9:CC, 124). Sarjan
kymmenennessi osassa kerronnan lomaan on puolestaan ujutettu kokonainen Kitille osoitettu
kirje, jota edeltdé erikoinen, samaa lausetta uudelleen ja uudelleen toistava jakso:

The Baudelaires’ journey up the Vertical Flame Diversion was so dark and treacherous that it is

not enough to write “The Baudelaires’ journey up the Vertical Flame Diversion was so dark and

treacherous that it is not enough to write ‘The Baudelaires’ journey up the Vertical Flame

Diversion was so dark and treacherous that it is not enough to write -- “My dear sister, I am taking

a great risk in hiding a letter to you inside one of my books, but I am certain that even the most

melancholy and well-read people in the world have found my account of the lives of the three

Baudelaire children even more wretched than I had promised, and so this book will stay on the

shelves of libraries, utterly ignored, waiting for you to open it and find this message. As an

additional precaution, I placed a warning that the rest of this chapter contains a description of the

Baudelaires’ miserable journey up the Vertical Flame Diversion, so anyone who has the courage

to read such a description is probably brave enough to read my letter to you. (10:SS, 100-101.)

Ennen kirjeen aloittamista Snicket pyrkii hankkiutumaan eroon ulkopuolisista silmistd

kehottamalla lukijaa ohittamaan lohduttoman kuvauksen Baudelairen lasten matkasta ylos
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Vertikaalia palokuilua!® ja siirtyméén sen sijaan johonkin seuraavista luvuista tai jattdméan
koko kirjan lukemisen sikseen (10:SS, 99). Selontekoa lasten vaiheista palokuilussa ei
kuitenkaan koskaan tule vaan luvun pdittdd viisi kertaa toistuvan aloituslauseen jilkeen
Snicketin kirje Kitille. Kirjeelld on ikddn kuin kaksi padllekkdistd yleiso-agenttia, Kit itse ja
lukija, joka ei kehotuksista huolimatta ole lopettanut lukemista ja jonka Snicket tdstd syysti
tunnustaa kyllin rohkeaksi kohtaamaan kirjeen sisillon.

Yleis6-agentti on tirked erottaa niin todellisesta lukijasta kuin sisdislukijastakin (Prince
1992, 9). Tama ei kuitenkaan tarkoita sitd, etteikd lukijan voisi olla mahdollista samastua
kertojan fiktiiviseen yleisdon ja kuvitella persoonapronominia ’you” jossain méadrin itseensa
kohdistuvaksi (ks. Genette 1990, 260). Edellisen lainauksen asetelmaa onkin mahdollista tulkita
erddnlaisena metaleptisend rajanylityksend, joka tuo fiktion lihemmds lukijaa antamalla
ymmartid, ettd timén késissddn pitelema kirja on paitsi madrittimattomalle lukijalle osoitettu
selonteko Baudelairen lasten vaiheista myos fiktiivisestd maailmasta kumpuava objekti, jonka
vilitykselld kaksi tuota maailmaa kansoittavaa henkilohahmoa voi pitdd yhteyttd toisiinsa.?
Tyo6ni kolmannessa analyysiluvussa  palaan vastaavanlaisiin rajanylityksiin
multimondiaalisuuden késitteen kautta. Seuraavassa alaluvussa puolestani paneudun kirjan ja
todellisen lukijan viliseen vuorovaikutukseen suuntaamalla huomioni kerronnan

affordansseihin.

2.3 Kerronnan affordanssit ja maailmojen rajat ylittavi vuorovaikutus

Yleiso-agentin késite on kéyttokelpoinen, kun tarkastellaan puhutellun sinén asemaa kirjojen
fiktiivisessd maailmassa seki kerronnan télle olettamia toiminnan mahdollisuuksia. Fiktiivisen
maailman ulkopuolella kirjaa kuitenkin pitelee késissddn todellinen ihminen, joka asettuu
vuorovaikutussuhteeseen lukemansa kanssa ja kytkeytyy ndin kertovaan viestintétilanteeseen
ja sen osapuoliin. Kirja, oli sen formaatti mikd tahansa, toimii linkkin lukijan ja fiktiivisen

maailman vilill4. Kirjaesine ja kirjoitusmerkit asettuvat samalle todellisuuden tasolle lukijan

19 Vertical Flame Diversion

20 Kirje Kitille toimii myds metafiktiiviseni keinona alleviivata kertomuksen konstrukstioluonnetta kiinnittdmalla
huomio kerronnan ajan ja kertomuksen ajan vilisiin epdjohdonmukaisuuksiin (ks. McCallum 1999, 143).
Tavoittelemalla sisartaan kirjan sivuilla tarkoituksenaan sopia tapaaminen tdmén kanssa Snicket kayttiytyy kuin
teoksen ilmestymisen ja siind kuvattujen tapahtumien vililld olisi korkeintaan péivid, mikd on ristiriidassa sen
kanssa, ettd hahmon annetaan ymmartié kirjoittavan Baudelairen lasten vaiheista vasta jélkikéteen tutkimustyonsé
pohjalta.
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kanssa mutta mahdollistavat samalla kahden ontologisesti erillisend pidetyn maailman vélisen
kanssakdymisen — kanssakdymisen, joka jéttda jélkia.

Felski (2008, 3) kirjoittaa teoksensa Uses of Literature johdannossa, ettd lukeminen on
kaikkea muuta kuin yksisuuntainen tie. Hinen mukaansa lukija samaan aikaan seké heijastaa
lukemaansa jotakin itsestddn ettd asettautuu alttiiksi tekstin vaikutuksille: [ W]hile we cannot
help but impose ourselves on literary texts, we are also, inevitably, exposed to them.” (Felski
2008, 3.) Tarkastelen nditd vaikutuksia tissd luvussa kiinnittdmilld huomioni kerronnan
affordansseihin eli tarjoumiin, joilla kertova teksti ohjaa lukemista sekéd lukijan reaktioita ja
toimintaa.

Affordanssit liittyvit olennaisesti tapaamme ldhestyé erilaisia tekstejd. Saksien, tuolin ja
monien muiden arkisten objektien tavoin myds tekstit ohjaavat omaa kéyttodén (Serpell 2014,
21). Yksinkertaisimmillaan tdlld voidaan viitata lukemiseen mekaanisena prosessina. Lukija
pystyy todenndkoisesti pelkdstddn kirjoitusmerkkejd vilkaisemalla pédttelemdén, mihin
suuntaan ja missd jarjestyksessd hdnen kannattaa tekstissd edetd pédidstdkseen késiksi sen
valittdmiin merkityksiin. Katse siis liukuu paperilla tekstin ohjaamana, vaikka sen liikettd ei
missdin vaiheessa tulisikaan aktiivisesti tiedostettua. Tilanne néyttiytyy toisena, mikéli tekstid
tarkastelee henkilo, joka ei osaa lukea tai joka on tekemisissd itselleen vieraan kielen tai
kirjaimiston kanssa. Samaan tapaan kuin vesi mahdollistaa uimisen vain uimataitoiselle
(Gibson 2014, 124), méérittyvit kirjoituksen affordanssit pitkilti sen mukaan, onko henkil6lla
valmiuksia lukea sitd. Kaikki kirjoitusmerkeistd koostuvat tekstit eivit toisaalta edes tdhtda
kielellisten merkitysten vélittimiseen. Aseeminen kirjoitus esimerkiksi mahdollistaa lukijalleen
eri asioita kuin kertova teksti.

Kertovan tekstin affordanssit eivét rajoitu yksinomaan lukemisen ohjaamiseen, vaan
kyseessd on huomattavasti moniulotteisempi ilmid, joka auttaa hahmottamaan, kuinka tekstit ja
lukijat rakentavat merkityksid yhdessa (ks. Felski 2015, 164). Kuten C. Namwali Serpell (2014,
22) toteaa, kirjan tarjoumia on vaikeampi jdljittdd kuin vaikkapa saksien tai tuolin, silld siind
missé yksinkertaiset kdyttdesineet tarjoavat kaikille kutakuinkin saman informaation itsestién,
yksi ja sama tekstuaalinen rakenne voi mahdollistaa lukijoilleen hyvinkin laajan skaalan
erilaisia tulkintoja ja kokemuksia. Serpell (2014, 22) vertaa kaunokirjallisen tekstin lukemista
osuvasti rakennuksessa suunnistamiseen: samalla tavoin kuin rakennuksen pohjaratkaisu
tarjoaa erilaisia reittejd huoneesta toiseen, mahdollistaa kaunokirjallisuus erilaisia lukemisen
tapoja. Téstd ndkokulmasta tarkasteltuna niin tekstit kuin lukijatkin ndyttaytyvét lukemisen

prosesseissa aktiivisina toimijoina (Felski 2015, 165).
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Kirjallisuus “’ty0stdd” meitd monin tavoin (Serpell 2014, 2). Se, mitd luemme ja miten
luemme, vaikuttaa meihin, muovaa meité ja rikastaa meitd uusilla kokemuksilla. Samalla se
tarjoaa meille heijastuspintoja, joihin peilaamme paljon sellaista, minki jo tiedimme. (Felski
2008, 87.) Felski (2008, 87) esittddkin osuvasti, ettd lukijat ovat olemassa pikemminkin
tulemisen ("becoming’) kuin olemisen (’being’) tilassa. Lukijuus ei ole pysdhtynyttd vaan
jatkuvassa liikkeessd; ihminen ei tule lukijana koskaan valmiiksi. Toisaalta my0s kirjat ja niiden
luomat fiktiiviset maailmat herdavét henkiin vasta tullessaan luetuiksi, eiké niitd ndin ollen voi
erottaa lukijoiden niiden ohjauksessa tekemistd tulkinnoista (Felski 2008, 87). Lukijan ja kirjan
vélinen vuorovaikutus on siis molemminpuolista, vaikkakaan ei véistiméttd symmetrisen
vastavuoroista (Kainulainen 2016, 150). Affordanssin késite on hyddyllinen, kun tarkastellaan
sitd, millaisia konkreettisia asioita tuo vuorovaikutus voi saada aikaan lukijassa.

Elaine Scarry (1999) késittelee teoksessaan Dreaming by the Book proosan ja lyriikan
kykyd synnyttdd lukijassa eldvid mielikuvia muun muassa erilaisista dénistd, kuvista ja
tuoksuista sekd kiinteiden, kisin kosketettavien pintojen tunnusta. Hén pohtii, kuinka kirjailijan
on mahdollista taikoa esiin voimakkaita mentaalisia kuvia, jotka muistuttavat erehdyttivasti
todellisista aistimuksista mutta joilla ei ole paljoakaan tekemistd niiden vailittdmien
aistikokemusten kanssa, joita kirjat fyysisind objekteina tarjoavat (Scarry 1999, 5, 7). On
esimerkiksi eri asia katsoa kirjoitusmerkkejd paperilla kuin ndhdd mielessddn kirjan
padhenkilon kasvot tai tuntea opuksen paino kidsissddn kuin kuvitella, miltd tuntuisi juosta
lasagnessa edellisessd luvussa esiin nostetun aineistoesimerkin innoittamana (ks. s. 46 tédssd
tyossd). Téllainen lukijan mielikuvituksellisen toiminnan — tai Scarryn (1999, 31) sanoin kirjan
kautta uneksimisen — ohjaaminen on kirjallisuuden keskeisimpid affordansseja, silld juuri se
mahdollistaa suurelta osin fiktiivisten maailmojen kuvittelemisen oleviksi ja niihin
elaytymisen.

Kirjallisuuden affordansseihin kuuluu myds erilaisten esteettisten, affektiivisten ja
eettisten kokemusten tarjoaminen lukijalle (Serpell 2014, 22). Keskityn tdssd lukemisen
affektiivisuuteen eli lukuprosessista kumpuaviin tunteisiin. Kirjallisten tunteiden kokemiseen
vaikuttaa Pirjo Lyytikdisen (2016, 47) mukaan suuresti se, kuinka késilld olevassa teoksessa
kuvataan henkilohahmojen tunteita ja tuotetaan tunnevaikutuksia. Seuraavassa lainauksessa
ASoUE:n ensimmadisestd osasta Snicket esimerkiksi korostaa Baudelairen sisarusten surun
syvyyttd heiddn vanhempiensa kuoleman jélkeen jittdmailld tunteen kuvailemisen sikseen ja

vetoamalla sen sijaan lukijan omaan kokemukseen:
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1t is useless for me to describe to you how terrible Violet, Klaus, and even Sunny felt in the time

that followed. If you have ever lost someone very important to you, then you already know how

it feels, and if you haven’t, you cannot possibly imagine it. (1:BB, 11.)

Kuten Danielle Russell (2011, 31) toteaa, samastuminen Baudelairen lapsiin, hdmartii osaltaan
rajaa henkilokohtaisen ja fiktionaalisen kokemuksen vélilld. Vaikka Snicket edelld toteaakin,
ettei puhuteltu sind pysty kuvittelemaan, miltd 1dheisen menettiminen tuntuu, ellei ole itse
kokenut sitd, kutsuvat lukuisat kirjat — ASoOUE mujaan lukien — lukijoitaan eldytyméén
henkilohahmojen tunteisiin nimenomaan kuvittelun kautta. My06s lukemiseen itseensd liittyy
erilaisia tuntemuksia, jotka muovaavat kirjan ja lukijan vilistd suhdetta. Esimerkiksi erikoiset
kerronnalliset asetelmat, kuten luvussa 2.1.1 esiin tuotu kaikkitietdva henkilokerronta ja sithen
liittyvét epdjohdonmukaisuudet, voivat herdttdd lukijassa himmennyksen tai epdvarmuuden
kaltaisia vaikeasti jdsennettdvii tunteita.

Lukeminen voi myds olla hyvinkin ruumiillinen kokemus, kuten Kurikka (2016, 85)
osoittaa kuvatessaan ensikohtaamistaan Irmari Rantamalan eksessiivisen Harhama-romaanin
(1909) kanssa: Paitini sirki, vaikka lukeminen oli ollut kaikkea muuta kuin nopeaa, ja
kaikkinainen uupumus valtasi niin ruumiin kuin mielen.” Lukemisen fyysisyyden ei kuitenkaan
tarvitse manifestoitua paénséarkyna tai itkukohtauksena — vaikka vastaavan kaltaiset ruumiilliset
reaktiot toki ovatkin lukemisprosessissa tdysin mahdollisia — vaan se on vdistiméton osa lukijan
ja teoksen vilistd vuorovaikutusta. Siru Kainulaisen (2016, 138—139) mukaan juuri tunteet
todistavat fyysisestd kanssakdymisestd tekstin ja lukijan valilld. Ruumiissa tuntuvat
tunnereaktiot eivdt synny itsestddn lukijan mielessd vaan Kkiinnittyvét erottamattomasti
taiteelliseen tuotokseen, jonka kanssa lukija kommunikoi. Kainulainen (2016, 150)
kirjoittaakin, ettd [t]Jeos toimii aktiivisesti vuorovaikutuksen osapuolena affektien
transmissiota eli kulkeutumista ja siirtymisté toteuttaen, ja tihén liikkeeseen lukijat vastaavat™.
Samalla tekstin ja lukijan vélinen vuorovaikutus kytkeytyy osaksi muuta sosiaalista
kommunikaatiota. Lukeminen ei ole yksindistdi puuhaa vaan “kahden- ja monenvilistd
yhteistoimintaa”. (Kainulainen 2016, 151.)

Kaunokirjallinen kerronta muodostaa yhdessd kirjaesineen tai muun kirjallisuuden
kayttoliittymén kanssa véylin, jonka kautta lukija padsee kasiksi fiktiiviseen maailmaan ilman,
ettd hinen tarvitsee hypdtd konkreettisesti maailmasta toiseen — se kun ei ikdvé kylld olisi
mahdollistakaan. Maailmojen rajat ylittdvdn vuorovaikutuksen mahdollistamisen voi toisin
sanoen ndhdéd kuuluvan osaksi kertovan tekstin tarjoumia. Tdmén toteaminen ei toki vield riitd,
ja olenkin edelld kuvannut joitakin tapoja, joilla kirjallisuus vaikuttaa lukijaan maailmojen

vélisen rajan yli. Seuraavaksi jatkan aiheen kasittelyi tarkastelemalla aineistoni ja muutamien
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muiden kirjallisuusesimerkkien pohjalta sitd, millaiseen toimintaan fiktiivistd maailmaa
koskeva kerronta voi kutsua todellista lukijaansa timin omassa, aktuaalisessa maailmassa.

Mentaalisten kuvien luomisen ja tunnereaktioiden synnyttimisen liséksi kirjat kutsuvat
lukijaansa fyysiseen toimintaan, mikd on niin ikd&n osoitus kirjan ja lukijan vélisen
vuorovaikutuksen ruumiillisuudesta. Yksi esimerkki tdstd on kirjojen kyky vaikuttaa
konkreettiseen lukemisen tapahtumaan. Kirjaesine mahdollistaa lukijalle teoksen avaamisen
mistd kohdasta tahansa, eikd se myoskadn estd tatd kahlaamasta tekstid ldpi lopusta alkuun tai
sattumanvaraisesti sivulta toiselle hyppien.?! Tarinan seuraamisen nikokulmasta tillainen
lukemisen tapa ei toki ole kovin mielekis, ellemme sitten halua esimerkiksi selvittdd kirjan
loppuratkaisua etukiteen. Toisaalta uudelleenlukeminen, selailu, tiettyihin tekstin
ominaisuuksiin keskittyvd lukeminen tai muut lukemisen tavat, jotka poikkeavat merkittavasti
suoraviivaisesta alusta loppuun etenemisesté, tulevat nekin usein tarpeeseen (Serpell 2014, 24;
ks. myos Piippo 2018, 54). Vaikuttaa joka tapauksessa siltd, ettd kerronnan affordanssit
poikkeavat jossakin méérin kirjan esineend tarjoamista mahdollisuuksista. Tdma ei yleensé ole
ongelma, silld etenemme tekstissd useimmiten automaattiohjauksella, kuten edelld jo todettiin.
Kaunokirjallinen kerronta pystyy kuitenkin myds omalla toiminnallaan haastamaan oletuksen
lukemisen lineaarisuudesta ja vaikuttamaan etenemisjirjestykseen muun muassa tarjoamalla
lukijalleen erilaisia lukuohjeita kirjan sivuilla suunnistamiseen (ks. Piippo 2018, 46).

Joitakin kirjoja ei edes pysty luontevasti lukemaan lineaarisessa jarjestyksesséd. Jaakko
Yli-Juonikkaan Neuromaanissa (2012) lukija esimerkiksi joutuu jokaisen luvun pédtteeksi
valitsemaan tietyistd vaihtoehdoista kertomuksen suunnan, eiké sivu sivulta eteneminen néin
ollen tuota seurattavissa olevaa kokonaisuutta. Kirja muistuttaa rakenteeltaan valitse-oma-
seikkailusi-tyylilajin kirjoja, jotka yhdistivét roolipeliméisyyttd perinteiseen kaunokirjalliseen
kerrontaan.?? (Piippo 2018, 51.) Kuten Laura Piippo (2018, 51) huomauttaa, teos toisaalta myos
irvailee lajityypille ohjaamalla tottelevaistakin lukijaansa umpikujiin ja pakottamalla timén
palaamaan alkuun tai hyppddmidn taaksepdin lukemisen jatkamiseksi. Vastaavanlainen
ergodisuus on tyypillistd my0s esimerkiksi digitaalisille kyberteksteille (Eskelinen 2002).

Aineistoni kirjojen kerronta jdsentyy padasiassa lineaarisesti, eikd se osallista lukijaa yhta

silmiinpistividlld tavalla kuin esimerkiksi Neuromaani tai muu voimakkaan ergodinen

2! T4ssd suhteessa esimerkiksi e-kirjan ja déinikirjan affordanssit poikkeavat koodeksin mahdollisuuksista.
22 Vrt. esim. Packard, Edward 1979. dikaluola.
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kirjallisuus. ASoUE:n yhdennessitoista osassa Snicketin kertojandéni kuitenkin tarjoaa
lukijalle mahdollisuuden lukea tietyt luvut vaihtoehtoisessa jirjestyksessa:

As I'm sure you’ve noticed, most of the history of the Baudelaire orphans is organized

sequentially, a word which here means “so that the events in the lives of Violet, Klaus, and Sunny

Baudelaire are related in the order in which they occurred.” In the case of the next three chapters,

however, the story is organized simultaneously, which means that you do not have to read the

chapters in the order in which they appear. -- But because all of them occur at the very same time,
you need not read the chapters in the sequence four-five-six, but can read them in any order you

choose. (11:PP, 75-76.)

Esimerkissd mainituissa luvuissa 4-6 Baudelairen sisarukset hoitavat kukin omaa tehtavaansa
samaan aikaan eri puolilla hotelli Ratkaisua?. Simultaanisuudestaan johtuen luvut voi lukea
misséd jarjestyksessd tahansa ilman, ettd se hankaloittaa kertomuksen seuraamista. Koska
jarjestykselld ei ole vélid, ne on toki mahdollista lukea yhtd lailla myos lineaarisesti
esiintymisjédrjestyksessdén, mikd lieneekin vaivattominta etenkin Ilukujen aloitussivuille
ohjaavan sisdllysluettelon puuttuessa. Téstd huolimatta Snicketin sanat suuntaavat lukijan
huomion lukemisen jérjestykseen ja esittidvit valintana jonkin sellaisen, joka muutoin tapahtuisi
automaattisesti. Ndin kerronnan affordanssit muovaavat lukijan suhdetta niin kerrontaan kuin
fyysiseen teokseenkin ja kertovat osaltaan kertojan kyvystd vaikuttaa lukijan toimintaan
fiktitvisen ja aktuaalisen maailman vilisen rajan yli. Lukijan kun ei tarvitse viestiin
reagoidakseen kuin kééntda sivua.

Gibson (2014, 133-134) tuo esiin, ettd objektit saattavat toisinaan tarjota
misinformaatiota niitd tarkastelevalle eli ikddn kuin valehdella omista affordansseistaan.
Lasista pintaa voi esimerkiksi erehtyd luulemaan ilmaksi (Gibson 2014, 134), kuten kiy
Michael Cunninghamin romaanissa Koti maailman laidalla (1990), jossa yksi kirjan
padhenkildistd joutuu todistamaan isoveljensd kuoleman timin juostua suljetun lasioven lépi
kohtalokkain seurauksin. Kielen suhde valehtelemiseen ja harhaan johtamiseen on erilainen
kuin monien muiden objektien; se ei valehtele omista affordansseistaan vaan valehtelemisen
voi pikemminkin ndhdd olevan yksi sen affordansseista siind missd toden puhumisen tai
fiktiivisten maailmojen kuvailemisenkin. Kielen avulla pystytidén jopa hahmottelemaan asioille
ja esineille affordansseja, joihin ne eivit todellisuudessa taivu (ks. Cave 2016, 53).
Kaunokirjallinen kerrontakin voi ndin ollen tarjota lukijalle myds lukuohjeita, joita timédn on

mahdotonta noudattaa.

23 Hotel Denouement
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ASoUE:n kuudennessa osassa lukijaa kehotetaan lukemaan kirjan toinen luku silmit
kiinni, jotta tima pystyisi eldytymdin Baudelairen lasten kokemukseen ndiden haparoidessa
tietddn pilkkopimeissa kierreportaissa kohti uusien huoltajiensa asuntoa:

In order to get a better sense of exactly how the Baudelaire orphans felt as they began the grueling

journey up the stairs to Mr. and Mrs. Squalor’s penthouse apartment, you might find it useful to

close your eyes as you read this chapter, because the light was so dim from the small candles on
the ground that it felt as if their eyes were closed even when they were looking as hard as they

could. (6:EE, 19.)

On tietysti selvid, ettei silmét kiinni ole mahdollista lukea, ellei sitten ole tekemisissd jonkin
kohokuvioille perustuvan kirjoitusjdrjestelmén kanssa. Lukuohje onkin néin ollen ristiriidassa
sen kanssa, mitd lukija todella pystyy tekemddn, mikd taas saa aikaan humoristisen
vaikutelman. Mahdottoman tarjouman merkitys piilee nimenomaan sen mahdottomuudessa,
eikd vitsi ndin ollen aukea tiysin samalla tavalla esimerkiksi sarjaa dénikirjana kuuntelevalle,
joka voi helposti jatkaa kertomuksen seuraamista vield silmat suljettuaankin.?* Kehotus paitsi
naurattaa my0s konkretisoi orpojen hankalaa tilannetta aktivoimalla lukijan kuvittelemaan,
miltd tuntuisi lukea mitdén ndkemittd. Tdmén voi nihdd kertovan kaunokirjallisen kerronnan
kyvystd vahvistaa lukijan ja fiktiivisen maailman vilistd suhdetta esittdmaélld arkiset
kokemuksemme uudessa valossa.

Teksti voi ohjata lukijaansa lukemisen lisdksi muunkinlaiseen toimintaan. Ilmeinen
esimerkki tistd ovat ruokareseptit, joiden ohjeita sanasta sanaan noudattamalla lukijan tulisi
saada aikaiseksi tietty ruokalaji. Ohjeistamisen lisdksi kirja voi myds kehottaa lukijoitaan
tekemdin erilaisia asioita teokselle itselleen. Keri Smithin suunnittelema muistikirja, joka
kantaa osuvasti nimed Tuhoa tdmd kirja (Wreck this Journal, 2016), perustuu tillaisille
kehotuksille: kirjan jokaisella aukeamalla lukijalle — tai kéyttdjdlle — annetaan tehtévéksi
turmella teosta eri tavoin esimerkiksi hyppimélld sen p&élld, ottamalla se suihkuun ja
liimaamalla sen sivuille purukumia sekd repiméillé niitd suikaleiksi (ks. kuvat 2 ja 3). Teos siis
pyrkii vaikuttamaan lukijan toimintaan hyvinkin konkreettisella tasolla késkiessddn tata
muokkaamaan kirjan materiaalista kehoa peruuttamattomalla tavalla.

Vastaavanlaisia komentoja esiintyy myods kaunokirjallisuudessa, joskin ne ovat melko
harvinaisia ja liittyvét yleensd voimakkaan kokeelliseen kerrontaan. Neuromaanissa lukijaa

esimerkiksi pyydetddn auttamaan erdin henkilohahmon psyyken korjaamisessa poraamalla

24 ASoUE:n kaikki kirjat on julkaistu my&s #énikirjoina, joten mainitun kohtauksen kuunteleminen silmét kiinni
olisi mahdollista. Tietyissd olosuhteissa sekin voi kuitenkin aiheuttaa ongelmia; itse esimerkiksi liikuin kohtausta
kuunnellessani kaupungin keskustassa, joten silmien sulkeminen olisi saattanut johtaa jopa vaaratilanteisiin.
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reikd kirjan sivujen ldpi ja sitomalla ne yhteen teoksessa kiinni olevien kirjanmerkkinauhojen
avulla. Mikali lukija tottelee, tekee tima samalla lukemisen jatkamisesta itselleen mahdotonta.
(Piippo 2018, 54-55.) Fyysinen teos siis kylld mahdollistaa kerronnan ehdottamat toiminnot,
mutta ne ovat samaan aikaan ristiriidassa sen kanssa, mité kirjalla on totuttu tekeméén. Néin
kertova teksti kiinnittdd lukijan huomion paitsi kerrontaan myds kirjaan materiaalisena

objektina.
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Kuvat 2 ja 3: Kirjan sivu ennen ja jilkeen repimisen (Smith 2016)

Aineistossani samankaltaisella asetelmalla leikitellidn muun muassa tilanteissa, joissa
kertoja kehottaa lukijaansa jattiméaén kasilld olevan teoksen lukemisen sikseen.? Luvussa 2.1.2
tillaisia kehotuksia tarkasteltiin Snicketin intention ndkokulmasta ja luvussa 2.2 suhteessa
yleis6-agentin rooliin. Niiden voi kuitenkin ndhdi my0s rakentavan tietynlaista suhdetta lukijan
ja fyysisen kirjaesineen vilille. Esimerkiksi seuraavassa lainauksessa sarjan viimeisen osan
takakannesta, lukijaa ei pyydetd lopettamaan lukemista vaan pudottamaan kirja kédsistaan: ”-- if
I were you I would drop this book at once, so THE END does not finish you.” (13:TE,
takakansi.) Gibsonin (2014, 129) kisityksen mukaan affordanssit voivat olla niin positiivisia
kuin negatiivisiakin, eli niilld voi olla sekd suotuisia ettd vahingollisia vaikutuksia muihin
toimijoihin. Snicketin kertojanddni antaakin ymmaértad, ettd lukijan kasissdén pitelemé teos on
nimenomaan haitallinen ja ettd siit tulisi siksi hankkiutua eroon. Kirjan pudottaminen maahan

kuuluu kirjaesineen affordansseihin ainakin siind mielessé, ettei mikddn fyysisessd objektissa

25 Toisin kuin Neuromaanissa lukemisen jatkamista ei ASoUE:n tapauksessa pyritd tekemdin mahdottomaksi
kehottamalla lukijaa turmelemaan kirja lukukelvottomaksi, vaan sen voisi hypoteettisesti keskeyttdd kertojan
kehotusten totteleminen itsessdén eli lukemisen lopettaminen Snicketin varoituksen seurauksena.
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estd lukijaa toimimasta kertojan vetoomuksen mukaisesti. On silti epidtodenndkdistd, ettd lukija
lopettaisi lukemisen Snicketin pyynnosté saati sitten heittdisi kirjan meneméaén, eiké se toki ole
tarkoituskaan. Lukijan ja fiktiivisen maailman vélistd vuorovaikutusta kuitenkin muovaa myos
kertojahahmon kehotusten systemaattinen vastustaminen, johon kerronta leikkimielisesti
pakottaa lukijansa timén jatkaessa sivujen kdéntelemista.

Kertova teksti voi saada asioita aikaiseksi my0s asettamalla néytille oman, helposti
unohduksiin jadvdn materiaalisuutensa. Seuraavassa lainauksessa ASoUE:n yhdennestitoista
osasta peilikirjoitus kiinnittdd huomion kirjoitusmerkkien materiaaliseen luonteeseen,

konkretisoi kirjoitettujen sanojen merkitysté ja hidastaa lukemisen prosessia:

l'f you were to hold this book up to a mirror, you
would see at once how confusing it is to read
Aosd batoslisr a1s yadt nadw ebiow bas 2193391
.woy o7 In fact, the entire world looks confusing
in a mirror, almost as if 19d30 slodw & 2i 915431
yltosxa sosthive 19vlie ynide adt bnoyad bhow
.ni avil sw blhiow a1 28 amse ads except back-
ward. (PP, 19)

Samaan aikaan teksti myos kehottaa lukijaa toimintaan, silld mikdén ei estd titd kdvelemaistd
lahimman peilin luo ja heijastamasta kirjan sivua sen pinnasta, jotta nurinkuriset sanat olisi
helpompi lukea. Kohtaus jatkuu Snicketin toteamuksella: ”Life is perplexing enough without
thinking about other worlds staring back at you from the mirror --” (12:PP, 19). Téssa
alaluvussa olen kuitenkin tarkastellut juuri sitd, kuinka kokonaan toiset maailmat tuijottavat
meitd kirjan sivuilta, eivétkd ainoastaan heijasta peilin tavoin omia kisityksidmme takaisin
meille vaan vaikuttavat samalla meihin ja toimintaamme.

Tekstin tarjoumiin tarttuminen kertoo suorista, vilittomistd ja usein ainakin osittain
tiedostamattomista tavoista, joilla reagoimme lukemaamme lukiessamme. Kertovan tekstin
kyky vaikuttaa konkreettisesti todellisen lukijan toimintaan ja tunteisiin onkin osoitus siitd, ettd
vaikka lukija kertovan viestintétilanteen hierarkkisessa mallissa asetetaan yleensd varsinaisen
kerrontatilanteen ulkopuolelle (ks. esim. Chatman 1988, 151; Rimmon-Kenan 1991, 110), on
talla erddssd mielessd my0Os suora yhteys kertovan viestintétilanteen osapuoliin. Affordanssit
muovaavat lukijan ja fiktiivisen maailman vilistd suhdetta ja suuntaavat huomion tekstien ei-
inhimilliseen toimijuuteen lukemisen prosesseissa. Niiden voidaan ndhdd kertovan osaltaan
maailmojen rajat ylittdvéstd vuorovaikutuksesta, jossa kirja ja lukija kommunikoivat keskendén
ja vaikuttavat toinen toisiinsa asettumatta hierarkkiseen suhteeseen toistensa kanssa. Tillainen

vaikutussuhde korostuu usein myos fiktion sisdisessd maailmassa, jossa kirjojen merkitys
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tapahtumien kulkuun ja henkilohahmojen toimintaan néyttdytyy joskus hyvinkin
konkreettisena. Seuraavassa pddluvussa ldhestynkin aineistoani kiinnittdmélld huomioni

nimenomaan kirjojen toimintaan kirjan sivuilla.
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3 KIRJOJEN TOIMINTA KIRJAN SIVUILLA

Keskityin tutkielmani edellisessd luvussa kertovan tekstin toimijuuksiin ja sithen, millaiseen
toimintaan ASoUE:n kirjoissa kdytetyt kerronnalliset keinot kutsuvat teosten todellista lukijaa.
Tdssd luvussa puolestani ldhestyn kerronnan toimijuuksia toisesta nikokulmasta
tarkastelemalla ei-inhimillisten objektien — erityisesti kirjojen — toimintaa aineistossani.
Pohjaan analyysini toimijaverkkoteoreettiselle késitykselle esineiden toimijuudesta, jota avaan
lahemmin luvussa 3.1. Kirjoilla ja kirjallisuudella on aineistossani valtava merkitys, mika
vélittyy niin sarjan juonenkuljetuksesta kuin intertekstuaalisia viittauksia vilisevastd
kerronnastakin. Luvussa 3.2 tarjoan ndkokulmia siithen, milld tavoin kirjat, kirjallisuus ja
kirjastot tekevét toimintaansa ndkyvéksi suhteessa sarjan henkilohahmoihin ja tapahtumiin.
Luvussa 3.3 taas ldhestyn aineistoni intertekstuaalisia henkilonnimid materiaalisina jélkina
aktuaalisessa maailmassa olemassa olevien kirjojen toisiinsa jittdmistd jdljistd. Tavassani
lahestyd niin kirjallisuuden kirjoja kuin intertekstuaalisuuttakin korostuvat yhtéélta kirjojen
muihin toimijoihin luomat suhteet, toisaalta niiden luonne materiaalis-semioottisina
kokonaisuuksina, joissa kirjaesineen aineellisuus ja tekstin merkitsevyys kietoutuvat

erottamattomasti toisiinsa (ks. Haraway 1997, Lummaa 2012).

3.1 Esineiden ei-inhimillinen toimijuus

Ennen kuin siirryn tarkastelemaan kirjojen toimintaa aineistossani (ks. luvut 3.2 ja 3.3),
pohjustan aihetta luomalla katsauksen toimijaverkkoteoreettiseen kdsitykseen ei-inhimillisten
esineiden toimijuudesta ja peilaamalla sitd aineistossani esiintyvien esineiden toimintaan.
Kirjallisuuden esineitd tutkinut Laura Oulanne (2015, 38) huomauttaa, ettd niin meitd arjessa
ympéardiviat objektit kuin fiktion tavaratkin = jddvdt esineellisyydessddn”  usein
huomaamattomiksi. Thmiskeskeisestd toimijuuskésityksestd irtautuminen ja esineiden
toimijuuden nostaminen valokeilaan voi kuitenkin auttaa jéljittdméén sitd valtavaa merkitysta,
joka juuri tavaroilla on maailman tapahtumisissa. Fiktiossa esineet asettuvat usein tilanteisiin,
joissa muun muassa niihin liittyvié, niitd itsedén paljon suurempia toiminnan ketjureaktioita on
helppo seurata ja havainnoida (Oulanne 2015, 39). Niin kaunokirjalliset tekstit saattavat
paljastaa lukijalleen asioita ja suhteita, joithin emme ehkd tulisi kiinnittdneeksi huomiota
jokapdiviisissd kohtaamisissamme esineiden kanssa: muun ohessa kirjoja voidaankin 1dhestya

objekteina, jotka antavat meille tietoa muista objekteista (ks. Brown 2003, 18).
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ASoUE:n toiseksi viimeisen osan loppupuolella harppuunan laukeaminen aiheuttaa
kirjastonhoitaja Dewey Ratkaisun* kuoleman. Harppuunaa ei laukaise ilkedmielinen kreivi
Olaf, joka on vasta hetked aiemmin uhannut silld Deweya saadakseen timin paljastamaan erdin
lukon aukaisemiseksi tarvittavan salasanakolmikon, eivétkd sitd laukaise Baudelairen
sisarukset, joiden haltuun se pédtyy kreivi Olafin sdikéhdettyd hotellin aulaan ilmaantunutta
herra Poeta. Sen sijaan ase laukeaa tomihdyksen voimasta luiskahdettuaan vahingossa
padhenkildlasten késisti lattialle.

-- Count Olaf turned to see who was walking into the lobby, and hurriedly pushed the harpoon

gun into the Baudelaires’ hands when he saw a figure wearing pajamas with drawings of money

all over them and a bewildered expression on his face. In this instant, the three siblings grasped
the weapon, feeling its heavy, dark weight in their hands, and in this instant the gun slipped from
their hands and clattered to the green wooden floor, and in this instant they heard the red trigger
click!, and in this instant the penultimate harpoon was fired with a swoosh! and sailed through the
enormous, domed room and struck someone a fatal blow, a phrase which here means “killed one

of the people in the room.” (12:PP, 232-233.)

Sen paremmin lapset kuin harppuunakaan eivit tarkoita tappaa ketidin, mutta joku yhta kaikki
menettdd henkensd. Deweyn kuolemaan johtavaan tapahtumasarjaan osallistuvat ainakin
Violet, Klaus, Sunny, Kreivi Olaf, herra Poe setelikuvioisine ydpaitoineen, harppuuna-ase,
liipaisin, ammus ja puulattia. Kohtauksessa havainnollistuvat hyvin ne yllattivét ja ennalta-
arvaamattomat vaikutukset, joita inhimillisilld ja ei-inhimillisilli toimijuuksilla voi olla
toisiinsa.

Latourin (2005) nidkemykset ei-inhimillisten esineiden toimijuudesta tarjoavat hyvin
pohjan my®ds kirjallisuuden objektien tarkastelulle. Koska toiminta on totuttu méérittelemain
intentionaalisten, tarkoitushakuisesti toimivien olioiden, eli yleensd ihmisten, tekemiksi teoiksi,
voi olla vaikea ndhdd, kuinka harppuuna, Ilattia, lukko tai lista voisivat toimia.
Toimijaverkkoteoreettisen toimijuuskasityksen mukaan toimijuutta ei kuitenkaan méérita se,
kuka tekee, vaan pikemminkin se, mitd tapahtuu. Kukaan tai mikddn ei toimi yksin, eikd
toimintakaan néin ollen ole palautettavissa yksittdiseen toimijaan tai toiminnan ldhteeseen.
Toimijat saavat asioita aikaiseksi vain liittymaélla toisiinsa, osallistumalla yhdessa tapahtumien
kulkuun. Toimijoita taas ovat tdstd ndkokulmasta tarkasteltuna mitkd tahansa asiat, myos

itsestadnselvyyksind pitimdmme esineet, jotka muuttavat asioiden tilaa vaikuttamalla toisten

toimijoiden toimintaan. (Latour 2005, 46, 71.)

26 Dewey Denouement
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Ei-inhimillisen objektin riistdytyminen Baudelairen lasten késistdi — vieldpd sangen
kirjaimellisesti — osoittaa, kuinka elottoman esineen toiminta voi saada aikaan asioita, joihin
ihminen ei kykene vaikuttamaan ja jotka eivét ole missdéin méairin riippuvaisia timén tahdosta.
Toimijaverkkoteorian mukaan harppuuna ndyttdytyykin kohtauksessa tdyspainoisena
toimijana, joka ei ehkd itsessddn maidritd toimintaa, jota kukaan tai mikddn ei voi yksin
madrittdd, mutta joka ehdottomasti osallistuu siithen tekemailld eron. Kirjasarjan tapahtumien
kulkuun osallistuvat kuitenkin myds monet harppuunaa arkisemmat, vaikutustensa puolesta
vihemmaéan kohtalokkaat esineet, kuten Violetin hiusnauha, jolla hédn sitoo hiuksensa pois
silmiltd pitddkseen ajatuksensa kasassa aina keksintoon syventyessdin, ja Klausin silmélasit,
joiden rikkoutuminen pakottaa hénet epdilyttdvian silméladkari Orwellin vastaanotolle sarjan
neljdnnessd osassa. Felski (2015, 164) huomauttaa, ettd esineiden toimijuuden tunnustaminen
el tarkoita sitd, ettd niihin tulisi suhtautua yksindisind, itseohjautuvina subjekteina, jotka
itsendisesti kdynnistdvdt tapahtumasarjoja ja jarjestdvdt kohtauksia. Sen sijaan niiden
osallisuuden huomioiminen merkitsee inhimillisten ja ei-inhimillisten toimijuuksien
asettamista samalle ontologiselle jalansijalle ja niiden keskindisten riippuvuussuhteiden
hyviksymistd (Felski 2015, 164).

Latour (2005, 53) tdhdentédd, ettd ndkyméiton toimijuus, joka ei muuta mitddn tai jatd
minkéénlaista jdlked itsestddn, ei ole toimijuutta. Tullakseen kohdelluiksi toimijoina
objektienkin on siis jitettdva jdlkeensd ndkyvid merkkejd toiminnastaan, tai kuten Latour (2005,
79) asian ilmaisee:

To be accounted for, objects have to enter into accounts. If no trace is produced, they offer no

information to the observer and will have no visible effect on other agents. They remain silent

and are no longer actors: they remain, literally, unaccountable.
Oli objektin merkitys tietyssd tapahtumasarjassa kuinka ilmeinen tahansa, tulee sen toiminta
ndkyvéksi vain hetkittidin. Tdma ei tarkoita sité, ettd esine lakkaisi toimimasta, vaan sitd, ettd
sen toiminta katoaa ndkymaittomiin, ellei se jatkuvasti pidd metelid itsestddn. (Latour 2005, 80.)
Villapaitaa neulottaessa neulepuikkojen ja langan toiminta erottuu selkednd, mutta valmiissa
paidassa se helposti unohtuu ainakin sithen saakka, kun paita joskus hajoaa, ja langan
hapertuminen tuo sen toimijuuden jélleen kdyttdjan tietoisuuteen. Tutkijan onkin monesti
ndhtdvd hieman vaivaa pystydkseen jéljittdmédén esineiden toimintaa ja niiden vaikutusta
muiden, niin inhimillisten kuin ei-inhimillistenkin toimijoiden toimintaan (Latour 2005, 79).

Latour (2005, 80-82) esittelee teoksessaan Reassembling the Social viisi tapaa etsiytyd

esineiden toimijuuden &drelle. Objektien toimintaa péddsee hinen mukaansa havainnoimaan
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esimerkiksi seuraamalla niitéd tyOpajoissa, laboratorioissa tai toimistoissa, joissa keskenerdisyys
tuo nidkyville esineiden moninaiset kytkokset niin toisiinsa kuin muihin tilan toimijuuksiin.
Tavaroiden ei-inhimillinen, ihmisestd riippumaton toimijuus korostuu myds muun muassa
niiden rikkoutuessa seka tilanteissa, joissa objektin ja kdyttdjin vilinen etdisyys ajassa, paikassa
tai tietotaidossa estdd esineen kéyttdmisen toivotulla tavalla toivotussa tarkoituksessa.
Kokonaan taka-alalle kadonneet esineet on mahdollista tuoda takaisin paivinvaloon arkistoja
tutkimalla, museoita koluamalla ja historioitsijoiden kertomuksia lukemalla, vaikka se onkin
vaikeampaa kuin konkreettisten esineiden tarkasteleminen toiminnan tuoksinassa. (Latour
2005, 80-81.) Viimeisend keinona piéstd esineiden toimijuuden jéljille Latour (2005, 82)
mainitsee fiktion: ”[T]he resource of fiction can bring — through the use of counterfactual
history, thought experiments, and ‘scientifiction’ — the solid objects of today into the fluid states
where their connections with humans may make sense.”

Fiktiossa esineiden toiminta ja sen vaikutukset ndyttdytyvéat usein sangen konkreettisina,
kuten harppuunan laukeaminen alun esimerkissé osoitti. Useissa lapsille suunnatuissa kirjoissa,
elokuvissa ja muissa kulttuurintuotteissa lelut, kodinkoneet tai muut esineet jopa herddvét
henkiin, saavat omat persoonallisuutensa ja tekevét asioita itsendisesti (ks. Oulanne 2015, 40).
Ihmisenkaltaisuudestaan huolimatta téllaiset inhimillistetyt esineet tekevit ndkyvéksi omaa
esineellisyyttddn muun muassa silloin, kun niiden esineellinen funktio ja fyysiset ominaisuudet
madrittdvat niiden toimintaa tai rajoittavat sitd. Tavaroiden puuhastelu fiktiivisessd maailmassa
monesti myos konkretisoi esineiden suhteita toisiinsa ja ymparoiviin ihmisiin seki tarjoaa uusia
perspektiivejd thmisten toimintaan. Kiinnostavaa kyll4, ihminen saattaa esineen nikdkulmasta
vaikuttaa jopa esinettd esineellisemmaltd tai epdinhimillisemmaltd (Oulanne 2015, 40).

Fiktion keinoin pystytddn kuvaamaan osuvasti paitsi tavaroiden osallisuutta
tapahtumasarjoihin ja niiden lopputulemiin my0s sitd valtaa, joka esineilld on ihmisiin.
ASoUE:ssa ei-inhimillisen objektin ote ihmisestd korostuu, kun niin roistot kuin sankaritkin
metsdstdvit kadonnutta sokerikkoa, jonka sisélto tai merkitys eivét koskaan tule lukijan tietoon
mutta joka ohjaa henkilohahmojen toimintaa nédiden pyrkiessd joko saamaan esineen késiinsa
tai estdméén sen padtymisen vidriin kasiin. Sokerikon ndenndinen merkityksettomyys tuo sen
esineellisyyden lukijan silmien eteen eri tavalla kuin jos sen kdyttdtarkoitus olisi selvilld, silld
esineen funktio saattaisi télloin peittdd nékyvistd itse objektin.

Toisaalta esineiden esineellisyys tulee esille myos silloin, kun niitd kdytetddn johonkin
muuhun kuin sithen, mihin ne on ensisijaisesti tarkoitettu. Sarjan seitseménnessd osassa

Baudelairen orvot joutuvat pakenemaan vankilasta ainoiden sellistidn 16ytyvien asioiden,
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leivén, penkin ja kannullisen vettd, avulla. Pakokeinoa pitkdén mietittyddn lapset keksivit
valuttaa vettd penkin pintaa pitkin suoraan tiiliseinddn, kunnes seinid antaa periksi veden
voimalle ja padstdd heidét 14pi. Koska sisaruksilla ei ole kéytdssdén kuin kannullinen vetté, he
kayttavat rakenteeltaan huokoista leipié sienend, jonka avulla he saavat keréttyd veden talteen
ja puristettua sen jélleen ulos. Kun seini lopulta alkaa antaa mydden, penkki muuntautuu
kourusta muurinmurtajaksi, jolla Baudelairet raivaavat tiensd vapauteen. (7:VV, 182—183, 199—
202.) Esimerkki havainnollistaa sitd, kuinka uusien kayttotarkoitusten keksiminen tutuille
objekteille — yhdessd niiden kanssa — edellyttidd esineiden valmiiksi méadritellyistd funktioista
irtautumista ja niiden affordanssien havainnoimista uudesta ndkdkulmasta.

Kuten Laura Oulanne (2015, 38) kirjoittaa artikkelissaan "Miten lukea esineitd?”,
’[1]hmiskeskeisid lukutapoja ja ankaria subjekti-objekti-erotteluja voidaan haastaa tutkimalla,
miten tavarat nousevat kirjan sivuilla toimijan asemaan ja mitd niiden ja henkilhahmojen
vdlilld tapahtuu”. Vaikka esineet ovat keskeinen elementti miltei tarinan kuin tarinan
rakentumisessa, ne jddvit usein huomaamattomaksi taustaksi ithmishahmojen toiminnalle tai
tulevat tulkituiksi metaforina jostakin itsensd ulkopuolisesta, jolloin niiden olemus
“esineellisind olioina” unohtuu. Toimijaverkkoteoreettinen ldhestymistapa fiktion esineisiin
kuitenkin auttaa lukemaan esineet esiin kirjan sivuilta nimenomaan esineind — tavaroina, jotka
ndyttdytyvdat ihmisen rinnalla perustavanlaatuisesti toisina, mutta jotka siitd huolimatta
muuttavat asioiden tilaa, eli toimivat. (Oulanne 2015, 38.) Seuraavassa luvussa sovellan edelld

avaamaani ldhestymistapaa kirjojen ja kirjallisuuden toimintaan aineistossani.

3.2 Kirjat, kirjallisuus ja kirjastot toimijoina ASoUE:n narratiivissa

Tassd luvussa tarkastelen aineistoesimerkkien pohjalta kirjojen, kirjallisuuden ja kirjastojen
toimintaa ASoUE:n narratiivissa. Kirjan sivuilla esiintyvien kirjojen — olivat ne sitten
fiktiivisid, kerronnan tarpeisiin syntyneitd teoksia tai viittauksia aktuaalisessa maailmassa
olemassa oleviin teoksiin — tarkasteleminen toimijoina haastaa jidykkad subjekti-objekti-
vastakkainasettelua ja auttaa hahmottamaan ei-inhimillisten esineiden aktiivista roolia
kerronnan tapahtumisissa (ks. Oulanne 2015, 38). On sangen helppo unohtaa, ettd myds kirja
on viime kéddessd juuri esine. Sen materiaalisuus hukkuu usein kansien sisdpuolelle
kétkeytyvien merkitysten alle huolimatta siité, ettd nuo merkitykset eivit nekdédn ole irrallaan
materiasta. Fiktiossa esiintyvien kirjojen tarkasteleminen tarjoaa kuitenkin hyvén vidyldn
huomioida teosten toiminta pelkkddn tekstiin jumittumatta. Vaikka kerronnan kirjat ovat

olemassa pédasiassa tekstissi ja tekstind, ei niiden merkitys osana kertomusta palaudu pelkkdin
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tekstiin, vaan ne ovat vaistdmaéttd 1asnd my0s fiktiivisiné esineind, joiden kanssa henkilohahmot
ja tapahtumat vuorovaikuttavat. Seuraavissa alaluvuissa jéljitdn kirjojen ja kirjallisuuden
toimintaa materiaalis-semioottisina ilmidind kiinnittdimélla huomioni sithen, millaisia
vaikutuksia niilld on aineistoni henkilohahmoihin ja tapahtumiin sekéd siihen, millaisia

verkostoja ne muodostavat toistensa ja muiden toimijuuksien kanssa.
3.2.1 Kirjat tapahtumien hidastajina ja eteenpiin viejini

Kirjat ovat ASoUE:ssa keskeinen henkilohahmojen toimintaa eteenpdin kuljettava voima.
Niiden rooli kunkin teoksen loppuratkaisuun johtavassa tapahtumasarjassa on useimmiten
sangen ilmeinen. Sarjan ensimmdiisessd osassa Klaus selvittdd perimyslakia késittelevin
teoksen avulla kreivi Olafin suunnitelman paistd késiksi Baudelairen omaisuuteen naimalla
Violetin nédytelméikohtaukseksi naamioidussa hddseremoniassa. Neljinnessd osassa Violet
keksii keinon vapauttaa Klausin hypnoosista silmii ja ndkemistd koskevaa nidettd lukemalla ja
yhdennessétoista osassa Violet ja Klaus onnistuvat pelastamaan Medusan mycelium?’ -sienen
aitheuttamasta myrkytyksestd kérsivin Sunnyn hengen sienikirjan ansiosta. Nami ja monet
muut sarjassa esitellyt opukset siis osallistuvat tapahtumien kulkuun lukuisilla tavoilla muun
muassa tarjotessaan padhenkilolapsille tietoa, jota ndmai tarvitsevat ylittddkseen vastaansa
tulevat esteet. Vastaavanlainen kirjojen ja kirjallisuuden roolin “ylikorostuminen” niin
temaattisella kuin tarinankin tasolla on lapsille suunnatuissa metafiktiivisissd teoksissa sangen
tyypillistd (Hermansson 2018, 350).

Kirjat eivit ndyttdydy Snicketin sarjassa pelkkind toiminnan vélineind, passiivisina
objekteina, joita Baudelairet voisivat tuosta noin vain hyddyntdd omien tarkoitusperiensa
edistdmiseen. Tdmé& korostuu muun muassa siiné, kuinka ne paitsi auttavat myos haastavat ja
kaskyttdvdt lukijoitaan. Tarpeellisen tiedon 10ytdminen kirjan sivuilta ei aina ole
padhenkildlapsille helppoa. Vain harvoin kirjat kéyttdytyvat heiddn toivomalla tavalla ja
luovuttavat elintirkeédt tiedonjyvéset eteenpdin suorilta kdsin ilman ponnisteluja. Kirjojen
toimijuus vilittyykin aineistoissani paitsi niiden suorista vaikutuksista tapahtumien

etenemiseen myds muun muassa tavoista, joilla ne sitd hidastavat.

27 Medusoid Mycelium
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Sarjan neljannessé osassa Violet ja Sunny yrittavét 10ytia silmilddkari Georgina Orwellin
teoksesta Edistynyt okulaaritiede*® keinon auttaa hypnotisoitua veljeddn, mutta kirja
osoittautuukin niin vaikeaselkoiseksi, ettd sen aloittaminen heréttié lapsissa jopa kauhua:

But there was an extra helping of dread that Violet and Sunny felt when they began Advanced

Ocular Science, by Dr. Georgina Orwell. The first sentence was This tome will endeavor to

scrutinize, in quasi-inclusive breadth, the epistemology of ophthalmologically contrived

appraisals of ocular systems and the subsequent and requisite exertions imperative for
expugnation of injurious states”, and as Violet read it out loud to her sister, both children felt the
dread that comes when you begin a very boring and difficult book.

”Oh dear,” Violet said, wondering what in the world ”tome” meant. ”This is a very difficult

pook ”Garj!” Sunny said, wondering what in the world “endeavor” meant. (4:MM, 142—143.)
Latourin (2005, 80) huomio ihmisen ja esineen vélisestd etdisyydestd ei-inhimillisen
toimijuuden esiin nostajana (ks. s. 62 tdssd ty0ssd) auttaa hahmottamaan vaikeita sanoja
vilisevidn teoksen toimintaa edelld lainatussa kohtauksessa. Objektia on hankala ottaa
itsestddnselvyytend, jos sen kdyttiminen tyokaluna tuottaa kdyttdjdlle suurta paanvaivaa tai
vaatii tiltd valtavia ponnistuksia. Etdisyyden pédistd esine ndyttdytyy outona ja eksoottisena,
kenties pelottavanakin. Sen vieraus héiiritsee perinteistd asetelmaa, jossa thminen (subjekti)
kayttdd esinettd (objektia) tyOkaluna tietyn asiaintilan saavuttamisessa. (Latour 2005, 80.)
Esineen toimijuus siis nousee esille koko komeudessaan muun muassa rajoittacssaan ihmisen
mahdollisuuksia toimia omien intentioidensa mukaan. Nédin kdy myos ylld olevassa
lainauksessa, jossa kirja tekee toimintansa ndkyviksi estimélld orpoja padsemastd kisiksi
tiedolliseen funktioonsa.

Teoksen merkitysten jdddessd pimentoon sen aineellisuus samalla ikéén kuin korostuu.
Kasittamattomilla sanoilla ei ole informaatiosisdltdd, johon Violetin ja Sunnyn olisi mahdollista
tarttua, vaan ne hahmottuvat heille nimenomaan materiaalisuutensa kautta, musteena paperilla.
Lainauksessa esiin noussut kauhun tunne voidaankin ndhdd merkkind merkityksistd riisutun
tekstin padhenkilolasten kokemukseen jattamistd jdljistd. Kirjan ja sitd lukevien lasten vilille
muodostuu affektiivinen suhde, joka osoittaa, etteivit tekstin vaikutukset palaudu pelkkddn
vélineellisyyteen ja merkitsevyyteen vaan ettd ne voivat kummuta yhtd lailla myds niiden
puuttumisesta.

Edistynyt okulaaritiede voi auttaa Violetia purkamaan hypnoosin vain siind tapauksessa,

ettd kirja ja lapsi 10ytdvdt kielen, jolla kommunikoida keskenddn. Koska Klaus,
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sisaruskolmikon lukutoukka, ei hypnotisoituna kykene auttamaan sisariaan kirjan
tulkitsemisessa, Violetin on pohdittava, millé tavoin veli ratkaisisi tilanteen, jos olisi l4snd, ja
omaksuttava sitten timén innoittama lukutapa (4:MM, 145). Sen sijaan, ettid pyrkisi saamaan
selkoa joka ikisestd tekstissd vilisevidstd tieteellisestd termisté, hin padtyy hyppaamaan kaikkien
kasittamattomien kohtien yli padstikseen néin késiksi tekstin kokonaismerkitykseen:
She turned her attention back to the book, and reread the sentence one more time, but this time
she simply skipped the words she did not know. As often happens when one reads in this way,
Violet’s brain made a little humming noise as she encountered each word—or each part of a
word—she did not know. So inside her head, the opening sentence of chapter twelve read as
follows: “’Hypnosis is an hmmm yet hmmm method hmmm and should not be hAmmmed by
hmmms,”” and although she could not tell exactly what it meant, she could guess. “It could mean,”
she guessed to herself, “that hypnosis is a difficult method and should not be learned by
amateurs,” and the interesting thing is that she was not too far off. (4:MM, 148.)
Vietettyddn miltei koko yon kirjaa ldpi hymisten Violet onnistuu lopulta 16ytdmaéén tiedon siita,
kuinka hypnotisoitu vapautetaan hypnoosista (4:MM, 152). Vanhimman Baudelairen tapa lukea
muistuttaa kiinnostavalla tavalla kaikkeen lukemiseen liittyvéstd karsinnasta, jota teemme
yleensd automaattisesti ja tiedostamatta. Sen sijaan, ettd tavaisimme tekstid kirjain kerrallaan,
silmdilemme tavallisesti sanojen alkuja ja loppuja ja tdydenndmme aukot mielessimme.
Eleanor Gibson (1991, 453) tihdentdd, ettd lukeminen on aina valikoivaa. Hinen mukaansa
teksti tarjoaa erilaisia mahdollisuuksia (eli affordansseja), joista valitsemme lukiessamme ne,
jotka vaikuttavat kulloisenkin lukutehtdvin kannalta oleellisilta (Gibson, E 1991, 453).
Lainauksen tilanteessa yhteinen kieli eli toimiva lukumetodi kumpuaa lopulta kirjan,
poissa olevan veljen ja Violetin itsensd yhteistoiminnassa, ja sithen vaikuttaa lukemiselle
asetettu tiedollinen tavoite. Edes saatuaan kirjan puhumaan itselleen Violet ei kuitenkaan voi
yksinkertaisesti napsia sen sivuilta palasia omiin tarpeisiinsa vaan hidnen on heittdydyttiava
kanssakdymiseen vailla minkddnlaisia takeita siitd, ettd teos lopultakaan vastaa hénen
avunpyyntoonsd. Subjektin ja objektin vilinen raja, jos sellaista on koskaan ollutkaan,
hamaértyy kirjan ja lapsen vilisessd vuorovaikutuksessa, jossa toinen ei yksinkertaisesti kdyti
toista hyvidkseen, vaan jossa inhimilliset ja ei-inhimilliset toimijuudet liittyvit yhteen,
vaikuttuvat toisistaan ja sysddvit tapahtumien kulkua yhdessi uusille urille.
Loppujen lopuksi kirjan ja lapsen kohtaaminen vastaa tarinankerronnan tarpeisiin, eli vie
toimintaa eteenpdin tarjoamalla Violetille valmiudet vapauttaa Klaus hypnoosista ennen kuin
tamd ehtii halkaista Charlesin kahtia sirkkelinterdlld. Tohtori Orwellin kirja — sen paremmin

kuin edellisessd alaluvussa esiin nostettu harppuuna-asekaan — ei niyttdydy toimijana sanan

yksilollisessd merkityksessd, vaan Kkirjat pystyvdt muuttamaan asioiden tilaa vain
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muodostamalla siteitd ja liittoumia eli sotkeutumalla toisiin toimijuuksiin (ks. Felski 2015,
170). ASoUE:ssa kirjat siis vaikuttavat tapahtumien kulkuun kanssatoimijoina, yhteistydssa
padhenkildiden ja muiden henkilohahmojen sekéd ilmididen kanssa (ks. Felski 2015, 170).
Niiden rooli kirjojen tapahtumisissa on ilmeinen, muttei suoraviivainen tai yksipuolinen, kuten
edelld kuvattu kamppailu Violetin ja Edistynyt okulaaritiede -teoksen vililla havainnollisti.
Aineistoni tarjoaakin hyvin véyldn jaljittdd kirjojen osallisuutta tapahtumasarjoihin paitsi
kiinnittdmalld huomion niiden avulla saavutettuihin tuloksiin, kuten Klausin vapautumiseen ja
Charlesin pelastumiseen, myds nostamalla esiin erilaisia tapoja, joilla ne panevat hanttiin ja
kiskyttdvdt kanssatoimijoitaan ennen kuin suostuvat auttamaan juonen kuljettamisessa

eteenpdin.
3.2.2 Kirjallisuus avaa ovia, kiitkee viesteji ja osallistuu ryhmiinmuodostukseen

Tietotekstien lisdksi myds kaunokirjallisuudella on ASoUE:ssa tirked rooli, mikd korostuu
erityisesti salajirjestd6 VPK:n jdsenten tavassa hyddyntdd fiktiivisid tekstejd muun muassa
salaviestien kdtkopaikkoina ja sulkumekanismien salasanoina. Tdmén kaltaiset epdtavalliset
kayttotarkoitukset havainnollistavat hyvin tekstien materiaalis-semioottista luonnetta ja
avaavat niille uudenlaisia tapoja toimia suhteessa toisiin toimijuuksiin. Konkreettisimmillaan
tdimd ilmenee aineistossani pddhenkildiden tukeutuessa fiktion tuntemukseensa ovien
avaamiseksi — kirjaimellisesti.

Sarjan kymmenennessd osassa esitellidn VPK:n kdytossd oleva lukko, kielelld toimiva
Verdja proosan kahleissa®, joka aukaistaan ndpytteleméilld lukitsemismekanismiin kytkettyyn
kirjoituskoneen ndppdimistoon oikea vastaus kolmeen kysymykseen (10:SS, 142-144).
Vastattuaan oikein kysymyksistd kahteen ensimmadiseen Violetin, Klausin ja Quigleyn on
VPK:n pddmajaan péastikseen maariteltdvd, mikd on Leo Tolstoin Anna Karenina -romaanin
keskeinen teema. Klaus, joka on monta vuotta aikaisemmin, vasta lukemaan oppineena, lukenut
kirjan ditinsd polvella istuen, tietdd vastauksen ja nidppdilee litanian: “a rural life of moral
simplicity, despite its monotony, is the preferable personal narrative to a daring life of impulsive
passion, which only leads to tragedy” (10:SS, 145-146). Toimenpiteelldi on suoria,
aineellisuudessaan helposti havaittavia vaikutuksia oveen liittyvdédn lukitsemismekanismiin,
kuten seuraava lainaus osoittaa:

As Klaus typed the words “a rural life,” a phrase which here means “living in the country,” the
wires began to curl and uncurl very quickly, like worms on a sidewalk after it has rained, and by

2 Vernacularly Fastened Door
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the time Klaus was typing “the preferable personal narrative,” a phrase which here means “the

way to live your life,” the entire door was quivering as if it were as nervous as the Baudelaires.

Finally, Klaus typed “T-R-A-G-E-D-Y,” and the three children stepped back, but instead of

opening, the door stopped shaking and the wires stopped moving, and the passageway was dead

quiet. (10:SS, 147.)

Klausin ja kirjan vuosia sitten tapahtunut kohtaaminen johtaa kertomuksen nykyhetkessa
tulkintaan, joka saa oven tdrisemién ja johdot kiemurtelemaan kastematojen tavoin. Téllaista
vaikutusta ei kuitenkaan aiheuta niinkdin teoksen siséltd kuin kirjoituskoneen néppédimistoon
kohdistuvat, oikeita kirjainmerkkeji oikeassa jirjestyksessd osoittavat painallukset. Romaanin
merkitsevyys ja kirjainten aineellisuus tuottavat yhdessd Klausin toiminnan kanssa reaktion,
joka keskeytyy viimeisen sanan kohdalla pitkddn kayttdimittoménd olleen mekanismin
Jumittuessa viime hetkelld. Hetken mietittydan ovi kuitenkin aukeaa ja padstaa lapset lavitseen.

Vaikka Anna Karenina -teos ei ole fyysisesti 1dsnd oven avaamisen hetkelld, se ndyttaytyy
tilanteessa toimijana, jota ilman lukko jdisi aukaisematta; kirja ei muuta maailmaa yksin vaan
lukijansa, Klausin, véliintulon kautta (ks. Felski 2015, 172). Tapahtumasarjaan vaikuttaa
kiinnostavalla tavalla myos kirjaesineen materiaalisuus: Baudelairien didin kerrotaan valinneen
joka kesa luettavakseen nimenomaan hyvin paksun kirjan ja vitsailleen sen nostelemisen olevan
ainoa litkunnan muoto, johon hdn kuumien kesdkuukausien aikana ryhtyisi (10:SS, 145). Juuri
Tolstoin romaanin jarkdleméisyys vaikuttaa siis osaltaan siithen, ettd Klaus pédétyi lukemaan
teoksen ditinsd kanssa juuri silloin, monta kesdd aikaisemmin. Teoksen muutosvoima
ndyttddkin  esimerkissd syntyvdn nimenomaan merkitsevyyden ja aineellisuuden
yhteistoimintana huolimatta siitd, etti teeman méaaritteleminen romaanista tavataan yleensa
yhdistdd pddasiassa ensin mainittuun. Vaikka Anna Kareninalla, toisin kuin esimerkiksi
Edistyneelld okulaaritieteelld, on vastinkappale aktuaalisessa maailmassa, eiké sitd siis ole
kirjoitettu varta vasten esineeksi kirjaan, heijastuu sen esineellisyys yhtd lailla sen
mahdollisuuksista vaikuttaa toisten toimijuuksien toimintaan monimutkaisissa tapahtumisten
sarjoissa.

Kirjallisuutta — etenkin runoutta — kéytetdén aineistossani salaviestien kdtkemiseen ja
eteenpdin vilittdmiseen. Viestin piilottamisen ja vastaanottamisen tapahtumasarjassa
piilopaikkana toimivan tekstin aineellisuus vaikuttaisi nousevan sen merkitsevyyttd
korosteisempaan asemaan. Tekstistd tulee materiaalia, jonka lomaan merkitykseltdén toinen
teksti pddsee piiloutumaan. Ensimmdisen kerran Baudelairen lapset joutuvat tulkitsemaan

runon sisddn piilotettua viestid sarjan seitseménnessd osassa, jossa he etsivdt kadonneita
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ystaviddn, Duncan ja Isadora Quaqmirea, Variksenpalvojien kyldstd*®. Pian kylddn
asettumisensa jilkeen lapset 10ytdvit puun juurelta varikselta pudonneen sieparin, jonka he
tunnistavat Isadoran kirjoittamaksi. Vaikka heilld on syytd olettaa sdkeisiin kdtkeytyvin
jonkinlaisen vihjeen, he eivit milldan keksi, mikd se voisi olla. Seuraavina pdivind siepareja
kuitenkin 10ytyy lisdé, kunnes ne ovat muodostaneet yhdessd seuraavanlaisen nelisikeistdisen
runon:

For saphires we are held in here.
Only you can end our fear.

Until dawn comes we cannot speak.
No words can come from this sad beak.

The first thing you read contains the clue:
An initial way to speak to you.

Inside these letters the eye will see

Nearby are your friens, and V.F.D. (7:VV, 194.)

Runoon kiétkeytyvin viestin purkumenetelmé on sangen yksinkertainen: sikeiden ensimmaiset
kirjaimet muodostavat yhdessd sanan "FOUNTAIN” ja paljastavat ndin Duncanin ja Isadoran
olevan vankeina variksen muotoisen suihkuldhteen sisdlld kyldn kaupungintalon edustalla.
Tallaisia runoja, joissa sdkeiden ensimmdiset, keskimmdiset tai viimeiset kirjaimet
muodostavat aakkosellisen kokonaisuuden, kutsutaan akrostikoneiksi (Tieteen termipankki,
kirjallisuudentutkimus: ’akrostikon’). Esimerkin akrostikonin selvittdminen ei kuitenkaan
onnistu kunnolla ennen kuin koko materiaali, eli kaikki neljd sdeparia, on koossa, joten
Baudelairen lasten suhde runoon muuttuu matkan varrella paljon.

Ensimmadinen sdepari himmentédé sisaruskolmikkoa ensisijaisesti sen takia, ettd se ei
kerro heille mitddn uutta. Hehdn tietdvdt jo Quagmiren safiireista, joiden takia Olaf pitdd
Duncania ja Isadoraa vankinaan. Toinen ja kolmas sdepari eivdt kerro heille yhtddn sen
enempdd, vaikka he kuinka yrittavét 16ytdd niistd piilomerkityksid paljastaakseen Quagmirien
sijainnin. Loppujen lopuksi ratkaisu ei kuitenkaan piile runon merkityksissi: neljdnnen séeparin
liittyessd kokonaisuuteen osoittautuu kolmas sdepari samalla lukuohjeeksi, joka paljastaa
orvoille Isadoran puhuvan heille nimenomaan alkukirjainten vilitykselld. Koko runon voikin
lopulta ndhdd rakentuvan juuri alkukirjainten varaan, vaikka sdeparien ndenndinen

merkitsevyys aluksi johtaakin Baudelaireja harhaan ja suuntaa ndiden huomion pois tekstin

30 Village of Fowl Devotees
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aineellisuudesta. Paperilapuille raapustettujen sdeparien toiminta siis muuttuu sitd mukaa kuin
uusia sikeité liittyy osaksi verkostoa.

Yksi toimijaverkkoteorian keskeisistd prinsiipeistd on ajatus siitd, ettei ole olemassa
ryhmid vaan ainoastaan ryhminmuodostusta. Ryhmit ovat luonteeltaan dynaamisia ja
muuttuvia. Niitd ei voi lyoda lukkoon, eivitké ne tule koskaan valmiiksi. (Latour 2005.) Latour
(2005, 29, 36) esittdd, ettd ryhmén jiljille on mahdollista pééstd ainoastaan epdsuorasti,
seuraamalla siithen liittyvien ja siitd poistuvien toimijoiden jattdmid jélkid — liikettd, jonka
seurauksena ryhma muuttuu koko ajan hieman toiseksi. Varikset, jotka tietdmittdin kuljettavat
Isadoran runoja ympéri kaupunkia, liittyvit osaksi ryhmia hetkittidin pudottaessaan séepareja
Baudelairen lasten 16ydettdvéksi ja irtautuvat siitd taas sen tehtyddn. Jokainen sdepari taas
heilauttaa toiminnallaan koko ryhmin toimintaa. Uusien sdkeistdjen myotd sekd sdeparien
keskindiset suhteet ettd niiden muodostaman runon suhde kertomuksen péddhenkil6ihin
muuttuvat. Ensi alkuun uudet tekstinpétkét pikemminkin sekoittavat pakkaa kuin luovuttavat
tietoa, mutta viimeisen sédkeiston astuessa kuvioithin koko runon toiminta niyttdytyykin
yllattden uudessa valossa. Tamd ei kuitenkaan tarkoita sitd, etteivatko sdkeet toimisi yhté lailla
jo odotuttaessaan itseddn, himmentidessdén lukijoitaan ja toimiessaan pohjana umpikujaan
johtaneille tulkinnoille. Sdeparien toimijuus heijastuukin esimerkissé paitsi vaikutuksista, joita
niilldi on tapahtumien kulkuun, my6s ryhmdnmuodostukseen olennaisesti liittyvéstd

keskenerdisyydestd ja epavarmuudesta.

3.2.3 Kirjastot ja inhimillisen ja ei-inhimillisen yhteenkietoutuminen

Kuva 4: Kirjoista rakennettu lautta (TE, 93)

Yksittdisten kirjojen ja tekstien lisdksi my0s erilaiset kirjojen kollektiivit ndyttiytyvit

ASoUE:ssa aktiivisina toimijoina, jotka vaikuttavat tapahtumien kulkuun ja muuttavat asioiden
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tilaa. Tdma havainnollistuu kiinnostavalla tavalla muun muassa sarjan viimeisessi osassa, jossa
tajuton Kit Snicket ajautuu myrskyn jélkeen teoksen miljoond toimivalle saarelle kirjoista
rakennetulla lautalla eli erddnlaisella kelluvalla kirjastolla (13:TE, 109-110, ks. kuva 1).
Kirjojen toiminta aineellisina, ei vain merkitsevind, objekteina tulee kohtauksessa esille
erityisen konkreettisella tasolla, kun toisiinsa liitetyt niteet pelastavat Kitin ja hénen
syntyméttomén lapsensa hengen tiedollisen siséltonsd sijaan nimenomaan fyysisyydelldan.
Toisaalta kohtauksen voi ndhdéd suuntaavan huomion myos kirjojen materiaaliseen perustaan.
Kirjat on tehty puusta, joka puolestaan on veneissd ja lautoissa yleisesti kadytetty
rakennusmateriaali. Aktuaalisessa maailmassa kirjoista kyhétty lautta tuskin pysyisi pinnalla
kovin pitkddn, mutta ASoUE:n fiktionaalisessa kontekstissa sen pddlle on mahdollista
pelastautua, silld kirjat saavat siind osansa puun affordansseista.

Myos muut sarjan kirjat esittelevét lukijalle erilaisia, toinen toistaan erikoisempia
kirjastoja, joiden kanssa Baudelairen lapset tekevit yhteisty6td milloin minkdkin mysteerin
selvittimiseksi. Kirjastoina sarjassa kohdellaan kaikkia useamman kuin yhden kirjan tai muun
dokumentin  yhteenliittymid  sijaitsivat ne sitten asuinrakennuksessa, koulussa,
sukellusveneessd tai meren aalloilla. Seuraavassa lainauksessa Snicketin kertojandéni nostaa
esille erilaisia kirjastoja, joita Baudelairet ovat kohdanneet vanhempiensa kuoleman jilkeen,
osoittaakseen lukijalle, ettei edes pdydan alla sijaitsevassa kirjastossa ole mitddn kovin
tavatonta:

It may seem strange to read that there was a library underneath Madame Lulu’s table, but as the

Baudelaire orphans knew, there are almost as many kinds of libraries as there are kinds of readers.

The children had encountered a private library at the home of Justice Strauss, who they missed

very much, and a scientific library at the home of Uncle Monty, who they would never see again.

They had seen an academic library at Prufrock Preparatory School, and a library at Lucky Smells

Lumbermill that was understocked, a word which here means “empty except for three books.”

There are public libraries and medical libraries, secret libraries and forbidden libraries, libraries

of records and libraries of auction catalogs, and there are archival libraries, which is a fancy term

for a collection of files and documents rather than books. (9:CC, 137-138.)

Sarjan kirjat eivit tarjoa lukijalle yhtd oikeaa arkkityyppisen kirjaston mallia vaan kirjastona
voi niiden mukaan toimia mika tahansa fyysinen tila, joka sulkee sisdéinsi kirjoja tai kirjoituksia
(Barton 2012, 115). Lainauksen kirjastot eivét kuitenkaan ndyttdydy ainoastaan kirjojen
sdilytyspaikkoina vaan niiden voi nihda jdsentdvin samalla orpojen kokemuksia kirjasarjan
varrelta: kirjastot yhdistyvétkin paitsi kirjoithin my6s ihmisiin, paikkoihin ja tilanteisiin, jotka
lapset ovat joutuneet jattdimadn taakseen.

Vaikka ASoUE ei pyrikdén méaritteleméaén sitd, millainen kirjaston pitéisi olla tullakseen

luokitelluksi kirjastoksi, ne kylld esittidvit ndkemyksensd siitd, millainen on hyvé kirjasto ja
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millainen ei. Asialla ei kuitenkaan ole mitiin tekemisti sen kanssa, kuinka monta kirjaa kirjasto
kokoaa yhteen, eikd vilid ole myOskéddn silld, missé tai minkélaisissa olosuhteissa se sijaitsee.
Sen sijaan merkitykselliseksi vaikuttaisi nousevan ensisijaisesti se, nakyvitko kirjastossa
toiminnan jéljet. Seuraava esimerkki havainnollistaa titd asettamalla kontrastiseen suhteeseen
Baudelairen lasten aikaisemmin kohtaamat kirjastot ja niistd merkittdvisti poikkeavan
Kurjimoiden®' kirjaston:
A good library will never be too neat, or too dusty, because somebody will always be in it, taking
books off the shelves and staying up late reading them. Even libraries that were not to the
Baudelaires’ taste—Aunt Josephine’s library, for instance, only contained books on grammar—
were comfortable places to be in, because the owners of the library used them so much. But the
Squalor library was as neat and as dusty as could be. All of the dull books on what was in and
what was out sat on the shelves in tidy rows, with layers of dust on top of them as if they hadn’t
been disturbed since they’d first been placed there. It made the Baudelaire sisters a little sad to
see all those books sitting in the library unread and unnoticed, like stray dogs or lost children that
nobody wanted to take home. (6:EE, 171-172.)
Hyva kirjasto on eldvd, muutosvoimainen ja tdynna litkettd. Se tarjoaa mahdollisimman monille
toimijuuksille — kirjoille, hyllyille, lukutuoleille, lukijoille — mahdollisuuden toimia yhdess ja
vaikuttaa toisiinsa. Kurjimoiden kirjasto kuitenkin huokuu pyséhtyneisyyttd, eivitkd sinne
kootut kirjat ole saaneet ddntddan kuuluviin pitkdén aikaan, jos milloinkaan. Niille ei ole tullut
tilaisuuksia toimia, koska kukaan ei ole "hairinnyt” niitd, kiinnittdnyt niithin huomiota. Latour
(2005, 79) korostaa esineiden menettdvén toimijuutensa niiden lakatessa jattdmasta jalkia. Ndin
ndyttdisi kdyneen my0ds Kurjimoiden kirjaston kirjoille.
Kirjastoihin kytkeytyva toiminta on harvemmin yksin ihmisten tai yksin objektien valista.
Sen liséksi, ettd ihmiset ovat yhteydessé toisiin ithmisiin ja objektit toisiin objekteihin, ihmiset
ja objektit kommunikoivat yleensd my®os ristiin toinen toistensa kanssa. (Ks. Latour 2005, 75.)
Kirjastossa toisiinsa kietoutuvat siis paitsi kirjat myds monet muut inhimilliset ja ei-inhimilliset
toimijuudet, jotka ajautuvat sen vaikutuksen piiriin pidemmaiksi tai lyhyemmaéksi ajaksi ja
tekevit siitd eldvdn. Baudelairen sisarusten silmisséd kirjasto, jota kukaan ei kdytd ja jonka
toiminta on auttamattomasti pysdhdyksissd, on surullinen niky. He tuntevat siilid unohdettuja
kirjoja kohtaan, jotka kerronta rinnastaa kulkukoiriin tai eksyneisiin lapsiin. Hylétyksi
tulemisen kokemus ei ole vieras Baudelaireille itsellekdén, onhan heiti sarjan kuudenteen osaan

mennessd paiskottu paikasta toiseen ja huoltajalta toiselle jo pitkdédn ilman, ettd heilld on ollut

juuri mahdollisuuksia vaikuttaa omaan eldmdinsd. Jo lasten affektiivisen reaktion kirjoja
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kohtaan voi kuitenkin ndhdd merkkind siitd, etteivét kirjat itse asiassa olekaan vield tyystin
menettineet kykyddn toimia. Niihin suuntautuvat myotdtunnon ja samastumisen kokemukset
onkin mahdollista lukea Oulannetta (2015, 43) mukaillen esimerkiksi merkkeind ’ihmiseni ja
esineend olemisen ’pienimmistd yhteisestd nimittdjéstd’, jactusta maailmassa olemisen
kokemuksesta, jonka perusteella voisi syntyd minimaalista empatiaa”.

Julie Barton (2012, 114—115) tarkastelee ASoUE:n kirjastoja laajennettuna metonymiana
tiedolle: kirjastot ndyttdytyvit hinen mukaansa paikkoina, joissa lapsen ei tarvitse tyytyé
rooliinsa passiivisena, aikuisten suodattaman tiedon vastaanottajana vaan joissa hén voi etsiytya
aktiivisesti tiedon dérelle halutessaan oppia uutta. ”’[L]ibraries equal knowledge, which equal
power”, Barton (2012, 115) kirjoittaa. Oman nidkemykseni mukaan kirjastojen toiminta sarjan
narratiivissa ei kuitenkaan palaudu yksinomaan niiden rooliin tiedon edustajina, eikd niiden
tulkitseminen metaforina jita riittavésti tilaa niille monimutkaisille suhteiden verkostoille, joita
kirjastojen ja muiden toimijoiden vélille sarjan mittaan muodostuu. Bartonin (2012, 114)
huomio kirjastoista voimaannuttavina tiloina, joissa lapset pddsevit paattiméédn itse omasta
koulutuksestaan ja ottamaan eliménsé ohjat omiin késiinsd epipétevia aikuisia tdynnd olevassa
maailmassa, on aiheellinen. Itse piddn kuitenkin kiinnostavampana kysyd, mitd sanottavaa
kirjastoilla itsellddn on omasta toiminnastaan, sen sijaan, ettd pysdyttdisin niiden litkkeen
metaforaksi jollekin niiden itsensd ulkopuoliselle.

Kuten Bartonkin (2012, 119) toteaa, useimmat ASoUE:ssa esitellyt kirjastot ovat
yksityiskirjastoja, jotka kuvastavat tavalla tai toisella omistajiensa mieltymyksid. Kielioppia
jumaloivan Josephine-tiddin, joka toimii Baudelairien holhoojana sarjan kolmannessa osassa,
kotikirjasto esimerkiksi kokoaa yhteen nimenomaan kielioppiasioita ja oikeinkirjoitusta
ruotivia teoksia (ks. my06s Barton 2012, 119-120). Tadin suhde kielioppiin on silmiinpistdvin

affektiivinen, mikd kuvastuu selvisti hdnen tavastaan puhua siitd holhokeilleen:

”-- Grammar is the greatest joy in life, don’t you find?” (3:WW, 17.)

’I love grammar so much. I’'m excited to be able to share my love of grammar with three nice
children like yourselves. --” (3:WW, 21.)
Josephinen kirjasto ei rakennu pelkéstdédn tiedollisen funktion varaan, vaan hin on koonnut
ympdérilleen kirjoja aiheesta, jota hdn rakastaa, aiheesta, jota hin pitdd suurimpana ilona
maailmassa. Menettidessddn kiinnostuksensa tiettyyn aihepiiriin — kuten kotiaan ympéardivain

Itkujirveen siind eldvien iilimatojen sydtyd hidnen miehensd Iken — hédn vastaavasti sulkee

32 Lake Lachrymose
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sithen liittyvét kirjat kirjastonsa ulkopuolelle (ks. myds Barton 119-120) ja tulee siind samassa
rakentaneeksi sinkynsé alle uuden, epamieluisten kirjojen kirjaston. Voimakas affektiivisuus
vérittdd Josephinen suhdetta kumpaankin kirjastoon ja vaikuttaa sithen, millé tavoin han pyrkii
niitd muokkaamaan: kirjat, joiden herdttimét tunteet ovat positiivisia, saavat olla esilld, kun
taas ne, jotka satuttavat, padtyvit piiloon.

Barton (2012, 120) nikee sarjan yksityiskirjastot paitsi tiedon edustajina my0s metaforina
oman itsen rakentamiselle: By making libraries and knowledge specific and personal, selthood
is created through what knowledge we choose to appropriate, and the cutting out of books is
the cutting out of self.” Huomio on siind mielessd osuva, ettd kirjojen lisdédminen kirjastoon tai
poistaminen sieltd muuttaa viistdmittd jotakin niin kirjastossa fyysisend tilana kuin sithen
kytkeytyvissd ihmisissékin. Tapahtumaa voi kuitenkin tarkastella paitsi metaforana myos
ryhmdnmuodostuksen nidkokulmasta. Minkd tahansa muun ryhmittymédn tavoin on myds
kirjasto jatkuvassa jarjestdytymisen ja uudelleenjdrjestdytymisen tilassa, eikd sitd tule ldhestya
niin sanottuna superobjektina, jonka sisdlle muut objektit kerddntyvdt harmoniseksi
kokonaisuudeksi kuin kollektiivi olisi lukkoon lyoty ja sen jdsenistd ennalta mairitelty (ks.
Bryant 2011, 32, 275).

Kirjaston kokoajana Josephine on osa kirjastoa siind missé kirjat, hyllyt ja lukutuolitkin.
Hén paitsi vaikuttaa kirjojen ja muiden kirjaston toimijoiden kompositioon myos vaikuttuu siitd
ja asettuu alttiiksi sen muutosvoimalle. Karkottaessaan kirjan kirjaston ulkopuolelle, Josephine
osallistuu ryhmidnmuodostuksen prosessiin yhdessd karkotettavan kirjan kanssa, joka on
toiminnallaan nostattanut hdnen mieleensd kipeitd muistoja Iken kuolemasta. Karkotuksen
jalkeen kirjasto jatkaa toimintaansa hieman toisena kuin ennen, niin kuin jatkaa Josephine-titi
itsekin. Oman itsen rakentumisen liittdminen esineisiin ja niiden suhteisiin ei siis
toimijaverkkoteoreettisessa luennassa nayttiydy niinkddn metaforisena ilmiond kuin
véistdimittomina osana kollektiiveissa toimimista.

Sanaa “kirjasto” (’a library’) kéytetddn ASoUE:ssa paitsi kirjojen kokoelmista myds
ihmisistd, joilla on paljon tietoa (ks. myds Barton 2012, 125), mikd kdy ilmi seuraavasta
lainauksesta sarjan viimeisestd osasta:

But the word “library” can also refer to a mass of knowledge or a source of learning, just as Klaus

Baudelaire is something of a library with the mass of knowledge stored in his brain, or Kit Snicket,

who was a source of learning for the Baudelaires as she told them about V.F.D. and its noble

errands. (13:TE, 195.)

Bartonin (2012, 124) mukaan tdméd havainnollistaa kirjastojen metaforista roolia tiedon

edustajina, mutta sen voi ndhddkseni tulkita myos hyvin kirjaimellisesti osoituksena kirjojen
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otteesta ihmisiin. Paljon lukenut ihminen kantaa kaikkia eldaménsi aikana lukemiaan teoksia
tavalla tai toisella mukanaan, mika tekee hinestd kirjaston kaltaisen, kirjaimellisesti.

Lukeneisuutta arvostetaan sarjassa korkealle, ja se niyttdytyykin henkilohahmojen
keskuudessa erddnlaisena hyvyyden ja moraalisuuden mittarina (ks. myds Barton 2012, 125).
Tastd kertoo muun muassa se, kuinka Quigley Quagmire pyrkii sarjan kymmenennessi osassa
vakuuttamaan Baudelairet luotettavuudestaan vetoamalla juuri lukeneisuuteensa:

I know that having a good vocabulary doesn’t quarantee that I’'m a good person,” the boy said.

”But it does mean I’ve read a great deal. And in my experience, well-read people are less likely

to be evil.” (10:SS, 95.)

Quiqleyn huomiota, jonka mukaan paljon lukeneet ihmiset ovat pienemmalld
todenndkodisyydelld pahoja, tukee Dewey Ratkaisun sarjan yhdennessétoista osassa esittdma
kommentti, jossa hdn yhdistdd vihdisen lukemisen suoraan pahuuteen: *’Wicked people never
have time for reading,” Dewey said. ’It’s one of the reasons for their wickedness.”” (12:PP,
226.) Kumpikin lainaus osoittaa henkilohahmojen uskovan vakaasti sithen, ettd kirjat jattavat
jilkensd thmisiin. Ne paitsi kartuttavat ndiden tietovaraintoa myos kietoutuvat osaksi ndiden
persoonaa ja vaikuttavat osaltaan siithen, tuleeko ndistd lopulta hyvid vai pahoja. Kirjojen
toiminta ihmisessd sitoo tdmén erottamattomasti lukemaansa, minkd taas voi ndhda
havainnollistavan kiinnostavalla tavalla ihmisen ja kirjan, inhimillisen ja ei-inhimillisen,
vilisen rajan héilyvyytta.

IThminen sekoittuu kirjaan my0s toisella tapaa ASoUE:n yhdennentoista osan esitellessa
lukijalle VPK:n viimeisend turvapaikkana toimivan hotelli Ratkaisun, joka on jarjestetty
kirjaston kirjojen luokittelussa yleisesti kdytetyn Deweyn kymmenluokitusjirjestelmén
mukaan. Yksi hotellin managereista avaa hotellin luokitusta vastaanottovirkailijoiksi
naamioituneille Baudelaireille seuraavasti:

”Once you understand how the Hotel Denouement works, you’ll be able to perform your errands

as easily as you would find a book in a library. And if you can find a book in a library, then you

already know how this hotel works.” -- ’-- For instance, if you wanted to find a book on German
poetry, you would begin in the section of the library marked 800, which contains books on
literature and rhetoric. Similarly, the eighth story of this hotel is reserved for our rhetorical guests.

Within the 800 section of the library, you’d find books on German poetry labelled 831, and if you

were to take the elevator up to the eighth story and walk into Room 831, you’d find a gathering

of German poets. Understand?” (12:PP, 61-62.)

Hotellivieraat siis asettuvat asianmukaisille paikoilleen hotellissa, jonka jokainen kerros vastaa
yhtd Deweyn kymmenluokituksen péadluokkaa — ensimméinen kerros on varattu filosofialle ja

psykologialle, toinen uskonnolle, kolmas sosiaalitieteille, neljis kielille, kuudes teknologialle,
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kahdeksas kirjallisuudelle ja niin edelleen —, jotka taas jakautuvat edelleen useampiin
alaluokkiin (12:PP, 63—64). Teoksen luoma asetelma vaikuttaisikin implikoivan, ettei ihminen
poikkea kirjoista niin paljon, etteiko tille 10ytyisi paikkaa samasta luokitusjarjestelmistd niiden
kanssa. Tétd samankaltaisuutta ei tarvitse tulkita luonteeltaan vertauskuvalliseksi vaan sen voi
ndhdid kertovan pikemminkin ihmisen asettautumisesta samalle tasolle kirjojen kanssa,

objektiksi muiden objektien joukkoon (ks. Bryant 2012, 22).

3.3 Intertekstuaalisuus kirjojen toimintana

Olen edellisissd alaluvuissa késitellyt ASoUE:n fiktiivisessd maailmassa esiintyvien kirjojen
toimintaa aineistossani eli keskittynyt sellaisiin teoksiin ja teksteihin, jotka toimivat samalla
diegeettiselld tasolla kertomuksen henkilohahmojen kanssa. Kirjojen toimijuutta sarjan
narratiivissa  voidaan kuitenkin ldhestyd myos kiinnittdmallda huomio kerronnan
intertekstuaalisuuteen, eli oman tyoni kontekstissa siithen, milld tavoin erindiset, aktuaalisessa
maailmassa olemassa olevat kirjat tekevit itseddn ja omaa toimintaansa nékyvéksi
aineistossani. Tarkoituksenani ei ole tdssd luvussa eritelld kattavasti aineistoni intertekstuaalisia
viittauksia ja niiden kantamia piilomerkityksid, silld siind riittdisi materiaalia kokonaisen
tutkielman tarpeisiin. Oleellista késittelyni kannalta on sen sijaan se, mitd viittaukset kertovat
kirjojen toimijuudesta sekd se, milld tavoin niiden jattdmien jilkien voidaan ndhda heijastuvan
kirjoittamisen ja lukemisen prosesseihin ja prosesseista. Aloitan luvun avaamalla
intertekstuaalisuuden késitettd teorian pohjalta ja suhteuttamalla sitd toimijaverkkoajatteluun,
minkd jdlkeen siirryn analysoimaan toimijuuden nidkokulmasta aineistoni intertekstuaalisia

henkilonnimié eli internymisyytta (ks. Miiller 1991, 102—-103).
3.3.1 Intertekstuaalisuus ja toimijaverkkoteoria

Intertekstuaalisuus eli tekstienvilisyys kuvastaa sananmukaisesti tekstien verkostomaista
suhdetta toisiin teksteihin. Intertekstuaalisessa kirjallisuudentutkimuksessa kaunokirjallisten
tekstien ndhddén saavan merkityksensi vasta suhteessa toisiin teksteihin ja merkkijarjestelmiin.
Teokset eividt toimi tyhjiossd vaan tutkijan on osattava ottaa huomioon niiden paikka
kirjallisuuden ja kulttuurin kentéssd. (Makkonen 2006, 10; Lyytikdinen 2006, 144.)
Laajimmillaan intertekstuaalisuus késitetddn kaiken kommunikaation ehdoksi. Lausumaa ei
olisi mahdollista ymmaért44 ilman valmiiksi olemassa olevaa diskurssijoukkoa, joka sitoo sen
yhteen toisten lausumien kanssa. (Makkonen 2006, 18—19.) Samaan tapaan myos kaikki tekstit

rakentuvat anonyymeistd, mihinkdén tiettyyn l&hteeseen paikantumattomista lainauksista, joita



71

Roland Barthes (1986, 60) kutsuu lainauksiksi ilman lainausmerkkejd. Kaikkien muiden
kommunikaation muotojen tavoin myds jokainen teksti on siis ldhtokohtaisesti
intertekstuaalinen.

Anna Makkonen (2006, 21-22) huomauttaa, ettd vaikka onkin “helppo hyviksya ajatus,
ettd jokainen teksti viittaa toiseen tekstiin, joka puolestaan viittaa toiseen tekstiin ja niin
edelleen”, on nikemystd vaikea soveltaa konkreettiseen tekstianalyysiin. Kéytdnnossa tekstien
intertekstuaalisuutta tarkastellaankin usein kiinnittiméalld huomio siihen, millad tavoin tietyt
tekstit viittaavat toisiin, niin ikddn nimettivissi oleviin teksteihin tai siithen, milld tavoin ne
kytkeytyvit useille teksteille yhteisiin tyyppiominaisuuksiin, kuten lajiin (Lyytikdinen 2006,
146). Intertekstuaalisuutta tekstianalyysin tyovilineend on kehitellyt muun muassa Genette
(Makkonen 2006, 22), joka méérittelee kdsitteen kahden tai useamman tekstin samanaikaiseksi,
osoitettavissa olevaksi lasndoloksi tietyn tekstin raameissa (Genette 1982; ks. myds Makkonen
2006, 22; Lyytikdinen 2006, 146). Kirjaimellisimmillaan tdllainen suhde tekstien vililla
ilmenee Genetten (1982) mukaan sitaatteina, plagiaatteina ja alluusioina. Paikallisesti
esiintyvid intertekstuaalisia kytkent6jd on luokitellut myo6s esimerkiksi venélais-
amerikkalainen tutkija Kiril Taranovski (1911-1993), joka muun muassa erittelee erilaisia
siteeraamisen muotoja suorasta nimedmisestd tyylillisiin lainoithin ja niin edelleen.
Taranovskilta on perdisin myds kirjallisuudentutkimuksessa paljon kéytetty kirjallisen
subtekstin kisite, jolla tarkoitetaan jo olemassa olevaa tekstid, johon jokin toinen teksti viittaa.
(Tammi 2006, 60, 75-76, 82.)

Intertekstuaalisuuden tutkimukselle tyypillinen késitys tekstien verkostoitumisesta on jo
itsessddn sangen helppo sovittaa yhteen toimijaverkkoteoreettisen ajattelutavan kanssa.
Olennaista toimijaverkkoteoriaa intertekstuaalisuuden tarkasteluun sovellettaessa on kuitenkin
ottaa huomioon tekstien vélisten kytkdsten materiaalis-semioottinen luonne. Tekstit eivit synny
tyhjidssd vaan kytkoksisséd toisiin teksteihin ja ilmidihin. Ndmé kytkokset taas ovat paitsi
semioottisia ja diskursiivisia my0s sidoksissa aineellisiin olioihin, kuten kirjoihin ja
kirjailijoihin, ja niiden materiaaliseen toimintaan. Samalla tavoin merkitsevyys ja aineellisuus
linkittyvét toisiinsa my0s kirjallisessa subtekstissd, jonka voidaan ndhdd viittaavan paitsi
abstraktiin tekstimassaan myos materiaaliseen kohteeseen. Toimijaverkkoteoreettisesta
ndkokulmasta intertekstuaalisia viittauksia ja muita paikallisesti esiintyvid tekstienvilisyyden
ilmenemid voidaan ldhestyd muun muassa konkreettisina jdlkind toimijuuksien

yhteenkietoutumisesta. Noita jdlkid seuraamalla voidaan tehdd péédtelmid toisten tekstien
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toiminnasta késilld olevassa teoksessa ja arvioida sen mahdollisia vaikutuksia. Seuraavaksi
havainnollistan titd aineistoni pohjalta.

Erottuvin intertekstuaalisuuden muoto ASoUE:ssa on Taranovskin luokitusta mukaillen
suora nimedminen, eli "teoksen- tai henkilonnimen eksplisiitti maininta toisessa tekstissa tai
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muu nimen ’siteeraaminen’” (ks. Tammi 2006, 76). Fiktion nimiviittauksiin liittyen on
hyodyllistid nostaa esiin Taranovskin luokituksen lisdaksi myos Wolfgang G. Miillerin (1991)
hahmottelema teoria interfiguraalisuudesta, joka jisentdd ja luokittelee kirjallisten figuurien
intertekstuaalisia suhteita eri teksteissd. Yhtend ilmeisimmistd keinoista luoda viittaussuhteita
eri teksteissd esiintyvien henkilohahmojen vilille Miller (1991, 102) mainitsee nimet.
Interfiguraaliset kytkokset ovatkin usein juuri internymisid. Talld tarkoitetaan
yksinkertaisimmillaan sitéd, ettd aikaisemmin ilmestyneestd kaunokirjallisesta tekstistd tutun
figuurin nimi annetaan toisessa fiktionaalisessa kontekstissa esiintyville henkilohahmolle joko
identtisessd muodossa tai muutettuna. (Miiller 1991, 102-103.)

Lukuisat Snicketin sarjan henkilohahmot Baudelairen orvoista herra Poehun ja tohtori
Orwellista haaksirikkoutuneiden yhteisod sarjan viimeisessd osassa johtavaan Ishmaeliin on
nimetty tunnettujen kirjailijoiden tai fiktiivisten henkilohahmojen mukaan.** Nimiviittaukset
ovat yleisid myds Sunnyn vauvanpuheessa. Sarjan viidennessd osassa nuorin Baudelaire
esimerkiksi ilmaisee haluavansa kuulla Isadora Quagmiren runoja hihkaisemalla ”Sappho!”
antitkin  kreikkalaiseen runoilija-Sapfoon viitaten (5:AA, 45). Snicketin kirjojen
intertekstuaalisuus ei rajoitu pelkkddn nimedmiseen. Yksittdisistd intertekstuaalisuuden
ilmenemismuodoista nimiviittaukset kuitenkin havainnollistavat ndhdidkseni kattavimmin niitd
tapoja, joilla aktuaalisessa maailmassa olemassa olevat kirjat sarjassa vaikuttavat. Siitd syysti
keskitynkin seuraavissa alaluvussa ensisijaisesti juuri nimiin ja sithen, mitd niiden avulla
voidaan péételld kirjojen toiminnasta aineistossani.

Miiller liittdd interfiguraalisuuden piiriin  ainoastaan viittaukset fiktiivisiin
henkilohahmoihin. Monet ASoUE:n nimilainoista kuitenkin viittaavat todellisiin henkil6ihin,
kuten eri aikoina elédneisiin tai yhé eldviin kirjailijoihin. Nden konseptin tdstd huolimatta
soveltuvan my0s téllaisten, muihin kuin fiktionaalisiin figuureihin viittaavien henkilénnimien
toiminnan tarkasteluun, silld niitdkin kdytetddn aineistossani nimenomaan luomaan suhteita

Snicketin sarjan ja sitd edeltdneiden tekstien vilille. Toisaalta on myds hyvd huomioida, ettd

33 Nimet viittaavat ranskalaisrunoilija Charles Baudelaireen (1821-1867), yhdysvaltalaiskirjailija Edgar Allan
Poehun (1809-1849), brittildiskirjailija George Orwelliin (1903—1950) ja Moby-Dick-romaanin (Melville 1851)
padhenkil6on Ishmaeliin.
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todellisten henkildiden mukaan nimetyistd figuureista tulee fiktionaalisessa kontekstissa niin

ikdén fiktionaalisia.
3.3.2 Intertekstuaalisuuden jiljet lukijan kokemuksessa

Essi Varis (2016, 118) kritisoi Miilleria siitd, ettd tdmén strukturalistinen teoria
interfiguraalisista suhteista sivuuttaa tdysin lukijan roolin henkildiden vélisten yhteyksien
muodostamisessa. Kuten Varis (2016, 119) esittdd, interfiguraaliset viittaukset kuitenkin
menettdisivdt osan merkityksestddn ilman lukijan kognition, muistojen ja/tai aktiivisen
tutkimuksen kautta tapahtuvaa tunnistamisen prosessia. Kirjojen toimijuutta jéljitettdessa
voidaankin huomio kiinnittdd esimerkiksi siithen, millaisia vaikutuksia viittaukset kirjoihin,
kirjailijjoihin ja fiktiivisiin henkil6ihin aktivoivat mahdollisessa lukijassa ja tdmén
lukukokemuksessa.

Aineistossani vihelidisen silmélddkarin ja hypnotisoijan, Georgina Orwellin, hahmo saa
lisdd tasoja kytkoksestddn brittildiskirjailija George Orwelliin, jonka dystopiaromaanissa
Vuonna 1984 (1949) Isoveljeksi kutsutun diktaattorin kontrolli yltdd kaikille Oseanian
kansalaisten eldmén alueille (ks. myos Barton 2012, 162). Vaikka hahmon nimi viittaa
eksplisiittisesti kirjailijaan, joskin muokatussa, feminiinistetyssd muodossa (ks. Miiller 1991,
115), se tuntuu tosiasiassa suuntaavan huomion pikemminkin tiettyyn fiktiiviseen maailmaan.
Intertekstuaalisesta linkisté tietoinen lukija pystyy hyodyntdméén tietdmystdan henkilohahmon
ja subtekstin vélisen suhteen arvioimiseen: silmdt yhdistyvit selkeimmilldédn valvonnan
teemaan Orwellin romaanissa, hypnotismi puolestaan ihmisten toiminnan ohjaamiseen ja
mielipiteiden muokkaamiseen teoksen totalitaristisessa jarjestelméssé. Lokaalissa kontekstissa,
eli ASoUE:n neljdnnessa osassa, viittaus ei kuitenkaan paljasta mitdén, mika ei lopulta kévisi
ilmi my0s tekstistd itsestdédn. Sen ymmaértdminen ei siis ole edellytys kirjan tapahtumien
seuraamiselle. Sen sijaan se kylld vaikuttaa sithen, milld tavoin subtekstin toiminta heijastuu
viittauksen kautta lukijan kokemukseen.

Intertekstuaalinen tai -figuraalinen viittaus avaa lukijan ja subtekstin vilille kytkoksen,
jonka luonteeseen vaikuttavat muun muassa se, tunnistaako lukija viittauksen vai ei seké se,
milld tavoin se vaikuttaa tdmén luentaan kisilld olevasta tekstistd tai tekstinkohdasta.
Intertekstuaalisuuden tutkimuksessa keskidssd on usein nimenomaan se, millaisia havaintoja
lukija tekee tekstissd ldsné olevista toisista teksteistd (Makkonen 2006, 16). Kirjojen toimijuutta
painottavassa tutkimuksessa yhtd keskeiseksi nousee kuitenkin kysymys siitd, millainen on

noiden toisten tekstien rooli havaintojen muodostumisessa. Kuten Tammi (2006, 91) toteaa,
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kyse on viimekddessd aina tulkinnasta. Tulkinta ei kuitenkaan ldhde liikkeelle lukijan aivoista,
vaan havainnot syntyvét lukijan, tekstin ja subtekstin vélisen yhteistoiminnan tuloksena.
Kirjailija-Orwellin tuotantoon tutustuneen tai timén teoksista tietoisen lukijan kokemuksessa
tohtori Orwellin nimi saa aikaan reaktion, jonka voi nihdd muistuttavan subtekstin lukijaan
joskus aikaisemmin jattamasta jaljesta.

Kiinnostavaa on nihdikseni pohtia myds sitd, millaisena subtekstin toimijuus néyttaytyy
niissd tilanteissa, joissa lukija ei tunnista nimed intertekstuaaliseksi viittaukseksi tai osaa
yhdistda viittausta oikeaan kohteeseen. ASOUE on suunnattu péddasiassa lapsilukijoille, joista
useimmilta valtaosa kirjoihin lainattujen nimien merkityksisti menee luultavasti sivu suun.
Toisaalta harva aikuinenkaan tuntee kirjallisuuden kenttdd riittdvdn hyvin kyetikseen
ymmartaméédn kaikkia kerronnan kirjallisuusviittauksia. Lapset eivit liene ainoita, jotka eivét
ilman internetselaimen apua tunnista esimerkiksi C. M. Kornbluthia yhdysvaltalaiseksi
tieteiskirjailijaksi tai Algernon Charles Swinburnea englantilaiseksi runoilijaksi (10:SS, 192—
193, 335). Huomaamatta jadvat viittaukset eivdt luonnollisesti aktivoi lukijassa samanlaista
reaktiota kuin ne, jotka tima lukemisen hetkelld identifioi. Viittausten saattaisi kuitenkin olla
mahdollista saada aikaan jonkinlaisia vaikutuksia my0s takautuvasti esimerkiksi lapsen
tutustuessa Baudelaireen tai Poehun my6hemmin eldménsa aikana. Tdlloin subteksti itse asiassa
toimisikin muistutuksena siithen viitanneen tekstin, kuten lapsuudessa luetun kirjan,
vaikutuksesta lukijaan.

Subtekstin toiminta voi ilmetd lukijassa my0s tunnereaktiona esimerkiksi silloin, kun
tima tuntee ylpeyttd tietdmyksestddn ymmartiessdén jonkin kirjoissa esiintyvin viittauksen
merkityksen (ks. Barton 2012, 163). Mahdollisen, tunnistamattomaksi jadvan viittauksen
havaitseminen tekstissd voi puolestaan heréttdd lukijassa himmennystd — tai vastaavasti halun
ndpytelld lainatulta vaikuttava nimi Google-hakuun, mikd voidaan sekin tulkita erddnlaisena
osoituksena kirjallisuuden kyvysté vaikuttaa toisten toimijoiden, eli tdssé lukijan, toimintaan.

Olen edelld tarkastellut lukijan ja subtekstin vélistd suhdetta tuomalla esiin vaikutuksia,
joita yksittdisilld intertekstuaalisilla viittauksilla voi olla mahdolliseen lukijaan. ASoUE:n
nimilainoja on kuitenkin hedelmallistd tutkia myos suhteessa toisiinsa, jolloin ne paljastavat
kiinnostavia asioita kirjojen vélisistd kytkoksistd. Seuraavassa alaluvussa keskitynkin siihen,
millaisia  puolia  viittaukset tuovat esiin subtekstien toiminnasta nimenomaan

yhteenkietoutumistensa kautta.
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3.3.3 Intertekstuaalinen monilihteisyys ja subtekstien yhteenkietoutuminen

Kaunokirjallisten teosten intertekstuaalisuus on usein monildhteistd, milld voidaan tarkoittaa
joko sitd, ettd sama teksti viittaa useisiin eri subteksteihin tai sitd, ettd yhteen subtekstiin on
upotettu toisia subteksteja erdédnlaiseksi viittausten ketjuksi. Myds yksittdinen viittaus voi
kytkeytyd samanaikaisesti moniin eri subteksteihin. (Tammi 2006, 86—87.) Aineistossani
esimerkiksi Beatricen hahmon, jolle Snicket omistaa kaikki kirjansa, voidaan nédhda viittaavan
paitsi Danten Jumalaiseen ndytelmddn my0s Baudelairen runoon La Béatrice (1861).
Ensimmadinen subteksti rinnastaa Beatricen Jumalaisen ndytelmdn Beatriceen ja Snicketin
vastaavasti Danteen hahmoon, joka seuraa menetettyd rakastettuaan helvetin ja kiirastulen
kautta paratiisiin. Toinen puolestaan merkityksellistyy vasta sarjan pddtteeksi, kun lukijalle
selvidd Beatricen olevan Baudelairen lasten &iti. (Ks. Barton 2012, 162-163.) Taménkaltaisia
padllekkdin asettuvia viittauksia Miller (1991, 115) nimittdd superimpositioiksi
(’superimposition’, suom. ’piillekkdiskuva’), jotka voivat kuitenkin perustua myods
muunlaisille suhteille kuin esimerkissa korostuvalle samannimisyydelle.

Monildhteisyydessd rinnakkain eivét asetu ainoastaan teksti ja subteksti vaan myds eri
subtekstit. Téastd ndkokulmasta ASoUE:n lukuisat nimiviittaukset eivét ainoastaan esiinny
samassa yhteydessd toistensa kanssa vaan kiinnittdvdt samalla huomion aktuaalisessa
maailmassa tai toisissa fiktiivisissi maailmoissa sijaitsevien viittauskohteidensa vilisiin
suhteisiin. Snicketin kirjat toimivatkin erddnlaisina ryhmanmuodostajina, jotka tuovat yhteen
monia sellaisia teoksia, joita lukija ei valttamattd muuten tulisi liittineeksi toisiinsa.

Osa ASoUE:n nimilainoista, kuten vaikkapa edelld késitelty viittaus George Orwelliin,
merkityksellistyy heti esiintymisyhteydessddn. Toiset nimet puolestaan vaikuttaisivat jaidvén
kerronnassa “’pelkkien nimien” tasolle. Téllaiset nimet kylld viittaavat tunnistettavasti johonkin
sarjan ulkopuoliseen kohdetekstiin, mutta niiden ymméirtdminen ei tarjoa lukijalle juuri
vilineitd kisilld olevan tekstin tulkitsemiseen (Barton 2012, 159—160). Tama ei kuitenkaan tee
nimistd merkityksettomié. Vaikka esimerkiksi viittaukset Baudelaireen tai Poehun eivét valota
sarjan péddhenkilolasten ja ndiden asioista kehnosti huolehtivan pankkiirin luonteita tai
eldmdnkohtaloita, ne luovat linkin Snicketin teosten ja tietyn goottilaisen perinteen vilille ja
ndyttelevit ndin toimiessaan merkittdvaa roolia teossarjan tunnelman luomisessa. Pekka Tammi
(2006, 76, 78) huomauttaakin, ettd nimet, oli kyse sitten kirjan, henkilohahmon tai kirjailijan
myo0s laajemmin esimerkiksi tietynlaisiin kirjallisiin piirteisiin tai tuotantoihin. Taranovskiin

viitaten hdn kirjoittaa, ettei tekstien védlinen kytkentd ole aina “paikallinen, méérittyihin
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segmentteihin rajoittuva suhde”, vaan ettd sen paljastuminen “voi saada meidit huomaamaan
kokonaisen verkoston myds toisia, merkitykselliseksi osoittautuvia suhteita” (Tammi 2006,
67).

Monista eri teksteistd perdisin olevien henkilohahmojen tuominen yhteen uudessa
fiktionaalisessa kontekstissa on sangen yleinen interfiguraalisten suhteiden ilmenemismuoto
(Miiller 1991, 114). Téllainen monildhteisyys on tyypillistd koko Snicketin sarjalle, mutta sitd
voidaan ldhestyd myos tarkastelemalla ldhemmin tiettyjd kirjojen tapahtumaympéristdja ja
niissd tavattavia intertekstuaalisesti nimettyjen henkildiden kokoonpanoja. Erityisen rikas
nimiviittaustensa puolesta on sarjan kahdeksannen osan miljooné toimiva Salojen sairaala, jota
kansoittavat muun muassa ruokamyrkytyksestd kdrsivdi Emma Bovary, merisairauden takia
sairaalaan joutunut Jonah Mapple, Clarissa Dalloway, jossa ei ndytd olevan mitdédn vikaa, mutta
joka tuijottaa surullisen nikodisend huoneensa ikkunasta, sekd Mikhail Bulgakov ja Haruki
Murakami, joiden taudinkuvia ei ole eritelty (8:HH, 140, 142, 147).

Nimistd kolme ensimmaistd kuuluu fiktiivisille henkil®ille, joiden oireet viittaavat tavalla
tai toisella alkuperdisteokseen. Emma Bovary myrkyttdd itsensi arsenikilla Gustave Flaubertin
(1821-1880) romaanin Rouva Bovary (1857) paitteeksi. Isd Mapple, papiksi ryhtynyt entinen
valaanpyytijd, pitdd Herman Melvillen (1819-1891) Moby Dickissd (1851) saarnan raamatun
Joonasta (engl. Jonah), jonka valas nielaisee ja myohemmin oksentaa ulos sisuksistaan. Clarissa
Dalloway on Virginia Woolfin (1882—1941) yhdenpéivinromaanin, Mrs. Dallowayn (1925),
padhenkild, jonka tajuntaa ja muistoja teos péddasiassa kuvailee. Rouva Dallowayn hahmo
pakenee tyhjdd ja yksindistd eldmddnsd illalliskutsujen jéarjestimiseen ja peilautuu samalla
toiseen kirjassa keskeiseksi nousevaan henkiloon, Septimus Warren Smithiin, ensimmaéisen
maailmansodan veteraaniin, joka kérsii traumaperédisestd stressihdiriosta.

Viimeiset nimet, Mikhail Bulgakov ja Haruki Murakami, taas viittaavat todellisiin
henkil6ihin. Bulgakov (1891-1940) oli neuvostoliittolainen kirjailija, joka tunnetaan muun
muassa postuumisti julkaistusta teoksestaan Saatana saapuu Moskovaan (1966—-1967).
Murakami puolestaan on japanilainen nykykirjailija. Salojen sairaalassa eri aikoihin ja
paikkoihin viittaavat nimilainat kietoutuvat toisiinsa ja fiktiiviset henkil6t sekoittuvat
todellisiin. Néin sairaala miljoond kuvastaa intertekstuaalisten viittausten toimintaa koko
ASoUE:ssa. Subtekstien moninaisuuden ja moniaalle viittaavuuden voi ndhdd suuntaavan
huomion paitsi viittaussuhteisiin itseensd myds Snicketin kirjojen maailman hybridisyyteen ja

ontologiseen rajaan eri maailmojen vélilld (ks. McHale 1987, 58).
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ASoUE ei sijoitu mihink&én tiettyyn aikaan tai paikkaan meidan maailmamme kaltaisessa
maailmassa, vaan kirjat sekoittavat piirteitd eri ajoista ja paikoista samalla tavoin kuin ne
rinnastavat toisiinsa lukuisia eri suuntiin viittaavia subtekstejd. Lukijan ei luonnollisestikaan
ole mahdollista 16ytdad kartalta sarjan fiktiivisid tapahtumaympéristdjd, kuten Rapurantaa
(jolla on intertekstuaalinen suhde Lewis Carrollin runoon “The Walrus and the Carpenter”
[1871]), Kurjakujaa* tai Itkujarved, mutta myods kirjoissa mainittujen, lukijalle tuttujen
sijaintien identifioiminen kdy vaikeaksi, kun otetaan huomioon kirjojen maailman hybridinen
luonne, jota sarjan intertekstuaaliset kytkokset korostavat. Snicketin mainitessa kerronnassaan
esimerkiksi Lontoon (1:BB, 167) tai Tukholman (10:SS, 257-258), lukijan on mahdotonta
tosimaailmaa koskevan tietimyksensd perusteella péitelld, millaiseen Tukholmaan hahmo
viittaa sarjan maailmassa, jossa Emma Bovary ja Haruki Murakami voivat viettdd aikaa
samassa sairaalassa keskenddn. Kumpaakin hahmoa voidaan uudessa fiktionaalisessa
kontekstissaan pitdd aivan yhtd fiktiivisend, mutta niiden viittaussuhteet tuon kontekstin
ulkopuolelle vaikuttavat silti osaltaan sarjan maailmasta tehtyihin tulkintoihin.

ASoUE:n maailmaa luonnehtii osuvasti McHalen (1987, 57) hahmottelema
intertekstuaalisen vyohykkeen (’intertextual zone’) kisite, jolla viitataan fiktiivisiin
maailmoihin, joissa erilliset, yhteensovittamattomat tai muuten ristiriitaiset maailmat
rinnastuvat toisiinsa intertekstuaalisten kytkosten, kuten lainattujen nimien, kautta. Niin
fiktiiviset henkilohahmot kuin todelliset henkil6tkin saavat toisiin maailmoihin lainautuessaan
erddnlaisen maailmojenvilisen identiteetin (’transworld identity’, ks. McHale 1987, 57-58),
jonka voidaan nihdd himértdvan maailmojen vélisté rajaa.

Aineistoni moniaalle viittaavia subtekstejd voidaan nédhdékseni tulkita myos osoituksena
kirjojen verkostoitumisesta aikojen halki. Kuten Rita Felski (2015, 160) tdhdentaa, teksteilld on
tapana matkustaa ajassa sen sijaan, ettd ne jaisivét ikuisiksi ajoiksi oman julkaisuajankohtansa
vangeiksi. Vuosikymmenten ja -satojen saatossa ne luovat yhi uusia verkostoja ja kutsuvat esiin
yhé uusia tulkintoja. Kirjojen ajallisuus on dynaamista, ei kiintedd ja pysdhtynyttd. (Felski
2015, 159-160.) ASoUE:ssa tdmi kirjoille ominainen aikamatkailu ikd4n kuin materialisoituu
kirjan kansien viliin.

Samalla tavoin kuin esimerkiksi kirjailijan nimi voi viitata metonymisesti koko tdmén
tuotantoon, voi myos nimilainojen joukko suunnata huomion vield itseddnkin laajempaan

suhteiden verkostoon. ASoUE:ssa nimiviittausten valtava médrd ndyttaytyy merkityksellisend

34 Briny Beach
35 Lousy Lane
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jo itsessddin. Nimedmisen kautta Snicketin sarja kytkee itsensd osaksi eri aikoina ja eri
maailmankolkissa ilmestyneiden teosten muodostamaa mosaiikkia. Tdmd mosaiikki ei
kuitenkaan rajoitu tekstissd mainittuihin kirjoihin tai mihinkddn muuhunkaan suljettuun,
paikoilleen pysdhtyneeseen kirjojen kokoelmaan, vaan viittausten runsauden voi ndhdi
kuvastavan metonymisesti koko sitd dynaamista ja jatkuvissa ryhmanmuodostuksen
prosesseissa muuttuvaa verkostoa, jossa kaunokirjalliset teokset toimivat suhteessa toisiinsa ja
toisiin toimijoihin.

Snicketin kirjoista huokuva arvostus kirjoja, kirjallisuutta ja lukeneisuutta kohtaan ei
ilmene ainoastaan henkilohahmojen asenteina ja kirjojen tarkeéna roolina sarjan tapahtumisissa
vaan my0s lukuisina intertekstuaalisina viittauksina, jotka suuntaavat huomion lukijan
maailmassa vaikuttaviin kirjoihin ja kirjailijoithin. Sarjan kerronnassa kirjallisuuden kentilta
lainatut nimet asettuvat vuorovaikutukseen niin toistensa kuin lukijoidenkin kanssa samalla
tavoin kuin aktuaalisessa maailmassa olemassa olevat kirjat selvidvét ajasta toiseen
hankkimalla ystivié, luomalla liittolaissuhteita ja innoittamalla seuraajia (ks. Felski 2015, 165—
166).

Nimiviittaukset voivat kertoa kiinnostavalla tavalla myds kirjojen toiminnasta
kirjoittamisen prosessissa ja kirjoittajan kokemuksessa. Makkonen (2006, 16) huomauttaa, etté
intertekstuaalisuuden tutkijoiden kiinnostuksen kohteena ei yleensé ole ollut kirjailijan intentio,
eli se, onko tekstiin sijoitettu laina tarkoituksellinen vai tiedostamaton tai se, millaisia
vaikutteita kirjailijat ovat saaneet toisiltaan ja toistensa teoksista. Lyytikdinen (2006, 164) jopa
kirjoittaa, ettd “antihistoriallisesti suuntautunut intertekstuaalisuus on pyrkinyt tekeméaan lahde-
ja vaikutustutkimuksesta ja ylipddtdan tekstien polveutumisen tarkastelusta kavahdettavan
peikon”. Kirjallisuuden toimijuutta painotettaessa vaikutusten huomioiminen on kuitenkin
olennaista, silld se suuntaa huomion kirjojen luomiin verkostoihin ja niiden itsestddn ja omasta
toiminnastaan toisiin toimijoihin jattdmiin jilkiin. Merkittavéa tissa ei ole niinkddn kirjailijan
intention tarkastelu kuin sen tunnustaminen, ettd timé on tullut teosten toiminnan vaikuttamaksi
joko suoraan tai epdsuorasti, kirjojen muodostamien kytkosten kautta.

ASoUE:n nimilainat kertovatkin osaltaan kirjojen toiminnan jaljistd kirjailijassa itsessddn
eli tissd yhteydessd sarjan todellisessa tekijdssd, Daniel Handlerissa. Kirjailijan ja sarjassa
lainattujen tekstien vilille muodostuva suhde on muun ohessa affektiivinen, mikd tulee
selkedsti esille L4 Weekly Newsin haastattelussa, jossa Handler (2004) kuvailee kayttdmidén
nimilainoja muun muassa kunnianosoituksina kirjoille, joita hidn rakastaa (Shulman 2004, ks.

myOs Barton 2012, 160). Lisdksi viittausten taustalla piilee Handlerin kokemus
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henkilohahmojen nimedmisen vaikeudesta, jota hédn luonnehtii samassa haastattelussa
seuraavasti:

13

-- I find it very, very difficult to name characters. 1 just finished a new novel for
adults, and I had the characters forever numbered, because I had no idea what
to call them. And 1 finally assigned them all the blandest first names in the
entire world. Either I’'m naming them Mr. Poe, or I'm completely lost, so I have
to name them Joe.” (Shulman 2004.)

Kirjailijan eldminsi aikana kohtaamat kirjat rientdvat avuksi tilanteessa, jossa tdma ei keksi,

milld nimelld kutsuisi henkilohahmojaan. Nimedamalld hahmonsa kirjallisten figuurien mukaan

Handler vilttyy nimedmadstd niitd miksikddn muuksi. Ndin korostuu my0s nimien luonne

materiaalisina objekteina kirjoittamisen prosessissa.

Olen edelld eritellyt aktuaalisessa maailmassa olemassa olevien kirjojen toimintaa
aineistossani ja tuonut esiin erilaisia, subtekstien ja muiden toimijoiden vilille muodostuvia
suhteita, joiden jdttdmat jéljet konkretisoituvat sarjassa viljellyissd intertekstuaalisissa
viittauksissa. Intertekstuaalisten kytkdsten kautta kerrontaan vaikuttavien kirjojen ja fiktiivisten
henkilohahmojen kanssa samalla diegeettiselld tasolla toimivien teosten toimintaa jaljittaimalla
olen tdssd padluvussa valottanut niitd moninaisia tapoja, joilla kirjat tekevit toimintaansa
ndkyviksi aineistoni narratiivissa. Kirjojen toimijuus ei kuitenkaan rajoitu pelkkiin kirjan
sivuilta viélittyviin suhteisiin, vaan sitd voidaan seurata yhtd lailla my0s meidin
maailmassamme vaikuttavia teoksia tarkastelemalla, kuten jo tyoni luku 2.3 affordanssien
roolista lukijan ja kertovan tekstin vélisessd vuorovaikutuksessa osoitti. Tutkielmani
viimeisessd analyysiluvussa puolestani kiinnitin huomioni fyysisten, kdsin kosketettavien
kirjaesineiden toimijuuteen ja sithen, kuinka sarjan paratekstit — jotka Genetten (1982)
kidsityksen mukaan kuuluvat niin ikdén tekstienvélisyyden piiriin — himaértévit rajaa fiktiivisen

ja aktuaalisen maailman vaélilla.
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4 KIRJAESINE, TRANSMEDIA JA LEIKKI MAAILMOJEN
VALISELLA RAJALLA

Ty0ni viimeisessé analyysiluvussa keskityn sithen, milld tavoin ASoUE:n kirjat fyysisind, késin
kosketettavina objekteina osallistuvat tarinan kertomiseen ja hdmértdavit rajaa fiktiivisen ja
aktuaalisen maailman vililla. Lisdksi késittelen sitd, kuinka sarjan tarinamaailma levittiytyy
transmediaalisesti kirjan sivuilta muihin medioihin sekd erddissd mielessd myds fiktion
ulkopuoliseen todellisuuteen. Luvussa 4.1 tarkastelen kirjaesineiden toimintaa
multimondiaalisina®®, maailmojen rajat ylittdvind objekteina analyysiesimerkkinéni Snicketin
sarjaa tdydentdva oheisjulkaisu Lemony Snicket. The Unauthorized Autobiography. Luvussa
4.2 taas paneudun ASoUE:n periteksteihin, epiteksteihin ja adaptaatioihin sekd siithen, milld

tavoin ne toimivat maailmojen vélisen rajan himartdmiseksi.

4.1 Kirjaesine maailmojen vilisen rajan himiértijini — Snicketin omaelimiikerta

multimondiaalisena objektina

Tyoni luvussa 2.3 késittelin kerronnan affordansseja ja toin esiin tapoja, joilla kertova teksti
vaikuttaa lukijaan fiktiivisen ja aktuaalisen maailman vélisen rajan yli. Téssd alaluvussa
puolestani keskityn sithen, kuinka myos kirjan — késin kosketettavan konkreettisena objektina
— voi toisinaan ndhdi ylittdvian maailmojen vélisen rajan ja nousevan fiktiosta aktuaaliseen
maailmaan. Téllaiset, multimondiaalisiksi kutsumani kirjaesineet ovat olemassa samaan aikaan
sekd omassa fiktiivisessé todellisuudessaan ettd sen ulkopuolella. Ne ovat fyysinen osa meiddn
maailmaamme mutta kumpuavat fiktiosta imitoidessaan fiktiivisen maailman julkaisuja.
Havainnollistan multimondiaalisuuden toimintaperiaatteita tdssd luvussa analysoimalla
Snicketin fiktiivistd omaeldmaikertaa Lemony Snicket: The Unauthorized Autobiography, joka
laajentaa  ASoUE:n maailmaa, vaikka jddkin varsinaisen sarjan ulkopuolelle.’” Teos on
ilmestynyt vuonna 2002, noin puolta vuotta ennen sarjan yhdekséttd osaa, eikd siind siksi juuri
viitata kahdeksannen Baudelairien vaiheita késittelevén kirjan jilkeisiin tapahtumiin. Kuten

toin esiin jo tyoni johdannossa, multimondiaalisuuden vaikutelmaa rakennetaan yleensa

36 Multimondiaalisuudesta ks. luku 1.4.4 tissi tydssd

37 Sarjaa tiydentdd myds toinen oheisjulkaisu, vuonna 2006 ilmestynyt fiktionaalinen kirjekokoelma The Beatrice
Letters, jossa Snicketin kirjeet Beatrice-rakastetulleen kdyvit keskustelua Baudelairen lasten holhokin, Beatrice-
nimisen orpotyton, Snicketille sarjan tapahtumien jdlkeen ldhettimien kirjeiden kanssa. Teos on Snicketin
omaeldmékerran tavoin multimodaalinen ja hyddyntdéd kiinnostavalla tavalla kirjaesineen mahdollisuuksia. En
kuitenkaan pysty tdmén tyon puitteissa késittelemdén sitd muuten kuin maininnan tasolla.



87

erilaisilla kerronnan keinoilla, joilla kaunokirjallinen teos perustelee leikkimielisesti omaa
totuudellisuuttaan (ks. s. 22 tdssé tydssd). Autenttisuusvaikutelmaa luodaan useimmiten paitsi
kertovan tekstin mahdollisuuksia hyddyntdmélld myds muiden ilmaisukeinojen eli moodien
avulla (ks. Gibbons 2012a, 2). Keskitynkin analyysissani ensisijaisesti erilaisiin
multimodaalisiin elementteihin, jotka toisiinsa kytkeytyessdin luovat kuvaa koko teoksesta
multimondiaalisena objektina.

Multimodaaliselle kirjallisuudelle tyypilliseen tapaan Lemony Snicket: The Unauthorized
Autobiography leikittelee erilaisilla typografioilla, sivujen ja aukeamien sommittelutavoilla
sekd muilla visuaalisilla elementeilld, kuten kuvilla ja dokumenttijdljennoksilla (ks. Gibbons
2012a, 2). Kuvat ja muut visuaaliset tekijit eivit ainoastaan kuvita tekstid vaan kytkeytyvit
kiintedsti narratiiviin ja osallistuvat suoraan merkitysten kommunikointiin, minkd Gibbons
(2012a, 2) ndkee leimallisena multimodaaliselle kerronnalle. Teos muistuttaa muodoltaan
pikemminkin leikekirjaa kuin omaeldmékertaa. Kirja kokoaa yhteen muun muassa valokuvia,
lehtileikkeitd, nuottikirjan sivuja, kokoustranskriptioita, kirjeitd, pdivikirjamerkintdjd seka
dokumenttien yhteyteen késin kirjoitettuja lisdyksid ja kysymyksid. Dokumentit kytkeytyvit
Snicketin hahmoon ja tdmén tutkimusprosessiin sekd salajirjestd6 VPK:hon. Ne siis tarjoavat
lukijalle lisdtietoa ASoUE:n maailmasta ja tiettyjen henkilohahmojen taustoista mutta eivét vie
eteenpdin Baudelairen lasten tarinaa.

Otsikon omaeldmikemékertamaininnasta huolimatta teos ei vaikuta yksiselitteisesti
Snicketin  itsensd  kokoamalta. T&td havainnollistavat muun muassa kirjan
siséllysluetteloaukeaman yli vedetty ruksi ja Snicketin aukeaman vasempaan alareunaan
kirjoittama huomio, jossa han kritisoi kirjan 13 luvun otsikoiksi valikoituneita kysymyksié ja
ilmoittaa nimenneensd luvut uudestaan: “These are simply not the proper questions: In the
interest of keeping the Baudelaire file as accurate as possible and as focused as feasible I have
retitled each of the thirteen chapters.” (UA, ei sivunumeroa.) Jokaisella luvulla onkin kaksi
kysymysmuotoista otsikkoa, joista ensimmdinen on vedetty yli ja toinen kirjoitettu kédsin
ensimmaisen alle (ks. my6s Barton 2012, 184). Kirjan ensimmaéisen luvun alkuperdinen otsikko
esimerkiksi kuuluu "Why was Mr. Snicket’s death published in newspaper?” ja se on korjattu
muotoon “Who took this?”, milld viitataan sivulle ikdén kuin teipilld kiinnitettyyn valokuvaan
Snicketistd vauvana (UA, 1, ks. kuva 5).

Barton (2012, 185—186) kiinnittdd viitdskirjassaan huomiota seki kirjan nimeen ettd sen
leikekirjamuotoon. Hdn muun muassa pohtii, kuinka omaelimékerran on mahdollista olla

luvaton ja voiko teos, joka koostuu suurelta osin muiden kuin Snicketin kirjoittamasta,
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valokuvaamasta ja kokoamasta materiaalista sekd julkaisemattomaksi tarkoitetuista teksteista,
kuten kirjeistd ja paivikirjamerkinnoistd, lopulta kuitenkaan olla omaeldméikerta (Barton 2012,
185-186). Viimekddessd teos kuvastaa Bartonin (2012, 186) mukaan sitd, kuinka
identiteettimme ei koskaan ole kokonaan omissa kdsissimme vaan kuinka se védistdmétté
kytkeytyy muihin ympérillimme tuotettuihin diskursseihin, kuten julkisiin narratiiveihin,
toisten raportoimiin esityksiin tekemisistimme ja sanomisistamme sekd huhupuheisiin;
identiteetti toimii tekstin tavoin, se koostuu erilaisista aineksista ja sitd voidaan tulkita eri
ndkokulmista. Kirjan voi myo6s ndhdd kommentoivan sitd, kenelld on oikeus kirjoittaa ylos
toisen tarina, ja suuntaavan ndin huomion Snicketin omaan tyohon Baudelairen lasten

kertomuksen kokoajana ja tulkitsijana. (Barton 2012, 185-186.)
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Kuva 5: Chapter One (UA, 1)

Barton (2012, 184) nidkee Snicketin omaeldmikerran asettavan lukijan tutkijan tai
salapoliisin paikalle tarjotessaan tille materiaalia, jonka pohjalta timi saa itse rakentaa oman
narratiivinsa. Teos vilisee vihjeitd Snicketin ja VPK:n salaisuuksista muttei anna valmiita
vastauksia vaan osallistaa lukijaa merkitysten muodostamiseen (Barton 2012, 188).
Positioimalla lukijan tutkijaksi ja asettamalla tdmén saataville joukon “autenttisia”
dokumentteja sarjan fiktiivisestd maailmasta kirja hivuttaa tuota maailmaa ldhemmas lukijan
todellisuutta. Teos toimii ontologisena himéayksend, johon kootut dokumentit eivét ainoastaan
kerro tarinaa vaan hahmottelevat samalla kertomuksen materiaalisia olosuhteita ja luovat

vaikutelmaa sen todenperidisyydestd (ks. Gibbons 2012b, 432; Nergaard 2009, 148).
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Esimerkiksi kuvissa 6 ja 7 kuvattujen paperiarkkien ryppyinen ulkoasu kertoo kiytostd ja
herattdd kysymyksia siitd, millaisen fiktion maailmaan sijoittuvan tapahtumasarjan seurauksena

paperit ovat rypistyneet, tuhriintuneet ja repeytyneet.
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Kuvat 6 ja 7: Rypistyneet paperiarkit (UA, 75-76)

Kovia kokeneiden kirjepaperien kaltaiset fiktionaaliset faksimilet ovat olennainen osa
Snicketin teoksen synnyttdmdd multimondiaalisuuden vaikutelmaa. Faksimilella viitataan
yhtddltd saman nékoiseksi tekemiseen, toisaalta saman nidkdiseksi tekemisen lopputulokseen eli
saman ndkoiseen objektiin (Keskinen 2018, 61). Mikko Keskisen (2018, 61) mukaan
faksimileja ovat muun muassa asiakirjoista tai muista papereista tehdyt tarkat kopiot, joihin on
pyritty tallettamaan paitsi alkuperdisen dokumentin sisdlté myds sen muoto paperin
materiaalisista ominaisuuksista ldhtien. Faksimilet ovat tyypillisid esimerkiksi tilanteissa, joissa
jaljennettdvdan objektin ulkoasu ja kunto ndhdddn olennaisena osana sen historiallista
merkitystd. Kaunokirjallisuudessa faksimileja on hyddynnetty esimerkiksi erilaisissa
kollaaseissa, joissa loydetty tekstimateriaali on siirretty alkuperdisessd muodossaan uuteen
yhteyteen. Esimerkkind tdstd toimii Graham Rawlen romaani Woman’s World (2005), joka
rakentuu kokonaisuudessaan 1960-luvun naistenlehdistd leikatuista tekstipalasista. (Keskinen
2018, 61-62, 64.)

Snicketin omaeldmékerran fiktionaaliset faksimilet poikkeavat edelld kuvatun kaltaisista
dokumenttijiljennoksistd siind, etteivdt ne ole kopioita sanan varsinaisessa merkityksessd; ne
eivdt pyri imitoimaan aktuaalisessa maailmassa olemassa olevia objekteja vaan fiktiivisen

maailman sisépuolelle paikantuvia tekstejd. Teos siis edustaa kirjallisen kollaasin tyyppid,
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johon kootut dokumentit "vaikuttavat 16ydetyiltd mutta eivét sitd ole”, kuten Keskinen (2018,
62) asian muotoilee. Todellisten jdljenndsten tavoin myds fiktionaaliset faksimilet pyrkivét
esittdmadn fiktiiviset referenttinsd sellaisina kuin lukija tai katsoja ne nékisi, jos pédsisi késiksi
alkuperdisdokumentteihin (ks. Norgaard 2009, 148; Van Leeuwen 2005, 168). Niissd paperin
ja kirjainmerkkien ulkoasu samoin kuin erilaiset kdyton jiljet luovat merkityksid ja rakentavat
dokumentteja  ympéroivdd  fiktiivistd maailmaa siind missd  tekstin  sisdltokin.
Multimondiaalisina objekteina ne kumpuavat fiktiosta ja muistuttavan sen fiktiivisestd
materiaalisuudesta samalla, kun pyrkivdt naamioimaan omaa fiktionaalisuuttaan (ks. Gibbons
2012b, 432) tai vaihtoehtoisesti kietomaan lukijaansa osaksi sité.

Kasin kirjoitettu teksti, jota Snicketin omaeldmaékerrassa esiintyy jonkin verran (ks. esim.
kuvat 5 ja 8), viittaa sekin selkeisti fiktion ndenndiseen materiaalisuuteen ja fiktionaalisiin
tuottamisen prosesseihin (ks. Gibbons 2012a, 22). Tekstin ulkoasu suuntaa huomion niihin
materiaalisiin olosuhteisiin, joissa se on kirjoitettu, ja toimii ndin fiktionaalisena todisteena
kirjoittajansa olemassaolosta (Nergaard 2009, 148). Suurin osa Snicketin teokseen siséltyvisti
kirjeistd ja muista tyypillisesti késin kirjoitettavista dokumenteista on ikddn kuin néppdilty
kirjoituskoneella. Useimmat dokumentit on kuitenkin allekirjoitettu késin, minkd voi ndhda
merkitsevin ne kokonaisuudessaan fiktiivisten allekirjoittajiensa kitten jéljeksi. Sama asetelma
toistuu my6s muun muassa ASoUE:n kirjemuotoisissa takakansiteksteissd ja Snicketin kirjeissa

kustannustoimittajalleen.®

Kuten omassa maailmassammekin toimii allekirjoitus myds
fiktiossa osoituksena hahmon henkil6llisyydestd ja tdmén tietoisesta asettumisesta tekstinsa
taakse. Teknisesti fiktiivisen henkilon signeerausta voidaan pitdd vaarennoksend, silld hahmo
ei ole kyennyt sitd omakdétisesti tuottamaan.’* Se kuitenkin luo vaikutelmaa hahmon fyysisesti
lasndolosta tekstin taustalla ja vaikuttaa siihen, kuinka lukija dokumenttiin suhtautuu.
Kaésitdankin myos fiktionaaliset allekirjoitukset — ja muut vastaavat kdsin kirjoitetut tekstit —
multimondiaalisiksi objekteiksi, jotka merkityksellistyvdt suhteessa omaan fiktiiviseen
maailmaansa ja ikddn kuin vuotavat tuosta maailmasta meidén todellisuuteemme kirjaesineen
vilityksella.

Fiktiiviset faksimilet, kdsin kirjoitetut tekstit ja muut multimodaaliset elementit, joista

Snicketin omaeldmaikerta péddosin koostuu, eivit toimi yksin vaan kytkeytyvét kiintedsti

toisiinsa ja tuovat fiktiivistd maailmaa 1dhemmads lukijaa nimenomaan yhteni kokonaisuutena.

38 My®6s The Beatrice Lettersiin kootuista kirjeistd vain muutama on kirjoitettu kokonaan késin.

3 Tistd nikokulmasta huomionarvoista on myds se, ettd Snicketin allekirjoitus on identtinen lihes kaikissa
esiintymisyhteyksissdidn (7he Beatrice Lettersin kirjeitd lukuun ottamatta) ikddn kuin sama signeeraus olisi
kopioitu ja liitetty eri yhteyksiin sen sijaan, ettd jokainen paperi olisi allekirjoitettu erikseen.
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Multimondiaalisuus ldpdisee koko kirjaesineen, ei vain sen yksittdisid osia. Fiktiosta
kumpuavat dokumentit antavat ymmartaa lukijan késissdén pitelemén teoksen olevan olemassa
paitsi aktuaalisessa maailmassa myds dokumenttien fiktiivisessd todellisuudessa. Téllainen
monimaailmallisuuden tuntu heijastuu kirjaan fyysisend, késin kosketettavana objektina, jota
tulkitsen erddnlaisena materiaalisena metalepsiksend* — kirjaesineend, joka nousee fiktiosta
meiddn maailmaamme.

Multimondiaalisuuden vaikutelma toimii luonnollisesti illuusion tasolla; kirja ja sithen
kootut dokumentit on luotu meiddn maailmastamme kisin, sillé niiden olisi mahdotonta siirtya
konkreettisesti yhdestd maailmasta toiseen. Kirjan nouseminen fiktiosta aktuaaliseen
maailmaan ei my0Oskddn johda sithen, etti se samalla katoaisi omasta maailmastaan.
Multimondiaalisuus toimiikin samalla periaatteella kuin ontologisen metalepsiksen
ilmentymit, joissa todellinen kirjailija laskeutuu omasta maailmastaan luomaansa fiktioon:
ontologisen siirtymén tehtydédnkin kirjailija on yhd olemassa omassa todellisuudessaan, mika
tarkoittaa sitd, ettd fiktiivisessi maailmassa esiintyvd kirjailija on viistiméttd kopio
tosimaailmallisesta referentistddn (Bell & Amber 2012, 171.). My6s Snicketin omaeldmékertaa
voidaan ndhdikseni tarkastella kopiona fiktiivisestd objektista huolimatta siitd, ettd sen
referenttid ei ole fyysisesti olemassa. Kirja on tuotettu fiktiivisen maailman ulkopuolelta kisin
mutta silti yhteistydssd sen kanssa. Niin teoksen sisdltd kuin sen ulkomuotokin ovat erdédssa
mielessd fiktiivisen maailman mahdollistamia.

Multimondiaalisen objektin metaleptisyys on nousevaa, ei laskevaa, kuten maailmasta
toiseen siirtyvén kirjailijan. Tdma4 ei ole ainoa ero tapausten vililld. Kirjailija esiintyy omassa
fiktiossaan useimmiten kielen tasolla, kun multimondiaalinen objekti taas on kiistattoman
konkreettinen; siithen liittyy tietty taktiilinen elementti, jolla tosin ei Snicketin
omaeldmaékerrassa liiemmin leikitelld. Toinen eroavaisuus on edellistikin ilmeisempi. Siind
missé tietylld teoksella on yleensd vain yksi kirjoittaja, kaupalliset kustantamot julkaisevat
tavallisesti satoja kirjoja kerralla, eikd mitddn niistd pidetd toisia alkuperdisempénd. Snicketin
omaeldmékertakaan ei siis ole kopio uniikista objektista vaan painotuotteesta, joka on alun
alkaenkin kopio. Teoksen synnyttdmid autenttisuuden illuusiota rikkookin osaltaan se, ettd
sithen kootut dokumentit on painettu kirjaan sen sijaan, ettd ne vaikuttaisivat paétyneen lukijalle
irrallaan ja jérjestimdttomind tai muuten ikddn kuin suoraan alkuperdisestd fiktionaalisesta

esiintymisyhteydestdén.

40 Metalepsiksen kisitteestd ks. s. 22-23 téissi tydssi
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Snicketin omaeldmékerrasta poikkeavalla tavalla toimii esimerkiksi Doug Dorstin ja J.J.
Abramsin romaani S (2013), joka imitoi Ship of Theseus -nimisti kirjaston kirjaa, jonka
marginaaleissa S:n padhenkil6t, Eric ja Jen, kdyvit keskustelua. Huomionarvoista teoksessa on
se, ettd sen sivujen lomaan on pujotettu lukuisia irtonaisia dokumentteja, kuten lehtileikkeita,
postikortteja ja lautasliinalle painettu kartta, jotka hadmairtavat vaikutelmaa ylemmain tahon
tekemdstd valintaprosessista ja toimitustyOstd. Materiaalisen kirjaesineen mahdollisuuksilla
leikittelee my0s kirjekokoelma The Beatrice Letters, toinen Baudelairien kertomusta
tdydentdva teos, johon kootut kirjeet on asetettu erilliseen kirjeille tarkoitettuun kansioon.
Ulospédin kansio muistuttaa kirjan kantta mutta osoittautuukin avattaessa kahden pailta
taytettdvan taskun muodostamaksi mapiksi. Koska itse kirjeet on tdstd huolimatta painettu
yhdeksi kirjaseksi sen sijaan, ettd ne olisivat mapissa irrallaan, autenttisuuden illuusio ei
kuitenkaan toteudu yhtd selkeésti kuin esimerkiksi S:ssé.

Snicketin omaeldmikertaan liittyvdd itsetarkoituksellisuuden tuntua on pyritty
lieventdméén fiktionaalisella esipuheella, jossa Daniel Handler, joka esiintyy kirjassa Snicketin
edustajana kaikissa lainopillisissa, kirjallisissa ja sosiaalisissa asioissa (UA, ix), valottaa niitd
mystisid olosuhteita, joissa teoksen késikirjoitus pddtyi kustantajan késiin. Asetelmalla
leikitellddn myds kirjan tekijdnoikeussivulla, jolla todetaan, ettei HarperCollins-kustantamon
vielld ole kasitysti siitd, mistd kirjan dokumentit ovat perdisin (UA, tekijdnoikeussivu). On siis
tulkinnanvaraista, ovatko fiktiivisestd maailmasta kummunneet ainoastaan alkuperéiset
dokumentit, jotka on jdljennetty varta vasten meiddn maailmassamme kustannettuun teokseen,
vai koko kirja. Snicketin kdsin tekemét korjaukset kirjan lukujen otsikoihin voisivat toisaalta
olla my0s suoraan painettuun kirjaan tai sen vield julkaisemattomaan késikirjoitukseen tekemiéd
lisdyksid, mikd mahdollistaisi objektin tarkastelemisen kopiona painotuotteen sijaan
nimenomaan uniikista alkuperdiskappaleesta. Voihan olla, ettd fiktiivinen kirja onkin itse
asiassa padtynyt meidin maailmaamme keskenerdisend.

Vaikka multimondiaaliset kirjaesineet rakentavat autenttisuuden illuusiota eri tavoin ja
voivat tarjota hyvinkin erilaisia tulkinnan mahdollisuuksia, niille on yhteistd jonkinasteinen
imitoiva suhde fiktiiviseen maailmaan. Ne viestivat fiktiivisen maailman toiminnasta paitsi
kielellisesti my6s multimodaalisen sisdltoaineksensa ja ulkomuotonsa vilitykselld. Ne voikin
ndhdi erdénlaisina esittdvind artefakteina (’representational artefact’), joiden kerronnallisuus ei
perustu ainoastaan tarinan eteenpdin kuljettamiselle henkildistd ja tapahtumista kertomalla (ks.

Roine 2016, 77). Teosten tarkoituksena ei tavallisesti ole johtaa lukijaa harjaan vaan néyttaa
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talle, mitd tdma voisi ndhd4, jos fiktiivinen maailma todella olisi olemassa. Ne siis ikd4n kuin
tuovat lukijan kitten ulottuville pienen palasen fiktiivistd maailmaa.

Lastenkirjallisuudessa tdllainen asetelma on kohtalaisen yleinen. Lapsen kaytdssd
multimondiaaliset kirjaesineet voivat myds toimia materiaalina erilaisille leikeille ja helpottaa
leikkijan mielikuvituksellista siirtymistd fiktiiviseen maailmaan. Lukeminen on joskus leikin
kaltaista myds itsessdén, mikd havainnollistuu esimerkiksi pienten lasten kurkistuskirjoissa ja
muissa teoksissa, jotka osallistavat lukijaansa tai katselijaansa erityiselld tavalla. Fiktionaalisen
todistusaineiston tarjoaminen lukijalle ja timén asettaminen salapoliisin asemaan nidyttiaytyy
sekin tdstd ndkokulmasta yhdenlaisena leikkiinkutsuna. Toisaalta Snicketin omaeldmikerran
kaltaiset multimondiaalisiksi miellettdvét teokset, jotka kytkeytyvit kiintedsti jonkin tunnetun
kirjasarjan tai muun kulttuurintuotteen fiktiiviseen maailmaan, liittyvat usein olennaisesti myds
tuon maailman markkinointiin. Kirjan kohdeyleisda eivit ole lapset ylipddnsd vaan ASoUE:n
omistautuneet lukijat, joiden oletetaan ostavan tai saavan lahjaksi myds sarjan ulkoasultaan

houkuttelevat oheisjulkaisut.

Sen liséksi, ettd Lemony Snicket: The Unauthorized Autobiography imitoi fiktiivisen
maailman julkaisua, se rakentaa ASoUE:n multimondiaalisuutta osoittamalla Baudelairien
vaiheita kartoittavan kirjasarjan olevan niin ikddn olemassa oman fiktiivisen maailmansa
sisdpuolella. Tama kidy ilmi esimerkiksi kuvan 8 esimerkistd, jossa Snicketin sarja on mukana

listalla epasopivina pidetyisti kirjoista, joita Baudelairen orpojen entisen koulun opettaja aikoi

luetuttaa oppilaillaan ennen kuin sai potkut aikomuksensa takia.
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Kuva on faksimile valmiiksi viivoitetusta, kierrekantisesta muistivihosta irti revitysté sivusta,
jolle késin kirjoitettu lista pitdd sisdlladn Snicketin sarjan lisiksi seki todellisia kirjoja (esim.
Matilda, Charlotte’s Web ja Nine Stories), fiktiivisid kirjoja (The History of Lucky Smells
Lumbermill ja Ivan Lachrymose: Lake Explorer) etti todellisen kirjailijan fiktiivisen teoksen
(The Coded Poetry of Edgar Allan Poe). Téhdn joukkoon ASoUE, fiktiivisen kirjailijan
todellinen sarja, asettuu luontevasti.

Snicketin omaeldmékerran kymmenenteen lukuun, joka on uudelleenotsikoitu
kysymykselld "What can be hidden in a book?”, on koottu Snicketin tarkedna pitdmia katkelmia
muun muassa kuvan 8 listassa mainituista kirjoista. Katkelmat, olivat ne sitten perdisin
fiktiivisistd tai todellisista teoksista, on ikddn kuin revitty késin irti alkuperdisyhteyksistdén ja
kiinnitetty kirjan sivuille teipilld, niiteilld tai paperiliittimilld. Kuvassa 9 samalle aukeamalle
asettuvat katkelma Snicketin sarjan toisesta osasta ja fiktiivisestd teoksesta, jonka avulla Klaus
onnistui selvittdimddn edesmenneen huoltajansa Monty-seddn murhan (AU, 166-167).
Kummankin katkelman alle on merkitty kirjan tiedot — kirjoittaja, kirjan nimi ja kustantaja —
silli erotuksella, ettei fiktiiviselld teoksella ole julkaisuvuotta. Jialkimmadisen katkelman

ensimmadinen virke sisdltyy suoraan edelliseen, jossa Klaus lukee kddarmeesté sisaruksilleen.
\\/

5 The Mamba du Mal is one of the
‘deadliest snakes in the hemisphere
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Kuva 9: Kirjoista revittyjd katkelmia (UA, 166—167)

Kirjoista irti revittyjen tekstinpdtkien sijoittautuminen rinta rinnan toistensa kanssa
asettaa todelliset ja fiktiiviset opukset samalle viivalle keskenddn. Teoksen rakentamassa
todellisuudessa kirjat J. D. Salingerin novelleista, Snicketin teoksiin ja Onnenkantamoisten
sahan historiikkiin ovatkin kaikki yhtd todellisia. Lukijan maailmassa niiden rinnakkaisuus
kuitenkin hdmaértid kiinnostavalla tavalla rajaa fiktiivisen ja aktuaalisen maailman vililld ja

vahvistaa multimondiaalisuuden vaikutelmaa. Seuraavassa alaluvussa tarkastelen ASoOUE:n
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paratekstien multimondiaalisuutta keskittymilld nimenomaan siihen, milld tavoin aineistoni

peritekstien ja epitekstien voi ndhda leikittelevin fiktion ja todellisuuden vélisell4 rajalla.

4.2 Paratekstit ja adaptaatiot osana kerronnallista kokonaisuutta

ASoUE:ssa erilaiset paratekstuaaliset elementit kirjaesineeseen kytkeytyvistd periteksteista
kirjan ulkopuolelle kurottaviin epiteksteihin samaan aikaan sekd ammentavat kirjojen
narratiivista ettd vaikuttaisivat punoutuvan osaksi sitd tai samaa kerronnallista kokonaisuutta
sen kanssa (ks. Magnusson 2012, 87). Tédssd luvussa kiinnitdnkin huomioni sarjan
periteksteihin, epiteksteihin ja adaptaatioihin®' sekd sithen, kuinka niiden voidaan ndhda
himartivan rajaa fiktiivisen ja aktuaalisen maailman vélilld. Analyysini pohjalla toimivat
yhtddltd edellisessd alaluvussa esittiméni ndkemykset kirjaesineen multimondiaalisuudesta,
toisaalta tyOni ensimmaisessd analyysiluvussa tehdyt huomiot sarjan kirjojen kerronnasta.
Luvussa 4.2.1 keskityn ASoUE:n periteksteissd toistuviin multimodaalisiin elementteihin ja
niiden kerronnallisiin funktioihin. Luvussa 4.2.2 taas siirryn tarkastelemaan sarjan epiteksteja
ja adaptaatioita erittelemélld Snicketin hahmon medioiden ja maailmojen rajat ylittdvaa

toimintaa osana niité.
4.2.1 Peritekstit ja leikki maailmojen viiliselli rajalla®?

Toin edellisesséd alaluvussa esiin, kuinka Lemony Snicket: The Unauthorized Autobiography
asettaa koko sarjan fiktionaaliseen kontekstiin liittdessddn sen useiden muiden fiktiivisten ja ei-
fiktiivisten teosten kanssa listalle epdsopivista kirjoista. ASoUE:n kirjat kuitenkin rakentavat
multimondiaalisuuden vaikutelmaa myo0s itse, vaikka multimodaaliset elementit eivdt niissa
korostukaan samalla tavoin kuin sarjan oheisjulkaisuissa. Snicketin omaeldmékerta ja The
Beatrice Letters koostuvat kumpikin pddasiassa dokumenttifaksimileistd, joiden
multimodaalisuutta voidaan pitdd sangen ilmeisend. Varsinaisessa sarjassa merkityksid taas
tuotetaan ensisijaisesti tekstuaalisen kerronnan kautta, ja vaikka Brett Helquistin kuvitukset
osallistuvatkin omalta osaltaan teosten tunnelman luomiseen, ne eivit tuo tarinaan uusia tasoja
tai tdhtdd autenttisuusvaikutelman synnyttdmiseen vaan keskittyviat yksinkertaisesti

kuvittamaan tekstid. Kirjojen periteksteissi multimodaalisia elementtejd  kuitenkin

41 Puhun selkeyden vuoksi erikseen epiteksteistii ja adaptaatioista, vaikka myos adaptaatiot on mahdollista nihdi
erdédnlaisina epiteksteind.

42 Luku pohjautuu osittain kandidaatintutkielmani luvulle 4.1 Objektin kerronnallisuus ja maailmojen vélisen rajan
hémértyminen (Parkkola 2017, 19-21).
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hyodynnetddn tavalla, jonka tulkitsen yhtdalta liittdvén ne osaksi kirjojen kerrontaa, toisaalta
rakentavan koko sarjan ldvistivdd multimondiaalisuutta. Tédssd alaluvussa luen ja katson
aineistoni peritekstejd selvittdékseni, milla tavoin ne kommunikoivat merkityksia ja hamartavat
rajaa fiktiivisen ja aktuaalisen maailman valilld. Kirjoista on julkaistu useita versioita, mutta
keskityn tissd yhteydessé sarjan kovakantiseen ensipainokseen.

Peritekstien tarkasteleminen tuntuu luontevalta aloittaa ensimméisestd asiasta, johon
lukija tavallisesti kiinnittdd huomiota kirjaan tarttuessaan, eli sen kansista. Teoksen ulkoasu voi
heréttdd enemmaén tai vihemmén huomiota, mutta kirja yhta kaikki kertoo paljon jo ennen kuin
se avataan. Aineistoni kirjoista esimerkiksi huomaa ensisilméykselld niiden kuuluvan osaksi
laajempaa kokonaisuutta. Sarjamuoto heijastuu paitsi jokaiseen kirjaan painetusta tekstista
”Book the First”, ”Book the Second” ja niin edelleen myds muun muassa koko sarjaa
yhdistavistd nimikkeestd A4 Series of Unfortunate Events sekd yksittdisten sarjan osien
samanmuotoisista otsikoissa. Kunkin teoksen nimi koostuu artikkelista “’the” ja kahdesta
samalla alkukirjaimella alkavasta sanasta (The Miserable Mill, The Hostile Hospital, The Grim
Grotto jne.) sarjan viimeistd osaa, The End, lukuun ottamatta. Allitteraation lisdksi nimiéd
yhdistdd se, ettd niiden adjektiivimuotoinen ensimmdiinen osa on useimmiten negatiivisesti
latautunut, kun substantiivimuotoinen toinen osa taas viittaa tavalla tai toisella késilld olevan
teoksen miljodseen. Ensimmadisen ja viimeisen kirjan nimet, The Bad Beginning ja The End,
poikkeavat muista siten, ettd ne suuntaavat huomion paikan sijaan tarinan vaiheeseen, minkéa
voi senkin ndhda alleviivaavan ASoUE:n sarjaluonnetta. Myos sarjan kahdennentoista osan
nimi, The Penultimate Peril, viittaa teoksen asettumiseen viimeistd edelliselle paikalle
kolmentoista kirjan kokonaisuudessa.

Kirjojen nimet kommunikoivat merkityksid antaessaan vihjeita sarjan tapahtumapaikoista
ja korostaessaan sen kaiken kattavaa kurjuutta, jota tuodaan esiin liioittelevaan sdvyyn myos
Snicketin kerronnassa. Allitteraatioita kdytetdén sarjassa paljon erityisesti paikkojen nimissa
(”Briny Beach”, Lake Lachrymose”, "Heimlich Hospital” jne.), joten samojen alkukirjainten
toistuminen kirjojen otsikoissa asettuu linjaan sarjalle muutenkin ominaisen kielellisen
leikittelyn kanssa. Multimondiaalisuuden ndkokulmasta nimet eivit kuitenkaan tunnu yhté
merkityksellisiltd kuin monet muut kirjojen periteksteisti, silld ne eivit asetu selkeésti osaksi
sarjan narratiivia, eivitkd suuntaa huomiota fiktiivisen ja aktuaalisen maailman viliseen rajaan.
Sama pitee kirjojen lukuméérdén. Sarja on jaettu kolmeentoista osaan, joista kukin jakautuu
edelleen kolmeentoista lukuun. Lénsimaisessa kulttuurissa lukua 13 on tunnetusti pidetty

epdonnen numerona, joten niin kirjojen kuin lukujenkin médrin voi néhda linkittyvan koko
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sarjan lavistdvddn epdonnisuuteen. Maédrd on siis merkityksellinen, mutta ei siksi, ettd se
kumpuaisi fiktiosta vaan siksi, ettd se heréttda tietynlaisia mielikuvia meiddn maailmassamme.

ASoUE:n sarjaluonne heijastuu nimien lisdksi my0s kirjojen ulkoasusta. Ulkoisesti sarjan
yksittdiset osat muistuttavat toisiaan niin paljon, ettd niiden yhteys olisi helppo huomata jopa
ilman edelld esiin tuomiani tekstuaalisia vihjeitd. Helquistin kansikuvat ovat kaikissa kirjoissa
tyyliltidn yhteneviisid ja asettuvat suorakaiteen muotoisiin, yldosasta hieman kaartuviin
kehyksiin. Sarjan nimi on painettu kehysten sisédn kansikuvan ylépuolelle ikéédn kuin erilliselle
paperisuikaleelle, jonka muoto mydétdilee kehysten kaarta. Myds osan numero ja kirjailijan nimi
selvidvat kehysten sisdpuolelta, kansikuvan alaosasta. Osan nimi taas sijoittuu kehysten alle.
Kunkin kirjan selkdmys on paillystetty karhealla paperilla, joka poikkeaa materiaaliltaan
sormea vasten liukkaammista etu- ja takakannesta. Kansikuvaa ja selkdmysta lukuun ottamatta
kirjojen kannet mukailevat viritykseltddn vanhaa, kellertivin ruskeaa paperia. Snicketin
kirjemuotoinen takakansiteksti, kustantamon nimi ja hintatiedot asettuvat erilliseen, ldhes koko
takakannen peittdvddn laatikkoon. Kuvassa 10 edelld kuvatut paratekstuaaliset elementit ovat
esilld sarjan ensimmadisen osan kansissa. Sivujen koko vaihtelee kaikissa kirjoissa sen verran,
ettd arkkien sisdsyrjd jad ropeldiseksi kuin sivut olisi leikattu auki paperiveitselld. Fyysinen
kirja siis tarjoaa lukijalle erilaisia kosketustuntumia, vaikka sarja ei leikittelekddn kirjaesineen
materiaalisuudella samalla tavoin kuin vaikkapa monet kokeelliset kirjat tai nuoremmille

lapsille suunnatut lelu- ja kurkistuskirjat.

Dear Reader,

I'm sorry to say that the book you are holding
in yous hands is extremely unpleasant. It 1ells
an unhappy tale about three very unlucky chil-
dren. Even though they are charming and clever,
the Baudehire siblings lead lives filled with
misery and woe. From the very first page of
this book when the children are at the beach and
receive terrible news, continuing on through the
entirc story, disaster lurks at their heels. One
might say they are magnets for misfortune.

In this short book alone, the three young-
sters encounter a greedy and repulsive villain,
irchy clothing. a disastrous fire, a plot 10 steal
their fortune, and cold porridge for breakfast.

It is my sad duty to write down these
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unpleasant tales, but there is nothing stopping
you from putting this book dowa at once and
reading something happy, if you prefer that sort
of thing.

With all due respect. (iBttuan,
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Kuva 10: The Bad Beginning, kansi ja takakansi
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Ulkoasun yhteneviisyys on sarjajulkaisuille ominaista, oli kyse sitten lapsille tai
aikuisille suunnatuista kirjasarjoista. Teoksesta toiseen samanlaisina toistuvat paratekstuaaliset
ominaisuudet rakentavat sarjan yleisilmettd ja varmistavat sithen kuuluvien kirjojen
tunnistettavuuden osana kokonaisuutta. Tunnistettavuudella on tekemistd paitsi kirjojen
saavutettavuuden my0s niiden markkinoinnin kanssa. (Ks. esim. Banou 2016, 104.) Perry
Nodelmanin (1997, 118) mukaan esimerkiksi lapsille suunnattu kauhusarja Goosebumps
houkuttelee lukijoitaan paitsi lukemaan lisdd myds omistamaan enemmén, mistd kertoo
selkeimmillddan kuhunkin kirjaan painettu teksti: ”Add more Goosebumps to your collection.”
Keriilyesineille tyypilliseen tapaan kirjat muistuttavat toisiaan niin paljon, ettd niiden yhteys
on ilmeinen, mutta eroavat toisistaan sen verran, ettd kokoelma vaikuttaa epataydelliseltd, jos
siitd puuttuu osia (Nodelman 1997, 118).

Sama patee myOs ASoUE:n kirjoihin, jotka on nekin tarkoitettu kerdttaviksi (Butt 2003,
281; Magnusson 2012, 93-94). Kirjat, joista kussakin on erivdrinen selkdmys, on tehty
ndyttdimain hyviltd yhdessd. Selkdmyksiin painetut numerot osoittavat kirjojen jérjestyksen
lisdksi my0s sen, mitkd niistd puuttuvat kirjahyllyn varustelusta. Jokaisen osan sisédsivulle
sijoitettuun laatikkoon kirjan omistaja voi halutessaan kirjoittaa nimensd ja sinetoidd néin
omistussuhteensa teokseen. Laatikon otsikko, ”ex-libris” (lat. ’kirjojen joukosta’, ’kirjastosta’),
ikddn kuin kutsuu lukijan haalimaan koko sarjan osaksi omaa henkilokohtaista kirjastoaan, jéi
ilmaisun merkitys télle vieraaksi tai ei. (Magnusson 2012, 94.) Paratekstejd tarkasteltaessa
onkin tdrked ottaa huomioon, ettdi ne ovat aina tavalla tai toisella kytkoksissd kirjojen
markkinointiin, vaikka niiden ei piddkaan ndhda palautuvan pelkistdédn sithen. Kuten Christina
Banou (2016, 42) kirjoittaa, parateksteilli on samanaikaisesti sekd kaytannollista,
informatiivista ja kaupallista ettd taiteellista ja esteettistd arvoa. Paratekstien multimondiaaliset
piirteet, joihin paneudun tdssd alaluvussa seuraavaksi, tdhtddavit nekin osaltaan kirjojen
myymiseen, miké ei kuitenkaan sulje pois niiden muita merkityksia.

Kirjan kannet tarjoavat lukijalle pddsyn tekstiin, minké liséksi niihin yleensi tiivistyy
jotakin keskeistd kisilld olevasta teoksesta (Banou 2016, 46). Nimi, kansikuva ja
takakansiteksti samoin kuin kansien yleinen visuaalinen ilme antavat vihjeitd teoksen sisilloista
mutta myds luovat odotuksia ja rakentavat lukijan suhdetta kirjaan jo ennen kuin tdmé on
kdantdnyt auki ensimmdisen tekstisivun. Kansia voidaankin tarkastella erdinlaisena porttina
teoksen maailmaan (Banou 2016, 46). ASoUE:n kirjat, joiden maailmaa Barton (2012, 10-11)
kuvailee pseudo-viktoriaaniseksi, flirttailevat goottilaisen perinteen kanssa monella tasolla

asettaessaan ~ pddhenkilonsd  toistuvasti  goottilaisesta ~ kuvastosta =~ ammentaviin
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tapahtumaympdristdihin, ihmiskohtaamisiin ja moraalisiin umpikujiin (ks. Olson 2011). Tdma
valittyy myos kirjoista fyysisind objekteina; kirjaesineiden viktoriaaninen ilme enteilee sarjan
goottilaista pohjaviretti ja osallistuu sen rakentamiseen siind missa kertova tekstikin. Aineistoni
kirjat eivit ole ulkoiselta olemukseltaan niin huomiota herittévid, ettd kansien visuaaliset
piirteet riittdisivit yksin tekemadn niistd multimondiaalisia objekteja. Merkityksellistd onkin
se, kuinka niiden vanhahtava wulkoasu tukee multimondiaalisuuden vaikutelmaa
vuorovaikutuksessa muiden, selkeimmin toden ja fiktion vélistd rajaa koettelevien
paratekstuaalisten elementtien kanssa.

ASoUE:n kirjojen multimondiaalisuus kytkeytyy pitkilti Snicketin hahmon toimintaan
sarjan periteksteissd. Fiktiivisen henkilohahmon nimi kirjojen kansissa on jo itsessdén osoitus
sarjan tavasta leikitelld fiktiivisen ja aktuaalisen maailman véliselld rajalla. Asettuessaan
peritekstien kautta tekijdn paikalle hahmo ikddn kuin sitoo kerronnasta irrallisena pidetyn
kirjaesineen kirjojen fiktiiviseen maailmaan ja koettelee samalla kevyesti maailmojen vélista
hierarkiaa. Tekijyydelld leikittely onkin tehokas tapa luoda teokseen autenttisuuden
vaikutelmaa ja peitelld sen fiktionaalista statusta. Kuten toin esiin jo tyoni luvussa 2.1.3,
lukijalle ei vilttdmatta ole alusta alkaen selvaai, ettei Snicket itse asiassa ole todellinen henkil6
vaan Handlerin luoma heteronyymi. Lukijan suhde tekijdnimeen voi siis muuttua, kun tille
jossain vaiheessa paljastuu, ettd nimi kuuluukin todellisuudessa sarjan fiktiiviseen maailmaan.
Vaikka kirjat eivdt pyri suoranaisesti huijaamaan lukijaa multimondiaalisuudellaan, ne
saattavat hdmatd tdtd hetkellisesti asettuessaan ristiriitaan tiettyjen tekijinimeen liitettyjen
merkitysten kanssa.

Snicketin kirjeet lukijalle ja kustannustoimittajalle kunkin kirjan takakannessa ja
viimeiselld tekstisivulla ovat nekin keskeisid paratekstuaalisia elementtejd sarjan
multimondiaalisuuden nidkokulmasta. Takakansiteksti tdhtdd kirjan markkinoimiseen ja on
usein tirkedssd asemassa luku- tai ostopéétosté tehtdessd (Tulisalo 2004, 302). Sen tavoitteena
on tavallisesti esitelld teos kirjan henkeen sopivalla tavalla ja saada se vaikuttamaan
houkuttelevalta lukijan silmissd. My0s takakansitekstin ulkoasulla on vélid; sen on tirkeéda
asettua linjaan kansien yleisilmeen kanssa niin sisdltonsd kuin laajuutensakin puolesta.
(Lehtonen 2004, 256). ASoUE:n kirjemuotoisissa takakansiteksteissd Snicket lupaa lukijalle
kirjan tdydeltd kirsimystd ja kehottaa titd jittdmédn lukemisen sikseen. Néenndisesti sarjan
takakansitekstit siis pyrkivét pdinvastaiseen kuin kirjojen esittelytekstit yleensd. Samalla ne
kuitenkin kytkeytyvét kiintedsti sarjan kerrontaan, jossa samankaltaisia kaneetteja viljelldan

jatkuvalla sy6tolld, ja ovat nédin ollen ehdottomasti kirjojen hengen mukaisia.
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Kirjojen viktoriaanishenkiseen ulkoasuun tyylikkdésti istuvat takakansitekstit alkavat
puhuttelevalla ilmaisulla ”Dear Reader” ja paittyvit lopputervehdykseen “With all due
respect” seka allekirjoitukseen, jota seuraa nimenselvennys (ks. kuva 10). Visuaalisella tasolla
kirjeet eivdt juuri leikittele kirjemuodon mahdollisuuksilla, vaikka niiden kermanvérinen,
hieman epétasainen tausta mukaileekin véritykseltdédn vanhahtavan paperin pintamateriaalia.
Erottuvin multimodaalinen yksityiskohta kirjeissi on Snicketin henkilokohtainen leima
allekirjoituksen  oikealla puolella.  Allekirjoituksen tavoin myds leima  téhtda
autenttisuusvaikutelman luomiseen ja toimii todisteena Snicketin l&snédolosta, vaikka sen
voisikin helposti painaa kuka tahansa. Fiktiivisen henkilohahmon kirjeiné todelliselle lukijalle
ASoUE:n takakansitekstit ndyttdytyvét itsessddn multimondiaalisina, vaikka ne samalla
toimivatkin yhteisty0ssd muiden paratekstien kanssa.

Snicketin kustannustoimittajalleen ldahettimat kirjeet, jotka sijoittuvat kunkin teoksen
loppuun, tarjoavat epadméérdisid  vihjeitd seuraavien kirjojen tapahtumista ja
tapahtumapaikoista. Viestien sisdltd noudattaa aina kutakuinkin samaa kaavaa.
Alkutervehdyksen ”To my kind editor” jélkeen Snicket kertoo, missé on kirjetta kirjoittaessaan,
eli mihin sarjan seuraava osa sijoittuu: ”’I am writing to you from inside the shack the Baudelaire
orphans were forced to live in while at Prufrock Preparatory School --” (4:MM, 199). Téita
seuraa absurdi selonteko siitd, mitd kustannustoimittajan tulee tehdd pédstdkseen kasiksi
Snicketin uusimpaan kisikirjoitukseen, sekd lista tekstin mukana toimitettavista liitteista,
joiden tarkoituksena on tukea Helquistin kuvitustyota:

On Sunday night, please purchase a ticket for seat 10-J at the Erratic Opera Company’s

performance of the opera Faute de Mieux. During Act Five, use a sharp knife to rip open the

cushion of your seat. There you find my description of the children’s miserable half-semester at
boarding school, entitled THE AUSTERE ACADEMY, as well as a cafeteria tray, some of the

Baudelaires’ handmade staples, and the (worthless) jewel from Coach Genghis’s turban. There is

also the negative for a photograph of the two Quaqmire triplets, which Mr. Helquist can have

developed to help with his illustrations. (4:MM, 199.)

Lopuksi Snicket vield esittdd kustannustoimittajalleen aina sanasta sanaan samassa muodossa
toistuvan vetoomuksen: “Remember, you are my last hope that the tales of the Baudelaire
orphans can finally be told to the general public.” (Esim. 4:MM, 199.) Kirjeet paittyvit
takakansitekstien tavoin toivotukseen ”With all due respect” ja allekirjoitukseen. Sarjan mittaan
kirjeiden muoto alkaa saada yhd enemméan merkityksid, kunnes se lopulta kertoo itse viestid
enemmaén kirjeiden muuttuessa osin lukukelvottomiksi.

Kuvien 11 ja 12 kirjeet konkretisoivat sarjan yhdeksdnnessd ja kymmenennessa osassa

vallitsevia olosuhteita kiinnittdmélld huomion paperin ja kirjainmerkkien materiaalisuuteen.
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Yhdeksidnnessd osassa orvot soluttautuvat valepuvuissa tivoliin, jossa he joutuvat tekemisiin
muun muassa nilkiintyneiden leijonien kanssa. Kuvan 11 repeytyneistd paperinsuikaleista
teipilld kokoon kursittu kirje siis ennakoi villipetojen roolia teoksessa. Kuvan 12 kirje taas antaa
vihid sarjan kymmenennen osan vuoristomiljoon luonnonolosuhteista. Viesti on tdynnd aukkoja
ja ndkymittomiin haipuvia kirjaimia, mitd Snicket perustelee hyytdvén ilmaston vaikutuksilla

kirjoituskoneensa vdrinauhaan.

To My Kind E itor,

N I hope you can read thi., The weather here is
To My mrhﬂm a 80 freezing that the ink in my typewriter ribbonm
L bope that n.u Letter is not 8 askagt sl
. « Here in the Valley of
¥ Four the ie; has
feh 1 am hid ' i
Ot thirteen hhlgﬂdl and the results are quite
3 kilometeve) As my enemies draw clo t 1 t safe
ik n’,h_r-l‘lliﬂl 5 - y iy closer, 1 ].qu;.}nu 51.
ateet hate you celebrated JEUR to place the entire manuscript of the Baudela
» entitled THE
SLIPPERY SLOPE, in ¥ =
Instead, I am taking each of the thirteen ch

in differert places.
"The world i:
She will give you a key, which

the first chapter, as
rare photogrzaph of a swarm of - y to
Helquist his illustrations. UNDER NO
CIRCUMSTANCES SEOULD YBU

trices

Remenmber, y last hope that the tales
of the
to the general

- ue e ect,

Lmay dckt

Lemony Bnicket

Kuva 11: Riekaleiksi revitty kirje (11:HH, 261); Kuva 12: Pakkasen turmelema kirje (9:CC, 291)

Kirjeiden faksimilet tdhtddvét ensisijaisesti lukijan uteliaisuuden ruokkimiseen, eiki niité ole
tarkoitettu tulkittaviksi todellisina kirjeind kirjat meiddn maailmassamme kustantaneelle
taholle. Niiden vetdvyyden voi kuitenkin ndhdé perustuvan pitkalti juuri niiden synnyttdmalle
multimondiaalisuuden vaikutelmalle. Kirjeet paitsi kumpuavat fiktiosta ja toimivat todisteina
Snicketin tutkimuksesta myds fiktionaalistavat koko kustannusprosessin antamalla ymmart4a
kirjakédsikirjoitusten padtyvan kustannustoimittajan — ja siten vélillisesti my0s lukijan — haltuun
sangen erikoisissa oloissa. Kirjeen multimondiaalisuus siis ikdin kuin heijastuu kirjaan
itseensa.

Fiktiivisen ja aktuaalisen maailman vilisen rajan voidaan ndhdd hidmértyvin myos
kirjailija-Snicketin ja kuvittaja-Helquistin vélisessd vuorovaikutuksessa. Jokaisen sarjan kirjan
lopusta, kirjettd edeltdviltd aukeamalta, 16ytyy lyhyt kuvaus ensin Snicketistd, sitten
Helquistista. Kuvauksen kohteet eroavat toisistaan siind suhteessa, ettd Snicket on fiktiivinen

ja Helquist todellinen henkild, mutta myds itse kuvausten vilille hahmottuu eroja, jotka



102

havainnollistavat kirjojen tapaa leikitelld maailmojen véliselld rajalla. Merkityksellistd
kuvauksissa on ensinndkin se, kuinka eri tavoin Snicketiin ja Helquistiin keskittyvissa
tekstinpétkissd kasitellddn paikkaa. Helquistin kuvauksissa mainitaan useita tunnistettavia
sijainteja: hén syntyi Gonadossa Arizonassa, kasvoi Oremissa Utahissa, asuu New Yorkissa ja
valmistui Brigham Youngin yliopistosta (ks. kuva 13). Snicketin eliméan paikat puolestaan

esitetdén epdmadrdisind viittauksina, kuten seuraavat lainaukset osoittavat:

LEMONY SNICKET was born in a small town where the inhabitants were suspicious and prone
to riot. He now lives in the city. (1:BB, 165.)

LEMONY SNICKET grew up near the sea and currently lives beneath it. (4:MM, 197.)

Kuvittaja on siis helppo sijoittaa kartalle, mutta Snicketin hahmo ei kytkeydy tiettyyn
maantieteelliseen sijaintiin  sen paremmin meiddn maailmassamme kuin omassa
fiktiossaankaan. Hén voisi olla kdytdnndssd misséd vain, mika tulee kiinnostavalla tavalla esiin
sarjan seitsemédnnen osan kuvauksessa: ”Until recently, he was living someplace else.” (7:VV,
259.) Epéselviksi jdd, mihin ”jossain muualla” viittaa, mutta lainaus sisdltdd mahdollisuuden,
jonka mukaan Snicket on siirtynyt jostain muualta tdnne, mitd tdlld sitten ikind
tarkoitetaankaan. Kuvauksen esiin kutsumassa ajatusleikissd Snicket voisi olla niin tdéll4, missa

mindkin, kuin missi tahansa muuallakin.

LEMONY SNICKET firse
received his education from
public schools and private
tutors, and then vice versa. He
has been hailed as a brilliant
scholar, discredited as a brilliant
fraud, and mistaken for a much
taller man on several occasions.
Mr. Snicket’s researching skills
are currently and devoutly
Bl concentrated on the plight of
the Baudelaire orphans, published serially by
HarperCollins.

BRETT HELQUIST was
born in Ganado, Arizona, grew
up in Orem, Utah, and now lives
in New York City. He earned a
bachelor’s degree in fine arts
from Brigham Young University
and has been illustrating ever

© Meredith Heuer

since. His art has appeared in
many publications, including
Cricket magazine and The New
York Times.

Kuva 13: Kirjailijan ja kuvittajan kuvaukset (5:AA, 225)
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Toinen silmiinpistéva ero kuvausten vililld on se, ettd Snicketin esittelyn vierelld on aina
valokuva ja Helquistin esittelyn vierelld piirroskuva tekstissd kuvatusta henkilostd (ks. kuva
13). On huomionarvoista, ettd fiktiivinen henkild esiintyy kuvauksissa valokuvan ja todellinen
henkild piirroksen muodossa. Valokuvan tapa esittdd kohteensa on aina tavalla tai toisella
kytkoksissd sekd kuvan ottohetkeen ettd tiettyyn materiaaliseen ymparistoon, mutta piirroksella
el vastaavanlaisia rajoitteita ole. Fiktiivisen henkilon valokuvaaminen ja todellisen henkilon
piirtdiminen ei siis ole aivan sama asia kuin fiktiivisen henkilon piirtdiminen ja todellisen
henkilon valokuvaaminen. Asetelman kdintdminen ympéri voidaankin ndhdé keinona horjuttaa
hierarkkista suhdetta toden ja fiktion vélilli. Ero kuitenkin merkityksellistyy my0s toisella
tapaa. Koska kuvittaja kuvittaa itsensd nimenomaan kuvittajan roolistaan késin, kuvituskuvan
voi ndhdd kertovan tdstd enemmaéan kuin mihin valokuva ehkd pystyisi. Snicketid esittdvissa
kuvissa puolestaan esiintyy tosiasiassa kirjojen todellinen tekijd, Daniel Handler, joka siis ikdén
kuin hivuttautuu kuvien kautta sarjan periteksteihin jopa loistaessaan niissi poissaolollaan.

Snicketin valokuva ei koskaan paljasta lukijalle hahmon piirteitd vaan henkil6a saatetaan
kuvata esimerkiksi takaapdin tai silhuettina, kuten kuvassa 13, joka paljastaa katsojalle vain
tumman hahmon taustallaan viktoriaanistyylinen portti. Kuvausten yhteydessd esiintyvit
valokuvat kommunikoivat Baudelairien tarinan kanssa, niin kuin toin esiin jo tyoni luvussa
2.1.1, sillda hahmon annetaan ymmartdd seisovan poispéin kamerasta myds kirjoissa mainituissa
valokuvissa. Helquistin esittelyteksteihin liittyvét piirrokset muistuttavat tyyliltdédn sarjan
kuvituskuvia mutta siséltivdt usein myyttisid elementtejd, kuten mekaaniset siivet, jotka
seldssddn ikarosmainen hahmo sy0ksyy kohti maata (7:VV, 259), seké kykloopin (9:CC, 289),
joka puristaa otteessaan kisiddn vinhasti sitkivdd ihmistd. Kuvat tdhtddvat tarinallisuuteen ja
rakentavat kuvittajan kuvauksiin yhdistyessddn erdédnlaista fiktiivistd versiota timin eldmaésta.

Kuten jo edelld totesin, Snicketin kirjeet kustannustoimittajalle sisdltdvit aina maininnan
Helquistin kuvitustyOstd ja sitd helpottamaan tarkoitetusta taustamateriaalista. Helquist ei
kuitenkaan ole Snicketin tavoin fiktiivinen henkild, joten kirjeet asettavat kaksi maailmaa
kiinnostavaan suhteeseen keskenddn antaessaan ymmairtdd Snicketin listaamien artefaktien
kulkeutuvan fiktiiviseltd kirjailijalta todelliselle kuvittajalle. Asetelma on mahdollista selittda
kuvittelemalla kirjojen maailmaan fiktiivinen versio todellisesta kuvittajasta eli tulkitsemalla
Helquistin ldsndoloa kirjeissd laskevana ontologisena metalepsiksend. Tédmin kaltaista
tulkintaa puoltaa Snicketin omaeldmikertaan painettu kirje, jossa Helquist pahoittelee
Snicketille, ettd saapui liian myohédén erdéin tuhopolton niyttamolle (UA, 182—-183). Kuvittajan

maailmojen rajat ylittdvi — tai ne haastava — toiminta sarjan periteksteissd kutsuu ajattelemaan
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uudestaan my0s kirjojen kuvituksia, jotka voi tulkita samanaikaisesti sekd todellisen ihmisen
ettd tdimén fiktiivisen kaksoiskappaleen kddenjiljeksi.

Olen tissd luvussa tarkastellut peritekstien toimintaa ASoUE:n kirjoissa tuomalla esiin
tapoja, joilla kirjat leikittelevét fiktiivisen ja aktuaalisen maailman viliselld rajalla ja kutovat
kasaan vaikutelmaa kirjaesineestdi multimondiaalisena kokonaisuutena. Lyytikdinen (2006,
148, 154) kritisoi Genetten paratekstiteoriaa siitd, ettd se niputtaa suuren joukon hyvinkin
heterogeenisid aineksia saman kattokésitteen alle asiaa juuri problematisoimatta. Teoria myds
nojaa hinen mukaansa “melko mielivaltaiseen varsinaisen tekstin ja aputekstin erotteluun”.
Paratekstuaalisuuden piiriin luetaan sekd julkaisutietojen ja sivunumeroiden kaltaiset
aputekstit, jotka liittyvit teokseen ehka pelkdstidn satunnaisesti”, ettid elementit, joita voidaan
pitdd osana teosta, kuten esimerkiksi fiktiiviset esipuheet tai Snicketin kirjeet
kustannustoimittajalle omassa aineistossani. (Lyytikdinen 2006, 148, 154.)

Olen Lyytikdisen kanssa samaa mieltd siitd, ettd tekstin ja paratekstin vilinen raja tuntuu
paikoin keinotekoiselta ja epitarkoituksenmukaiselta. Monilla ASoUE:n periteksteilld on
selked kerronnallinen funktio, joka kytkeytyy kiintedsti kirjojen fiktiiviseen maailmaan ja
laajentaa sitéd kirjan sivuilta kirjaan esineend. Multimondiaalisten kirjaesineiden voikin nihda
kyseenalaistavan jyrkkda erottelua kirjan ja kerronnan vélilld muistuttamalla, ettei fyysinen
kirja ole vain 7’sdilio” tekstuaaliselle materiaalille vaan myds esine, joka kantaa merkityksié
itsessddn (ks. Piippo 2018, 48). Toisaalta Genetten paratekstien luokitteluun jattdima
litkkkumavara on fiktiivisen ja aktuaalisen maailman vilisen rajan tarkastelussa myods eduksi.
Lavea késite ei rakenna hierarkioita luonteeltaan erilaisten paratekstien tai niidden moninaisten
merkitysten vélille, mikd helpottaa kirjaesineen késittelemistd suhteessa omaan fiktiiviseen
maailmaansa mutta myd6s nithin kaupallisiin, kdytdnnollisiin ja esteettisiin funktioihin, joita

parateksteihin on totuttu liittdmaan meiddn maailmassamme.

4.2.2 Medioiden ja maailmojen rajat ylittiva kertojahahmo ASoUE:n epiteksteissi ja

adaptaatioissa®

Fiktiivisen ja aktuaalisen maailman viliselld rajalla leikittely on ominaista myds ASoUE:n
epiteksteille, joihin kuuluu runsaasti materiaalia Snicketin virallisista kotisivuista mainoksiin,
lehtijuttuihin ja haastatteluihin seka erindisiin oheismateriaaleihin, kuten kortti- ja lautapeleihin

(The Perilous Parlor Game & The Catastrophic Card Game), muistikirjoihin (The Blank Book

4 Luku pohjautuu osittain kandidaatintutkielmani luvulle 4.2 Transmediaalisuus maailmojen rajat ylittivini
toimintana (Parkkola 2017, 21-23).
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& The Notorious Notations), julisteisiin (The Pessimistic Posters), postikortteihin (7he
Ponderous  Postcards) sekd arvoituskirjasiin  (The Puzzling Puzzles) ja muihin
promotionaalisiin teksteihin (Mysterious Message Concerning the Dismal Dinner & 13
Shocking Secrets You’ll Wish You Never Knew About Lemony Snicket) (Magnusson 2012, 89—
90).* Liséksi sarjan pohjalta on syntynyt Daniel Handlerin yhdessd Stephin Merrittin kanssa
muodostaman The Gothic Archies -yhtyeen albumi The Tragic Treasury (2006), joka toimii
taustamusiikkina Tim Curryn (kirjat 1-2 ja 6-13) sekd Handlerin itsensa (kirjat 3—5) lukemassa
adnikirjaversiossa Snicketin sarjasta. Kirjat ovat innoittaneet myos elokuva-adaptaation
(Lemony Snicket’s A Series of Unfortunate Events, Siberling 2004) ja Netflix-alkuperdissarjan
(A Series of Unfortunate Events, Hudis & Sonnenfeld 2017-2019), minkd lisdksi sarjan
elokuvaversio on adaptoitu edelleen videopeliksi (Lemony Snicket’s A Series of Unfortunate
Events, KnowWonder 2004).4

Edellisessd alaluvussa kisittelemieni peritekstien tavoin sarjan kirjoista tuttuja
tyylipiirteitd hyddynnetddan myos ASoUE:n epiteksteissd ja adaptaatioissa. Yksinkertaisena
esimerkkind tdstd voidaan mainita edelld esiin nostettujen oheismateriaalien nimet, joissa
toistuu kirjojen otsikoista tuttu allitteraatiomuoto. Koska kirjojen ulkopuolelle levittaytyvit
elementit mainoksista televisio-ohjelmiin ja leikkikaluihin voivat vaikuttaa paljonkin siihen,
millaisena lukija-kokija fiktiivisen maailman kohtaa, voidaan maailman rakentumista kenties
pitdd ldhtokohtaisesti transmediaalisena, medioiden rajat ylittdvdnd toimintana. ASoUE:n
kirjojen ympdrille levittdytyvéa transmediaalista tarinamaailmaa kannattelee pitkilti Snicketin
hahmon tunnistettava ldsndolo eri medioissa. Sarjan transmediaalisuutta tarkasteltaessa on nédin
ollen erityisen kiinnostavaa paneutua sithen, millaisen roolin kirjojen tungetteleva
kertojahahmo saa kirjan sivujen ulkopuolella. Tdssd alaluvussa keskitynkin ensisijaisesti
Snicketin toimintaan sarjan adaptaatioissa ja markkinoinnissa sekd sithen, milld tavoin
viittaukset fiktiivisen kirjailijan ja todellisen tekijdn véliseen suhteeseen rakentavat sarjan
multimondiaalisuutta.

Snicketin kertojanddni niyttelee ASoUE:n kirjoissa niin merkittdviéd osaa, ettd siitd on
haluttu pitdd kiinni myos sarjan elokuva-adaptaatiossa, jonka nimi, Lemony Snicket’s A Series

of Unfortunate Events, korostaa jo itsessdin hahmon keskeistd roolia kasilld olevan

4 Useimmat niisti oheismateriaaleista joudun jittiméin kisittelyni ulkopuolelle, silli nithin on Suomessa vaikea
padstd kisiksi.

4 Tissi yhteydessi en koe tarpeelliseksi erottaa adaptaatioita ja niiden markkinointiin liittyvii tekstejd muista,
ensisijaisesti aineistoni kirjoihin kytkeytyvistd epiteksteistd vaan tulkitsen kaikkia luvussa esiin nostamiani
elementtejd osana samaa kerronnallista kokonaisuutta.
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kertomuksen taustalla (Barton 2012, 59-60). Englantilaisnéyttelijd Jude Law’n esittdma
Snicket ndhdédédn elokuvassa pelkkénd silhuettina, mutta timén annetaan ymmaértda kirjaavan
ylos Baudelairen lasten vaiheita niin kuin kirjasarjassakin. Tdma kiy ilmi heti elokuvan aluksi
kumarassa asennossa kirjoituskoneen &drelld kuvatun henkilon esitellessd itsensd Lemony
Snicketiksi ja vedotessa velvollisuuteensa dokumentoida elokuvassa nihtévit tapahtumat (ks.

kuvat 14 ja 15).

Kuvat 14 ja 15: Snicket kirjoituskoneen ddrelld (Silberling 2004, 02:20—-02:25)

Snicketin kertojandéni osallistuu elokuvakerrontaan ajoittain muun muassa selittdmalla
tapahtumien kulkua ja avaamalla Baudelairen lasten ajatuksia tai muita asioita, jotka eivit kdy
ilmi visuaalisesta kerronnasta eivitkd henkilohahmojen vélisestd vuoropuhelusta. Paikoitellen
Snicket myds selittdd sanojen merkityksid ja puhuttelee katsojaa samaan tapaan kuin sarjan
kirjoissa. Hahmon roolissa Silberlingin elokuvassa on siis paljon kirjojen kerronnasta tuttuja
piirteitd. Samalla elokuvamuoto kuitenkin mahdollistaa myds sellaista kerronnallista
leikittelyd, jota ei kirjan sivuilla voitaisi toteuttaa aivan samalla tavoin.

Silberlingin elokuva alkaa kirkasvériselld kohtauksella, jossa levedsti hymyileva
menninkdinen temmeltdd metsdssd kukkasten ja eldinhahmojen kanssa ylipirtedn “Lovely
Spring” -kappaleen soidessa taustalla. [lonpidon jatkuttua jonkin aikaa musiikki katkeaa, valot
pimenevét ja menninkdinen pysdhtyy paikoilleen himmentyneen ndkdisend tekohymy yhé
kasvoillaan. Ilmoille kantautuu Snicketin rauhallinen, iloton &ini, joka toteaa:

I’m sorry to say that this is not the movie you will be watching. The movie you are about to see

is extremely unpleasant. If you wish to see a film about a happy little elf, I’'m sure that there is

still plenty of seating in theatre number two. (Silberling 2004, 01:45-02:00.)
Samoihin aikoihin tapahtumapaikka vaihtuu vérikkéastd piirrosanimaatiometséstid hamyiseksi
hautausmaaksi ja taustamusiikki iloisesta rallatuksesta hautausmaan tunnelmaan sopivaksi
instrumentaaliseksi kappaleeksi. Vaikka Silberlingin elokuva perustuu ensisijaisesti kirjasarjan

kolmeen ensimmadiseen kirjaan, alun kohtaus viittaa sarjan seitseménteen osaan, jonka aluksi
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Snicket kehottaa lukijaansa etsimddn késiinsd Pienin menninkdinen -kirjan*® sen sijaan, etti
jatkaisi Baudelairien kertomuksen lukemista (7:VV, 2). Elokuvassa kontrastia menninkéisen
seikkailujen ja Baudelairien tarinan vilille luodaan paitsi verbaalisen kerronnan myos
visuaalisten ja auditiivisten elementtien avustuksella. Kuvat 16 ja 17 havainnollistavat tété

tuomalla esiin selkeén eron toisiaan seuraavien kohtausten virityksessa.

Kuva 16: Pienin menninkdinen (Silberling 2004, 01:43); Kuva 17: Snicket hautausmaalla (Silberling 2004,
02:01)

Alun asetelma ei ainoastaan korosta Snicketin raportoimien tapahtumien ankeutta
suhteessa pienimmastd menninkdisestd kertovaan lastensatuun, se my0s toimii johdatuksena
koko elokuvaa vérittivddn mustaan huumoriin ja metafiktiiviseen leikittelyyn. Periaatteessa
elokuvan avaus, joka siséltdd paitsi animoituja eldimid ja satuhahmoja my0s elokuvamedialle
ominaisia paratekstuaalisia elementtejd, voi jopa huijata katsojaa luulemaan tulleensa vadraan
teatterisaliin tai avanneensa television vairaltd kanavalta. Néin tapahtui itselleni vuonna 2004,
kun olin elokuvateatterissa katsomassa Silberlingin elokuvaa ja ehdin ensimmaéisten minuuttien
aikana paitelld eksyneeni vahingossa vddrdan ndytantoon — niin kuin oli kdynyt kahta vuotta
aikaisemmin, jolloin olin Heindhatun ja Vilttitossun (2002) sijaan pédédtynyt katsomaan
viereisessd salissa esitettyd Katto-Kassista (2002). Katsojan kokemuksessa alun kohtaus saattaa
siis tietyissd olosuhteissa hdmaértdd rajaa fiktion ja sen ulkopuolisen todellisuuden vililld
hyvinkin konkreettisella tasolla, vaikka sithen tuskin ensisijaisesti tdhdatddnkaan.

Elokuvakerronnan mahdollisuuksia hyddynnetdén myds mydhemmin elokuvan mittaan
esimerkiksi kohtauksessa, jossa Baudelairet kohtaavat vapaaksi pddsseen Hirmumyrkyllisen
Kyyn* Monty-seddn kddrmekammiossa. ASoUE:n toisessa kirjassa kddrmeen hyokkidystd
seuraava luvun vaihtuminen keskeyttdd toiminnan hetkeksi ja pitdd ndin lukijaa jdnnityksessa

(2:RR, 26-27). Elokuvassa samankaltaista vaikutelmaa tavoitellaan leikkauksen avulla:

46 The Littlest EIf
47 The Incredibly Deadly Viper
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hyokkddvastd kaddrmeestd siirrytddn kuvaamaan Snicketid, joka pahoittelee katsojalle
kirjoituskoneensa virinauhan jumittumista (Silberling 2004, 31:29-31:44). Vastaavien
véliintulojen kautta katsojaa muistutetaan siitd, etti kertomuksen eteneminen on sidoksissa
Snicketin  kirjoitustyohon huolimatta siitd, ettd tapahtumat esitetddn elokuvassa
audiovisuaalisessa muodossa. Vaikka Snicketin kertojandéni nousee osaksi elokuvakerrontaa
vain aika ajoin, on hahmo kaiken aikaa 14sna tarinan taustalla.

ASoUE:n Netflix-adaptaatiossa Snicketin roolissa nihdddn Patrick Warburton. Toisin
kuin Silberlingin elokuvassa, ei Snicketin hahmo televisiosarjassa piiloudu varjoihin vaan
katsoo puhuessaan suoraan kameraan ikddn kuin osoittaisi sanansa ruudun toisella puolella
seuraavalle katsojalle. Ndin toimiessaan hahmo rikkoo kirjoista ja niiden periteksteistd tuttua
asetelmaa, jonka mukaan Snicket ndhddin kuvissa ainoastaan silhuettina tai selkd piin
kameraan. Hahmoa ei kuvata paikoillaan kirjoituskoneen &érelld Baudelairien vaiheita
taltioimassa, kuten sarjan elokuva-adaptaatiossa, vaan tdmé sulautuu kertomuksen
tapahtumaympdéristoihin esiintyen toisinaan jopa varsinaisten tapahtumien taustalla. Sarjan
ensimmaisen kauden ensimmadisen jakson aluksi Snicket esimerkiksi seuraa sisaruskolmikkoa
Rapurannalle samalla raitiovaunulla ndiden kanssa ja esittelee lapset katsojalle yksi kerrallaan
paikaltaan uimavalvojan korokkeelta. Hahmon vaatetus, hihaton paita ja lyhyet housut, istuvat
hyvin kohtauksen uimarantamiljooseen, joskaan eivdt siind vallitseviin sddolosuhteisiin.
Kuvassa 18 Snicket seisoo Baudelairen lasten taustalla hetked ennen kuin ndmi saavat tietdd

jdéneensa orvoiksi ja kehottaa katsojia poistumaan vield, kun tarina vaikuttaa onnelliselta.

Kuva 18: Baudelairet ja Snicket Rapurannalla (Hudis & Sonnenfeld 2017; 1:1, 7:37)

Kohdat, joissa Snicket on dinessd, eivdat Hudisin ja Sonnenfeldin sarjassa keskeytd
tapahtumien kulkua tai kuljeta katsojaa pois Baudelairien kertomuksen ndyttdmoltd. Ne
kuitenkin erottuvat selkedsti muusta kerronnasta — samaan tapaan kuin kertojan viliintulot
kolmannessa persoonassa kerrotuista osioista ASoUE:n kirjoissa. Vaikka Snicketin hahmo

kuvataan toistuvasti samoissa paikoissa ja tilanteissa sarjan padhenkildlasten kanssa, tima ei
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osallistu tapahtumien kulkuun eiké ole todella 14snd niiden tapahtumishetkelld. Samoin kuin
Silberlingin elokuvassa, toimii kertojahahmon ldsndolo my0s televisiosarjassa muistutuksena
siitd, ettd kyseessd on Snicketin jélkikdteen antama selonteko tapahtumista; ruudulla néhtavét
henkilohahmot ja paikat siis ikddn kuin kuvittavat tarinaa, jota Snicket kertoo. Hahmolla on
suora padsy kertomuksen tapahtumiin ja tapahtumaympéristdihin, koska hin luo ne uudestaan
kertomisen aktin kautta. Voidaankin todeta, ettd ASoUE:n kirjoista tuttu kerrontatilanne on
sarjan adaptaatioissa sdilytetty kutakuinkin sellaisenaan, mutta kertojahahmon roolia tuodaan
niissd esiin audiovisuaaliselle kerronnalle ominaisilla, tekstuaalisesta kerronnasta osin
poikkeavilla kerronnan keinoilla.

Fiktiivisen teoksen metafiktiiviset elementit kytkeytyvit yleensd sangen tiiviisti ne
tuottaneeseen mediaan, mikd tekee niiden adaptoimisesta erityisen haasteellista (Hermansson
2018, 343-344). Kirjan tai muun kulttuurintuotteen itserefleksiivisid piirteitd ei useinkaan ole
mahdollista siirtdd sellaisenaan mediasta toiseen, vaan adaptaatioiden on loydettdvd omat,
mediaspesifit tapansa ldhestyd ne innoittaneen teksin metafiktiivisyyttd. ASoUE:n elokuva- ja
televisioadaptaatioiden voi ndhdd onnistuneen tdssd kohtalaisen hyvin, kuten olen edelld
osoittanut tuomalla esiin tapoja, joilla Snicketin toimintaa itserefleksiivinend kertojahahmona
on niissd tehty ndkyviksi. Adaptaatioden mediatietoisuus kuitenkin vilittyy kiinnostavalla
tavalla myds siitd, milld tavoin kirjoissa toistuvat varoitukset lukijalle on otettu huomioon

niiden parateksteissa.
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Set Up
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Kuva 18: ASoUE:n elokuva-adaptaation DVD-version valikkondkymd (Silberling 2004)

Kuvan 18 ndkymaé Silberlingin elokuvan DVD-version valikosta havainnollistaa sitd, kuinka
jokainen valikon kohta saa vierelleen varoittavan lisdyksen katsojan siirtdessd osoittimen sen
paélle. Hudisin ja Sonnenfeldin Netflix-sarjan kaikki jaksot aloittava tunnuskappale puolestaan

sekd kehottaa katsojaa “katsomaan pois” ettd kommentoi televisiosarjan sarjaluonnetta
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viittaamalla muun muassa jaksoihin, kuten seuraava katkema kappaleen kertosdkeesti osoittaa:
”Look away, look away / Look away, look away / This show will wreck your evening, your
whole life, and your day / Every single episode is nothing but dismay / So, look away, look
away, look away.”

Myos Silberlingin elokuvan pohjalta tehdyssd videopelisovituksessa Snicketin
kertojandédni on vahvasti lasni. Pelissd hahmo kuitenkin toimii paitsi kertojana myods oppaana
pelin mekaniikkoihin. Kuvassa 18 Snicket esimerkiksi opastaa pelaajaa poimimaan haarukan
poOydéltd painamalla hiiren vasenta painiketta. Snicketin kerronta saa pelissd erilaisia
merkityksid kuin kirjoissa tai elokuva- ja televisioadaptaatioissa, silld hahmo tuo siind
konkreettisesti esiin, mitd pelaajan tulee tehdé pédstikseen eteenpdin. Ohjeistukset vahenevét
pelin edetessd, kun pelaaja oppii tuntemaan tarvittavat mekaniikat ja toimimaan itsendisesti

pelin maailmassa. Snicketin rooli siis muuttuu jonkin verran pelin mittaan.

Kuva 19: Snicketin ohje pelaajalle (KnowWonder 2004)

Niin kirjoista kuin adaptaatioistakin tuttuja sanaselityksid esiintyy myods pelissd, miké
havainnollistuu muun muassa kuvassa 18, jossa sanan “esine” (’item’) ilmaistaan tarkoittavan
tassd yhteydessd “haarukkaa” (*fork’). Syy sanojen viliselle yhteydelle ei nouse niisté itsestdin
vaan pelin tarjoamasta kontekstista, jossa pelaaja sattuu ohjeen saamisen hetkella tarvitsemaan
haarukkaa Violetin keksintdd varten. Jossakin toisessa pelin vaiheessa sanalla esine voitaisiin
siis viitata johonkin aivan muuhun, kuten parfyymiin orpojen rakentaessa hyonteiskarkotinta
tai keittokirjaan ndiden seikkaillessa oikeusneuvos Straussin kirjastossa. Esimerkki osoittaa,
kuinka samojakin kerronnallisia keinoja voidaan eri medioissa kdyttdd eri tavoin ja eri

tarkoituksiin.
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Vaikka ASoUE:n elokuva-, televisio- ja videopeliadaptaatiot hyodyntévit samankaltaisia
kerronnallisia keinoja kuin alkuperdinen kirjasarjakin, ne eivit pyri tietoisesti rakentamaan
suhdettaan sarjan kirjoihin esimerkiksi kommentoimalla itsedéin nimenomaan adaptaatioina
kirjoista. Tdssd mielessd elokuva, televisiosarja ja videopeli ndyttdytyvit itsendisind
kokonaisuuksina, jotka pikemminkin luovat omat maailmansa kuin kytkeytyvit osaksi
yhtendisté transmediaalista tarinamaailmaa. Samalla kunkin niisté voi ndhdé rakentavan oman,
niin ikddn itsendisen versionsa Snicketin hahmosta. Kirjasarjaan ja sen adaptaatioihin liittyvét
epitekstit mainoksista sosiaalisen median kanavissa julkaistuihin péivityksiin ja Daniel
Handlerin julkisiin esiintymisiin tuntuvat puolestaan tavoittelevan nimenomaan vaikutelmaa
ASoUE:sta medioiden ja jopa maailmojen rajat ylittdvdnd kerronnallisena kokonaisuutena.
Paneudun tdhén seuraavaksi muutamien esimerkkien avulla.

Snicketin kerronnalle ominainen kdéinteispsykologia — jos sitd sellaiseksi halutaan kutsua
— varittdd myos sarjaan liittyvid promotionaalisia tekstejd, mikd korostuu muun muassa kuvan

19 tiedotteessa Hudisin ja Sonnenfeldin sarjan jatkumisesta toiselle tuotantokaudelle.

Dear Viewer,

It has come to my attention that, despite my

repeated warnings, you have viewed the Netflix s
adaptation of my distressing work, known collectively
as A Series of Unfortunate Events. Some of ;
you have even binged, a word which here means,
"Watched several episodes right in a row, despite
having much better things to do with your time.*

To my horror, Netflix has besn encouraged by this,
and funneled their 111~gotten gains towards a
second season of this unhappy and unnerving series.
Even as we speak, set builders, costume designers
and trauma specialists are snapping into action,

the better to bring you even more upsetting episodes,
all because of your reputed enthusiasm for this

grim example of so-called family programming.

I hope you're happy. Because you won't be, ever again.

With all due respect,

MM

Kuva 20: Tiedote sarjan jatkumisesta Netflixin Facebook-profiilissa (13.03.2017)

Netflixin Facebook-profiilissa julkaistun tiedotteen annetaan ymmértdd olevan Snicketin
késialaa, mitd korostaa ASoUE:n kirjoista tuttu allekirjoitus tekstin lopussa. Muodoltaan viesti

muistuttaakin sarjan kirjojen kirjemuotoisia takakansitekstejd, vaikka onkin osoitettu lukijan
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sijasta katsojalle. Viestissé ei suoraan kehoteta katsojaa lopettamaan sarjan katsomista, mutta
se pohjaa samankaltaiselle retoriikalle kuin esimerkiksi sarjan kymmenennen osan aloitus, jossa
Snicket toteaa késilli olevan teoksen saavan lukijan tuntemaan itsensd “yksindiseksi,
onnettomaksi ja avun tarpeessa olevaksi” (10:SS, 2). Samaan tapaan myos katsoja, joka paattaa
jatkaa sarjan Netflix-adaptaation parissa, saa tiedotteen mukaan huomata olevansa onneton
lopun eldméénsa.

Vaikka Netflix-sarja ei itsessdén viittaa itseensd adaptaationa, tiedotteessa sen
adaptaatioluonne nostetaan esiin ja se asetetaan suhteeseen Snicketin ”jarkyttdvén” teossarjan
kanssa. Samalla siind suunnataan huomio televisiosarjan keinotekoisuuteen; kyseessd ei ole
aidoissa tapahtumaympéristoissd kuvattu dokumenttisarja Baudelairien elamistd vaan kirjojen
pohjalta syntynyt tuotos, jonka toteuttamiseen tarvitaan puvustajia, lavastajia ja — Snicketille
ominaisena lisdyksend — traumaterapeutteja. Televisiosarjan markkinoinnissa ndin ollen
rakennetaan kuvaa sarjasta Snicketin kirjoille alisteisena ja siten niiden kanssa samaan
maailmaan kuuluvana kulttuurintuotteena. Korostamalla Netflix-sarjan adaptaatioluonnetta
mutta jattdméalla kommentoimatta omaa rooliaan osana sitd Snicket esittdd sarjan jossain méérin
itsestddn ja omasta toiminnastaan irrallisena. Téstd pditellen tiedotteen Snicket vaikuttaisikin
olevan kokonaan eri henkild kuin televisiosarjassa kasvonsa paljastava néyttelijd, jonka ei siis
voida myoskéddn ndhdd raottavan salaperdisyyden verhoa fiktiivisen kirjailijan — “todellisen”
Snicketin — ymparilta.

Televisiosarjaa markkinoiva Facebook-péivitys ikéén kuin vetia sarjan osaksi yhtendista
transmediaalista tarinamaailmaa tavalla, jota sarja itse ei tee. Harvey (2015, 91) esittda
adaptaatioiden pyrkivdn usein hdivyttiméédn sen tosiseikan, ettd sama tarina on aikaisemmin
kerrottu jo jossakin toisessa mediassa, ja kdyttdytymadn kuin se kerrottaisiin nyt ensimmaista
kertaa. Transmediaalista tarinankerrontaa adaptoiminen taas ldhestyy muun muassa sellaisissa
tilanteissa, joissa tdménkaltaista asetelmaa pyritddn kulttuurintuotteen sisdlld tietoisesti
horjuttamaan, (Harvey 2015, 91). Kuten olen edelld tuonut esiin, ASoUE:n adaptaatiot
vaikuttaisivat toimivan perinteisille adaptaatioille ominaisella tavalla suhteessaan
alkuperdisteoksiin ja muuhun sarjan ympérilld tuotettuun materiaaliin. Kuvan 19 tiedotteen
kaltaiset promotionaaliset tekstit tuntuvat kuitenkin sysddvdn nditd itsendisind toimijoina

esiintyvid taideteoksia toisiaan kohti ja liittyvén ndin osaksi kerronnallista kokonaisuutta.*

“ ASoUE:n elokuvaversion markkinoinnista on ollut huomattavasti vaikeampi 1dytdd materiaalia kuin
tuoreemman Netflix-adaptaation, joten olen joudun jattdmadn sen késittelyni ulkopuolelle.
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Kuvan 19 tiedotteen voidaan ndhdd kumpuavan fiktiivisestd maailmasta samaan tapaan
kuin teossarjan kirjemuotoisten takakansitekstien tai kirjat péittdvien kirjeiden
kustannustoimittajalle. Netflix-sarjan epitekstit eivit siis ainoastaan laajenna ASoUE:n
tarinamaailmaa uusiin medioihin vaan himaértavit samalla maailmojen vilisté rajaa kutsumalla
fiktiivisen kirjailijan markkinoimaan Kkirjoistaan tehtyd adaptaatiota tuon rajan yli.
Vastaavanlaista multimondiaalisuuden vaikutelmaa tavoitellaan myos sarjan kirjoihin
liittyvissd epiteksteissd. Erityisen selkedsti téllainen fiktiivisen ja aktuaalisen maailman
viliselld rajalla leikittely havainnollistuu Handlerin ja Snicketin vélisessd suhteessa sekd
Handlerin tavassa tuoda esiin omaa tekijyyttdén.

Monien haastattelujen yhteydessd Handler puhuu itsestidan ASoUE:n kirjoittajana ja
kommentoi kirjoihin ja niiden kerrontaan liittyvid valintoja ominaan (ks. esim. Gross 2017).
Esiintyessddn julkisesti erityisesti lapsiyleisdjen edessd hdn kuitenkin esittdytyy Snicketin
edustajana ja perustelee tekijan poissaoloa epdtavanomaisilla selityksilld, kuten kertomalla
tdmén joutuneen kasirysyyn krokotiilin kanssa (Magnusson 2012, 94-95; ks. Walsh 2002).
Handler siis samaan aikaan sekd myontad ettéd kieltdd oman tekijyytensé viestiessdén eri tavoin
erilaisten yleisdjen kanssa. Hdn ei kuitenkaan véitd olevansa yksi ja sama henkild kuin
fiktitvinen luomuksensa, vaikka esiintyykin Snicketind epédsuorasti muun muassa kirjojen
periteksteissd (ks. s. 103 tdssd tyOssd) sekd useissa videoissa, jotka jattdvit piiloon hidnen
kasvonsa ja ulkoisen olemuksensa.*” Omana itsenddn Handler voi siis olla vain Snicketin
edustaja, kun Snicketin roolissa hidnen taas on piilotettava oma itsensid. Handler toisin sanoen
esiintyy aina joko itsenddn tai luomanaan hahmona voimatta kuitenkaan olla kumpaakin
samaan aikaan. Tdssd mielessd hdn on néyttelijd siind missd Snicketid esittdneet Jude Law ja
Patrick Warburtonkin.

Handlerin performanssinomaisten julkisten esiintymisten asetelma toistuu myds
esimerkiksi Snicketin kotisivuilla, joilta 16ytyvidssa kirjailijan kuvauksessa korostetaan tdmén
roolia Snicketin edustajana:

Due to the world-wide web of conspiracy which surrounds him, Mr. Snicket often communicates

with the general public through his representative, Daniel Handler. Mr. Handler has had a

relatively uneventful life, and is the author of three books for adults, The Basic Eight, Watch Your

Mouth, and Adverbs, none of which are anywhere near as dreadful as Mr. Snicket's. Like Mr.
Snicket, Mr. Handler wishes you nothing but the best. (Snicketin kotisivut, paivéddamaéton.)

4 Joissakin haastatteluissa nimi Lemony Snicket tuodaan pragmaattisista syisti esiin Handlerin nimimerkkini.
Tallaisissa yhteyksissd Handler ei kuitenkaan pyri omaksumaan fiktiivisen kirjailijan roolia, vaan nimi tuntuu
pikemminkin irtautuvan Snicketistd henkilohahmona. Nimimerkin alkuperdd Handler avaa muun muassa Terry
Grossin haastattelussa vuodelta 2001 (ks. Gross 2017).


https://www.lemonysnicket.com/interview.html
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Lainauksessa annetaan ymmaértda, ettd Snicket on vaarassa ja kommunikoi siksi yleisonsi
kanssa ulkopuolisen edustajan vilitykselld. Asetelma istuu mainiosti seké kirjojen kerronnassa
ettd niiden periteksteissd ylldpidettyyn késitykseen Snicketistd pakoilemassa niin virkavaltaa
kuin vihollisiaankin. Néihin vihollisiin viitataan muun muassa sarjan yhdeksdnnen osan lopun
kirjeessd kustannustoimittajalle: ’As my enemies draw closer, it is simply not safe to place the
entire manuscript of the Baudelaires’ (aukko), entitled THE SLIPPERY SLOPE, iny (aukko).”
(9:CC, 291; ks. kuva 12.) Handlerin eldmii kuvataan Snicketin eliméén verrattuna tylsiksi ja
tavalliseksi; tdtd eivdt uhkaa sen paremmin virkavalta kuin vihollisetkaan vaan tdmi voi
turvallisin mielin ndyttdd naamansa julkisuudessa. Vastakkaiset ominaisuudet korostavat
henkil6iden erillisyyttd, minkd lisdksi Handlerin tuotanto irrotetaan tekstissd Snicketin
korpuksesta liitdmalld tdmédn nimiin vain kolme kirjaa aikuisille.’® Kotisivujen kuvauksen
perusteella kyseessd on siis kaksi tekijdid, joiden teoksilla ei ole mitddn tekemistd toistensa
kanssa.

Vaikka Snicketin olemassaolo on ilman muuta kytkoksissi ASoUE:n fiktiiviseen
maailmaan, tuntuu tdma saavan epitekstien ja Handlerin toiminnan vélitykselld jonkinlaisen
muodon my0s kirjan sivujen ulkopuolella (Magnusson 2012, 87). Kuten olen tyoni viimeisen
kisittelyluvun mittaan tuonut esiin, sarjan luoma multimondiaalisuuden vaikutelma kytkeytyy
useimmiten tavalla tai toisella Snicketiin ja timin toimintaan. Snicketin kirjeet, allekirjoitukset
ja muut edelld késittelemistdni dokumenteista kumpuavat fiktiosta ja levittavét ndin tehdessédén
kirjojen maailmaa niiden ulkopuoliseen todellisuuteen. Yksittdisten peritekstien ja epitekstien
lisdksi multimondiaalisena voidaan erddssd mielessd nihdd my0s Snicketin hahmo, jonka
lasndolo kirjojen ulkopuolella ei ole samassa mielessd konkreettista kuin kirjeen faksimilen tai
fyysisen kirjaesineen, mutta jonka toiminnalla on yhté kaikki konkreettisia vaikutuksia meidin
maailmassamme. Ne vain vilittyvét toisten toimijuuksien toiminnan kautta, mikd tekee
Snicketistd kokonaisuutena erdénlaisen toimijaverkon.

ASoUE:n epitekstit ja adaptaatiot rakentavat yhdessd sarjan kirjojen kanssa
transmediaalista kokonaisuutta, jonka eri osaset hyddyntdvit samankaltaisia kerronnallisia
keinoja, mutta liittdvét niihin uusia, kustakin mediasta nousevia erityisominaisuuksia. Vaikka
sarjan adaptaatiot ensisilmiykselld ndyttiytyvitkin itsendisind teoksina, niitd on mahdollista
tarkastella my0s osana laajempaa transmediaalista tarinamaailmaa varsinkin, kun huomioon

otetaan my0Os niiden ympdrille syntyneet epitekstit. Useat tutkijat ovat esittidneet, ettd

50 Kuvaus ei ole aivan ajantasainen, silli Handler on julkaissut siind mainittujen kirjojen lisiksi myds teokset Why
We Broke Up (2011), We Are Pirates (2014), All the Dirty Parts (2017) ja Bottle Grove (2019).
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paratekstuaaliset elementit tulisi transmediaalisuutta tarkasteltaessa erottaa muunlaisista
kerronnallisista laajennuksista (Harvey 2015, 23). Harvey (2015, 23) kuitenkin huomauttaa,
ettd tietyt paratekstit kumpuavat tarinamaailmasta tai sulautuvat osaksi sitd, vaikka niistd ei
voitaisikaan puhua varsinaisina narratiivisina struktuureina. Olenkin edelld tuonut esiin, miten
ASoUE:n fiktiivistd maailmaa ja Snicketin roolia on laajennettu transmediaalisesti sarjan
epitekstien kautta.

Harvey (2015, 23) korostaa, ettd olennaista ei ole ainoastaan transmediaalisen verkoston
sisdisten suhteiden tarkastelu vaan huomioon tulisi ottaa myo6s transmediaalisen tarinamaailman
kohtaamiseen liittyva affektiivinen ulottuvuus. Kerronnallisena kokonaisuutena ASoUE kutsuu
kokijaansa vuorovaikuttamaan fiktiivisen maailman kanssa monin eri tavoin — lukemalla,
katsomalla, kuuntelemalla, kuvittelemalla, kirjoittamalla, pelaamalla, leikkimalla,
ratkaisemalla arvoituksia ja niin edespédin. Transmediaalisen verkoston eri osasilla on omia,
enemmadn tai vihemmaén toisistaan poikkeavia affordansseja, jotka mahdollistavat kokijassa
erilaisia reaktioita ja tunnevaikutuksia. Kokemukseen tietenkin vaikuttaa my0s kokijan
ympéristo, henkilohistoria, eliménvaihe ja moni muu tekijd, silld jokainen lukija, katsoja ja
pelaaja kommunikoi fiktiivisen maailman kanssa omassa nykyhetkessdéin, tdssd ja nyt” (ks.
Roine 2016, 34).

Tarinamaailma siis rakentuu vuorovaikutuksessa meiddn maailmamme kanssa, mutta
erddssd mielessd sen voi myds ndhdd rakentavan sitd. Pddmme sisdlld ei ole sellaista
arkistointijarjestelmééd, jonka avulla pystyisimme niputtamaan fiktiivistd ja aktuaalista
maailmaa koskevat ajatuksemme ja kokemuksemme siisteihin mappeihin omille, erillisille
osastoilleen. Vaikka maailmat voidaankin teoriassa erottaa toisistaan, kokemuksemme niistd on
aina erddnlainen hybridi. Viime kddessd maailmat ovat jatkuvassa liikkeessd ja pakenevat
dikotomisia vastakkainasetteluja kulkemalla kokemuksessamme ristiin, rastiin, limittdin ja
lomittain. ASoUE:n ja sen kertojahahmon multimondiaalisen leikittelyn voikin ndhda
kiinnittdvin huomion maailmojen véliseen rajaan nimenomaan huokoisena pikemminkin kuin

terdvénd ja pysdhtyneend.



116

5 PAATANTO

One could say, in fact, that no story really has a beginning, and that no story really has an end, as
all of the world’s stories are as jumbled as the items in the arboretum, with their details and secrets
all heaped together so that the whole story, from beginning to end, depends on how you look at
it. We might even say that the world is always in medias res—a Latin phrase which means “in the
midst of things” or “in the middle of a narrative”—and that it is impossible to solve any mystery,
or find the root of any trouble -- (TE, 288-289.)
Lemony Snicketin kolmetoistaosaisen lastenkirjasarjan A Series of Unfortunate Events
viimeinen osa The End esittelee lukijalle arboretumin, rannan, jolle kaikki kadonneet esineet
lopulta huuhtoutuvat, ja jonka ylle kohottautuva omenapuu kitkee sisdéinsi valtavan kirjaston
kukkuroillaan salaisuuksia. Jokaisella arboretumin kirjalla ja tavaralla on oma tarinansa, jotka
kietoutuvat yhteen ja joita on miltei mahdotonta erottaa toisistaan. Ranta ja sille vuosien varrella
ajelehtineet objektit muodostavat yhdessd valtavan tiedonldhteen, joka kykenisi vastaamaan
paitsi kaikkiin sarjan kolmea péddhenkildlasta askarruttaviin kysymyksiin myos tuhansiin
muihin (TE, 195). Arboretum néyttidytyykin erddnlaisena toimijaverkkona, joka kertoo
lukuisten esineiden toiminnasta ja kohtaamisista toisten toimijuuksien kanssa.

Arboretumin tavoin on my0s kirjallisuuden pro gradu -tutkielmassani tarkastelemani
kerronnallinen kokonaisuus osoittautunut hedelmaélliseksi ldhteeksi seurata erilaisten
toimijuuksien liikkeitd osana kertomusta, joka vuotaa omien reunojensa yli ja on néin ollen
pikemminkin “’keskelld asioita” kuin tarkkarajainen ja pysdhtynyt. Tutkimustehtdvéndni olen
tyOsséni eritellyt erilaisten sarjan maailmaa rakentavien tekijoiden toimintaa ja suhdetta toisiin
toimijuuksiin sekd analysoinut sitd, milld tavoin sarjan voi ndhdd hamértévéan rajaa fiktiivisen
ja aktuaalisen maailman vélilld. Olen tarkastellut Snicketin kirjoja ja niiden ulkopuolelle
kurottavaa laajempaa tarinamaailmaa kiinnittdmilld huomioni yhtddltd kertovaan tekstiin,
toisaalta sarjan periteksteihin, epiteksteihin ja adaptaatioihin. N&itd erilaisia mutta toisiinsa
kytkeytyvid toimijuuksia olen ldhestynyt pintalukemisen menetelmdd hyddyntden eli
keskittymailld sithen, miké tekstissé ja muissa aineistoni pinnoissa on ilmeisté ja nidkyvaa.

Olen siis tarkastellut tutkielmassani ensinndkin kerronnan tasolla vaikuttavia
toimijuuksia pureutumalla kertojan ja timéan yleisd-agentin rooleihin seka siithen, millé tavoin
kirjat tuovat toimintaansa esille kirjan sivuilla. Toisekseen olen késitellyt kirjoja fyysisind
objekteina sekd Snicketin sarjaan liittyvid transmediaalisia elementtejd kysymalld, kuinka
kirjaesine, paratekstit ja adaptaatiot toimivat osana sarjaa ja hdmértavét rajaa fiktiivisen ja
aktuaalisen maailman viélilld. Lisdksi olen tutkinut sitd, millaiseen vuorovaikutukseen kirjat ja

kerronta kutsuvat lukijaansa keskittymailld erilaisiin konkreettisiin vaikutuksiin, joita



117

lukeminen voi saada aikaan lukijassa. Tdmi ja muutkin ty6honi valikoituneet nidkokulmat
osoittavat, etteivit kerronta ja fyysinen kirja, jota lukija pitdd kédsissddn tissd ja nyt, ole
toisistaan irrallisia entiteettejd, vaan ettd kirjaa voidaan tarkastella materiaalis-semioottisena
kokonaisuutena, jossa materia ja merkitys toimivat yhdessa.

Tutkielmani perustui pitkdlti kerronnan analyysille ja yhdisti toisiinsa klassisen
narratologian  kisitteistdd ja elementtejd tuoreemmista, kerronnan materiaaliset,
kokemukselliset sekd transmediaaliset tasot huomioivista jélkiklassisista kertomusteorian
muodoista. Toimijuus toimi tyOssdni erddnlaisena kattokésitteend, joka vaikutti analyysini
taustalla koko tutkielmani ajan. Tyoni toimijuuskésitys pohjautui ensisijaisesti Bruno Latourin
(2015) toimijaverkkoteoreettisille teoretisoinneille ja niitd kirjallisuudentutkimukseen
soveltaneen Rita Felskin (2015) ajattelulle. Toimijuudella viittasin analyysini yhteydessa
yksinkertaisesti sithen, mitd tutkimuskohteeni kertovan viestintitilanteen osapuolista kerronnan
kirjoihin ja kirjaesineeseen tekevit ja saavat aikaan erotukseksi sille, mitd ne ovat, silld
olemisesta poiketen tekeminen on aina aktiivista. Toimijuus ei tutkielmassani yhdistynyt
ainoastaan inhimilliseen toimintaan vaan myds ei-inhimillisiin objekteihin suhtauduttiin siind
aktiivisina toimijoina, jotka osallistuvat maailman tapahtumisiin vaikuttamalla toisten
toimijoiden toimintaan.

Aloitin tyoni ensimmadisen analyysiluvun erittelemélld aineistoni tungettelevan
kertojahahmon, Lemony Snicketin, toimintaa kolmella tasolla: kertojana, tutkijana ja
fiktiivisend kirjailijana. Erottuva kertojandéni on keskeinen elementti ASoUE:n kirjoissa ja
esimerkiksi niissd toistuvat varoitukset lukijalle korostuvat my0s sarjan parateksteissd ja
adaptaatioissa. Homodiegeettis-heterodiegeettisend kertojahahmona Snicket toimii samalla
diegeettiselld tasolla kertomuksensa padhenkildiden, Baudelairen orpojen, kanssa mutta kertoo
ndiden tarinaa jélkikdteen, ulkopuolelta kdsin. Hahmo tuo itseddn esiin kolmannessa
persoonassa kerrottujen tapahtumien kuvaamisen lomassa muun muassa puhuttelemalla lukijaa
sekd vérittdmallad kerrontaa riikeilld kommentaareilla ja tulkinnoilla, jotka kertovat tulkitsijasta
itsestddn véhintddn yhtd paljon kuin tulkinnan kohteesta.

Snicket nayttiytyy kaikkitietdvind henkilokertojana esiintyessdén samaan aikaan seka
henkilohahmona ASoUE:n fiktiivisessd maailmassa ettd kertojana, joka pystyy kuvailemaan
lukijalle paitsi tilanteita, joita on itse ollut todistamassa, my0s esimerkiksi toisten henkildiden
ajatuksia ja yksityisid keskusteluja. Asetelma on epdluonnollinen, joten hahmon kerrontaa on
sarjaa koskevassa tutkimuksessa tulkittu pddasiassa epdluotettavana. Sen on ndhty toimivan

metafiktiivisend keinona suunnata lapsilukijan huomio kertomuksen konstruktioluonteeseen ja
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voimaannuttaa tdtd asettamalla tdmid aktiiviseen rooliin narratiivin dekonstruoimisessa.
Vastaavanlaisten kerronnallisten asetelmien voidaan erdéssd mielessd ndhdd kouluttavan
lukijaa “epéluuloiseen” lukemisen tapaan eli suhtautumaan varauksella myds myShemmin
kohtaamiinsa teoksiin (Felski 2015, 42—43).

ASoUE:n kirjojen annetaan ymmaértad perustuvan Snicketin tutkimustyodlle. Hahmo siis
on paitsi kertoja myos fiktiivinen tutkija, jonka tutkimusprosessin kirjaimellinen lukeminen
tarjosi minulle mahdollisuuden esittdd my0Os vaihtoehtoinen nikemys hahmon
kyseenalaistetulle luotettavuudelle. Korostin luennassani fiktiivisten kertomusten ei-
referentiaalista luonnetta ja esitin Samuel R. Delanyn (2012, 99) tekemédn huomion pohjalta,
ettei Snicketin tutkimusprosessia analysoitaessa ole vilttiméatontd keskittyd sithen, millaiset
piirteet tekevit tutkimuksesta mahdotonta tai tutkijasta epéluotettavan, vaan ettd fiktiivistd
maailmaa voidaan ldhestyd myos paneutumalla sithen, millaisessa maailmassa tutkimus olisi
mahdollinen ja Snicket luotettava.

Snicketin rooli ASoUE:n kirjoissa ei vility ainoastaan tdmdn toiminnasta sarjan
narratiivissa, vaan sitd rakennetaan myos erilaisilla paratekstuaalisilla elementeilld, joista
ndkyvin lienee se, ettd hahmon nimi on painettu sarjan kirjojen kansiin niiden todellisen tekijén,
Daniel Handlerin, nimen sijaan. Otin tdimédn huomioon tyoni ensimmaisessd analyysiluvussa
tuomalla  kaikkitietdivdd  henkilokerrontaa ja  tutkimusprosessin  mahdottomuuden
mahdollisuutta painottavien nidkdkulmien rinnalle luennan Snicketistd fiktiivisend kirjailijana
ja chdottamalla Paul Dawsonin (2013) ndkemysten pohjalta hahmon nojaavan
mielikuvitukseensa orpojen vaiheiden kommunikoimiseksi ja ilmaisevan kuvittelun kautta sen,
minkd kaikkitietdvd kertoja olisi voinut saada selville havainnoimalla. Kisittelin luennassani
myo6s Snicketin tekijannimen suhdetta aineistoni tekijyyteen esittimaélla todellisen tekijén ja
fiktiivisen kirjailijan muodostavan yhdessd erdénlaisen toimijaverkon, jonka kautta Snicket
osallistuu aktiivisesti kirjoittamisen prosessiin vaikuttamalla Handlerin toimintaan.

Silmiinpistiva osa Snicketin kerrontaa on timén tapa puhutella lukijaa suoraan yksikén
toisessa persoonassa. Kisittelinkin tutkielmassani myods kertojan yleisd-agentin roolia
aineistossani kiinnittdimélld huomioni tdlle osoitettuihin jaksoihin kirjojen kerronnassa ja
lukemalla niitd kirjaimellisesti. Snicketin kirjoissa puhuttelema lukija on méarittiméaton hahmo,
joka edustaa sarjan fiktiivistd lukijakuntaa. Lukijahahmon annetaan ymmartii olevan osa sarjan
fiktiivistd maailmaa, silld télle oletetaan kertomisen aktin kautta sellaisia toiminnan
mahdollisuuksia, jotka olisivat mahdollisia Baudelairen orvoille mutta eivit esimerkiksi

kirjojen todelliselle lukijalle. Toisaalta yksikon toista persoonaa kiytetddin kirjoissa myds
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yleisd-agentin ja paddhenkil6lasten kokemusmaailmojen rinnastamiseen tavalla, jonka voi ndhda
tuovan fiktiiviset kokemukset l&hemmads todellista lukijaa, joka pystyy samastumaan
madrittimattoméadn yleisd-agenttiin ja kuvittelemaan itsensa tdimén paikalle.

Vaikka kertojan yleis6-agentti onkin tarked erottaa todellisesta, fiktion ulkopuolisessa
maailmassa  toimivasta  lukijasta, kirja ja lukija asettuvat my0s suoraan
vuorovaikutussuhteeseen keskendén. Tarkastelin tdtd tyOssdni ottamalla esiin kerronnan
affordanssit eli tarjoumat, joiden kautta kertova teksti ohjaa lukemista ja vaikuttaa lukijan
reaktiothin sekd toimintaan. Yksinkertaisimmillaan télld voidaan viitata lukemiseen
mekaanisena prosessina eli esimerkiksi sithen, milld tavoin lukija kuljettaa katsettaan kirjan
sivulla lukiessaan. Kirjallisuus kuitenkin mahdollistaa meissd myds muun muassa visuaalisten
ja muille aisteille perustuvien mielikuvien muodostamisen luetun pohjalta sekd koko joukon
erilaisia affektiivisia reaktioita samastumisen kokemuksista fyysisiin tuntemuksiin. Kirjat
vaikuttavat toimintaamme joskus hyvinkin konkreettisella tasolla esimerkiksi haastaessaan
oletuksen lukemisen lineaarisuudesta tai hdiritessddn mekaanista lukemisen prosessia erilaisilla
typografisilla kokeiluilla. Ne saattavat myds tarjota lukijalle epatavallisia tai jopa mahdottomia
lukuohjeita ja muovata siten timén suhdetta teokseen. Kaiken kaikkiaan kerronnan affordanssit
suuntaavat huomion tekstien ei-inhimilliseen toimijuuteen lukemisen prosesseissa ja osoittavat,
ettei lukeminen ei ole yksindistd puuhaa vaan yhteistoimintaa (ks. Kainulainen 2016, 151).

Kirjojen toimijuus vilittyy selkedsti my0s aineistoni kirjoista, joissa niin tietokirjat kuin
fiktiiviset teoksetkin osallistuvat juonenkuljetukseen muun muassa auttamalla Baudelairen
lapsia ratkaisemaan arvoituksia ja pelastamaan toisiaan erilaisista pinteistd. Tutkielmani toisen
analyysiluvun omistinkin sille, milld tavoin kirjat, kirjallisuus ja kirjastot tekevit toimintaansa
ndkyviksi aineistossani sekd sille, kuinka intertekstuaaliset henkilonnimet ilmentéivat
aktuaalisessa maailmassa olemassa olevien kirjojen toimintaa sarjan narratiivissa.
Konkreettisimmillaan kirjojen toimijuus vilittyy aineistossani siitd, milld tavoin ne osallistuvat
erilaisiin, sarjan tapahtumia eteenpdin kuljettaviin toimintaketjuihin. Ne eivét kuitenkaan
johdata pédhenkil6lapsia toivottuihin lopputuloksiin helposti vaan ndmi joutuvat yleensd
nidkemaiin melkoisesti vaivaa loytidkseen niistd tarvitsemansa informaation. Voidaankin sanoa,
etteivat kirjat ndyttdydy aineistossani pelkkind toiminnan vilineind tai passiivisina objekteina,
silld ne myds haastavat ja kédskyttévit lukijoitaan ja koettelevat ndin jaykkaa subjekti-objekti-
vastakkainasettelua, jossa ei-inhimillinen objekti on aina alisteinen inhimilliselle subjektille.

ASoUE:ssa kirjat vaikuttavat tapahtumien kulkuun kanssatoimijoina (ks. Felski 2015,

170). Ne eivit siis toimi yksin vaan osana toimijaverkkoa, yhteistydssd toisten toimijoiden
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kanssa. Toimijaverkkoteoriaan ~ kuuluu  olennaisesti  ajatus  pddttymattoméasti
ryhminmuodostuksen prosessista; toimijaverkot muuttuvat uusien jdsenten liittyessd osaksi
ryhmédi ja vanhojen poistuessa siitd, eivitkd ne siis tule koskaan valmiiksi (Latour 2005).
Omassa aineistossani tdllainen ryhménmuodostus havainnollistui muun muassa siind, kuinka
erddseen runoon piilotetun salaviestin selvittiminen onnistui Baudelairen orvoilta vasta varisten
kuljetettua heille kaikki runon sdkeet. Runon osoittautuminen akrostikoniksi, jossa salaviesti
kétkeytyi sdkeiden alkukirjaimiin niiden kantamien merkitysten sijaan, konkretisoi samalla
kirjallisuuden toimijuuden materiaalis-semioottista luonnetta ASoUE:n kirjoissa.

Ryhmidnmuodostuksen prosessi kuvastuu kiinnostavalla tavalla myds sarjassa
esiteltyjen kirjastojen toiminnasta. Josephine-tddin kirjasto esimerkiksi eldd sitd mukaa, kun
tama tdydentdd sitd rakastamiaan aiheita késittelevilld kirjoilla tai karsii sen hyllyiltd teoksia,
jotka nostavat timédn mieleen ikdvid muistoja. Jokaisen muutoksen myotd kirjasto jatkaa
toimintaansa hieman erilaisena kuin ennen, niin kuin jatkaa Josephine-tétikin, joka on kirjaston
kokoajana osa sitd siind missd kirjat, hyllyt ja lukutuolitkin. Myd6s sarjan henkilohahmoja
kuvataan kirjoissa erddnlaisina kirjastoina, jotka kantavat mukanaan kaikkia elaménsé aikana
lukemiaan kirjoja. Néin aineistoni himérté4 osaltaan rajaa thmisen ja kirjan, inhimillisen ja ei-
inhimillisen vililla.

ASoUE:n intertekstuaalisia henkilonnimid kisittelin tydssdani materiaalisina jalkind eri
aikoina ja eri maailmankolkissa ilmestyneiden kirjojen aineistooni jéttdmistd jéljistd. Toin
analyysissani esiin, ettd intertekstuaaliset tai -figuraaliset viittaukset aktivoivat lukijan ja
subtekstin vilille erilaisia kytkoksid, joiden luonteeseen vaikuttaa muun muassa se, tunnistaako
lukija viittauksen vai ei. Kummassakin tapauksessa viittaukset voivat synnyttdd lukijassa
erilaisia reaktioita ja tuntemuksia, kuten ylpeyttd tunnistamisen hetkelld, halun ottaa selvai
intertekstuaaliseksi oletetusta nimestd tai tuttuuden tunteen aikoinaan tunnistamatta jaédneen
nimen tullessa vastaan joskus myéhemmin.

Subtekstien tunnistaminen ei ASoUE:n kirjoissa ole koskaan edellytys tapahtumien
seuraamiselle, mikd onkin tirkedd pddasiassa lapsiyleisolle suunnatussa sarjassa. Nimet
kuitenkin merkityksellistyvét paitsi esiin kutsumiensa reaktioiden myds esimerkiksi méédransa
kautta. Monildhteiset viittaukset eri teoksiin muun muassa osallistuvat sarjan tunnelman
luomiseen, rakentavat kytkoksid subtektien vilille ja konkretisoivat Snicketin Kkirjoista
huokuvaa arvostusta kirjoja, kirjallisuutta ja lukeneisuutta kohtaan. Niiden voi myds ndhdd
kuvastavan metonymisesti kirjojen verkostoitumista aikojen halki sekd kertovan osaltaan

kaunokirjallisten teosten toiminnasta kirjoittamisen prosessissa ja ASoUE:n todellisen tekijén
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kokemuksessa. Onhan jokainen kirjailija samalla my0s lukija, joka on eldminsé aikana tullut
todennékoisesti lukuisten teosten toiminnan vaikuttamaksi.

Tutkielmani kolmannessa ja viimeisessd analyysiluvussa sovelsin aineistooni itse
kehittelemddni multimondiaalisuuden kisitettd, jolla viittasin tyOssidni ensisijaisesti illuusioon
fiktiosta aktuaaliseen maailmaan nousevista objekteista, kuten kirjeistd, allekirjoituksista tai
jopa kokonaisista kirjaesineistd. Sekd ASoUE:n kirjojen peritekstit ettd toisena
aineistoesimerkkind kiyttdméni Snicketin fiktiivinen omaeldmékerta Lemony Snicket: The
Unauthorized Autobiography leikittelevit fiktiivisen ja aktuaalisen maailman viliselld rajalla
muun muassa erilaisilla fiktionaalisilla dokumenttifaksimileilld ja muilla multimodaalisilla
elementeilld, jotka saavat yhdessi aikaan vaikutelman kirjasta multimondiaalisena
kokonaisuutena. Esimerkiksi Snicketin kirjeet lukijalle ja kustannustoimittajalle kunkin kirjan
takakannessa ja viimeiselld tekstisivulla ovat keskeisid paratekstuaalisia elementtejd, jotka
yhdessé kirjojen viktoriaanishenkisen ulkoasun kanssa rakentavat koko sarjan ldvistivaa
monimaailmallisuuden tuntua. Myds fiktiivisen kirjailijan ja todellisen kuvittajan vélille
periteksteissd oletettu vuorovaikutus asettaa maailmat kiinnostavaan suhteeseen toistensa
kanssa.

ASoUE:n kirjojen multimondiaalisuus kytkeytyy pitkélti Snicketin toimintaan sarjan
periteksteissd. Onhan jo timin nimi kirjojen kansissa osoitus sarjan tavasta leikitelld fiktiivisen
ja aktuaalisen maailman viliselld rajalla. Sarjan epitekstit ja adaptaatiot nojaavat nekin vahvasti
Snicketin hahmoon tavoitellessaan alkuperdisten kirjojen tunnelmaa ja rakentaessaan
vaikutelmaa sarjasta transmediaalisena kokonaisuutena. ASoUE:n elokuva-, televisio- ja
videopeliadaptaatioissa Snicketin rooli itserefleksiivisend kertojahahmona on haluttu sdilyttaa,
mutta se saa kussakin versioinnissa uusia, mediaspesifejd ominaisuuksia. Mediatietoisuus
korostuu myds siind, kuinka sarjan adaptaatiot ldhestyvit alkuperdisten kirjojen
metafiktiivisyyttd niin sisdllon tasolla kuin parateksteissdankin.

ASoUE:n adaptaatiot eivit kuitenkaan pyri tietoisesti rakentamaan suhdettaan sarjan
kirjoihin esimerkiksi kommentoimalla omaa adaptaatioluonnettaan. Adaptaatioille onkin
sangen ominaista kdyttaytyd kuin juuri ne kertoisivat késilld olevan tarinan ensimmaisti kertaa
(Harvey 2015, 91). Kirjasarjaan ja sen adaptaatioihin liittyvit epitekstit mainoksista sosiaalisen
median kanavissa julkaistuihin péivityksiin ja todellisen tekijén julkisiin esiintymisiin tuntuvat
kuitenkin tavoittelevan nimenomaan vaikutelmaa ASoUE:sta medioiden ja jopa maailmojen
rajat ylittdvéni kerronnallisena kokonaisuutena. Tdma korostuu muun muassa Daniel Handlerin

tavassa viitata itseensd Snicketin julkisena edustajana ja kieltdd siten oma tekijyytensd
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erityisesti lapsiyleisdjen edessd. Handlerin toiminnan ja muiden epitekstien vélitykselld Snicket
tuntuukin saavan jonkinlaisen muodon my®ds kirjan sivujen ulkopuolella (Magnusson 2012, 87)
ja ikdin kuin ylittdvan niin kahden maailman vilisen rajan.

Pro gradu -tutkielmani koostui kolmesta laajasta analyysiluvusta, jotka linkittyivat
yhteen ja tdydensivit toisiaan, mutta muodostivat samalla omat, kohtalaisen itsendiset
kokonaisuutensa. Kuhunkin lukuun valikoitunutta ndkdkulmaa olisi ollut mahdollista
tarkastella kokonaisen tutkielman verran, ja suurimmiksi haasteiksi tutkimusprosessilleni
koinkin aiheen laajuuden sekd monisyisen kokonaisuuden pitimisen hallinnassa alusta loppuun
saakka. Paatokseni keskittyd tutkielmassani toimijuuksiin kirjoissa sekd kirjoihin toimijoina
kuitenkin toimi yhdistdvédna tekijdnd tydssdni ja rajasi aiheen kisittelyd niin, ettd onnistuin
ndhdédkseni kutomaan lopulta yhtendisen kokonaisuuden varioivan aineksen pohjalta. Viime
kédessd ndenkin laajan aineiston ja useiden ndkokulmien tukeneen hyvin tavoitettani padsta
kisiksi erilaisten toimijuuksien ja niithin kytkeytyvien vaikutusten moninaisuuteen.

Tutkimuksen tekemistd kuvaa hyvin seuraava lainaus ASoUE:n yhdennentoista osan
The Grim Grotto alusta, jossa Baudelairen orvot kisittdvit kohdanneensa jilleen uuden
mysteerin, vaikka mikéén edellisistikdin ei tunnu vield kunnolla ratkenneen:

There are some people who like to watch a stream for hours, staring at the glittering water and

thinking about the mysteries of the world. But the waters of the Stricken Stream were too dirty to

glitter, and every mystery the children tried to solve seemed to reveal even more mysteries, and
even those mysteries contained mysteries, so when they pondered these mysteries they felt more

overwhelmed than thoughtful. (GG, 6-7.)

Olen tutkielmassani tarkastellut ASoUE:n kirjoja ja niiden ympérille rakentuvaa kerronnallista
kokonaisuutta, jotka ovat nekin tuntuneet melkoiselta mysteerien vyyhdiltd. Tuota vyyhtid
koskeviin kysymyksiin vastaaminen onkin ollut omiaan heréttiméaén lukuisia jatkokysymyksia,
joiden pohjalta voidaan muotoilla useita jatkotutkimusaiheita.

Keskityin analyysissani tiettyihin aineistoni toimijuuksiin, mutta késittelyn ulkopuolelle
rajautuivat ainakin henkilohahmot ja tapahtumaympéristot, joita olisi niitdkin hedelmaéllista
tarkastella toimijaverkkoteoreettisesta nidkokulmasta. Lastenkirjallisuusndkdkulman jouduin
jattdmadn tyosséni taka-alalle. Olisi kuitenkin kiinnostavaa perehtyd myohemmin muun muassa
sithen, milld tavoin lastenkirjallisuudelle ominainen kaksoiskerronnallisuus vilittyy aineistoni
elementtien toiminnasta. Lisdksi huomiota voitaisiin kiinnittdd sithen, milld tavoin
késitteleméni asiat ndkyvit laajemmin lastenkirjallisuuden kentélld. Snicketin sarjan tutkimista
voitaisiin jatkaa myds esimerkiksi pureutumalla syvemmalle lukija-kokijan kokemukseen ja

maailmojen viliselld rajalla leikittelyn konkreettisiin  vaikutuksiin  kerronnallisen
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kokonaisuuden kohtaamisessa. Télldin voitaisiin paneutua muun ohessa sithen, milld tavoin

kokemus muuttuu, jos lukija ei alusta alkaen tiedd Snicketin olevan fiktiivinen henkild.
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