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1 JOHDANTO 

A Series of Unfortunate Events (1999–2006)1 on lapsille suunnattu kirjasarja, jonka kaikkien 

kolmentoista osan kanteen painettu kirjailijan nimi, Lemony Snicket, kuuluu tosiasiassa 

fiktiiviselle henkilölle. Niin Snicket kuin sarjakin ovat yhdysvaltalaisen kirjailijan, Daniel 

Handlerin, tuotosta, mutta itse kirjoista tämä ei käy ilmi. Handlerin sijasta tekijän paikalle siis 

asettuu henkilö, jota ei – eräässä mielessä – ole olemassa. Snicket ei ole vain Handlerin salanimi 

vaan myös kirjojen kertoja ja henkilöhahmo niiden maailmassa. Hahmon toiminta yhtäältä 

kirjan sivuilla, toisaalta sarjan parateksteissä avaa kiinnostavia näkökulmia niin sarjan 

kerrontatilanteeseen kuin tekijyyden kysymykseenkin. Tämän kirjojen kerronnalle 

tunnusmerkillinen tapa puhutella lukijaa varottavaan sävyyn taas suuntaa huomion puhutellun 

yleisön positioon sekä fiktiivisen yleisö-agetin ja todellisen lukijan väliseen suhteeseen. 

Kerronnan toimijuuksien lisäksi Snicketin sarja kiinnittää huomion kirjoihin toimijoina, mikä 

näkyy paitsi kerronnan tasolla, jolla kirjat osallistuvat tapahtumien kulkuun siinä missä 

ihmisetkin, myös sarjan kirjoissa fyysisinä esineinä. Kirjojen ulkoasu kytkeytyy kiinteästi 

sarjan fiktiiviseen maailmaan ja leikittelee kiinnostavalla tavalla fiktiivisen ja aktuaalisen 

maailman välisellä rajalla. Maailmojen välistä rajaa hämärtävät myös monet kirjaesineen 

ulkopuolelle kurottavat tekijät, kuten sarjan markkinointi, jossa hyödynnetään niin ikään useita 

kirjojen maailmasta kumpuavia elementtejä. 

 Sekä kerronnan toimijuudet että fyysisten kirjojen ja niitä ympäröivän aineksen toiminta 

vaikuttavat osaltaan siihen, kuinka todellinen lukija kohtaa ja kokee sarjan fiktiivisen maailman 

omasta maailmastaan käsin. Tutkielmani tavoitteena on kartoittaa erilaisten sarjan maailmaa 

rakentavien tekijöiden toimintaa ja suhdetta toisiin toimijuuksiin sekä tarjota näkökulmia 

siihen, millaisilla keinoilla sarja hämärtää rajaa fiktiivisen ja aktuaalisen maailman välillä. 

Huomioin työssäni yhtäältä kerronnan tason, toisaalta materiaalisen kirjaesineen sekä kirjan 

ulkopuolelle kurottavat mutta siihen kytkeytyvät elementit Snicketin kotisivuista todellisen 

tekijän julkisiin esiintymisiin ja kirjojen pohjalta tehtyihin adaptaatioihin. Niin kerronta kuin 

paratekstitkin osallistuvat maailmojen välisen rajan hämärtämisen prosessiin omalla, erityisellä 

tavallaan. Koska ne eivät tee sitä irrallisina entiteetteinä vaan toisiinsa kietoutuen, pyrin 

työssäni lähestymään kirjoja ja niihin kiinteästi kytkeytyviä kirjanulkoisia omituisuuksia 

yhtenäisenä narratiivina, jonka osaset täydentävät toisiaan ja rakentavat sarjan maailmaa 

 

1 Tästä lähtien ASoUE 
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yhdessä. Tulkitsen siis sekä kirjojen sisäiseen maailmaan kuuluvia että aktuaalisen maailman 

puolelle levittäytyviä elementtejä yhtäläisenä osana samaa kerronnallista kokonaisuutta. 

Maisterintutkielmani jatkaa tutkimusta, jonka panin alulle kandidaatintutkielmassani 

keväällä 2017. Sisällöltään työt ovat siis osittain päällekkäisiä. Maisterintutkielmassani 

kuitenkin syvennän ja vien eteenpäin useita kandityössä esittelemiäni ajatuksia, minkä lisäksi 

täydennän työtäni uusilla näkökulmilla. Tutkielmallani on neljä tutkimuskysymystä, jotka 

kuuluvat seuraavasti:  

1) Millä tavoin kertojahahmo ja yleisö-agentti toimivat ASoUE:n narratiivissa?  

2) Millaiseen vuorovaikutukseen kirjat kutsuvat lukijaansa? 

3) Millaisena kirjojen ja kirjallisuuden toimijuus näyttäytyy ASoUE:n kirjoissa? 

4) Kuinka kirjaesine, paratekstit ja adaptaatiot toimivat osana sarjaa ja hämärtävät rajaa 

fiktiivisen ja aktuaalisen maailman välillä? 

Työni koostuu aineistoa ja teoriaa pohjustavan johdannon ja tutkimustuloksia yhteen kokoavan 

päätännön lisäksi kolmesta analyysiluvusta, joista ensimmäisessä keskityn kirjojen 

kerrontatilanteeseen kohdistamalla huomioni ensisijaisesti kertojan rooliin sekä lukijan 

puhutteluun ja tälle kirjojen maailmasta tarjottuihin positioihin. Lisäksi tarkastelen affordanssin 

käsitteen kautta sitä, millaiseen toimintaan kerronta kutsuu todellista lukijaansa. Toisessa 

luvussa käsittelen kirjojen ei-inhimillistä toimintaa sarjan narratiivissa kartoittamalla 

toimijaverkkoteoreettiseen ajatteluun nojaten kirjojen, kirjallisuuden ja kirjastojen osallisuutta 

aineistoni tapahtumiin sekä sitä, kuinka aktuaalisessa maailmassa olemassa olevien kirjojen 

toimijuus välittyy teoksista intertekstuaalisten suhteiden kautta. Kolmannessa luvussa 

tarkastelen sarjaan liittyvien paratekstien ja sen pohjalta tehtyjen adaptaatioiden toimintaa sekä 

tapoja, joilla sarja ja sen ympärille muodostuva kerronnallinen kokonaisuus leikittelevät 

fiktiivisen ja aktuaalisen maailman välisellä rajalla. Lähestymällä aineistoani toimijuuksien 

moninaisuutta painottaen pyrin tarjoamaan vaihtoehtoja niille hierarkkisille asetelmille, jotka 

usein määrittävät tapaamme hahmottaa niin fiktio ja todellisuus kuin inhimillinen ja ei-

inhimillinenkin. 

1.1 Aineiston esittely  

ASoUE seuraa kolmen orpolapsen, Violet, Klaus ja Sunny Baudelairen, epäonnista elämää sen 

jälkeen, kun he eräänä harmaana päivänä hiekkarannalla saavat kuulla vanhempiensa 

menehtyneen salaperäisessä tulipalossa. Sarjan ensimmäisessä osassa sisarukset adoptoi häijy 
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b-luokan näyttelijä, kreivi Olaf, jolla on silmätatuointi nilkassaan ja sairaalloinen pakkomielle 

Baudelairen vanhempien jälkeensä jättämästä omaisuudesta. Päästäkseen käsiksi 

perintörahoihin Olaf on valmis menemään niinkin pitkälle kuin avioitumaan neljätoistavuotiaan 

Violetin kanssa näytelmäksi naamioidussa hääseremoniassa. Lapset paljastavat julman 

suunnitelman viime hetkellä, mutta onnellinen loppu jää toteutumatta Olafin paetessa 

rikospaikalta. Seuraavissa kahdessatoista kirjassa Violet, Klaus ja Sunny poukkoilevat paikasta 

toiseen ja huoltajalta toiselle valeasuun sonnustautunut Olaf jatkuvasti kintereillään. Jokaisessa 

kirjassa sisarukset saavat ratkaistavakseen jonkin arvoituksen, josta he useimmiten selviytyvät 

paitsi toistensa myös kirjojen avustuksella. Kirjoilla ja kirjastoilla onkin sarjassa merkittävä 

rooli, jota tarkastelemalla pyrin työssäni pääsemään käsiksi esineiden ei-inhimilliseen 

toimijuuteen ASoUE:n narratiivissa. 

Sarja suorastaan mässäilee päähenkilöidensä kärsimyksellä, mikä läväytetään lukijan 

kasvoille heti kättelyssä: 

If you are interested in stories with happy endings, you would be better off reading some other 

book. In this book, not only is there no happy ending, there is no happy beginning and very 
few happy things in the middle. This is because not very many happy things happened in the 

lives of the three Baudelaire youngsters. -- I’m sorry to tell you this, but that is how the story 

goes. (Snicket 1999a, 1.) 

Lainaus havainnollistaa paitsi kirjojen lähtötilannetta myös sarjan kerronnalle ominaista 

tyylittelyä. Tungetteleva kertojanääni keskeyttää Baudelairen orpojen kertomuksen kerta 

toisensa jälkeen kommentoidakseen kirjojen tapahtumia, verratakseen niitä omiin 

kokemuksiinsa, avatakseen vaikeiden sanojen merkityksiä ja puhutellakseen lukijaa kuin tämä 

olisi osa sarjan fiktiivistä maailmaa. Jokainen osa alkaa edellisen kaltaisella katkelmalla, jossa 

kertoja perustelee, miksi lukijan olisi parempi laskea opus käsistään ja lukea jotakin muuta. 

Jatkamalla lukemista lukija siis ikään kuin asettuu automaattisesti kertojaa vastaan. 

Kertojanääni kuuluu kirjojen fiktiiviselle tekijähahmolle, Lemony Snicketille, joka 

kuitenkin esittäytyy niissä pikemminkin tutkijana kuin kertojana. Erityisen Snicketin roolista 

tekeekin muun muassa se, että sarjan annetaan ymmärtää perustuvan tämän tutkimustyölle. 

Kirjoja voi näin ollen lähestyä eräänlaisina fiktiivisinä tutkimusraportteina kolmen orpolapsen 

kohtaamista vastoinkäymisistä. Samalla ne kommentoivat metafiktiivisesti kertomusten 

luonnetta ja rakentumista kiinnittämällä huomion muun muassa kerronnan tapaan. Koska 

Snicket tietää Baudelairen sisarusten elämästä huomattavasti enemmän kuin hänen 

tutkimuksensa perusteella ”pitäisi”, hahmoa on aikaisemmassa tutkimuksessa tulkittu 
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pääasiassa epäluotettavana kertojana. Omassa työssäni tarjoan myös vaihtoehtoisia tulokulmia 

hahmon toimintaan. 

Snicketin rooli kertojana elää sitä mukaa, kun tämän asema henkilöhahmona sarjan 

fiktiivisessä maailmassa hahmottuu lukijalle. Samalla myös itse kirjat muuttuvat 

yksinkertaisista, samaa kaavaa toistavista episodeista monimutkaiseksi salaperäisyyksien 

verkostoksi, jossa jokainen ratkennut kysymys synnyttää joukon uusia. Julie Barton (2012, 10–

11) havainnollistaa kirjojen ”muodonmuutosta” jakamalla sarjan kahteen puoliskoon. 

Ensimmäiset seitsemän kirjaa lähtevät liikkeelle asetelmasta, jossa Baudelairen orvot päätyvät 

uuden, yhä epäpätevämmän holhoojan huostaan ja saavat ennen pitkää vastaansa valeasuun 

sonnustautuneen kreivi Olafin, jolla on uusi suunnitelma heidän omaisuutensa anastamiseksi. 

Seitsemännen osan jälkeen tuttu kaava kuitenkin särkyy ja naamioitumaan joutuvatkin orvot 

itse perättömästi murhasta sekä myöhemmin myös muista rikoksista syytettyinä. Heistä tulee 

lainsuojattomia karkureita, joilla ei enää ole tukenaan kehnointakaan huoltajaa vaan joiden on 

pärjättävä yksin. Samoihin aikoihin kirjojen fokus siirtyy yksittäisten juonittelujen selvittelystä 

laajempaan skaalaan, kun selviää, että orpoja kohdanneen surkeiden sattumusten sarjan 

taustalla piilee salajärjestö VPK2, johon myös Baudelairen vanhempien, kreivi Olafin ja 

Snicketin itsensä kohtalot kytkeytyvät. 

Merkittävää roolia aineistossani näyttelevät myös erilaiset paratekstuaaliset elementit, 

joiden kautta kirjojen fiktiivinen maailma levittäytyy kertovan tekstin ulkopuolelle. Sarjan 

peritekstit sisältävät tiedonjyväsiä Snicketin tutkimusprosessista ja kirjojen 

tapahtumapaikoista. Takakansiteksteissä Snicket kehottaa lukijaansa jättämään kirjan 

lukemisen sikseen ja lukemaan jotain muuta, mikä kytkee takakannet läpi sarjan toistuviin 

kerronnallisiin keinoihin. Jokainen teos alkaa Snicketin omistuskirjoituksella kuolleelle 

rakastetulleen Beatricelle, jonka rooli sarjan fiktiivisessä maailmassa selviää lukijalle vasta 

viimeisen osan lopuksi. Omistuskirjoituksessa nimi kuitenkin saa merkityksen jo ennen kuin 

sitä on narratiivin puolella mainittu sanallakaan. Kirjat päättyvät Snicketin 

kustannustoimittajalleen lähettämään kirjeeseen, jossa annetaan osviittaa seuraavan osan 

miljööstä ja sisällöstä. Vihjeet ovat paitsi tekstuaalisia myös visuaalisia; esimerkiksi sarjan 

kymmenennen osan loppuun sijoittuva kirje on kostunut osin lukukelvottomaksi, millä 

vihjataan sarjan yhdennentoista osan merenalaiseen tapahtumaympäristöön. Kirjojen 

 

2 V.F.D., Voluntary Fire Department. Käytän aineistoni paikoista, henkilöistä ja muista alun perin englanniksi 

nimetyistä ilmiöistä tekstini joukossa suomennettuja versioita luettavuuden sujuvoittamiseksi. Käyttämäni 

suomennokset ovat peräisin sarjan suomenkielisestä käännöksestä, josta ovat vastanneet Mika Ojakangas (osa 1, 

2001), Ulla Lempinen (osat 2 ja 3, 2001–2003) ja Marja Helanen-Ahtola (osat 4–13, 2003–2007). 
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tyylipiirteitä hyödynnetään myös sarjan epiteksteissä. Snicketin käänteispsykologialle pohjaava 

retoriikka on läsnä muun muassa kirjojen markkinoinnissa. Esimerkiksi sarjan ensimmäisen 

osan ilmaista e-kirjaversiota mainostettiin epätavallisella mainoslauseella: ”My book is free? 

Lock it up at once!” (Magnusson 2012, 94).  

Snicketin kolmetoistaosaiseen kirjasarjaan, joka toimii työni pääasiallisena 

tutkimusaineistona, kuuluvat teokset The Bad Beginning (1:BB, 1999a), The Reptile Room 

(2:RR, 1999b), The Wide Window (3:WW, 2000a), The Miserable Mill (4:MM, 2000b), The 

Austere Academy (5:AA, 2000c), The Ersatz Elevator (6:EE, 2001a), The Vile Village (7:VV, 

2001b), The Hostile Hospital (8:HH, 2001c), The Carnivorous Carnival (9:CC, 2002), The 

Slippery Slope  (10:SS, 2003), The Grim Grotto (11:GG, 2004), The Penultimate Peril (12:PP, 

2005) ja The End (13:TE, 2006).3 Kirjojen kerronnasta analysoin (1) kohtia, joissa sarjan 

kertojahahmo tuo esiin itseään ja tutkimusprosessiaan, (2) kohtia, joissa tämä puhuttelee lukijaa 

yksikön toisessa persoonassa, sekä (3) kohtia, jotka havainnollistavat kirjojen ja kirjastojen 

toimintaa sarjan narratiivissa. Kolmentoista kirjan käsitteleminen yksityiskohtaisesti yhden 

maisterintutkielman puitteissa olisi kutakuinkin mahdotonta, enkä pidä sitä tutkimusongelmani 

luonteen takia tarkoituksenmukaisenakaan. Olenkin siksi päättänyt keskittää analyysini työlleni 

keskeisten teemojen pohjalta huolellisesti valikoimiini edustaviin esimerkkeihin aineistoni 

varrelta. Sarjan tapahtumia avaan työni mittaan niiltä osin kuin näen sen analyysini 

ymmärtämisen kannalta olennaiseksi, vaikka huomioni kiinnittyykin ensisijaisesti muihin kuin 

juonellisiin tekijöihin. 

Fyysisen teoksen paratekstuaalisista ominaisuuksista nostan tarkastelun alle esimerkiksi 

kannen ja takakannen, kirjailijan ja kuvittajan kuvaukset sekä kunkin kirjan loppuun sijoittuvan 

kirjeen kustannustoimittajalle. Lisäksi otan huomioon sarjan transmediaaliset kytkökset 

pureutumalla aineistoni epiteksteihin ja sarjasta tehtyihin adaptaatioihin eli Brad Silberlingin 

ohjaamaan elokuvaan Lemony Snicket’s a Series of Unfortunate Events vuodelta 2004 sekä 

Mark Hudisin ja Barry Sonnenfeldin kehittämään Netflix-alkuperäissarjaan A Series of 

Unfortunate Events, jota julkaistiin kolmen kauden verran vuosina 2017–2019. Sivuan työssäni 

myös sarjan elokuvaversion pohjalta tehtyä videopeliä.4 Snicketin sarjaan liittyy kaksi 

varsinaisen sarjan ulkopuolelle jäävää, mutta sen kerrontaa tukevaa opusta, joista ensimmäinen 

on Snicketin fiktiivinen omaelämänkerta Lemony Snicket: The Unauthorized Autobiography 

 

3 Jatkossa viittaan sarjan kirjoihin osan numerolla (esim. ”sarjan neljännessä osassa”) ja lyhenteellä. 
4 Pelistä on julkaistu toisistaan jonkin verran poikkeavat versiot PC:lle (KnowWonder 2004), Game Boy 

Advancelle sekä PlayStation 2, GameCube ja Xbox -konsoleille (Adrenium Games 2004). Olen tutkielmaani 

varten pelannut pelin PC-versiota, joten viittaan työssäni siihen. 
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(UA, 2002) ja toinen hahmon käymän kirjeenvaihdon ympärille rakentuva kirjekokoelma The 

Beatrice Letters (BL, 2006); edellistä tarkastelen lähemmin yhdessä työni alaluvussa, 

jälkimmäisen otan esille vain maininnan tasolla. Tiedostan aineistoni laajuuden työlleni 

asettamat haasteet mutta näen kokonaisuuden pysyvän hallittavissa, kunhan rajaan analyysini 

tarkasti tutkimusaiheeni kannalta keskeisiin elementteihin niin sarjan kerronnassa kuin sen 

parateksteissäkin. Snicketin nimissä on julkaistu ASoUE:n lisäksi muun muassa neliosainen 

kirjasarja All the Wrong Questions (2012–2015), joka käsittelee hahmon varhaisvaiheita 

salajärjestö VPK:ssa, sekä muutamia lasten kuvakirjoja ja lainauksista koottuja 

aforismikokoelmia, jotka kuitenkin rajautuvat kokonaan työni ulkopuolelle. 

1.2 Aikaisempi tutkimus 

Akateemisessa kontekstissa ASoUE on jäänyt melko vähälle huomiolle, mutta kirjojen pohjalta 

tehtyä tutkimusta on kuitenkin olemassa jonkin verran. Laajin sarjaa koskeva julkaisu lienee 

Julie Bartonin (2012) monografiamuotoinen väitöskirja From The Bad Beginning to An Elusive 

End: Knowledge and Power in Lemony Snicket’s A Series of Unfortunate Events, joka keskittyy 

muun muassa tapoihin, joilla kirjoissa rikotaan perinteisiä valtarakenteita aikuistekijän ja 

lapsilukijan välillä sekä osallistetaan lukijaa tiedon aktiiviseen käsittelemiseen ja tuottamiseen. 

Keskeisenä väitteenään Barton esittää tekstin hyödyntävän erilaisia kerronnallisia keinoja 

”opettaakseen lukijaa opettamaan itseään”; sarjan alkupuolella lapsilukija omaksuu taitoja, joita 

hän pääsee viimeisissä osissa hyödyntämään käytännössä tarinan monimutkaistuessa ja 

mysteerin syvetessä. (Barton 2, 7–9.) Otteeltaan tutkimus on varsin pedagoginen, mikä onkin 

lastenkirjallisuuden tutkimukselle melko tyypillistä. 

Väitöskirjan lisäksi Snicketin kirjojen pohjalta kirjoitettuja tieteellisiä artikkeleita on 

julkaistu erityisesti lastenkirjallisuuden tutkimukseen keskittyvissä artikkelikokoelmissa ja 

aikakausjulkaisuissa (ks. esim. Magnusson 2012, Ousley 2007, Pugh 2008). Laurie Ousley 

(2007) pureutuu artikkelissaan niin päähenkilölapsille kuin lapsilukijoillekin kirjoissa 

tarjottuihin toimijuuksiin ja toteaa Bartonin tavoin sarjan tarjoavan sitä lukevalle oppitunteja 

narratiivin dekonstruoinnista ja tukevan tätä samalla käsillä olevan mysteerin 

dekonstruoimisessa. Laurie Langbauerin (2007) artikkelissa korostuvat sarjassa esiin nousevat 

eettiset kysymykset, kun Tison Pugh (2008) taas nostaa keskiöön sukupuolen roolin Snicketin 

teoksissa erityisesti maskuliinisen vallankäytön ja naistoimijuuden näkökulmasta. Kendra 

Magnusson (2012, 86–87) puolestaan käsittelee sarjaan kytkeytyvien paratekstuaalisten 

elementtien merkitystä kirjojen markkinoinnissa ja liittää Snicketin hahmon muun ohessa 
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todellisen tekijän haluun säädellä omaa julkista rooliaan. Suomessa kirjoja on tutkinut ainakin 

Veera Taipale (2016), joka käsittelee sarjan kolmea lapsipäähenkilöä englannin kielen pro 

gradu -tutkielmassaan Maria Nikolajevan kollektiivisen protagonistin käsitteen kautta. 

Valtaosa sarjaa käsitelevistä tutkimuksista asettuu tavalla tai toisella lastenkirjallisuuden 

tutkimuksen kontekstiin. Niissä korostuu muun muassa se, millä tavoin kirjat osallistavat ja 

voimaannuttavat lapsilukijaa, sekä se, kuinka teoksissa kommentoidaan ja kyseenalaistetaan 

jyrkkää vastakkainasettelua lasten ja aikuisten välillä. Poikkeuksena tästä voidaan mainita 

ainakin Danel Olsonin (2011) artikkeli ”The Longest Gothic Goodbye in the World: Lemony 

Snicket’s A Series of Unfortunate Events”, joka käsittelee sarjan suhdetta goottilaisen 

kirjallisuuden perinteeseen ja ominaispiirteisiin. Myös Snicketin sarjan adaptaatioita on tutkittu 

muutaman artikkelin verran. Marcellina Ariska P.N. ja G.M. Adhyanggono (2013) tarkastelevat 

ASoUE:n vuoden 2004 elokuvaversiota Aristoteleen runousopista juurensa juontavien 

hamartian, anagnorisiksen, peripetian ja katarsiksen käsitteiden kautta. Erin Hawleyn (2019) 

artikkeli ”Fierce Fidelity and Careful Transformation: Adapting Lemony Snicket’s a Series of 

Unfortunate Events for Netflix” käsittelee nimensä mukaisesti Snicketin kirjasarjan ja sen 

pohjalta tehdyn Netflix-adaptaation välistä suhdetta. Casie Hermansson (2018) puolestaan 

keskittyy artikkelissaan metafiktion rooliin niin sarjan elokuva- kuin televisioadaptaatiossakin, 

joita hän käsittelee adaptoimisen prosessia näkyväksi tekevinä meta-adaptaatioina. 

Hyödynnän aiempaa ASoUE-tutkimusta tutkielmassani sen verran kuin koen työni 

kannalta tarpeelliseksi. Erityisesti Bartonin ja Magnussonin tutkimukset toimivat tärkeinä 

keskustelukumppaneina omille havainnoilleni kirjojen kerronnasta ja markkinoinnista. Työni 

kuitenkin poikkeaa merkittävästi muusta sarjaa koskevasta tutkimuksesta esimerkiksi 

lähestyessään kerronnan kirjoja ja materiaalista kirjaesinettä ei-inhimillisinä toimijoina, jotka 

osallistuvat sarjan tapahtumien kulkuun ja lukuprosessin muotoutumiseen aktiivisesti 

vuorovaikutuksessa toisten toimijuuksien, kuten henkilöhahmojen ja lukijan, kanssa. Myös 

kirjojen kerrontatilanteesta tekemäni huomiot eroavat jonkin verran muiden sarjan kerronnasta 

kirjoittaneiden päätelmistä. Kuten toin esille jo aineistoni esittelyn yhteydessä, sarjaa käsitelleet 

tutkijat ovat yleensä tulkinneet Snicketin hahmon melko suoraviivaisesti epäluotettavaksi 

kertojaksi tiettyjen kirjojen kerrontaa leimaavien piirteiden perusteella.  Tulkinta on 

aiheellinen, mutta koen silti hedelmälliseksi tarjota myös muita tulokulmia kertojahahmon 

toimijuuteen. 

ASoUE:ssa sekä kirjaesineeseen kytkeytyvät että sen ulkopuolelle kurottavat paratekstit 

näyttelevät niin tärkeää roolia, että ne on huomioitu tavalla tai toisella useimmissa sarjaan 
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keskittyvissä julkaisuissa. Tapani hahmottaa paratekstit kehittelemäni multimondiaalisuuden 

käsitteen pohjalta konkreettisena leikittelynä fiktiivisen ja aktuaalisen maailman välisellä 

rajalla kuitenkin tuo uuden näkökulman aineistoni toiminnan tarkasteluun ja tarjoaa siten uutta 

tietoa ASoUE:sta kerronnallisena kokonaisuutena. Akateemisessa kontekstissa Snicketin sarjan 

transmediaalisuutta ja multimodaalisuutta on tietääkseni käsitellyt eksplisiittisesti ainoastaan 

Hermansson (2018) artikkelissaan kirjojen adaptaatioista, vaikka niin transmediaalisuuden kuin 

multimodaalisuudenkin piiriin kuuluvia ilmiöitä sivutaan taajaan myös muissa edellä 

mainitsemissani tutkimuksissa. Vaikka toimijuus on useissa sarjaa koskevissa tutkimuksissa 

nostettu esiin etenkin lasten aktiiviseen rooliin liittyen, käsitettä ei yleensä ole määritelty sen 

tarkemmin, eikä sarjaan ole aikaisemmin sovellettu toimijaverkkoteoreettista lähestymistapaa, 

joka nousee keskeiseen rooliin omassa työssäni. Tutkielmani toisin sanoen tuo ASoUE-

tutkimukseen myös uusia teoreettisia tasoja tukeutuessaan moniin sellaisiin käsitteisiin, joita 

siinä ei ole tähän mennessä juuri käytetty. Seuraavissa alaluvuissa avaankin lähemmin työni 

teoreettista viitekehystä ja analyysini kannalta keskeisiä käsitteitä. 

Omassa analyysissani lastenkirjallisuusnäkökulma ei korostu yhtä selkeästi kuin monissa 

muissa sarjaa käsittelevissä julkaisussa (ks. esim. Barton 2012, Ousley 2007), enkä myöskään 

tukeudu työssäni lastenkirjallisuuden tutkimuksen kentällä tehtyyn tutkimukseen muutamia 

poikkeuksia lukuun ottamatta. Otan aineistoni oletetun kohdeyleisön tarpeen mukaan 

huomioon niin aiheeni käsittelyssä kuin työni lukijakäsityksessäkin, sillä kirjojen 

lastenkirjaluonteen vaikutusta sarjan ominaispiirteisiin sekä lukijan ja kirjan välisen suhteen 

muotoutumiseen ei voi täysin sivuuttaa. Lastenkirjallisuusnäkökulma kuitenkin jää 

tutkielmassani taka-alalle; luen aineistoni kirjoja niiden lastenkirjaluonteen tiedostaen mutta 

sitä erityisemmin painottamatta. Valitsemani lähestymistapa sulkee pois monia kiinnostavia 

havaintoja, joita aineistoni ja käyttämieni teorioiden pohjalta voitaisiin tehdä 

lastenkirjallisuudesta ja sen mahdollisuuksista sekä sen suhteutumisesta samankaltaista 

keinovaraintoa hyödyntävään aikuistenkirjallisuuteen. Olen siitä huolimatta päätynyt kyseiseen 

rajaukseen, sillä näen sen antavan tilaa muille, aiheeni kannata kenties tähdellisemmille 

huomioille. 

1.3 Teoreettiset lähtökohdat ja tutkimusmetodi 

Kirjallisuudentutkimuksen pro gradu -tutkielmani asettuu kertomusteoreettiseen 

viitekehykseen, jossa se yhdistää toisiinsa klassisen narratologian käsitteistöä ja elementtejä 

tuoreemmista, kerronnan materiaaliset, kokemukselliset sekä transmediaaliset tasot 
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huomioivista jälkiklassisista kertomusteorian muodoista. Karkeasti määriteltynä narratologialla 

tarkoitetaan tutkimussuuntausta, jonka keskiössä ovat kertomukset – kertovan esityksen 

logiikan, periaatteiden ja käytäntöjen tutkimus (Meister 2011).5 1960–1980-luvuille ajoittuvalla 

narratologian klassisella kaudella alan tutkijat olivat kiinnostuneita ensisijaisesti kerrontaa 

määrittävien universaalien paikantamisesta. Tätä nykyä narratologiasta ei kuitenkaan ole 

mielekästä puhua yhtenä yhtenäisenä teoriana, sillä sen piiriin on klassisen kauden jälkeen 

liittynyt lukuisia erilaisia lähestymistapoja, joista monilla on varsin vähän tekemistä toistensa 

kanssa. Narratologia näyttäytyykin nykyään pikemminkin joukkona toisiinsa kytkeytyneitä 

teorioita kuin yksittäisenä teoriana. (Meister 2011; Nünning 2003, 240.) En siksi pyri tässä 

luvussa antamaan kattavaa kuvausta narratologian kentästä kaikessa laajuudessaan vaan avaan 

seuraavaksi lyhyesti niitä suuntauksia ja painotuksia, joita pidän olennaisina oman työni 

kannalta. 

Klassista narratologiaa, joka tähtää yleispätevien kerronnan kuvausmallien 

hahmottelemiseen, on kritisoitu muun muassa keskittymisestä miltei yksinomaan 

kaunokirjalliseen tekstiin sekä sokeudesta kontekstin merkitykselle (Marttinen 2015, 43–44). 

Monet narratologian klassisella kaudella käyttöön otetut käsitteet ovat kuitenkin yhä 

käyttökelpoisia ja kirjallisuudentutkimuksessa paljon käytettyjä. Onkin tärkeä ottaa huomioon, 

että narratologiassa on kyse paitsi kerronnan ominaispiirteitä kartoittavasta teoriasta myös 

metodista, joka tarjoaa välineitä monipuoliseen kerronnan strategioiden analyysiin (Thon 2016, 

5, ks. myös Meister 2011). Omassa työssäni hyödynnän klassisen narratologian käsitteistöä 

työkaluna aineistoni ominaisuuksien tarkastelemisessa, enkä siis pyri tekemään päätelmiä 

narratiiveista ylipäänsä. Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, etteivätkö jotkin tekemistäni 

havainnoista voisi olla sovellettavissa myös muihin aineistoihin. 

Heta Marttinen (2015, 45) kirjoittaa, että ”[k]lassisen narratologian puhtaan 

kerrontateknisistä kysymyksistä on [sittemmin] siirrytty tarkastelemaan kertomusten 

yleisempiä merkityksiä sekä tapoja, joilla kertomusten avulla ja niiden kautta hahmotetaan 

maailmaa”. Klassisen kauden välineistöä ei kuitenkaan ole kokonaan unohdettu, vaan sitä on 

pyritty pikemminkin uudelleenarvioimaan, täydentämään ja kehittämään edelleen (Marttinen 

2015, 45). Tähän tähtään osaltani myös omassa työssäni. Narratologian jälkiklassisista 

muodoista hyödynnän tutkielmassani erityisesti Alison Gibbonsin (2012a, 2012b) 

teoretisointeja kerronnan multimodaalisuudesta. Transmediaaliset, medioiden rajat ylittävät 

 

5 Tämä ei tarkoita sitä, että narratologia olisi ainoa kertomuksiin keskittyvä tutkimussuuntaus; sen rinnalla 

vaikuttaa useita muitakin teorioita, joiden tutkimuskohteena ovat narratiivit (Meister 2011). 
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kertomukset, jollaiseksi miellän myös oman aineistoni, ovat innostaneet monia jälkiklassisia 

narratologeja, joista muun muassa Jan-Noël Thon (2016) on hahmotellut erityistä 

transmediaalista narratologiaa. Transmediaalisuuden ja multimodaalisuuden käsitteet 

korostuvat erityisesti tutkielmani kolmannessa analyysiluvussa, jossa pureudun ASoUE:n 

kerrontaan kaunokirjallista tekstiä laajempana ilmiönä. 

Sekä Gibsonin että Thonin tutkimukset linkittyvät kognitiiviseen narratologiaan eli 

kognitioteoriasta ammentavaan jälkiklassisen narratologian suuntaukseen, joka keskittyy muun 

muassa ihmisten tapoihin prosessoida narratiiveja niin älyllisesti kuin emotionaalisestikin 

(Meister 2011). Omassa työssäni kognitiivinen näkökulma ei erityisemmin korostu, eikä 

tarkoituksenani ole havainnoida esimerkiksi sitä, millaiset kognitiiviset prosessit fiktion 

kokemisen taustalla vaikuttavat. Kognitiivisen lähestymistavan vaikutukset ovat silti 

tutkielmassani näkyvissä erityisesti siitä syystä, että käsittelen siinä lukukokemuksen ja 

tarinamaailman kohtaamisen kaltaisia, kognitiivisia narratologeja paljon puhututtaneita 

aihepiirejä. Ajattelenkin Marttisen (2015, 45) tavoin, että useammista paradigmoista 

kumpuavien käsitteiden hyödyntäminen aineistoni analyysissa mahdollistaa sarjan kerronnan 

lähestymisen monipuolisemmasta ja tarkoituksenmukaisemmasta näkökulmasta. 

Kerronnan analyysiin yhdistyy työssäni aineksia toimijaverkkoteoreettisesta tavasta 

lähestyä toimijuutta sekä inhimillisen ja ei-inhimillisen välistä suhdetta. Sosiologien Michel 

Callonin, Bruno Latourin ja John Law’n kehittelemän toimijaverkkoteorian (’actor-network 

theory’, ks. esim. Latour 2005) mukaan toimijuus rakentuu suhteessa toisiin toimijuuksiin. 

Kukaan tai mikään ei toimi tyhjiössä vaan erilaiset toimijat muodostavat keskenään verkostoja, 

jotka muuttavat muotoaan sitä mukaa kuin toimijoita liittyy niihin tai poistuu niistä. 

Toimijuuden ei pidä nähdä pysähtyvän ihmiseen vaan yhtä lailla myös erilaiset ei-inhimilliset 

toimijat osallistuvat tapahtumaketjuihin, jotka muuttavat asioiden tilaa. (Felski 2015, 164.) 

Kirjallisuudentutkimukseen toimijaverkkoteoriaa on soveltanut ainakin Rita Felski, jonka teos 

The Limits of Critique (2015) käsittelee muun muassa taideteoksia ei-inhimillisinä toimijoina 

(’nonhuman actors’) sekä lukukokemusta inhimillisen ja ei-inhimillisen välisenä 

vuorovaikutuksena. Toimijaverkkoteoriaan tukeutuen käsitän sekä tarkastelemani 

kerronnalliset rakennelmat että kirjat fyysisinä objekteina aktiivisiksi toimijoiksi, jotka saavat 

asioita aikaiseksi yhdessä muiden toimijuuksien – lukijan mukaan lukien – kanssa. 

Tutkielmani toimijuuskäsityksen huomioon ottaen työni voi nähdä keskustelevan paitsi 

kertomusteoreettisten myös uusmaterialististen ja posthumanististen tutkimustraditioiden 

kanssa, jotka purkavat luonnon ja kulttuurin, inhimillisen ja ei-inhimillisen sekä materian ja 
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merkityksen välisiä vastakkainasetteluja (Lummaa 2010, 23; ks. myös Coole & Frost 2010, 

Bolt 2013, Iovino & Oppermann 2014). Koska tämä ei korostu analyysissani eksplisiittisesti, 

en koe tarpeelliseksi syventyä siihen tässä yhteydessä sen enempää. Pyrkimyksenäni on 

kuitenkin lähestyä aineistoani avoimesti ja edellä mainittuihin dikotomioihin takertumatta. 

Tutkielmani perustuu ilmiöiden ja niiden välisten suhteiden tarkalle lukemiselle edellä 

esittelemieni teoreettisten lähtökohtien valossa. Sovellan aineistoni lukemiseen pintalukemisen 

(’surface reading’) menetelmää, josta ovat kirjoittaneet muun muassa Stephen Best ja Sharon 

Marcus (2009) sekä Heather Love (2010). Pintalukeminen toimii vaihtoehtona niin sanotulle 

symptomaattiselle lukemisen tavalle (’symptomatic reading’), joka pyrkii paljastamaan, mitä 

teksti kätkee sisäänsä; se nimittäin on kiinnostunut nimenomaan siitä, mikä on suoraan 

silmiemme edessä (Best & Marcus 2009, 3). Bestin ja Marcusin (2009, 9) mukaan pinta 

merkitsee sitä, mikä tekstissä on ilmeistä ja näkyvää. Sillä on pituus ja leveys mutta ei syvyyttä. 

Se siis houkuttelee katsomaan kohti, ei läpi. (Best & Marcus 2009, 3.) Timothy Bewesin 

seminaariesitelmään viitaten Best ja Marcus (2009, 9, 12) toteavat, että pintalukeminen ei ole 

rivien välistä lukemista vaan lukemista niiden kanssa: ottamalla teksti täydestä, voidaan 

paljastaa jotakin sellaista, minkä symptomaattinen lukemisen tapa on peittänyt näkyvistä. 

Kuten Love (2010, 375) toteaa, lukemisen ei tarvitse olla syvää ollakseen tarkkaa. 

Omassa tutkielmassani tarkastelen nimenomaan sitä, mitä selviää, kun otan aineistoni 

täydestä ja luen sitä kirjaimellisesti. Pinta ei työssäni viittaa ainoastaan tekstin pintaan vaan 

myös muihin enemmän tai vähemmän materiaalisiin pintoihin, joita tulkitsen osana samaa 

kerronnallista kokonaisuutta. Pintalukemisen menetelmällä pääsenkin käsiksi sekä tekstin 

tasolla esiintyviin toimijuuksiin, kuten kertojaan ja yleisö-agenttiin, että kirjaesineen ja sen 

ulkopuolelle kurottavien transmediaalisten tekijöiden toimintaan. Koska tarkastelemani 

toimijat ovat erilaisia, en voi lukea niitä kaikkia täysin samalla tavalla. Seuraavassa alaluvussa 

esittelenkin keskeisiä käsitteitä ja konsepteja, joiden kautta pyrin työssäni lähestymään 

aineistoni moninaisuutta. 

1.4 Keskeiset käsitteet ja konseptit 

Tutkielmallani ei ole erillistä teorialukua vaan teoria kulkee siinä käsi kädessä analyysin kanssa 

täydentyen pikkuhiljaa työn mittaan. Seuraavissa alaluvuissa kuitenkin pohjustan analyysini 

kannalta keskeisiä käsitteitä lähtien liikkeelle toimijuudesta, jonka nostin esiin jo edellisessä 

alaluvussa mutta jota käsittelen yksityiskohtaisemmin luvussa 1.4.1. Luvussa 1.4.2 kuvaan 

kerrontatilanteen osapuolia ja sitä, miten ne on totuttu käsittämään suhteessa toisiinsa. Lisäksi 
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täsmennän sitä, missä merkityksissä lukijan käsite esiintyy työssäni. Luvussa 1.4.3 avaan 

affordanssin käsitettä, joka liittyy tapaani tarkastella kirjan ja lukijan välistä vuorovaikutusta. 

Luvussa 1.4.4 valotan paratekstien, transmediaalisuuden ja multimodaalisuuden merkityksiä 

sekä määrittelen aikaisemman tutkimuksen avulla itse kehittelemäni multimondiaalisuuden 

käsitteen. 

1.4.1 Toimijuus 

Tarkastelen toimijuutta tutkielmassani kysymällä, mitä aineistoni elementit kertovan 

viestintätilanteen osapuolista kerronnan kirjoihin ja kirjaesineeseen tekevät tai saavat aikaan 

sen sijaan, että kysyisin yksinkertaisesti, millaisia ne ovat. Olemisesta poiketen tekeminen tai 

toimiminen on väistämättä aktiivista; se vaikuttaa asioihin ja jättää jälkiä, joita on mahdollista 

seurata, kuten Latour (2005, 53) tähdentää teoksessaan Reassembling the Social – An 

Introduction to Actor-Network-Theory (2005). Toimijaverkkoteoria, jolle työni 

toimijuuskäsitys perustuu, on kehitetty sosiologisessa viitekehyksessä kyseenalaistamaan 

ajatusta abstrakteista sosiaalisista voimista tai konteksteista, joiden uskotaan määrittävän 

toimintaamme osana yhteiskuntaa. Toimijaverkkoteoriassa sosiaalisella (’social’) viitataan 

yksinkertaisesti tietynlaiseen liikkeeseen tai kytkökseen itsessään ei-sosiaalisten asioiden 

välillä niiden liittyessä yhteen ja muodostaessa uusia kokoonpanoja. Sosiaalista ei siis 

toimijaverkkoteorian mukaan tulisi lähestyä ulkoapäin määritettynä, kaiken aikaa läsnä olevana 

voimana vaan sidoksena, joka tulee näkyväksi ainoastaan uusien verkostojen muodostumisen 

hetkellä; siitä pääsee perille vain seuraamalla toimijoita itseään. Yhteiskunnan (’society’) käsite 

korvautuukin toimijaverkkoteoreettisessa ajattelussa kollektiivin (’collective’) käsitteellä, joka 

kuvaa erilaisten toimijuuksien yhdistymistä ja irtautumista jatkuvassa 

uudelleenjärjestäytymisen (’reassembling’) prosessissa. (Latour 2005, 4–5, 7–8, 14.) 

Toimijaverkkoteoreetikot ovat kiinnostuneita siitä, miten erilaiset toimijuudet 

kytkeytyvät toisiinsa, vaikuttavat toistensa toimintaan ja saavat asioita aikaiseksi yhdessä. 

Toimijuus ei siis ole yksilöllistä toimintaa vaan rakentuu asioiden välisistä suhteista. (Ks. 

Latour 2005.) Työni toimijuuskäsitys on saanut vaikutteita paitsi toimijaverkkoteoriasta myös 

uusmaterialistisesta ajattelusta, jolle perustuvissa teksteissä tosin viitataan usein myös 

toimijaverkkoajatteluun ja käsitellään samankaltaisia kysymyksiä hieman eri sanankääntein ja 

painotuksin. Perinteisestä, ihmiskeskeisestä toimijuuskäsityksestä irtautuen materiaalisesta 

ekokritiikistä kirjoittaneet Serenella Iovino ja Serpil Opperman (2014, 3) toteavat, ettei 

toimijuus ole ainoastaan ihmisen ominaisuus vaan liittyy kaikkeen materiaan oli se sitten 
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elollista tai elotonta, aineellista tai aineetonta. Uusmaterialismi asettaakin elollisen ja elottoman 

materian ontologisesti samalle tasolle, eikä tee selkeää eroa materiaalisten ja hengellisten 

ilmiöiden välille (Coole & Frost 2010, 10). Sen sijaan maailma nähdään siinä materiaalis-

semioottisena todellisuutena, jossa materiaaliset ja diskursiiviset voimat kietoutuvat toinen 

toisiinsa (Iovino & Oppermann 2014, 3). Tällöin myös ”minä” lakkaa merkitsemästä itsenäistä, 

tarkkarajaista ihmissubjektia ja saa uuden merkityksen materiaalis-semioottisena toimijana 

(Bolt 2013, 3). 

Toimijuuksien moninaisuus on vahvasti esillä taiteen tekemisen prosesseissa. Teoksen 

Carnal Knowledge – Towards a ’New Materialism’ through the Arts esipuheessa Barbara Bolt 

(2013, 5) havainnollistaa tätä viittaamalla erilaisiin elementteihin, jotka osallistuvat 

taideteoksen tuottamiseen. Musiikon tuottaessa musiikkia tämän materiaalinen keho toimii 

vuorovaikutuksessa paitsi instrumentin myös tietyn fyysisen tilan kanssa, joka mahdollistaa 

äänen kantautumisen ilmoille musiikkina. Elokuvanteossa valot, kamerat, näyttelijät, ohjaaja ja 

muut inhimilliset ja ei-inhimilliset toimijat osallistuvat prosessiin, jonka lopputuloksena syntyy 

lopulta valmis elokuva. Taide on materiaalista toimintaa. Se on yhteistyötä, jossa ei-

inhimillisellä materialla on yhtä merkittävä rooli kuin ihmiselläkin. (Bolt 2013, 5–6.) Vaikka 

Bolt ei mainitse kirjallisuutta esimerkkiensä joukossa, yhtä lailla myös se on yhteistoiminnan 

tulosta. Kirjailijan, kustannustoimittajan ja mahdollisen kuvittajan lisäksi kirjan tekoprosessiin 

osallistuvat useimmiten myös tietokone, tekstinkäsittelyohjelma, kustantamo, painokone, 

paperiteollisuus ja monet muut tekijät. Omassa työssäni pohdin muun muassa sitä, millä tavoin 

siinä voivat olla mukana fiktiiviset henkilöt. 

Kuten Felski (2015) esittää, taideteos on toimija myös itsessään. Se ei ole sitä 

individualistisessa mielessä vaan yhdessä lukuisten toisten toimijoiden kanssa. Se luo 

verkostoja hankkimalla ystäviä, rakentamalla siteitä ja ripustautumalla niihin, jotka ottavat sen 

vastaan. Kaunokirjallinen teksti ei vaikuta maailmaan yksin vaan saa apua esimerkiksi niiltä, 

jotka lukevat sitä, vaikuttuvat siitä, väittelevät sen kanssa ja jakavat sitä eteenpäin. Taiteen ei-

inhimilliset toimijuudet eivät rajoitu ainoastaan yksittäisiin romaaneihin, elokuviin tai 

maalauksiin. Niitä voivat olla myös muun muassa fiktiiviset henkilöt, juonikuviot, lajityypit ja 

tyylikeinot, jotka haalivat liittolaisia, aiheuttavat reaktioita ja toimivat innoittajina uusille 

taideteoksille (Felski 2015, 165–166, 168–170, 172.) Felskin näkemykset korostuvat tavassani 

lähestyä sekä aineistoni toimijuuksia ja niiden välisiä suhteita että kirjan ja lukijan välistä 

vuorovaikutusta. 
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Toimijuuden käsite kulkee mukana analyysissani koko työni ajan, vaikka tarkastelenkin 

siihen liittyviä kysymyksiä tutkielmani eri osissa hieman eri tavoin. Ensimmäisessä 

analyysiluvussa kiinnitän huomioni siihen, miten Snicketin toiminnan lähestyminen eri 

näkökulmista – kertojana, tutkijana ja fiktiivisenä kirjailijana – vaikuttaa hahmosta tehtyihin 

tulkintoihin. Lisäksi käsittelen sitä, millaisen kuvan kertojan tapa puhutella yleisöään antaa 

yleisö-agentin toimijuudesta ja tämän suhteesta kirjojen fiktiiviseen maailmaan sekä sitä, 

millaisia konkreettisia vaikutuksia kerronnan toimijuudet voivat saada aikaan todellisessa 

lukijassa. Toisessa analyysiluvussa keskityn aineistoni esineiden ei-inhimilliseen toimijuuteen 

kartoittamalla sitä, millaisia jälkiä kerronnan kirjat jättävät sarjan henkilöhahmoihin ja 

tapahtumiin. Kolmas analyysiluku laajentaa aiheen käsittelyä kirjan sivuilla toimivista kirjoista 

kirjoihin fyysisinä objekteina paneutumalla muun muassa siihen, millä tavoin ASoUE:n kirjat 

hämärtävät toiminnallaan rajaa toden ja fiktion välillä. Toimijaverkkoteoreettinen ajattelu siis 

näkyy kaiken aikaa tutkielmani taustalla, vaikka tukeudun siihen eksplisiittisimmin työni 

analyysiluvussa kaksi. 

1.4.2 Kertova viestintätilanne – kertoja, lukija ja yleisö-agentti 

Kaunokirjallinen kerronta – kuten arkiset kertomistilanteetkin – käsitetään tyypillisesti 

viestintänä erinäisten lähettäjien ja vastaanottajien välillä. Siitä, mitkä tekijät tällaiseen 

kertovaan viestintätilanteeseen osallistuvat, on jonkin verran erimielisyyttä. Asetelmaa 

kuitenkin havainnollistaa hyvin seuraava kaavio, jonka on laatinut narratologi Seymour 

Chatman (1988 [1978], 151) Wayne Boothin (1961) kerrontaa koskevien havaintojen pohjalta: 

Real author → Implied author → (Narrator) → (Narratee) → Implied reader → Real reader 

Kaavio kuvaa kertomuksen välittymiseen osallistuvia tekijöitä ja niiden välisiä, hierarkkisesti 

rakentuvia suhteita. Todellinen kirjailija ja todellinen lukija asettuvat kaavion ääripäihin, 

varsinaisen viestintätilanteen ulkopuolelle (Chatman 1988, 151), sillä vaikka viime kädessä 

juuri kirjailija on kaunokirjallisen tekstin lähettäjä ja lukija sen vastaanottaja, kertomuksen ei 

nähdä välittyvän suoraan kirjailijalta lukijalle. Tekstin sisällä kertomisesta vastaa kertoja, joka 

kommunikoi niin ikään tekstin sisällä vaikuttavan yleisön kanssa; kertojan ja yleisön käsitteet 

onkin tärkeä erottaa tekstin ulkopuolella toimivista kirjailijasta ja lukijasta. Tähän liittyen 

Pekka Tammi (1992, 12) toteaa, että ”kirjailija [ei] voi romaanissa ’kertoa’ mitään”, vaan että 

hän ”voi ainoastaan tehdä tekstin, joka esittää kuinka fiktiivinen kertoja kertoo”. 
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Chatmanin (1988, 151) mukaan kaikilla kertomuksilla ei ole kertojaa tai yleisöä. Kyseiset 

konseptit onkin siksi asetettu hänen laatimassaan kaaviossa sulkeisiin. Ei-kerrotuiksi tarinoiksi 

(’nonnarrated stories’) hän käsittää muun muassa kertomukset, jotka rakentuvat ainoastaan 

henkilöhahmojen puheesta tai verbalisoidusta ajattelusta. Sisäistekijä (’implied author’) ja 

sisäislukija (’implied reader’) puolestaan ovat hänen mukaansa kertovassa esityksessä aina 

läsnä. (Chatman 1988, 151, 166.) Booth (1961, 70) määrittelee sisäistekijän todellisen tekijän 

”toiseksi minäksi”, jonka tämä tulee luoneeksi kirjoittaessaan. Sisäistekijä ei siis ole kirjailija 

itse, vaan sillä tarkoitetaan tekstin tarjoamien vihjeiden pohjalta konstruoitavaa käsitystä 

kertomuksen taustalla vaikuttavasta tietoisuudesta, joka määrittää muun muassa sen ilmentämät 

arvot ja normit. Sisäistekijän vastinpari on sisäislukija, jolla ei viitata sen paremmin todelliseen 

lukijaan kuin kertojan yleisöönkään, vaan narratiivin olettamaan lukijaan, jolla on valmiudet 

ymmärtää sisäistekijän intentioita. (Booth 1961, 70–73; Chatman 1988, 148–149; tieteen 

termipankki, kirjallisuudentutkimus: ’sisäislukija’.) 

Sisäistekijän konseptin käyttökelpoisuudesta on kiistelty kirjallisuudentutkimuksessa 

paljon aina sen käyttöönotosta lähtien. Useat narratologit ovat kritisoineet sitä 

antropomorfisuudesta ja ehdottaneet sen korvaamista esimerkiksi ”kerronnallisen strategian” 

tai ”tekstin tarkoituksen” käsitteillä. (Nünning 2005, 239–240.) Slomith Rimmon-Kenan (1991 

[1983], 111–112) ei kyseenalaista sisäistekijän käsitettä sinänsä mutta toteaa, että siitä tulisi 

puhua ”tekstiin perustuvana konstruktiona”, ei ”henkilöityneenä ’tietoisuutena’ tai ’toisena 

minänä’”. Hän tunnustaa konseptin tarpeellisuuden kertomuksen analyysissa ja sen luonteen 

ymmärtämisessä mutta pitää samalla ongelmallisena Chatmanin tapaa asettaa sisäistekijä 

lähettäjän rooliin kertovan viestintätilanteen hierarkiassa (Rimmon-Kenan 1991, 112). Kuten 

Chatman (1988, 148) itsekin huomauttaa, sisäistekijällä ei ole ääntä eikä kykyä viestiä suoraan 

yleisönsä kanssa (ks. myös Rimmon-Kenan 1991, 112.) Tästä syystä tämä ei Rimmon-Kenanin 

(1991, 112) mukaan ”voi kirjaimellisesti puhuen olla kertovan viestintätilanteen osanottaja” 

vaan tästä tulisi riisua kaikki antropomorfiset piirteet, jotta tämä pystyttäisiin todella pitämään 

erillään niin todellisesta kirjailijasta kuin kertojastakin. 

Sisäistekijän konseptin ja siihen liittyvän keskustelun ymmärtäminen on olennaista 

kertovasta viestintätilanteesta puhuttaessa. Omassa työssäni en kuitenkaan ota kantaa 

sisäistekijän asemaan kaunokirjallisessa kerronnassa tai tämän rooliin aineistossani vaan 

keskityn kertojan ja yleisön toimintaan ASoUE:n narratiivissa. Chatmanin näkemyksestä 

poiketen Rimmon-Kenan (1991, 112–113) näkee kertojan ja yleisön välttämättöminä osina 

kertovaa viestintää. Silloinkin, kun kerronta rakentuu pelkästä dialogista, ”on olemassa 
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’korkeampi’ kertova auktoriteetti, joka on vastuussa dialogin ’siteeraamisesta’”. Kertojan 

havaittavuuden aste vaihtelee eri teksteissä, mutta tämä on yhtä kaikki aina läsnä agenttina, 

”joka kertoo tai harjoittaa edes jotakin kerronnan tarpeita palvelevaa toimintaa”. Yleisö 

puolestaan ”on agentti, jota kertoja vähintäänkin implisiittisesti puhuttelee” ja jonka ”läsnäolo 

on aina rivien välitse pääteltävissä”. (Rimmon-Kenan 1991, 113.) 

Omassa aineistossani sen paremmin kertojan kuin yleisönkään läsnäoloa ei ole tarpeen 

päätellä rivien välistä, sillä kumpikin on kouriintuntuvasti läsnä Snicketin tungettelevan 

kertojanäänen tuodessa jatkuvasti esiin sekä itseään että rakkaaksi lukijaksi puhuttelemaansa 

yleisöä. Työni ensimmäisessä analyysiluvussa analysoin ja tulkitsen näiden tilaa vievien 

kerronnallisten agenttien toimintaa muun muassa Genetten teoksessaan Narrative Discourse 

(1990 [1972]) hahmottelemien, kerronnan tasoa ja kertojan etäisyyttä koskevien käsitteiden 

sekä niitä lastenkirjallisuuteen soveltaneen Nikolajevan (2004 [1998]) tekemien huomioiden 

pohjalta. Merkityksellisinä työssäni näyttäytyvät myös esimerkiksi Gerald Princen (1992 

[1980]) teoretisoinnit kertojan yleisöstä sekä Chatmanin (1988) ja Rimmon-Kenanin (1991) 

edellä pohjustamani havainnot kerrontatilanteen hierarkiasta. Käyttämääni kerronnan 

analyysikäsitteistöä tarkennan analyysin yhteydessä työni luvussa 2.1. Seuraavaksi koen 

kuitenkin tarpeelliseksi avata vielä sitä, mihin yleisön ja lukijan käsitteet tutkielmassani 

viittaavat. 

Työni luvussa 2.2 käsittelen yleisön roolia aineistossani Princen (1992) hahmottelemaan 

yleisö-agentin (’narratee’) käsitteeseen tukeutuen. Kertovalla esityksellä – oli se sitten suullista 

tai kirjallista, fiktiivistä tai ei-fiktiivistä – on Princen (1992, 7) mukaan aina paitsi yksi tai 

useampi kertoja myös yksi tai useampi yleisö-agentti. Fiktion tutkimuksessa yleisö-agentilla 

viitataan fiktiiviseen agenttiin, jolle kertoja osoittaa sanansa ja joka paikantuu samaan 

maailmaan tämän kanssa. Kyseessä on kirjallinen konstruktio, joka toimii välittäjänä fiktiivisen 

kertojan ja todellisen lukijan välillä eli ikään kuin edustaa lukijaa teoksen maailmassa. (Prince 

1992, 7, 20–21.) 

Kertojan tavoin myös tämän yleisö-agentti voi sijoittua joko samalle tasolle kertomuksen 

kanssa tai sen ulkopuolelle; on siis sekä intradiegeettisiä että ekstradiegeettisiä yleisöjä riippuen 

siitä, onko kertomuksella intradiegeettinen vai ekstradiegeettinen kertoja (Genette 1990, 259–

260). Joseph Conradin Pimeyden sydämessä (1902) merimies Marlow kertoo Nellie-nimisen 

laivan miehistölle tarinan purjehduksestaan ylös Kongojokea. Kertomuksen yleisö on 

intradiegeettinen, sillä miehistön jäsenet todistavat Marlow’n tarinaa tämän kertoessa sitä, 
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kerronnan nykyhetkessä. Oman aineistoni rakkaaksi lukijaksi puhuteltu yleisö taas on 

ekstradiegeettinen sijoittuessaan selkeästi kertomuksen ulkopuolelle.  

Oli yleisö-agentti sitten intradiegeettinen tai ekstradiegeettinen, tähän voidaan liittää 

tiettyjä enemmän tai vähemmän yleispäteviä ominaispiirteitä, kuten esimerkiksi se, että tämä 

ymmärtää kertojan käyttämää kieltä. Hahmon yksilölliset ominaisuudet kuitenkin määrittyvät 

ensisijaisesti suhteessa tälle osoitettuun kerrontaan. (Prince 1992, 10, 12.) Intradiegeettisen 

yleisön kohdalla tämä on ilmeistä, mutta kertoja voi liittää ominaisuuksia yhtä lailla myös 

ekstradiegeettiseen yleisö-agenttiinsa esimerkiksi kuvailemalla tämän ulkonäköä, 

ajatusmaailmaa tai ympäristöä. Omassa työssäni olenkin kiinnostunut juuri siitä, millaisia 

ominaisuuksia tai toiminnan mahdollisuuksia yleisö-agentille aineistoni narratiivissa tarjotaan. 

Lukijan käsite nousee tutkielmassani keskeiseen asemaan paitsi sivutessani lukijan ja 

yleisö-agentin välistä suhdetta myös käsitellessäni kirjan ja lukijan välistä vuorovaikutusta 

erityisesti työni luvussa 2.3. Kirjallisuudentutkimuksen kontekstissa lukijalla voidaan viitata 

lukuisiin eri asioihin empiirisestä lukijasta ihannelukijaan, sisäislukijaan ja niin edelleen (ks. 

esim. Rimmon-Kenan 1991, 151), eikä käsitteen käyttäminen näin ollen ole ongelmatonta. Itse 

puhun lukijasta Maria Mäkelän (2011, 15) tavoin ”tietoisena konstruktiona, jossa yhtyvät 

tutkijan omat analyyttiset ja tulkinnalliset aikomukset, tutkittavien tekstien ja käytettävien 

teorioiden tarjoamat lukijapositiot (tai niiden haastaminen) sekä itse tutkimuksen rakentumisen 

periaatteet”. En siis viittaa lukijalla työni kontekstissa sen paremmin empiiriseen lukijaan kuin 

puhtaan kertomusteoreettiseen rakennelmaankaan vaan tutkimuksen edetessä hahmottuvaan ja 

sen tarpeisiin vastaavaan käsitykseen fyysisestä lukijasta (ks. Gibbons 2012a, 4; Marttinen 

2015, 12; Mäkelä 2011, 37). Tämän ”mahdollisen lukijan” käsittäminen fyysiseksi on tärkeää, 

sillä annan työssäni paljon painoarvoa konkreettisen, käsin kosketettavan kirjan ja lukijan 

väliselle vuorovaikutukselle.6 

Koska aineistoni on suunnattu ennen kaikkea lapsilukijoille, on lukijan ikä tarpeen 

huomioida myös tutkielmani lukijakäsityksessä. Vaikka lastenkirja yleensä onkin kirjoitettu 

pääasiassa lasta ajatellen, on se useissa tapauksissa suunnattu tosiasiassa kahdelle toisistaan 

poikkeavalle yleisölle, lapselle ja aikuiselle (Nikolajeva 2004, 30). Aineistossani tällaisen 

kaksoiskerronnallisuuden roolia on vaikea sivuuttaa, sillä kirjat sisältävät muun muassa 

intertekstuaalisia viittauksia teoksiin ja henkilöihin, joita lapsilukijan ei voida olettaa 

 

6 Työni kolmannessa analyysiluvussa puhun lukijan lisäksi kokijasta ja lukija-kokijasta, sillä sarjan paratekstien 

ja adaptaatioiden kohtaaminen perustuu usein muille asioille kuin varsinaiselle lukemiselle. 
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tunnistavan. En kuitenkaan viittaa lukijalla työssäni yksin lapseen tai aikuiseen vaan 

kumpaankin samaan aikaan; tutkielmani lukijakäsityksen konstruktioluonteen huomioon ottaen 

tällainen asetelma on nähdäkseni mahdollinen näennäisestä ristiriitaisuudestaan huolimatta. 

Lukijan ikää tärkeämpänä pidän tämän tapaa kohdata käsillä oleva kirja ja sen hahmottelema 

fiktiivinen maailma. Analyysini edellyttää mahdolliselta lukijalta uteliasta ja avointa 

asennoitumista niin fiktiiviseen maailmaan kuin omaansakin sekä sangen konkreettista, 

kirjaimellista suhtautumista lukemaansa. Puhuttakoon tästä vaikka lapsenomaisena 

lukemisena. 

Työssäni esiintyvä mahdollinen lukija ei ole empiirinen eikä näin ollen olemassa 

sellaisenaan. On kuitenkin tärkeä muistaa, että olen tutkijana itsekin lukija, eikä oman 

lukukokemukseni vaikutusta edellä muotoilemaani lukijakäsitykseen tai tuonnempana 

tekemiini tulkintoihin kirjan ja lukijan välisestä suhteesta voi sivuuttaa. Tutustuin aineistooni 

ensimmäisen kerran alakouluikäisenä, enkä luultavasti olisi koskaan päätynyt tutkimaan sitä 

ensin kandityössäni ja nyt maisterintutkielmassani, ellei se olisi jättänyt jonkinlaista jälkeä yli 

15 vuotta nuorempaan itseeni. Tämä lapsuuden lukukokemus kulkee yhä mukanani ja vaikuttaa 

tekemiini ratkaisuihin myöhempien lukukertojen ja teoreettisten lähtökohtien rinnalla 

huolimatta siitä, etten enää aikuisena kykene sitä sellaisenaan tavoittamaan. Keskeinen 

kimmoke sille, miksi halusin alkaa tutkia käsillä olevaa aihetta, olikin nimenomaan 

kiinnostukseni sitä kohtaan, millä tavoin lukemamme kirjat kulkevat mukanamme, osallistuvat 

elämiimme ja vaikuttavat meihin ja tapaamme kokea ympäröivä todellisuus.  

1.4.3 Affordanssin käsite ja kirjan ja lukijan välinen vuorovaikutus 

Tapaani lähestyä kirjan ja todellisen lukijan välistä vuorovaikutusta työssäni liittyy olennaisesti 

affordanssin eli tarjouman käsite. Käsitettä on kehitellyt muun muassa James J. Gibson (2014 

[1979]), joka viittaa sillä mahdollisuuksiin ja rajoitteisiin, joita ympäristö tarjoaa eläimille. 

Tällaiset tarjoumat määrittyvät aina suhteessa tiettyyn eläinlajiin ja sille ominaiseen 

käyttäytymiseen, sillä erilaiset kohteet ja pinnat tarjoavat erilaisia toiminnan mahdollisuuksia 

eri eläimille. Maalla elävälle nisäkkäälle vesi esimerkiksi mahdollistaa uimisen, uppoamisen ja 

juomisen muttei hengittämistä, kuten kalalle, tai pintajännityksen avulla vedenpintaa pitkin 

liikkumista, kuten vesimittarille. Affordanssin käsite suuntaakin huomion samaan aikaan sekä 

ympäristöön että eläimeen, eikä palaudu yksin kumpaankaan. Yhtäältä affordanssit viittaavat 

tietyn kohteen fyysisiin ominaisuuksiin, toisaalta ne taas riippuvat katsojasta ja siitä, mitä tämä 
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pystyy tekemään. Ne eivät siis ole sen paremmin objektiivisia kuin subjektiivisiakaan vaan 

leikkaavat erottelun läpi. (Gibson, J. 2014, 119, 121, 123, 135.) 

Ihminen pystyy tietyissä rajoissa muovaamaan ympäristön affordansseja ja valmistamaan 

luonnollisista materiaaleista esineitä ja asioita, jotka saavat prosessissa omat affordanssinsa 

(Gibson, J. 2014, 122, 135; Cave 2016, 49). Donald A. Norman (2001) käsittelee tällaisia 

ihmisen luomia affordansseja teoksessaan Design of Everyday Things muotoilun näkökulmasta. 

Hänen mukaansa affordanssit tarjoavat käyttäjälle vihjeitä esineiden käyttötarkoituksista ja 

toimintamekanismeista. Saadakseen selville, mitä tehdä ovenkahvalla, valonkatkaisijalla tai 

nojatuolilla käyttäjän ei yleensä tarvitse kuin vilkaista kyseisiä objekteja. Kaaviokuvaa, 

etikettiä tai ohjekirjaa ei tarvita. Toiminnaltaan monimutkaisempien tavaroiden kohdalla 

katsominen ei aina riitä, mutta yksinkertaisia käyttöesineitä pystyy tavallisesti käyttämään 

ilman ylimääräistä ohjeistusta – pelkkien affordanssien varassa. (Norman 2001, 9, 12.) Jopa 

henkilö, joka ei ole koskaan nähnyt tai käyttänyt veistä, voi luultavasti sen muodon perusteella 

päätellä, mihin sitä käytetään ja mikä kohta siinä mahdollistaa kiinni tarttumisen itseä 

satuttamatta. Toisaalta on tärkeä ottaa huomioon myös esimerkiksi erilaisten kulttuuristen 

kontekstien vaikutus siihen, millä tavoin havainnoimme kohtaamiemme esineiden tarjoumia. 

Yksinkertaisimpienkaan esineiden tai asioiden tarjoumia ei pystytä kartoittamaan 

tyhjentävästi, sillä objektit ovat yleensä avoimia uusille käyttötarkoituksille (Cave 2016, 48, 

51). Tuolia on helppo käyttää istumisen lisäksi muun muassa vaatteiden ripustamiseen tai 

astiakaapin ylähyllylle kurottamiseen. Lasten leikeissä tuolijono saattaa muuntua 

mielikuvituksen voimalla vaikka junaksi tai avaruusalukseksi. Tuolina tai tarkemmin sanottuna 

istuimena taas voi toimia mikä tahansa ominaisuuksiltaan siihen sopiva objekti (ks. Gibson 

2014, 120). Kirja fyysisenä esineenä voi sekin toimia paitsi lukemistarkoituksessa myös 

esimerkiksi kärpäslätkänä, kirjoitusalustana tai syntymäpäivälahjana (ks. Serpell 2014, 22). 

Ihmiselle kirjaesine tarjoaa erilaisia mahdollisuuksia kuin vaikka tämän lemmikkikoiralle, jolle 

se mahdollistaa lukemista todennäköisemmin repimisen tai piilottamisen kaltaisia toimintoja. 

Terence Cave (2016, 51) painottaakin, että lopulta vasta konteksti määrittää, mikä 

affordansseista näyttäytyy relevanttina missäkin tilanteessa. Gibson (2014, 130) kuitenkin 

muistuttaa, ettei tietty tarve tai konteksti synnytä affordanssia, vaan tarjoumat kumpuavat 

nimenomaan esineestä tai asiasta itsestään: ”The object offers what it does because it is what it 

is.” (Gibson, J. 2014, 130.) 

Olen edellä avannut affordanssin käsitettä yleisellä tasolla lähinnä fyysisten objektien 

näkökulmasta. Caven (2016, 51–52) mukaan voidaan kuitenkin puhua myös kognitiivisista 
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affordansseista, jotka kattavat sekä ihmisen lajikehityksestä juontuvat, esimerkiksi aivojen 

kehitykseen liittyvät ominaisuudet, että kulttuuriset tekijät, kuten erilaiset konseptit rakkaudesta 

vuoden, mielen ja kirjallisuuden käsitteisiin. Kieli on sekin affordanssi, joka mahdollistaa 

lukuisat kielelle perustuvat ”toisen asteen” affordanssit, kuten metaforat, kirjallisuudenlajit, 

kerronnan tavat, yksittäiset kaunokirjalliset teokset ja niin edelleen (Cave 2016, 52). Ajatus 

kognitiivisista affordansseista on hyödyllinen lukijan ja kirjan välistä vuorovaikutusta 

tarkasteltaessa, mutta on myös tärkeä ottaa huomioon, ettei ole olemassa materiaalisesta 

maailmasta irrallista ”mentaalisten tuotteiden maailmaa” (Gibson, J. 2014, 122), vaan että 

kognitiiviset affordanssit kytkeytyvät kiinteästi materiaan niin kuin aivojen toiminta 

itsessäänkin. 

Lukemistilanteessa kirjan affordanssit vaikuttavat lukijaan ja saavat tämän tekemään 

konkreettisia tekoja, kuten liikuttamaan silmiään oikealla tavalla ja kääntämään sivua päästyään 

edellisen loppuun. Ne mahdollistavat lukijassa myös toisenlaisia asioita tunnereaktioista 

assosiaatioihin ja uusiin oivalluksiin. Affordanssit ovat kirjan ja lukijan välisen 

vuorovaikutuksen ytimessä ja kertovat siitä, kuinka niin kirja kuin lukijakin osallistuvat 

lukemisen prosessiin aktiivisina toimijoina ja tuovat siihen jotakin itsestään. Tähän 

yhteistoimijuuteen paneudun työssäni yhtäältä kiinnittämällä huomioni kirjan ja todellisen 

lukijan väliseen suhteeseen, toisaalta tarkastellemalla aineistoni fiktiivisten kirjojen osallisuutta 

sarjan tapahtumien kulkuun ja henkilöhahmojen toimintaan. 

1.4.4 Paratekstit, transmedia ja multimondiaalisuus 

Tarkastelen tutkielmassani paitsi kertovan tekstin ominaisuuksia ja affordansseja myös kirjaa 

fyysisenä objektina sekä kirjasarjan ympärille rakentuvaa laajempaa maailmaa. Gérard Genette 

(2002, 7–8) viittaa parateksteillä kaunokirjalliseen teokseen liittyviin mutta varsinaiseen 

narratiiviin kuulumattomiin teksteihin ja muihin elementteihin, jotka toimivat kynnyksinä tai 

opasteina itse teokseen. Esimerkiksi kirjan kansi, takakansi, mahdollinen esipuhe ja erilaiset 

otsikot, kuten kirjan ja lukujen nimet, lukeutuvat tällaisiin, tekstin ulkopuolisiin mutta sitä 

reunustaviin materiaalisen kirjan piirteisiin. Näitä piirteitä Genette (2002, 21) nimittää 

periteksteiksi. Peritekstien lisäksi hän sisällyttää paratekstuaalisuuden piiriin epitekstit, eli 

haastattelujen, kritiikkien ja lehtijuttujen kaltaiset kirjoitukset, jotka eivät ole fyysinen osa 

käsillä olevaa teosta mutta jotka tavalla tai toisella viittaavat siihen (Genette 2002, 346). 

Aineistossani niin peritekstit kuin epitekstitkin ammentavat kirjojen narratiivista ja kytkeytyvät 
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osaksi tarinankerrontaa (Magnusson 2012, 87), mihin paneudun lähemmin työni kolmannessa 

analyysiluvussa. 

Tarkastelen aineistoni paratekstejä työssäni muun muassa multimondiaalisuuden 

näkökulmasta. Multimondiaalisuuden käsitteen, jota ei tietääkseni ole tätä ennen käytetty 

kirjallisuudentutkimuksessa, olen johtanut moninaisuutta tarkoittavasta etuliitteestä ”multi-” ja 

ranskan kielen sanasta ”mondial”, jolla viitataan maailmanlaajuisuuteen tai 

yleismaailmallisuuteen. Astronomiassa ”multiversumilla” tarkoitetaan mahdollisuutta, jonka 

mukaan oman maailmankaikkeutemme rinnalla vaikuttaa useita, samanaikaisesti olemassa 

olevia maailmankaikkeuksia. Ajatuksella leikitellään paljon myös spekulatiivisessa fiktiossa: 

esimerkiksi Philp Pullmanin fantasiasarjan Universumien tomu (1995–2000) päähenkilö Lyra 

seikkailee sarjan mittaan useissa enemmän tai vähemmän meidän maailmaamme muistuttavissa 

todellisuuksissa. Multiversumin tavoin myös multimondiaalisuus viittaa useampien 

maailmojen rinnakkaisuuteen. Suoraan suomennettuna multimondiaalisuus voisikin saada 

esimerkiksi muodon ”monen maailman laajuinen” tai ”monimaailmallinen”, joista 

jälkimmäistä käytän työssäni synonyymisesti multimondiaalisuuden käsitteen kanssa. 

Viittaan multimondiaalisuudella tutkielmassani ensisijaisesti objekteihin, jotka 

vaikuttavat fiktiivisessä ja aktuaalisessa maailmassa yhtä aikaa. Multimondiaalisina voitaisiin 

pitää esimerkiksi esineitä, jotka imitoivat J. R. R. Tolkienin Taru sormusten herrasta -trilogian 

(1954–1955) valtasormusta tai J. K. Rowlingin Harry Potter -kirjoista (1997–2007) tuttua 

ajankääntäjää; niiden olemassaolo meidän maailmassamme kytkeytyy niiden olemassaoloon 

fiktiivisessä maailmassa ja on riippuvainen siitä. Tällaisten, tavallisesti jonkin 

kulttuurintuotteen markkinointiin tähtäävien oheistuotteiden viehätys perustuu nimenomaan 

sille, että tunnistamme ne fiktiivisistä ympäristöistään. Vaikka valtasormuksen tai 

ajankääntäjän kaksoiskappaleella ei luonnollisestikaan ole aktuaalisessa maailmassa samoja 

ominaisuuksia kuin Taru sormusten herrasta tai Harry Potter -kirjojen fiktiivisissä 

todellisuuksissa, tietämyksemme esineiden käyttäytymisestä niiden alkuperäisissä 

esiintymiskonteksteissa vaikuttaa siihen, millä tavoin suhtaudumme niihin myös omassa 

maailmassamme.  

Valtasormuksen ja ajankääntäjän tavoin myös multimondiaaliset kirjaesineet kumpuavat 

fiktiosta, vaikka ovatkin fyysisesti osa meidän maailmaamme. Monilla lapsille ja nuorille 

suunnatuilla teoksilla on fiktiivinen referentti; esimerkiksi Lisko Scamanderin nimissä julkaistu 

Ihmeotukset ja niiden olinpaikat (Rowling 2001) sekä Rauniolinnu Sipisin nimissä julkaistu 

Huispaus kautta aikojen (Rowling 2001) kuuluvat Harry Potter -kirjojen fiktiiviseen 
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universumiin, sillä kumpikin teos mainitaan nimeltä sarjan kirjoissa. Aina multimondiaalisuus 

ei kuitenkaan liity kirjoihin, jotka voidaan yhdistää johonkin tiettyyn maailmaan, vaan ne voivat 

luoda oman maailmansa myös itse. Näin toimii esimerkiksi fiktiivinen tietokirja Dragonologia 

– Suuri lohikäärmekirja (Steer 2003), joka on julkaistu 1800-luvulla eläneen dragonologin, 

Ernest Draken, nimissä ja joka sisältää tietotekstin lisäksi muun muassa muka-autenttisia 

näytteitä lohikäärmeen suomuista, nahasta ja siipikalvosta. Fyysisen teoksen ominaisuudet 

rakentavat illuusiota, jonka mukaan lohikäärme on kirjaesineen maailmassa yhtä todellinen 

eläin kuin karhu tai elefanttikin.  

ASoUE:n kirjat ovat nekin olemassa sekä omassa fiktiivisessä maailmassaan että sen 

ulkopuolella, joten multimondiaalisuuden käsite on niiden tarkastelussa käyttökelpoinen. 

Multimondiaalisuus kytkeytyy useimmiten multimodaalisiin, kirjaesineen materiaalisuutta 

korostaviin elementteihin sekä kerronnan keinoihin, jotka rakentavat vaikutelmaa teoksen 

autenttisuudesta. Tällaisiin piirteisiin kiinnitänkin huomiota myös omassa aineistossani. Alison 

Gibbons (2012b, 420) määrittelee multimodaalisen kirjallisuuden kaunokirjallisiksi teksteiksi, 

joiden kerronnassa hyödynnetään erilaisia semioottisia ilmaisukeinoja eli moodeja, kuten 

kuvia, dokumenttijäljennöksiä sekä tekstin asettelun ja typografian variointia. Ontologisiksi 

hämäyksiksi (”ontological hoax”) hän (2012b, 432) kutsuu teoksia, jotka hyödyntävät 

multimodaalisia kerronnan keinoja naamioidakseen itsensä joksikin sellaiseksi, mitä ne eivät 

ole, ja peitelläkseen näin fiktionaalista statustaan.  

Multimondiaaliset kirjaesineet ovat usein samalla ontologisia hämäyksiä, sillä myös ne 

leikittelevät fiktion ja todellisuuden välisellä rajalla ja hämärtävät sitä. Multimondiaalisissa 

kirjoissa materiaalisen teoksen piirteet samaan aikaan sekä tukevat teoksen kerrontaa että 

kiinnittävät lukijan huomion kirjaan juuri sinä objektina, joka se on. Oleellista tässä ei ole 

niinkään se, ottaako lukija ontologisen hämäyksen todesta vai ei, vaan se, että teoksen 

ulkomuoto kumpuaa fiktiivisestä maailmasta, eikä siis olisi sellaisenaan mahdollinen ilman 

tuota maailmaa.  

Multimodaalisuuden lisäksi multimondiaalisuutta on inspiroinut metalepsiksen käsite, 

jolla tarkoitetaan kerronnallisten tasojen tai ontologisesti erillisten maailmojen välisen rajan 

rikkoutumista tai ylittymistä (ks. Pier 2005, 303–304). Genetten (1990, 234–235) määritelmän 

mukaan metaleptisyydellä voidaan viitata mihin tahansa tilanteeseen, jossa teoksen kirjoittaja, 

ekstradiegeettinen kertojafiguuri tai yleisö-agentti sekaantuu diegeettisen – tai diegeettinen 

henkilöhahmo metadiegeettisen – tason tapahtumiin ja toisin päin. Näennäisfyysistä siirtymää, 

jossa kirjailija, kertoja tai henkilöhahmo astuu maailmasta toiseen, kutsutaan ontologiseksi 
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metalepsikseksi. Tilannetta, jossa edellä mainitut toimijat ainoastaan puhuttelevat toisiaan 

maailmojen välisen rajan yli, nimitetään retoriseksi metalepsikseksi. Metalepsis voi olla 

nouseva (’ascending’) tai laskeva (’descending’). Kun henkilöhahmo jättää oman fiktiivisen 

maailmansa noustakseen ylemmälle kertovalle tasolle, puhutaan nousevasta metalepsiksestä. 

Jos kirjailija tai kertoja laskeutuu luomaansa tai kertomaansa fiktiiviseen maailmaan, on 

metalepsis sen sijaan laskeva. (Kukkonen 2011, 8–9.) 

Metalepsiksessä kerronnan ja kerrotun tai ääritapauksissa jopa fiktion ja todellisuuden 

välinen kuilu hämärtyy (Pier 2005, 303–304). Genetten (1983, 58–59) mukaan tällainen 

kertovilla tasoilla leikittely vaikeuttaa tasojen erottamista toisistaan ja saa aikaan outouden 

vaikutelman, joka voi olla joko koominen, fantastinen tai sekoitus kumpaakin. Karin Kukkonen 

(2011, 15) kuitenkin esittää, ettei metalepsis automaattisesti kylvä ympärilleen hämminkiä tai 

riko kokijan immersiota. Esimerkiksi fantasiakirjallisuudessa se voi monissa tapauksissa jopa 

edistää lukijan eläytymistä fiktiiviseen maailmaan. Metalepsiksen vaikutus riippuukin pitkälti 

siitä, millaisessa kerronnallisessa kontekstissa se esiintyy. (Kukkonen 2011, 12–15.) 

Narratiivinen metalepsis, joka kattaa edellä avaamani kerronnan tasolla tapahtuvat 

ontologiset ja retoriset metalepsikset, on vain yksi, joskin kaikkein teoretisoiduin, 

metalepsiksen ilmenemismuoto. Rajanylityksiä ei kuitenkaan tapahdu ainoastaan 

kerronnallisten tasojen tai ontologisesti erillisten fiktiivisten maailmojen välillä, vaan 

metaleptisyyden vaikutelma voi syntyä myös fiktiivisen ja aktuaalisen maailman väliselle 

rajalle. Interaktiivista digitaalista fiktiota koskevassa tutkimuksessa tällaisista rajanylityksistä 

on käytetty termiä ontolepsis, joka viittaa millaiseen tahansa ontologisten rajojen vuotamiseen 

(’leaking of ontological boundaries’) eli toimii kattokäsitteenä kaikille metalepsiksen lajeille 

(Koskimaa 2000). Multimondiaalisuuden kontekstissa käsitän metaleptisyyden useimmiten 

tietynlaisten fyysisten objektien ominaisuudeksi; metaleptiset objektit ovat esineitä, jotka ikään 

kuin nousevat fiktiivisestä maailmasta fiktion ulkopuoliseen todellisuuteen ontologisten 

metalepsisten toimintaperiaatteella. Multimondiaaliset kirjaesineet, jollaisina lähestyn 

ASoUE:n kirjoja, voidaan siis nähdä eräänlaisina konkretisoituneina nousevina metalepsiksinä. 

Aineistoni multimondiaalisuutta rakennetaan myös epitekstien avulla, jotka laajentavat 

kirjojen maailmaa kirjaesineen ulkopuolelle. Työni luvussa 4.2.2 multimondiaalisuus 

kytkeytyykin transmediaalisuuden käsitteeseen, jolla viitataan yleisesti erilaisiin ilmiöihin, 

jotka ilmentävät itseään samanaikaisesti useissa eri medioissa (ks. Thon 2016, 11). 

Transmediaaliset narratiivit ovat tästä näkökulmasta tarkasteltuna kertomuksia, jotka 

kommunikoivat merkityksiä kahden tai useamman mediakanavan välityksellä (Kalinov 2017, 
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66). Transmediaalisesta tarinankerronnasta voidaan puhua esimerkiksi silloin, kun alun perin 

kirjassa tai elokuvassa esiteltyä tarinaa jatketaan muissa medioissa, kuten televisiosarjoissa, 

sarjakuvissa, videopeleissä tai huvipuistolaitteissa. Tällöin jokainen uusi mediateksti tuo 

kokonaisuuteen oman arvokkaan lisänsä mediaspesifejä vahvuusalueitaan hyödyntäen. 

(Jenkins 2006, 95–96.) 

Transmediaalisia suhteita ruotivassa tutkimuksessa keskeiseksi nousee usein 

tarinamaailman käsite, joka esiintyy omassakin työssäni. David Herman (2002, 13–14) viittaa 

tarinamaailmalla maailmaan, jonka lukija konstruoi kertomuksen tarjoamien – yleensä 

tekstuaalisten mutta myös muille moodeille perustuvien – vihjeiden pohjalta. Lukija ei 

Hermanin (2002, 13–14) mukaan tällöin kiinnitä huomiota ainoastaan tapahtumiin, juoneen ja 

henkilöhahmoihin vaan tulee samalla rakentaneeksi tapahtumien puitteet eli koko niitä 

ympäröivän maailman. Paitsi kirjoihin tarinamaailmat liittyvät myös elokuviin, 

televisiosarjoihin, videopeleihin, sarjakuviin ja mihin tahansa muihin fiktiivisten maailmojen 

kanssa tekemisissä oleviin medioihin, minkä voi nähdä tekevän konseptista lähtökohtaisesti 

transmediaalisen (ks. Thon 2016, 46). Tarinamaailman rakentuminen voi kuitenkin olla myös 

itsessään transmediaalista, kun siihen vaikuttaa useista eri medioista lähtöisin oleva materiaali, 

jonka pohjalta syntyy yksi, enemmän tai vähemmän yhtenäinen diegeettinen todellisuus. 

Tarinamaailman käsitettä on kehitelty pitkälti kognitiivisen narratologian piirissä. Omassa 

työssäni en kuitenkaan keskity tarinamaailman rakentumiseen kognitiivisena prosessina vaan 

viittaan sillä yksinkertaisesti maailmaan, jonka voi nähdä välittyvän erilaisten transmediaalisten 

elementtien summana. 

Transmediaalinen tarinankerronta tavataan erottaa adaptaatioista, joiden nähdään 

pikemminkin siirtävän valmiiksi olemassa olevia kertomuksia uusiin mediaympäristöihin kuin 

rakentavan yhtenäistä tarinamaailmaa osana transmediaalista kokonaisuutta (Harvey 2015, 3). 

Kuten Colin B. Harvey (2015, 3) toteaa, ero ei kuitenkaan ole yksiselitteinen. Omassa työssäni 

pyrinkin tarkastelemaan transmediaalisuuden näkökulmasta myös adaptaatioiden toimintaa. 

Multimondiaalisena transmedia näyttäytyy nähdäkseni silloin, kun tarinamaailman elementtejä 

näyttää vuotavan fiktiosta aktuaalisen maailman puolelle. Tällaista illuusiota tavoitellaan usein 

esimerkiksi ASoUE:n markkinoinnissa. 
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2 KERTOVAN TEKSTIN TOIMIJUUDET JA MAAILMOJEN RAJAT 

YLITTÄVÄ VUOROVAIKUTUS 

Tutkielmani ensimmäisessä analyysiluvussa tarkastelen ASoUE:n kirjojen kerrontaa 

erittelemällä aluksi kirjojen tungettelevan henkilökertojan, Lemony Snicketin, toimintaa 

kertojana, tutkijana ja fiktiivisenä kirjailijana (luku 2.1) ja paneutumalla sen jälkeen rakkaaksi 

lukijaksi puhutellun yleisö-agentin rooliin kirjojen fiktiivisessä maailmassa (luku 2.2). Luvun 

päätteeksi suuntaan vielä huomioni kirjan ja lukijan väliseen vuorovaikutukseen käsittelemällä 

affordanssin7 käsitteen kautta kirjojen maailmojen rajat ylittävää vaikutusta lukijaan ja tämän 

toimintaan (luku 2.3). Sarjan paratekstit ja adaptaatiot, joihin keskityn työni viimeisessä 

analyysiluvussa, hyödyntävät pitkälti samoja kerronnallisia keinoja kuin ne, joita Snicketin 

kertojanääni viljelee kirjojen sivuilla. Kerrontatilanteen ominaispiirteiden ja kertovan tekstin 

toiminnan kartoittaminen toimiikin näin ollen myös pohjana myöhemmälle analyysille.  

2.1 ”Lemony Snicket, Author, and Fugitive” – kertoja, henkilöhahmo ja fiktiivinen 

kirjailija 

Otsikon lainaus ”Lemony Snicket, Author, and Fugitive” viittaa Snicketin oletettua kuolemaa 

käsittelevän lehtikirjoituksen faksimileen eli näköispainokseen hahmon fiktiivisessä 

omaelämäkerrassa Lemony Snicket: The Unauthorized Autobiography (UA, 3; ks. kuva 1). 

Kirjoitus valottaa hahmon asemaa sarjan fiktiivisessä maailmassa, jossa tämä esiintyy sekä 

Baudelairen orpojen elämää käsittelevän kirjasarjan kirjoittajana että lainsuojattomana 

karkurina, jolla on kytköksiä pahamaineiseen VPK-salajärjestöön. Samalla se toimii 

muistutuksena siitä, ettei Snicket itse asiassa ole karkuri ainoastaan oman maailmansa 

sisäpuolella vaan hivuttautuu paratekstien kautta kirjan sivuilta niiden ulkopuoliseen 

maailmaan eli ikään kuin karkaa omasta fiktiostaan lukijan todellisuuteen. Tästä kertoo muun 

muassa hahmon nimen asettuminen tekijän nimen paikalle sarjan kirjojen kansiin. 

Kuvan 1 lehtikirjoitus havainnollistaa hyvin kerronnallista leikittelyä, joka on yhteistä 

niin aineistoni kirjoille ja niihin liittyville oheisjulkaisuille kuin kirjojen ulkopuolelle 

kurottaville epiteksteillekin. Kirjoitus – kuten sarjan kerronta yleensäkin – vilisee avoimia 

kysymyksiä ja epäselviä väitteitä, joiden hyväksyminen tai kyseenalaistaminen jää lukijan 

vastuulle. Siinä Baudelairen lasten elämää koskevia kronikoita kutsutaan ”oletettavasti tosiksi” 

 

7 Affordanssin käsitteestä ks. luku 1.4.3 tässä työssä 
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ja Snicketin kuolemasta raportoinutta tahoa ”mahdollisesti epäluotettavaksi”. Jutun fiktiivisen 

julkaisijan, Päivän pilkunviilaaja8 -sanomalehden, epäluotettavuus taas nousee sarjan 

narratiivissa esiin lukuisia kertoja, mikä asettaa tekstin kokonaisuudessaan epäilyttävään 

valoon. Voidaankin sanoa, että ASoUE irvailee luotettavuuden ja epäluotettavuuden käsitteille 

ainakin kahdella tasolla: yhtäältä rakentamalla illuusiota kertomuksen todenperäisyydestä, 

toisaalta kyseenalaistamalla sen. Tässä mielessä se toimii tyyppiesimerkkinä metafiktiivisen 

kirjallisuuden toimintaperiaatteista (ks. esim. Waugh 1984, 6). 

Tässä luvussa tarkastelen Snicketin hahmoa kolmesta näkökulmasta – kertojana, 

henkilöhahmona ja fiktiivisenä kirjailijana – ja tarjoan samalla kolme lähestymistapaa hahmon 

luotettavuuteen. Lisäksi pohdin Snicketin kytköstä fiktiivisen henkilöhahmon nimissä 

julkaistujen kirjojen tekijyyteen suuntaamalla huomioni tekijänimen merkityksiin. Snicketille 

seuraavissa alaluvuissa hahmottelemieni roolien ei ole tarkoitus sulkea toisiaan pois, vaikka 

käsittelenkin niitä käytännön syistä erikseen; sen sijaan ne täydentävät toisiaan ja piirtävät esiin 

erilaisia puolia hahmon moniaalle levittäytyvästä toimijuudesta. 

 

Kuva 1: Lehtikirjoituksen faksimile (UA, 3) 

 

8 The Daily Punctilio 
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2.1.1 Snicket kertojana – kerronnan taso, kertojan etäisyys kerrotusta ja kaikkitietävän 

henkilökerronnan ongelma9 

Kertojana Snicketillä on näkyvä rooli aineistoni kirjoissa, mikä ilmenee erityisesti tämän 

tavasta keskeyttää Baudelairen orpojen kertomus kerta toisensa jälkeen täydentääkseen sitä 

omilla huomioillaan. Hahmo puhuu itsestään yksikön ensimmäisessä persoonassa, muttei ole 

kertomuksensa päähenkilö. Sen sijaan hän kertoo kolmen lapsen tarinan, jota on syystä tai 

toisesta vannonut tutkivansa. Fiktiivisenä henkilöhahmona ja tutkijana Snicket toimii samalla 

diegeettisellä tasolla tutkimuskohteidensa kanssa (ks. Nikolajeva 2004, 163; Genette 1990, 

228), mitä havainnollistaa muun muassa se, että Snicket ja Baudelairet liikkuvat samoissa 

fiktiivisen maailman paikoissa. Esimerkiksi kuvaillessaan Violetin, Klausin ja Sunnyn 

enimmäisiä hetkiä Onnenkantamoisen sahalla10 sarjan neljännessä osassa Snicket osoittaa 

käyneensä paikan päällä heidän jälkeensä: 

A new experience can be extremely pleasurable, or extremely irritating, or somewhere in between, 

and you never know until you try it out. And as the children began walking toward the gray 

windowless building, they felt ready to try out their new home at the Lucky Smells Lumbermill, 

because you never know. But—and my heart aches as I tell you this—I always know. I know 
because I have been to the Lucky Smells Lumbermill, and learned of all the atrocious things that 

befell these poor orphans during the brief time they lived there. I know because I have talked to 

some of the people who were there at the time, and heard with my own ears the troublesome story 

of the children’s stay in Paltryville. (4:MM, 19–20.) 

Snicket voi tutkia Baudelairen lasten elämää vain samalta tasolta heidän kanssaan, joten puhun 

hänestä homodiegeettisenä kertojana, eli kertojana, joka esiintyy henkilöhahmona tarinassa, 

jota kertoo (ks. Nikolajeva 2004, 163; Genette 1990, 245). 

Paitsi kerronnan tasoa lainaus havainnollistaa myös kertojan etäisyyttä kerrotusta. Vaikka 

Snicket liikkuu siellä missä orvotkin, hän on aina heidän jäljessään, mikä korostuu edellä 

lainatun kohtauksen jatkuessa:  

I wish I could have been at the lumbermill when the Baudelaires were there, because they didn’t 
know. I wish I could tell them what I know, as they walked across the courtyard, raising small 

clouds of dust with every step. They didn’t know, but I know and I wish they knew, if you know 

what I mean. (4:MM, 20.) 

Snicket siis kertoo orpojen tarinan välimatkan päästä. Hän ei voi varoittaa lapsia, vaikka kuinka 

haluaisi, koska ei ole vielä paikalla. Hahmo toisin sanoen toimii sarjassa ekstradiegeettis-

 

9 Luku pohjautuu osittain kandidaatintutkielmani luvuille 3.1.1 Kerronnan taso, kertojan etäisyys kerrotusta ja 

kaikkitietävyyden ongelma sekä 3.1.2 Kerronnan keinot ja kytkökset (Parkkola 2017, 9–14). 
10 Lucky Smells Lumbermill 
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homodiegeettisenä kertojana (ks. Nikolajeva 2004, 164; Genette 1990, 248), jonka tarina 

kytkeytyy Baudelairen lasten tarinaan, muttei suoraan kohtaa sitä. 

Vaikka Snicket ei suoranaisesti esiinny Baudelairen lasten tarinassa, hän on läsnä 

erinäisissä vihjauksissa ja viittauksissa, jotka alleviivaavat hänen rooliaan henkilöhahmona 

sarjan maailmassa. Esimerkiksi sarjan kahdeksannessa osassa lapset löytävät Salojen sairaalan11 

arkistosta valokuvan, jossa Snicket esiintyy veljensä ja Baudelairen vanhempien kanssa: 

There were four people in the photograph, standing together outside a building the Baudelaires 

recognized immediately. -- The first person in the photograph was Jacques Snicket, who was 

looking at the photographer and smiling. Standing next to Jacques was a man who was turned 
away from the camera, so children could not see his face, only one of his hands, which was 

clutching a notebook and pen, as if the obscured man were a writer of some sort. -- But standing 

next to these two people were another two people the Baudelaire children thought they would 

never see again. Bundled up in long coats, looking cold but happy, were the Baudelaire parents. 

(8:HH, 107–108.) 

Ainoa henkilö, jota tässä valokuvan ekfrasiksessa ei nimetä, seisoo selkä päin kameraan 

pidellen käsissään muistikirjaa ja kynää. Vaikka tuntemattomaksi jäävän miehen 

henkilöllisyyttä ei paljasteta suoraan, on ”jonkin sorttista kirjailijaa” muistuttava hahmo helppo 

yhdistää kirjojen kertojaan varsinkin Jacques Snicketin seisoessa vieressä. Huomionarvoista on 

myös hahmon asemoituminen kuvassa poispäin kamerasta. Sarjan kirjojen loppuun sijoittuviin 

kirjailijan kuvauksiin liittyvissä valokuvissa Snicketin piirteet nimittäin jäävät niin ikään aina 

varjoon, minkä lisäksi kuvan 1 lehtikirjoituksessa annetaan ymmärtää, että Snicket nähdään 

julkisuudessa yleensä vain selkäpuolelta, jos ollenkaan (UA, 3; ks. kuva 1). Sarjan peritekstit 

ja oheismateriaalit toimivatkin vihjeinä kuvan miehen identifioimiseen korostaessaan Snicketin 

salaperäisyyttä ja tavoittamattomuutta. Myöhemmin, sarjan kymmenennessä osassa, Quiqley 

Quaqmire viimein vahvistaa lukijan epäilykset hahmon henkilöllisyydestä toteamalla 

Baudelaireille tämän olevan todennäköisesti Jacquesin veli (10:SS, 194). 

Snicketin voi myös tulkita tapaavan lapset kasvotusten kertaalleen kirjasarjan aikana, kun 

nämä sarjan yhdennessätoista osassa törmäävät salaperäiseen taksikuskiin, joka tiedustelee, 

ovatko he kyydin tarpeessa. Lasten huomio ajautuu muualle ja kuski poistuu paikalta ennen 

kuin ehtii saada vastauksen, mutta kohtausta seuraa Snicketin kommentaari, joka osoittaa 

kertojan tietävän yhtä sun toista nimettömäksi jäävästä autonkuljettajasta:   

I do know who the man was, and I do know where he went afterward, and I do know the name of 

the woman who was hiding in the trunk, and the type of musical instrument that was laid carefully 

in the back seat, and the ingredients of the sandwich tucked into the glove compartment, and even 

 

11 Heimlich Hospital 



29 

 

the small item that sat on the passenger seat, still damp from its hiding place, but I cannot tell you 

if the Baudelaires would have been happier in this man’s company, or if it was better that he drove 

away from the three siblings, looking back at them through the rearview mirror and clutching a 

monogrammed napkin in his trembling hand. (12:PP, 251.) 

Snicket ei paljasta, kuka mies on, minne hän on menossa tai ketä hän piilottelee takakontissaan. 

Lukijalle ei myöskään selviä, mikä esine lojuu pelkääjänpaikalla tai mitä hansikaslokeroon 

sullottu voileipä pitää sisällään. Sen sijaan lukija saa tietää, että hansikaslokerossa on voileipä, 

takapenkillä soitin ja takakontissa ihminen. Kohtauksessa ei kuvata hahmon tajuntaa vaan 

yksinomaan asioita, jotka olisi mahdollista havaita tarkkailemalla miestä ja tämän autoa 

lähietäisyydeltä. Epämääräisessä yksityiskohtaisuudessaan katkelma kuitenkin mahdollistaa 

tulkinnan, jonka mukaan kertoja puhuu itsestään. Tapahtuma ei silti riko kirjojen kerronnallista 

asetelmaa, jossa kerronnan aika poikkeaa kerrotun ajasta ja kertoja pysyy loitolla kertomastaan, 

sillä kertomistapahtuman jälkikäteisyys erottaa kertoja-Snicketin kohtauksen miehestä olivat 

nämä sama henkilö tai eivät.12 

Kertojan toimintaa voidaan arvioida kiinnittämällä huomio paitsi kerronnan tasoon ja 

etäisyyteen myös havaittavuuden asteeseen, joka voi vaihdella maksimaalisesta 

näkymättömyydestä maksimaaliseen näkyvyyteen (Rimmon-Kenan 1991, 122). Rimmon-

Kenan (1991, 123–127) nostaa Chatmanin (1978, 220–252) jäsennyksen pohjalta esiin 

seuraavat kuusi kerronnallista kategoriaa, jotka havainnollistavat hyvin havaittavuuden asteen 

liukuvaa kasvamista minimaalisesta läsnäolosta kommentoivaan kerrontaan:  

1. miljöön kuvaus,  

2. henkilöiden identifiointi, 

3. ajallinen yhteenveto, 

4. henkilöiden luonteen määrittely, 

5. henkilöiden sanomatta tai ajattelematta jättämisen raportointi sekä 

6. kommentaari. 

Kertojan havaittavuudesta siis kertovat ensisijaisesti erilaiset kerronnan keinot, joista kuultaa 

läpi kertojan oma ääni. ASoUE:n kerronnassa lähes jokainen edellä kuvatuista keinoista on 

tavalla tai toisella läsnä, mikä ilmentää osaltaan kertojahahmon maksimaalista näkyvyyttä 

 

12 ASoUE:n Netflix-adaptaatiossa katsojalle ei jätetä yhtä paljon tulkinnanvaraa kuin kirjassa, vaan taksikuskina 

toimii tunnistettavasti juuri Snicket, joka myös esittelee itsensä kohtauksessa Baudelairen lapsille (ks. Hudis & 

Sonnenfeld 2019, 3:6). 
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sarjan narratiivissa. Voimakas havaittavuus ei kuitenkaan liity ainoastaan henkilökerrontaan 

vaan myös heterodiegeettinen kertojafiguuri voi tuoda itseään esille hyvinkin määrätietoisesti.  

Selkeimmillään kertojan ääntä edustavat kommentaarit, jotka voidaan jakaa edelleen 

tulkintoihin, arvostelmiin, yleistyksiin ja kerronnan kommentaareihin (Rimmon-Kenan 1991, 

125–126). Snicketin kommentoiva kertojanääni erottuu Baudelairien kertomuksesta erityisen 

selkeästi siirtymäkohdissa, joissa kertoja alustaa uutta tilannetta ja toimii johdattelijana tuleviin 

tapahtumiin. Tällainen kertova asetelma korostuu esimerkiksi kirjojen aloituksissa, joissa 

lukijalle esitellään lähtöasetelman lisäksi usein myös jokin motiivi, joka toistuu eri muodoissa 

läpi romaanin. Sarjan kymmenennen osan alussa Snicket rinnastaa käsillä olevan kirjan vanhan 

tuttunsa kirjoittamaan runoon, joka saa johdattelujakson aikana niin kirjaimellisia kuin 

kuvainnollisiakin merkityksiä:  

A man of my acquaintance once wrote a poem called “The Road Less Traveled,” describing a 
journey he took through the woods along a path most travelers never used. -- Sure enough, that 

poet is now dead. 

 Like a dead poet, this book can be said to be on the road less traveled, because it begins 
with the three Baudelaire children on a path leading through the Mortmain Mountains, which is 

not a popular destination for travelers, and it ends in the cunning waters of the Stricken Stream, 

which few travelers even go near. But this book is also on the road less traveled, because unlike 
books most people prefer, which provide comforting and entertaining tales about talking animals, 

the tale you are reading now is nothing but distressing and unnerving --” (10:SS, 2.) 

Todetessaan Baudelairien tarinan olevan järkyttävä ja hermostuttava Snicket tulkitsee 

tapahtumia lukijan puolesta. Väite, jonka mukaan useimmat ihmiset suosivat lohdullisia ja 

viihdyttäviä kertomuksia puhuvista eläimistä, taas voidaan nähdä kertojan tekemänä 

yleistyksenä. Rinnastamalla kirjan ja runon toisiinsa Snicket luo puitteet koko tulevalle 

teokselle ja ennakoi sen lopputulosta. Hän tekee selväksi, että orvot liikkuvat vähemmän 

kuljetulla tiellä niin aluksi kuin lopuksikin tapahtui kirjan sivuilla sitten mitä tahansa. Vertaus 

näyttäytyykin eräänlaisena yhteenvetona, joka osoittaa kertojan hahmottavan kertomuksen 

kokonaisuutena alusta alkaen. Samalla rinnastusta voidaan pitää kertojan tulkintana, johon 

vetoamalla tämä tuo esiin asioiden välillä näkemänsä yhteyden. Tällaiset tulkinnat ovat 

ASoUE:n kerronnalle ominaisia ja antavat tietoa paitsi tulkinnan kohteesta myös tulkitsijasta 

itsestään (ks. Rimmon-Kenan 1991, 125). 

Snicket nojaa runoon myös varoittaakseen lukijaa teoksen epämiellyttävyydestä: ”-- I can 

no more suggest the reading of this woeful book than I can recommend wandering around the 

woods by yourself, because like the road less traveled, this book is likely to make you feel 

lonely, miserable, and in need of help.” Sen lisäksi, että kirjan päähenkilöt liikkuvat vähemmän 

kuljetulla tiellä, Snicket siis vakuuttaa kirjan olevan vähemmän kuljetun tien kaltainen myös 
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lukukokemuksena. Lukijan puhutteleminen on yksi keskeisimmistä keinoista, joilla Snicket 

tekee itseään näkyväksi sarjan narratiivissa. Yksikön toisen persoonan käyttöä ja yleisön roolia 

aineistossani tarkastelen lähemmin alaluvussa 2.2. 

Sarjan kerronnassa on monia piirteitä, joiden perusteella Snicketiä olisi helppo pitää 

varsin perinteisenä kaikkitietävänä kertojana: hän muun muassa pääsee käsiksi lasten 

ajatuksiin, tuntemuksiin sekä yksityisiin keskusteluihin ja kuvaa tapahtumia, jotka sattuvat 

samaan aikaan eri paikoissa (ks. Nikolajeva 2004, 149). Kuvaavana voidaan nähdä esimerkiksi 

se, että Snicket tulkitsee lukijalle taaperoikäisen Sunnyn puhetta, jota vain tämän vanhemmat 

sisarukset ymmärtävät. Sarjan kymmenennessä osassa Sunny jää roistojen vangiksi ja joutuu 

eroon sisaruksistaan, eikä hänellä näin ollen ole seurassaan ketään, joka pystyisi kääntämään 

hänen puheitaan. Snicketillekään käännöstyö ei kuitenkaan tuota vaikeuksia, kuten seuraava 

lainaus osoittaa: 

”Plakna?” Sunny asked, which meant ”How am I supposed to cook breakfast on the top of a 
freezing mountain?” but Count Olaf just gave her a nasty smile. 

 ”Too bad your brain isn’t as big as your teeth, you little monkey,” he said. ”You’re talking 

nonsense as usual.” 

 Sunny sighed, frustrated that there was no one on top of the Mortmain Mountains who 
understood what she was trying to say. ”Translo,” she said, which meant ”Just because you don’t 

understand something doesn’t mean that it’s nonsense.” (10:SS, 106.) 

Vaikka Snicket toisinaan myös kyseenalaistaa omaa tietämystään ja asettaa sille rajat, monet 

seikat, kuten Sunnyn puheen tulkitseminen, näyttäytyvät luonnollisena osana kerrontaa, eivätkä 

saa selitystä koko kirjasarjan aikana. 

Lastenkirjallisuudessa niin kutsutulla kaikkitietävällä kertojalla on usein hyvin selkeä 

ääni. On myös tyypillistä, että kertoja viittaa itseensä minämuodossa. (Nikolajeva 2004, 173.) 

Nikolajevan (2004, 156) mukaan lukija harvemmin kyseenalaistaa kaikkitietävän kertojan 

luotettavuuden, sillä itse tarina jäisi tällöin liian monen kysymyksen jalkoihin. Vaikka 

perinteinen kaikkitietävä kertoja saa tyypillisesti paistatella auktoriteettiasemassaan kenenkään 

sitä uhmaamatta, on tilanne Snicketin kohdalla astetta monimutkaisempi. Nikolajeva (2004, 

154) huomauttaa, että henkilökertoja on automaattisesti omalla tavallaan epäluotettava, koska 

kykenee välittämään eteenpäin vain oman subjektiivisen näkemyksensä hahmoista ja 

tapahtumista. Lukijan usko joutuu koetukselle, jos minäkertoja pystyykin tunkeutumaan toisten 

henkilöhahmojen ajatuksiin tai kertomaan asioista, joita ei ole ollut itse todistamassa ja joista 

ei ole voinut päästä selville millään muullakaan keinolla (Nikolajeva 2004, 156). Nikolajevan 

määritelmää seuraten Snicket onkin hyvin vaikea nähdä minään muuna kuin epäluotettavana 
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kertojana, sillä suuri osa hänen välittämästään tiedosta on sellaista, jota mikään tutkimus tuskin 

tavoittaisi. 

Snicketin suhde omaan fiktiiviseen maailmaansa hahmottuu lukijalle pikkuhiljaa sarjan 

edetessä (Barton 2012, 69). Ensimmäisissä kirjoissa hahmon epäluonnollisen seikkaperäiset 

tiedot Baudelairen lasten elämästä on vielä kohtalaisen helppo hyväksyä, sillä hahmo 

näyttäytyy tungettelevuudestaan huolimatta ulkopuolisena figuurina, jolla ei ole roolia osana 

raportoimiaan tapahtumia. Snicketin kommentoiva kerronta parodioi opettavaista, paikoin 

moralistista sävyä, joka leimaa monien muun muassa viktoriaanisesta perinteestä ammentavien 

lastenkirjojen kerrontaa, jossa autoritäärinen aikuinen ohjaa nuorta lukijaa didaktisella otteella 

kohti ”oikeaa” tulkintaa (ks. Barton 2012, 52–53; Magnusson 2012, 91; Nikolajeva 2004, 159). 

Kerronnan pääpaino on siitä huolimatta kolmannessa persoonassa kerrotuissa tapahtumissa, 

eivätkä Snicketin väliintulot vielä ravistele hahmon asemaa kaikkitietävänä kertojana. Barton 

(2012, 71) kuitenkin esittää, että lukijan luottamus Snicketin kertojanääneen kokee kolauksen, 

kun tämä tulee myöhemmin sarjan aikana tietoiseksi hahmon osallisuudesta fiktiivisen 

maailman tapahtumiin. Lapsilukija oppiikin hänen mukaansa lukuprosessinsa aikana 

kyseenalaistamaan Snicketin auktoriteettiaseman ja suhtautumaan kriittisesti hahmon 

luotettavuuteen (Barton 2012, 71). 

Kerronnan epäluotettavuus on moniulotteinen ilmiö, joka saa fiktiossa lukuisia 

ilmenemismuotoja. Per Krogh Hansen (2005, 298–302) havainnollistaa tätä neljän kategorian 

avulla, jotka poikkeavat toisistaan sen suhteen, millaisista kerronnan piirteistä 

epäluotettavuuden vaikutelma niissä kumpuaa. Intranarrationaalinen epäluotettavuus 

(’intranarrational unreliability’) viittaa narratiiveihin, joissa esitystapa ja siihen liittyvät 

epäjohdonmukaisuudet antavat vihjeitä kerronnan epäluotettavuudesta. Snicketin 

kaikkitietävän henkilökerronnan herättämä epäusko esimerkiksi perustuu nimenomaan 

intranarrationaalisille tekijöille. Internarrationaalinen epäluotettavuus (’internarrational 

unreliability’) puolestaan käsittää tilanteet, joissa kahden tai useamman kertojahahmon 

kuvaukset samasta tapahtumasarjasta ovat ristiriidassa keskenään.13 Intertekstuaalisessa 

epäluotettavuudessa (’intertextual unreliability’) intertekstuaalinen viittaus kirjan nimessä tai 

muualla teoksessa suuntaa lukijan huomion kerronnan luotettavuuteen. Tähän luonnollisesti 

vaikuttaa se, mitä lukija tietää viittauksen kohteen luonteesta alkuperäisessä 

 

13 Sarjan oheisjulkaisussa The Beatrice Letters Baudelairen sisarusten holhokki kirjoittaa kirjeessään Snicketille, 

että Violetin, Klausin ja Sunnyn oma kuvaus kohtaamistaan vaikeuksista poikkeaa joiltain osin merkittävästi 

Snicketin kuvauksesta. Asetelmassa voidaan ajatella olevan kyse internarrationaalisesta epäluotettavuudesta, 

vaikka lukija ei koskaan kuule Baudelairien tarinaa lasten itsensä kertomana. 
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esiintymiskontekstissaan. Ekstratekstuaalinen epäluotettavuus taas viittaa tapauksiin, joissa 

lukija arvioi kerronnan luotettavuutta tosimaailmaa koskevan tietämyksensä pohjalta 

esimerkiksi kertojan tulkitessa väärin tunnettuja historiallisia faktoja. Epäluotettavuuden 

vaikutelma voi syntyä myös jälkikäteen yhteiskunnallisten arvojen ja asenteiden muuttuessa; 

1800-luvulla luotettavana pidetty kertoja saattaa nykykontekstissa näyttäytyä epäluotettavana, 

jos esimerkiksi hahmon rasistinen arvomaailma vaikuttaa heijastuvan tämän arvioon 

tapahtumista. (Hansen 2005, 298–302.) 

Kertojan nimittäminen epäluotettavaksi on siis vasta alkupiste, sillä enemmän tämän 

toiminnasta kertoo lopulta se, mikä kerronnassa synnyttää vaikutelman epäluotettavuudesta 

sekä se, mitä tuo vaikutelma oikeastaan saa aikaan. Olennaista kertojan toimijuuden 

tarkastelussa onkin pohtia myös sitä, mitä kirjaan valikoitunut kerronnan tapa tekee esimerkiksi 

lukemisen prosesseissa. Tästä perspektiivistä ensimmäisen persoonan kaikkitietävää kerrontaa 

voidaankin lähestyä muun muassa keinona suunnata lukijan huomio fiktion 

konstruktioluonteeseen (Dawson 2013, 210). Itserefleksiivisyys on määre, joka liitetään 

Snicketin kerrontaan useimmissa ASoUE:sta tehdyissä tutkimuksissa (ks. esim. Langbauer 

2007, Barton 2012, Hermansson 2018), ja metafiktiivisten elementtien rooli sarjassa onkin 

sangen ilmeinen. 

Kirjallisuudentutkimuksessa metafiktiolla viitataan yleensä romaaneihin, jotka tavalla tai 

toisella ”representoivat itseymmärrystään” eli reflektoivat luonnettaan romaaneina, fiktiivisinä 

teksteinä ja kirjoitettuina artefakteina (Hallila 2006, 10, 75).14 Tähän pyritään muun muassa 

erilaisten kerronnallisten ja diskursiivisten keinojen avulla, jotka luovat välimatkaa kirjan ja 

lukijan välille ja kiinnittävät huomion merkitysten muodostumisen tapoihin niin fiktiossa kuin 

sen ulkopuolisessa todellisuudessakin (McCallun 1999, 139). Esimerkkeinä tällaisista keinoista 

voidaan mainita intertekstuaalisuus, parodia, huomiota herättävät kertojaratkaisut, lukijan suora 

puhutteleminen, kerronnallisilla tasoilla ja ajallis-paikallisilla rakenteilla leikitteleminen, 

genrejen, tyylien ja kerrontatapojen sekoittaminen sekä typografiset kokeilut ja muut kielen 

roolia ja tekstin materiaalisuutta korostavat tekijät.15 (McCallun 1999, 139, 147.)  

Metafiktiivisyydestä on Mika Hallilan (2006, 37) mukaan puhuttu erityisesti 

postmodernismin tutkimuksessa, jossa sitä käsitellään yhtenä postmodernistisen romaanin 

ominaispiirteistä. Postmodernismin yksityisomaisuutta metafiktiiviset elementit eivät 

 

14 Metafiktiivisyyttä ei tietenkään esiinny ainoastaan romaanikirjallisuudessa, vaan se on yleistä myös monissa 

muissa medioissa. Sivuan tätä työni luvussa 4.2.2, jossa käsittelen muun muassa ASoUE:n adaptaatioita. 
15 Tässä luetellut keinot eivät ole itsessään metafiktiivisiä, mutta tietyllä tavalla käytettynä ja/tai yhdisteltynä niitä 

voidaan käyttää metafiktiivisen vaikutelman luomiseen. 
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kuitenkaan ole (Hallila 2006, 78). Niitä onkin hyödynnetty yhä enenevässä määrin myös 

lastenkirjallisuudessa aina itserefleksiivisestä nuortenkirjallisuudesta kuvan ja sanan välisellä 

suhteella leikitteleviin kuvakirjoihin saakka (ks. esim. McCallun 1999, 141–142, 149; 

Langbauer 2007, 503; Lewis 2011, 100). 

Patricia Waugh (1984, 6) esittää, että metafiktiiviset tekstit toimivat usein kahdella, 

vastakkain asettuvalla tasolla luodessaan yhtäältä vaikutelmaa kertomuksen totuudellisuudesta 

ja todellisuudenkaltaisuudesta mutta paljastaessaan sen toisaalta pelkäksi illuusioksi (ks. myös 

Hallila 2006, 77). Snicketin itsensä tiedostava henkilökerronta palveleekin pitkälti tätä 

tarkoitusta kiinnittämällä lukijan huomion kerronnan tapaan ja siihen liittyviin 

epäjohdonmukaisuuksiin. ASoUE:ssa ovat edustettuina myös monet muut metafiktion 

ominaispiirteet, mikä näkyy kirjoissa niin muodon kuin sisällönkin tasolla (Russell 2011, 40). 

Esimerkiksi salapoliisijuoni, jolla Snicketin teokset leikittelevät monin tavoin, on metafiktiossa 

yleisesti käytetty juonityyppi (ks. Hallila 2006, 103). En kuitenkaan pysty tutkielmani puitteissa 

pureutumaan syvälle sarjan metafiktiivisyyteen, vaikka sivuankin joitakin siihen liittyviä 

elementtejä työni mittaan vähintään implisiittisesti. 

Felski (2015, 43) huomauttaa, että huomiota herättävät kerronnalliset asetelmat eräässä 

mielessä myös kouluttavat lukijoitaan kriittiseen, ”epäluuloiseen” lukemisen tapaan. 

Kirjallisuuden epäluotettavien kertojien, ristiriitaisten näkökulmien, metafiktiivisten kerronnan 

strategioiden ja muiden erikoisuuksien vaikutukset eivät näin ollen heijastu ainoastaan käsillä 

olevan teoksen lukemiseen vaan ohjaavat lukijaa suhtautumaan lukemaansa varauksella myös 

jatkossa (Felski 2015, 42–43). Seuraavassa alaluvussa kuitenkin sysään epäluuloni 

tarkoituksella syrjään ja tarjoan vaihtoehtoisen näkemyksen Snicketin aiemmassa ASoUE-

tutkimuksessa kyseenalaistettuun luotettavuuteen. 

2.1.2 Snicket henkilöhahmona ja tutkijana – fiktiivisen tutkimusprosessin kirjaimellinen 

luenta16 

I hope, for your sake, that you have not chosen to read this book because you are in mood for a 
pleasant experience. If this is the case, I advise you to put this book down instantaneously -- 

(4:MM, takakansi) 

You have undoubtedly picked up this book by mistake, so please put it down. Nobody in their 

right mind would read this particular book about the lives of Violet, Klaus, and Sunny Baudelaire 

on purpose -- (7:VV, takakansi) 

 

16 Luku pohjautuu osittain kandidaatintutkielmani luvulle 3.2 Fiktiivinen tutkija ja tutkimusprosessin 

mahdottomuuden mahdollisuus (Parkkola 2017, 15–17). 
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Unless you are a slug, a sea anemone, or mildew, you probably prefer not to be damp. You might 

also prefer not to read this book -- (11:GG, takakansi) 

Kun Snicket jokaisen ASoUE:n kirjan takakannessa kehottaa lukijaansa luopumaan kirjojensa 

lukemisesta, viesti voidaan tulkita esimerkiksi kertojan ironiseksi huomautukseksi, joka tähtää 

johonkin aivan muuhun kuin lukijan karkottamiseen teoksen ääreltä. Kuten edellisessä 

alaluvussa jo todettiin, Snicketiä onkin aikaisemmassa tutkimuksessa käsitelty pääasiassa 

epäluotettavana kertojana ja läpi sarjan toistuvia varoituksia ja kieltoja käänteispsykologiana ja 

ironiana (ks. esim. Barton 2012, 52–53, 61; Magnusson 2012, 91; Langbauer 2007, 506). 

Vaihtoehtoinen näkemys, jonka mukaan Snicket on kuin onkin tosissaan, on sen sijaan jäänyt 

tutkimuksissa vähälle huomiolle. Lukijalle osoitetut varoitukset kuitenkin tarjoavat 

mahdollisuuden myös kirjaimelliseen luentaan, jonka nojalla Snicket, fiktiivisenä 

henkilöhahmona ja tutkijana, esittää mahdolliselle lukijalleen vilpittömän varoituksen käsillä 

olevan tutkimusraportin kauhuista. 

Dorrit Cohnin (2006 [1999]) ajatus fiktiivisten kertomusten ei-referentiaalisuudesta 

(’nonreferential narrative’) on taustalla siinä, millä tavoin aion tässä alaluvussa lähestyä 

Snicketin roolia tutkijana. Cohnin (2006, 23–24) mukaan ”fiktiivinen teos luo itse maailman, 

johon se viittaa, juuri viittaamalla siihen”. Fiktiiviset tapahtumat siis tulevat oleviksi vasta, kun 

ne tekstualisoidaan huolimatta siitä, että ne yleensä esitetään tavalla, joka antaa ymmärtää 

niiden edeltäneen tekstiä (Scholes 1980, 211). Koska ei-referentiaalinen kertomus tuottaa itse 

itsensä ja määrittelee siinä samassa omat lainalaisuutensa, sitä ei voida todistaa todeksi tai 

epätodeksi, vaan se on itsessään täydellinen (Cohn 2006, 27). Kuten Cohn (2006, 26) kirjoittaa, 

”[t]otuuden ja epätotuuden näkökulmasta on syytä arvioida vain todellisia tapahtumia ja 

henkilöitä käsitteleviä kertomuksia, esimerkiksi historiallisia teoksia, journalistisia 

reportaaseja, elämäkertoja ja omaelämäkertoja”. Vaikka fiktio usein viittaa myös todelliseen 

maailmaan, se ei koskaan viittaa vain siihen, eikä tekstin ulkopuolista todellisuutta koskevien 

väitteiden fiktion kontekstissa tarvitse pitää paikkaansa (Cohn 2006, 25). 

Tästä näkökulmasta Snicketin epäluonnollista tietovaraintoa voidaan nähdäkseni lähestyä 

paitsi osoituksena kerronnan epäluotettavuudesta myös varteenotettavana tutkimustietona, 

johon hahmo on päässyt käsiksi oman omalakisesti toimivan fiktiivisen maailmansa asettamissa 

rajoissa. Omistankin tämän alaluvun nimenomaan Snicketin tutkimusprosessin kirjaimelliselle 

luennalle, jonka näen tarjoavan kiinnostavan perspektiivin hahmon toimintaan henkilöhahmona 

ja tutkijana. Keskityn luennassani muun muassa siihen, kuinka tutkimusprosessia kirjoissa 
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kuvataan, siihen, millaisia haasteita sille asetetaan sekä siihen, millaisena fiktiivinen maailma 

sen valossa näyttäytyy. 

Sarjan viidennessä osassa Snicket toteaa varsin ehdottomasti: ”I have made a solemn 

promise to write the Baudelaire history exactly as it occurred --” (5:AA, 211). Lausunto jättää 

varsin vähän liikkumavaraa. Lupauksensa pitääkseen Snicketin on kirjattava tapahtumat ylös 

juuri sellaisina kuin ne kirjojen fiktiivisessä todellisuudessa tapahtuivat ja perusteltava, mistä 

ja miten hän on tietonsa saanut. Tutkijan roolissaan hahmo muistuttaakin enemmän tietokirjan 

kirjoittajaa, joka joutuu perustelemaan faktansa esimerkiksi autenttisten dokumenttien avulla, 

kuin kaikkitietävää kertojaa (ks. Nikolajeva 2004, 156). Snicket selittää tietämystään pääasiassa 

nojaamalla tutkimusprosessiinsa ja korostamalla nähneensä vaivaa todistusaineistojen 

haalimiseen. Tutkimus koskee menneitä tapahtumia ja sen annetaan ymmärtää perustuvan 

tutkimusaineiston keräämiselle aktiivisesti orpojen jalanjäljissä liikkumalla. Edellisen alaluvun 

aluksi lainatussa katkelmassa sarjan neljännestä osasta, hahmo esimerkiksi viittaa 

kenttätutkimukseensa Onnenkantamoisten sahalla kertoessaan käyneensä paikan päällä ja 

haastatelleensa paikallisia (ks. s. 27 tässä työssä). 

Sarjan takakansiteksteissä Snicket korostaa useaan otteeseen velvollisuuttaan jatkaa 

tutkimuksensa parissa työskentelyä: 

It is my sad duty to write down these unpleasant tales -- (1:BB, takakansi) 

I have promised to write down the entire history of these three poor children -- (4:MM, takakansi)  

I have sworn to research this story, and to write it down as best I can -- (8:HH, takakansi) 

Unfortunately, I have dedicated my life to researching and recording the sad tale of the Baudelaire 

orphans. (10:SS, takakansi.) 

Kirjoista ei suoraan käy ilmi, minkä takia orpojen vaiheiden tutkiminen on Snicketille tärkeää. 

Henkilökohtaisista syistä tutkimuksen taustalla kuitenkin annetaan vihjeitä läpi sarjan, mikä 

suuntaa huomion tutkijan positioon. Merkittävää osaa tässä näyttelevät viittaukset Beatrice-

nimiseen naiseen, jolle kaikki sarjan kirjat on omistettu. Omistuskirjoitukset ja muut viittaukset 

Beatriceen muodostavat sarjan edetessä traagisen rakkaustarinan, jonka aluksi lukijalle on 

selvää vain se, että Snicketin rakastama nainen on kuollut. Myöhemmin ilmenee, että 

rakastavaiset ovat joutuneet eroon toisistaan jo ennen tätä ja että Beatrice on sittemmin 

avioitunut toisen miehen kanssa. Kuvion merkitys Snicketin tutkimukselle kuitenkin aukeaa 

kokonaisuudessaan vasta sarjan viimeisessä osassa, jossa selviää, että Baudelairen lasten 

tulipalossa menehtynyt äiti oli nimeltään Beatrice. Paljastuksen seurauksena Snicketin ja 
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orpojen välille muodostuu kytkös, joka perustuu tutkimuksellisen mielenkiinnon lisäksi tutkijan 

henkilökohtaisille suhteille. 

Kuten toin esille edellisessä alaluvussa, silmiinpistävän subjektiivisuuden nähdään 

tavallisesti kyseenalaistavan kaikkitietävän – tai sellaisena esiintyvän – kertojan luotettavuutta 

ja ravistelevan tämän auktoriteettiasemaa (Nikolajeva 2004, 154). Tutkimuksessa 

henkilökohtaisten motivaatiotekijöiden taas voidaan nähdä taustoittavan tutkimusta ja 

vaikuttavan siihen, millaisesta positiosta käsin tutkija tutkimustaan toteuttaa. Ne eivät itsessään 

riitä tekemään tutkimuksesta – saati sitten tutkijasta – epäluotettavaa, vaikka tutkijan positio 

saattaakin tietyissä tilanteissa hämärtää tämän arvostelukykyä. Läheinen suhde tutkittavaan 

aiheeseen voi jopa edistää tutkimusprosessia ja auttaa tutkijaa pääsemään lähemmäs kohdettaan 

(Kontturi 2014, 20). Tieteen tekemiseen liitetystä objektiivisuuden ihanteesta huolimatta 

tutkimus on aina tietyssä mielessä subjektiivista jo siitäkin syystä, että tutkija tulee 

tutkimusprosessinsa aikana tehneeksi lukuisia valintoja ja aiheenrajauksia omista 

lähtökohdistaan käsin (Luukka 2002, 20–21). Lisäksi tutkijan henkilökohtainen suhde 

tutkimukseen heijastuu työhön valikoituneesta ilmaisun tavasta. 

Snicketin tutkimus muistuttaa pikemminkin salapoliisin tai dokumentaristin työtä kuin 

tieteellistä tutkimusta. Siihen kuitenkin pätevät monet tieteen tekemisessäkin keskeiset 

periaatteet, kuten vaatimus avoimuudesta ja tiedon totuudellisuudesta. Snicketin tutkimuksessa 

nämä periaatteet ilmenevät muun muassa avoimuutena tutkimusprosessin ongelmakohdista ja 

niistä johtuvista aukoista hahmon tietämyksessä. Seuraavassa lainauksessa sarjan 

kymmenennestä osasta hahmo esimerkiksi kommentoi kykenemättömyyttään paikantaa vuoren 

jyrkänteeltä alas syöksynyt sirkusvaunu tutkimustaan varten: 

-- the caravan and everything inside it were gone forever, and indeed I have never been able to 

find its remains, even after months of searching the area with only a lantern and a rhyming 

dictionary for company. It seems that even after countless nights of battling snow gnats and 
praying the batteries would not run out, it is my fate that some of my questions will never be 

answered. (10:SS, 20–21.) 

Lainaus tuo esiin tutkimuksen piirteitä apuvälineistä ajankäyttöön. Samalla se korostaa 

tutkimuksen haasteellisuutta ja tulosten epätäydellisyyttä. Kaikesta vaivannäöstään huolimatta 

Snicket ei pysty selvittämään sirkusvaunun sijaintia, eikä löytämään vastausta kaikkiin 

kysymyksiinsä. Tutkija ei voi olla kaikkitietävä, sillä tieto ei synny itsestään, eikä sen 

löytyminen ole itsestään selvää. 

 Sen sijaan, että Snicketin rehellisyys lisäisi tämän uskottavuutta lukijan silmissä, sen voi 

useissa tapauksissa nähdä toimivan päinvastaisessa mielessä. Esimerkiksi seuraava lainaus 
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sarjan kymmenennestä osasta pikemminkin herättää kysymyksiä kuin tarjoaa selityksiä 

Snicketin tutkimuksessaan kohtaamille haasteille: 

You may well wonder why there has been no account of Sunny Baudelaire in the first two chapters 

of this book, but there are several reasons why this is so. For one thing, Sunny’s journey in Count 

Olaf’s car was much more difficult to research. The tracks made by the tires of the car have 
vanished long ago, and so many blizzards and avalanches have occured in the Mortmain 

Mountains that even the road itself has largely disappeared. -- And even the litter that was thrown 

out the window of Olaf’s car—the clearest sign that evil people have driven by—was picked up 

off the road long before my work began. (10:SS, 47-48) 

Miksi Sunnyn automatkaa on vaikeampi tutkia kuin ensimmäisten lukujen tilannetta, jossa 

vanhemmat Baudelairet syöksyvät sirkusvaunussa alas kallionrinnettä? Miten Snicket tietää 

pyörien jättämistä jäljistä ja ikkunasta viskotuista roskista, jos ne kerran ovat kadonneet? 

Millaista tietoa hän kuvittelee saavuttavansa juoksemalla renkaanjälkien perässä tai keräämällä 

roskia tien viereltä? Asetelman epäluonnollisuutta korostaa entisestään se, että Snicket edelliset 

seikat ilmaistuaan jatkaa kertomusta kuin mitään ei olisi tapahtunut. Asiat, joita ei voida tutkia 

tai joiden tutkimista Snicket pitää hankalana, asettuvat kirjoissa merkittävään ristiriitaan kaiken 

sen kanssa, jonka tutkimista hahmo ei näe ongelmallisena tai maininnan arvoisena. 

Edellisen kaltaiset epäjohdonmukaisuudet puoltavat osaltaan tulkintaa Snicketin 

kerronnan epäluotettavuudesta. Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, että epäluotettavuuden 

oletukseen tukeutuminen olisi ainoa mahdollinen tapa kohdata vastaavanlaiset erikoisuudet. 

Useat spekulatiivista fiktiota käsitelleet kirjallisuudentutkijat (ks. esim. McHale 2010, 25; 

Roine 2016, 47) ovat lainanneet tieteiskirjailija Samuel R. Delanyn (2012 [1984], 99) 

anekdoottia tieteisfiktioon perehtyneestä lukijasta, joka tarttuu Jane Austenin 

klassikkoteokseen Ylpeys ja ennakkoluulo (1813) ensimmäistä kertaa pitkän tauon jälkeen: 

lukija, joka aikaisemmin luki teoksen kuvauksena maailmasta sellaisena kuin se kirjan 

kirjoitushetkellä oli, lukeekin sen nyt kysyen mielessään, millainen maailman olisi pitänyt olla, 

jotta Austenin luomat tapahtumat olisivat voineet tapahtua. Delanyn huomion pohjalta 

voidaankin esittää, ettei Snicketin tutkimusprosessia analysoitaessa ole välttämätöntä keskittyä 

siihen, millaiset piirteet tekevät tutkimuksesta mahdotonta tai tutkijasta epäluotettavan, sillä 

fiktiivistä maailmaa voidaan lähestyä myös paneutumalla siihen, millaisessa maailmassa 

tutkimus olisi mahdollinen ja Snicket luotettava.  

Snicketin tutkimusprosessin voidaankin nähdä tarjoavan tietoa paitsi tutkimuskohteesta 

ja tutkijasta itsestään myös maailmasta, johon tutkimus sijoittuu ja joka on mahdollistanut sen 

toteutumisen kaikkine omituisuuksineenkin. Snicketin hahmoon eivät myöskään päde samat 

luotettavuuden ja epäluotettavuuden periaatteet kuin fiktiivisen maailman ulkopuolella 
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toimivaan lukijaan. Vaikka tutkimus aktuaalisesta maailmasta käsin näyttäytyisi kuinka 

uskomattomana hyvänsä, ei siis ole syytä olettaa, että se olisi sitä myös fiktiivisen maailman 

sisäpuolella. 

Omassa fiktiivisessä maailmassaan Snicketin tutkimusraportit esiintyvät referentiaalisina 

eli todistettavina ja siten epätäydellisinä; niissä faktoina esitetyt väitteet on fiktion raameissa 

mahdollista tarkistaa ja osoittaa tosiksi tai epätosiksi (ks. Cohn 2006, 27). Kun Baudelairen 

vaiheita ruotivia kirjoituksia kuvan 1 lehtijutussa (ks. s. 26 tässä työssä) kutsutaan oletettavasti 

tosiksi, viitataan tällä nimenomaan kertomusten todistettavuuteen, ei niinkään Snicketin 

luotettavuuteen tai epäluotettavuuteen kertojana. Vaikka asiavirheet ovat mahdollisia missä 

tahansa referentiaaliseksi luokiteltavassa kirjallisessa esityksessä, ne tulevat yleensä tietoon 

vasta jälkikäteen, eivätkä tällöinkään suuntaa huomiota tutkijan epäluotettavuuteen vaan 

vanhentuneeseen tai muuten virheelliseen tutkimustietoon, jota kirjoittajat toisinaan palaavat 

oikomaan myös itse. Sellaisissa tilanteissa, joissa tietoa pimitetään tai vääristellään 

tarkoituksella tietyn tarkoitusperän saavuttamiseksi, voidaan kenties puhua tutkijan 

epäluotettavuudesta – tai vaihtoehtoisesti epärehellisyydestä –, mutta muulloin kyse lienee 

jostakin muusta. Snicketinkään kohdalla tutkijan luotettavuus ja tutkimuksen luotettavuus eivät 

näin ollen ole synonyymeja keskenään. Sama toisaalta pätee myös kerrontaan; kerronnan 

epäluotettavuus ei kaikissa tapauksissa tee kertojasta itsestään epäluotettavaa (Hansen 2005, 

299). 

Fiktion ulkopuolella vaikuttavan lukijan näkökulmasta Snicketin tutkimusraporttien 

kaltaiset fiktiiviset referentiaaliset kertomukset luonnollisesti säilyvät ei-referentiaalisina, mikä 

mahdollistaa niihin liittyvien epäuskottavuuksien lähestymisen avoimin mielin. Olenkin tässä 

luvussa osoittanut, että vaikka Snicketiä on sangen helppo tulkita epäluotettavana kertojana, 

tilanne voidaan nähdä myös toisessa valossa. Eri näkökulmat eivät silti sulje toisiaan pois vaan 

vaikuttavat samaan aikaan samassa hahmossa. James Phelan (1989, 4) nostaa esiin 

kategoriavirheen käsitteen ruotiessaan kirjallisuudentutkimuksen kentällä käytyä keskustelua 

kotiopettajattaren mahdollisesta hulluudesta Henry Jamesin romaanissa Turn of the Screw 

(1898). Phelanin (1989, 4) mukaan koko kiista juontaa loppujen lopuksi juurensa virheellisestä 

olettamuksesta, jonka mukaan hahmo pyrkii esittämään mahdollisesti olemassa olevaa 

henkilöä. (Ks. myös Roine 2016, 75.) Itse hän ei kuitenkaan käsitä hahmoa sen paremmin 

hulluksi kuin täysjärkiseksikään vaan eräänlaiseksi kohtaamispaikaksi noiden kahden välillä 

(Phelan 1989, 4). Fiktiivisessä henkilössä näennäisesti yhteensovittamattomat ominaisuudet 

voivat vuorovaikuttaa keskenään kiinnostavalla tavalla olematta kuitenkaan ristiriidassa 
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keskenään. Myös Snicketin hahmo voi tästä näkökulmasta näyttäytyä samaan aikaan 

luotettavana, epäluotettavana ja jonakin siltä väliltä. 

2.1.3 Snicket fiktiivisenä kirjailijana – kaikkitietävyys kuvitteluna ja tekijänimen suhde 

tekijyyteen 

Snicketin tutkimusprosessin kirjaimellinen luenta ei tarjoa vastausta esimerkiksi siihen, kuinka 

hahmo pääsee tutkimuksensa kautta käsiksi tutkimuskohteidensa ajatuksiin tai yksityisiin 

keskusteluihin. ASoUE hahmottelee lukijalleen maailman, joka pikemminkin venyttää kuin 

rikkoo aktuaalisessa maailmassa vallitsevia lainalaisuuksia. Se mahdollistaa 

henkilöhahmoilleen toiminnan tapoja, jotka näyttäytyvät meidän maailmastamme käsin outoina 

tai fantastisina. Kirjoista ei kuitenkaan käy ilmi, mikä kaikki maailmassa viime kädessä on 

mahdollista ja mikä ei. Taaperoikäinen Sunny esimerkiksi käyttää hampaitaan milloin 

miekkailemiseen (4:MM, 167–168), milloin hissikuilun seinämää pitkin kapuamiseen (6:EE, 

191–193), mutta ennustamisen taitoa Baudelairen lapset pitävät mahdottomana (9:CC, 133). 

Ajatusten lukemista tai telepatiaa ei kirjoissa kommentoida, eikä niissä myöskään tarjota 

minkäänlaisia viitteitä siihen, että Snicket olisi haalinut tietonsa yliluonnollisten kykyjen 

avulla. Fiktiivistä tutkimusprosessia korostava luenta siis jättää jälkeensä paljon avoimia 

kysymyksiä, vaikka se samalla tarjoaakin monia sellaisia tulkinnan mahdollisuuksia, jotka 

kerronnan epäluotettavuuden oletukseen takertuminen jättää piiloon. 

Paul Dawson (2013) tarjoaa kaikkitietävän henkilökerronnan kysymykseen kiinnostavan 

tulokulman, joka ei leimaa liiallista tietämystä ilmentävää minäkerrontaa epäluotettavaksi 

muttei myöskään osoitukseksi kertojan yliluonnollisista kyvyistä tai epäluonnollisesta mielestä. 

Minäkerronnan kaikkitietävyyttä voidaan hänen mukaansa lähestyä pikemminkin merkkinä 

kertojan luovasta, mielikuvituksellisesta toiminnasta kertomuksen välittämiseksi kuin 

yliluonnollisesta tietämyksestä (Dawson 2013, 212–213): ”Instead of conceptualizing an all-

knowing authorial narrator who is already in full possession of all there is to know about the 

storyworld --, I am suggesting that we think of omniscient narrators as storytellers who generate 

and perform this knowledge in the act of narration.” Näkökulma luovuttaa kertojan käyttöön 

koko sen keinovarainnon, johon todellinen kirjailija nojaa luodessaan fiktiivisiä narratiiveja. Se 

perustaa hahmon auktoriteetin mahdottoman tietämyksen sijaan kerronnalliselle 

luomisvoimalle, joka sallii aukkojen täydentämisen mielikuvituksen varassa kerronnan 
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luotettavuuden kärsimättä prosessissa.17 Tällöin myös itserefleksiiviset kommentit, joilla 

kertoja perustelee tietämystään, näyttäytyvät retorisina keinoina, joilla hahmo omaksuu 

tietoisesti kaikkitietävän kertojan roolin. (Dawson 2013, 206, 214–215, 220.) 

Keskeistä Dawsonin (2013, 210) näkökulmalle on, ettei kerrontaa siinä samasteta 

todellisen kirjailijan intentioon tai sisäistekijän läsnäoloon kertomuksessa, vaan että kirjailija-

kertoja leikittelee kaikkitietävyyden konventioilla nimenomaan omasta fiktiivisestä 

maailmastaan käsin. Tämän pohjalta voidaan esittää, ettei Snicket itse asiassa olekaan 

kaikkitietävä kertoja tai kylmiä faktoja paperille raapustava dokumentaristi, vaan että hän 

valitsee aktiivisesti ja omista syistään asettua kaikkitietävän kertojan rooliin Baudelairen lasten 

tarinaa kertoessaan. Hahmon voi siis nähdä nojaavan mielikuvitukseensa orpojen vaiheiden 

kommunikoimiseksi ja ilmaisevan kuvittelun kautta sen, minkä kaikkitietävä kertoja olisi 

voinut saada selville havainnoimalla (ks. Dawson 2013, 206). Hahmo ei tästä huolimatta ole 

keksinyt omaa maailmaansa tai kertomuksensa päähenkilöitä, eikä väistämättä edes valehtele 

kirjoittamisen tueksi tekemästään taustoitustyöstä – kuuluuhan taustatutkimuksen tekeminen 

tavalla tai toisella useimpien kirjailijoiden kirjoitusprosessiin. Kuvittelun nostaminen osaksi 

kaikkitietävän henkilökerronnan toimintaperiaatteita ei myöskään tarkoita sitä, ettei mikään 

narratiivissa voisi olla fiktiivisen maailman sisällä totta; sen sijaan se suuntaa huomion tarinan 

kertomisen prosessiin, joka on aina paitsi tapahtumien raportoimista myös mielikuvituksellista 

toimintaa (ks. Dawson 2013, 209). 

Dawsonin ajatuksen soveltaminen aineistooni tuntuu erityisen kiinnostavalta siksi, että 

Snicket toden totta on paitsi kertoja ja henkilöhahmo sarjan fiktiivisessä maailmassa myös 

fiktiivinen kirjailija, jonka nimi asettuu tekijän nimelle varatulle paikalle kaikkien kolmentoista 

kirjan kanteen. Koska kirjoista fyysisinä objekteina ei käy ilmi, että ne on tosiasiassa 

kirjoittanut Daniel Handler -niminen yhdysvaltalainen kirjailija, lukija ei sarjaan tutustuessaan 

automaattisesti tiedä Snicketin nimen kuuluvan fiktiiviselle henkilölle todellisen kirjailijan 

sijaan. Näin ollen hän todennäköisesti lähestyy kirjastojen ja kirjakauppojen fiktiohyllyyn 

sijoitettuja teoksia intuitiivisesti Snicketin kuvitelmana ennen kuin oppii yhdistämään hahmon 

kirjojen fiktiiviseen maailmaan. Kertovan tekstin lisäksi siis myös kirjojen paratekstit ohjaavat 

alusta asti lukijan tulkintaa Snicketin roolista Baudelairen lasten tarinan taustalla. 

Snicketin nimi sarjan kirjojen kansissa houkuttelee esiin kysymyksen fiktiivisen 

tekijänimen suhteesta tekijyyteen. Omassa fiktiivisessä maailmassaan Snicket on Baudelairien 

 

17 Dawson puhuu tästä David Hermania (1994) mukaillen hypoteettisena fokalisaationa. 
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saagan kirjoittaja, kuten kuvan 1 lehtikirjoitus (ks. s. 26 tässä työssä) antaa ymmärtää. Lienee 

kuitenkin selvää, ettei tämä ole pystynyt kirjoittamaan sitä meidän aktuaalisessa 

maailmassamme, jossa tällä ei fiktiivisenä henkilönä ole materiaalista kehoa, eikä siten fyysisiä 

edellytyksiä kirjoittamiselle. Tuntuisi silti yksinkertaistavalta liittää tekijyys puhtaasti 

Handleriin, kirjojen todelliseen kirjoittajaan, joka on päättänyt julkaista kirjat Snicketin nimellä 

omansa sijaan. Seuraavaksi nostan esiin muutamia näkökulmia, joiden kautta pyrin 

hahmottamaan niitä toiminnan tapoja, joita tekijän pallille asettuminen avaa Snicketin 

hahmolle. 

Kaisa Kurikka (2013a, 45; 2013b, 115) korostaa, ettei tekijänimi koskaan ole vain 

kirjoittajan osoitin vaan aina myös valinta, aktiivinen ele, johon vaikuttavat niin taiteelliset, 

kaupalliset kuin sosiaalisetkin tekijät. Kuten Michel Foucault (2006 [1970], 9) toteaa, 

”erisnimen side nimettyyn yksilöön ja tekijän nimen side siihen, mitä se nimeää, eivät ole 

rakenteeltaan samanlaiset eivätkä toimi samalla tavalla”. Tekijänimellä on useita funktioita, 

jotka erottavat sen perinteisistä erisnimistä: se esimerkiksi kytkee saman tekijän nimellä 

julkaistut tekstit toisiinsa, luo suhteita tekstien välille ja ohjaa lukijaa ottamaan tekstin vastaan 

osana tiettyä, arkipuheesta poikkeavaa diskurssijoukkoa (Foucault 2006, 9). Tekijänimen 

luokittelevan merkityksen huomioon ottaen Snicketin nimi kirjojen kansissa toimii 

vähintäänkin osoittimena, joka liittää hahmon nimissä julkaistut teokset yhteen ja erottaa ne 

Handlerin muusta, pääosin aikuisille suunnatusta tuotannosta (ks. Magnusson 2012, 90). 

Lisäksi sen voi nähdä suuntaavan huomion mahdollisiin eroavaisuuksiin Snicketin ja Handlerin 

kirjoitustyylien välillä (ks. Kurikka 2013a, 40). 

Tekijänimi myös ilmaisee subjektin omistussuhdetta tekstiin, mitä ilmentää 

kouriintuntuvasti jo tekijänoikeusjärjestelmän olemassaolo (Foucault 2006, 10). Kurikan 

(2013a, 92) mukaan pseudonyymin käyttäminen tarjoaa todelliselle kirjailijalle keinon 

kommentoida kapitalistista yksilötekijyyttä omistusoikeutta ja ainutkertaisuutta ihannoivan 

tekijäinstituution sisältä käsin. Magnusson (2012, 86–87) ehdottaakin, että Snicketin hahmoa 

hyödyntämällä Handler irtautuu tietoisesti ASoUE:n markkinoinnista ja ottaa samalla kantaa 

muun muassa kirjojen henkilömarkkinointiin ja sarjamuodon materialistiseen luonteeseen 

liittyviin kysymyksiin. Tästä perspektiivistä Snicket asettuu osaksi Handlerin tekijyyttä 

muovaamalla tämän julkista roolia (ks. Magnusson 2012, 86–87). 

Snicket ei kuitenkaan ole yksinkertaisesti Handlerin salanimi; pikemminkin tämä esiintyy 

luojastaan erillisenä fiktiivisenä henkilönä, joka ruumiillistuu fiktion sisäisessä maailmassa (ks. 

Kurikka 2013a, 93). Vaihtoehtona pseudonymiteetille Kurikka (2013a, 93; 2013b, 122) nostaa 
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esiin Fernando Pessoan (1888–1935) kehittelemän heteronyymin käsitteen, jolla 

portugalilaisrunoilija viittasi luomiinsa fiktiivisiin roolihahmoihin. Toisin kuin pseudonyymi, 

joka edustaa lähtökohtaisesti todellista kirjailijaa, muodostuu heteronyymi omaksi 

persoonallisuudekseen, jonka nahoissa kirjoitettu teksti ”syntyy historiallisen tekijän 

persoonallisuuden ulkopuolella” (Kurikka 2013a, 94; 2013b, 122). Snicketin lähestyminen 

heteronyyminä tuntuu perustellulta, kun huomio kiinnitetään paitsi fiktiiviseen tekijänimeen 

myös hahmon toimintaan kirjojen sivuilla.  

Ei käy kiistäminen, etteikö juuri Handler olisi kirjoittanut Baudelairen kronikoita fiktion 

ulkopuolisesta maailmasta käsin, vaikka ne fiktion sisäpuolella ovatkin oletettavasti Snicketin 

käsialaa. Heteronyymin käsite kuitenkin mahdollistaa ASoUE:n tekijyyden lähestymisen 

merkkinä todellisen kirjailijan ja fiktiivisen henkilöhahmon yhteistoiminnasta luomisen 

prosessissa sen sijaan että sen nähtäisiin yksilöityvän joko Handleriin tai Snicketiin. Vaikka 

lieneekin liiallista väittää, että Handler olisi tuottanut sarjan kirjat oman persoonallisuutensa 

ulkopuolelta käsin, hänen voidaan nähdä toimineen kirjoittaessaan osin luomansa fiktiivisen 

henkilön tai heteronyymin ohjauksessa. Handlerin päätös kirjoittaa Snicketin roolissa ja 

sijoittaa hahmon nimi kirjojen kansiin on aktiivinen valinta, joka heijastuu tavalla tai toisella 

sekä kirjoittamisen prosessiin että siihen, millaisessa muodossa teokset lopulta saavuttavat 

lukijan. Todellisen tekijän ja fiktiivisen kirjailijan voidaan katsoa muodostavan yhdessä 

eräänlaisen toimijaverkon, jossa myös heteronyymi näyttäytyy aktiivisena osapuolena 

tekijyyden toteuttamisessa. Tästä näkökulmasta tekijänimi toimii näyttämönä tekijyyden 

uudelleenajattelulle (Kurikka 2013b, 115). 

2.2 Yksikön toinen persoona ja yleisö-agentin rooli 

Kuten olen jo edellä tuonut esiin, lukijan puhuttelu on silmiinpistävä osa ASoUE:n kerrontaa. 

Suuntaamalla sanansa suoraan nimettömäksi ja kasvottomaksi jäävälle ”sinulle” tai ”rakkaalle 

lukijalle” Snicketin kertojanääni tulee luoneeksi kuvaa yleisöstä, jolle hän kertomuksensa 

osoittaa. Tässä luvussa analysoin ja tulkitsen tätä kuvaa lukemalla puhutellulle sinulle 

kohdistettuja huomioita kirjaimellisina olettamuksina yleisö-agentin olemuksesta ja roolista 

sarjan fiktiivisessä maailmassa. Lisäksi sivuan analyysini lomassa yleisö-agentin ja todellisen 

lukijan välistä suhdetta. 

Ehdotin luvussa 2.1.2, että Snicketin kirjoissaan viljelemiä varoituksia voidaan tulkita 

rehellisinä pyrkimyksinä suojella mahdollista lukijaa sarjan kauhuilta. Nyt kuitenkin nostan 
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uudelleen esiin tuon luvun aluksi lainaamani kohdat sarjan kirjojen takakansista luodakseni 

tällä kertaa katsauksen siihen, mitä ne tarkalleen ottaen kertovat kirjojen yleisöstä: 

I hope, for your sake, that you have not chosen to read this book because you are in mood for a 

pleasant experience. If this is the case, I advise you to put this book down instantaneously -- 

(4:MM, takakansi) 

You have undoubtedly picked up this book by mistake, so please put it down. Nobody in their 

right mind would read this particular book about the lives of Violet, Klaus, and Sunny Baudelaire 

on purpose -- (7:VV, takakansi) 

Unless you are a slug, a sea anemone, or mildew, you probably prefer not to be damp. You might 

also prefer not to read this book -- (11:GG, takakansi) 

Kussakin lainauksessa viitataan selvästi lukemiseen ja yleisö-agentin positioon lukijana. Tätä 

positiota alleviivaa jo kaikkien sarjan kirjojen takakansiteksit avaava tervehdys ”Dear Reader”. 

Käsillä olevan kirjan lukemista kuitenkin lähestytään lainauksissa negatiiviseen sävyyn, mikä 

asettaa yleisö-agentin lukijuuden alusta alkaen outoon valoon. Ensimmäisessä lainauksessa 

lukijaa kehotetaan panemaan kirja pois, mikäli tämä kaipaa miellyttävää kokemusta, mikä 

vaikuttaisi implikoivan, että teoksen parissa jatkava yleisö-agentti suosiikin itse asiassa 

epämiellyttäviä kokemuksia. Toinen lainaus taas kyseenalaistaa puhutellun sinun järjenjuoksun 

siinä tapauksessa, että tämä on tarttunut kirjaan tarkoituksella, eikä vahingossa. Kolmas 

katkelma on erityisen kiinnostava, sillä se mahdollistaa ajatuksen, jonka mukaan yleisö-agentti 

voisi olla paitsi ihminen myös esimerkiksi etana, merivuokko tai homesieni. Vaikka Snicketin 

lukijasta esittämiä väitteitä ei kenties ole tarkoitettu otettavaksi aivan näin kirjaimellisesti, 

niden kirjaimellisesti ottaminen voi kertoa jotakin mielenkiintoista siitä, millä tavoin ASoUE 

leikittelee lukijan roolilla. 

Johdatuksessaan yleisö-agentin tutkimukseen Prince (1992, 10) erittelee erilaisia 

ominaisuuksia, joiden kautta voidaan luonnehtia niin sanottua nollannen asteen yleisö-agenttia 

(’zero-degree narratee’). Näihin ominaisuuksiin kuuluu muun muassa kyky ymmärtää kertojan 

käyttämää kieltä sekä kertomuksen rakentumiseen ja ajalliseen ulottuvuuteen liittyviä 

ominaisuuksia. Yleisö-agentin on lisäksi pystyttävä muistamaan yksityiskohtaisesti, mitä tälle 

on aikaisemmin kerrottu. Ennalta tämä ei kuitenkaan tiedä mitään tapahtumien kulusta tai 

henkilöistä, eikä tällä ole muuta vaihtoehtoa kuin lukea tai kuulla kertojan selonteko alusta 

loppuun, sanasta sanaan. Tällä ei ole persoonallisuutta, eikä mikään tämän taustassa tai 

sosiaalisessa statuksessa vaikuta siihen, millä tavoin tämä kertomusta tulkitsee. Tämä ei arvioi 

henkilöhahmojen moraalisuutta tai epämoraalisuutta, eikä tavoita kerronnan satiirisia 

vaikuttimia tai muita kirjaimellisesta merkityksestä poikkeavia tasoja. (Prince 1992, 10–11.) 
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Princen (1992, 11) mukaan jokainen yleisö-agentti omaa edellä esiin nostetut 

ominaisuudet, mutta vain siinä tapauksessa, ettei tälle osoitetussa kertomuksessa toisin todeta. 

Kertoja voi esimerkiksi ilmaista kuulijansa kärsivän amnesiasta, jolloin tämän ei voida olettaa 

muistavan, mitä tälle on juuri kerrottu. Tietyn kertomuksen yksilöllisen yleisö-agentin piirteet 

määräytyvät suhteessa nollannen asteen yleisö-agenttiin siten, että tämä kerronnan edetessä 

eriytyy – tai vaihtoehtoisesti ei eriydy – prototyyppisestä yleisön mallista. Viime kädessä 

hahmon ominaisuudet ja rooli kumpuavat kerronnasta itsestään, eivätkä siis edellä sitä. (Prince 

1992, 11–12.) 

ASoUE:n yleisö-agentti ei poikkea nollannen asteen yleisö-agentista siinä mielessä, että 

esimerkiksi tämän kyky ymmärtää tai muistaa lukemaansa kyseenalaistettaisiin. Täysin 

persoonaton ja tyhjä tämä ei kuitenkaan ole, mikä käy ilmi kerronnan jaksoista, joissa tätä 

puhutellaan suoraan yksikön toisessa persoonassa. Eric Hyman (2004, 165) kuvailee englannin 

kielen persoonapronominia ”you” määrittämättömäksi sinuksi (’the indefinite you’), sillä sitä 

käytetään yhtä lailla tietystä henkilöstä tai henkilöistä kuin määrittämättömästä kieliopillisesta 

persoonasta, jolla voidaan viitata miltei kehen tai keihin tahansa. Sillä ei myöskään ole erikseen 

yksikkö- tai monikkomuotoa tai kieliopillista sukua, jotka rajoittaisivat sen käyttöä (Hyman 

2004, 165). ASoUE:n kirjoissa puhuteltu lukija on nimenomaan määrittämätön hahmo, joka 

edustaa sarjan fiktiivistä lukijakuntaa. Tätä puhutellaan yksikössä mutta puhuttelulla viitataan 

silti moneen. Kerronnan tasolla puhuttelu saa useita funktioita, jotka tuovat esiin erilaisia puolia 

sen kohteesta. Seuraavaksi tarkastelen näitä funktioita aineistoesimerkkien avulla. 

Yksikön toisen persoonan käyttö suuntaa usein huomion yleisön ja kertojan tai yleisön ja 

henkilöhahmojen mahdollisesti jakamiin kokemuksiin tai tuntemuksiin (Parker 2018, 102), 

mitä havainnollisti muun muassa luvussa 2.1.1 esiin nostamani esimerkki, jossa puhutellun 

sinun lukukokemus rinnastettiin Baudelairen orpojen taipaleeseen ”vähemmän kuljetulla tiellä” 

(ks. s. 30–31 tässä työssä). Tällaiset jaksot rakentavat kytköksiä yleisö-agentin ja muiden 

kerronnan toimijuuksien välille (Parker 2018, 102). Seuraavassa lainauksessa yhteyttä luodaan 

asettamalla yleisö-agentti puhuttelun kautta samaan tilanteeseen sarjan päähenkilöiden kanssa 

näiden kiitäessä sirkusvaunussa alas vuorenrinnettä:  

It is often said that if you have a room with a view, you will feel peaceful and relaxed, but if the 
room is a caravan hurtling down a steep and twisted road, and the view is an eerie mountain range 

racing backward away from you, while chilly mountain winds sting your face and toss dust into 

your eyes, then you will not feel one bit of peace and relaxation. Instead you will feel the horror 

and panic that the Baudelaires felt when Violet opened the door. (10:SS, 13.) 
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Lainauksessa kuvaillaan aistikokemuksia, joita puhuteltu sinä kohtaisi, jos joutuisi kuvatun 

kaltaisiin olosuhteisiin. Tämä ikään kuin ottaa tilanteen vastaan Baudelairen lasten kanssa 

eläytyessään kerronnan ehdottamiin aistikokemuksiin (ks. Parker 2018, 102). Kohtauksen ja 

yleisö-agentille siinä annetun roolin voi nähdä luovan eräänlaisen kerronnallisen rakennelman 

tai muotin, johon todellinen lukija tietoisesti tai tiedostamatta asettaa itsensä kuvitellessaan, 

miltä hyinen tuuli tuntuu kasvoilla, pöly silmissä ja putoaminen vatsanpohjassa. 

Puhuteltua sinua ei kutsuta samastumaan ainoastaan päähenkilöiden kokemukseen vaan 

myös fyysisiin objekteihin, kuten vauhtiaan hidastavaan sirkusvaunuun, jonka kulkua 

Baudelairen sisarukset häiritsevät kotikutoisen laskuvarjon ja kaikenlaisesta tahmeasta kokoon 

kyhätyn tahnan avulla:  

-- Violet’s invention worked perfectly. The hammocks immediately caught the rushing air and 

swelled out behind the caravan like enormous cloth balloons, which slowed the caravan down 

quite a bit, the way you would run much slower if you were dragging something behind you, like 
a knapsack or a sheriff. The sticky mixture fell on the spinning wheels, which immediately began 

to move with less ferocity, the way you would run with less ferocity if you suddenly found 

yourself running in quicksand or through lasagne. (10:SS, 14–15.) 

Snicketin kerronta konkretisoi sirkusvaunun läpi käymiä reaktioita kenen tahansa saataville 

rakentaessaan puhuttelun kautta yleisö-agentille samantapaiset puitteet kuin ne, joissa vaunu 

kohtauksessa liukuu eteenpäin. Vaikka todellinen lukija pystyy oletettavasti kuvittelemaan, 

miltä tuntuisi juosta lasagnessa tai raahata perässään sheriffiä, on sangen epätodennäköistä, että 

tämä joutuisi koskaan tekemään niin. Fiktiiviselle yleisö-agentille tai määrittämättömälle 

sinulle itse puhuttelutilanteen voi kuitenkin nähdä mahdollistavan nuo absurdilta vaikuttavat 

toiminnot ainakin hypoteettisella tasolla. 

ASoUE:n kirjoissa puhutellun sinun roolia rakennetaan muun muassa asettamalla tämä 

positioon, jossa kaikki fiktiivisessä maailmassa mahdollinen olisi mahdollista myös tälle 

itselleen. Tämä korostuu kiinnostavalla tavalla esimerkiksi sarjan kolmannen osan loppupuolen 

kohtauksessa, jossa Snicket välittää yleisölleen kustantajiensa huolen siitä, että lukija saattaa 

lukemansa innoittamana saada päähänsä imitoida Baudelairen lasten tekemisiä: 

The good people who are publishing this book have a concern that they have expressed to me. 
The concern is that readers like yourself will read my history of the Baudelaire orphans and 

attempt to imitate some of the things they do. So at this point in the story, in order to mollify the 

publishers—the word “mollify” here means “get them to stop tearing their hair out in worry”—
please allow me to give you a piece of advice, even though I don’t know anything about you. The 

piece of advice is as follows: If you ever need to get to Curdled Cave in a hurry, do not, under 

any circumstances, steal a boat and attempt to sail across Lake Lachrymose during a hurricane, 

because it is very dangerous and the chances of your survival are practically zero. (3:WW, 145–

146.) 
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Lainauksessa ei oteta kantaa siihen, kuinka todennäköisesti tai epätodennäköisesti lukija on 

jossain vaiheessa elämäänsä joutumassa kuvatun kaltaiseen tilanteeseen. Snicketin neuvo 

kuitenkin antaa ymmärtää, että purjeveneen varastaminen ja hurrikaanin läpi Lurkkiluolaan18 

purjehtiminen olisi yleisö-agentille fyysisesti mahdollista siinä missä Baudelaireillekin. Tästä 

syystä jää puhutellun sinun itsensä vastuulle joko noudattaa Snicketin kehotusta tai seurata 

Baudelairen lasten esimerkkiä. 

Edellisessä lainauksessa Snicket ilmaisee, ettei tiedä yleisöstään mitään. Hän kuitenkin 

olettaa tästä yhtä jos toistakin esimerkiksi viljellessään kerrontansa lomassa selityksiä sanoista, 

joita ei usko yleisö-agentin tuntevan. Näiden sanojen joukkoon kuuluu esimerkiksi 

tyynnyttämistä, lepyttämistä tai rauhoittamista tarkoittava ilmaus ”mollify”, jonka Snicket 

määrittelee edellä lainatussa katkelmassa viittaamalla kustantajiensa toimintaan. Vaikka osa 

sanaselityksistä koskee ilmauksia, joita kirjojen todellinen lapsilukija (tai esimerkiksi ei-

englanninkielinen lukija) ei välttämättä tunne, suurimman osan ajasta määritelmät 

pikemminkin kuljettavat tarinaa tai tähtäävät humoristiseen vaikutelmaan asettumalla 

ristiriitaan ennestään tutun sanan kanssa tai tuomalla siihen uusia, yllättäviä merkityksiä. 

Todellinen lukija luultavasti ymmärtää tämän, fiktiivinen yleisö-agentti, jonka oletetaan 

seuraavan kertomusta tarkkaan määritellyllä ja konkreettisella tavalla, taas ei (ks. Prince 1992, 

10). 

Yleisö-agentille osoitetuilla huomautuksilla voidaan siis ilmaista paitsi sitä, millainen 

tämä on ja mihin tämä pystyy, myös sitä, mitä tämä ei osaa. Seuraavassa lainauksessa 

esimerkiksi implikoidaan, ettei puhuteltu sinä ole Violet Baudelaire, eikä näin ollen myöskään 

yhtä taitava käsittelemään sähkölaitteita kuin tämä: 

We all know, of course, that we should never, ever, ever, ever, ever, ever, ever, ever, ever, 

ever, ever, -- ever fiddle around in any way with electric devices. Never. There are two 

reasons for this. One is that you can get electrocuted, which is not only deadly but very 
unpleasant, and the other is that you are not Violet Baudelaire, one of the few people in the 

world who know how to handle such things. (2:RR, 153–155.) 

Neuvomalla yleisöään ja selittämällä tälle sanojen merkityksiä Snicket parodioi 

konventionaalisen lastenkirjallisuuden paikoin didaktista sävyä (Barton 2012, 52–53). Yleisö-

agentille, joka ei ymmärrä ilmausten poikkeavia konnotaatioita ja jolla ei ole ironian tajua, 

tämän voi kuitenkin nähdä toimivan todellisena auktoriteettina (ks. Prince 1992, 10). 

 

18 Curdled Cave 
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Joshua Parker (2018, 109) esittää, että yksilön toista persoonaa voidaan joissain 

tapauksissa käyttää kerronnallisten tasojen ylittämiseen ja metaleptisen vaikutelman 

synnyttämiseen. Näin toimivat esimerkiksi puhuttelutilanteet, joissa yleisö-agentti nostetaan 

tapahtumien seuraajasta niiden luojan asemaan (Parker 2018, 107). ASoUE:n kirjoissa, joiden 

Snicket antaa toistuvasti ymmärtää perustuvan tositapahtumiin, ei puhutellulla sinulla ole 

todellista valtaa puuttua tapahtumien kulkuun – niin kuin ei kertojalla itselläänkään. Tälle 

kuitenkin annetaan mahdollisuus sulkea kirja ja kuvitella tapahtumat uuteen uskoon esimerkiksi 

seuraavassa lainauksessa sarjan ensimmäisen osan lopusta: 

At this point in the story, I feel obliged to interrupt and give you one last warning. As I said at the 

very beginning, the book you are holding in your hands does not have a happy ending. -- If you 
like, you may shut the book this instant and not read the unhappy ending that is to follow. You 

may spend the rest of your life believing that the Baudelaires triumphed over Count Olaf and 

lived the rest of their lives in the house and library of Justice Strauss, but that is not how the story 

goes. (1:BB, 156.) 

Kuten Snicket tähdentää, tarina ei kuitenkaan jatku yleisö-agentin toivomalla tavalla, eikä 

tämän mielikuvituksessaan kehittelemillä skenaarioilla näin ollen ole todellista merkitystä. 

Raottaessaan puhutellulle sinulle näennäistä mahdollisuutta vaikuttaa kirjan tapahtumiin, 

Snicket siis samalla alleviivaa niiden vääjäämättömyyttä. 

Kuten olen tässä luvussa tuonut esille, ASoUE:n yleisö-agentti on määrittämätön, 

ulkopuolinen sinä, joka voisi hahmoon liitetyistä ominaisuuksista huolimatta olla kuka tahansa. 

Poikkeuksena tästä voidaan kuitenkin mainita kaksi kohtaa, joissa Snicket yllättäen 

puhutteleekin suoraan sisartaan Kitiä. Sarjan yhdeksännessä osassa kertojahahmo ilmaisee 

sisarelleen olevansa elossa ja yrittävänsä seuraavaksi etsiä tämän käsiinsä (9:CC, 124). Sarjan 

kymmenennessä osassa kerronnan lomaan on puolestaan ujutettu kokonainen Kitille osoitettu 

kirje, jota edeltää erikoinen, samaa lausetta uudelleen ja uudelleen toistava jakso: 

The Baudelaires’ journey up the Vertical Flame Diversion was so dark and treacherous that it is 

not enough to write “The Baudelaires’ journey up the Vertical Flame Diversion was so dark and 
treacherous that it is not enough to write ‘The Baudelaires’ journey up the Vertical Flame 

Diversion was so dark and treacherous that it is not enough to write -- “My dear sister, I am taking 

a great risk in hiding a letter to you inside one of my books, but I am certain that even the most 
melancholy and well-read people in the world have found my account of the lives of the three 

Baudelaire children even more wretched than I had promised, and so this book will stay on the 

shelves of libraries, utterly ignored, waiting for you to open it and find this message. As an 
additional precaution, I placed a warning that the rest of this chapter contains a description of the 

Baudelaires’ miserable journey up the Vertical Flame Diversion, so anyone who has the courage 

to read such a description is probably brave enough to read my letter to you. (10:SS, 100–101.) 

Ennen kirjeen aloittamista Snicket pyrkii hankkiutumaan eroon ulkopuolisista silmistä 

kehottamalla lukijaa ohittamaan lohduttoman kuvauksen Baudelairen lasten matkasta ylös 
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Vertikaalia palokuilua19 ja siirtymään sen sijaan johonkin seuraavista luvuista tai jättämään 

koko kirjan lukemisen sikseen (10:SS, 99). Selontekoa lasten vaiheista palokuilussa ei 

kuitenkaan koskaan tule vaan luvun päättää viisi kertaa toistuvan aloituslauseen jälkeen 

Snicketin kirje Kitille. Kirjeellä on ikään kuin kaksi päällekkäistä yleisö-agenttia, Kit itse ja 

lukija, joka ei kehotuksista huolimatta ole lopettanut lukemista ja jonka Snicket tästä syystä 

tunnustaa kyllin rohkeaksi kohtaamaan kirjeen sisällön.  

Yleisö-agentti on tärkeä erottaa niin todellisesta lukijasta kuin sisäislukijastakin (Prince 

1992, 9). Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, etteikö lukijan voisi olla mahdollista samastua 

kertojan fiktiiviseen yleisöön ja kuvitella persoonapronominia ”you” jossain määrin itseensä 

kohdistuvaksi (ks. Genette 1990, 260). Edellisen lainauksen asetelmaa onkin mahdollista tulkita 

eräänlaisena metaleptisenä rajanylityksenä, joka tuo fiktion lähemmäs lukijaa antamalla 

ymmärtää, että tämän käsissään pitelemä kirja on paitsi määrittämättömälle lukijalle osoitettu 

selonteko Baudelairen lasten vaiheista myös fiktiivisestä maailmasta kumpuava objekti, jonka 

välityksellä kaksi tuota maailmaa kansoittavaa henkilöhahmoa voi pitää yhteyttä toisiinsa.20 

Työni kolmannessa analyysiluvussa palaan vastaavanlaisiin rajanylityksiin 

multimondiaalisuuden käsitteen kautta. Seuraavassa alaluvussa puolestani paneudun kirjan ja 

todellisen lukijan väliseen vuorovaikutukseen suuntaamalla huomioni kerronnan 

affordansseihin. 

2.3 Kerronnan affordanssit ja maailmojen rajat ylittävä vuorovaikutus 

Yleisö-agentin käsite on käyttökelpoinen, kun tarkastellaan puhutellun sinän asemaa kirjojen 

fiktiivisessä maailmassa sekä kerronnan tälle olettamia toiminnan mahdollisuuksia. Fiktiivisen 

maailman ulkopuolella kirjaa kuitenkin pitelee käsissään todellinen ihminen, joka asettuu 

vuorovaikutussuhteeseen lukemansa kanssa ja kytkeytyy näin kertovaan viestintätilanteeseen 

ja sen osapuoliin. Kirja, oli sen formaatti mikä tahansa, toimii linkkinä lukijan ja fiktiivisen 

maailman välillä. Kirjaesine ja kirjoitusmerkit asettuvat samalle todellisuuden tasolle lukijan 

 

19 Vertical Flame Diversion 

20 Kirje Kitille toimii myös metafiktiivisenä keinona alleviivata kertomuksen konstrukstioluonnetta kiinnittämällä 

huomio kerronnan ajan ja kertomuksen ajan välisiin epäjohdonmukaisuuksiin (ks. McCallum 1999, 143). 

Tavoittelemalla sisartaan kirjan sivuilla tarkoituksenaan sopia tapaaminen tämän kanssa Snicket käyttäytyy kuin 

teoksen ilmestymisen ja siinä kuvattujen tapahtumien välillä olisi korkeintaan päiviä, mikä on ristiriidassa sen 

kanssa, että hahmon annetaan ymmärtää kirjoittavan Baudelairen lasten vaiheista vasta jälkikäteen tutkimustyönsä 

pohjalta. 
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kanssa mutta mahdollistavat samalla kahden ontologisesti erillisenä pidetyn maailman välisen 

kanssakäymisen – kanssakäymisen, joka jättää jälkiä. 

Felski (2008, 3) kirjoittaa teoksensa Uses of Literature johdannossa, että lukeminen on 

kaikkea muuta kuin yksisuuntainen tie. Hänen mukaansa lukija samaan aikaan sekä heijastaa 

lukemaansa jotakin itsestään että asettautuu alttiiksi tekstin vaikutuksille: ”[W]hile we cannot 

help but impose ourselves on literary texts, we are also, inevitably, exposed to them.” (Felski 

2008, 3.) Tarkastelen näitä vaikutuksia tässä luvussa kiinnittämällä huomioni kerronnan 

affordansseihin eli tarjoumiin, joilla kertova teksti ohjaa lukemista sekä lukijan reaktioita ja 

toimintaa. 

Affordanssit liittyvät olennaisesti tapaamme lähestyä erilaisia tekstejä. Saksien, tuolin ja 

monien muiden arkisten objektien tavoin myös tekstit ohjaavat omaa käyttöään (Serpell 2014, 

21). Yksinkertaisimmillaan tällä voidaan viitata lukemiseen mekaanisena prosessina. Lukija 

pystyy todennäköisesti pelkästään kirjoitusmerkkejä vilkaisemalla päättelemään, mihin 

suuntaan ja missä järjestyksessä hänen kannattaa tekstissä edetä päästäkseen käsiksi sen 

välittämiin merkityksiin. Katse siis liukuu paperilla tekstin ohjaamana, vaikka sen liikettä ei 

missään vaiheessa tulisikaan aktiivisesti tiedostettua. Tilanne näyttäytyy toisena, mikäli tekstiä 

tarkastelee henkilö, joka ei osaa lukea tai joka on tekemisissä itselleen vieraan kielen tai 

kirjaimiston kanssa. Samaan tapaan kuin vesi mahdollistaa uimisen vain uimataitoiselle 

(Gibson 2014, 124), määrittyvät kirjoituksen affordanssit pitkälti sen mukaan, onko henkilöllä 

valmiuksia lukea sitä. Kaikki kirjoitusmerkeistä koostuvat tekstit eivät toisaalta edes tähtää 

kielellisten merkitysten välittämiseen. Aseeminen kirjoitus esimerkiksi mahdollistaa lukijalleen 

eri asioita kuin kertova teksti. 

Kertovan tekstin affordanssit eivät rajoitu yksinomaan lukemisen ohjaamiseen, vaan 

kyseessä on huomattavasti moniulotteisempi ilmiö, joka auttaa hahmottamaan, kuinka tekstit ja 

lukijat rakentavat merkityksiä yhdessä (ks. Felski 2015, 164). Kuten C. Namwali Serpell (2014, 

22) toteaa, kirjan tarjoumia on vaikeampi jäljittää kuin vaikkapa saksien tai tuolin, sillä siinä 

missä yksinkertaiset käyttöesineet tarjoavat kaikille kutakuinkin saman informaation itsestään, 

yksi ja sama tekstuaalinen rakenne voi mahdollistaa lukijoilleen hyvinkin laajan skaalan 

erilaisia tulkintoja ja kokemuksia. Serpell (2014, 22) vertaa kaunokirjallisen tekstin lukemista 

osuvasti rakennuksessa suunnistamiseen: samalla tavoin kuin rakennuksen pohjaratkaisu 

tarjoaa erilaisia reittejä huoneesta toiseen, mahdollistaa kaunokirjallisuus erilaisia lukemisen 

tapoja. Tästä näkökulmasta tarkasteltuna niin tekstit kuin lukijatkin näyttäytyvät lukemisen 

prosesseissa aktiivisina toimijoina (Felski 2015, 165). 
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Kirjallisuus ”työstää” meitä monin tavoin (Serpell 2014, 2). Se, mitä luemme ja miten 

luemme, vaikuttaa meihin, muovaa meitä ja rikastaa meitä uusilla kokemuksilla. Samalla se 

tarjoaa meille heijastuspintoja, joihin peilaamme paljon sellaista, minkä jo tiedämme. (Felski 

2008, 87.) Felski (2008, 87) esittääkin osuvasti, että lukijat ovat olemassa pikemminkin 

tulemisen (’becoming’) kuin olemisen (’being’) tilassa. Lukijuus ei ole pysähtynyttä vaan 

jatkuvassa liikkeessä; ihminen ei tule lukijana koskaan valmiiksi. Toisaalta myös kirjat ja niiden 

luomat fiktiiviset maailmat heräävät henkiin vasta tullessaan luetuiksi, eikä niitä näin ollen voi 

erottaa lukijoiden niiden ohjauksessa tekemistä tulkinnoista (Felski 2008, 87). Lukijan ja kirjan 

välinen vuorovaikutus on siis molemminpuolista, vaikkakaan ei väistämättä symmetrisen 

vastavuoroista (Kainulainen 2016, 150). Affordanssin käsite on hyödyllinen, kun tarkastellaan 

sitä, millaisia konkreettisia asioita tuo vuorovaikutus voi saada aikaan lukijassa. 

Elaine Scarry (1999) käsittelee teoksessaan Dreaming by the Book proosan ja lyriikan 

kykyä synnyttää lukijassa eläviä mielikuvia muun muassa erilaisista äänistä, kuvista ja 

tuoksuista sekä kiinteiden, käsin kosketettavien pintojen tunnusta. Hän pohtii, kuinka kirjailijan 

on mahdollista taikoa esiin voimakkaita mentaalisia kuvia, jotka muistuttavat erehdyttävästi 

todellisista aistimuksista mutta joilla ei ole paljoakaan tekemistä niiden välittömien 

aistikokemusten kanssa, joita kirjat fyysisinä objekteina tarjoavat (Scarry 1999, 5, 7). On 

esimerkiksi eri asia katsoa kirjoitusmerkkejä paperilla kuin nähdä mielessään kirjan 

päähenkilön kasvot tai tuntea opuksen paino käsissään kuin kuvitella, miltä tuntuisi juosta 

lasagnessa edellisessä luvussa esiin nostetun aineistoesimerkin innoittamana (ks. s. 46 tässä 

työssä). Tällainen lukijan mielikuvituksellisen toiminnan – tai Scarryn (1999, 31) sanoin kirjan 

kautta uneksimisen – ohjaaminen on kirjallisuuden keskeisimpiä affordansseja, sillä juuri se 

mahdollistaa suurelta osin fiktiivisten maailmojen kuvittelemisen oleviksi ja niihin 

eläytymisen. 

Kirjallisuuden affordansseihin kuuluu myös erilaisten esteettisten, affektiivisten ja 

eettisten kokemusten tarjoaminen lukijalle (Serpell 2014, 22). Keskityn tässä lukemisen 

affektiivisuuteen eli lukuprosessista kumpuaviin tunteisiin. Kirjallisten tunteiden kokemiseen 

vaikuttaa Pirjo Lyytikäisen (2016, 47) mukaan suuresti se, kuinka käsillä olevassa teoksessa 

kuvataan henkilöhahmojen tunteita ja tuotetaan tunnevaikutuksia. Seuraavassa lainauksessa 

ASoUE:n ensimmäisestä osasta Snicket esimerkiksi korostaa Baudelairen sisarusten surun 

syvyyttä heidän vanhempiensa kuoleman jälkeen jättämällä tunteen kuvailemisen sikseen ja 

vetoamalla sen sijaan lukijan omaan kokemukseen: 
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It is useless for me to describe to you how terrible Violet, Klaus, and even Sunny felt in the time 

that followed. If you have ever lost someone very important to you, then you already know how 

it feels, and if you haven’t, you cannot possibly imagine it. (1:BB, 11.) 

Kuten Danielle Russell (2011, 31) toteaa, samastuminen Baudelairen lapsiin, hämärtää osaltaan 

rajaa henkilökohtaisen ja fiktionaalisen kokemuksen välillä. Vaikka Snicket edellä toteaakin, 

ettei puhuteltu sinä pysty kuvittelemaan, miltä läheisen menettäminen tuntuu, ellei ole itse 

kokenut sitä, kutsuvat lukuisat kirjat – ASoUE mujaan lukien – lukijoitaan eläytymään 

henkilöhahmojen tunteisiin nimenomaan kuvittelun kautta. Myös lukemiseen itseensä liittyy 

erilaisia tuntemuksia, jotka muovaavat kirjan ja lukijan välistä suhdetta. Esimerkiksi erikoiset 

kerronnalliset asetelmat, kuten luvussa 2.1.1 esiin tuotu kaikkitietävä henkilökerronta ja siihen 

liittyvät epäjohdonmukaisuudet, voivat herättää lukijassa hämmennyksen tai epävarmuuden 

kaltaisia vaikeasti jäsennettäviä tunteita. 

Lukeminen voi myös olla hyvinkin ruumiillinen kokemus, kuten Kurikka (2016, 85) 

osoittaa kuvatessaan ensikohtaamistaan Irmari Rantamalan eksessiivisen Harhama-romaanin 

(1909) kanssa: ”Päätäni särki, vaikka lukeminen oli ollut kaikkea muuta kuin nopeaa, ja 

kaikkinainen uupumus valtasi niin ruumiin kuin mielen.” Lukemisen fyysisyyden ei kuitenkaan 

tarvitse manifestoitua päänsärkynä tai itkukohtauksena – vaikka vastaavan kaltaiset ruumiilliset 

reaktiot toki ovatkin lukemisprosessissa täysin mahdollisia – vaan se on väistämätön osa lukijan 

ja teoksen välistä vuorovaikutusta. Siru Kainulaisen (2016, 138–139) mukaan juuri tunteet 

todistavat fyysisestä kanssakäymisestä tekstin ja lukijan välillä. Ruumiissa tuntuvat 

tunnereaktiot eivät synny itsestään lukijan mielessä vaan kiinnittyvät erottamattomasti 

taiteelliseen tuotokseen, jonka kanssa lukija kommunikoi. Kainulainen (2016, 150) 

kirjoittaakin, että ”[t]eos toimii aktiivisesti vuorovaikutuksen osapuolena affektien 

transmissiota eli kulkeutumista ja siirtymistä toteuttaen, ja tähän liikkeeseen lukijat vastaavat”. 

Samalla tekstin ja lukijan välinen vuorovaikutus kytkeytyy osaksi muuta sosiaalista 

kommunikaatiota. Lukeminen ei ole yksinäistä puuhaa vaan ”kahden- ja monenvälistä 

yhteistoimintaa”. (Kainulainen 2016, 151.) 

Kaunokirjallinen kerronta muodostaa yhdessä kirjaesineen tai muun kirjallisuuden 

käyttöliittymän kanssa väylän, jonka kautta lukija pääsee käsiksi fiktiiviseen maailmaan ilman, 

että hänen tarvitsee hypätä konkreettisesti maailmasta toiseen – se kun ei ikävä kyllä olisi 

mahdollistakaan. Maailmojen rajat ylittävän vuorovaikutuksen mahdollistamisen voi toisin 

sanoen nähdä kuuluvan osaksi kertovan tekstin tarjoumia. Tämän toteaminen ei toki vielä riitä, 

ja olenkin edellä kuvannut joitakin tapoja, joilla kirjallisuus vaikuttaa lukijaan maailmojen 

välisen rajan yli. Seuraavaksi jatkan aiheen käsittelyä tarkastelemalla aineistoni ja muutamien 
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muiden kirjallisuusesimerkkien pohjalta sitä, millaiseen toimintaan fiktiivistä maailmaa 

koskeva kerronta voi kutsua todellista lukijaansa tämän omassa, aktuaalisessa maailmassa. 

Mentaalisten kuvien luomisen ja tunnereaktioiden synnyttämisen lisäksi kirjat kutsuvat 

lukijaansa fyysiseen toimintaan, mikä on niin ikään osoitus kirjan ja lukijan välisen 

vuorovaikutuksen ruumiillisuudesta. Yksi esimerkki tästä on kirjojen kyky vaikuttaa 

konkreettiseen lukemisen tapahtumaan. Kirjaesine mahdollistaa lukijalle teoksen avaamisen 

mistä kohdasta tahansa, eikä se myöskään estä tätä kahlaamasta tekstiä läpi lopusta alkuun tai 

sattumanvaraisesti sivulta toiselle hyppien.21 Tarinan seuraamisen näkökulmasta tällainen 

lukemisen tapa ei toki ole kovin mielekäs, ellemme sitten halua esimerkiksi selvittää kirjan 

loppuratkaisua etukäteen. Toisaalta uudelleenlukeminen, selailu, tiettyihin tekstin 

ominaisuuksiin keskittyvä lukeminen tai muut lukemisen tavat, jotka poikkeavat merkittävästi 

suoraviivaisesta alusta loppuun etenemisestä, tulevat nekin usein tarpeeseen (Serpell 2014, 24; 

ks. myös Piippo 2018, 54). Vaikuttaa joka tapauksessa siltä, että kerronnan affordanssit 

poikkeavat jossakin määrin kirjan esineenä tarjoamista mahdollisuuksista. Tämä ei yleensä ole 

ongelma, sillä etenemme tekstissä useimmiten automaattiohjauksella, kuten edellä jo todettiin. 

Kaunokirjallinen kerronta pystyy kuitenkin myös omalla toiminnallaan haastamaan oletuksen 

lukemisen lineaarisuudesta ja vaikuttamaan etenemisjärjestykseen muun muassa tarjoamalla 

lukijalleen erilaisia lukuohjeita kirjan sivuilla suunnistamiseen (ks. Piippo 2018, 46). 

Joitakin kirjoja ei edes pysty luontevasti lukemaan lineaarisessa järjestyksessä. Jaakko 

Yli-Juonikkaan Neuromaanissa (2012) lukija esimerkiksi joutuu jokaisen luvun päätteeksi 

valitsemaan tietyistä vaihtoehdoista kertomuksen suunnan, eikä sivu sivulta eteneminen näin 

ollen tuota seurattavissa olevaa kokonaisuutta. Kirja muistuttaa rakenteeltaan valitse-oma-

seikkailusi-tyylilajin kirjoja, jotka yhdistävät roolipelimäisyyttä perinteiseen kaunokirjalliseen 

kerrontaan.22 (Piippo 2018, 51.) Kuten Laura Piippo (2018, 51) huomauttaa, teos toisaalta myös 

irvailee lajityypille ohjaamalla tottelevaistakin lukijaansa umpikujiin ja pakottamalla tämän 

palaamaan alkuun tai hyppäämään taaksepäin lukemisen jatkamiseksi. Vastaavanlainen 

ergodisuus on tyypillistä myös esimerkiksi digitaalisille kyberteksteille (Eskelinen 2002).  

Aineistoni kirjojen kerronta jäsentyy pääasiassa lineaarisesti, eikä se osallista lukijaa yhtä 

silmiinpistävällä tavalla kuin esimerkiksi Neuromaani tai muu voimakkaan ergodinen 

 

21 Tässä suhteessa esimerkiksi e-kirjan ja äänikirjan affordanssit poikkeavat koodeksin mahdollisuuksista. 
22 Vrt. esim. Packard, Edward 1979. Aikaluola. 
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kirjallisuus. ASoUE:n yhdennessätoista osassa Snicketin kertojanääni kuitenkin tarjoaa 

lukijalle mahdollisuuden lukea tietyt luvut vaihtoehtoisessa järjestyksessä: 

As I’m sure you’ve noticed, most of the history of the Baudelaire orphans is organized 

sequentially, a word which here means “so that the events in the lives of Violet, Klaus, and Sunny 

Baudelaire are related in the order in which they occurred.” In the case of the next three chapters, 
however, the story is organized simultaneously, which means that you do not have to read the 

chapters in the order in which they appear. -- But because all of them occur at the very same time, 

you need not read the chapters in the sequence four-five-six, but can read them in any order you 

choose. (11:PP, 75–76.) 

Esimerkissä mainituissa luvuissa 4–6 Baudelairen sisarukset hoitavat kukin omaa tehtäväänsä 

samaan aikaan eri puolilla hotelli Ratkaisua23. Simultaanisuudestaan johtuen luvut voi lukea 

missä järjestyksessä tahansa ilman, että se hankaloittaa kertomuksen seuraamista. Koska 

järjestyksellä ei ole väliä, ne on toki mahdollista lukea yhtä lailla myös lineaarisesti 

esiintymisjärjestyksessään, mikä lieneekin vaivattominta etenkin lukujen aloitussivuille 

ohjaavan sisällysluettelon puuttuessa. Tästä huolimatta Snicketin sanat suuntaavat lukijan 

huomion lukemisen järjestykseen ja esittävät valintana jonkin sellaisen, joka muutoin tapahtuisi 

automaattisesti. Näin kerronnan affordanssit muovaavat lukijan suhdetta niin kerrontaan kuin 

fyysiseen teokseenkin ja kertovat osaltaan kertojan kyvystä vaikuttaa lukijan toimintaan 

fiktiivisen ja aktuaalisen maailman välisen rajan yli. Lukijan kun ei tarvitse viestiin 

reagoidakseen kuin kääntää sivua. 

Gibson (2014, 133–134) tuo esiin, että objektit saattavat toisinaan tarjota 

misinformaatiota niitä tarkastelevalle eli ikään kuin valehdella omista affordansseistaan. 

Lasista pintaa voi esimerkiksi erehtyä luulemaan ilmaksi (Gibson 2014, 134), kuten käy 

Michael Cunninghamin romaanissa Koti maailman laidalla (1990), jossa yksi kirjan 

päähenkilöistä joutuu todistamaan isoveljensä kuoleman tämän juostua suljetun lasioven läpi 

kohtalokkain seurauksin. Kielen suhde valehtelemiseen ja harhaan johtamiseen on erilainen 

kuin monien muiden objektien; se ei valehtele omista affordansseistaan vaan valehtelemisen 

voi pikemminkin nähdä olevan yksi sen affordansseista siinä missä toden puhumisen tai 

fiktiivisten maailmojen kuvailemisenkin. Kielen avulla pystytään jopa hahmottelemaan asioille 

ja esineille affordansseja, joihin ne eivät todellisuudessa taivu (ks. Cave 2016, 53). 

Kaunokirjallinen kerrontakin voi näin ollen tarjota lukijalle myös lukuohjeita, joita tämän on 

mahdotonta noudattaa. 

 

23 Hotel Denouement 
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ASoUE:n kuudennessa osassa lukijaa kehotetaan lukemaan kirjan toinen luku silmät 

kiinni, jotta tämä pystyisi eläytymään Baudelairen lasten kokemukseen näiden haparoidessa 

tietään pilkkopimeissä kierreportaissa kohti uusien huoltajiensa asuntoa: 

In order to get a better sense of exactly how the Baudelaire orphans felt as they began the grueling 
journey up the stairs to Mr. and Mrs. Squalor’s penthouse apartment, you might find it useful to 

close your eyes as you read this chapter, because the light was so dim from the small candles on 

the ground that it felt as if their eyes were closed even when they were looking as hard as they 

could. (6:EE, 19.) 

On tietysti selvää, ettei silmät kiinni ole mahdollista lukea, ellei sitten ole tekemisissä jonkin 

kohokuvioille perustuvan kirjoitusjärjestelmän kanssa. Lukuohje onkin näin ollen ristiriidassa 

sen kanssa, mitä lukija todella pystyy tekemään, mikä taas saa aikaan humoristisen 

vaikutelman. Mahdottoman tarjouman merkitys piilee nimenomaan sen mahdottomuudessa, 

eikä vitsi näin ollen aukea täysin samalla tavalla esimerkiksi sarjaa äänikirjana kuuntelevalle, 

joka voi helposti jatkaa kertomuksen seuraamista vielä silmät suljettuaankin.24 Kehotus paitsi 

naurattaa myös konkretisoi orpojen hankalaa tilannetta aktivoimalla lukijan kuvittelemaan, 

miltä tuntuisi lukea mitään näkemättä. Tämän voi nähdä kertovan kaunokirjallisen kerronnan 

kyvystä vahvistaa lukijan ja fiktiivisen maailman välistä suhdetta esittämällä arkiset 

kokemuksemme uudessa valossa. 

Teksti voi ohjata lukijaansa lukemisen lisäksi muunkinlaiseen toimintaan. Ilmeinen 

esimerkki tästä ovat ruokareseptit, joiden ohjeita sanasta sanaan noudattamalla lukijan tulisi 

saada aikaiseksi tietty ruokalaji. Ohjeistamisen lisäksi kirja voi myös kehottaa lukijoitaan 

tekemään erilaisia asioita teokselle itselleen.  Keri Smithin suunnittelema muistikirja, joka 

kantaa osuvasti nimeä Tuhoa tämä kirja (Wreck this Journal, 2016), perustuu tällaisille 

kehotuksille: kirjan jokaisella aukeamalla lukijalle – tai käyttäjälle – annetaan tehtäväksi 

turmella teosta eri tavoin esimerkiksi hyppimällä sen päällä, ottamalla se suihkuun ja 

liimaamalla sen sivuille purukumia sekä repimällä niitä suikaleiksi (ks. kuvat 2 ja 3). Teos siis 

pyrkii vaikuttamaan lukijan toimintaan hyvinkin konkreettisella tasolla käskiessään tätä 

muokkaamaan kirjan materiaalista kehoa peruuttamattomalla tavalla. 

Vastaavanlaisia komentoja esiintyy myös kaunokirjallisuudessa, joskin ne ovat melko 

harvinaisia ja liittyvät yleensä voimakkaan kokeelliseen kerrontaan. Neuromaanissa lukijaa 

esimerkiksi pyydetään auttamaan erään henkilöhahmon psyyken korjaamisessa poraamalla 

 

24 ASoUE:n kaikki kirjat on julkaistu myös äänikirjoina, joten mainitun kohtauksen kuunteleminen silmät kiinni 

olisi mahdollista. Tietyissä olosuhteissa sekin voi kuitenkin aiheuttaa ongelmia; itse esimerkiksi liikuin kohtausta 

kuunnellessani kaupungin keskustassa, joten silmien sulkeminen olisi saattanut johtaa jopa vaaratilanteisiin. 
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reikä kirjan sivujen läpi ja sitomalla ne yhteen teoksessa kiinni olevien kirjanmerkkinauhojen 

avulla. Mikäli lukija tottelee, tekee tämä samalla lukemisen jatkamisesta itselleen mahdotonta. 

(Piippo 2018, 54–55.) Fyysinen teos siis kyllä mahdollistaa kerronnan ehdottamat toiminnot, 

mutta ne ovat samaan aikaan ristiriidassa sen kanssa, mitä kirjalla on totuttu tekemään. Näin 

kertova teksti kiinnittää lukijan huomion paitsi kerrontaan myös kirjaan materiaalisena 

objektina. 

  

Kuvat 2 ja 3: Kirjan sivu ennen ja jälkeen repimisen (Smith 2016) 

Aineistossani samankaltaisella asetelmalla leikitellään muun muassa tilanteissa, joissa 

kertoja kehottaa lukijaansa jättämään käsillä olevan teoksen lukemisen sikseen.25 Luvussa 2.1.2 

tällaisia kehotuksia tarkasteltiin Snicketin intention näkökulmasta ja luvussa 2.2 suhteessa 

yleisö-agentin rooliin. Niiden voi kuitenkin nähdä myös rakentavan tietynlaista suhdetta lukijan 

ja fyysisen kirjaesineen välille. Esimerkiksi seuraavassa lainauksessa sarjan viimeisen osan 

takakannesta, lukijaa ei pyydetä lopettamaan lukemista vaan pudottamaan kirja käsistään: ”-- if 

I were you I would drop this book at once, so THE END does not finish you.” (13:TE, 

takakansi.) Gibsonin (2014, 129) käsityksen mukaan affordanssit voivat olla niin positiivisia 

kuin negatiivisiakin, eli niillä voi olla sekä suotuisia että vahingollisia vaikutuksia muihin 

toimijoihin. Snicketin kertojanääni antaakin ymmärtää, että lukijan käsissään pitelemä teos on 

nimenomaan haitallinen ja että siitä tulisi siksi hankkiutua eroon. Kirjan pudottaminen maahan 

kuuluu kirjaesineen affordansseihin ainakin siinä mielessä, ettei mikään fyysisessä objektissa 

 

25 Toisin kuin Neuromaanissa lukemisen jatkamista ei ASoUE:n tapauksessa pyritä tekemään mahdottomaksi 

kehottamalla lukijaa turmelemaan kirja lukukelvottomaksi, vaan sen voisi hypoteettisesti keskeyttää kertojan 

kehotusten totteleminen itsessään eli lukemisen lopettaminen Snicketin varoituksen seurauksena. 
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estä lukijaa toimimasta kertojan vetoomuksen mukaisesti. On silti epätodennäköistä, että lukija 

lopettaisi lukemisen Snicketin pyynnöstä saati sitten heittäisi kirjan menemään, eikä se toki ole 

tarkoituskaan. Lukijan ja fiktiivisen maailman välistä vuorovaikutusta kuitenkin muovaa myös 

kertojahahmon kehotusten systemaattinen vastustaminen, johon kerronta leikkimielisesti 

pakottaa lukijansa tämän jatkaessa sivujen kääntelemistä. 

Kertova teksti voi saada asioita aikaiseksi myös asettamalla näytille oman, helposti 

unohduksiin jäävän materiaalisuutensa. Seuraavassa lainauksessa ASoUE:n yhdennestätoista 

osasta peilikirjoitus kiinnittää huomion kirjoitusmerkkien materiaaliseen luonteeseen, 

konkretisoi kirjoitettujen sanojen merkitystä ja hidastaa lukemisen prosessia: 

 

Samaan aikaan teksti myös kehottaa lukijaa toimintaan, sillä mikään ei estä tätä kävelemästä 

lähimmän peilin luo ja heijastamasta kirjan sivua sen pinnasta, jotta nurinkuriset sanat olisi 

helpompi lukea. Kohtaus jatkuu Snicketin toteamuksella: ”Life is perplexing enough without 

thinking about other worlds staring back at you from the mirror --” (12:PP, 19). Tässä 

alaluvussa olen kuitenkin tarkastellut juuri sitä, kuinka kokonaan toiset maailmat tuijottavat 

meitä kirjan sivuilta, eivätkä ainoastaan heijasta peilin tavoin omia käsityksiämme takaisin 

meille vaan vaikuttavat samalla meihin ja toimintaamme. 

Tekstin tarjoumiin tarttuminen kertoo suorista, välittömistä ja usein ainakin osittain 

tiedostamattomista tavoista, joilla reagoimme lukemaamme lukiessamme. Kertovan tekstin 

kyky vaikuttaa konkreettisesti todellisen lukijan toimintaan ja tunteisiin onkin osoitus siitä, että 

vaikka lukija kertovan viestintätilanteen hierarkkisessa mallissa asetetaan yleensä varsinaisen 

kerrontatilanteen ulkopuolelle (ks. esim. Chatman 1988, 151; Rimmon-Kenan 1991, 110), on 

tällä eräässä mielessä myös suora yhteys kertovan viestintätilanteen osapuoliin. Affordanssit 

muovaavat lukijan ja fiktiivisen maailman välistä suhdetta ja suuntaavat huomion tekstien ei-

inhimilliseen toimijuuteen lukemisen prosesseissa. Niiden voidaan nähdä kertovan osaltaan 

maailmojen rajat ylittävästä vuorovaikutuksesta, jossa kirja ja lukija kommunikoivat keskenään 

ja vaikuttavat toinen toisiinsa asettumatta hierarkkiseen suhteeseen toistensa kanssa. Tällainen 

vaikutussuhde korostuu usein myös fiktion sisäisessä maailmassa, jossa kirjojen merkitys 
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tapahtumien kulkuun ja henkilöhahmojen toimintaan näyttäytyy joskus hyvinkin 

konkreettisena. Seuraavassa pääluvussa lähestynkin aineistoani kiinnittämällä huomioni 

nimenomaan kirjojen toimintaan kirjan sivuilla. 
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3 KIRJOJEN TOIMINTA KIRJAN SIVUILLA 

Keskityin tutkielmani edellisessä luvussa kertovan tekstin toimijuuksiin ja siihen, millaiseen 

toimintaan ASoUE:n kirjoissa käytetyt kerronnalliset keinot kutsuvat teosten todellista lukijaa. 

Tässä luvussa puolestani lähestyn kerronnan toimijuuksia toisesta näkökulmasta 

tarkastelemalla ei-inhimillisten objektien – erityisesti kirjojen – toimintaa aineistossani. 

Pohjaan analyysini toimijaverkkoteoreettiselle käsitykselle esineiden toimijuudesta, jota avaan 

lähemmin luvussa 3.1. Kirjoilla ja kirjallisuudella on aineistossani valtava merkitys, mikä 

välittyy niin sarjan juonenkuljetuksesta kuin intertekstuaalisia viittauksia vilisevästä 

kerronnastakin. Luvussa 3.2 tarjoan näkökulmia siihen, millä tavoin kirjat, kirjallisuus ja 

kirjastot tekevät toimintaansa näkyväksi suhteessa sarjan henkilöhahmoihin ja tapahtumiin. 

Luvussa 3.3 taas lähestyn aineistoni intertekstuaalisia henkilönnimiä materiaalisina jälkinä 

aktuaalisessa maailmassa olemassa olevien kirjojen toisiinsa jättämistä jäljistä. Tavassani 

lähestyä niin kirjallisuuden kirjoja kuin intertekstuaalisuuttakin korostuvat yhtäältä kirjojen 

muihin toimijoihin luomat suhteet, toisaalta niiden luonne materiaalis-semioottisina 

kokonaisuuksina, joissa kirjaesineen aineellisuus ja tekstin merkitsevyys kietoutuvat 

erottamattomasti toisiinsa (ks. Haraway 1997, Lummaa 2012). 

3.1 Esineiden ei-inhimillinen toimijuus 

Ennen kuin siirryn tarkastelemaan kirjojen toimintaa aineistossani (ks. luvut 3.2 ja 3.3), 

pohjustan aihetta luomalla katsauksen toimijaverkkoteoreettiseen käsitykseen ei-inhimillisten 

esineiden toimijuudesta ja peilaamalla sitä aineistossani esiintyvien esineiden toimintaan. 

Kirjallisuuden esineitä tutkinut Laura Oulanne (2015, 38) huomauttaa, että niin meitä arjessa 

ympäröivät objektit kuin fiktion tavaratkin jäävät ”esineellisyydessään” usein 

huomaamattomiksi. Ihmiskeskeisestä toimijuuskäsityksestä irtautuminen ja esineiden 

toimijuuden nostaminen valokeilaan voi kuitenkin auttaa jäljittämään sitä valtavaa merkitystä, 

joka juuri tavaroilla on maailman tapahtumisissa. Fiktiossa esineet asettuvat usein tilanteisiin, 

joissa muun muassa niihin liittyviä, niitä itseään paljon suurempia toiminnan ketjureaktioita on 

helppo seurata ja havainnoida (Oulanne 2015, 39). Näin kaunokirjalliset tekstit saattavat 

paljastaa lukijalleen asioita ja suhteita, joihin emme ehkä tulisi kiinnittäneeksi huomiota 

jokapäiväisissä kohtaamisissamme esineiden kanssa: muun ohessa kirjoja voidaankin lähestyä 

objekteina, jotka antavat meille tietoa muista objekteista (ks. Brown 2003, 18). 
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 ASoUE:n toiseksi viimeisen osan loppupuolella harppuunan laukeaminen aiheuttaa 

kirjastonhoitaja Dewey Ratkaisun26 kuoleman. Harppuunaa ei laukaise ilkeämielinen kreivi 

Olaf, joka on vasta hetkeä aiemmin uhannut sillä Deweya saadakseen tämän paljastamaan erään 

lukon aukaisemiseksi tarvittavan salasanakolmikon, eivätkä sitä laukaise Baudelairen 

sisarukset, joiden haltuun se päätyy kreivi Olafin säikähdettyä hotellin aulaan ilmaantunutta 

herra Poeta. Sen sijaan ase laukeaa tömähdyksen voimasta luiskahdettuaan vahingossa 

päähenkilölasten käsistä lattialle. 

-- Count Olaf turned to see who was walking into the lobby, and hurriedly pushed the harpoon 
gun into the Baudelaires’ hands when he saw a figure wearing pajamas with drawings of money 

all over them and a bewildered expression on his face. In this instant, the three siblings grasped 

the weapon, feeling its heavy, dark weight in their hands, and in this instant the gun slipped from 
their hands and clattered to the green wooden floor, and in this instant they heard the red trigger 

click!, and in this instant the penultimate harpoon was fired with a swoosh! and sailed through the 

enormous, domed room and struck someone a fatal blow, a phrase which here means “killed one 

of the people in the room.” (12:PP, 232–233.) 

Sen paremmin lapset kuin harppuunakaan eivät tarkoita tappaa ketään, mutta joku yhtä kaikki 

menettää henkensä. Deweyn kuolemaan johtavaan tapahtumasarjaan osallistuvat ainakin 

Violet, Klaus, Sunny, Kreivi Olaf, herra Poe setelikuvioisine yöpaitoineen, harppuuna-ase, 

liipaisin, ammus ja puulattia. Kohtauksessa havainnollistuvat hyvin ne yllättävät ja ennalta-

arvaamattomat vaikutukset, joita inhimillisillä ja ei-inhimillisillä toimijuuksilla voi olla 

toisiinsa. 

 Latourin (2005) näkemykset ei-inhimillisten esineiden toimijuudesta tarjoavat hyvän 

pohjan myös kirjallisuuden objektien tarkastelulle. Koska toiminta on totuttu määrittelemään 

intentionaalisten, tarkoitushakuisesti toimivien olioiden, eli yleensä ihmisten, tekemiksi teoiksi, 

voi olla vaikea nähdä, kuinka harppuuna, lattia, lukko tai lista voisivat toimia. 

Toimijaverkkoteoreettisen toimijuuskäsityksen mukaan toimijuutta ei kuitenkaan määritä se, 

kuka tekee, vaan pikemminkin se, mitä tapahtuu. Kukaan tai mikään ei toimi yksin, eikä 

toimintakaan näin ollen ole palautettavissa yksittäiseen toimijaan tai toiminnan lähteeseen. 

Toimijat saavat asioita aikaiseksi vain liittymällä toisiinsa, osallistumalla yhdessä tapahtumien 

kulkuun. Toimijoita taas ovat tästä näkökulmasta tarkasteltuna mitkä tahansa asiat, myös 

itsestäänselvyyksinä pitämämme esineet, jotka muuttavat asioiden tilaa vaikuttamalla toisten 

toimijoiden toimintaan. (Latour 2005, 46, 71.) 

 

26 Dewey Denouement 
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 Ei-inhimillisen objektin riistäytyminen Baudelairen lasten käsistä – vieläpä sangen 

kirjaimellisesti – osoittaa, kuinka elottoman esineen toiminta voi saada aikaan asioita, joihin 

ihminen ei kykene vaikuttamaan ja jotka eivät ole missään määrin riippuvaisia tämän tahdosta. 

Toimijaverkkoteorian mukaan harppuuna näyttäytyykin kohtauksessa täyspainoisena 

toimijana, joka ei ehkä itsessään määritä toimintaa, jota kukaan tai mikään ei voi yksin 

määrittää, mutta joka ehdottomasti osallistuu siihen tekemällä eron. Kirjasarjan tapahtumien 

kulkuun osallistuvat kuitenkin myös monet harppuunaa arkisemmat, vaikutustensa puolesta 

vähemmän kohtalokkaat esineet, kuten Violetin hiusnauha, jolla hän sitoo hiuksensa pois 

silmiltä pitääkseen ajatuksensa kasassa aina keksintöön syventyessään, ja Klausin silmälasit, 

joiden rikkoutuminen pakottaa hänet epäilyttävän silmälääkäri Orwellin vastaanotolle sarjan 

neljännessä osassa. Felski (2015, 164) huomauttaa, että esineiden toimijuuden tunnustaminen 

ei tarkoita sitä, että niihin tulisi suhtautua yksinäisinä, itseohjautuvina subjekteina, jotka 

itsenäisesti käynnistävät tapahtumasarjoja ja järjestävät kohtauksia. Sen sijaan niiden 

osallisuuden huomioiminen merkitsee inhimillisten ja ei-inhimillisten toimijuuksien 

asettamista samalle ontologiselle jalansijalle ja niiden keskinäisten riippuvuussuhteiden 

hyväksymistä (Felski 2015, 164). 

 Latour (2005, 53) tähdentää, että näkymätön toimijuus, joka ei muuta mitään tai jätä 

minkäänlaista jälkeä itsestään, ei ole toimijuutta. Tullakseen kohdelluiksi toimijoina 

objektienkin on siis jätettävä jälkeensä näkyviä merkkejä toiminnastaan, tai kuten Latour (2005, 

79) asian ilmaisee:  

To be accounted for, objects have to enter into accounts. If no trace is produced, they offer no 
information to the observer and will have no visible effect on other agents. They remain silent 

and are no longer actors: they remain, literally, unaccountable. 

Oli objektin merkitys tietyssä tapahtumasarjassa kuinka ilmeinen tahansa, tulee sen toiminta 

näkyväksi vain hetkittäin. Tämä ei tarkoita sitä, että esine lakkaisi toimimasta, vaan sitä, että 

sen toiminta katoaa näkymättömiin, ellei se jatkuvasti pidä meteliä itsestään. (Latour 2005, 80.) 

Villapaitaa neulottaessa neulepuikkojen ja langan toiminta erottuu selkeänä, mutta valmiissa 

paidassa se helposti unohtuu ainakin siihen saakka, kun paita joskus hajoaa, ja langan 

hapertuminen tuo sen toimijuuden jälleen käyttäjän tietoisuuteen. Tutkijan onkin monesti 

nähtävä hieman vaivaa pystyäkseen jäljittämään esineiden toimintaa ja niiden vaikutusta 

muiden, niin inhimillisten kuin ei-inhimillistenkin toimijoiden toimintaan (Latour 2005, 79).  

 Latour (2005, 80–82) esittelee teoksessaan Reassembling the Social viisi tapaa etsiytyä 

esineiden toimijuuden äärelle. Objektien toimintaa pääsee hänen mukaansa havainnoimaan 
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esimerkiksi seuraamalla niitä työpajoissa, laboratorioissa tai toimistoissa, joissa keskeneräisyys 

tuo näkyville esineiden moninaiset kytkökset niin toisiinsa kuin muihin tilan toimijuuksiin. 

Tavaroiden ei-inhimillinen, ihmisestä riippumaton toimijuus korostuu myös muun muassa 

niiden rikkoutuessa sekä tilanteissa, joissa objektin ja käyttäjän välinen etäisyys ajassa, paikassa 

tai tietotaidossa estää esineen käyttämisen toivotulla tavalla toivotussa tarkoituksessa. 

Kokonaan taka-alalle kadonneet esineet on mahdollista tuoda takaisin päivänvaloon arkistoja 

tutkimalla, museoita koluamalla ja historioitsijoiden kertomuksia lukemalla, vaikka se onkin 

vaikeampaa kuin konkreettisten esineiden tarkasteleminen toiminnan tuoksinassa. (Latour 

2005, 80–81.) Viimeisenä keinona päästä esineiden toimijuuden jäljille Latour (2005, 82) 

mainitsee fiktion: ”[T]he resource of fiction can bring – through the use of counterfactual 

history, thought experiments, and ‘scientifiction’ – the solid objects of today into the fluid states 

where their connections with humans may make sense.” 

 Fiktiossa esineiden toiminta ja sen vaikutukset näyttäytyvät usein sangen konkreettisina, 

kuten harppuunan laukeaminen alun esimerkissä osoitti. Useissa lapsille suunnatuissa kirjoissa, 

elokuvissa ja muissa kulttuurintuotteissa lelut, kodinkoneet tai muut esineet jopa heräävät 

henkiin, saavat omat persoonallisuutensa ja tekevät asioita itsenäisesti (ks. Oulanne 2015, 40). 

Ihmisenkaltaisuudestaan huolimatta tällaiset inhimillistetyt esineet tekevät näkyväksi omaa 

esineellisyyttään muun muassa silloin, kun niiden esineellinen funktio ja fyysiset ominaisuudet 

määrittävät niiden toimintaa tai rajoittavat sitä.  Tavaroiden puuhastelu fiktiivisessä maailmassa 

monesti myös konkretisoi esineiden suhteita toisiinsa ja ympäröiviin ihmisiin sekä tarjoaa uusia 

perspektiivejä ihmisten toimintaan. Kiinnostavaa kyllä, ihminen saattaa esineen näkökulmasta 

vaikuttaa jopa esinettä esineellisemmältä tai epäinhimillisemmältä (Oulanne 2015, 40). 

 Fiktion keinoin pystytään kuvaamaan osuvasti paitsi tavaroiden osallisuutta 

tapahtumasarjoihin ja niiden lopputulemiin myös sitä valtaa, joka esineillä on ihmisiin. 

ASoUE:ssa ei-inhimillisen objektin ote ihmisestä korostuu, kun niin roistot kuin sankaritkin 

metsästävät kadonnutta sokerikkoa, jonka sisältö tai merkitys eivät koskaan tule lukijan tietoon 

mutta joka ohjaa henkilöhahmojen toimintaa näiden pyrkiessä joko saamaan esineen käsiinsä 

tai estämään sen päätymisen vääriin käsiin. Sokerikon näennäinen merkityksettömyys tuo sen 

esineellisyyden lukijan silmien eteen eri tavalla kuin jos sen käyttötarkoitus olisi selvillä, sillä 

esineen funktio saattaisi tällöin peittää näkyvistä itse objektin. 

 Toisaalta esineiden esineellisyys tulee esille myös silloin, kun niitä käytetään johonkin 

muuhun kuin siihen, mihin ne on ensisijaisesti tarkoitettu. Sarjan seitsemännessä osassa 

Baudelairen orvot joutuvat pakenemaan vankilasta ainoiden sellistään löytyvien asioiden,  
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leivän, penkin ja kannullisen vettä, avulla. Pakokeinoa pitkään mietittyään lapset keksivät 

valuttaa vettä penkin pintaa pitkin suoraan tiiliseinään, kunnes seinä antaa periksi veden 

voimalle ja päästää heidät läpi. Koska sisaruksilla ei ole käytössään kuin kannullinen vettä, he 

käyttävät rakenteeltaan huokoista leipää sienenä, jonka avulla he saavat kerättyä veden talteen 

ja puristettua sen jälleen ulos. Kun seinä lopulta alkaa antaa myöden, penkki muuntautuu 

kourusta muurinmurtajaksi, jolla Baudelairet raivaavat tiensä vapauteen. (7:VV, 182–183, 199–

202.) Esimerkki havainnollistaa sitä, kuinka uusien käyttötarkoitusten keksiminen tutuille 

objekteille – yhdessä niiden kanssa – edellyttää esineiden valmiiksi määritellyistä funktioista 

irtautumista ja niiden affordanssien havainnoimista uudesta näkökulmasta. 

 Kuten Laura Oulanne (2015, 38) kirjoittaa artikkelissaan ”Miten lukea esineitä?”, 

”[i]hmiskeskeisiä lukutapoja ja ankaria subjekti-objekti-erotteluja voidaan haastaa tutkimalla, 

miten tavarat nousevat kirjan sivuilla toimijan asemaan ja mitä niiden ja henkilöhahmojen 

välillä tapahtuu”. Vaikka esineet ovat keskeinen elementti miltei tarinan kuin tarinan 

rakentumisessa, ne jäävät usein huomaamattomaksi taustaksi ihmishahmojen toiminnalle tai 

tulevat tulkituiksi metaforina jostakin itsensä ulkopuolisesta, jolloin niiden olemus 

”esineellisinä olioina” unohtuu. Toimijaverkkoteoreettinen lähestymistapa fiktion esineisiin 

kuitenkin auttaa lukemaan esineet esiin kirjan sivuilta nimenomaan esineinä – tavaroina, jotka 

näyttäytyvät ihmisen rinnalla perustavanlaatuisesti toisina, mutta jotka siitä huolimatta 

muuttavat asioiden tilaa, eli toimivat. (Oulanne 2015, 38.) Seuraavassa luvussa sovellan edellä 

avaamaani lähestymistapaa kirjojen ja kirjallisuuden toimintaan aineistossani. 

3.2 Kirjat, kirjallisuus ja kirjastot toimijoina ASoUE:n narratiivissa 

Tässä luvussa tarkastelen aineistoesimerkkien pohjalta kirjojen, kirjallisuuden ja kirjastojen 

toimintaa ASoUE:n narratiivissa. Kirjan sivuilla esiintyvien kirjojen – olivat ne sitten 

fiktiivisiä, kerronnan tarpeisiin syntyneitä teoksia tai viittauksia aktuaalisessa maailmassa 

olemassa oleviin teoksiin – tarkasteleminen toimijoina haastaa jäykkää subjekti-objekti-

vastakkainasettelua ja auttaa hahmottamaan ei-inhimillisten esineiden aktiivista roolia 

kerronnan tapahtumisissa (ks. Oulanne 2015, 38). On sangen helppo unohtaa, että myös kirja 

on viime kädessä juuri esine. Sen materiaalisuus hukkuu usein kansien sisäpuolelle 

kätkeytyvien merkitysten alle huolimatta siitä, että nuo merkitykset eivät nekään ole irrallaan 

materiasta. Fiktiossa esiintyvien kirjojen tarkasteleminen tarjoaa kuitenkin hyvän väylän 

huomioida teosten toiminta pelkkään tekstiin jumittumatta. Vaikka kerronnan kirjat ovat 

olemassa pääasiassa tekstissä ja tekstinä, ei niiden merkitys osana kertomusta palaudu pelkkään 
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tekstiin, vaan ne ovat väistämättä läsnä myös fiktiivisinä esineinä, joiden kanssa henkilöhahmot 

ja tapahtumat vuorovaikuttavat. Seuraavissa alaluvuissa jäljitän kirjojen ja kirjallisuuden 

toimintaa materiaalis-semioottisina ilmiöinä kiinnittämällä huomioni siihen, millaisia 

vaikutuksia niillä on aineistoni henkilöhahmoihin ja tapahtumiin sekä siihen, millaisia 

verkostoja ne muodostavat toistensa ja muiden toimijuuksien kanssa. 

3.2.1 Kirjat tapahtumien hidastajina ja eteenpäin viejinä 

Kirjat ovat ASoUE:ssa keskeinen henkilöhahmojen toimintaa eteenpäin kuljettava voima. 

Niiden rooli kunkin teoksen loppuratkaisuun johtavassa tapahtumasarjassa on useimmiten 

sangen ilmeinen. Sarjan ensimmäisessä osassa Klaus selvittää perimyslakia käsittelevän 

teoksen avulla kreivi Olafin suunnitelman päästä käsiksi Baudelairen omaisuuteen naimalla 

Violetin näytelmäkohtaukseksi naamioidussa hääseremoniassa. Neljännessä osassa Violet 

keksii keinon vapauttaa Klausin hypnoosista silmiä ja näkemistä koskevaa nidettä lukemalla ja 

yhdennessätoista osassa Violet ja Klaus onnistuvat pelastamaan Medusan mycelium27 -sienen 

aiheuttamasta myrkytyksestä kärsivän Sunnyn hengen sienikirjan ansiosta. Nämä ja monet 

muut sarjassa esitellyt opukset siis osallistuvat tapahtumien kulkuun lukuisilla tavoilla muun 

muassa tarjotessaan päähenkilölapsille tietoa, jota nämä tarvitsevat ylittääkseen vastaansa 

tulevat esteet. Vastaavanlainen kirjojen ja kirjallisuuden roolin ”ylikorostuminen” niin 

temaattisella kuin tarinankin tasolla on lapsille suunnatuissa metafiktiivisissä teoksissa sangen 

tyypillistä (Hermansson 2018, 350). 

 Kirjat eivät näyttäydy Snicketin sarjassa pelkkinä toiminnan välineinä, passiivisina 

objekteina, joita Baudelairet voisivat tuosta noin vain hyödyntää omien tarkoitusperiensä 

edistämiseen. Tämä korostuu muun muassa siinä, kuinka ne paitsi auttavat myös haastavat ja 

käskyttävät lukijoitaan. Tarpeellisen tiedon löytäminen kirjan sivuilta ei aina ole 

päähenkilölapsille helppoa. Vain harvoin kirjat käyttäytyvät heidän toivomalla tavalla ja 

luovuttavat elintärkeät tiedonjyväset eteenpäin suorilta käsin ilman ponnisteluja. Kirjojen 

toimijuus välittyykin aineistoissani paitsi niiden suorista vaikutuksista tapahtumien 

etenemiseen myös muun muassa tavoista, joilla ne sitä hidastavat.  

 

27 Medusoid Mycelium 
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 Sarjan neljännessä osassa Violet ja Sunny yrittävät löytää silmälääkäri Georgina Orwellin 

teoksesta Edistynyt okulaaritiede28 keinon auttaa hypnotisoitua veljeään, mutta kirja 

osoittautuukin niin vaikeaselkoiseksi, että sen aloittaminen herättää lapsissa jopa kauhua: 

But there was an extra helping of dread that Violet and Sunny felt when they began Advanced 
Ocular Science, by Dr. Georgina Orwell. The first sentence was ”This tome will endeavor to 

scrutinize, in quasi-inclusive breadth, the epistemology of ophthalmologically contrived 

appraisals of ocular systems and the subsequent and requisite exertions imperative for 
expugnation of injurious states”, and as Violet read it out loud to her sister, both children felt the 

dread that comes when you begin a very boring and difficult book. 

 ”Oh dear,” Violet said, wondering what in the world ”tome” meant. ”This is a very difficult 

book.” 

 ”Garj!” Sunny said, wondering what in the world ”endeavor” meant. (4:MM, 142–143.) 

Latourin (2005, 80) huomio ihmisen ja esineen välisestä etäisyydestä ei-inhimillisen 

toimijuuden esiin nostajana (ks. s. 62 tässä työssä) auttaa hahmottamaan vaikeita sanoja 

vilisevän teoksen toimintaa edellä lainatussa kohtauksessa. Objektia on hankala ottaa 

itsestäänselvyytenä, jos sen käyttäminen työkaluna tuottaa käyttäjälle suurta päänvaivaa tai 

vaatii tältä valtavia ponnistuksia. Etäisyyden päästä esine näyttäytyy outona ja eksoottisena, 

kenties pelottavanakin. Sen vieraus häiritsee perinteistä asetelmaa, jossa ihminen (subjekti) 

käyttää esinettä (objektia) työkaluna tietyn asiaintilan saavuttamisessa. (Latour 2005, 80.) 

Esineen toimijuus siis nousee esille koko komeudessaan muun muassa rajoittaessaan ihmisen 

mahdollisuuksia toimia omien intentioidensa mukaan. Näin käy myös yllä olevassa 

lainauksessa, jossa kirja tekee toimintansa näkyväksi estämällä orpoja pääsemästä käsiksi 

tiedolliseen funktioonsa. 

 Teoksen merkitysten jäädessä pimentoon sen aineellisuus samalla ikään kuin korostuu. 

Käsittämättömillä sanoilla ei ole informaatiosisältöä, johon Violetin ja Sunnyn olisi mahdollista 

tarttua, vaan ne hahmottuvat heille nimenomaan materiaalisuutensa kautta, musteena paperilla. 

Lainauksessa esiin noussut kauhun tunne voidaankin nähdä merkkinä merkityksistä riisutun 

tekstin päähenkilölasten kokemukseen jättämistä jäljistä. Kirjan ja sitä lukevien lasten välille 

muodostuu affektiivinen suhde, joka osoittaa, etteivät tekstin vaikutukset palaudu pelkkään 

välineellisyyteen ja merkitsevyyteen vaan että ne voivat kummuta yhtä lailla myös niiden 

puuttumisesta. 

 Edistynyt okulaaritiede voi auttaa Violetia purkamaan hypnoosin vain siinä tapauksessa, 

että kirja ja lapsi löytävät kielen, jolla kommunikoida keskenään. Koska Klaus, 
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sisaruskolmikon lukutoukka, ei hypnotisoituna kykene auttamaan sisariaan kirjan 

tulkitsemisessa, Violetin on pohdittava, millä tavoin veli ratkaisisi tilanteen, jos olisi läsnä, ja 

omaksuttava sitten tämän innoittama lukutapa (4:MM, 145). Sen sijaan, että pyrkisi saamaan 

selkoa joka ikisestä tekstissä vilisevästä tieteellisestä termistä, hän päätyy hyppäämään kaikkien 

käsittämättömien kohtien yli päästäkseen näin käsiksi tekstin kokonaismerkitykseen: 

She turned her attention back to the book, and reread the sentence one more time, but this time 

she simply skipped the words she did not know. As often happens when one reads in this way, 
Violet’s brain made a little humming noise as she encountered each word—or each part of a 

word—she did not know. So inside her head, the opening sentence of chapter twelve read as 

follows: “’Hypnosis is an hmmm yet hmmm method hmmm and should not be hmmmed by 

hmmms,’” and although she could not tell exactly what it meant, she could guess. “It could mean,” 
she guessed to herself, “that hypnosis is a difficult method and should not be learned by 

amateurs,” and the interesting thing is that she was not too far off. (4:MM, 148.) 

Vietettyään miltei koko yön kirjaa läpi hymisten Violet onnistuu lopulta löytämään tiedon siitä, 

kuinka hypnotisoitu vapautetaan hypnoosista (4:MM, 152). Vanhimman Baudelairen tapa lukea 

muistuttaa kiinnostavalla tavalla kaikkeen lukemiseen liittyvästä karsinnasta, jota teemme 

yleensä automaattisesti ja tiedostamatta. Sen sijaan, että tavaisimme tekstiä kirjain kerrallaan, 

silmäilemme tavallisesti sanojen alkuja ja loppuja ja täydennämme aukot mielessämme. 

Eleanor Gibson (1991, 453) tähdentää, että lukeminen on aina valikoivaa. Hänen mukaansa 

teksti tarjoaa erilaisia mahdollisuuksia (eli affordansseja), joista valitsemme lukiessamme ne, 

jotka vaikuttavat kulloisenkin lukutehtävän kannalta oleellisilta (Gibson, E 1991, 453). 

 Lainauksen tilanteessa yhteinen kieli eli toimiva lukumetodi kumpuaa lopulta kirjan, 

poissa olevan veljen ja Violetin itsensä yhteistoiminnassa, ja siihen vaikuttaa lukemiselle 

asetettu tiedollinen tavoite. Edes saatuaan kirjan puhumaan itselleen Violet ei kuitenkaan voi 

yksinkertaisesti napsia sen sivuilta palasia omiin tarpeisiinsa vaan hänen on heittäydyttävä 

kanssakäymiseen vailla minkäänlaisia takeita siitä, että teos lopultakaan vastaa hänen 

avunpyyntöönsä. Subjektin ja objektin välinen raja, jos sellaista on koskaan ollutkaan, 

hämärtyy kirjan ja lapsen välisessä vuorovaikutuksessa, jossa toinen ei yksinkertaisesti käytä 

toista hyväkseen, vaan jossa inhimilliset ja ei-inhimilliset toimijuudet liittyvät yhteen, 

vaikuttuvat toisistaan ja sysäävät tapahtumien kulkua yhdessä uusille urille. 

 Loppujen lopuksi kirjan ja lapsen kohtaaminen vastaa tarinankerronnan tarpeisiin, eli vie 

toimintaa eteenpäin tarjoamalla Violetille valmiudet vapauttaa Klaus hypnoosista ennen kuin 

tämä ehtii halkaista Charlesin kahtia sirkkelinterällä. Tohtori Orwellin kirja – sen paremmin 

kuin edellisessä alaluvussa esiin nostettu harppuuna-asekaan – ei näyttäydy toimijana sanan 

yksilöllisessä merkityksessä, vaan kirjat pystyvät muuttamaan asioiden tilaa vain 
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muodostamalla siteitä ja liittoumia eli sotkeutumalla toisiin toimijuuksiin (ks. Felski 2015, 

170). ASoUE:ssa kirjat siis vaikuttavat tapahtumien kulkuun kanssatoimijoina, yhteistyössä 

päähenkilöiden ja muiden henkilöhahmojen sekä ilmiöiden kanssa (ks. Felski 2015, 170). 

Niiden rooli kirjojen tapahtumisissa on ilmeinen, muttei suoraviivainen tai yksipuolinen, kuten 

edellä kuvattu kamppailu Violetin ja Edistynyt okulaaritiede -teoksen välillä havainnollisti. 

Aineistoni tarjoaakin hyvän väylän jäljittää kirjojen osallisuutta tapahtumasarjoihin paitsi 

kiinnittämällä huomion niiden avulla saavutettuihin tuloksiin, kuten Klausin vapautumiseen ja 

Charlesin pelastumiseen, myös nostamalla esiin erilaisia tapoja, joilla ne panevat hanttiin ja 

käskyttävät kanssatoimijoitaan ennen kuin suostuvat auttamaan juonen kuljettamisessa 

eteenpäin. 

3.2.2 Kirjallisuus avaa ovia, kätkee viestejä ja osallistuu ryhmänmuodostukseen 

Tietotekstien lisäksi myös kaunokirjallisuudella on ASoUE:ssa tärkeä rooli, mikä korostuu 

erityisesti salajärjestö VPK:n jäsenten tavassa hyödyntää fiktiivisiä tekstejä muun muassa 

salaviestien kätköpaikkoina ja sulkumekanismien salasanoina. Tämän kaltaiset epätavalliset 

käyttötarkoitukset havainnollistavat hyvin tekstien materiaalis-semioottista luonnetta ja 

avaavat niille uudenlaisia tapoja toimia suhteessa toisiin toimijuuksiin. Konkreettisimmillaan 

tämä ilmenee aineistossani päähenkilöiden tukeutuessa fiktion tuntemukseensa ovien 

avaamiseksi – kirjaimellisesti.  

 Sarjan kymmenennessä osassa esitellään VPK:n käytössä oleva lukko, kielellä toimiva 

Veräjä proosan kahleissa29, joka aukaistaan näpyttelemällä lukitsemismekanismiin kytkettyyn 

kirjoituskoneen näppäimistöön oikea vastaus kolmeen kysymykseen (10:SS, 142–144). 

Vastattuaan oikein kysymyksistä kahteen ensimmäiseen Violetin, Klausin ja Quiqleyn on 

VPK:n päämajaan päästäkseen määriteltävä, mikä on Leo Tolstoin Anna Karenina -romaanin 

keskeinen teema. Klaus, joka on monta vuotta aikaisemmin, vasta lukemaan oppineena, lukenut 

kirjan äitinsä polvella istuen, tietää vastauksen ja näppäilee litanian: ”a rural life of moral 

simplicity, despite its monotony, is the preferable personal narrative to a daring life of impulsive 

passion, which only leads to tragedy” (10:SS, 145–146). Toimenpiteellä on suoria, 

aineellisuudessaan helposti havaittavia vaikutuksia oveen liittyvään lukitsemismekanismiin, 

kuten seuraava lainaus osoittaa: 

As Klaus typed the words “a rural life,” a phrase which here means “living in the country,” the 

wires began to curl and uncurl very quickly, like worms on a sidewalk after it has rained, and by 
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the time Klaus was typing “the preferable personal narrative,” a phrase which here means “the 

way to live your life,” the entire door was quivering as if it were as nervous as the Baudelaires. 

Finally, Klaus typed “T-R-A-G-E-D-Y,” and the three children stepped back, but instead of 
opening, the door stopped shaking and the wires stopped moving, and the passageway was dead 

quiet. (10:SS, 147.) 

Klausin ja kirjan vuosia sitten tapahtunut kohtaaminen johtaa kertomuksen nykyhetkessä 

tulkintaan, joka saa oven tärisemään ja johdot kiemurtelemaan kastematojen tavoin. Tällaista 

vaikutusta ei kuitenkaan aiheuta niinkään teoksen sisältö kuin kirjoituskoneen näppäimistöön 

kohdistuvat, oikeita kirjainmerkkejä oikeassa järjestyksessä osoittavat painallukset. Romaanin 

merkitsevyys ja kirjainten aineellisuus tuottavat yhdessä Klausin toiminnan kanssa reaktion, 

joka keskeytyy viimeisen sanan kohdalla pitkään käyttämättömänä olleen mekanismin 

jumittuessa viime hetkellä. Hetken mietittyään ovi kuitenkin aukeaa ja päästää lapset lävitseen. 

 Vaikka Anna Karenina -teos ei ole fyysisesti läsnä oven avaamisen hetkellä, se näyttäytyy 

tilanteessa toimijana, jota ilman lukko jäisi aukaisematta; kirja ei muuta maailmaa yksin vaan 

lukijansa, Klausin, väliintulon kautta (ks. Felski 2015, 172). Tapahtumasarjaan vaikuttaa 

kiinnostavalla tavalla myös kirjaesineen materiaalisuus: Baudelairien äidin kerrotaan valinneen 

joka kesä luettavakseen nimenomaan hyvin paksun kirjan ja vitsailleen sen nostelemisen olevan 

ainoa liikunnan muoto, johon hän kuumien kesäkuukausien aikana ryhtyisi (10:SS, 145). Juuri 

Tolstoin romaanin järkälemäisyys vaikuttaa siis osaltaan siihen, että Klaus päätyi lukemaan 

teoksen äitinsä kanssa juuri silloin, monta kesää aikaisemmin. Teoksen muutosvoima 

näyttääkin esimerkissä syntyvän nimenomaan merkitsevyyden ja aineellisuuden 

yhteistoimintana huolimatta siitä, että teeman määritteleminen romaanista tavataan yleensä 

yhdistää pääasiassa ensin mainittuun. Vaikka Anna Kareninalla, toisin kuin esimerkiksi 

Edistyneellä okulaaritieteellä, on vastinkappale aktuaalisessa maailmassa, eikä sitä siis ole 

kirjoitettu varta vasten esineeksi kirjaan, heijastuu sen esineellisyys yhtä lailla sen 

mahdollisuuksista vaikuttaa toisten toimijuuksien toimintaan monimutkaisissa tapahtumisten 

sarjoissa. 

 Kirjallisuutta – etenkin runoutta – käytetään aineistossani salaviestien kätkemiseen ja 

eteenpäin välittämiseen. Viestin piilottamisen ja vastaanottamisen tapahtumasarjassa 

piilopaikkana toimivan tekstin aineellisuus vaikuttaisi nousevan sen merkitsevyyttä 

korosteisempaan asemaan. Tekstistä tulee materiaalia, jonka lomaan merkitykseltään toinen 

teksti pääsee piiloutumaan. Ensimmäisen kerran Baudelairen lapset joutuvat tulkitsemaan 

runon sisään piilotettua viestiä sarjan seitsemännessä osassa, jossa he etsivät kadonneita 
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ystäviään, Duncan ja Isadora Quaqmirea, Variksenpalvojien kylästä30. Pian kylään 

asettumisensa jälkeen lapset löytävät puun juurelta varikselta pudonneen säeparin, jonka he 

tunnistavat Isadoran kirjoittamaksi. Vaikka heillä on syytä olettaa säkeisiin kätkeytyvän 

jonkinlaisen vihjeen, he eivät millään keksi, mikä se voisi olla. Seuraavina päivinä säepareja 

kuitenkin löytyy lisää, kunnes ne ovat muodostaneet yhdessä seuraavanlaisen nelisäkeistöisen 

runon: 

For saphires we are held in here. 

Only you can end our fear. 

Until dawn comes we cannot speak. 

No words can come from this sad beak. 

The first thing you read contains the clue: 

An initial way to speak to you. 

Inside these letters the eye will see 

Nearby are your friens, and V.F.D. (7:VV, 194.) 

Runoon kätkeytyvän viestin purkumenetelmä on sangen yksinkertainen: säkeiden ensimmäiset 

kirjaimet muodostavat yhdessä sanan ”FOUNTAIN” ja paljastavat näin Duncanin ja Isadoran 

olevan vankeina variksen muotoisen suihkulähteen sisällä kylän kaupungintalon edustalla. 

Tällaisia runoja, joissa säkeiden ensimmäiset, keskimmäiset tai viimeiset kirjaimet 

muodostavat aakkosellisen kokonaisuuden, kutsutaan akrostikoneiksi (Tieteen termipankki, 

kirjallisuudentutkimus: ’akrostikon’). Esimerkin akrostikonin selvittäminen ei kuitenkaan 

onnistu kunnolla ennen kuin koko materiaali, eli kaikki neljä säeparia, on koossa, joten 

Baudelairen lasten suhde runoon muuttuu matkan varrella paljon.  

 Ensimmäinen säepari hämmentää sisaruskolmikkoa ensisijaisesti sen takia, että se ei 

kerro heille mitään uutta. Hehän tietävät jo Quaqmiren safiireista, joiden takia Olaf pitää 

Duncania ja Isadoraa vankinaan. Toinen ja kolmas säepari eivät kerro heille yhtään sen 

enempää, vaikka he kuinka yrittävät löytää niistä piilomerkityksiä paljastaakseen Quaqmirien 

sijainnin. Loppujen lopuksi ratkaisu ei kuitenkaan piile runon merkityksissä: neljännen säeparin 

liittyessä kokonaisuuteen osoittautuu kolmas säepari samalla lukuohjeeksi, joka paljastaa 

orvoille Isadoran puhuvan heille nimenomaan alkukirjainten välityksellä. Koko runon voikin 

lopulta nähdä rakentuvan juuri alkukirjainten varaan, vaikka säeparien näennäinen 

merkitsevyys aluksi johtaakin Baudelaireja harhaan ja suuntaa näiden huomion pois tekstin 
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aineellisuudesta. Paperilapuille raapustettujen säeparien toiminta siis muuttuu sitä mukaa kuin 

uusia säkeitä liittyy osaksi verkostoa.  

 Yksi toimijaverkkoteorian keskeisistä prinsiipeistä on ajatus siitä, ettei ole olemassa 

ryhmiä vaan ainoastaan ryhmänmuodostusta. Ryhmät ovat luonteeltaan dynaamisia ja 

muuttuvia. Niitä ei voi lyödä lukkoon, eivätkä ne tule koskaan valmiiksi. (Latour 2005.) Latour 

(2005, 29, 36) esittää, että ryhmän jäljille on mahdollista päästä ainoastaan epäsuorasti, 

seuraamalla siihen liittyvien ja siitä poistuvien toimijoiden jättämiä jälkiä – liikettä, jonka 

seurauksena ryhmä muuttuu koko ajan hieman toiseksi. Varikset, jotka tietämättään kuljettavat 

Isadoran runoja ympäri kaupunkia, liittyvät osaksi ryhmää hetkittäin pudottaessaan säepareja 

Baudelairen lasten löydettäväksi ja irtautuvat siitä taas sen tehtyään. Jokainen säepari taas 

heilauttaa toiminnallaan koko ryhmän toimintaa. Uusien säkeistöjen myötä sekä säeparien 

keskinäiset suhteet että niiden muodostaman runon suhde kertomuksen päähenkilöihin 

muuttuvat. Ensi alkuun uudet tekstinpätkät pikemminkin sekoittavat pakkaa kuin luovuttavat 

tietoa, mutta viimeisen säkeistön astuessa kuvioihin koko runon toiminta näyttäytyykin 

yllättäen uudessa valossa. Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, etteivätkö säkeet toimisi yhtä lailla 

jo odotuttaessaan itseään, hämmentäessään lukijoitaan ja toimiessaan pohjana umpikujaan 

johtaneille tulkinnoille. Säeparien toimijuus heijastuukin esimerkissä paitsi vaikutuksista, joita 

niillä on tapahtumien kulkuun, myös ryhmänmuodostukseen olennaisesti liittyvästä 

keskeneräisyydestä ja epävarmuudesta. 

3.2.3 Kirjastot ja inhimillisen ja ei-inhimillisen yhteenkietoutuminen 

 

Kuva 4: Kirjoista rakennettu lautta (TE, 93) 

Yksittäisten kirjojen ja tekstien lisäksi myös erilaiset kirjojen kollektiivit näyttäytyvät 

ASoUE:ssa aktiivisina toimijoina, jotka vaikuttavat tapahtumien kulkuun ja muuttavat asioiden 
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tilaa. Tämä havainnollistuu kiinnostavalla tavalla muun muassa sarjan viimeisessä osassa, jossa 

tajuton Kit Snicket ajautuu myrskyn jälkeen teoksen miljöönä toimivalle saarelle kirjoista 

rakennetulla lautalla eli eräänlaisella kelluvalla kirjastolla (13:TE, 109–110, ks. kuva 1). 

Kirjojen toiminta aineellisina, ei vain merkitsevinä, objekteina tulee kohtauksessa esille 

erityisen konkreettisella tasolla, kun toisiinsa liitetyt niteet pelastavat Kitin ja hänen 

syntymättömän lapsensa hengen tiedollisen sisältönsä sijaan nimenomaan fyysisyydellään. 

Toisaalta kohtauksen voi nähdä suuntaavan huomion myös kirjojen materiaaliseen perustaan. 

Kirjat on tehty puusta, joka puolestaan on veneissä ja lautoissa yleisesti käytetty 

rakennusmateriaali. Aktuaalisessa maailmassa kirjoista kyhätty lautta tuskin pysyisi pinnalla 

kovin pitkään, mutta ASoUE:n fiktionaalisessa kontekstissa sen päälle on mahdollista 

pelastautua, sillä kirjat saavat siinä osansa puun affordansseista. 

 Myös muut sarjan kirjat esittelevät lukijalle erilaisia, toinen toistaan erikoisempia 

kirjastoja, joiden kanssa Baudelairen lapset tekevät yhteistyötä milloin minkäkin mysteerin 

selvittämiseksi. Kirjastoina sarjassa kohdellaan kaikkia useamman kuin yhden kirjan tai muun 

dokumentin yhteenliittymiä sijaitsivat ne sitten asuinrakennuksessa, koulussa, 

sukellusveneessä tai meren aalloilla. Seuraavassa lainauksessa Snicketin kertojanääni nostaa 

esille erilaisia kirjastoja, joita Baudelairet ovat kohdanneet vanhempiensa kuoleman jälkeen, 

osoittaakseen lukijalle, ettei edes pöydän alla sijaitsevassa kirjastossa ole mitään kovin 

tavatonta: 

It may seem strange to read that there was a library underneath Madame Lulu’s table, but as the 

Baudelaire orphans knew, there are almost as many kinds of libraries as there are kinds of readers. 

The children had encountered a private library at the home of Justice Strauss, who they missed 

very much, and a scientific library at the home of Uncle Monty, who they would never see again. 
They had seen an academic library at Prufrock Preparatory School, and a library at Lucky Smells 

Lumbermill that was understocked, a word which here means “empty except for three books.” 

There are public libraries and medical libraries, secret libraries and forbidden libraries, libraries 
of records and libraries of auction catalogs, and there are archival libraries, which is a fancy term 

for a collection of files and documents rather than books. (9:CC, 137–138.) 

Sarjan kirjat eivät tarjoa lukijalle yhtä oikeaa arkkityyppisen kirjaston mallia vaan kirjastona 

voi niiden mukaan toimia mikä tahansa fyysinen tila, joka sulkee sisäänsä kirjoja tai kirjoituksia 

(Barton 2012, 115). Lainauksen kirjastot eivät kuitenkaan näyttäydy ainoastaan kirjojen 

säilytyspaikkoina vaan niiden voi nähdä jäsentävän samalla orpojen kokemuksia kirjasarjan 

varrelta: kirjastot yhdistyvätkin paitsi kirjoihin myös ihmisiin, paikkoihin ja tilanteisiin, jotka 

lapset ovat joutuneet jättämään taakseen. 

 Vaikka ASoUE ei pyrikään määrittelemään sitä, millainen kirjaston pitäisi olla tullakseen 

luokitelluksi kirjastoksi, ne kyllä esittävät näkemyksensä siitä, millainen on hyvä kirjasto ja 
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millainen ei. Asialla ei kuitenkaan ole mitään tekemistä sen kanssa, kuinka monta kirjaa kirjasto 

kokoaa yhteen, eikä väliä ole myöskään sillä, missä tai minkälaisissa olosuhteissa se sijaitsee. 

Sen sijaan merkitykselliseksi vaikuttaisi nousevan ensisijaisesti se, näkyvätkö kirjastossa 

toiminnan jäljet. Seuraava esimerkki havainnollistaa tätä asettamalla kontrastiseen suhteeseen 

Baudelairen lasten aikaisemmin kohtaamat kirjastot ja niistä merkittävästi poikkeavan 

Kurjimoiden31 kirjaston: 

A good library will never be too neat, or too dusty, because somebody will always be in it, taking 

books off the shelves and staying up late reading them. Even libraries that were not to the 

Baudelaires’ taste—Aunt Josephine’s library, for instance, only contained books on grammar—
were comfortable places to be in, because the owners of the library used them so much. But the 

Squalor library was as neat and as dusty as could be. All of the dull books on what was in and 

what was out sat on the shelves in tidy rows, with layers of dust on top of them as if they hadn’t 

been disturbed since they’d first been placed there. It made the Baudelaire sisters a little sad to 
see all those books sitting in the library unread and unnoticed, like stray dogs or lost children that 

nobody wanted to take home. (6:EE, 171–172.) 

Hyvä kirjasto on elävä, muutosvoimainen ja täynnä liikettä. Se tarjoaa mahdollisimman monille 

toimijuuksille – kirjoille, hyllyille, lukutuoleille, lukijoille – mahdollisuuden toimia yhdessä ja 

vaikuttaa toisiinsa. Kurjimoiden kirjasto kuitenkin huokuu pysähtyneisyyttä, eivätkä sinne 

kootut kirjat ole saaneet ääntään kuuluviin pitkään aikaan, jos milloinkaan. Niille ei ole tullut 

tilaisuuksia toimia, koska kukaan ei ole ”häirinnyt” niitä, kiinnittänyt niihin huomiota. Latour 

(2005, 79) korostaa esineiden menettävän toimijuutensa niiden lakatessa jättämästä jälkiä. Näin 

näyttäisi käyneen myös Kurjimoiden kirjaston kirjoille. 

 Kirjastoihin kytkeytyvä toiminta on harvemmin yksin ihmisten tai yksin objektien välistä. 

Sen lisäksi, että ihmiset ovat yhteydessä toisiin ihmisiin ja objektit toisiin objekteihin, ihmiset 

ja objektit kommunikoivat yleensä myös ristiin toinen toistensa kanssa. (Ks. Latour 2005, 75.) 

Kirjastossa toisiinsa kietoutuvat siis paitsi kirjat myös monet muut inhimilliset ja ei-inhimilliset 

toimijuudet, jotka ajautuvat sen vaikutuksen piiriin pidemmäksi tai lyhyemmäksi ajaksi ja 

tekevät siitä elävän. Baudelairen sisarusten silmissä kirjasto, jota kukaan ei käytä ja jonka 

toiminta on auttamattomasti pysähdyksissä, on surullinen näky. He tuntevat sääliä unohdettuja 

kirjoja kohtaan, jotka kerronta rinnastaa kulkukoiriin tai eksyneisiin lapsiin. Hylätyksi 

tulemisen kokemus ei ole vieras Baudelaireille itsellekään, onhan heitä sarjan kuudenteen osaan 

mennessä paiskottu paikasta toiseen ja huoltajalta toiselle jo pitkään ilman, että heillä on ollut 

juuri mahdollisuuksia vaikuttaa omaan elämäänsä. Jo lasten affektiivisen reaktion kirjoja 

 

31 Squalor 
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kohtaan voi kuitenkin nähdä merkkinä siitä, etteivät kirjat itse asiassa olekaan vielä tyystin 

menettäneet kykyään toimia. Niihin suuntautuvat myötätunnon ja samastumisen kokemukset 

onkin mahdollista lukea Oulannetta (2015, 43) mukaillen esimerkiksi merkkeinä ”ihmisenä ja 

esineenä olemisen ’pienimmästä yhteisestä nimittäjästä’, jaetusta maailmassa olemisen 

kokemuksesta, jonka perusteella voisi syntyä minimaalista empatiaa”. 

 Julie Barton (2012, 114–115) tarkastelee ASoUE:n kirjastoja laajennettuna metonymiana 

tiedolle: kirjastot näyttäytyvät hänen mukaansa paikkoina, joissa lapsen ei tarvitse tyytyä 

rooliinsa passiivisena, aikuisten suodattaman tiedon vastaanottajana vaan joissa hän voi etsiytyä 

aktiivisesti tiedon äärelle halutessaan oppia uutta. ”[L]ibraries equal knowledge, which equal 

power”, Barton (2012, 115) kirjoittaa. Oman näkemykseni mukaan kirjastojen toiminta sarjan 

narratiivissa ei kuitenkaan palaudu yksinomaan niiden rooliin tiedon edustajina, eikä niiden 

tulkitseminen metaforina jätä riittävästi tilaa niille monimutkaisille suhteiden verkostoille, joita 

kirjastojen ja muiden toimijoiden välille sarjan mittaan muodostuu. Bartonin (2012, 114) 

huomio kirjastoista voimaannuttavina tiloina, joissa lapset pääsevät päättämään itse omasta 

koulutuksestaan ja ottamaan elämänsä ohjat omiin käsiinsä epäpäteviä aikuisia täynnä olevassa 

maailmassa, on aiheellinen. Itse pidän kuitenkin kiinnostavampana kysyä, mitä sanottavaa 

kirjastoilla itsellään on omasta toiminnastaan, sen sijaan, että pysäyttäisin niiden liikkeen 

metaforaksi jollekin niiden itsensä ulkopuoliselle. 

 Kuten Bartonkin (2012, 119) toteaa, useimmat ASoUE:ssa esitellyt kirjastot ovat 

yksityiskirjastoja, jotka kuvastavat tavalla tai toisella omistajiensa mieltymyksiä. Kielioppia 

jumaloivan Josephine-tädin, joka toimii Baudelairien holhoojana sarjan kolmannessa osassa, 

kotikirjasto esimerkiksi kokoaa yhteen nimenomaan kielioppiasioita ja oikeinkirjoitusta 

ruotivia teoksia (ks. myös Barton 2012, 119–120). Tädin suhde kielioppiin on silmiinpistävän 

affektiivinen, mikä kuvastuu selvästi hänen tavastaan puhua siitä holhokeilleen:  

”-- Grammar is the greatest joy in life, don’t you find?” (3:WW, 17.)  

”I love grammar so much. I’m excited to be able to share my love of grammar with three nice 

children like yourselves. --” (3:WW, 21.) 

Josephinen kirjasto ei rakennu pelkästään tiedollisen funktion varaan, vaan hän on koonnut 

ympärilleen kirjoja aiheesta, jota hän rakastaa, aiheesta, jota hän pitää suurimpana ilona 

maailmassa. Menettäessään kiinnostuksensa tiettyyn aihepiiriin – kuten kotiaan ympäröivään 

Itkujärveen32 siinä elävien iilimatojen syötyä hänen miehensä Iken – hän vastaavasti sulkee 

 

32 Lake Lachrymose 
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siihen liittyvät kirjat kirjastonsa ulkopuolelle (ks. myös Barton 119–120) ja tulee siinä samassa 

rakentaneeksi sänkynsä alle uuden, epämieluisten kirjojen kirjaston. Voimakas affektiivisuus 

värittää Josephinen suhdetta kumpaankin kirjastoon ja vaikuttaa siihen, millä tavoin hän pyrkii 

niitä muokkaamaan: kirjat, joiden herättämät tunteet ovat positiivisia, saavat olla esillä, kun 

taas ne, jotka satuttavat, päätyvät piiloon. 

 Barton (2012, 120) näkee sarjan yksityiskirjastot paitsi tiedon edustajina myös metaforina 

oman itsen rakentamiselle: ”By making libraries and knowledge specific and personal, selfhood 

is created through what knowledge we choose to appropriate, and the cutting out of books is 

the cutting out of self.” Huomio on siinä mielessä osuva, että kirjojen lisääminen kirjastoon tai 

poistaminen sieltä muuttaa väistämättä jotakin niin kirjastossa fyysisenä tilana kuin siihen 

kytkeytyvissä ihmisissäkin. Tapahtumaa voi kuitenkin tarkastella paitsi metaforana myös 

ryhmänmuodostuksen näkökulmasta. Minkä tahansa muun ryhmittymän tavoin on myös 

kirjasto jatkuvassa järjestäytymisen ja uudelleenjärjestäytymisen tilassa, eikä sitä tule lähestyä 

niin sanottuna superobjektina, jonka sisälle muut objektit kerääntyvät harmoniseksi 

kokonaisuudeksi kuin kollektiivi olisi lukkoon lyöty ja sen jäsenistö ennalta määritelty (ks. 

Bryant 2011, 32, 275). 

 Kirjaston kokoajana Josephine on osa kirjastoa siinä missä kirjat, hyllyt ja lukutuolitkin. 

Hän paitsi vaikuttaa kirjojen ja muiden kirjaston toimijoiden kompositioon myös vaikuttuu siitä 

ja asettuu alttiiksi sen muutosvoimalle. Karkottaessaan kirjan kirjaston ulkopuolelle, Josephine 

osallistuu ryhmänmuodostuksen prosessiin yhdessä karkotettavan kirjan kanssa, joka on 

toiminnallaan nostattanut hänen mieleensä kipeitä muistoja Iken kuolemasta. Karkotuksen 

jälkeen kirjasto jatkaa toimintaansa hieman toisena kuin ennen, niin kuin jatkaa Josephine-täti 

itsekin. Oman itsen rakentumisen liittäminen esineisiin ja niiden suhteisiin ei siis 

toimijaverkkoteoreettisessa luennassa näyttäydy niinkään metaforisena ilmiönä kuin 

väistämättömänä osana kollektiiveissa toimimista. 

 Sanaa ”kirjasto” (’a library’) käytetään ASoUE:ssa paitsi kirjojen kokoelmista myös 

ihmisistä, joilla on paljon tietoa (ks. myös Barton 2012, 125), mikä käy ilmi seuraavasta 

lainauksesta sarjan viimeisestä osasta: 

But the word “library” can also refer to a mass of knowledge or a source of learning, just as Klaus 
Baudelaire is something of a library with the mass of knowledge stored in his brain, or Kit Snicket, 

who was a source of learning for the Baudelaires as she told them about V.F.D. and its noble 

errands. (13:TE, 195.) 

Bartonin (2012, 124) mukaan tämä havainnollistaa kirjastojen metaforista roolia tiedon 

edustajina, mutta sen voi nähdäkseni tulkita myös hyvin kirjaimellisesti osoituksena kirjojen 
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otteesta ihmisiin. Paljon lukenut ihminen kantaa kaikkia elämänsä aikana lukemiaan teoksia 

tavalla tai toisella mukanaan, mikä tekee hänestä kirjaston kaltaisen, kirjaimellisesti.  

 Lukeneisuutta arvostetaan sarjassa korkealle, ja se näyttäytyykin henkilöhahmojen 

keskuudessa eräänlaisena hyvyyden ja moraalisuuden mittarina (ks. myös Barton 2012, 125). 

Tästä kertoo muun muassa se, kuinka Quiqley Quaqmire pyrkii sarjan kymmenennessä osassa 

vakuuttamaan Baudelairet luotettavuudestaan vetoamalla juuri lukeneisuuteensa: 

”I know that having a good vocabulary doesn’t quarantee that I’m a good person,” the boy said. 

”But it does mean I’ve read a great deal. And in my experience, well-read people are less likely 

to be evil.” (10:SS, 95.) 

Quiqleyn huomiota, jonka mukaan paljon lukeneet ihmiset ovat pienemmällä 

todennäköisyydellä pahoja, tukee Dewey Ratkaisun sarjan yhdennessätoista osassa esittämä 

kommentti, jossa hän yhdistää vähäisen lukemisen suoraan pahuuteen: ”’Wicked people never 

have time for reading,’ Dewey said. ’It’s one of the reasons for their wickedness.’” (12:PP, 

226.) Kumpikin lainaus osoittaa henkilöhahmojen uskovan vakaasti siihen, että kirjat jättävät 

jälkensä ihmisiin. Ne paitsi kartuttavat näiden tietovaraintoa myös kietoutuvat osaksi näiden 

persoonaa ja vaikuttavat osaltaan siihen, tuleeko näistä lopulta hyviä vai pahoja. Kirjojen 

toiminta ihmisessä sitoo tämän erottamattomasti lukemaansa, minkä taas voi nähdä 

havainnollistavan kiinnostavalla tavalla ihmisen ja kirjan, inhimillisen ja ei-inhimillisen, 

välisen rajan häilyvyyttä. 

 Ihminen sekoittuu kirjaan myös toisella tapaa ASoUE:n yhdennentoista osan esitellessä 

lukijalle VPK:n viimeisenä turvapaikkana toimivan hotelli Ratkaisun, joka on järjestetty 

kirjaston kirjojen luokittelussa yleisesti käytetyn Deweyn kymmenluokitusjärjestelmän 

mukaan. Yksi hotellin managereista avaa hotellin luokitusta vastaanottovirkailijoiksi 

naamioituneille Baudelaireille seuraavasti:  

”Once you understand how the Hotel Denouement works, you’ll be able to perform your errands 

as easily as you would find a book in a library. And if you can find a book in a library, then you 

already know how this hotel works.” -- ”-- For instance, if you wanted to find a book on German 
poetry, you would begin in the section of the library marked 800, which contains books on 

literature and rhetoric. Similarly, the eighth story of this hotel is reserved for our rhetorical guests. 

Within the 800 section of the library, you’d find books on German poetry labelled 831, and if you 
were to take the elevator up to the eighth story and walk into Room 831, you’d find a gathering 

of German poets. Understand?” (12:PP, 61–62.) 

Hotellivieraat siis asettuvat asianmukaisille paikoilleen hotellissa, jonka jokainen kerros vastaa 

yhtä Deweyn kymmenluokituksen pääluokkaa – ensimmäinen kerros on varattu filosofialle ja 

psykologialle, toinen uskonnolle, kolmas sosiaalitieteille, neljäs kielille, kuudes teknologialle, 
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kahdeksas kirjallisuudelle ja niin edelleen –, jotka taas jakautuvat edelleen useampiin 

alaluokkiin (12:PP, 63–64). Teoksen luoma asetelma vaikuttaisikin implikoivan, ettei ihminen 

poikkea kirjoista niin paljon, etteikö tälle löytyisi paikkaa samasta luokitusjärjestelmästä niiden 

kanssa. Tätä samankaltaisuutta ei tarvitse tulkita luonteeltaan vertauskuvalliseksi vaan sen voi 

nähdä kertovan pikemminkin ihmisen asettautumisesta samalle tasolle kirjojen kanssa, 

objektiksi muiden objektien joukkoon (ks. Bryant 2012, 22). 

3.3 Intertekstuaalisuus kirjojen toimintana 

Olen edellisissä alaluvuissa käsitellyt ASoUE:n fiktiivisessä maailmassa esiintyvien kirjojen 

toimintaa aineistossani eli keskittynyt sellaisiin teoksiin ja teksteihin, jotka toimivat samalla 

diegeettisellä tasolla kertomuksen henkilöhahmojen kanssa. Kirjojen toimijuutta sarjan 

narratiivissa voidaan kuitenkin lähestyä myös kiinnittämällä huomio kerronnan 

intertekstuaalisuuteen, eli oman työni kontekstissa siihen, millä tavoin erinäiset, aktuaalisessa 

maailmassa olemassa olevat kirjat tekevät itseään ja omaa toimintaansa näkyväksi 

aineistossani. Tarkoituksenani ei ole tässä luvussa eritellä kattavasti aineistoni intertekstuaalisia 

viittauksia ja niiden kantamia piilomerkityksiä, sillä siinä riittäisi materiaalia kokonaisen 

tutkielman tarpeisiin. Oleellista käsittelyni kannalta on sen sijaan se, mitä viittaukset kertovat 

kirjojen toimijuudesta sekä se, millä tavoin niiden jättämien jälkien voidaan nähdä heijastuvan 

kirjoittamisen ja lukemisen prosesseihin ja prosesseista. Aloitan luvun avaamalla 

intertekstuaalisuuden käsitettä teorian pohjalta ja suhteuttamalla sitä toimijaverkkoajatteluun, 

minkä jälkeen siirryn analysoimaan toimijuuden näkökulmasta aineistoni intertekstuaalisia 

henkilönnimiä eli internymisyyttä (ks. Müller 1991, 102–103). 

3.3.1 Intertekstuaalisuus ja toimijaverkkoteoria 

Intertekstuaalisuus eli tekstienvälisyys kuvastaa sananmukaisesti tekstien verkostomaista 

suhdetta toisiin teksteihin. Intertekstuaalisessa kirjallisuudentutkimuksessa kaunokirjallisten 

tekstien nähdään saavan merkityksensä vasta suhteessa toisiin teksteihin ja merkkijärjestelmiin. 

Teokset eivät toimi tyhjiössä vaan tutkijan on osattava ottaa huomioon niiden paikka 

kirjallisuuden ja kulttuurin kentässä. (Makkonen 2006, 10; Lyytikäinen 2006, 144.) 

Laajimmillaan intertekstuaalisuus käsitetään kaiken kommunikaation ehdoksi. Lausumaa ei 

olisi mahdollista ymmärtää ilman valmiiksi olemassa olevaa diskurssijoukkoa, joka sitoo sen 

yhteen toisten lausumien kanssa. (Makkonen 2006, 18–19.) Samaan tapaan myös kaikki tekstit 

rakentuvat anonyymeistä, mihinkään tiettyyn lähteeseen paikantumattomista lainauksista, joita 
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Roland Barthes (1986, 60) kutsuu lainauksiksi ilman lainausmerkkejä. Kaikkien muiden 

kommunikaation muotojen tavoin myös jokainen teksti on siis lähtökohtaisesti 

intertekstuaalinen. 

Anna Makkonen (2006, 21–22) huomauttaa, että vaikka onkin ”helppo hyväksyä ajatus, 

että jokainen teksti viittaa toiseen tekstiin, joka puolestaan viittaa toiseen tekstiin ja niin 

edelleen”, on näkemystä vaikea soveltaa konkreettiseen tekstianalyysiin. Käytännössä tekstien 

intertekstuaalisuutta tarkastellaankin usein kiinnittämällä huomio siihen, millä tavoin tietyt 

tekstit viittaavat toisiin, niin ikään nimettävissä oleviin teksteihin tai siihen, millä tavoin ne 

kytkeytyvät useille teksteille yhteisiin tyyppiominaisuuksiin, kuten lajiin (Lyytikäinen 2006, 

146). Intertekstuaalisuutta tekstianalyysin työvälineenä on kehitellyt muun muassa Genette 

(Makkonen 2006, 22), joka määrittelee käsitteen kahden tai useamman tekstin samanaikaiseksi, 

osoitettavissa olevaksi läsnäoloksi tietyn tekstin raameissa (Genette 1982; ks. myös Makkonen 

2006, 22; Lyytikäinen 2006, 146). Kirjaimellisimmillaan tällainen suhde tekstien välillä 

ilmenee Genetten (1982) mukaan sitaatteina, plagiaatteina ja alluusioina. Paikallisesti 

esiintyviä intertekstuaalisia kytkentöjä on luokitellut myös esimerkiksi venäläis-

amerikkalainen tutkija Kiril Taranovski (1911–1993), joka muun muassa erittelee erilaisia 

siteeraamisen muotoja suorasta nimeämisestä tyylillisiin lainoihin ja niin edelleen. 

Taranovskilta on peräisin myös kirjallisuudentutkimuksessa paljon käytetty kirjallisen 

subtekstin käsite, jolla tarkoitetaan jo olemassa olevaa tekstiä, johon jokin toinen teksti viittaa. 

(Tammi 2006, 60, 75–76, 82.) 

Intertekstuaalisuuden tutkimukselle tyypillinen käsitys tekstien verkostoitumisesta on jo 

itsessään sangen helppo sovittaa yhteen toimijaverkkoteoreettisen ajattelutavan kanssa. 

Olennaista toimijaverkkoteoriaa intertekstuaalisuuden tarkasteluun sovellettaessa on kuitenkin 

ottaa huomioon tekstien välisten kytkösten materiaalis-semioottinen luonne. Tekstit eivät synny 

tyhjiössä vaan kytköksissä toisiin teksteihin ja ilmiöihin. Nämä kytkökset taas ovat paitsi 

semioottisia ja diskursiivisia myös sidoksissa aineellisiin olioihin, kuten kirjoihin ja 

kirjailijoihin, ja niiden materiaaliseen toimintaan. Samalla tavoin merkitsevyys ja aineellisuus 

linkittyvät toisiinsa myös kirjallisessa subtekstissä, jonka voidaan nähdä viittaavan paitsi 

abstraktiin tekstimassaan myös materiaaliseen kohteeseen. Toimijaverkkoteoreettisesta 

näkökulmasta intertekstuaalisia viittauksia ja muita paikallisesti esiintyviä tekstienvälisyyden 

ilmenemiä voidaan lähestyä muun muassa konkreettisina jälkinä toimijuuksien 

yhteenkietoutumisesta. Noita jälkiä seuraamalla voidaan tehdä päätelmiä toisten tekstien 
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toiminnasta käsillä olevassa teoksessa ja arvioida sen mahdollisia vaikutuksia. Seuraavaksi 

havainnollistan tätä aineistoni pohjalta.  

Erottuvin intertekstuaalisuuden muoto ASoUE:ssa on Taranovskin luokitusta mukaillen 

suora nimeäminen, eli ”teoksen- tai henkilönnimen eksplisiitti maininta toisessa tekstissä tai 

muu nimen ’siteeraaminen’” (ks. Tammi 2006, 76). Fiktion nimiviittauksiin liittyen on 

hyödyllistä nostaa esiin Taranovskin luokituksen lisäksi myös Wolfgang G. Müllerin (1991) 

hahmottelema teoria interfiguraalisuudesta, joka jäsentää ja luokittelee kirjallisten figuurien 

intertekstuaalisia suhteita eri teksteissä. Yhtenä ilmeisimmistä keinoista luoda viittaussuhteita 

eri teksteissä esiintyvien henkilöhahmojen välille Müller (1991, 102) mainitsee nimet. 

Interfiguraaliset kytkökset ovatkin usein juuri internymisiä. Tällä tarkoitetaan 

yksinkertaisimmillaan sitä, että aikaisemmin ilmestyneestä kaunokirjallisesta tekstistä tutun 

figuurin nimi annetaan toisessa fiktionaalisessa kontekstissa esiintyvälle henkilöhahmolle joko 

identtisessä muodossa tai muutettuna. (Müller 1991, 102–103.) 

Lukuisat Snicketin sarjan henkilöhahmot Baudelairen orvoista herra Poehun ja tohtori 

Orwellista haaksirikkoutuneiden yhteisöä sarjan viimeisessä osassa johtavaan Ishmaeliin on 

nimetty tunnettujen kirjailijoiden tai fiktiivisten henkilöhahmojen mukaan.33 Nimiviittaukset 

ovat yleisiä myös Sunnyn vauvanpuheessa. Sarjan viidennessä osassa nuorin Baudelaire 

esimerkiksi ilmaisee haluavansa kuulla Isadora Quaqmiren runoja hihkaisemalla ”Sappho!” 

antiikin kreikkalaiseen runoilija-Sapfoon viitaten (5:AA, 45). Snicketin kirjojen 

intertekstuaalisuus ei rajoitu pelkkään nimeämiseen. Yksittäisistä intertekstuaalisuuden 

ilmenemismuodoista nimiviittaukset kuitenkin havainnollistavat nähdäkseni kattavimmin niitä 

tapoja, joilla aktuaalisessa maailmassa olemassa olevat kirjat sarjassa vaikuttavat. Siitä syystä 

keskitynkin seuraavissa alaluvussa ensisijaisesti juuri nimiin ja siihen, mitä niiden avulla 

voidaan päätellä kirjojen toiminnasta aineistossani. 

Müller liittää interfiguraalisuuden piiriin ainoastaan viittaukset fiktiivisiin 

henkilöhahmoihin. Monet ASoUE:n nimilainoista kuitenkin viittaavat todellisiin henkilöihin, 

kuten eri aikoina eläneisiin tai yhä eläviin kirjailijoihin. Näen konseptin tästä huolimatta 

soveltuvan myös tällaisten, muihin kuin fiktionaalisiin figuureihin viittaavien henkilönnimien 

toiminnan tarkasteluun, sillä niitäkin käytetään aineistossani nimenomaan luomaan suhteita 

Snicketin sarjan ja sitä edeltäneiden tekstien välille. Toisaalta on myös hyvä huomioida, että 

 

33 Nimet viittaavat ranskalaisrunoilija Charles Baudelaireen (1821–1867), yhdysvaltalaiskirjailija Edgar Allan 

Poehun (1809–1849), brittiläiskirjailija George Orwelliin (1903–1950) ja Moby-Dick-romaanin (Melville 1851) 

päähenkilöön Ishmaeliin. 



79 

 

todellisten henkilöiden mukaan nimetyistä figuureista tulee fiktionaalisessa kontekstissa niin 

ikään fiktionaalisia. 

3.3.2 Intertekstuaalisuuden jäljet lukijan kokemuksessa 

Essi Varis (2016, 118) kritisoi Mülleria siitä, että tämän strukturalistinen teoria 

interfiguraalisista suhteista sivuuttaa täysin lukijan roolin henkilöiden välisten yhteyksien 

muodostamisessa. Kuten Varis (2016, 119) esittää, interfiguraaliset viittaukset kuitenkin 

menettäisivät osan merkityksestään ilman lukijan kognition, muistojen ja/tai aktiivisen 

tutkimuksen kautta tapahtuvaa tunnistamisen prosessia. Kirjojen toimijuutta jäljitettäessä 

voidaankin huomio kiinnittää esimerkiksi siihen, millaisia vaikutuksia viittaukset kirjoihin, 

kirjailijoihin ja fiktiivisiin henkilöihin aktivoivat mahdollisessa lukijassa ja tämän 

lukukokemuksessa. 

Aineistossani viheliäisen silmälääkärin ja hypnotisoijan, Georgina Orwellin, hahmo saa 

lisää tasoja kytköksestään brittiläiskirjailija George Orwelliin, jonka dystopiaromaanissa 

Vuonna 1984 (1949) Isoveljeksi kutsutun diktaattorin kontrolli yltää kaikille Oseanian 

kansalaisten elämän alueille (ks. myös Barton 2012, 162). Vaikka hahmon nimi viittaa 

eksplisiittisesti kirjailijaan, joskin muokatussa, feminiinistetyssä muodossa (ks. Müller 1991, 

115), se tuntuu tosiasiassa suuntaavan huomion pikemminkin tiettyyn fiktiiviseen maailmaan. 

Intertekstuaalisesta linkistä tietoinen lukija pystyy hyödyntämään tietämystään henkilöhahmon 

ja subtekstin välisen suhteen arvioimiseen: silmät yhdistyvät selkeimmillään valvonnan 

teemaan Orwellin romaanissa, hypnotismi puolestaan ihmisten toiminnan ohjaamiseen ja 

mielipiteiden muokkaamiseen teoksen totalitaristisessa järjestelmässä. Lokaalissa kontekstissa, 

eli ASoUE:n neljännessä osassa, viittaus ei kuitenkaan paljasta mitään, mikä ei lopulta kävisi 

ilmi myös tekstistä itsestään. Sen ymmärtäminen ei siis ole edellytys kirjan tapahtumien 

seuraamiselle. Sen sijaan se kyllä vaikuttaa siihen, millä tavoin subtekstin toiminta heijastuu 

viittauksen kautta lukijan kokemukseen. 

Intertekstuaalinen tai -figuraalinen viittaus avaa lukijan ja subtekstin välille kytköksen, 

jonka luonteeseen vaikuttavat muun muassa se, tunnistaako lukija viittauksen vai ei sekä se, 

millä tavoin se vaikuttaa tämän luentaan käsillä olevasta tekstistä tai tekstinkohdasta. 

Intertekstuaalisuuden tutkimuksessa keskiössä on usein nimenomaan se, millaisia havaintoja 

lukija tekee tekstissä läsnä olevista toisista teksteistä (Makkonen 2006, 16). Kirjojen toimijuutta 

painottavassa tutkimuksessa yhtä keskeiseksi nousee kuitenkin kysymys siitä, millainen on 

noiden toisten tekstien rooli havaintojen muodostumisessa. Kuten Tammi (2006, 91) toteaa, 
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kyse on viimekädessä aina tulkinnasta. Tulkinta ei kuitenkaan lähde liikkeelle lukijan aivoista, 

vaan havainnot syntyvät lukijan, tekstin ja subtekstin välisen yhteistoiminnan tuloksena. 

Kirjailija-Orwellin tuotantoon tutustuneen tai tämän teoksista tietoisen lukijan kokemuksessa 

tohtori Orwellin nimi saa aikaan reaktion, jonka voi nähdä muistuttavan subtekstin lukijaan 

joskus aikaisemmin jättämästä jäljestä. 

Kiinnostavaa on nähdäkseni pohtia myös sitä, millaisena subtekstin toimijuus näyttäytyy 

niissä tilanteissa, joissa lukija ei tunnista nimeä intertekstuaaliseksi viittaukseksi tai osaa 

yhdistää viittausta oikeaan kohteeseen. ASoUE on suunnattu pääasiassa lapsilukijoille, joista 

useimmilta valtaosa kirjoihin lainattujen nimien merkityksistä menee luultavasti sivu suun. 

Toisaalta harva aikuinenkaan tuntee kirjallisuuden kenttää riittävän hyvin kyetäkseen 

ymmärtämään kaikkia kerronnan kirjallisuusviittauksia. Lapset eivät liene ainoita, jotka eivät 

ilman internetselaimen apua tunnista esimerkiksi C. M. Kornbluthia yhdysvaltalaiseksi 

tieteiskirjailijaksi tai Algernon Charles Swinburnea englantilaiseksi runoilijaksi (10:SS, 192–

193, 335). Huomaamatta jäävät viittaukset eivät luonnollisesti aktivoi lukijassa samanlaista 

reaktiota kuin ne, jotka tämä lukemisen hetkellä identifioi. Viittausten saattaisi kuitenkin olla 

mahdollista saada aikaan jonkinlaisia vaikutuksia myös takautuvasti esimerkiksi lapsen 

tutustuessa Baudelaireen tai Poehun myöhemmin elämänsä aikana. Tällöin subteksti itse asiassa 

toimisikin muistutuksena siihen viitanneen tekstin, kuten lapsuudessa luetun kirjan, 

vaikutuksesta lukijaan. 

Subtekstin toiminta voi ilmetä lukijassa myös tunnereaktiona esimerkiksi silloin, kun 

tämä tuntee ylpeyttä tietämyksestään ymmärtäessään jonkin kirjoissa esiintyvän viittauksen 

merkityksen (ks. Barton 2012, 163). Mahdollisen, tunnistamattomaksi jäävän viittauksen 

havaitseminen tekstissä voi puolestaan herättää lukijassa hämmennystä – tai vastaavasti halun 

näpytellä lainatulta vaikuttava nimi Google-hakuun, mikä voidaan sekin tulkita eräänlaisena 

osoituksena kirjallisuuden kyvystä vaikuttaa toisten toimijoiden, eli tässä lukijan, toimintaan. 

Olen edellä tarkastellut lukijan ja subtekstin välistä suhdetta tuomalla esiin vaikutuksia, 

joita yksittäisillä intertekstuaalisilla viittauksilla voi olla mahdolliseen lukijaan. ASoUE:n 

nimilainoja on kuitenkin hedelmällistä tutkia myös suhteessa toisiinsa, jolloin ne paljastavat 

kiinnostavia asioita kirjojen välisistä kytköksistä. Seuraavassa alaluvussa keskitynkin siihen, 

millaisia puolia viittaukset tuovat esiin subtekstien toiminnasta nimenomaan 

yhteenkietoutumistensa kautta. 
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3.3.3 Intertekstuaalinen monilähteisyys ja subtekstien yhteenkietoutuminen 

Kaunokirjallisten teosten intertekstuaalisuus on usein monilähteistä, millä voidaan tarkoittaa 

joko sitä, että sama teksti viittaa useisiin eri subteksteihin tai sitä, että yhteen subtekstiin on 

upotettu toisia subteksteja eräänlaiseksi viittausten ketjuksi. Myös yksittäinen viittaus voi 

kytkeytyä samanaikaisesti moniin eri subteksteihin. (Tammi 2006, 86–87.) Aineistossani 

esimerkiksi Beatricen hahmon, jolle Snicket omistaa kaikki kirjansa, voidaan nähdä viittaavan 

paitsi Danten Jumalaiseen näytelmään myös Baudelairen runoon La Béatrice (1861). 

Ensimmäinen subteksti rinnastaa Beatricen Jumalaisen näytelmän Beatriceen ja Snicketin 

vastaavasti Danteen hahmoon, joka seuraa menetettyä rakastettuaan helvetin ja kiirastulen 

kautta paratiisiin. Toinen puolestaan merkityksellistyy vasta sarjan päätteeksi, kun lukijalle 

selviää Beatricen olevan Baudelairen lasten äiti. (Ks. Barton 2012, 162-163.) Tämänkaltaisia 

päällekkäin asettuvia viittauksia Müller (1991, 115) nimittää superimpositioiksi 

(’superimposition’, suom. ’päällekkäiskuva’), jotka voivat kuitenkin perustua myös 

muunlaisille suhteille kuin esimerkissä korostuvalle samannimisyydelle.  

Monilähteisyydessä rinnakkain eivät asetu ainoastaan teksti ja subteksti vaan myös eri 

subtekstit. Tästä näkökulmasta ASoUE:n lukuisat nimiviittaukset eivät ainoastaan esiinny 

samassa yhteydessä toistensa kanssa vaan kiinnittävät samalla huomion aktuaalisessa 

maailmassa tai toisissa fiktiivisissä maailmoissa sijaitsevien viittauskohteidensa välisiin 

suhteisiin. Snicketin kirjat toimivatkin eräänlaisina ryhmänmuodostajina, jotka tuovat yhteen 

monia sellaisia teoksia, joita lukija ei välttämättä muuten tulisi liittäneeksi toisiinsa. 

Osa ASoUE:n nimilainoista, kuten vaikkapa edellä käsitelty viittaus George Orwelliin, 

merkityksellistyy heti esiintymisyhteydessään. Toiset nimet puolestaan vaikuttaisivat jäävän 

kerronnassa ”pelkkien nimien” tasolle. Tällaiset nimet kyllä viittaavat tunnistettavasti johonkin 

sarjan ulkopuoliseen kohdetekstiin, mutta niiden ymmärtäminen ei tarjoa lukijalle juuri 

välineitä käsillä olevan tekstin tulkitsemiseen (Barton 2012, 159–160). Tämä ei kuitenkaan tee 

nimistä merkityksettömiä. Vaikka esimerkiksi viittaukset Baudelaireen tai Poehun eivät valota 

sarjan päähenkilölasten ja näiden asioista kehnosti huolehtivan pankkiirin luonteita tai 

elämänkohtaloita, ne luovat linkin Snicketin teosten ja tietyn goottilaisen perinteen välille ja 

näyttelevät näin toimiessaan merkittävää roolia teossarjan tunnelman luomisessa. Pekka Tammi 

(2006, 76, 78) huomauttaakin, että nimet, oli kyse sitten kirjan, henkilöhahmon tai kirjailijan 

nimestä, toimivat usein metonymisesti, eli viittaavat paitsi yksittäisiin teoksiin ja tekijöihin 

myös laajemmin esimerkiksi tietynlaisiin kirjallisiin piirteisiin tai tuotantoihin. Taranovskiin 

viitaten hän kirjoittaa, ettei tekstien välinen kytkentä ole aina ”paikallinen, määrättyihin 
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segmentteihin rajoittuva suhde”, vaan että sen paljastuminen ”voi saada meidät huomaamaan 

kokonaisen verkoston myös toisia, merkitykselliseksi osoittautuvia suhteita” (Tammi 2006, 

67). 

Monista eri teksteistä peräisin olevien henkilöhahmojen tuominen yhteen uudessa 

fiktionaalisessa kontekstissa on sangen yleinen interfiguraalisten suhteiden ilmenemismuoto 

(Müller 1991, 114). Tällainen monilähteisyys on tyypillistä koko Snicketin sarjalle, mutta sitä 

voidaan lähestyä myös tarkastelemalla lähemmin tiettyjä kirjojen tapahtumaympäristöjä ja 

niissä tavattavia intertekstuaalisesti nimettyjen henkilöiden kokoonpanoja. Erityisen rikas 

nimiviittaustensa puolesta on sarjan kahdeksannen osan miljöönä toimiva Salojen sairaala, jota 

kansoittavat muun muassa ruokamyrkytyksestä kärsivä Emma Bovary, merisairauden takia 

sairaalaan joutunut Jonah Mapple, Clarissa Dalloway, jossa ei näytä olevan mitään vikaa, mutta 

joka tuijottaa surullisen näköisenä huoneensa ikkunasta, sekä Mikhail Bulgakov ja Haruki 

Murakami, joiden taudinkuvia ei ole eritelty (8:HH, 140, 142, 147). 

Nimistä kolme ensimmäistä kuuluu fiktiivisille henkilöille, joiden oireet viittaavat tavalla 

tai toisella alkuperäisteokseen. Emma Bovary myrkyttää itsensä arsenikilla Gustave Flaubertin 

(1821–1880) romaanin Rouva Bovary (1857) päätteeksi. Isä Mapple, papiksi ryhtynyt entinen 

valaanpyytäjä, pitää Herman Melvillen (1819–1891) Moby Dickissä (1851) saarnan raamatun 

Joonasta (engl. Jonah), jonka valas nielaisee ja myöhemmin oksentaa ulos sisuksistaan. Clarissa 

Dalloway on Virginia Woolfin (1882–1941) yhdenpäivänromaanin, Mrs. Dallowayn (1925), 

päähenkilö, jonka tajuntaa ja muistoja teos pääasiassa kuvailee. Rouva Dallowayn hahmo 

pakenee tyhjää ja yksinäistä elämäänsä illalliskutsujen järjestämiseen ja peilautuu samalla 

toiseen kirjassa keskeiseksi nousevaan henkilöön, Septimus Warren Smithiin, ensimmäisen 

maailmansodan veteraaniin, joka kärsii traumaperäisestä stressihäiriöstä. 

Viimeiset nimet, Mikhail Bulgakov ja Haruki Murakami, taas viittaavat todellisiin 

henkilöihin. Bulgakov (1891–1940) oli neuvostoliittolainen kirjailija, joka tunnetaan muun 

muassa postuumisti julkaistusta teoksestaan Saatana saapuu Moskovaan (1966–1967). 

Murakami puolestaan on japanilainen nykykirjailija. Salojen sairaalassa eri aikoihin ja 

paikkoihin viittaavat nimilainat kietoutuvat toisiinsa ja fiktiiviset henkilöt sekoittuvat 

todellisiin. Näin sairaala miljöönä kuvastaa intertekstuaalisten viittausten toimintaa koko 

ASoUE:ssa. Subtekstien moninaisuuden ja moniaalle viittaavuuden voi nähdä suuntaavan 

huomion paitsi viittaussuhteisiin itseensä myös Snicketin kirjojen maailman hybridisyyteen ja 

ontologiseen rajaan eri maailmojen välillä (ks. McHale 1987, 58). 
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ASoUE ei sijoitu mihinkään tiettyyn aikaan tai paikkaan meidän maailmamme kaltaisessa 

maailmassa, vaan kirjat sekoittavat piirteitä eri ajoista ja paikoista samalla tavoin kuin ne 

rinnastavat toisiinsa lukuisia eri suuntiin viittaavia subtekstejä. Lukijan ei luonnollisestikaan 

ole mahdollista löytää kartalta sarjan fiktiivisiä tapahtumaympäristöjä, kuten Rapurantaa34 

(jolla on intertekstuaalinen suhde Lewis Carrollin runoon ”The Walrus and the Carpenter” 

[1871]), Kurjakujaa35 tai Itkujärveä, mutta myös kirjoissa mainittujen, lukijalle tuttujen 

sijaintien identifioiminen käy vaikeaksi, kun otetaan huomioon kirjojen maailman hybridinen 

luonne, jota sarjan intertekstuaaliset kytkökset korostavat. Snicketin mainitessa kerronnassaan 

esimerkiksi Lontoon (1:BB, 167) tai Tukholman (10:SS, 257–258), lukijan on mahdotonta 

tosimaailmaa koskevan tietämyksensä perusteella päätellä, millaiseen Tukholmaan hahmo 

viittaa sarjan maailmassa, jossa Emma Bovary ja Haruki Murakami voivat viettää aikaa 

samassa sairaalassa keskenään. Kumpaakin hahmoa voidaan uudessa fiktionaalisessa 

kontekstissaan pitää aivan yhtä fiktiivisenä, mutta niiden viittaussuhteet tuon kontekstin 

ulkopuolelle vaikuttavat silti osaltaan sarjan maailmasta tehtyihin tulkintoihin. 

ASoUE:n maailmaa luonnehtii osuvasti McHalen (1987, 57) hahmottelema 

intertekstuaalisen vyöhykkeen (’intertextual zone’) käsite, jolla viitataan fiktiivisiin 

maailmoihin, joissa erilliset, yhteensovittamattomat tai muuten ristiriitaiset maailmat 

rinnastuvat toisiinsa intertekstuaalisten kytkösten, kuten lainattujen nimien, kautta. Niin 

fiktiiviset henkilöhahmot kuin todelliset henkilötkin saavat toisiin maailmoihin lainautuessaan 

eräänlaisen maailmojenvälisen identiteetin (’transworld identity’, ks. McHale 1987, 57–58), 

jonka voidaan nähdä hämärtävän maailmojen välistä rajaa.  

Aineistoni moniaalle viittaavia subtekstejä voidaan nähdäkseni tulkita myös osoituksena 

kirjojen verkostoitumisesta aikojen halki. Kuten Rita Felski (2015, 160) tähdentää, teksteillä on 

tapana matkustaa ajassa sen sijaan, että ne jäisivät ikuisiksi ajoiksi oman julkaisuajankohtansa 

vangeiksi. Vuosikymmenten ja -satojen saatossa ne luovat yhä uusia verkostoja ja kutsuvat esiin 

yhä uusia tulkintoja. Kirjojen ajallisuus on dynaamista, ei kiinteää ja pysähtynyttä. (Felski 

2015, 159–160.) ASoUE:ssa tämä kirjoille ominainen aikamatkailu ikään kuin materialisoituu 

kirjan kansien väliin. 

Samalla tavoin kuin esimerkiksi kirjailijan nimi voi viitata metonymisesti koko tämän 

tuotantoon, voi myös nimilainojen joukko suunnata huomion vielä itseäänkin laajempaan 

suhteiden verkostoon. ASoUE:ssa nimiviittausten valtava määrä näyttäytyy merkityksellisenä 

 

34 Briny Beach  
35 Lousy Lane 
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jo itsessään. Nimeämisen kautta Snicketin sarja kytkee itsensä osaksi eri aikoina ja eri 

maailmankolkissa ilmestyneiden teosten muodostamaa mosaiikkia. Tämä mosaiikki ei 

kuitenkaan rajoitu tekstissä mainittuihin kirjoihin tai mihinkään muuhunkaan suljettuun, 

paikoilleen pysähtyneeseen kirjojen kokoelmaan, vaan viittausten runsauden voi nähdä 

kuvastavan metonymisesti koko sitä dynaamista ja jatkuvissa ryhmänmuodostuksen 

prosesseissa muuttuvaa verkostoa, jossa kaunokirjalliset teokset toimivat suhteessa toisiinsa ja 

toisiin toimijoihin.  

Snicketin kirjoista huokuva arvostus kirjoja, kirjallisuutta ja lukeneisuutta kohtaan ei 

ilmene ainoastaan henkilöhahmojen asenteina ja kirjojen tärkeänä roolina sarjan tapahtumisissa 

vaan myös lukuisina intertekstuaalisina viittauksina, jotka suuntaavat huomion lukijan 

maailmassa vaikuttaviin kirjoihin ja kirjailijoihin. Sarjan kerronnassa kirjallisuuden kentältä 

lainatut nimet asettuvat vuorovaikutukseen niin toistensa kuin lukijoidenkin kanssa samalla 

tavoin kuin aktuaalisessa maailmassa olemassa olevat kirjat selviävät ajasta toiseen 

hankkimalla ystäviä, luomalla liittolaissuhteita ja innoittamalla seuraajia (ks. Felski 2015, 165–

166). 

Nimiviittaukset voivat kertoa kiinnostavalla tavalla myös kirjojen toiminnasta 

kirjoittamisen prosessissa ja kirjoittajan kokemuksessa. Makkonen (2006, 16) huomauttaa, että 

intertekstuaalisuuden tutkijoiden kiinnostuksen kohteena ei yleensä ole ollut kirjailijan intentio, 

eli se, onko tekstiin sijoitettu laina tarkoituksellinen vai tiedostamaton tai se, millaisia 

vaikutteita kirjailijat ovat saaneet toisiltaan ja toistensa teoksista. Lyytikäinen (2006, 164) jopa 

kirjoittaa, että ”antihistoriallisesti suuntautunut intertekstuaalisuus on pyrkinyt tekemään lähde- 

ja vaikutustutkimuksesta ja ylipäätään tekstien polveutumisen tarkastelusta kavahdettavan 

peikon”. Kirjallisuuden toimijuutta painotettaessa vaikutusten huomioiminen on kuitenkin 

olennaista, sillä se suuntaa huomion kirjojen luomiin verkostoihin ja niiden itsestään ja omasta 

toiminnastaan toisiin toimijoihin jättämiin jälkiin. Merkittävää tässä ei ole niinkään kirjailijan 

intention tarkastelu kuin sen tunnustaminen, että tämä on tullut teosten toiminnan vaikuttamaksi 

joko suoraan tai epäsuorasti, kirjojen muodostamien kytkösten kautta. 

ASoUE:n nimilainat kertovatkin osaltaan kirjojen toiminnan jäljistä kirjailijassa itsessään 

eli tässä yhteydessä sarjan todellisessa tekijässä, Daniel Handlerissa. Kirjailijan ja sarjassa 

lainattujen tekstien välille muodostuva suhde on muun ohessa affektiivinen, mikä tulee 

selkeästi esille LA Weekly Newsin haastattelussa, jossa Handler (2004) kuvailee käyttämiään 

nimilainoja muun muassa kunnianosoituksina kirjoille, joita hän rakastaa (Shulman 2004, ks. 

myös Barton 2012, 160). Lisäksi viittausten taustalla piilee Handlerin kokemus 
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henkilöhahmojen nimeämisen vaikeudesta, jota hän luonnehtii samassa haastattelussa 

seuraavasti: 

“-- I find it very, very difficult to name characters. I just finished a new novel for 
adults, and I had the characters forever numbered, because I had no idea what 

to call them. And I finally assigned them all the blandest first names in the 

entire world. Either I’m naming them Mr. Poe, or I’m completely lost, so I have 

to name them Joe.” (Shulman 2004.) 

Kirjailijan elämänsä aikana kohtaamat kirjat rientävät avuksi tilanteessa, jossa tämä ei keksi, 

millä nimellä kutsuisi henkilöhahmojaan. Nimeämällä hahmonsa kirjallisten figuurien mukaan 

Handler välttyy nimeämästä niitä miksikään muuksi. Näin korostuu myös nimien luonne 

materiaalisina objekteina kirjoittamisen prosessissa. 

Olen edellä eritellyt aktuaalisessa maailmassa olemassa olevien kirjojen toimintaa 

aineistossani ja tuonut esiin erilaisia, subtekstien ja muiden toimijoiden välille muodostuvia 

suhteita, joiden jättämät jäljet konkretisoituvat sarjassa viljellyissä intertekstuaalisissa 

viittauksissa. Intertekstuaalisten kytkösten kautta kerrontaan vaikuttavien kirjojen ja fiktiivisten 

henkilöhahmojen kanssa samalla diegeettisellä tasolla toimivien teosten toimintaa jäljittämällä 

olen tässä pääluvussa valottanut niitä moninaisia tapoja, joilla kirjat tekevät toimintaansa 

näkyviksi aineistoni narratiivissa. Kirjojen toimijuus ei kuitenkaan rajoitu pelkkiin kirjan 

sivuilta välittyviin suhteisiin, vaan sitä voidaan seurata yhtä lailla myös meidän 

maailmassamme vaikuttavia teoksia tarkastelemalla, kuten jo työni luku 2.3 affordanssien 

roolista lukijan ja kertovan tekstin välisessä vuorovaikutuksessa osoitti. Tutkielmani 

viimeisessä analyysiluvussa puolestani kiinnitän huomioni fyysisten, käsin kosketettavien 

kirjaesineiden toimijuuteen ja siihen, kuinka sarjan paratekstit – jotka Genetten (1982) 

käsityksen mukaan kuuluvat niin ikään tekstienvälisyyden piiriin – hämärtävät rajaa fiktiivisen 

ja aktuaalisen maailman välillä. 
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4 KIRJAESINE, TRANSMEDIA JA LEIKKI MAAILMOJEN 

VÄLISELLÄ RAJALLA 

Työni viimeisessä analyysiluvussa keskityn siihen, millä tavoin ASoUE:n kirjat fyysisinä, käsin 

kosketettavina objekteina osallistuvat tarinan kertomiseen ja hämärtävät rajaa fiktiivisen ja 

aktuaalisen maailman välillä. Lisäksi käsittelen sitä, kuinka sarjan tarinamaailma levittäytyy 

transmediaalisesti kirjan sivuilta muihin medioihin sekä eräässä mielessä myös fiktion 

ulkopuoliseen todellisuuteen. Luvussa 4.1 tarkastelen kirjaesineiden toimintaa 

multimondiaalisina36, maailmojen rajat ylittävinä objekteina analyysiesimerkkinäni Snicketin 

sarjaa täydentävä oheisjulkaisu Lemony Snicket: The Unauthorized Autobiography. Luvussa 

4.2 taas paneudun ASoUE:n periteksteihin, epiteksteihin ja adaptaatioihin sekä siihen, millä 

tavoin ne toimivat maailmojen välisen rajan hämärtämiseksi. 

4.1 Kirjaesine maailmojen välisen rajan hämärtäjänä – Snicketin omaelämäkerta 

multimondiaalisena objektina 

Työni luvussa 2.3 käsittelin kerronnan affordansseja ja toin esiin tapoja, joilla kertova teksti 

vaikuttaa lukijaan fiktiivisen ja aktuaalisen maailman välisen rajan yli. Tässä alaluvussa 

puolestani keskityn siihen, kuinka myös kirjan – käsin kosketettavan konkreettisena objektina 

– voi toisinaan nähdä ylittävän maailmojen välisen rajan ja nousevan fiktiosta aktuaaliseen 

maailmaan. Tällaiset, multimondiaalisiksi kutsumani kirjaesineet ovat olemassa samaan aikaan 

sekä omassa fiktiivisessä todellisuudessaan että sen ulkopuolella. Ne ovat fyysinen osa meidän 

maailmaamme mutta kumpuavat fiktiosta imitoidessaan fiktiivisen maailman julkaisuja.  

 Havainnollistan multimondiaalisuuden toimintaperiaatteita tässä luvussa analysoimalla 

Snicketin fiktiivistä omaelämäkertaa Lemony Snicket: The Unauthorized Autobiography, joka 

laajentaa ASoUE:n maailmaa, vaikka jääkin varsinaisen sarjan ulkopuolelle.37 Teos on 

ilmestynyt vuonna 2002, noin puolta vuotta ennen sarjan yhdeksättä osaa, eikä siinä siksi juuri 

viitata kahdeksannen Baudelairien vaiheita käsittelevän kirjan jälkeisiin tapahtumiin. Kuten 

toin esiin jo työni johdannossa, multimondiaalisuuden vaikutelmaa rakennetaan yleensä 

 

36 Multimondiaalisuudesta ks. luku 1.4.4 tässä työssä 
37 Sarjaa täydentää myös toinen oheisjulkaisu, vuonna 2006 ilmestynyt fiktionaalinen kirjekokoelma The Beatrice 

Letters, jossa Snicketin kirjeet Beatrice-rakastetulleen käyvät keskustelua Baudelairen lasten holhokin, Beatrice-

nimisen orpotytön, Snicketille sarjan tapahtumien jälkeen lähettämien kirjeiden kanssa. Teos on Snicketin 

omaelämäkerran tavoin multimodaalinen ja hyödyntää kiinnostavalla tavalla kirjaesineen mahdollisuuksia. En 

kuitenkaan pysty tämän työn puitteissa käsittelemään sitä muuten kuin maininnan tasolla. 
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erilaisilla kerronnan keinoilla, joilla kaunokirjallinen teos perustelee leikkimielisesti omaa 

totuudellisuuttaan (ks. s. 22 tässä työssä). Autenttisuusvaikutelmaa luodaan useimmiten paitsi 

kertovan tekstin mahdollisuuksia hyödyntämällä myös muiden ilmaisukeinojen eli moodien 

avulla (ks. Gibbons 2012a, 2). Keskitynkin analyysissani ensisijaisesti erilaisiin 

multimodaalisiin elementteihin, jotka toisiinsa kytkeytyessään luovat kuvaa koko teoksesta 

multimondiaalisena objektina. 

Multimodaaliselle kirjallisuudelle tyypilliseen tapaan Lemony Snicket: The Unauthorized 

Autobiography leikittelee erilaisilla typografioilla, sivujen ja aukeamien sommittelutavoilla 

sekä muilla visuaalisilla elementeillä, kuten kuvilla ja dokumenttijäljennöksillä (ks. Gibbons 

2012a, 2). Kuvat ja muut visuaaliset tekijät eivät ainoastaan kuvita tekstiä vaan kytkeytyvät 

kiinteästi narratiiviin ja osallistuvat suoraan merkitysten kommunikointiin, minkä Gibbons 

(2012a, 2) näkee leimallisena multimodaaliselle kerronnalle. Teos muistuttaa muodoltaan 

pikemminkin leikekirjaa kuin omaelämäkertaa. Kirja kokoaa yhteen muun muassa valokuvia, 

lehtileikkeitä, nuottikirjan sivuja, kokoustranskriptioita, kirjeitä, päiväkirjamerkintöjä sekä 

dokumenttien yhteyteen käsin kirjoitettuja lisäyksiä ja kysymyksiä. Dokumentit kytkeytyvät 

Snicketin hahmoon ja tämän tutkimusprosessiin sekä salajärjestö VPK:hon. Ne siis tarjoavat 

lukijalle lisätietoa ASoUE:n maailmasta ja tiettyjen henkilöhahmojen taustoista mutta eivät vie 

eteenpäin Baudelairen lasten tarinaa.  

Otsikon omaelämäkemäkertamaininnasta huolimatta teos ei vaikuta yksiselitteisesti 

Snicketin itsensä kokoamalta. Tätä havainnollistavat muun muassa kirjan 

sisällysluetteloaukeaman yli vedetty ruksi ja Snicketin aukeaman vasempaan alareunaan 

kirjoittama huomio, jossa hän kritisoi kirjan 13 luvun otsikoiksi valikoituneita kysymyksiä ja 

ilmoittaa nimenneensä luvut uudestaan: ”These are simply not the proper questions: In the 

interest of keeping the Baudelaire file as accurate as possible and as focused as feasible I have 

retitled each of the thirteen chapters.” (UA, ei sivunumeroa.) Jokaisella luvulla onkin kaksi 

kysymysmuotoista otsikkoa, joista ensimmäinen on vedetty yli ja toinen kirjoitettu käsin 

ensimmäisen alle (ks. myös Barton 2012, 184). Kirjan ensimmäisen luvun alkuperäinen otsikko 

esimerkiksi kuuluu ”Why was Mr. Snicket’s death published in newspaper?” ja se on korjattu 

muotoon ”Who took this?”, millä viitataan sivulle ikään kuin teipillä kiinnitettyyn valokuvaan 

Snicketistä vauvana (UA, 1, ks. kuva 5). 

Barton (2012, 185–186) kiinnittää väitöskirjassaan huomiota sekä kirjan nimeen että sen 

leikekirjamuotoon. Hän muun muassa pohtii, kuinka omaelämäkerran on mahdollista olla 

luvaton ja voiko teos, joka koostuu suurelta osin muiden kuin Snicketin kirjoittamasta, 
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valokuvaamasta ja kokoamasta materiaalista sekä julkaisemattomaksi tarkoitetuista teksteistä, 

kuten kirjeistä ja päiväkirjamerkinnöistä, lopulta kuitenkaan olla omaelämäkerta (Barton 2012, 

185–186). Viimekädessä teos kuvastaa Bartonin (2012, 186) mukaan sitä, kuinka 

identiteettimme ei koskaan ole kokonaan omissa käsissämme vaan kuinka se väistämättä 

kytkeytyy muihin ympärillämme tuotettuihin diskursseihin, kuten julkisiin narratiiveihin, 

toisten raportoimiin esityksiin tekemisistämme ja sanomisistamme sekä huhupuheisiin; 

identiteetti toimii tekstin tavoin, se koostuu erilaisista aineksista ja sitä voidaan tulkita eri 

näkökulmista. Kirjan voi myös nähdä kommentoivan sitä, kenellä on oikeus kirjoittaa ylös 

toisen tarina, ja suuntaavan näin huomion Snicketin omaan työhön Baudelairen lasten 

kertomuksen kokoajana ja tulkitsijana. (Barton 2012, 185–186.) 

 

Kuva 5: Chapter One (UA, 1) 

Barton (2012, 184) näkee Snicketin omaelämäkerran asettavan lukijan tutkijan tai 

salapoliisin paikalle tarjotessaan tälle materiaalia, jonka pohjalta tämä saa itse rakentaa oman 

narratiivinsa. Teos vilisee vihjeitä Snicketin ja VPK:n salaisuuksista muttei anna valmiita 

vastauksia vaan osallistaa lukijaa merkitysten muodostamiseen (Barton 2012, 188). 

Positioimalla lukijan tutkijaksi ja asettamalla tämän saataville joukon ”autenttisia” 

dokumentteja sarjan fiktiivisestä maailmasta kirja hivuttaa tuota maailmaa lähemmäs lukijan 

todellisuutta. Teos toimii ontologisena hämäyksenä, johon kootut dokumentit eivät ainoastaan 

kerro tarinaa vaan hahmottelevat samalla kertomuksen materiaalisia olosuhteita ja luovat 

vaikutelmaa sen todenperäisyydestä (ks. Gibbons 2012b, 432; Nørgaard 2009, 148). 
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Esimerkiksi kuvissa 6 ja 7 kuvattujen paperiarkkien ryppyinen ulkoasu kertoo käytöstä ja 

herättää kysymyksiä siitä, millaisen fiktion maailmaan sijoittuvan tapahtumasarjan seurauksena 

paperit ovat rypistyneet, tuhriintuneet ja repeytyneet. 

  

Kuvat 6 ja 7: Rypistyneet paperiarkit (UA, 75–76) 

Kovia kokeneiden kirjepaperien kaltaiset fiktionaaliset faksimilet ovat olennainen osa 

Snicketin teoksen synnyttämää multimondiaalisuuden vaikutelmaa. Faksimilella viitataan 

yhtäältä saman näköiseksi tekemiseen, toisaalta saman näköiseksi tekemisen lopputulokseen eli 

saman näköiseen objektiin (Keskinen 2018, 61). Mikko Keskisen (2018, 61) mukaan 

faksimileja ovat muun muassa asiakirjoista tai muista papereista tehdyt tarkat kopiot, joihin on 

pyritty tallettamaan paitsi alkuperäisen dokumentin sisältö myös sen muoto paperin 

materiaalisista ominaisuuksista lähtien. Faksimilet ovat tyypillisiä esimerkiksi tilanteissa, joissa 

jäljennettävän objektin ulkoasu ja kunto nähdään olennaisena osana sen historiallista 

merkitystä. Kaunokirjallisuudessa faksimileja on hyödynnetty esimerkiksi erilaisissa 

kollaaseissa, joissa löydetty tekstimateriaali on siirretty alkuperäisessä muodossaan uuteen 

yhteyteen. Esimerkkinä tästä toimii Graham Rawlen romaani Woman’s World (2005), joka 

rakentuu kokonaisuudessaan 1960-luvun naistenlehdistä leikatuista tekstipalasista. (Keskinen 

2018, 61–62, 64.) 

Snicketin omaelämäkerran fiktionaaliset faksimilet poikkeavat edellä kuvatun kaltaisista 

dokumenttijäljennöksistä siinä, etteivät ne ole kopioita sanan varsinaisessa merkityksessä; ne 

eivät pyri imitoimaan aktuaalisessa maailmassa olemassa olevia objekteja vaan fiktiivisen 

maailman sisäpuolelle paikantuvia tekstejä. Teos siis edustaa kirjallisen kollaasin tyyppiä, 
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johon kootut dokumentit ”vaikuttavat löydetyiltä mutta eivät sitä ole”, kuten Keskinen (2018, 

62) asian muotoilee. Todellisten jäljennösten tavoin myös fiktionaaliset faksimilet pyrkivät 

esittämään fiktiiviset referenttinsä sellaisina kuin lukija tai katsoja ne näkisi, jos pääsisi käsiksi 

alkuperäisdokumentteihin (ks. Nørgaard 2009, 148; Van Leeuwen 2005, 168). Niissä paperin 

ja kirjainmerkkien ulkoasu samoin kuin erilaiset käytön jäljet luovat merkityksiä ja rakentavat 

dokumentteja ympäröivää fiktiivistä maailmaa siinä missä tekstin sisältökin. 

Multimondiaalisina objekteina ne kumpuavat fiktiosta ja muistuttavan sen fiktiivisestä 

materiaalisuudesta samalla, kun pyrkivät naamioimaan omaa fiktionaalisuuttaan (ks. Gibbons 

2012b, 432) tai vaihtoehtoisesti kietomaan lukijaansa osaksi sitä. 

Käsin kirjoitettu teksti, jota Snicketin omaelämäkerrassa esiintyy jonkin verran (ks. esim. 

kuvat 5 ja 8), viittaa sekin selkeästi fiktion näennäiseen materiaalisuuteen ja fiktionaalisiin 

tuottamisen prosesseihin (ks. Gibbons 2012a, 22). Tekstin ulkoasu suuntaa huomion niihin 

materiaalisiin olosuhteisiin, joissa se on kirjoitettu, ja toimii näin fiktionaalisena todisteena 

kirjoittajansa olemassaolosta (Nørgaard 2009, 148). Suurin osa Snicketin teokseen sisältyvistä 

kirjeistä ja muista tyypillisesti käsin kirjoitettavista dokumenteista on ikään kuin näppäilty 

kirjoituskoneella. Useimmat dokumentit on kuitenkin allekirjoitettu käsin, minkä voi nähdä 

merkitsevän ne kokonaisuudessaan fiktiivisten allekirjoittajiensa kätten jäljeksi. Sama asetelma 

toistuu myös muun muassa ASoUE:n kirjemuotoisissa takakansiteksteissä ja Snicketin kirjeissä 

kustannustoimittajalleen.38 Kuten omassa maailmassammekin toimii allekirjoitus myös 

fiktiossa osoituksena hahmon henkilöllisyydestä ja tämän tietoisesta asettumisesta tekstinsä 

taakse. Teknisesti fiktiivisen henkilön signeerausta voidaan pitää väärennöksenä, sillä hahmo 

ei ole kyennyt sitä omakätisesti tuottamaan.39 Se kuitenkin luo vaikutelmaa hahmon fyysisestä 

läsnäolosta tekstin taustalla ja vaikuttaa siihen, kuinka lukija dokumenttiin suhtautuu. 

Käsitänkin myös fiktionaaliset allekirjoitukset – ja muut vastaavat käsin kirjoitetut tekstit – 

multimondiaalisiksi objekteiksi, jotka merkityksellistyvät suhteessa omaan fiktiiviseen 

maailmaansa ja ikään kuin vuotavat tuosta maailmasta meidän todellisuuteemme kirjaesineen 

välityksellä. 

Fiktiiviset faksimilet, käsin kirjoitetut tekstit ja muut multimodaaliset elementit, joista 

Snicketin omaelämäkerta pääosin koostuu, eivät toimi yksin vaan kytkeytyvät kiinteästi 

toisiinsa ja tuovat fiktiivistä maailmaa lähemmäs lukijaa nimenomaan yhtenä kokonaisuutena. 

 

38 Myös The Beatrice Lettersiin kootuista kirjeistä vain muutama on kirjoitettu kokonaan käsin. 

39 Tästä näkökulmasta huomionarvoista on myös se, että Snicketin allekirjoitus on identtinen lähes kaikissa 

esiintymisyhteyksissään (The Beatrice Lettersin kirjeitä lukuun ottamatta) ikään kuin sama signeeraus olisi 

kopioitu ja liitetty eri yhteyksiin sen sijaan, että jokainen paperi olisi allekirjoitettu erikseen. 
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Multimondiaalisuus läpäisee koko kirjaesineen, ei vain sen yksittäisiä osia. Fiktiosta 

kumpuavat dokumentit antavat ymmärtää lukijan käsissään pitelemän teoksen olevan olemassa 

paitsi aktuaalisessa maailmassa myös dokumenttien fiktiivisessä todellisuudessa.  Tällainen 

monimaailmallisuuden tuntu heijastuu kirjaan fyysisenä, käsin kosketettavana objektina, jota 

tulkitsen eräänlaisena materiaalisena metalepsiksenä40 – kirjaesineenä, joka nousee fiktiosta 

meidän maailmaamme. 

Multimondiaalisuuden vaikutelma toimii luonnollisesti illuusion tasolla; kirja ja siihen 

kootut dokumentit on luotu meidän maailmastamme käsin, sillä niiden olisi mahdotonta siirtyä 

konkreettisesti yhdestä maailmasta toiseen. Kirjan nouseminen fiktiosta aktuaaliseen 

maailmaan ei myöskään johda siihen, että se samalla katoaisi omasta maailmastaan. 

Multimondiaalisuus toimiikin samalla periaatteella kuin ontologisen metalepsiksen 

ilmentymät, joissa todellinen kirjailija laskeutuu omasta maailmastaan luomaansa fiktioon: 

ontologisen siirtymän tehtyäänkin kirjailija on yhä olemassa omassa todellisuudessaan, mikä 

tarkoittaa sitä, että fiktiivisessä maailmassa esiintyvä kirjailija on väistämättä kopio 

tosimaailmallisesta referentistään (Bell & Amber 2012, 171.). Myös Snicketin omaelämäkertaa 

voidaan nähdäkseni tarkastella kopiona fiktiivisestä objektista huolimatta siitä, että sen 

referenttiä ei ole fyysisesti olemassa. Kirja on tuotettu fiktiivisen maailman ulkopuolelta käsin 

mutta silti yhteistyössä sen kanssa. Niin teoksen sisältö kuin sen ulkomuotokin ovat eräässä 

mielessä fiktiivisen maailman mahdollistamia.  

Multimondiaalisen objektin metaleptisyys on nousevaa, ei laskevaa, kuten maailmasta 

toiseen siirtyvän kirjailijan. Tämä ei ole ainoa ero tapausten välillä. Kirjailija esiintyy omassa 

fiktiossaan useimmiten kielen tasolla, kun multimondiaalinen objekti taas on kiistattoman 

konkreettinen; siihen liittyy tietty taktiilinen elementti, jolla tosin ei Snicketin 

omaelämäkerrassa liiemmin leikitellä. Toinen eroavaisuus on edellistäkin ilmeisempi. Siinä 

missä tietyllä teoksella on yleensä vain yksi kirjoittaja, kaupalliset kustantamot julkaisevat 

tavallisesti satoja kirjoja kerralla, eikä mitään niistä pidetä toisia alkuperäisempänä. Snicketin 

omaelämäkertakaan ei siis ole kopio uniikista objektista vaan painotuotteesta, joka on alun 

alkaenkin kopio. Teoksen synnyttämää autenttisuuden illuusiota rikkookin osaltaan se, että 

siihen kootut dokumentit on painettu kirjaan sen sijaan, että ne vaikuttaisivat päätyneen lukijalle 

irrallaan ja järjestämättöminä tai muuten ikään kuin suoraan alkuperäisestä fiktionaalisesta 

esiintymisyhteydestään. 

 

40 Metalepsiksen käsitteestä ks. s. 22–23 tässä työssä 
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Snicketin omaelämäkerrasta poikkeavalla tavalla toimii esimerkiksi Doug Dorstin ja J.J. 

Abramsin romaani S (2013), joka imitoi Ship of Theseus -nimistä kirjaston kirjaa, jonka 

marginaaleissa S:n päähenkilöt, Eric ja Jen, käyvät keskustelua. Huomionarvoista teoksessa on 

se, että sen sivujen lomaan on pujotettu lukuisia irtonaisia dokumentteja, kuten lehtileikkeitä, 

postikortteja ja lautasliinalle painettu kartta, jotka hämärtävät vaikutelmaa ylemmän tahon 

tekemästä valintaprosessista ja toimitustyöstä. Materiaalisen kirjaesineen mahdollisuuksilla 

leikittelee myös kirjekokoelma The Beatrice Letters, toinen Baudelairien kertomusta 

täydentävä teos, johon kootut kirjeet on asetettu erilliseen kirjeille tarkoitettuun kansioon. 

Ulospäin kansio muistuttaa kirjan kantta mutta osoittautuukin avattaessa kahden päältä 

täytettävän taskun muodostamaksi mapiksi. Koska itse kirjeet on tästä huolimatta painettu 

yhdeksi kirjaseksi sen sijaan, että ne olisivat mapissa irrallaan, autenttisuuden illuusio ei 

kuitenkaan toteudu yhtä selkeästi kuin esimerkiksi S:ssä. 

Snicketin omaelämäkertaan liittyvää itsetarkoituksellisuuden tuntua on pyritty 

lieventämään fiktionaalisella esipuheella, jossa Daniel Handler, joka esiintyy kirjassa Snicketin 

edustajana kaikissa lainopillisissa, kirjallisissa ja sosiaalisissa asioissa (UA, ix), valottaa niitä 

mystisiä olosuhteita, joissa teoksen käsikirjoitus päätyi kustantajan käsiin. Asetelmalla 

leikitellään myös kirjan tekijänoikeussivulla, jolla todetaan, ettei HarperCollins-kustantamon 

väellä ole käsitystä siitä, mistä kirjan dokumentit ovat peräisin (UA, tekijänoikeussivu). On siis 

tulkinnanvaraista, ovatko fiktiivisestä maailmasta kummunneet ainoastaan alkuperäiset 

dokumentit, jotka on jäljennetty varta vasten meidän maailmassamme kustannettuun teokseen, 

vai koko kirja. Snicketin käsin tekemät korjaukset kirjan lukujen otsikoihin voisivat toisaalta 

olla myös suoraan painettuun kirjaan tai sen vielä julkaisemattomaan käsikirjoitukseen tekemiä 

lisäyksiä, mikä mahdollistaisi objektin tarkastelemisen kopiona painotuotteen sijaan 

nimenomaan uniikista alkuperäiskappaleesta. Voihan olla, että fiktiivinen kirja onkin itse 

asiassa päätynyt meidän maailmaamme keskeneräisenä. 

 Vaikka multimondiaaliset kirjaesineet rakentavat autenttisuuden illuusiota eri tavoin ja 

voivat tarjota hyvinkin erilaisia tulkinnan mahdollisuuksia, niille on yhteistä jonkinasteinen 

imitoiva suhde fiktiiviseen maailmaan. Ne viestivät fiktiivisen maailman toiminnasta paitsi 

kielellisesti myös multimodaalisen sisältöaineksensa ja ulkomuotonsa välityksellä. Ne voikin 

nähdä eräänlaisina esittävinä artefakteina (’representational artefact’), joiden kerronnallisuus ei 

perustu ainoastaan tarinan eteenpäin kuljettamiselle henkilöistä ja tapahtumista kertomalla (ks. 

Roine 2016, 77). Teosten tarkoituksena ei tavallisesti ole johtaa lukijaa harjaan vaan näyttää 
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tälle, mitä tämä voisi nähdä, jos fiktiivinen maailma todella olisi olemassa. Ne siis ikään kuin 

tuovat lukijan kätten ulottuville pienen palasen fiktiivistä maailmaa.  

 Lastenkirjallisuudessa tällainen asetelma on kohtalaisen yleinen. Lapsen käytössä 

multimondiaaliset kirjaesineet voivat myös toimia materiaalina erilaisille leikeille ja helpottaa 

leikkijän mielikuvituksellista siirtymistä fiktiiviseen maailmaan. Lukeminen on joskus leikin 

kaltaista myös itsessään, mikä havainnollistuu esimerkiksi pienten lasten kurkistuskirjoissa ja 

muissa teoksissa, jotka osallistavat lukijaansa tai katselijaansa erityisellä tavalla. Fiktionaalisen 

todistusaineiston tarjoaminen lukijalle ja tämän asettaminen salapoliisin asemaan näyttäytyy 

sekin tästä näkökulmasta yhdenlaisena leikkiinkutsuna. Toisaalta Snicketin omaelämäkerran 

kaltaiset multimondiaalisiksi miellettävät teokset, jotka kytkeytyvät kiinteästi jonkin tunnetun 

kirjasarjan tai muun kulttuurintuotteen fiktiiviseen maailmaan, liittyvät usein olennaisesti myös 

tuon maailman markkinointiin. Kirjan kohdeyleisöä eivät ole lapset ylipäänsä vaan ASoUE:n 

omistautuneet lukijat, joiden oletetaan ostavan tai saavan lahjaksi myös sarjan ulkoasultaan 

houkuttelevat oheisjulkaisut. 

Sen lisäksi, että Lemony Snicket: The Unauthorized Autobiography imitoi fiktiivisen 

maailman julkaisua, se rakentaa ASoUE:n multimondiaalisuutta osoittamalla Baudelairien 

vaiheita kartoittavan kirjasarjan olevan niin ikään olemassa oman fiktiivisen maailmansa 

sisäpuolella. Tämä käy ilmi esimerkiksi kuvan 8 esimerkistä, jossa Snicketin sarja on mukana 

listalla epäsopivina pidetyistä kirjoista, joita Baudelairen orpojen entisen koulun opettaja aikoi 

luetuttaa oppilaillaan ennen kuin sai potkut aikomuksensa takia. 

 

Kuva 8: Lista sopimattomista kirjoista (UA, 131) 
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Kuva on faksimile valmiiksi viivoitetusta, kierrekantisesta muistivihosta irti revitystä sivusta, 

jolle käsin kirjoitettu lista pitää sisällään Snicketin sarjan lisäksi sekä todellisia kirjoja (esim. 

Matilda, Charlotte’s Web ja Nine Stories), fiktiivisiä kirjoja (The History of Lucky Smells 

Lumbermill ja Ivan Lachrymose: Lake Explorer) että todellisen kirjailijan fiktiivisen teoksen 

(The Coded Poetry of Edgar Allan Poe). Tähän joukkoon ASoUE, fiktiivisen kirjailijan 

todellinen sarja, asettuu luontevasti. 

Snicketin omaelämäkerran kymmenenteen lukuun, joka on uudelleenotsikoitu 

kysymyksellä ”What can be hidden in a book?”, on koottu Snicketin tärkeänä pitämiä katkelmia 

muun muassa kuvan 8 listassa mainituista kirjoista.  Katkelmat, olivat ne sitten peräisin 

fiktiivisistä tai todellisista teoksista, on ikään kuin revitty käsin irti alkuperäisyhteyksistään ja 

kiinnitetty kirjan sivuille teipillä, niiteillä tai paperiliittimillä. Kuvassa 9 samalle aukeamalle 

asettuvat katkelma Snicketin sarjan toisesta osasta ja fiktiivisestä teoksesta, jonka avulla Klaus 

onnistui selvittämään edesmenneen huoltajansa Monty-sedän murhan (AU, 166–167). 

Kummankin katkelman alle on merkitty kirjan tiedot – kirjoittaja, kirjan nimi ja kustantaja – 

sillä erotuksella, ettei fiktiivisellä teoksella ole julkaisuvuotta. Jälkimmäisen katkelman 

ensimmäinen virke sisältyy suoraan edelliseen, jossa Klaus lukee käärmeestä sisaruksilleen. 

 

Kuva 9: Kirjoista revittyjä katkelmia (UA, 166–167) 

Kirjoista irti revittyjen tekstinpätkien sijoittautuminen rinta rinnan toistensa kanssa 

asettaa todelliset ja fiktiiviset opukset samalle viivalle keskenään. Teoksen rakentamassa 

todellisuudessa kirjat J. D. Salingerin novelleista, Snicketin teoksiin ja Onnenkantamoisten 

sahan historiikkiin ovatkin kaikki yhtä todellisia. Lukijan maailmassa niiden rinnakkaisuus 

kuitenkin hämärtää kiinnostavalla tavalla rajaa fiktiivisen ja aktuaalisen maailman välillä ja 

vahvistaa multimondiaalisuuden vaikutelmaa. Seuraavassa alaluvussa tarkastelen ASoUE:n 



95 

 

paratekstien multimondiaalisuutta keskittymällä nimenomaan siihen, millä tavoin aineistoni 

peritekstien ja epitekstien voi nähdä leikittelevän fiktion ja todellisuuden välisellä rajalla. 

4.2 Paratekstit ja adaptaatiot osana kerronnallista kokonaisuutta 

ASoUE:ssa erilaiset paratekstuaaliset elementit kirjaesineeseen kytkeytyvistä periteksteistä 

kirjan ulkopuolelle kurottaviin epiteksteihin samaan aikaan sekä ammentavat kirjojen 

narratiivista että vaikuttaisivat punoutuvan osaksi sitä tai samaa kerronnallista kokonaisuutta 

sen kanssa (ks. Magnusson 2012, 87). Tässä luvussa kiinnitänkin huomioni sarjan 

periteksteihin, epiteksteihin ja adaptaatioihin41 sekä siihen, kuinka niiden voidaan nähdä 

hämärtävän rajaa fiktiivisen ja aktuaalisen maailman välillä. Analyysini pohjalla toimivat 

yhtäältä edellisessä alaluvussa esittämäni näkemykset kirjaesineen multimondiaalisuudesta, 

toisaalta työni ensimmäisessä analyysiluvussa tehdyt huomiot sarjan kirjojen kerronnasta. 

Luvussa 4.2.1 keskityn ASoUE:n periteksteissä toistuviin multimodaalisiin elementteihin ja 

niiden kerronnallisiin funktioihin. Luvussa 4.2.2 taas siirryn tarkastelemaan sarjan epitekstejä 

ja adaptaatioita erittelemällä Snicketin hahmon medioiden ja maailmojen rajat ylittävää 

toimintaa osana niitä. 

4.2.1 Peritekstit ja leikki maailmojen välisellä rajalla42 

Toin edellisessä alaluvussa esiin, kuinka Lemony Snicket: The Unauthorized Autobiography 

asettaa koko sarjan fiktionaaliseen kontekstiin liittäessään sen useiden muiden fiktiivisten ja ei-

fiktiivisten teosten kanssa listalle epäsopivista kirjoista. ASoUE:n kirjat kuitenkin rakentavat 

multimondiaalisuuden vaikutelmaa myös itse, vaikka multimodaaliset elementit eivät niissä 

korostukaan samalla tavoin kuin sarjan oheisjulkaisuissa. Snicketin omaelämäkerta ja The 

Beatrice Letters koostuvat kumpikin pääasiassa dokumenttifaksimileistä, joiden 

multimodaalisuutta voidaan pitää sangen ilmeisenä. Varsinaisessa sarjassa merkityksiä taas 

tuotetaan ensisijaisesti tekstuaalisen kerronnan kautta, ja vaikka Brett Helquistin kuvitukset 

osallistuvatkin omalta osaltaan teosten tunnelman luomiseen, ne eivät tuo tarinaan uusia tasoja 

tai tähtää autenttisuusvaikutelman synnyttämiseen vaan keskittyvät yksinkertaisesti 

kuvittamaan tekstiä. Kirjojen periteksteissä multimodaalisia elementtejä kuitenkin 

 

41 Puhun selkeyden vuoksi erikseen epiteksteistä ja adaptaatioista, vaikka myös adaptaatiot on mahdollista nähdä 

eräänlaisina epiteksteinä. 
42 Luku pohjautuu osittain kandidaatintutkielmani luvulle 4.1 Objektin kerronnallisuus ja maailmojen välisen rajan 

hämärtyminen (Parkkola 2017, 19–21). 
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hyödynnetään tavalla, jonka tulkitsen yhtäältä liittävän ne osaksi kirjojen kerrontaa, toisaalta 

rakentavan koko sarjan lävistävää multimondiaalisuutta. Tässä alaluvussa luen ja katson 

aineistoni peritekstejä selvittääkseni, millä tavoin ne kommunikoivat merkityksiä ja hämärtävät 

rajaa fiktiivisen ja aktuaalisen maailman välillä. Kirjoista on julkaistu useita versioita, mutta 

keskityn tässä yhteydessä sarjan kovakantiseen ensipainokseen. 

Peritekstien tarkasteleminen tuntuu luontevalta aloittaa ensimmäisestä asiasta, johon 

lukija tavallisesti kiinnittää huomiota kirjaan tarttuessaan, eli sen kansista. Teoksen ulkoasu voi 

herättää enemmän tai vähemmän huomiota, mutta kirja yhtä kaikki kertoo paljon jo ennen kuin 

se avataan. Aineistoni kirjoista esimerkiksi huomaa ensisilmäyksellä niiden kuuluvan osaksi 

laajempaa kokonaisuutta. Sarjamuoto heijastuu paitsi jokaiseen kirjaan painetusta tekstistä 

”Book the First”, ”Book the Second” ja niin edelleen myös muun muassa koko sarjaa 

yhdistävästä nimikkeestä A Series of Unfortunate Events sekä yksittäisten sarjan osien 

samanmuotoisista otsikoissa. Kunkin teoksen nimi koostuu artikkelista ”the” ja kahdesta 

samalla alkukirjaimella alkavasta sanasta (The Miserable Mill, The Hostile Hospital, The Grim 

Grotto jne.) sarjan viimeistä osaa, The End, lukuun ottamatta. Allitteraation lisäksi nimiä 

yhdistää se, että niiden adjektiivimuotoinen ensimmäinen osa on useimmiten negatiivisesti 

latautunut, kun substantiivimuotoinen toinen osa taas viittaa tavalla tai toisella käsillä olevan 

teoksen miljööseen. Ensimmäisen ja viimeisen kirjan nimet, The Bad Beginning ja The End, 

poikkeavat muista siten, että ne suuntaavat huomion paikan sijaan tarinan vaiheeseen, minkä 

voi senkin nähdä alleviivaavan ASoUE:n sarjaluonnetta. Myös sarjan kahdennentoista osan 

nimi, The Penultimate Peril, viittaa teoksen asettumiseen viimeistä edelliselle paikalle 

kolmentoista kirjan kokonaisuudessa. 

Kirjojen nimet kommunikoivat merkityksiä antaessaan vihjeitä sarjan tapahtumapaikoista 

ja korostaessaan sen kaiken kattavaa kurjuutta, jota tuodaan esiin liioittelevaan sävyyn myös 

Snicketin kerronnassa. Allitteraatioita käytetään sarjassa paljon erityisesti paikkojen nimissä 

(”Briny Beach”, ”Lake Lachrymose”, ”Heimlich Hospital” jne.), joten samojen alkukirjainten 

toistuminen kirjojen otsikoissa asettuu linjaan sarjalle muutenkin ominaisen kielellisen 

leikittelyn kanssa. Multimondiaalisuuden näkökulmasta nimet eivät kuitenkaan tunnu yhtä 

merkityksellisiltä kuin monet muut kirjojen periteksteistä, sillä ne eivät asetu selkeästi osaksi 

sarjan narratiivia, eivätkä suuntaa huomiota fiktiivisen ja aktuaalisen maailman väliseen rajaan. 

Sama pätee kirjojen lukumäärään. Sarja on jaettu kolmeentoista osaan, joista kukin jakautuu 

edelleen kolmeentoista lukuun. Länsimaisessa kulttuurissa lukua 13 on tunnetusti pidetty 

epäonnen numerona, joten niin kirjojen kuin lukujenkin määrän voi nähdä linkittyvän koko 
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sarjan lävistävään epäonnisuuteen. Määrä on siis merkityksellinen, mutta ei siksi, että se 

kumpuaisi fiktiosta vaan siksi, että se herättää tietynlaisia mielikuvia meidän maailmassamme. 

ASoUE:n sarjaluonne heijastuu nimien lisäksi myös kirjojen ulkoasusta. Ulkoisesti sarjan 

yksittäiset osat muistuttavat toisiaan niin paljon, että niiden yhteys olisi helppo huomata jopa 

ilman edellä esiin tuomiani tekstuaalisia vihjeitä. Helquistin kansikuvat ovat kaikissa kirjoissa 

tyyliltään yhteneväisiä ja asettuvat suorakaiteen muotoisiin, yläosasta hieman kaartuviin 

kehyksiin. Sarjan nimi on painettu kehysten sisään kansikuvan yläpuolelle ikään kuin erilliselle 

paperisuikaleelle, jonka muoto myötäilee kehysten kaarta. Myös osan numero ja kirjailijan nimi 

selviävät kehysten sisäpuolelta, kansikuvan alaosasta. Osan nimi taas sijoittuu kehysten alle. 

Kunkin kirjan selkämys on päällystetty karhealla paperilla, joka poikkeaa materiaaliltaan 

sormea vasten liukkaammista etu- ja takakannesta. Kansikuvaa ja selkämystä lukuun ottamatta 

kirjojen kannet mukailevat väritykseltään vanhaa, kellertävän ruskeaa paperia. Snicketin 

kirjemuotoinen takakansiteksti, kustantamon nimi ja hintatiedot asettuvat erilliseen, lähes koko 

takakannen peittävään laatikkoon. Kuvassa 10 edellä kuvatut paratekstuaaliset elementit ovat 

esillä sarjan ensimmäisen osan kansissa. Sivujen koko vaihtelee kaikissa kirjoissa sen verran, 

että arkkien sisäsyrjä jää röpelöiseksi kuin sivut olisi leikattu auki paperiveitsellä. Fyysinen 

kirja siis tarjoaa lukijalle erilaisia kosketustuntumia, vaikka sarja ei leikittelekään kirjaesineen 

materiaalisuudella samalla tavoin kuin vaikkapa monet kokeelliset kirjat tai nuoremmille 

lapsille suunnatut lelu- ja kurkistuskirjat. 

 

Kuva 10: The Bad Beginning, kansi ja takakansi 



98 

 

Ulkoasun yhteneväisyys on sarjajulkaisuille ominaista, oli kyse sitten lapsille tai 

aikuisille suunnatuista kirjasarjoista. Teoksesta toiseen samanlaisina toistuvat paratekstuaaliset 

ominaisuudet rakentavat sarjan yleisilmettä ja varmistavat siihen kuuluvien kirjojen 

tunnistettavuuden osana kokonaisuutta. Tunnistettavuudella on tekemistä paitsi kirjojen 

saavutettavuuden myös niiden markkinoinnin kanssa. (Ks. esim. Banou 2016, 104.) Perry 

Nodelmanin (1997, 118) mukaan esimerkiksi lapsille suunnattu kauhusarja Goosebumps 

houkuttelee lukijoitaan paitsi lukemaan lisää myös omistamaan enemmän, mistä kertoo 

selkeimmillään kuhunkin kirjaan painettu teksti: ”Add more Goosebumps to your collection.” 

Keräilyesineille tyypilliseen tapaan kirjat muistuttavat toisiaan niin paljon, että niiden yhteys 

on ilmeinen, mutta eroavat toisistaan sen verran, että kokoelma vaikuttaa epätäydelliseltä, jos 

siitä puuttuu osia (Nodelman 1997, 118). 

Sama pätee myös ASoUE:n kirjoihin, jotka on nekin tarkoitettu kerättäviksi (Butt 2003, 

281; Magnusson 2012, 93–94). Kirjat, joista kussakin on erivärinen selkämys, on tehty 

näyttämään hyvältä yhdessä. Selkämyksiin painetut numerot osoittavat kirjojen järjestyksen 

lisäksi myös sen, mitkä niistä puuttuvat kirjahyllyn varustelusta. Jokaisen osan sisäsivulle 

sijoitettuun laatikkoon kirjan omistaja voi halutessaan kirjoittaa nimensä ja sinetöidä näin 

omistussuhteensa teokseen. Laatikon otsikko, ”ex-libris” (lat. ’kirjojen joukosta’, ’kirjastosta’), 

ikään kuin kutsuu lukijan haalimaan koko sarjan osaksi omaa henkilökohtaista kirjastoaan, jäi 

ilmaisun merkitys tälle vieraaksi tai ei. (Magnusson 2012, 94.) Paratekstejä tarkasteltaessa 

onkin tärkeä ottaa huomioon, että ne ovat aina tavalla tai toisella kytköksissä kirjojen 

markkinointiin, vaikka niiden ei pidäkään nähdä palautuvan pelkästään siihen. Kuten Christina 

Banou (2016, 42) kirjoittaa, parateksteillä on samanaikaisesti sekä käytännöllistä, 

informatiivista ja kaupallista että taiteellista ja esteettistä arvoa. Paratekstien multimondiaaliset 

piirteet, joihin paneudun tässä alaluvussa seuraavaksi, tähtäävät nekin osaltaan kirjojen 

myymiseen, mikä ei kuitenkaan sulje pois niiden muita merkityksiä. 

Kirjan kannet tarjoavat lukijalle pääsyn tekstiin, minkä lisäksi niihin yleensä tiivistyy 

jotakin keskeistä käsillä olevasta teoksesta (Banou 2016, 46). Nimi, kansikuva ja 

takakansiteksti samoin kuin kansien yleinen visuaalinen ilme antavat vihjeitä teoksen sisällöistä 

mutta myös luovat odotuksia ja rakentavat lukijan suhdetta kirjaan jo ennen kuin tämä on 

kääntänyt auki ensimmäisen tekstisivun. Kansia voidaankin tarkastella eräänlaisena porttina 

teoksen maailmaan (Banou 2016, 46). ASoUE:n kirjat, joiden maailmaa Barton (2012, 10–11) 

kuvailee pseudo-viktoriaaniseksi, flirttailevat goottilaisen perinteen kanssa monella tasolla 

asettaessaan päähenkilönsä toistuvasti goottilaisesta kuvastosta ammentaviin 
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tapahtumaympäristöihin, ihmiskohtaamisiin ja moraalisiin umpikujiin (ks. Olson 2011). Tämä 

välittyy myös kirjoista fyysisinä objekteina; kirjaesineiden viktoriaaninen ilme enteilee sarjan 

goottilaista pohjavirettä ja osallistuu sen rakentamiseen siinä missä kertova tekstikin. Aineistoni 

kirjat eivät ole ulkoiselta olemukseltaan niin huomiota herättäviä, että kansien visuaaliset 

piirteet riittäisivät yksin tekemään niistä multimondiaalisia objekteja. Merkityksellistä onkin 

se, kuinka niiden vanhahtava ulkoasu tukee multimondiaalisuuden vaikutelmaa 

vuorovaikutuksessa muiden, selkeämmin toden ja fiktion välistä rajaa koettelevien 

paratekstuaalisten elementtien kanssa. 

ASoUE:n kirjojen multimondiaalisuus kytkeytyy pitkälti Snicketin hahmon toimintaan 

sarjan periteksteissä. Fiktiivisen henkilöhahmon nimi kirjojen kansissa on jo itsessään osoitus 

sarjan tavasta leikitellä fiktiivisen ja aktuaalisen maailman välisellä rajalla. Asettuessaan 

peritekstien kautta tekijän paikalle hahmo ikään kuin sitoo kerronnasta irrallisena pidetyn 

kirjaesineen kirjojen fiktiiviseen maailmaan ja koettelee samalla kevyesti maailmojen välistä 

hierarkiaa. Tekijyydellä leikittely onkin tehokas tapa luoda teokseen autenttisuuden 

vaikutelmaa ja peitellä sen fiktionaalista statusta. Kuten toin esiin jo työni luvussa 2.1.3, 

lukijalle ei välttämättä ole alusta alkaen selvää, ettei Snicket itse asiassa ole todellinen henkilö 

vaan Handlerin luoma heteronyymi. Lukijan suhde tekijänimeen voi siis muuttua, kun tälle 

jossain vaiheessa paljastuu, että nimi kuuluukin todellisuudessa sarjan fiktiiviseen maailmaan. 

Vaikka kirjat eivät pyri suoranaisesti huijaamaan lukijaa multimondiaalisuudellaan, ne 

saattavat hämätä tätä hetkellisesti asettuessaan ristiriitaan tiettyjen tekijänimeen liitettyjen 

merkitysten kanssa. 

Snicketin kirjeet lukijalle ja kustannustoimittajalle kunkin kirjan takakannessa ja 

viimeisellä tekstisivulla ovat nekin keskeisiä paratekstuaalisia elementtejä sarjan 

multimondiaalisuuden näkökulmasta. Takakansiteksti tähtää kirjan markkinoimiseen ja on 

usein tärkeässä asemassa luku- tai ostopäätöstä tehtäessä (Tulisalo 2004, 302). Sen tavoitteena 

on tavallisesti esitellä teos kirjan henkeen sopivalla tavalla ja saada se vaikuttamaan 

houkuttelevalta lukijan silmissä. Myös takakansitekstin ulkoasulla on väliä; sen on tärkeää 

asettua linjaan kansien yleisilmeen kanssa niin sisältönsä kuin laajuutensakin puolesta. 

(Lehtonen 2004, 256). ASoUE:n kirjemuotoisissa takakansiteksteissä Snicket lupaa lukijalle 

kirjan täydeltä kärsimystä ja kehottaa tätä jättämään lukemisen sikseen. Näennäisesti sarjan 

takakansitekstit siis pyrkivät päinvastaiseen kuin kirjojen esittelytekstit yleensä. Samalla ne 

kuitenkin kytkeytyvät kiinteästi sarjan kerrontaan, jossa samankaltaisia kaneetteja viljellään 

jatkuvalla syötöllä, ja ovat näin ollen ehdottomasti kirjojen hengen mukaisia.  
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Kirjojen viktoriaanishenkiseen ulkoasuun tyylikkäästi istuvat takakansitekstit alkavat 

puhuttelevalla ilmaisulla ”Dear Reader” ja päättyvät lopputervehdykseen ”With all due 

respect” sekä allekirjoitukseen, jota seuraa nimenselvennys (ks. kuva 10). Visuaalisella tasolla 

kirjeet eivät juuri leikittele kirjemuodon mahdollisuuksilla, vaikka niiden kermanvärinen, 

hieman epätasainen tausta mukaileekin väritykseltään vanhahtavan paperin pintamateriaalia. 

Erottuvin multimodaalinen yksityiskohta kirjeissä on Snicketin henkilökohtainen leima 

allekirjoituksen oikealla puolella. Allekirjoituksen tavoin myös leima tähtää 

autenttisuusvaikutelman luomiseen ja toimii todisteena Snicketin läsnäolosta, vaikka sen 

voisikin helposti painaa kuka tahansa. Fiktiivisen henkilöhahmon kirjeinä todelliselle lukijalle 

ASoUE:n takakansitekstit näyttäytyvät itsessään multimondiaalisina, vaikka ne samalla 

toimivatkin yhteistyössä muiden paratekstien kanssa. 

Snicketin kustannustoimittajalleen lähettämät kirjeet, jotka sijoittuvat kunkin teoksen 

loppuun, tarjoavat epämääräisiä vihjeitä seuraavien kirjojen tapahtumista ja 

tapahtumapaikoista. Viestien sisältö noudattaa aina kutakuinkin samaa kaavaa. 

Alkutervehdyksen ”To my kind editor” jälkeen Snicket kertoo, missä on kirjettä kirjoittaessaan, 

eli mihin sarjan seuraava osa sijoittuu: ”I am writing to you from inside the shack the Baudelaire 

orphans were forced to live in while at Prufrock Preparatory School --” (4:MM, 199). Tätä 

seuraa absurdi selonteko siitä, mitä kustannustoimittajan tulee tehdä päästäkseen käsiksi 

Snicketin uusimpaan käsikirjoitukseen, sekä lista tekstin mukana toimitettavista liitteistä, 

joiden tarkoituksena on tukea Helquistin kuvitustyötä: 

On Sunday night, please purchase a ticket for seat 10-J at the Erratic Opera Company’s 
performance of the opera Faute de Mieux. During Act Five, use a sharp knife to rip open the 

cushion of your seat. There you find my description of the children’s miserable half-semester at 

boarding school, entitled THE AUSTERE ACADEMY, as well as a cafeteria tray, some of the 

Baudelaires’ handmade staples, and the (worthless) jewel from Coach Genghis’s turban. There is 
also the negative for a photograph of the two Quaqmire triplets, which Mr. Helquist can have 

developed to help with his illustrations. (4:MM, 199.) 

Lopuksi Snicket vielä esittää kustannustoimittajalleen aina sanasta sanaan samassa muodossa 

toistuvan vetoomuksen: ”Remember, you are my last hope that the tales of the Baudelaire 

orphans can finally be told to the general public.” (Esim. 4:MM, 199.) Kirjeet päättyvät 

takakansitekstien tavoin toivotukseen ”With all due respect” ja allekirjoitukseen. Sarjan mittaan 

kirjeiden muoto alkaa saada yhä enemmän merkityksiä, kunnes se lopulta kertoo itse viestiä 

enemmän kirjeiden muuttuessa osin lukukelvottomiksi. 

Kuvien 11 ja 12 kirjeet konkretisoivat sarjan yhdeksännessä ja kymmenennessä osassa 

vallitsevia olosuhteita kiinnittämällä huomion paperin ja kirjainmerkkien materiaalisuuteen. 
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Yhdeksännessä osassa orvot soluttautuvat valepuvuissa tivoliin, jossa he joutuvat tekemisiin 

muun muassa nälkiintyneiden leijonien kanssa. Kuvan 11 repeytyneistä paperinsuikaleista 

teipillä kokoon kursittu kirje siis ennakoi villipetojen roolia teoksessa. Kuvan 12 kirje taas antaa 

vihiä sarjan kymmenennen osan vuoristomiljöön luonnonolosuhteista. Viesti on täynnä aukkoja 

ja näkymättömiin haipuvia kirjaimia, mitä Snicket perustelee hyytävän ilmaston vaikutuksilla 

kirjoituskoneensa värinauhaan. 

  

Kuva 11: Riekaleiksi revitty kirje (11:HH, 261); Kuva 12: Pakkasen turmelema kirje (9:CC, 291) 

Kirjeiden faksimilet tähtäävät ensisijaisesti lukijan uteliaisuuden ruokkimiseen, eikä niitä ole 

tarkoitettu tulkittaviksi todellisina kirjeinä kirjat meidän maailmassamme kustantaneelle 

taholle. Niiden vetävyyden voi kuitenkin nähdä perustuvan pitkälti juuri niiden synnyttämälle 

multimondiaalisuuden vaikutelmalle. Kirjeet paitsi kumpuavat fiktiosta ja toimivat todisteina 

Snicketin tutkimuksesta myös fiktionaalistavat koko kustannusprosessin antamalla ymmärtää 

kirjakäsikirjoitusten päätyvän kustannustoimittajan – ja siten välillisesti myös lukijan – haltuun 

sangen erikoisissa oloissa. Kirjeen multimondiaalisuus siis ikään kuin heijastuu kirjaan 

itseensä. 

Fiktiivisen ja aktuaalisen maailman välisen rajan voidaan nähdä hämärtyvän myös 

kirjailija-Snicketin ja kuvittaja-Helquistin välisessä vuorovaikutuksessa. Jokaisen sarjan kirjan 

lopusta, kirjettä edeltävältä aukeamalta, löytyy lyhyt kuvaus ensin Snicketistä, sitten 

Helquistista. Kuvauksen kohteet eroavat toisistaan siinä suhteessa, että Snicket on fiktiivinen 

ja Helquist todellinen henkilö, mutta myös itse kuvausten välille hahmottuu eroja, jotka 
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havainnollistavat kirjojen tapaa leikitellä maailmojen välisellä rajalla. Merkityksellistä 

kuvauksissa on ensinnäkin se, kuinka eri tavoin Snicketiin ja Helquistiin keskittyvissä 

tekstinpätkissä käsitellään paikkaa. Helquistin kuvauksissa mainitaan useita tunnistettavia 

sijainteja: hän syntyi Gonadossa Arizonassa, kasvoi Oremissa Utahissa, asuu New Yorkissa ja 

valmistui Brigham Youngin yliopistosta (ks. kuva 13). Snicketin elämän paikat puolestaan 

esitetään epämääräisinä viittauksina, kuten seuraavat lainaukset osoittavat: 

LEMONY SNICKET was born in a small town where the inhabitants were suspicious and prone 

to riot. He now lives in the city. (1:BB, 165.)  

LEMONY SNICKET grew up near the sea and currently lives beneath it. (4:MM, 197.) 

Kuvittaja on siis helppo sijoittaa kartalle, mutta Snicketin hahmo ei kytkeydy tiettyyn 

maantieteelliseen sijaintiin sen paremmin meidän maailmassamme kuin omassa 

fiktiossaankaan. Hän voisi olla käytännössä missä vain, mikä tulee kiinnostavalla tavalla esiin 

sarjan seitsemännen osan kuvauksessa: ”Until recently, he was living someplace else.” (7:VV, 

259.) Epäselväksi jää, mihin ”jossain muualla” viittaa, mutta lainaus sisältää mahdollisuuden, 

jonka mukaan Snicket on siirtynyt jostain muualta tänne, mitä tällä sitten ikinä 

tarkoitetaankaan. Kuvauksen esiin kutsumassa ajatusleikissä Snicket voisi olla niin täällä, missä 

minäkin, kuin missä tahansa muuallakin. 

 

Kuva 13: Kirjailijan ja kuvittajan kuvaukset (5:AA, 225) 
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Toinen silmiinpistävä ero kuvausten välillä on se, että Snicketin esittelyn vierellä on aina 

valokuva ja Helquistin esittelyn vierellä piirroskuva tekstissä kuvatusta henkilöstä (ks. kuva 

13). On huomionarvoista, että fiktiivinen henkilö esiintyy kuvauksissa valokuvan ja todellinen 

henkilö piirroksen muodossa. Valokuvan tapa esittää kohteensa on aina tavalla tai toisella 

kytköksissä sekä kuvan ottohetkeen että tiettyyn materiaaliseen ympäristöön, mutta piirroksella 

ei vastaavanlaisia rajoitteita ole. Fiktiivisen henkilön valokuvaaminen ja todellisen henkilön 

piirtäminen ei siis ole aivan sama asia kuin fiktiivisen henkilön piirtäminen ja todellisen 

henkilön valokuvaaminen. Asetelman kääntäminen ympäri voidaankin nähdä keinona horjuttaa 

hierarkkista suhdetta toden ja fiktion välillä. Ero kuitenkin merkityksellistyy myös toisella 

tapaa. Koska kuvittaja kuvittaa itsensä nimenomaan kuvittajan roolistaan käsin, kuvituskuvan 

voi nähdä kertovan tästä enemmän kuin mihin valokuva ehkä pystyisi. Snicketiä esittävissä 

kuvissa puolestaan esiintyy tosiasiassa kirjojen todellinen tekijä, Daniel Handler, joka siis ikään 

kuin hivuttautuu kuvien kautta sarjan periteksteihin jopa loistaessaan niissä poissaolollaan. 

Snicketin valokuva ei koskaan paljasta lukijalle hahmon piirteitä vaan henkilöä saatetaan 

kuvata esimerkiksi takaapäin tai silhuettina, kuten kuvassa 13, joka paljastaa katsojalle vain 

tumman hahmon taustallaan viktoriaanistyylinen portti. Kuvausten yhteydessä esiintyvät 

valokuvat kommunikoivat Baudelairien tarinan kanssa, niin kuin toin esiin jo työni luvussa 

2.1.1, sillä hahmon annetaan ymmärtää seisovan poispäin kamerasta myös kirjoissa mainituissa 

valokuvissa. Helquistin esittelyteksteihin liittyvät piirrokset muistuttavat tyyliltään sarjan 

kuvituskuvia mutta sisältävät usein myyttisiä elementtejä, kuten mekaaniset siivet, jotka 

selässään ikarosmainen hahmo syöksyy kohti maata (7:VV, 259), sekä kykloopin (9:CC, 289), 

joka puristaa otteessaan käsiään vinhasti sätkivää ihmistä. Kuvat tähtäävät tarinallisuuteen ja 

rakentavat kuvittajan kuvauksiin yhdistyessään eräänlaista fiktiivistä versiota tämän elämästä. 

Kuten jo edellä totesin, Snicketin kirjeet kustannustoimittajalle sisältävät aina maininnan 

Helquistin kuvitustyöstä ja sitä helpottamaan tarkoitetusta taustamateriaalista. Helquist ei 

kuitenkaan ole Snicketin tavoin fiktiivinen henkilö, joten kirjeet asettavat kaksi maailmaa 

kiinnostavaan suhteeseen keskenään antaessaan ymmärtää Snicketin listaamien artefaktien 

kulkeutuvan fiktiiviseltä kirjailijalta todelliselle kuvittajalle. Asetelma on mahdollista selittää 

kuvittelemalla kirjojen maailmaan fiktiivinen versio todellisesta kuvittajasta eli tulkitsemalla 

Helquistin läsnäoloa kirjeissä laskevana ontologisena metalepsiksenä. Tämän kaltaista 

tulkintaa puoltaa Snicketin omaelämäkertaan painettu kirje, jossa Helquist pahoittelee 

Snicketille, että saapui liian myöhään erään tuhopolton näyttämölle (UA, 182–183). Kuvittajan 

maailmojen rajat ylittävä – tai ne haastava – toiminta sarjan periteksteissä kutsuu ajattelemaan 
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uudestaan myös kirjojen kuvituksia, jotka voi tulkita samanaikaisesti sekä todellisen ihmisen 

että tämän fiktiivisen kaksoiskappaleen kädenjäljeksi. 

 Olen tässä luvussa tarkastellut peritekstien toimintaa ASoUE:n kirjoissa tuomalla esiin 

tapoja, joilla kirjat leikittelevät fiktiivisen ja aktuaalisen maailman välisellä rajalla ja kutovat 

kasaan vaikutelmaa kirjaesineestä multimondiaalisena kokonaisuutena. Lyytikäinen (2006, 

148, 154) kritisoi Genetten paratekstiteoriaa siitä, että se niputtaa suuren joukon hyvinkin 

heterogeenisiä aineksia saman kattokäsitteen alle asiaa juuri problematisoimatta. Teoria myös 

nojaa hänen mukaansa ”melko mielivaltaiseen varsinaisen tekstin ja aputekstin erotteluun”. 

Paratekstuaalisuuden piiriin luetaan sekä julkaisutietojen ja sivunumeroiden kaltaiset 

aputekstit, ”jotka liittyvät teokseen ehkä pelkästään satunnaisesti”, että elementit, joita voidaan 

pitää osana teosta, kuten esimerkiksi fiktiiviset esipuheet tai Snicketin kirjeet 

kustannustoimittajalle omassa aineistossani. (Lyytikäinen 2006, 148, 154.) 

 Olen Lyytikäisen kanssa samaa mieltä siitä, että tekstin ja paratekstin välinen raja tuntuu 

paikoin keinotekoiselta ja epätarkoituksenmukaiselta. Monilla ASoUE:n periteksteillä on 

selkeä kerronnallinen funktio, joka kytkeytyy kiinteästi kirjojen fiktiiviseen maailmaan ja 

laajentaa sitä kirjan sivuilta kirjaan esineenä. Multimondiaalisten kirjaesineiden voikin nähdä 

kyseenalaistavan jyrkkää erottelua kirjan ja kerronnan välillä muistuttamalla, ettei fyysinen 

kirja ole vain ”säiliö” tekstuaaliselle materiaalille vaan myös esine, joka kantaa merkityksiä 

itsessään (ks. Piippo 2018, 48). Toisaalta Genetten paratekstien luokitteluun jättämä 

liikkumavara on fiktiivisen ja aktuaalisen maailman välisen rajan tarkastelussa myös eduksi. 

Lavea käsite ei rakenna hierarkioita luonteeltaan erilaisten paratekstien tai niiden moninaisten 

merkitysten välille, mikä helpottaa kirjaesineen käsittelemistä suhteessa omaan fiktiiviseen 

maailmaansa mutta myös niihin kaupallisiin, käytännöllisiin ja esteettisiin funktioihin, joita 

parateksteihin on totuttu liittämään meidän maailmassamme. 

4.2.2 Medioiden ja maailmojen rajat ylittävä kertojahahmo ASoUE:n epiteksteissä ja 

adaptaatioissa43 

Fiktiivisen ja aktuaalisen maailman välisellä rajalla leikittely on ominaista myös ASoUE:n 

epiteksteille, joihin kuuluu runsaasti materiaalia Snicketin virallisista kotisivuista mainoksiin, 

lehtijuttuihin ja haastatteluihin sekä erinäisiin oheismateriaaleihin, kuten kortti- ja lautapeleihin 

(The Perilous Parlor Game & The Catastrophic Card Game), muistikirjoihin (The Blank Book 

 

43 Luku pohjautuu osittain kandidaatintutkielmani luvulle 4.2 Transmediaalisuus maailmojen rajat ylittävänä 

toimintana (Parkkola 2017, 21–23). 
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& The Notorious Notations), julisteisiin (The Pessimistic Posters), postikortteihin (The 

Ponderous Postcards) sekä arvoituskirjasiin (The Puzzling Puzzles) ja muihin 

promotionaalisiin teksteihin (Mysterious Message Concerning the Dismal Dinner & 13 

Shocking Secrets You’ll Wish You Never Knew About Lemony Snicket)  (Magnusson 2012, 89–

90).44 Lisäksi sarjan pohjalta on syntynyt Daniel Handlerin yhdessä Stephin Merrittin kanssa 

muodostaman The Gothic Archies -yhtyeen albumi The Tragic Treasury (2006), joka toimii 

taustamusiikkina Tim Curryn (kirjat 1–2 ja 6–13) sekä Handlerin itsensä (kirjat 3–5) lukemassa 

äänikirjaversiossa Snicketin sarjasta. Kirjat ovat innoittaneet myös elokuva-adaptaation 

(Lemony Snicket’s A Series of Unfortunate Events, Siberling 2004) ja Netflix-alkuperäissarjan 

(A Series of Unfortunate Events, Hudis & Sonnenfeld 2017–2019), minkä lisäksi sarjan 

elokuvaversio on adaptoitu edelleen videopeliksi (Lemony Snicket’s A Series of Unfortunate 

Events, KnowWonder 2004).45 

Edellisessä alaluvussa käsittelemieni peritekstien tavoin sarjan kirjoista tuttuja 

tyylipiirteitä hyödynnetään myös ASoUE:n epiteksteissä ja adaptaatioissa. Yksinkertaisena 

esimerkkinä tästä voidaan mainita edellä esiin nostettujen oheismateriaalien nimet, joissa 

toistuu kirjojen otsikoista tuttu allitteraatiomuoto. Koska kirjojen ulkopuolelle levittäytyvät 

elementit mainoksista televisio-ohjelmiin ja leikkikaluihin voivat vaikuttaa paljonkin siihen, 

millaisena lukija-kokija fiktiivisen maailman kohtaa, voidaan maailman rakentumista kenties 

pitää lähtökohtaisesti transmediaalisena, medioiden rajat ylittävänä toimintana. ASoUE:n 

kirjojen ympärille levittäytyvää transmediaalista tarinamaailmaa kannattelee pitkälti Snicketin 

hahmon tunnistettava läsnäolo eri medioissa. Sarjan transmediaalisuutta tarkasteltaessa on näin 

ollen erityisen kiinnostavaa paneutua siihen, millaisen roolin kirjojen tungetteleva 

kertojahahmo saa kirjan sivujen ulkopuolella. Tässä alaluvussa keskitynkin ensisijaisesti 

Snicketin toimintaan sarjan adaptaatioissa ja markkinoinnissa sekä siihen, millä tavoin 

viittaukset fiktiivisen kirjailijan ja todellisen tekijän väliseen suhteeseen rakentavat sarjan 

multimondiaalisuutta. 

Snicketin kertojanääni näyttelee ASoUE:n kirjoissa niin merkittävää osaa, että siitä on 

haluttu pitää kiinni myös sarjan elokuva-adaptaatiossa, jonka nimi, Lemony Snicket’s A Series 

of Unfortunate Events, korostaa jo itsessään hahmon keskeistä roolia käsillä olevan 

 

44 Useimmat näistä oheismateriaaleista joudun jättämään käsittelyni ulkopuolelle, sillä niihin on Suomessa vaikea 

päästä käsiksi. 
45 Tässä yhteydessä en koe tarpeelliseksi erottaa adaptaatioita ja niiden markkinointiin liittyviä tekstejä muista, 

ensisijaisesti aineistoni kirjoihin kytkeytyvistä epiteksteistä vaan tulkitsen kaikkia luvussa esiin nostamiani 

elementtejä osana samaa kerronnallista kokonaisuutta. 
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kertomuksen taustalla (Barton 2012, 59–60). Englantilaisnäyttelijä Jude Law’n esittämä 

Snicket nähdään elokuvassa pelkkänä silhuettina, mutta tämän annetaan ymmärtää kirjaavan 

ylös Baudelairen lasten vaiheita niin kuin kirjasarjassakin. Tämä käy ilmi heti elokuvan aluksi 

kumarassa asennossa kirjoituskoneen äärellä kuvatun henkilön esitellessä itsensä Lemony 

Snicketiksi ja vedotessa velvollisuuteensa dokumentoida elokuvassa nähtävät tapahtumat (ks. 

kuvat 14 ja 15). 

  

Kuvat 14 ja 15: Snicket kirjoituskoneen äärellä (Silberling 2004, 02:20–02:25) 

Snicketin kertojanääni osallistuu elokuvakerrontaan ajoittain muun muassa selittämällä 

tapahtumien kulkua ja avaamalla Baudelairen lasten ajatuksia tai muita asioita, jotka eivät käy 

ilmi visuaalisesta kerronnasta eivätkä henkilöhahmojen välisestä vuoropuhelusta. Paikoitellen 

Snicket myös selittää sanojen merkityksiä ja puhuttelee katsojaa samaan tapaan kuin sarjan 

kirjoissa. Hahmon roolissa Silberlingin elokuvassa on siis paljon kirjojen kerronnasta tuttuja 

piirteitä. Samalla elokuvamuoto kuitenkin mahdollistaa myös sellaista kerronnallista 

leikittelyä, jota ei kirjan sivuilla voitaisi toteuttaa aivan samalla tavoin.  

Silberlingin elokuva alkaa kirkasvärisellä kohtauksella, jossa leveästi hymyilevä 

menninkäinen temmeltää metsässä kukkasten ja eläinhahmojen kanssa ylipirteän ”Lovely 

Spring” -kappaleen soidessa taustalla. Ilonpidon jatkuttua jonkin aikaa musiikki katkeaa, valot 

pimenevät ja menninkäinen pysähtyy paikoilleen hämmentyneen näköisenä tekohymy yhä 

kasvoillaan. Ilmoille kantautuu Snicketin rauhallinen, iloton ääni, joka toteaa:  

I’m sorry to say that this is not the movie you will be watching. The movie you are about to see 

is extremely unpleasant. If you wish to see a film about a happy little elf, I’m sure that there is 

still plenty of seating in theatre number two. (Silberling 2004, 01:45–02:00.) 

Samoihin aikoihin tapahtumapaikka vaihtuu värikkäästä piirrosanimaatiometsästä hämyiseksi 

hautausmaaksi ja taustamusiikki iloisesta rallatuksesta hautausmaan tunnelmaan sopivaksi 

instrumentaaliseksi kappaleeksi. Vaikka Silberlingin elokuva perustuu ensisijaisesti kirjasarjan 

kolmeen ensimmäiseen kirjaan, alun kohtaus viittaa sarjan seitsemänteen osaan, jonka aluksi 
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Snicket kehottaa lukijaansa etsimään käsiinsä Pienin menninkäinen -kirjan46 sen sijaan, että 

jatkaisi Baudelairien kertomuksen lukemista (7:VV, 2). Elokuvassa kontrastia menninkäisen 

seikkailujen ja Baudelairien tarinan välille luodaan paitsi verbaalisen kerronnan myös 

visuaalisten ja auditiivisten elementtien avustuksella. Kuvat 16 ja 17 havainnollistavat tätä 

tuomalla esiin selkeän eron toisiaan seuraavien kohtausten värityksessä. 

  

Kuva 16: Pienin menninkäinen (Silberling 2004, 01:43); Kuva 17: Snicket hautausmaalla (Silberling 2004, 

02:01) 

Alun asetelma ei ainoastaan korosta Snicketin raportoimien tapahtumien ankeutta 

suhteessa pienimmästä menninkäisestä kertovaan lastensatuun, se myös toimii johdatuksena 

koko elokuvaa värittävään mustaan huumoriin ja metafiktiiviseen leikittelyyn. Periaatteessa 

elokuvan avaus, joka sisältää paitsi animoituja eläimiä ja satuhahmoja myös elokuvamedialle 

ominaisia paratekstuaalisia elementtejä, voi jopa huijata katsojaa luulemaan tulleensa väärään 

teatterisaliin tai avanneensa television väärältä kanavalta. Näin tapahtui itselleni vuonna 2004, 

kun olin elokuvateatterissa katsomassa Silberlingin elokuvaa ja ehdin ensimmäisten minuuttien 

aikana päätellä eksyneeni vahingossa väärään näytäntöön – niin kuin oli käynyt kahta vuotta 

aikaisemmin, jolloin olin Heinähatun ja Vilttitossun (2002) sijaan päätynyt katsomaan 

viereisessä salissa esitettyä Katto-Kassista (2002). Katsojan kokemuksessa alun kohtaus saattaa 

siis tietyissä olosuhteissa hämärtää rajaa fiktion ja sen ulkopuolisen todellisuuden välillä 

hyvinkin konkreettisella tasolla, vaikka siihen tuskin ensisijaisesti tähdätäänkään. 

Elokuvakerronnan mahdollisuuksia hyödynnetään myös myöhemmin elokuvan mittaan 

esimerkiksi kohtauksessa, jossa Baudelairet kohtaavat vapaaksi päässeen Hirmumyrkyllisen 

Kyyn47 Monty-sedän käärmekammiossa. ASoUE:n toisessa kirjassa käärmeen hyökkäystä 

seuraava luvun vaihtuminen keskeyttää toiminnan hetkeksi ja pitää näin lukijaa jännityksessä 

(2:RR, 26–27). Elokuvassa samankaltaista vaikutelmaa tavoitellaan leikkauksen avulla: 

 

46 The Littlest Elf 
47 The Incredibly Deadly Viper 
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hyökkäävästä käärmeestä siirrytään kuvaamaan Snicketiä, joka pahoittelee katsojalle 

kirjoituskoneensa värinauhan jumittumista (Silberling 2004, 31:29–31:44). Vastaavien 

väliintulojen kautta katsojaa muistutetaan siitä, että kertomuksen eteneminen on sidoksissa 

Snicketin kirjoitustyöhön huolimatta siitä, että tapahtumat esitetään elokuvassa 

audiovisuaalisessa muodossa. Vaikka Snicketin kertojanääni nousee osaksi elokuvakerrontaa 

vain aika ajoin, on hahmo kaiken aikaa läsnä tarinan taustalla. 

ASoUE:n Netflix-adaptaatiossa Snicketin roolissa nähdään Patrick Warburton. Toisin 

kuin Silberlingin elokuvassa, ei Snicketin hahmo televisiosarjassa piiloudu varjoihin vaan 

katsoo puhuessaan suoraan kameraan ikään kuin osoittaisi sanansa ruudun toisella puolella 

seuraavalle katsojalle. Näin toimiessaan hahmo rikkoo kirjoista ja niiden periteksteistä tuttua 

asetelmaa, jonka mukaan Snicket nähdään kuvissa ainoastaan silhuettina tai selkä päin 

kameraan. Hahmoa ei kuvata paikoillaan kirjoituskoneen äärellä Baudelairien vaiheita 

taltioimassa, kuten sarjan elokuva-adaptaatiossa, vaan tämä sulautuu kertomuksen 

tapahtumaympäristöihin esiintyen toisinaan jopa varsinaisten tapahtumien taustalla. Sarjan 

ensimmäisen kauden ensimmäisen jakson aluksi Snicket esimerkiksi seuraa sisaruskolmikkoa 

Rapurannalle samalla raitiovaunulla näiden kanssa ja esittelee lapset katsojalle yksi kerrallaan 

paikaltaan uimavalvojan korokkeelta. Hahmon vaatetus, hihaton paita ja lyhyet housut, istuvat 

hyvin kohtauksen uimarantamiljööseen, joskaan eivät siinä vallitseviin sääolosuhteisiin. 

Kuvassa 18 Snicket seisoo Baudelairen lasten taustalla hetkeä ennen kuin nämä saavat tietää 

jääneensä orvoiksi ja kehottaa katsojia poistumaan vielä, kun tarina vaikuttaa onnelliselta. 

 

Kuva 18: Baudelairet ja Snicket Rapurannalla (Hudis & Sonnenfeld 2017; 1:1, 7:37) 

Kohdat, joissa Snicket on äänessä, eivät Hudisin ja Sonnenfeldin sarjassa keskeytä 

tapahtumien kulkua tai kuljeta katsojaa pois Baudelairien kertomuksen näyttämöltä. Ne 

kuitenkin erottuvat selkeästi muusta kerronnasta – samaan tapaan kuin kertojan väliintulot 

kolmannessa persoonassa kerrotuista osioista ASoUE:n kirjoissa. Vaikka Snicketin hahmo 

kuvataan toistuvasti samoissa paikoissa ja tilanteissa sarjan päähenkilölasten kanssa, tämä ei 
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osallistu tapahtumien kulkuun eikä ole todella läsnä niiden tapahtumishetkellä. Samoin kuin 

Silberlingin elokuvassa, toimii kertojahahmon läsnäolo myös televisiosarjassa muistutuksena 

siitä, että kyseessä on Snicketin jälkikäteen antama selonteko tapahtumista; ruudulla nähtävät 

henkilöhahmot ja paikat siis ikään kuin kuvittavat tarinaa, jota Snicket kertoo. Hahmolla on 

suora pääsy kertomuksen tapahtumiin ja tapahtumaympäristöihin, koska hän luo ne uudestaan 

kertomisen aktin kautta. Voidaankin todeta, että ASoUE:n kirjoista tuttu kerrontatilanne on 

sarjan adaptaatioissa säilytetty kutakuinkin sellaisenaan, mutta kertojahahmon roolia tuodaan 

niissä esiin audiovisuaaliselle kerronnalle ominaisilla, tekstuaalisesta kerronnasta osin 

poikkeavilla kerronnan keinoilla. 

 Fiktiivisen teoksen metafiktiiviset elementit kytkeytyvät yleensä sangen tiiviisti ne 

tuottaneeseen mediaan, mikä tekee niiden adaptoimisesta erityisen haasteellista (Hermansson 

2018, 343–344). Kirjan tai muun kulttuurintuotteen itserefleksiivisiä piirteitä ei useinkaan ole 

mahdollista siirtää sellaisenaan mediasta toiseen, vaan adaptaatioiden on löydettävä omat, 

mediaspesifit tapansa lähestyä ne innoittaneen teksin metafiktiivisyyttä. ASoUE:n elokuva- ja 

televisioadaptaatioiden voi nähdä onnistuneen tässä kohtalaisen hyvin, kuten olen edellä 

osoittanut tuomalla esiin tapoja, joilla Snicketin toimintaa itserefleksiivinenä kertojahahmona 

on niissä tehty näkyväksi. Adaptaatioden mediatietoisuus kuitenkin välittyy kiinnostavalla 

tavalla myös siitä, millä tavoin kirjoissa toistuvat varoitukset lukijalle on otettu huomioon 

niiden parateksteissä. 

 

Kuva 18: ASoUE:n elokuva-adaptaation DVD-version valikkonäkymä (Silberling 2004) 

Kuvan 18 näkymä Silberlingin elokuvan DVD-version valikosta havainnollistaa sitä, kuinka 

jokainen valikon kohta saa vierelleen varoittavan lisäyksen katsojan siirtäessä osoittimen sen 

päälle. Hudisin ja Sonnenfeldin Netflix-sarjan kaikki jaksot aloittava tunnuskappale puolestaan 

sekä kehottaa katsojaa ”katsomaan pois” että kommentoi televisiosarjan sarjaluonnetta 
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viittaamalla muun muassa jaksoihin, kuten seuraava katkema kappaleen kertosäkeestä osoittaa: 

”Look away, look away / Look away, look away / This show will wreck your evening, your 

whole life, and your day / Every single episode is nothing but dismay / So, look away, look 

away, look away.” 

Myös Silberlingin elokuvan pohjalta tehdyssä videopelisovituksessa Snicketin 

kertojanääni on vahvasti läsnä. Pelissä hahmo kuitenkin toimii paitsi kertojana myös oppaana 

pelin mekaniikkoihin. Kuvassa 18 Snicket esimerkiksi opastaa pelaajaa poimimaan haarukan 

pöydältä painamalla hiiren vasenta painiketta. Snicketin kerronta saa pelissä erilaisia 

merkityksiä kuin kirjoissa tai elokuva- ja televisioadaptaatioissa, sillä hahmo tuo siinä 

konkreettisesti esiin, mitä pelaajan tulee tehdä päästäkseen eteenpäin. Ohjeistukset vähenevät 

pelin edetessä, kun pelaaja oppii tuntemaan tarvittavat mekaniikat ja toimimaan itsenäisesti 

pelin maailmassa. Snicketin rooli siis muuttuu jonkin verran pelin mittaan.  

 

Kuva 19: Snicketin ohje pelaajalle (KnowWonder 2004) 

Niin kirjoista kuin adaptaatioistakin tuttuja sanaselityksiä esiintyy myös pelissä, mikä 

havainnollistuu muun muassa kuvassa 18, jossa sanan ”esine” (’item’) ilmaistaan tarkoittavan 

tässä yhteydessä ”haarukkaa” (’fork’). Syy sanojen väliselle yhteydelle ei nouse niistä itsestään 

vaan pelin tarjoamasta kontekstista, jossa pelaaja sattuu ohjeen saamisen hetkellä tarvitsemaan 

haarukkaa Violetin keksintöä varten. Jossakin toisessa pelin vaiheessa sanalla esine voitaisiin 

siis viitata johonkin aivan muuhun, kuten parfyymiin orpojen rakentaessa hyönteiskarkotinta 

tai keittokirjaan näiden seikkaillessa oikeusneuvos Straussin kirjastossa. Esimerkki osoittaa, 

kuinka samojakin kerronnallisia keinoja voidaan eri medioissa käyttää eri tavoin ja eri 

tarkoituksiin. 
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Vaikka ASoUE:n elokuva-, televisio- ja videopeliadaptaatiot hyödyntävät samankaltaisia 

kerronnallisia keinoja kuin alkuperäinen kirjasarjakin, ne eivät pyri tietoisesti rakentamaan 

suhdettaan sarjan kirjoihin esimerkiksi kommentoimalla itseään nimenomaan adaptaatioina 

kirjoista. Tässä mielessä elokuva, televisiosarja ja videopeli näyttäytyvät itsenäisinä 

kokonaisuuksina, jotka pikemminkin luovat omat maailmansa kuin kytkeytyvät osaksi 

yhtenäistä transmediaalista tarinamaailmaa. Samalla kunkin niistä voi nähdä rakentavan oman, 

niin ikään itsenäisen versionsa Snicketin hahmosta. Kirjasarjaan ja sen adaptaatioihin liittyvät 

epitekstit mainoksista sosiaalisen median kanavissa julkaistuihin päivityksiin ja Daniel 

Handlerin julkisiin esiintymisiin tuntuvat puolestaan tavoittelevan nimenomaan vaikutelmaa 

ASoUE:sta medioiden ja jopa maailmojen rajat ylittävänä kerronnallisena kokonaisuutena. 

Paneudun tähän seuraavaksi muutamien esimerkkien avulla. 

Snicketin kerronnalle ominainen käänteispsykologia – jos sitä sellaiseksi halutaan kutsua 

– värittää myös sarjaan liittyviä promotionaalisia tekstejä, mikä korostuu muun muassa kuvan 

19 tiedotteessa Hudisin ja Sonnenfeldin sarjan jatkumisesta toiselle tuotantokaudelle. 

 

Kuva 20: Tiedote sarjan jatkumisesta Netflixin Facebook-profiilissa (13.03.2017) 

Netflixin Facebook-profiilissa julkaistun tiedotteen annetaan ymmärtää olevan Snicketin 

käsialaa, mitä korostaa ASoUE:n kirjoista tuttu allekirjoitus tekstin lopussa. Muodoltaan viesti 

muistuttaakin sarjan kirjojen kirjemuotoisia takakansitekstejä, vaikka onkin osoitettu lukijan 
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sijasta katsojalle. Viestissä ei suoraan kehoteta katsojaa lopettamaan sarjan katsomista, mutta 

se pohjaa samankaltaiselle retoriikalle kuin esimerkiksi sarjan kymmenennen osan aloitus, jossa 

Snicket toteaa käsillä olevan teoksen saavan lukijan tuntemaan itsensä ”yksinäiseksi, 

onnettomaksi ja avun tarpeessa olevaksi” (10:SS, 2). Samaan tapaan myös katsoja, joka päättää 

jatkaa sarjan Netflix-adaptaation parissa, saa tiedotteen mukaan huomata olevansa onneton 

lopun elämäänsä. 

Vaikka Netflix-sarja ei itsessään viittaa itseensä adaptaationa, tiedotteessa sen 

adaptaatioluonne nostetaan esiin ja se asetetaan suhteeseen Snicketin ”järkyttävän” teossarjan 

kanssa. Samalla siinä suunnataan huomio televisiosarjan keinotekoisuuteen; kyseessä ei ole 

aidoissa tapahtumaympäristöissä kuvattu dokumenttisarja Baudelairien elämästä vaan kirjojen 

pohjalta syntynyt tuotos, jonka toteuttamiseen tarvitaan puvustajia, lavastajia ja – Snicketille 

ominaisena lisäyksenä – traumaterapeutteja. Televisiosarjan markkinoinnissa näin ollen 

rakennetaan kuvaa sarjasta Snicketin kirjoille alisteisena ja siten niiden kanssa samaan 

maailmaan kuuluvana kulttuurintuotteena. Korostamalla Netflix-sarjan adaptaatioluonnetta 

mutta jättämällä kommentoimatta omaa rooliaan osana sitä Snicket esittää sarjan jossain määrin 

itsestään ja omasta toiminnastaan irrallisena. Tästä päätellen tiedotteen Snicket vaikuttaisikin 

olevan kokonaan eri henkilö kuin televisiosarjassa kasvonsa paljastava näyttelijä, jonka ei siis 

voida myöskään nähdä raottavan salaperäisyyden verhoa fiktiivisen kirjailijan – ”todellisen” 

Snicketin – ympäriltä.  

Televisiosarjaa markkinoiva Facebook-päivitys ikään kuin vetää sarjan osaksi yhtenäistä 

transmediaalista tarinamaailmaa tavalla, jota sarja itse ei tee. Harvey (2015, 91) esittää 

adaptaatioiden pyrkivän usein häivyttämään sen tosiseikan, että sama tarina on aikaisemmin 

kerrottu jo jossakin toisessa mediassa, ja käyttäytymään kuin se kerrottaisiin nyt ensimmäistä 

kertaa. Transmediaalista tarinankerrontaa adaptoiminen taas lähestyy muun muassa sellaisissa 

tilanteissa, joissa tämänkaltaista asetelmaa pyritään kulttuurintuotteen sisällä tietoisesti 

horjuttamaan, (Harvey 2015, 91). Kuten olen edellä tuonut esiin, ASoUE:n adaptaatiot 

vaikuttaisivat toimivan perinteisille adaptaatioille ominaisella tavalla suhteessaan 

alkuperäisteoksiin ja muuhun sarjan ympärillä tuotettuun materiaaliin. Kuvan 19 tiedotteen 

kaltaiset promotionaaliset tekstit tuntuvat kuitenkin sysäävän näitä itsenäisinä toimijoina 

esiintyviä taideteoksia toisiaan kohti ja liittyvän näin osaksi kerronnallista kokonaisuutta.48 

 

48 ASoUE:n elokuvaversion markkinoinnista on ollut huomattavasti vaikeampi löytää materiaalia kuin 

tuoreemman Netflix-adaptaation, joten olen joudun jättämään sen käsittelyni ulkopuolelle. 
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Kuvan 19 tiedotteen voidaan nähdä kumpuavan fiktiivisestä maailmasta samaan tapaan 

kuin teossarjan kirjemuotoisten takakansitekstien tai kirjat päättävien kirjeiden 

kustannustoimittajalle. Netflix-sarjan epitekstit eivät siis ainoastaan laajenna ASoUE:n 

tarinamaailmaa uusiin medioihin vaan hämärtävät samalla maailmojen välistä rajaa kutsumalla 

fiktiivisen kirjailijan markkinoimaan kirjoistaan tehtyä adaptaatiota tuon rajan yli. 

Vastaavanlaista multimondiaalisuuden vaikutelmaa tavoitellaan myös sarjan kirjoihin 

liittyvissä epiteksteissä. Erityisen selkeästi tällainen fiktiivisen ja aktuaalisen maailman 

välisellä rajalla leikittely havainnollistuu Handlerin ja Snicketin välisessä suhteessa sekä 

Handlerin tavassa tuoda esiin omaa tekijyyttään. 

Monien haastattelujen yhteydessä Handler puhuu itsestään ASoUE:n kirjoittajana ja 

kommentoi kirjoihin ja niiden kerrontaan liittyviä valintoja ominaan (ks. esim. Gross 2017). 

Esiintyessään julkisesti erityisesti lapsiyleisöjen edessä hän kuitenkin esittäytyy Snicketin 

edustajana ja perustelee tekijän poissaoloa epätavanomaisilla selityksillä, kuten kertomalla 

tämän joutuneen käsirysyyn krokotiilin kanssa (Magnusson 2012, 94–95; ks. Walsh 2002). 

Handler siis samaan aikaan sekä myöntää että kieltää oman tekijyytensä viestiessään eri tavoin 

erilaisten yleisöjen kanssa. Hän ei kuitenkaan väitä olevansa yksi ja sama henkilö kuin 

fiktiivinen luomuksensa, vaikka esiintyykin Snicketinä epäsuorasti muun muassa kirjojen 

periteksteissä (ks. s. 103 tässä työssä) sekä useissa videoissa, jotka jättävät piiloon hänen 

kasvonsa ja ulkoisen olemuksensa.49 Omana itsenään Handler voi siis olla vain Snicketin 

edustaja, kun Snicketin roolissa hänen taas on piilotettava oma itsensä. Handler toisin sanoen 

esiintyy aina joko itsenään tai luomanaan hahmona voimatta kuitenkaan olla kumpaakin 

samaan aikaan. Tässä mielessä hän on näyttelijä siinä missä Snicketiä esittäneet Jude Law ja 

Patrick Warburtonkin. 

Handlerin performanssinomaisten julkisten esiintymisten asetelma toistuu myös 

esimerkiksi Snicketin kotisivuilla, joilta löytyvässä kirjailijan kuvauksessa korostetaan tämän 

roolia Snicketin edustajana: 

Due to the world-wide web of conspiracy which surrounds him, Mr. Snicket often communicates 

with the general public through his representative, Daniel Handler. Mr. Handler has had a 

relatively uneventful life, and is the author of three books for adults, The Basic Eight, Watch Your 
Mouth, and Adverbs, none of which are anywhere near as dreadful as Mr. Snicket's. Like Mr. 

Snicket, Mr. Handler wishes you nothing but the best. (Snicketin kotisivut, päiväämätön.) 

 

49 Joissakin haastatteluissa nimi Lemony Snicket tuodaan pragmaattisista syistä esiin Handlerin nimimerkkinä. 

Tällaisissa yhteyksissä Handler ei kuitenkaan pyri omaksumaan fiktiivisen kirjailijan roolia, vaan nimi tuntuu 

pikemminkin irtautuvan Snicketistä henkilöhahmona. Nimimerkin alkuperää Handler avaa muun muassa Terry 

Grossin haastattelussa vuodelta 2001 (ks. Gross 2017).  

https://www.lemonysnicket.com/interview.html
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Lainauksessa annetaan ymmärtää, että Snicket on vaarassa ja kommunikoi siksi yleisönsä 

kanssa ulkopuolisen edustajan välityksellä. Asetelma istuu mainiosti sekä kirjojen kerronnassa 

että niiden periteksteissä ylläpidettyyn käsitykseen Snicketistä pakoilemassa niin virkavaltaa 

kuin vihollisiaankin. Näihin vihollisiin viitataan muun muassa sarjan yhdeksännen osan lopun 

kirjeessä kustannustoimittajalle: ”As my enemies draw closer, it is simply not safe to place the 

entire manuscript of the Baudelaires’ (aukko), entitled THE SLIPPERY SLOPE, in y (aukko).” 

(9:CC, 291; ks. kuva 12.) Handlerin elämää kuvataan Snicketin elämään verrattuna tylsäksi ja 

tavalliseksi; tätä eivät uhkaa sen paremmin virkavalta kuin vihollisetkaan vaan tämä voi 

turvallisin mielin näyttää naamansa julkisuudessa. Vastakkaiset ominaisuudet korostavat 

henkilöiden erillisyyttä, minkä lisäksi Handlerin tuotanto irrotetaan tekstissä Snicketin 

korpuksesta liitämällä tämän nimiin vain kolme kirjaa aikuisille.50 Kotisivujen kuvauksen 

perusteella kyseessä on siis kaksi tekijää, joiden teoksilla ei ole mitään tekemistä toistensa 

kanssa. 

Vaikka Snicketin olemassaolo on ilman muuta kytköksissä ASoUE:n fiktiiviseen 

maailmaan, tuntuu tämä saavan epitekstien ja Handlerin toiminnan välityksellä jonkinlaisen 

muodon myös kirjan sivujen ulkopuolella (Magnusson 2012, 87). Kuten olen työni viimeisen 

käsittelyluvun mittaan tuonut esiin, sarjan luoma multimondiaalisuuden vaikutelma kytkeytyy 

useimmiten tavalla tai toisella Snicketiin ja tämän toimintaan. Snicketin kirjeet, allekirjoitukset 

ja muut edellä käsittelemistäni dokumenteista kumpuavat fiktiosta ja levittävät näin tehdessään 

kirjojen maailmaa niiden ulkopuoliseen todellisuuteen. Yksittäisten peritekstien ja epitekstien 

lisäksi multimondiaalisena voidaan eräässä mielessä nähdä myös Snicketin hahmo, jonka 

läsnäolo kirjojen ulkopuolella ei ole samassa mielessä konkreettista kuin kirjeen faksimilen tai 

fyysisen kirjaesineen, mutta jonka toiminnalla on yhtä kaikki konkreettisia vaikutuksia meidän 

maailmassamme. Ne vain välittyvät toisten toimijuuksien toiminnan kautta, mikä tekee 

Snicketistä kokonaisuutena eräänlaisen toimijaverkon. 

ASoUE:n epitekstit ja adaptaatiot rakentavat yhdessä sarjan kirjojen kanssa 

transmediaalista kokonaisuutta, jonka eri osaset hyödyntävät samankaltaisia kerronnallisia 

keinoja, mutta liittävät niihin uusia, kustakin mediasta nousevia erityisominaisuuksia. Vaikka 

sarjan adaptaatiot ensisilmäyksellä näyttäytyvätkin itsenäisinä teoksina, niitä on mahdollista 

tarkastella myös osana laajempaa transmediaalista tarinamaailmaa varsinkin, kun huomioon 

otetaan myös niiden ympärille syntyneet epitekstit. Useat tutkijat ovat esittäneet, että 

 

50 Kuvaus ei ole aivan ajantasainen, sillä Handler on julkaissut siinä mainittujen kirjojen lisäksi myös teokset Why 

We Broke Up (2011), We Are Pirates (2014), All the Dirty Parts (2017) ja Bottle Grove (2019). 
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paratekstuaaliset elementit tulisi transmediaalisuutta tarkasteltaessa erottaa muunlaisista 

kerronnallisista laajennuksista (Harvey 2015, 23). Harvey (2015, 23) kuitenkin huomauttaa, 

että tietyt paratekstit kumpuavat tarinamaailmasta tai sulautuvat osaksi sitä, vaikka niistä ei 

voitaisikaan puhua varsinaisina narratiivisina struktuureina. Olenkin edellä tuonut esiin, miten 

ASoUE:n fiktiivistä maailmaa ja Snicketin roolia on laajennettu transmediaalisesti sarjan 

epitekstien kautta. 

Harvey (2015, 23) korostaa, että olennaista ei ole ainoastaan transmediaalisen verkoston 

sisäisten suhteiden tarkastelu vaan huomioon tulisi ottaa myös transmediaalisen tarinamaailman 

kohtaamiseen liittyvä affektiivinen ulottuvuus. Kerronnallisena kokonaisuutena ASoUE kutsuu 

kokijaansa vuorovaikuttamaan fiktiivisen maailman kanssa monin eri tavoin – lukemalla, 

katsomalla, kuuntelemalla, kuvittelemalla, kirjoittamalla, pelaamalla, leikkimällä, 

ratkaisemalla arvoituksia ja niin edespäin. Transmediaalisen verkoston eri osasilla on omia, 

enemmän tai vähemmän toisistaan poikkeavia affordansseja, jotka mahdollistavat kokijassa 

erilaisia reaktioita ja tunnevaikutuksia. Kokemukseen tietenkin vaikuttaa myös kokijan 

ympäristö, henkilöhistoria, elämänvaihe ja moni muu tekijä, sillä jokainen lukija, katsoja ja 

pelaaja kommunikoi fiktiivisen maailman kanssa omassa nykyhetkessään, ”tässä ja nyt” (ks. 

Roine 2016, 34). 

Tarinamaailma siis rakentuu vuorovaikutuksessa meidän maailmamme kanssa, mutta 

eräässä mielessä sen voi myös nähdä rakentavan sitä. Päämme sisällä ei ole sellaista 

arkistointijärjestelmää, jonka avulla pystyisimme niputtamaan fiktiivistä ja aktuaalista 

maailmaa koskevat ajatuksemme ja kokemuksemme siisteihin mappeihin omille, erillisille 

osastoilleen. Vaikka maailmat voidaankin teoriassa erottaa toisistaan, kokemuksemme niistä on 

aina eräänlainen hybridi. Viime kädessä maailmat ovat jatkuvassa liikkeessä ja pakenevat 

dikotomisia vastakkainasetteluja kulkemalla kokemuksessamme ristiin, rastiin, limittäin ja 

lomittain. ASoUE:n ja sen kertojahahmon multimondiaalisen leikittelyn voikin nähdä 

kiinnittävän huomion maailmojen väliseen rajaan nimenomaan huokoisena pikemminkin kuin 

terävänä ja pysähtyneenä.  
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5 PÄÄTÄNTÖ 

One could say, in fact, that no story really has a beginning, and that no story really has an end, as 

all of the world’s stories are as jumbled as the items in the arboretum, with their details and secrets 

all heaped together so that the whole story, from beginning to end, depends on how you look at 

it. We might even say that the world is always in medias res—a Latin phrase which means “in the 
midst of things” or “in the middle of a narrative”—and that it is impossible to solve any mystery, 

or find the root of any trouble -- (TE, 288–289.) 

Lemony Snicketin kolmetoistaosaisen lastenkirjasarjan A Series of Unfortunate Events 

viimeinen osa The End esittelee lukijalle arboretumin, rannan, jolle kaikki kadonneet esineet 

lopulta huuhtoutuvat, ja jonka ylle kohottautuva omenapuu kätkee sisäänsä valtavan kirjaston 

kukkuroillaan salaisuuksia. Jokaisella arboretumin kirjalla ja tavaralla on oma tarinansa, jotka 

kietoutuvat yhteen ja joita on miltei mahdotonta erottaa toisistaan. Ranta ja sille vuosien varrella 

ajelehtineet objektit muodostavat yhdessä valtavan tiedonlähteen, joka kykenisi vastaamaan 

paitsi kaikkiin sarjan kolmea päähenkilölasta askarruttaviin kysymyksiin myös tuhansiin 

muihin (TE, 195). Arboretum näyttäytyykin eräänlaisena toimijaverkkona, joka kertoo 

lukuisten esineiden toiminnasta ja kohtaamisista toisten toimijuuksien kanssa.  

Arboretumin tavoin on myös kirjallisuuden pro gradu -tutkielmassani tarkastelemani 

kerronnallinen kokonaisuus osoittautunut hedelmälliseksi lähteeksi seurata erilaisten 

toimijuuksien liikkeitä osana kertomusta, joka vuotaa omien reunojensa yli ja on näin ollen 

pikemminkin ”keskellä asioita” kuin tarkkarajainen ja pysähtynyt. Tutkimustehtävänäni olen 

työssäni eritellyt erilaisten sarjan maailmaa rakentavien tekijöiden toimintaa ja suhdetta toisiin 

toimijuuksiin sekä analysoinut sitä, millä tavoin sarjan voi nähdä hämärtävän rajaa fiktiivisen 

ja aktuaalisen maailman välillä. Olen tarkastellut Snicketin kirjoja ja niiden ulkopuolelle 

kurottavaa laajempaa tarinamaailmaa kiinnittämällä huomioni yhtäältä kertovaan tekstiin, 

toisaalta sarjan periteksteihin, epiteksteihin ja adaptaatioihin. Näitä erilaisia mutta toisiinsa 

kytkeytyviä toimijuuksia olen lähestynyt pintalukemisen menetelmää hyödyntäen eli 

keskittymällä siihen, mikä tekstissä ja muissa aineistoni pinnoissa on ilmeistä ja näkyvää. 

Olen siis tarkastellut tutkielmassani ensinnäkin kerronnan tasolla vaikuttavia 

toimijuuksia pureutumalla kertojan ja tämän yleisö-agentin rooleihin sekä siihen, millä tavoin 

kirjat tuovat toimintaansa esille kirjan sivuilla. Toisekseen olen käsitellyt kirjoja fyysisinä 

objekteina sekä Snicketin sarjaan liittyviä transmediaalisia elementtejä kysymällä, kuinka 

kirjaesine, paratekstit ja adaptaatiot toimivat osana sarjaa ja hämärtävät rajaa fiktiivisen ja 

aktuaalisen maailman välillä. Lisäksi olen tutkinut sitä, millaiseen vuorovaikutukseen kirjat ja 

kerronta kutsuvat lukijaansa keskittymällä erilaisiin konkreettisiin vaikutuksiin, joita 
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lukeminen voi saada aikaan lukijassa. Tämä ja muutkin työhöni valikoituneet näkökulmat 

osoittavat, etteivät kerronta ja fyysinen kirja, jota lukija pitää käsissään tässä ja nyt, ole 

toisistaan irrallisia entiteettejä, vaan että kirjaa voidaan tarkastella materiaalis-semioottisena 

kokonaisuutena, jossa materia ja merkitys toimivat yhdessä. 

Tutkielmani perustui pitkälti kerronnan analyysille ja yhdisti toisiinsa klassisen 

narratologian käsitteistöä ja elementtejä tuoreemmista, kerronnan materiaaliset, 

kokemukselliset sekä transmediaaliset tasot huomioivista jälkiklassisista kertomusteorian 

muodoista. Toimijuus toimi työssäni eräänlaisena kattokäsitteenä, joka vaikutti analyysini 

taustalla koko tutkielmani ajan. Työni toimijuuskäsitys pohjautui ensisijaisesti Bruno Latourin 

(2015) toimijaverkkoteoreettisille teoretisoinneille ja niitä kirjallisuudentutkimukseen 

soveltaneen Rita Felskin (2015) ajattelulle. Toimijuudella viittasin analyysini yhteydessä 

yksinkertaisesti siihen, mitä tutkimuskohteeni kertovan viestintätilanteen osapuolista kerronnan 

kirjoihin ja kirjaesineeseen tekevät ja saavat aikaan erotukseksi sille, mitä ne ovat, sillä 

olemisesta poiketen tekeminen on aina aktiivista. Toimijuus ei tutkielmassani yhdistynyt 

ainoastaan inhimilliseen toimintaan vaan myös ei-inhimillisiin objekteihin suhtauduttiin siinä 

aktiivisina toimijoina, jotka osallistuvat maailman tapahtumisiin vaikuttamalla toisten 

toimijoiden toimintaan. 

 Aloitin työni ensimmäisen analyysiluvun erittelemällä aineistoni tungettelevan 

kertojahahmon, Lemony Snicketin, toimintaa kolmella tasolla: kertojana, tutkijana ja 

fiktiivisenä kirjailijana. Erottuva kertojanääni on keskeinen elementti ASoUE:n kirjoissa ja 

esimerkiksi niissä toistuvat varoitukset lukijalle korostuvat myös sarjan parateksteissä ja 

adaptaatioissa. Homodiegeettis-heterodiegeettisenä kertojahahmona Snicket toimii samalla 

diegeettisellä tasolla kertomuksensa päähenkilöiden, Baudelairen orpojen, kanssa mutta kertoo 

näiden tarinaa jälkikäteen, ulkopuolelta käsin. Hahmo tuo itseään esiin kolmannessa 

persoonassa kerrottujen tapahtumien kuvaamisen lomassa muun muassa puhuttelemalla lukijaa 

sekä värittämällä kerrontaa räikeillä kommentaareilla ja tulkinnoilla, jotka kertovat tulkitsijasta 

itsestään vähintään yhtä paljon kuin tulkinnan kohteesta. 

Snicket näyttäytyy kaikkitietävänä henkilökertojana esiintyessään samaan aikaan sekä 

henkilöhahmona ASoUE:n fiktiivisessä maailmassa että kertojana, joka pystyy kuvailemaan 

lukijalle paitsi tilanteita, joita on itse ollut todistamassa, myös esimerkiksi toisten henkilöiden 

ajatuksia ja yksityisiä keskusteluja. Asetelma on epäluonnollinen, joten hahmon kerrontaa on 

sarjaa koskevassa tutkimuksessa tulkittu pääasiassa epäluotettavana. Sen on nähty toimivan 

metafiktiivisenä keinona suunnata lapsilukijan huomio kertomuksen konstruktioluonteeseen ja 
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voimaannuttaa tätä asettamalla tämä aktiiviseen rooliin narratiivin dekonstruoimisessa. 

Vastaavanlaisten kerronnallisten asetelmien voidaan eräässä mielessä nähdä kouluttavan 

lukijaa ”epäluuloiseen” lukemisen tapaan eli suhtautumaan varauksella myös myöhemmin 

kohtaamiinsa teoksiin (Felski 2015, 42–43). 

 ASoUE:n kirjojen annetaan ymmärtää perustuvan Snicketin tutkimustyölle. Hahmo siis 

on paitsi kertoja myös fiktiivinen tutkija, jonka tutkimusprosessin kirjaimellinen lukeminen 

tarjosi minulle mahdollisuuden esittää myös vaihtoehtoinen näkemys hahmon 

kyseenalaistetulle luotettavuudelle. Korostin luennassani fiktiivisten kertomusten ei-

referentiaalista luonnetta ja esitin Samuel R. Delanyn (2012, 99) tekemän huomion pohjalta, 

ettei Snicketin tutkimusprosessia analysoitaessa ole välttämätöntä keskittyä siihen, millaiset 

piirteet tekevät tutkimuksesta mahdotonta tai tutkijasta epäluotettavan, vaan että fiktiivistä 

maailmaa voidaan lähestyä myös paneutumalla siihen, millaisessa maailmassa tutkimus olisi 

mahdollinen ja Snicket luotettava.  

Snicketin rooli ASoUE:n kirjoissa ei välity ainoastaan tämän toiminnasta sarjan 

narratiivissa, vaan sitä rakennetaan myös erilaisilla paratekstuaalisilla elementeillä, joista 

näkyvin lienee se, että hahmon nimi on painettu sarjan kirjojen kansiin niiden todellisen tekijän, 

Daniel Handlerin, nimen sijaan. Otin tämän huomioon työni ensimmäisessä analyysiluvussa 

tuomalla kaikkitietävää henkilökerrontaa ja tutkimusprosessin mahdottomuuden 

mahdollisuutta painottavien näkökulmien rinnalle luennan Snicketistä fiktiivisenä kirjailijana 

ja ehdottamalla Paul Dawsonin (2013) näkemysten pohjalta hahmon nojaavan 

mielikuvitukseensa orpojen vaiheiden kommunikoimiseksi ja ilmaisevan kuvittelun kautta sen, 

minkä kaikkitietävä kertoja olisi voinut saada selville havainnoimalla. Käsittelin luennassani 

myös Snicketin tekijännimen suhdetta aineistoni tekijyyteen esittämällä todellisen tekijän ja 

fiktiivisen kirjailijan muodostavan yhdessä eräänlaisen toimijaverkon, jonka kautta Snicket 

osallistuu aktiivisesti kirjoittamisen prosessiin vaikuttamalla Handlerin toimintaan. 

Silmiinpistävä osa Snicketin kerrontaa on tämän tapa puhutella lukijaa suoraan yksikön 

toisessa persoonassa. Käsittelinkin tutkielmassani myös kertojan yleisö-agentin roolia 

aineistossani kiinnittämällä huomioni tälle osoitettuihin jaksoihin kirjojen kerronnassa ja 

lukemalla niitä kirjaimellisesti. Snicketin kirjoissa puhuttelema lukija on määrittämätön hahmo, 

joka edustaa sarjan fiktiivistä lukijakuntaa. Lukijahahmon annetaan ymmärtää olevan osa sarjan 

fiktiivistä maailmaa, sillä tälle oletetaan kertomisen aktin kautta sellaisia toiminnan 

mahdollisuuksia, jotka olisivat mahdollisia Baudelairen orvoille mutta eivät esimerkiksi 

kirjojen todelliselle lukijalle. Toisaalta yksikön toista persoonaa käytetään kirjoissa myös 
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yleisö-agentin ja päähenkilölasten kokemusmaailmojen rinnastamiseen tavalla, jonka voi nähdä 

tuovan fiktiiviset kokemukset lähemmäs todellista lukijaa, joka pystyy samastumaan 

määrittämättömään yleisö-agenttiin ja kuvittelemaan itsensä tämän paikalle. 

Vaikka kertojan yleisö-agentti onkin tärkeä erottaa todellisesta, fiktion ulkopuolisessa 

maailmassa toimivasta lukijasta, kirja ja lukija asettuvat myös suoraan 

vuorovaikutussuhteeseen keskenään. Tarkastelin tätä työssäni ottamalla esiin kerronnan 

affordanssit eli tarjoumat, joiden kautta kertova teksti ohjaa lukemista ja vaikuttaa lukijan 

reaktioihin sekä toimintaan. Yksinkertaisimmillaan tällä voidaan viitata lukemiseen 

mekaanisena prosessina eli esimerkiksi siihen, millä tavoin lukija kuljettaa katsettaan kirjan 

sivulla lukiessaan. Kirjallisuus kuitenkin mahdollistaa meissä myös muun muassa visuaalisten 

ja muille aisteille perustuvien mielikuvien muodostamisen luetun pohjalta sekä koko joukon 

erilaisia affektiivisia reaktioita samastumisen kokemuksista fyysisiin tuntemuksiin. Kirjat 

vaikuttavat toimintaamme joskus hyvinkin konkreettisella tasolla esimerkiksi haastaessaan 

oletuksen lukemisen lineaarisuudesta tai häiritessään mekaanista lukemisen prosessia erilaisilla 

typografisilla kokeiluilla. Ne saattavat myös tarjota lukijalle epätavallisia tai jopa mahdottomia 

lukuohjeita ja muovata siten tämän suhdetta teokseen. Kaiken kaikkiaan kerronnan affordanssit 

suuntaavat huomion tekstien ei-inhimilliseen toimijuuteen lukemisen prosesseissa ja osoittavat, 

ettei lukeminen ei ole yksinäistä puuhaa vaan yhteistoimintaa (ks. Kainulainen 2016, 151). 

Kirjojen toimijuus välittyy selkeästi myös aineistoni kirjoista, joissa niin tietokirjat kuin 

fiktiiviset teoksetkin osallistuvat juonenkuljetukseen muun muassa auttamalla Baudelairen 

lapsia ratkaisemaan arvoituksia ja pelastamaan toisiaan erilaisista pinteistä. Tutkielmani toisen 

analyysiluvun omistinkin sille, millä tavoin kirjat, kirjallisuus ja kirjastot tekevät toimintaansa 

näkyväksi aineistossani sekä sille, kuinka intertekstuaaliset henkilönnimet ilmentävät 

aktuaalisessa maailmassa olemassa olevien kirjojen toimintaa sarjan narratiivissa. 

Konkreettisimmillaan kirjojen toimijuus välittyy aineistossani siitä, millä tavoin ne osallistuvat 

erilaisiin, sarjan tapahtumia eteenpäin kuljettaviin toimintaketjuihin. Ne eivät kuitenkaan 

johdata päähenkilölapsia toivottuihin lopputuloksiin helposti vaan nämä joutuvat yleensä 

näkemään melkoisesti vaivaa löytääkseen niistä tarvitsemansa informaation. Voidaankin sanoa, 

etteivät kirjat näyttäydy aineistossani pelkkinä toiminnan välineinä tai passiivisina objekteina, 

sillä ne myös haastavat ja käskyttävät lukijoitaan ja koettelevat näin jäykkää subjekti-objekti-

vastakkainasettelua, jossa ei-inhimillinen objekti on aina alisteinen inhimilliselle subjektille. 

ASoUE:ssa kirjat vaikuttavat tapahtumien kulkuun kanssatoimijoina (ks. Felski 2015, 

170). Ne eivät siis toimi yksin vaan osana toimijaverkkoa, yhteistyössä toisten toimijoiden 
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kanssa. Toimijaverkkoteoriaan kuuluu olennaisesti ajatus päättymättömästä 

ryhmänmuodostuksen prosessista; toimijaverkot muuttuvat uusien jäsenten liittyessä osaksi 

ryhmää ja vanhojen poistuessa siitä, eivätkä ne siis tule koskaan valmiiksi (Latour 2005). 

Omassa aineistossani tällainen ryhmänmuodostus havainnollistui muun muassa siinä, kuinka 

erääseen runoon piilotetun salaviestin selvittäminen onnistui Baudelairen orvoilta vasta varisten 

kuljetettua heille kaikki runon säkeet. Runon osoittautuminen akrostikoniksi, jossa salaviesti 

kätkeytyi säkeiden alkukirjaimiin niiden kantamien merkitysten sijaan, konkretisoi samalla 

kirjallisuuden toimijuuden materiaalis-semioottista luonnetta ASoUE:n kirjoissa.  

Ryhmänmuodostuksen prosessi kuvastuu kiinnostavalla tavalla myös sarjassa 

esiteltyjen kirjastojen toiminnasta. Josephine-tädin kirjasto esimerkiksi elää sitä mukaa, kun 

tämä täydentää sitä rakastamiaan aiheita käsittelevillä kirjoilla tai karsii sen hyllyiltä teoksia, 

jotka nostavat tämän mieleen ikäviä muistoja. Jokaisen muutoksen myötä kirjasto jatkaa 

toimintaansa hieman erilaisena kuin ennen, niin kuin jatkaa Josephine-tätikin, joka on kirjaston 

kokoajana osa sitä siinä missä kirjat, hyllyt ja lukutuolitkin. Myös sarjan henkilöhahmoja 

kuvataan kirjoissa eräänlaisina kirjastoina, jotka kantavat mukanaan kaikkia elämänsä aikana 

lukemiaan kirjoja. Näin aineistoni hämärtää osaltaan rajaa ihmisen ja kirjan, inhimillisen ja ei-

inhimillisen välillä. 

ASoUE:n intertekstuaalisia henkilönnimiä käsittelin työssäni materiaalisina jälkinä eri 

aikoina ja eri maailmankolkissa ilmestyneiden kirjojen aineistooni jättämistä jäljistä. Toin 

analyysissani esiin, että intertekstuaaliset tai -figuraaliset viittaukset aktivoivat lukijan ja 

subtekstin välille erilaisia kytköksiä, joiden luonteeseen vaikuttaa muun muassa se, tunnistaako 

lukija viittauksen vai ei. Kummassakin tapauksessa viittaukset voivat synnyttää lukijassa 

erilaisia reaktioita ja tuntemuksia, kuten ylpeyttä tunnistamisen hetkellä, halun ottaa selvää 

intertekstuaaliseksi oletetusta nimestä tai tuttuuden tunteen aikoinaan tunnistamatta jääneen 

nimen tullessa vastaan joskus myöhemmin. 

Subtekstien tunnistaminen ei ASoUE:n kirjoissa ole koskaan edellytys tapahtumien 

seuraamiselle, mikä onkin tärkeää pääasiassa lapsiyleisölle suunnatussa sarjassa. Nimet 

kuitenkin merkityksellistyvät paitsi esiin kutsumiensa reaktioiden myös esimerkiksi määränsä 

kautta. Monilähteiset viittaukset eri teoksiin muun muassa osallistuvat sarjan tunnelman 

luomiseen, rakentavat kytköksiä subtektien välille ja konkretisoivat Snicketin kirjoista 

huokuvaa arvostusta kirjoja, kirjallisuutta ja lukeneisuutta kohtaan. Niiden voi myös nähdä 

kuvastavan metonymisesti kirjojen verkostoitumista aikojen halki sekä kertovan osaltaan 

kaunokirjallisten teosten toiminnasta kirjoittamisen prosessissa ja ASoUE:n todellisen tekijän 
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kokemuksessa. Onhan jokainen kirjailija samalla myös lukija, joka on elämänsä aikana tullut 

todennäköisesti lukuisten teosten toiminnan vaikuttamaksi. 

Tutkielmani kolmannessa ja viimeisessä analyysiluvussa sovelsin aineistooni itse 

kehittelemääni multimondiaalisuuden käsitettä, jolla viittasin työssäni ensisijaisesti illuusioon 

fiktiosta aktuaaliseen maailmaan nousevista objekteista, kuten kirjeistä, allekirjoituksista tai 

jopa kokonaisista kirjaesineistä. Sekä ASoUE:n kirjojen peritekstit että toisena 

aineistoesimerkkinä käyttämäni Snicketin fiktiivinen omaelämäkerta Lemony Snicket: The 

Unauthorized Autobiography leikittelevät fiktiivisen ja aktuaalisen maailman välisellä rajalla 

muun muassa erilaisilla fiktionaalisilla dokumenttifaksimileillä ja muilla multimodaalisilla 

elementeillä, jotka saavat yhdessä aikaan vaikutelman kirjasta multimondiaalisena 

kokonaisuutena. Esimerkiksi Snicketin kirjeet lukijalle ja kustannustoimittajalle kunkin kirjan 

takakannessa ja viimeisellä tekstisivulla ovat keskeisiä paratekstuaalisia elementtejä, jotka 

yhdessä kirjojen viktoriaanishenkisen ulkoasun kanssa rakentavat koko sarjan lävistävää 

monimaailmallisuuden tuntua. Myös fiktiivisen kirjailijan ja todellisen kuvittajan välille 

periteksteissä oletettu vuorovaikutus asettaa maailmat kiinnostavaan suhteeseen toistensa 

kanssa. 

ASoUE:n kirjojen multimondiaalisuus kytkeytyy pitkälti Snicketin toimintaan sarjan 

periteksteissä. Onhan jo tämän nimi kirjojen kansissa osoitus sarjan tavasta leikitellä fiktiivisen 

ja aktuaalisen maailman välisellä rajalla. Sarjan epitekstit ja adaptaatiot nojaavat nekin vahvasti 

Snicketin hahmoon tavoitellessaan alkuperäisten kirjojen tunnelmaa ja rakentaessaan 

vaikutelmaa sarjasta transmediaalisena kokonaisuutena. ASoUE:n elokuva-, televisio- ja 

videopeliadaptaatioissa Snicketin rooli itserefleksiivisenä kertojahahmona on haluttu säilyttää, 

mutta se saa kussakin versioinnissa uusia, mediaspesifejä ominaisuuksia. Mediatietoisuus 

korostuu myös siinä, kuinka sarjan adaptaatiot lähestyvät alkuperäisten kirjojen 

metafiktiivisyyttä niin sisällön tasolla kuin parateksteissäänkin.  

ASoUE:n adaptaatiot eivät kuitenkaan pyri tietoisesti rakentamaan suhdettaan sarjan 

kirjoihin esimerkiksi kommentoimalla omaa adaptaatioluonnettaan. Adaptaatioille onkin 

sangen ominaista käyttäytyä kuin juuri ne kertoisivat käsillä olevan tarinan ensimmäistä kertaa 

(Harvey 2015, 91). Kirjasarjaan ja sen adaptaatioihin liittyvät epitekstit mainoksista sosiaalisen 

median kanavissa julkaistuihin päivityksiin ja todellisen tekijän julkisiin esiintymisiin tuntuvat 

kuitenkin tavoittelevan nimenomaan vaikutelmaa ASoUE:sta medioiden ja jopa maailmojen 

rajat ylittävänä kerronnallisena kokonaisuutena. Tämä korostuu muun muassa Daniel Handlerin 

tavassa viitata itseensä Snicketin julkisena edustajana ja kieltää siten oma tekijyytensä 
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erityisesti lapsiyleisöjen edessä. Handlerin toiminnan ja muiden epitekstien välityksellä Snicket 

tuntuukin saavan jonkinlaisen muodon myös kirjan sivujen ulkopuolella (Magnusson 2012, 87) 

ja ikään kuin ylittävän näin kahden maailman välisen rajan. 

Pro gradu -tutkielmani koostui kolmesta laajasta analyysiluvusta, jotka linkittyivät 

yhteen ja täydensivät toisiaan, mutta muodostivat samalla omat, kohtalaisen itsenäiset 

kokonaisuutensa. Kuhunkin lukuun valikoitunutta näkökulmaa olisi ollut mahdollista 

tarkastella kokonaisen tutkielman verran, ja suurimmiksi haasteiksi tutkimusprosessilleni 

koinkin aiheen laajuuden sekä monisyisen kokonaisuuden pitämisen hallinnassa alusta loppuun 

saakka. Päätökseni keskittyä tutkielmassani toimijuuksiin kirjoissa sekä kirjoihin toimijoina 

kuitenkin toimi yhdistävänä tekijänä työssäni ja rajasi aiheen käsittelyä niin, että onnistuin 

nähdäkseni kutomaan lopulta yhtenäisen kokonaisuuden varioivan aineksen pohjalta. Viime 

kädessä näenkin laajan aineiston ja useiden näkökulmien tukeneen hyvin tavoitettani päästä 

käsiksi erilaisten toimijuuksien ja niihin kytkeytyvien vaikutusten moninaisuuteen. 

Tutkimuksen tekemistä kuvaa hyvin seuraava lainaus ASoUE:n yhdennentoista osan 

The Grim Grotto alusta, jossa Baudelairen orvot käsittävät kohdanneensa jälleen uuden 

mysteerin, vaikka mikään edellisistäkään ei tunnu vielä kunnolla ratkenneen: 

There are some people who like to watch a stream for hours, staring at the glittering water and 
thinking about the mysteries of the world. But the waters of the Stricken Stream were too dirty to 

glitter, and every mystery the children tried to solve seemed to reveal even more mysteries, and 

even those mysteries contained mysteries, so when they pondered these mysteries they felt more 

overwhelmed than thoughtful. (GG, 6–7.) 

Olen tutkielmassani tarkastellut ASoUE:n kirjoja ja niiden ympärille rakentuvaa kerronnallista 

kokonaisuutta, jotka ovat nekin tuntuneet melkoiselta mysteerien vyyhdiltä. Tuota vyyhtiä 

koskeviin kysymyksiin vastaaminen onkin ollut omiaan herättämään lukuisia jatkokysymyksiä, 

joiden pohjalta voidaan muotoilla useita jatkotutkimusaiheita.  

Keskityin analyysissani tiettyihin aineistoni toimijuuksiin, mutta käsittelyn ulkopuolelle 

rajautuivat ainakin henkilöhahmot ja tapahtumaympäristöt, joita olisi niitäkin hedelmällistä 

tarkastella toimijaverkkoteoreettisesta näkökulmasta. Lastenkirjallisuusnäkökulman jouduin 

jättämään työssäni taka-alalle. Olisi kuitenkin kiinnostavaa perehtyä myöhemmin muun muassa 

siihen, millä tavoin lastenkirjallisuudelle ominainen kaksoiskerronnallisuus välittyy aineistoni 

elementtien toiminnasta. Lisäksi huomiota voitaisiin kiinnittää siihen, millä tavoin 

käsittelemäni asiat näkyvät laajemmin lastenkirjallisuuden kentällä. Snicketin sarjan tutkimista 

voitaisiin jatkaa myös esimerkiksi pureutumalla syvemmälle lukija-kokijan kokemukseen ja 

maailmojen välisellä rajalla leikittelyn konkreettisiin vaikutuksiin kerronnallisen 
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kokonaisuuden kohtaamisessa. Tällöin voitaisiin paneutua muun ohessa siihen, millä tavoin 

kokemus muuttuu, jos lukija ei alusta alkaen tiedä Snicketin olevan fiktiivinen henkilö. 
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