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Haruki Murakami: Pimean jalkeen

AM/30 ADMIN

VESA LAHTI (1.11.2020)

"Tytto keskeyttaa lukemisen ja katsoo ulos ikkunasta. Toisesta kerroksesta on hyva nakyma alas
vilkkaalle kadulle. Se on tdhdnkin aikaan varsin hyvin valaistu ja ihmisia on liikkeelld runsaasti.
Thmisig, joilla on padmaara. Thmisig, joilla on tavoite. Ihmisig, joilla ei ole tavoitetta. Ihmisia, jotka
tahtoisivat hidastaa ajan kulua. Ihmisig, jotka tahtoisivat hoputtaa aikaa eteenpain. Katseltuaan
hetken sirpaleista nakymaa tytté hengittdd muutaman kerran syvaan ja palaa taas kirjansa pariin.

Ojentaa kattdan kahvikuppia kohti.”

Haruki Murakamin tuorein suomennettu teos Pimedn jilkeen alkaa suurkaupungin kuvauksella

ylhaalta taivaalta ndhtyna. Nakokulma supistuu vahitellen kertojan lahestyessa kaupungin katuja,
kunnes paddytdadn ravintolaan ja sielld istuvaan tyttoon. Nyt kaupunkia tarkastellaan tyton silmin.
Periaatteessa teoksen ydin on tdssa. Tapaamme kertomuksen ja yon aikana ihmisi3, joilla on jokin

tavoite tai sitd ei ole tai he eivit osaa sanoa mitd eldamaltdan haluaisivat. Kello kdy hyvin hitaasti.
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Tarina alkaa kello 23:56 ravintolasta ja paattyy kello 06:53. Itse asiassa kaikki tapahtuu pimedn
aikana, ei sen jalkeen. Mitd mydhemmin tapahtuu, jddnee arvoitukseksi.

Kirjan padhenkil6 Mari kuluttaa aikaansa istumalla kahviloissa. Hin ei saa unta. Jotain on pielessa,
mutta valttdmattd me emme saa selville mika on pielessa. Ehkéa teoksen loppu antaa sille
jonkinlaisen vastauksen. Han on yhdeksantoistavuotias opiskelija, joka on 1ahddssa Pekingiin
yliopistoon. Hanelld on isosisko Asai Eri, joka vain nukkuu. On nukkunut yhta mittaa jo kaksi
kuukautta. Asai Eri ei ole sairas, mutta han on omasta tahdostaan eristaytynyt perheestdan ja
muusta maailmasta. Hinen kauttaan Murakami avaa meille my6s toisen maailman, hyvin intiimin
ja absurdin. Mari tapaa kahvilassa Takahashin, nuoren pasunistin, joka harjoittelee lahistolla
bandinsa treenikdmpassa. Ndiden kahden keskustelut avautuvat aluksi lukijalle pienimuotoisena
jutusteluna vailla sen suurempaa merkitysta. Vahitellen ndma yksindiset yon kulkijat paljastavat

my0s jotain sisintddn kaihertavaa, kuten Takahashi tdssa puhuessaan opinnoistaan:

"Tarkoitan, ettd aloin ajatella ndin: Ehkapa sitd maailmoja erottavaa muuria ei ole oikeasti
olemassa. Ja vaikka olisikin, niin se saattaa olla hutaisten kyhatty, pahvinohut tekele. Sellainen,
johon ei tarvitse kuin vahan nojautua niin heti rysahtaa lapi ja putoaa toiselle puolelle. Tai ehka
jopa niin, ettd se toinen puoli on jo livahtanut itse kunkin sisdan ja vaijyy sielld, emmeka me vain

ole huomanneet. Siltd minusta alkoi tuntua. Sita on kylla vaikea selittda sanoin.”

Teoksen muita henkil6itd ovat tuntihotellin tyontekijat: Kaoru, Komugi ja Korogi. Tarina saa myos
dekkarimaisen vivahteen toimistovirkailija Shirakawan tekojen myo6ta. Yon tunnit etenevat hitaasti
kohti valoa ja aamua. Murakamin teoksista tuttujen teemojen kisittely jatkuu. Kyse on
eksistentialistisesta tyhjyydests, irrallisuudesta ja yksindisyydesta. Ollaan matkalla johonkin, mutta
padamaara on vield arvoitus. Murakamin teksteissd on Kafkaa, Beckettid, Camusta, Sartrea ja
Dostojevskiakin. Usein kirjailijan henkil6illd kaikki on hyvin péallisin puolin, mutta jokin kalvaa
heidan sisintdan. Rakastettu on matkustanut pois (Norwegian Wood) tai kadonnut (Sputnik-
rakastettuni) tai 16ytyy uudestaan (Rajasta etelddn, auringosta lanteen). Tassa teoksessa nama
teemat hamartyvat ja ovat hankalasti hahmotettavissa, ellei ajatella timan kaltaiseksi suhteeksi
Marin tunnetta sisareensa. Parasta antia teoksessa ovat kuvaukset nukkuvasta Asai Erista. Naissa
sananmukaisesti unenomaisissa ja hieman surrealistisissakin jaksoissa Murakami kiistatta

vahvistaa lahjakkuuttaan ja osaamistaan.

” Around us, cause and effect join hands, and synthesis and division maintain their equilibrium.
Everything, finally, unfolded in a place resembling a deep, inaccessible fissure. Such places open
secret entries into darkness in the interval between midnight and the time the sky grows light.

None of our principles have any effect there. No one can predict when or where such abysses will



swallow people, or when or where they will spit them out.

Free of all confusions, Eri now sleeps decorously in her bed. Her black hair fans out on her pillow
in elegant wordless significance. We can sense the approach of dawn. The deepest darkness of the
night has now passed.

But is this actually true?

” Ympadrillamme syy ja seuraus lyovat taas kattd, yhteen liittymisen ja hajaantumisen valilla
vallitsee tasapaino. Kaikki on loppujen lopuksi tapahtunut kaukana otteen ulottumattomissa,
jonkin syvan halkeaman pohjalla. Sydanyon ja aamunkoiton vilisena aikana sen paikan sysimusta
sisddankaynti avautuu jossakin. Paikan, jossa kaikki meidan perustotuutemme menettavat tehonsa.
Eika kukaan osaa ennakoida, missa ja milloin tuo syvyys nielaisee jonkun, tai missa ja milloin
sylkaisee ulos.

Talla hetkella Eri jo jatkaa unta omassa sangyssdan, eparoimatta ja moitteetta. Viehattidvana
viuhkana tyynylle levinnyt musta tukka huokuu sanatonta merkitysta. Aamun ldhestymisen
vaistoaa. Yon synkin osuus on jo kulkenut ohi.

Vai onko sittenkdan?”

Edella oleva englanninkielinen kddnnos Murakamin ldhtotekstista on amerikkalaisen kadntdjan Jay
Rubinin késialaa. Hin on kddntanyt tdhdn mennessa viisi Murakamin teosta. Periaatteessa
mieleeni tulevat kulttuuriset erot, kun tarkastelen Antti Valkaman ja Jay Rubinin kdannoksia. Onko
niin, ettd angloamerikkalainen lukija on mieltynyt hyvin lyhytsanaiseen, Hemingwayn tyyliin esitettyyn
proosaan? Ehka tallainen, osittain toksdhteleva ja lyhyt sanailu kuuluukin japanilaiseen

kulttuuriin ja proosalliseen kerrontaan? Vai onko kyseessa huojahtelu Murakamin tuotannossa? En
tiedd, kun en osaa japanin kieltd. Lukijana kohtasin samoja ongelmia Murakamin kirjassa
Virittomdn miehen vaellusvuodet. Sen sijaan suomen kielesta 10ytyy nautittavia vivahteita, kuten
tassa: sydanyo, sysimusta, huokuu. Kaantaja Antti Valkama onnistuu tavoittamaan Murakamin
unimaailman kielen ja yollisten vaeltajien dialogeihin sdrmaa, vaikka toisaalta on todettava, etta
Murakami ei ole parhaassa vedossaan juuri teoksen vuoropuheluissa. Naistd muutamista
kriittisistd kommenteistani huolimatta rohkenen suositella kirjaa, vaikka unettomien 6iden
seuralaiseksi.

Viela lopuksi toive Tammelle Keltaiseen kirjastoon. Saattakaa nyt mahdollisimman nopeasti
kdannostyon alle erds Haruki Murakamin merkittdvimmista teoksista eli The Wind-up Bird
Chronicle. Toru Okadan tarina ansaitsee tulla kerrotuksi myos suomen kielella.

Haruki Murakami: Pimedin jilkeen. Suom. Antti Valkama. Tammi 2020. 209 s.

Haruki Murakami: After Dark. Translation Jay Rubin. Alfred A. Knopf. New York 2007. 191 p.
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