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Evakkoystävysten kirjeet tutkimuskohteena1

Toinen maailmansota erotti toisistaan salmi-
laisen kätilön Klaudia Mureen (1900–1947) 
ja hänen ystävänsä. Ystäviä yhdisti kotitausta 
Laatokan Karjalassa tai Karjalankannaksella. 
He olivat tunteneet toisensa lapsuudesta asti, 
tai tutustuneet myöhemmin opintojen, työn tai 
harrastusten kautta. Tässä artikkelissa kysyn, 
miten ja miksi evakkoon joutuneet ystävykset 
pitivät yhteyttä toisiinsa talvisodan syttymisestä 
vuoden 1944 loppuun, millaisiksi heidän kir-
joittamisen käytäntönsä muodostuivat ja miten 
he ylläpitivät ystävyyttään kirjeitä kirjoittamalla. 
Samalla esittelen kirjeitä ja kortteja historian-
tutkimuksen lähdetyyppeinä. Poikkeusolosuh-
teiden vuoksi kirjeet olivat ystävysten keski-
näisen vuorovaikutuksen muoto.2 Kirjoittajat 
olivat pääosin 1800–1900-lukujen vaihteessa 
syntyneitä, koulutettuja ja ammateissa toimivia 
naisia, joiden sosiaalis-taloudellinen asema oli 
sota-ajasta huolimatta hyvä.

Sota-ajan kirjeenvaihtojen historiantutki-
musta aloiteltiin Tampereella 1980-luvulla.3 
2000- ja 2010-lukujen kuluessa on ilmestynyt 
useita perheiden, aviopuolisoiden tai seuruste-
levien parien kirjeitä käsitteleviä opinnäytteitä 
ja muita tutkimuksia. Kirjeitä on lähestytty 

kulttuurihistoriallisina dokumentteina, joista 
on luettu esiin niiden dialogisuutta ja narratii-
visuutta sekä tarkasteltu kirjeitä selviytymisen 
näkökulmasta. Keskeisiä aihepiiriä käsittele-
viä kotimaisia artikkelikokoelmia ovat Maarit 
Leskelä-Kärjen, Anu Lahtisen ja Kirsi Vainio-
Korhosen toimittama Kirjeet ja historiantut-
kimus (2011) ja Marko Tikan, Ilari Taskisen ja 
Seija-Leena Nevala-Nurmen toimittama Kir-
jeitä sodasta (2015).4 Kasvanut mielenkiinto 
sota-aikojen kirjeitä kohtaan liittyy uuden sota-
historian nousuun. Uuden sotahistorian myötä 
menneisyyden ihmisistä yksilöllisinä toimijoina 
ja kokijoina tuli keskeisiä tutkimuskohteita.5 
Vähälle huomiolle tutkimuksessa ovat kuitenkin 
jääneet ystävykset sekä keski-ikäiset ja sitä 
vanhemmat kirjeiden kirjoittajat.6

Tämän artikkelin päälähteenä käytän noin 
sataa kirjettä, jotka kuuluvat Mureen perheen 
kirjekokoelmaan. Kokoelmassa on vuoden 
1939 lopulta vuoden 1944 loppuun kaikkiaan 
noin 900 kirjettä, joista noin 670 on perheen-
jäseneltä toiselle lähetettyjä ja noin 230 muiden 
lähettämiä. Muut lähettäjät olivat työtove-
reita, sukulaisia ja ystäviä. Kokonaisuudessaan 
Mureen perheen kirjekokoelmaan kuuluu noin 
2 000 kirjettä. Kokoelma koostuu leski Tatjana 

"Rakas ystäväni Klaudia!" 
Evakkoon joutuneiden ystävysten kirjeet talvi- ja jatkosodan vuosina kätilö Klaudia 

Mureen kirjeenvaihdoissa

Tässä artikkelissa tarkastellaan salmilaisen kätilön Klaudia Mureen (1900–1947) ja hänen ystäviensä 
kirjeitä toisen maailmansodan vuosilta 1939–1944. Artikkelin näkökulmina ovat kirjoittamisen 
käytänteet ja ystävyyssuhteiden ylläpitäminen poikkeusolosuhteissa. Klaudia Mureen ystävät 

olivat pääosin 1800–1900-lukujen taitteessa syntyneitä naisia, jotka olivat kotoisin Salmista, Sortavalasta 
ja Viipurista. He olivat itsenäisten ammattien harjoittajia ja heidän toimeentulonsa oli turvattu. 
Talvisodan vuoksi ystävykset hajaantuivat eri puolille Suomea, joten he ylläpitivät ystävyyttään kirjeitä 
kirjoittamalla. Lähdeaineistona nämä kirjeet mahdollistavat luennan, joka valottaa vähän tutkittua 
ihmisryhmää sotavuosina.
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Mureen (1876–1947) ja tämän viiden aikui-
sen lapsen vastaanottamista kirjeistä, joita he 
alkoivat tallettaa systemaattisesti loppusyk-
syllä 1939. Viimeisimmät kokoelman kirjeet 
ovat 1980-luvulta.7

Toisen maailmansodan aikana kenttäpos-
titse lähetetyt kirjeet ja kortit olivat välittäjinä 
sotarintaman ja kotirintaman välillä, mutta 
kenttäpostin rinnalla kulki edelleen myös 
tavallinen siviiliposti. Talvisodan ja jatkosodan 
aikana vallitsivat hieman erilaiset kenttäpostin 
sensuurikäytänteet, mutta pääosin sensuuri 
perustui pistokoetarkastuksiin. Sensuurin 
vuoksi kiellettyjä olivat esimerkiksi mainin-
nat joukkojen sijoituspaikoista ja kirjoitukset, 
jotka katsottiin haitallisiksi puolustuksen, tur-
vallisuuden tai mielialojen kannalta.8 Kenttä-
postiin kirjoittavat olivat tietoisia sensuurista, 
mikä vaikutti heidän ilmaisuunsa. Sensuurin 
ottaminen huomioon oli kuitenkin aktiivista, 
eli kirjoittajilla oli keinonsa saada tarkoitta-
mansa viesti rajoituksista huolimatta vastaan-
ottajan tietoon. Sensuuri koski jatkosodan 
aikana myös takaisin vallatun alueen ja Itä-
Karjalan kotimaista siviilipostiliikennettä.9

Artikkelin päälähteeksi valitsemistani noin 
sadasta kirjeestä vajaat 20 on kulkenut kenttä-
postitse ja noin 35 tavallisessa siviilipostissa 
vuoden 1939 lopusta vuoden 1944 loppuun. 
Kenttäpostissa kulkivat kirjeet, jotka perheen 
ystävät ja sukulaiset lähettivät Klaudian vel-

jelle kanttori Johannes Mureelle (1907–1987) 
ja jotka Klaudia ja tämän Tatjana-äiti saivat 
sukulaisiltaan rintamalta. Klaudia ja hänen 
lähiomaisensa, joista etenkin sisar, kätilö Nasti 
Mure (1904–1981), saivat läpi sotavuosien myös 
siviilipostin kautta lähetettyjä kirjeitä. Kuiten-
kin osa siviilipostin kirjeistä joutui sensuurin 
pistokokeisiin, kun Klaudia Mure oli talvisodan 
aikana sotatoimialueella ja kun hän palasi Sal-
miin jatkosodan aikana. Noin 45 kirjettä lukeu-
tuu tähän siviilipostiin, joka kulki sensuurin 
läpi tammi-helmikuussa 1940 ja etenkin syksyn 
1941 ja kesän 1944 välisenä aikana. Tarkastukset 
ja sensuuri toteutuivat kenttäpostin tavoin pis-
tokokeina.10 

Sensuroinnin kohteeksi on joutunut aina-
kin yksi kirje, joka on lähetetty siviilipostissa 
Klaudialle. Kirjeestä on jäljellä kirjekuori ja vii-
meinen sivu, jonka sisällöstä on vedetty yli noin 
puolet. Kolme muuta siviilipostissa lähetettyä 
kirjettä on avattu ja luettu, mutta niiden sisäl-
töön ei ole puututtu. Kenttäpostitse lähetettyjä 
kirjeitä tai kirjepostikortteja ei ole luettu 
sensuuritoimistossa. Hieman yli kymmenestä 

Osa Klaudia Mureelle Salmiin lähetetyistä siviilikir-
jeistä joutui sensorin tarkastamaksi. Tässä tapauk-
sessa lähes kokonainen kappale vedettiin yli. Kuva: 
Suomen Asutusmuseon arkisto, Hannu Heikkilä. 

Kirjeiden lisäksi lähetettiin kortteja. Tämän kortin 
Sonja lähetti Seinäjoelta, jossa oli käymässä. Sonja 
kiitti Klaudiaa kirjeestä ja toivoi tätä luokseen. Kuva: 
Suomen Asutusmuseon arkisto, Hannu Heikkilä. 
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kirjeestä puuttuu kirjekuori, mutta muiden 
osalta voi päätellä, että yhtä vaille kaikki ovat 
kulkeneet joko kenttä- tai siviilipostin kautta. 
Ilmeisesti vain yksi kirje on lähetetty paketin 
mukana, ja paketin toimitti perille yhteinen 
tuttava ohikulkumatkallaan.11 Vastaavasti 
yksi postikortti on lähetetty kirjeen tai paketin 
mukana, kun muut ovat kulkeneet postilähe-
tyksinä. Korteista yksi on merkintöjensä perus-
teella joutunut sensorin luettavaksi, mutta sen-
sori ei ole puuttunut sisältöön.12

Kirjeiden rinnalla lähetettiin painetuille 
postikorttipohjille käsin kirjoitettuja niin sanot-
tuja kirjepostikortteja ja postikortteja, joita ei 
suljettu kirjekuoreen. Ne eroavat kirjeistä raja-
tun tilansa vuoksi, vaikka kirjepostikortissa 
oli enemmän kirjoitustilaa kuin postikortissa: 
kuvapuoli oli varattu joko kokonaan tai puoliksi 
kirjoittamiseen. Noin sadasta kirjeestä noin 
20 on kirjepostikortteja.13 Kirjepostikortteja 
kirjoitettiin etenkin silloin, kun ystävälle tar-
koitettu viesti oli määrällisesti lyhyt ja tiedo-
tuksenomainen. Artikkelin aineisto-otantaan 
sisältyy myös muutamia rintamalla kirjoitettuja 
kirjepostikortteja, jotka ovat kulkeneet kenttä-
postissa.14 Sisältönsä ja ilmaisunsa puolesta kir-
jepostikortit rinnastuvat kirjeisiin.

Postikortteja lähetettiin etenkin juhlapyhien 
aikaan, ja Mureen perheen arkistossa on säily-
nyt kirjeiden kanssa samalla aika- ja lähettäjä-
rajauksella noin 50 korttia. Niistä hieman yli 
puolet on ystävien ja lähes puolet sukulaisten 
lähettämiä. Korteista valtaosa on lähetetty sivii-
lipostissa Klaudia Mureelle (noin 25 korttia). 
Näyttää siltä, että sukulaiset suosivat kortteja 
kirjeiden sijaan.15 Postikortin lähettäminen oli 
vaivattomampaa ja tietyin ehdoin edullisempaa 
kuin kirjeen tai kirjepostikortin lähettäminen. 
Osa korteista on kulkenut niin sanottuina pai-
notuotteina, joiden postimaksu oli alempi kuin 
kirjeiden ja postikorttien postimaksut.16 

Artikkelin aineisto-otannan vuosirajauksen 
1939–1944 aloitus on yhteydessä kirjeenvaih-
tojen alkamiseen talvisodan vuoksi ja lopetus 
jatkosodan päättymiseen ja siitä seuranneeseen 
toiseen evakkomatkaan. Tämä muutti kirjeen-
vaihtojen käytänteitä, minkä lisäksi vuoden 
1944 lopulla ja vuoden 1945 alussa kenttäposti 

lakkautettiin ja pääosin kotimaisen kirjepostin 
sensuuri päättyi.17

Kirjeet olivat omana aikanaan yksityisiä ja 
intiimejä, joten kirjoitan henkilöistä pääosin 
pelkillä etunimillä ja kuvailen heidän tausta-
tietojaan yleisellä tasolla. Tutkimuseettisesti 
merkityksellistä on sekin, etteivät ystävät ole 
voineet valita, tallettaako vastaanottaja heidän 
kirjeensä.18 Klaudia Mureesta ja hänen per-
heenjäsenistään kirjoitan koko nimillä, koska 
perheen toisen maailmansodan jälkeen raken-
tamasta asutustilasta muodostettiin kotimuseo, 
Suomen Asutusmuseo. Museossa perheenjäse-
net esitellään omilla nimillään. Pohjois-Savossa 
Lapinlahden Alapitkällä sijaitseva museo kertoo 
Mureen perheen kodin ja elämänvaiheiden 
avulla Karjalan evakkojen ja rintamamiesten 
asuttamisesta, jälleenrakennuskaudesta ja elä-
mästä asutustiloilla 1940-luvulta 1970-luvun 
alkuun. Mureen perheen kirjekokoelma sijaitsee 
Suomen Asutusmuseon arkistossa, ja museota 
ylläpitävä Asutusmuseosäätiö on myöntänyt 
tutkimusluvan Mureen perheen aineistojen 
käyttämiseen tutkimustarkoituksessa.19

Tutkijalle kirjeet avaavat ikkunan aikalais-

SUOMEN ASUTUSMUSEO

Suomen Asutusmuseo on Lapinlahden 
Alapitkällä sijaitseva erikoismuseo, joka 
kertoo Karjalan evakkojen ja rintamamiesten 
asuttamisesta toisen maailmansodan jäl-
keen maanhankintalain nojalla. Museoituna 
on kokonaisuudessaan Mureen sisarusten 
autenttinen asutustila, joka on ollut avoinna 
yleisölle kesästä 2000 lähtien. Museoon 
kuuluu talo (1952), navetta (1948), sauna 
(1948) ja puimalato (1959), joissa on esillä 
tilan alkuperäistä Mureen sisaruksille kuu-
lunutta esineistöä 1940-luvulta 1970-luvun 
alkuun. Vanhimmat esineet on tuotu evak-
komatkalla Karjalasta. Museota ylläpitää 
Asutusmuseosäätiö, jonka perustajajäseniä 
ovat Karjalan Liitto ry, Lapinlahden Karja-
laiset ry, Lapinlahden kunta, Lapinlahden 
Osuuspankki, Lapinlahden seurakunta, 
Ortodoksinen kirkollishallitus, Salmi-Säätiö 
ja Savon Voima Oyj. Museo on avoinna vuo-
sittain 15.6.–15.8. välisenä aikana ja ryhmille 
myös tilauksesta.
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käsityksiin, yksilöllisiin kokemuksiin ja keskus-
teluihin, koska kirjeisiin on tallentunut kirjoit-
tamishetken tilanne näkemyksineen. Toisaalta 
kirjeet ovat dialogisia, eli ne ovat olleet osana 
keskustelua. Sen vuoksi luen aineistoa ottaen 
huomioon kirjeiden avoimuuden. Kirjoittaja-
han ei ole tiennyt tulevaa, vaan on elänyt kirjoit-
tamishetkessä.20 

Kirjeiden kirjoittajat
Klaudia Mure (1900–1947) toimi ennen toista 
maailmansotaa Salmin kunnan kätilönä. Hänen 
naispuoliset ystävänsä olivat myös koulutettuja 
ja 1800-luvun lopulla tai vuosisadan vaihteessa 
syntyneitä. Kirjekokoelmasta voi päätellä, että 
sotavuosina Klaudia kirjoitti ystävistään useim-
miten Sonjan, Martan ja Aunen kanssa. Sonja 
oli toisen maailmansodan aikana kauppiaana 
Etelä-Pohjanmaalla, kun hänen miehensä oli 
rintamalla. Sonja kuului Klaudian ja tämän 
veljen, kanttori Johannes Mureen, lapsuudenys-
täviin. Sonjan lähettämiä kirjeitä ja kortteja on 
sotavuosilta tallella yhteensä 25 kappaletta.21 

Martta oli asunut ennen sotaa Viipurissa. 
Sodan aikana hän asui pääkaupunkiseudulla ja 
Viipurin maalaiskunnassa, jossa hänen toinen 
miehensä työskenteli rautatieasemalla. Martan 
lähettämiä kirjeitä ja kortteja on 14 kappaletta. 
Aune oli puolestaan ollut opettajana Salmissa, 
josta siirtyi Kymenlaaksoon lastensa kanssa. 
Aunen lähettämiä kirjeitä ja kortteja on kym-
menen, ja ne painottuvat vuosiin 1942 ja 1943. 
Klaudia on tallettanut omia kirjeluonnoksi-
aan, joista yksi oli tarkoitettu Martalle ja kaksi 
Aunelle. Yhteensä Klaudian kirjekokoelmassa 
on vuoden 1939 lopusta vuoden 1944 loppuun 
on noin 280 kirjettä, joista noin 160 perheen-
jäsenten ja 120 muiden lähettämiä. Kortteja on 
noin sata.22

Klaudia Mureen tavoin hänen sisarensa 
Nasti Mure työskenteli 1930-luvulla Salmin 
kunnan kätilönä, ja sisaruksilla oli yhteisiä 
ystäviä. Esimerkiksi Anni Pa., jota nimitän 
leipätekstissä selvyyden vuoksi emännöitsijä-
Anniksi, kirjoitti molemmille. Hän oli ollut 
Salmissa ravintolan emännöitsijänä ja siirty-
nyt osuusliikkeen ravintolan emännäksi Etelä-

Savoon. Yhteensä Annin lähettämiä kirjeitä 
ja kortteja on säilynyt 14. Yhteisistä ystävistä 
etenkin Nastin kanssa kirjoittivat Maija (9 kir-
jettä) ja Anni Po. (5 kirjettä). Maija oli Salmista 
kotoisin ollut opettaja, joka työskenteli sotavuo-
sina Pirkanmaalla ja Pitkärannassa. Anni Po., 
josta käytän leipätekstissä nimeä posti-Anni, 
hoiti Salmin postia sisarensa kanssa. Välillä hän 
oli samassa työssä pääkaupunkiseudulla, josta 
palasi Salmiin. Jatkosodan lopulla posti-Anni 
siirtyi jälleen pääkaupunkiseudulle. Nasti tal-
letti kirjeitä ja kortteja lähes yhtä paljon kuin 
sisarensa, mutta niissä painottuu perheensisäi-
nen kirjeenvaihto.23

Kätilösisarusten ystäväverkostoon olivat 
liittyneet 1930-luvulla viipurilaissisarukset 
Olga ja Asta. Yhdistävänä linkkinä oli Klaudia 
ja Nasti Mureen veli, kanttori Johannes Mure, 
joka oli Viipurin suomalaisen kreikkalaiskato-
lisen seurakunnan palveluksessa. Olga ja Asta 
työskentelivät rautatievirkailijoina ja olivat 
mukana seurakunnan toiminnassa. Sota-aikana 
he siirtyivät Pirkanmaalle, josta muuttivat pää-
kaupunkiseudulle. Olga ja Asta kirjoittivat pää-
osin yhteisiä kirjeitä, joita osoittivat Klaudialle, 
Nastille, Johannekselle sekä näiden äidille Tat-
jana Mureelle. Kirjeitä ja kortteja on säilynyt 
yhteensä 18 kappaletta vuoden 1939 lopulta 
vuoden 1944 loppuun.24

Ystävien lisäksi sukulaiset lähettivät kirjeitä 
ja kortteja, joita kokoelmassa on tarkasteluajalla 
yhteensä noin 35. Sukulaisten lähettämät kir-
jeet eroavat ystävien lähettämistä kirjeistä siinä 
mielessä, että sukulaisuussuhde motivoi kirjoit-
tamaan eri tavoin kuin ystävyyssuhde. Kirjeet 
saattoivat olla muodollisempia, tai omien tun-
temusten sijaan käsiteltiin konkreettisia arjen 
asioita. Varsinkin korteilla, joita on reilusti yli 
puolet kokonaismäärästä, ylläpidettiin sukulais-
suhdetta tervehdyksin ja esimerkiksi joulu- ja 
pääsiäiskortein.25

Mureen perheelle yhteisesti osoitetuissa kir-
jeissä käsiteltiin perheenjäsenten kuulumisia, 
jaettiin osoitetietoja ja keskusteltiin sukulaisten 
kohtaloista, kuten serkun kaatumisesta talvi-
sodassa. Tatjana oli luku- ja kirjoitustaidoton, 
joten talvisodan aikana hänen kirjeenvaihdos-
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taan huolehti tytär Anni Mure (1902–1982) ja 
jatkosodan aikana Klaudia. Mureen sisarusten 
nuorin veli Yrjö Mure (1912–1982) jää sen sijaan 
tämän kirjeenvaihtoverkoston ulkopuolelle.26

Mureen sisaruksille ja heidän ystävilleen 
kirjeiden kirjoittaminen oli luontevaa. He olivat 
käyneet kouluja, joten kirjakieli ja kirjeiden kir-
joittaminen olivat sujuvaa. Sukulaisten koulutus-
tausta oli heikompi, mutta heidänkin kirjeensä 
ovat melko sujuvia. Kirjeet serkuilta perheineen 
havainnollistavat sitä, että kynään oli tartuttava 
sodan poikkeusolojen vuoksi, kun sukulaisiin 
oli saatava yhteys kuulumisten välittämiseksi 
tai ongelman ratkaisemiseksi. Sukulaisuus ikään 
kuin velvoitti kirjoittamaan. Ystävyksille kirjeet 
tarjosivat väylän jakaa kokemuksia, saada loh-
dutusta ja tuntea yhteisöllisyyttä.27 Suurin osa 
kirjeistä on yhdelle tai useammalle kirjearkille 
molemmin puolin käsin kirjoitettuja viestejä, 
jotka lähetettiin kirjekuoressa. Käsiala on hel-
posti luettavaa. Yksi ystävistä käytti kirjoitusko-
netta kirjeidensä kirjoittamiseen.28

Kirjoittamisen käytäntöjä
Tässä luvussa evakkoystävysten kirjoittamista 
jäsennetään kirjoittamisen käytänteiden näkö-
kulmasta. Sota ja evakuoiminen aiheuttivat 
poikkeustilanteen, kun ystävykset eivät tienneet 
toisistaan. Kirjoittamista ohjasivat entuudestaan 
tutut konventiot eli kirjoittamisen muodot ja 
tavat. Kirjoittaminen oli vastavuoroista. Lukija 
huomioitiin puhuttelulla ja omaa viivästynyttä 
vastausta pahoiteltiin.29 Evakkoudessa kirjeiden 
rooli korostui. Esimerkiksi Marjatta Hietala, 
joka on tutkinut Viipurin läänin Johanneksen 
pitäjän Kaijalan kylän naisten toisilleen lähet-
tämiä kirjeitä, toteaa, että evakkoon joutuneilla 
karjalaisilla oli kyky ja tahto kirjoittaa koke-
muksistaan, tunteistaan ja ongelmistaan. Kir-
jeet korvasivat kasvokkain käydyt keskustelut, 
kun maantieteelliset etäisyydet olivat erottaneet 
suurperheiden jäsenet toisistaan.30

Klaudia Mure ja tämän kirjeenvaihtoverkos-
toon kuuluvat ystävät olivat kirjoittaneet kirjeitä 
jo ennen talvisodan evakuoimisen alkamista. 
Esimerkiksi Olga ja Asta olivat hyvin toden-
näköisesti kirjoittaneet Viipurista Salmiin, kun 

Klaudia ja Johannes olivat olleet kirjeenvaih-
dossa Sonjan kanssa. Aiemmin kirjoittaminen 
ei ollut välttämättä keskinäistä, koska monet 
ystävyksistä asuivat samalla paikkakunnalla 
Salmissa. Näissä tapauksissa kirjeenvaihtosuhde 
aloitettiin ikään kuin tunnustellen. Sitä ennen 
konkreettisena haittana ja esteenä kirjoittami-
sen aloittamiselle oli se, että ystävyksiltä puut-
tuivat toistensa osoitetiedot.31

Talvisodan taistelujen alettua evakkoon jou-
tuneet ystävykset eivät tienneet toistensa olin-
paikkoja. Sen lisäksi postinkulussa oli ongelmia, 
kun kenttäposti ei tavoittanut evakkoon joutu-
nutta kotirintamaa. Olga ja Asta saivat lähetet-
tyä joulukuussa 1939 Klaudialle kirjeen, johon 
Klaudian tekemä vastausluonnos on säilynyt. 
Sitä leimasi taistelutahto ja toivo paremmasta 
tulevaisuudesta. Päällimmäisenä oli kuitenkin 
epätietoisuus läheisten tilanteesta: ”Olemme 
olleet huolissamme kun ei ole Johanneksesta 
tullut minkäänlaista tietoa moneen viikkoon.”32 
Yhteydenoton ansiosta Olga ja Asta sekä Mureen 
sisarukset saivat vaihdetuksi toistensa osoitteet 
joulun jälkeen. Osoitetietojen saattamisessa 
Johannekselle tarvittiin välittäjäksi tämän esi-
mies Viipurin suomalaisesta seurakunnasta.33 

Ystävykset selvittelivät toistensa osoitteita 
pitkään, ja apuna käytettiin koko verkostoa. Esi-
merkiksi Martta sai selville Klaudian osoitteen 
tämän veljen kanttori Johannes Mureen kautta 
keväällä 1940. Martta oli saanut ensin kanttorin 
osoitteen seurakunnasta, mutta muiden Mureen 
perheenjäsenten osoitteita hänellä ei vielä 
ollut.34 Vastaavasti sukulaiset saivat selville tois-
tensa osoitteita vähitellen talvisodan aikana sekä 
keväällä ja kesällä 1940.35 Kun Klaudia palasi 
jatkosodan alussa Salmiin, tieto levisi ystävältä 
ja sukulaiselta toiselle.36

Kirjeiden kirjoittamistahti vaihteli läheisim-
pien ystävysten osalta kiivaimmillaan viikoista 
kuukausiin, kun osa ystävistä taas kirjoitti sel-
västi harvemmin. Kirjoittamisen jaksottaisuus 
selittyy sodan vaiheiden heijastumisena tarpee-
seen kirjoittaa ja toisaalta kirjoittajien henki-
lökohtaisilla seikoilla, kuten elämäntilanteella 
tai avun tarpeella. Tihentyminä säilyneissä kir-
jeissä näkyvät talvisota, vaikka pääosa Klaudian 
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ja Nastin vastaanottamista kirjeistä on vuo-
desta 1941 lähtien, ja jatkosodan vuodet 1942 ja 
1943.37

Nastin kannalta kirjeenvaihto oli vilkkaim-
millaan vuonna 1944, kun perheen yhteiset 
ystävät lähettivät Nastin kotiin irtaimistoaan 
suojaan pommituksilta helmi-maaliskuussa ja 
kesällä 1944. Kirjoittamisen motiivit vaikutti-
vat kirjoittamisen käytänteisiin. Tämä korostuu 
etenkin ystävien Nastille lähettämissä kirjeissä, 
kun ystävät pyysivät Nastia järjestämään asioi-
taan ja ottamaan vastaan irtaimistoa. Tuolloin 
kirjeenvaihto Urjalassa asuneen ystävän kanssa 
merkitsi kontaktia, josta oli kirjoittajalle myös 
käytännöllistä hyötyä.38

Kirjoittamisen taukoihin viitattiin kirjeis-
säkin pahoittelemalla omaa aikaansaamatto-
muutta tai toisen vastaamattomuutta.39 Esimer-
kiksi muutamassa tapauksessa ystävät odottivat 
vastausta Klaudialta, joka ei jostain syystä ollut 
vastannut aiemmin lähetettyyn kirjeeseen. 
Mahdollisesti tämä selittyy sillä, että Klaudia ei 
kiireidensä vuoksi ehtinyt kirjoittamaan ystävil-
leen. Klaudia on kuitenkin tallettanut aiemmin 
saapuneet sekä vastaamatta jääneen ja pian saa-
mansa uuden kirjeen, jossa mainittiin vastauk-
sen odottamisesta, sekä lopulta saamansa kiitos-
kirjeen vastauksen saapumisesta.40 

Aineistossa on yksittäisiä aukkoja, jotka joh-
tuvat kadonneista kirjeistä. Esimerkiksi Sonjan 
ja Klaudian ensimmäistä säilynyttä kirjettä 
keväältä 1941 on edeltänyt kirjeenvaihto, jota ei 
ole tallella. Säilynyt kirjeenvaihto alkaa kesken 
keskustelun.41 Kirjeistä ja Klaudian tallenta-
mista kirjeluonnoksista käy ilmi, että kirjeitä ei 
välttämättä kirjoitettu alusta loppuun yhdeltä 
istumalta: ”Olin jo aloittanut sinulle kirjeenkin, 
mutta taas keskeytin, en tiedä miksi, kai odotin 
kirjettäsi,” kuten Martta kirjoitti.42 

Ylipäänsä kirjoittajat käsittelivät kirjoitta-
mista. Esimerkiksi Sonja ja Martta sivusivat 
kirjeenvaihtosuhteitaan. Maininnat siitä, oliko 
joku kirjoittanut tai jättänyt kirjoittamatta, 
toistuivat.43 Ystävät pitivät Klaudian kirjeitä 
hyvin kirjoitettuina, joten niihin verrattuna 
kirjoittaja saattoi pitää omaa kirjettään jopa tyl-
sänä.44 Toisaalta ystävät moittivat joskus toisi-
aan selän takana. Aiheeksi riitti saamattomuus 

kirjeiden kirjoittamiseen tai muistamattomuus 
korvausanomusten lausuntoja laadittaessa.45 
Korvausanomuksilla haettiin korvausta sodassa 
menetetyistä rakennuksista, maaomaisuudesta 
ja irtaimistosta. Siirtoväen korvauksista vastasi 
Suomen valtio.46

Ystävyyden ylläpitäminen kirjeissä

Rakas Klaudia! Minä kiitän Sinua siitä sydä-
mellisestä osanotostasi, jota uhkuu 
kirjeesi. Tunnen Sinut rakas Klaudia niin 
olevan lähelläni ja aina olet sama 
uskollinen ystävä vuodesta vuoteen.47

Tässä luvussa tarkastelen, miten ystävyyttä, eli 
läheisiä ja merkityksellisiä ihmissuhteita, yllä-
pidettiin kirjeissä käytyjen keskustelujen avulla. 
Kuten Martta kirjoitti Klaudialle, kirjeenvaihto 
loi ystävysten omien kokemusten mukaan jat-
kuvuuden ja yhteenkuuluvaisuuden tunteita. 
Kirjoittajien välinen ystävyys oli syntynyt 1900-
luvun alkuvuosikymmenillä. Sota- ja evakko-
aikana ystävykset katsoivat jakavansa yhteiset 
kokemukset, mikä voimisti heidän keskinäistä 
yhteenkuuluvaisuuden tunnetta. He kokivat 
ikään kuin olevansa läsnä toistensa elämässä 
kirjeidensä avulla.48

Kirjoittajien läheisyyttä ja luottamukselli-
suutta ilmensivät kirjeen avaavat puhuttelut ja 
sanavalinnat, kuten ”Rakas Klaudia” ja ”Rakas 
ystävä” erilaisin versioin. Ystävykset pitivät itse 
toistensa kirjeitä intiimeinä ja jakoivat niissä 
laajalla kirjolla erilaisia tuntemuksiaan fyysi-
sestä kivusta kaipaukseen, suruun, iloon, häm-
mästymiseen ja odotukseen. Kuolema oli läsnä 
osassa kirjeistä, vaikka se ei sodasta huolimatta 
ollutkaan pääosassa kuin yksittäistapauksissa 
lähiomaisen menehtyessä.49 Esimerkiksi Klau-
dian ja Sonjan kirjeenvaihdossa korostui loh-
dutuksen hakeminen sekä tuntemusten jaka-
minen. Sonja oli Klaudian läheisin kirjeystävä, 
vaikka kirjoittamisessa oli taukoja – vuonna 
1943 jopa yli puolen vuoden mittainen.50 

Luottamuksesta ja syvästä myötätunnosta 
huolimatta ystävää ei aina tahdottu rasittaa lii-
aksi omilla huolilla. Kun Martta kirjoitti sairau-
destaan ja perhesuhteidensa ongelmista omasta 
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mielestään aiheettoman paljon, hän pahoitteli: 
”näin ikäviä sait kuulla heti alkuun.”51 Samalla 
tavoin hän koki, että oli kertonut liikaa lapses-
taan: ”anteeksi, mutta äidit aina kehuvat lap-
siaan.”52 Pahoittelut olivat sekä muodollisia 
toteamuksia että ilmauksia, joilla osoitettiin 
anteeksipyyntöä ystävyksiä erottavista puheen-
aiheista. Esimerkiksi lapsiin liittyvät aiheet kos-
kettivat eri tavoin kirjoittajia, joista osa oli lap-
settomia.

Osa ystävyyssuhteista kiinnittyi selvemmin 
käytännöllisten ongelmien ratkaisemiseen ja 
auttamiseen poikkeusolosuhteissa. Yhteisistä 
ystävistä Maija kirjoitti pääosin Klaudian Urja-
lassa asuneen Nasti-sisaren kanssa.53 Maijalle 
Nastin koti oli eräänlainen kiinnekohta ja tur-
vapaikka, josta sai apua ja jonne saattoi lähettää 
irtaimistoaan suojaan:

Minulla olisi Sinulle sellainen asia, kun 
minun yksi kapsäkki on Joensuussa (…). 
Klaudian kanssa oli tästä puhetta ja hän 
kehotti minua lähettämään sen sinne. Lähe-
tän sen rautateitse, Sinulla on siitä vaivaa 
hakea se asemalta mutta etkö voi jollakin 
haettaa maksan vaivat kun vain ilmoitat 
että kapsäkki on perille saapunut. Olisin 
kovin turvallisella mielin jos voisit ottaa 
sen luoksesi. Et kait kieltäne ottamasta sitä 
hoiviisi. Lähetän postimerkin, kirjoita heti 

vastaus kun olet saanut tämän kirjeeni. Auta 
lähimmäistä –.54

Ystävykset pitivät huolta toisistaan ja vetosivat 
toisiinsa ystävyyden nimissä. Toisaalta he toi-
mivat vastavuoroisesti, eli avun saaja oli valmis 
korvaamaan kustannukset. Kun emännöitsijä-
Anni suunnitteli paluuta Salmiin, kävi hän tii-
vistä kirjeenvaihtoa Salmissa olevan Klaudian 
kanssa. Tuolloin kirjoitettiin Salmin olosuh-
teista. Taloudellisia kysymyksiä käsitteleviä 
kirjeitä kirjoittaja piti luottamuksellisina, mikä 
ilmentää puheenaiheiden merkitystä ystävyy-
den ylläpitämisessä.55 

Sodan niukkuuden aikana oma vakaa talou-
dellinen asema koettiin ehkä liiankin etuoikeu-
tetuksi, eikä siitä ollut sopivaa keskustella julki-
sesti: ”Minä puhun sinulle aivan vilpittömästi 
siinä mielessä ettet kerro kenellekään.”56 Kat-
kelman kirjoittanut Anni oli saanut järjestettyä 
itselleen hyvän asunnon ja hyväpalkkaisen työn, 
kun useimpia muita vaivasivat sota-ajan pula ja 
niukkuus. Myös Sonja kirjoitti, että hermojen 
kestävyyttä vaadittiin aseveljeyden ja yksimie-
lisyyden nimissä, kun omat talonrakennustyöt 
eivät edenneet muiden rakennustöiden ollessa 
etusijalla.57 Kirjoittajat olivat tottuneet aineelli-
sesti turvattuun elämään, ja heidän sosiaalinen 
asemansa oli hyvä. Tämä oli yhteydessä siihen, 
että heidän asunto-olosuhteensa olivat järjesty-

Kätilö Klaudia Mure lähetti ystävilleen valokuvia, joissa poseerasi vastasyntyneiden vauvojen kanssa. Kuva: 
Suomen Asutusmuseon arkisto.
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neet poikkeuksellisen hyvin. 
Suurin osa kirjoittajista tuli hyvin toimeen 

sotavuosinakin, joten he loivat uusia verkostoja, 
joissa olivat keskeisiä jäseniä. Tästä kertoo se, 
että kirjoittajat osallistuivat evakko- ja asuin-
paikkakunnillaan juhliin ja erilaisiin tilaisuuk-
siin. He viettivät omia syntymä- ja nimipäiviään, 
joille osallistui seudun merkittäväksi koettuja 
henkilöitä.58 Esimerkiksi emännöitsijä-Anni 
kirjoitti elämästään vieraassa ympäristössä ja 
siellä luomistaan uusista verkostoista:

Minä vaan täällä [Etelä-Savossa] jatkuvasti 
olla nökötän, vaikka sieluni sisimmässä sinne 
[Salmiin] palaa. Joskus elämä tuntuu tyhjää-
kin tyhjemmältä – vaan sitten taas on riemua 
rajattomasti sillä voivat nämä uudetkin 
tuttavat olla hauskoja, joskus pannaan pienet 
pirinät pystyyn ja sillä hyvä.59

Ainakin osa kirjoittajista kertoi Annin tavoin 
vapaa-ajan vietosta, joten kaikki aika ei välttä-
mättä kulunut töissä sodan poikkeusolosuh-
teista huolimatta.

Kirjeet ja muut postilähetykset olivat ainoa 
konkreettinen side useiden ystävysten välillä. 
Kirjeiden lisäksi ystävykset lähettivät toisilleen 
paketteja, joissa oli useimmiten ruokaa ja elin-
tarvikkeita, jopa lahjojakin.60 Toisinaan kir-
jekuoreen saatettiin laittaa valokuvia. Klaudia 
lähetti ystävilleen työpaikallaan Leppävirran 
Suomen Huollon synnytystuvalla otettuja kuvia. 
Niissä kätilö oli äitien ja vastasyntyneiden vau-
vojen kanssa, joten ystävät pitivät kuvia herttai-
sina.61 

Kirjoittajia motivoi toive siitä, että he tapai-
sivat toisensa. He pyysivät toistuvasti toisiaan 
luokseen, vaikka he eivät välttämättä lainkaan 
tavanneet sotavuosina. Hanna Kuusi tulkitsee-
kin, että odottaminen oli eräänlainen selviyty-
misstrategia62. Etenkin Sonja odotti Klaudiaa 
luokseen. Toistuvia odottamisenaiheita olivat 
myös rauhan solmiminen tai puolison saapu-
minen rintamalta lomalle tai joulun viettoon.63

Karjalaan kaipuun dokumentit
Rakas Klaudia! Iloiset kiitokset pitkästä, 
puhuvasta ja todella sisältörikkaasta 

kirjeestäsi! Pidän sen tallella eräänlaisena 
johdantona ajatusmaailmaasi siksi, että kun 
joskus tapaamme, ei mene vuorokausimitalla 
aikaa jälleentutustumiseen. Kirjeesi oli niin 
aito, että täysin saatoin eläytyä niin Tampe-
reen sairaalassa kokemaasi mielialaan kuin 
Salmiin tuloosikin ja nykyiseen, tyhjään, 
-niinhän sanot-, elämääsi, nimittäin seura-
elämään. Työelämähän ei ole tyhjää. Kyllä 
tunnen, Klaudia, nuo tunteet ja ajatukset, 
joita ihminen ajattelee silloin, kun huomaa, 
ettei ympäristö ollenkaan ymmärrä riemussa 
eikä murheessa. Tuntuu kuin olisi yksinään 
eri tähdellä syntynyt ja koko kylmä avaruus 
eroittaisi yksinäisen muista ihmisistä.64

Kuten salmilaislähtöinen opettaja Aune kirjoitti 
kesällä 1943, jakoivat ystävykset yhteisiä koke-
muksia ja tunteita. Ystävyksiä yhdisti etenkin 
Laatokan Karjala. Juuret ja karjalaisuus itseym-
märryksen perustana olivat kirjeissä läsnä sekä 
julkilausuttuina että rivien väleissä. Ikävästä 
kotiseudulleen kirjoitti etenkin Aune. Hänellä 
oli seinällään kotiseutua kuvaava taulu, joka oli 
kuin ”korvike Laatokan välkkeestä”.65 Sodan 
erottamat ystävykset kokivat keskinäisen yhte-
näisyyden säilyneen tai ainakin he toivoivat 
sen säilyvän välimatkoista huolimatta: ”Vaikka 
kaikki olemme hajallaan, niin silti olemme 
kosketuksissa toistemme kanssa.”66 Kirjeillä oli 
suuri rooli yhteenkuuluvaisuuden ylläpitäjinä, 
mikä kannusti kirjoittamaan. Ylipäänsä sota-
ajan kirjeiden katsotaan olevan erityisen tunne-
latautuneita.67

Osa kirjeiden sisällöistä oli sellaista, joka 
luettiin ääneen muiden kuullen. Esimerkiksi 
kotitalousopettaja Henni kirjoitti, että oli luke-
nut Klaudian lähettämän kirjeen sortavalalai-
sille ystävilleen. Kirje käsitteli Klaudian paluuta 
Salmiin jatkosodan aikana.68 Nuo Klaudian 
kirjoittamat kirjeet herättivät voimakkaita reak-
tioita ystävissä, kun Klaudia palasi jo varhai-
sessa vaiheessa kotiseudulle. Ystävät kirjoittivat 
hänestä jälleenrakentajana, ja kirjeet olivat nos-
talgisoivia eli kaipuun värittämiä.69 Kirjoittajien 
laatokankarjalainen tausta tulee ilmi joistakin 
sanonnoista, kuten “Ylen suuret passibot”70 eli 
kovin suuret kiitokset. Silti valtaosa tekstistä on 
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ukseen leimallisesti liittyvät piirteet. Poikkeuk-
sellista oli esimerkiksi se, että äkillisesti kotinsa 
jättäneet ystävykset eivät tienneet toistensa 
evakkopaikkoja tai että osoitteiden selvittämi-
nen saattoi olla työlästä. 

Leimallista toisen maailmansodan aikai-
sille kirjeille oli myös se, että rinnakkain toimi 
kaksi postijärjestelmää. Kotirintaman kirjeet ja 
kortit kulkivat siviilipostissa, kun sotarintaman 
ja kotirintaman välillä toimi kenttäposti. Aiempi 
kirjetutkimus on kiinnittänyt huomiota kenttä-
postiin ja sen sensuuriin, mutta tutkimuksel-
lisesti mielenkiintoisia ovat myös sotavuosien 
siviilikirjeet. Kuten Klaudia Mureen saamat 
kirjeet tuovat ilmi, osa siviilipostista joutui sen-
suurin tarkastamaksi. Tämä saattoi tulla kirjoit-
tajille yllätyksenä. 

Ystävykset kirjoittivat, että he kokivat kes-
kinäistä luottamusta ja ymmärrystä. Aiemmassa 
tutkimuksessa on katsottu, että perhekirjeen-
vaihdoissa sisarukset kirjoittivat keskenään 
luottamuksellisimpia kirjeitä.74 Klaudia Mureen 
kirjeet osoittavat kuitenkin sen, että intiimejä 
kirjesuhteita oli myös ystävysten kesken. Eten-
kin Sonja ja Martta kuvasivat omia tuntemuk-
siaan avoimesti Klaudialle. Ystävät eivät kuiten-
kaan muodostaneet yhtenäistä ryhmää. Katson, 
että kirjesuhteet jakautuvat erilaisiin kategori-
oihin läheisyyden ja kirjoittamisen motiivien 
suhteen. Intiimeimpiä kirjeitä kirjoittivat Klau-
dian henkilökohtaiset ystävät, kun Klaudian ja 
Nastin yhteiset ystävät kirjoittivat useimmiten 
käytännöllisten asioiden hoitamiseen liittyvistä 
aiheista. Koko Mureen perheen yhteiset ystävät 
ja sukulaiset kirjoittivat toisinaan velvollisuu-
dentunnosta. 

Kirjoittajilla oli tavoitteena säilyttää kes-
kinäiset yhteydet. Vaikka kirjoittamiseen tuli 
taukoja, eivätkä kirjoittajat tavanneet toisiaan 
sotavuosina, kirjeenvaihdot koettiin merkityk-
sellisiksi. Ystävien kesken kirjeiden kirjoitta-
jien ja heidän läheistensä ei tarvinnut piilottaa 
tai vaieta karjalaisuudestaan75, vaan se oli heitä 
yhdistävä tekijä. Sen vuoksi ystävyyttä ylläpitä-
vät keskustelutkin liittyivät yhteisesti jaettuihin 
kokemuksiin. Sodan vaiheet heijastuivat evak-
koystävysten toisilleen lähettämien kirjeiden 

kirjoitettu suomen kirjakielellä.
Merkittävää kirjeenvaihdon merkitysten 

ja sisältöjen kannalta oli myös se, että vain osa 
ystävistä palasi jatkosodan aikana takaisin valla-
tuille kotiseuduilleen. Mahdollisista paluusuun-
nitelmista ja varsinaisesta paluusta keskusteltiin 
toistuvasti. Myös vierailut takaisin vallattuun 
Karjalaan, etenkin Salmiin ja Viipuriin, rapor-
toitiin tarkasti. Kun joku ystävistä oli käynyt 
kotiseuduilla, toiset halusivat tietää tuoreim-
mat kuulumiset. Esimerkiksi Maija oli käynyt 
kotiseudullaan, minkä jälkeen kirjoitti Nastille: 
”Olisi hauska jutella matkakuulumisia.”71 Kaik-
kiaan noin kolmasosa evakoista ei palannut 
kotiseuduilleen, vaan tämä pääosin kaupunki- 
ja taajama-asukkaista koostuva siirtoväen 
joukko oli asettunut asumaan ja työskentele-
mään uusille paikkakunnille tai haki paikkaansa 
muualta Suomesta.72

Kirjeiden kirjoittajien asettumista muualle 
Suomeen edistivät heidän ammattinsa sekä 
sosiaalis-kulttuurinen asemansa. Itsenäisyys ja 
ammateissa toimiminen helpottivat verkostojen 
luomista, mutta siitä huolimatta vuosikymmen-
ten ajan toisensa tunteneet kätilö Klaudia Mure 
ja hänen ystävättärensä kirjoittivat, että he koki-
vat henkistä yksinäisyyttä ja kaipasivat toistensa 
seuraa sodan erottamina ollessaan. Vaikka lähi-
piireihin oli tullut uusia tuttavuuksia, oli enti-
nen ystäväverkosto ensisijainen ryhmä, jossa 
kokemuksia ja tunteita jaettiin.73

Lopuksi
Kätilö Klaudia Mureen ystäviltään saamat kir-
jeet ja kortit ovat dokumentteja, joiden avulla 
evakkoon joutuneet karjalaistaustaiset naiset 
pitivät yhteyttä toisiinsa. Aikalaisille ne olivat 
väylä ystävyyden säilyttämiseen, kokemusten 
ja tunteiden vastavuoroiseen jakamiseen sekä 
avun pyytämiseen ja antamiseen. Tutkijalle 
kirjeet ja kortit ovat lähteitä, joista voi tulkita 
esimerkiksi sota- ja evakkoajan kirjoitettuja 
kokemuksia, kirjoittamisen konventioita sekä 
kirjeenvaihdon merkityksiä kriisiaikoina. Evak-
koystävysten kirjeissä yhdistyvät kirjoittamisen 
yleisesti tunnistetut käytänteet ja konventiot, 
kuten kirjeen muoto ja fraasit, sekä tähän tapa-
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riveille, kun he käsittelivät kokemuksiaan, 
vaihtoivat kuulumisia, antoivat toisilleen ver-
taistukea, ratkoivat käytännöllisiä ongelmia 
ja suunnittelivat tulevaisuutta toivoen sodan 
loppumista. Vaikka kirjeet olivat ystävysten 
intiimiä keskustelua, niissä oli samaan aikaan 
läsnä laajempi ystäväverkosto. Kysymyksillä 
otettiin huomioon kirjeen vastaanottajan 
ohella sisarukset, perheenjäsenet ja muut 
yhteiset ystävät. Sukututkijalle kirjeet ovat 
parhaimmillaan moniääninen lähde, joka 
valottaa menneisyyden ihmisten elämää 
vivahteikkaasti. 
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The letters of the midwife Klaudia Mure 
(1900–1947) and her evacuated friends 
written during the Second World War •
This article investigates the modes of letter-writing and 
how and why friends wrote to each other and how they 
maintained their friendship. From the letters emerges a 
group of friends and close relatives. About 150 letters and 
cards they wrote are the main source for the article. Klau-
dia Mure and her friends were united by their home in 
Ladoga Karelia or on the Karelian isthmus, by their school 
education, by their good social status and by their evacu-
ation experiences. Most of the writers were women born 
in the late nineteenth or early twentieth centuries. As 
source material, their letters make possible a reading that 
illuminates a little-researched group of people during the 
war years.
The friends were skilful writers, used to their task. Their 
writing combined well-known conventions with the 
special features arising from the evacuation. Two postal 
systems were in use, military and civilian mail; military 
mail and some civil mail were subject to censorship. At 
first, the friends did not know each other’s addresses, and 
there were problems with the passage of military mail. 
Most of the postcards went through civilian mail during 
the holidays. They were mostly sent by close relatives, 
for whom the card was a less troublesome option than 
the letter.
Separated by the evacuation, friendships were written 
about with appreciation, though there could be breaks 
in communication or writing could be the only tangible 

bond between friends. Letters provided a way for friends 
to share experiences and feelings, gain support, and at the 
same time take care of everyday issues. The motivation to 
write was enhanced by the fact that friends could write 
openly with each other about matters they considered inti-
mate. The writers did not need to keep quiet about their 
background and situation. For genealogists, letters provide 
a multivocal source.
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