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1. Johdanto 

 It's strange I don't feel like I'm a stranger 

 I feel like I belong here 

I feel like I've been waiting for a long time 

And now I can tell you some stories1 

Boris Grebenshikovin kappaleen ”Radio Silence” sanat kuvaavat osuvasti glasnostin2 ja 

perestroikan3 merkitystä venäläisille rockmuusikoille. Grebenshikov kirjoitti kappaleensa 

aikana, jolloin hänellä ja hänen kaltaisillaan oli viimein mahdollisuus kokeilla siipiään 

ulkomailla. Neuvostoliitossa oli jo 1960-luvulta lähtien ollut elävä rockkulttuuri, joka 

kuitenkin oli valtion tarkoin säätelemä ja rajoittama. Rockmuusikoiden enemmistölle 

esiintymismahdollisuudet, levyttäminen ja ammattimainen muusikkona toimiminen olivat 

kaukaisia haaveita, puhumattakaan ulkomaille lähtemisestä. Olosuhteet muuttuivat vasta 1980-

luvun loppupuolella glasnostin ja perestroikan myötä.  

Yhdysvaltojen ja Neuvostoliiton välinen kylmä sota ei suinkaan ollut kamppailua ainoastaan 

sotilaallisella ja taloudellisella sektorilla, vaan myös kulttuuri valjastettiin osaksi kilpailua.  

Venäläinen korkeakulttuuri oli tunnettua ja arvostettua – säveltäjäsuuruudet kuten Sergei 

Prokofjev ja Dmitri Šostakovitš tunnettiin maailmanlaajuisesti, samoin Bolšoi-teatterin 

kaltaiset instituutiot. Populaarikulttuurin saralla menestys sen sijaan oli huomattavasti 

vaatimattomampaa. Yhdysvaltalaisen populaarikulttuurin tuotteet musiikista elokuviin ja 

muotiin läpäisivät vastustamattomasti rautaesiripun ja tekivät suuren vaikutuksen 

neuvostokansalaisiin, jopa siinä määrin että niiden on arvioitu olleen keskeisiä tekijöitä kylmän 

sodan päättymisessä.4 Samaan aikaan neuvostoliittolaisen populaarikulttuurin tuotteet ylsivät 

vain äärimmäisen harvoissa tapauksissa kapitalistisille markkinoille.5  

 

 

 
1 Grebenshikov, B. (1989). Radio Silence. Albumilta Radio Silence (CD). Yhdysvallat: Columbia Records. 
2 Avoimuus. Ks. Yurchak 2006, 2. 
3 Uudelleenrakennus. Ks. Yurchak 2006, 1. 
4 Ryback 1990, 232–234. 
5 Länsimaissa tunnetuin neuvostoliittolaisen populaarikulttuurin tuote lienee videopeli Tetris.  
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1.1 Rajaus ja tutkimuskysymykset 

Tutkimuksessani keskityn kolmeen venäläiseen rockartistiin ja heidän Yhdysvalloissa 

saamaansa vastaanottoon. Leningradilaislähtöinen Boris Grebenshikov on venäjänkielisen 

rockmusiikin merkittävimpiä hahmoja, jota on usein verrattu Bob Dylaniin. Tärkeän asemansa 

ja ilmeisen lahjakkuutensa ansiosta Grebenshikov onnistui solmimaan rahakkaan 

levytyssopimuksen suuren levy-yhtiön kanssa, sekä houkuttelemaan kuuluisia länsimuusikoita 

läpimurtonsa tueksi. Moskovasta ponnistanut Zvuki Mu puolestaan oli avantgardistinen yhtye, 

joka herätti huomiota paitsi musiikillaan, myös teatraalisella esiintymisellään. Niin ikään 

moskovalaislähtöinen Gorky Park taas oli neuvostokontekstissa poikkeuksellinen yhtye, sillä 

se oli perustettu juuri Amerikan markkinoita varten, mikä heijastui voimakkaasti kaikkeen 

yhtyeen toimintaan. Yhteistä kolmikolle on heidän saamansa runsas mediahuomio, johon 

verrattuna kaupallinen menestys jäi hyvin vaatimattomaksi. 

Ajallisesti tutkielmani sijoittuu perestroikan ja glasnostin aikakaudelle vuosiin 1986–1991. 

Kyseisellä ajanjaksolla venäläisartisteilla oli ensi kertaa mahdollisuus pyrkiä Yhdysvaltojen 

markkinoille, ja tätä tilaisuutta he myös innokkaasti hyödynsivät.  Grebenshikov, Zvuki Mu ja 

Gorky Park eivät suinkaan olleet ainoita Yhdysvaltoihin lähtijöitä, vaan Neuvostoliiton 

viimeisinä vuosina maassa kävivät lisäksi ainakin Avtograf, Brigada S, DDT, Kino, Sergei 

Kurjohin ja Stas Namin Group. Olen kuitenkin rajannut tutkimuksestani niin sanotut viralliset 

yhtyeet, sillä niiden kiertueet olivat usein valtion säätelemiä tai pitivät sisällään tietyn agendan, 

minkä vuoksi ne eivät vertaudu muihin tutkimuksessani käsiteltäviin artisteihin. Rajaus sulkee 

pois Stas Naminin Groupin samoin kuin Avtografin. DDT, Brigada S, Kino ja Kurjohin 

puolestaan viipyivät maassa niin vähän aikaa, ettei heidän panostaan ole tämän tutkimuksen 

puitteissa mielekästä tarkastella.     

Neuvostoliiton hajoamisesta on kulunut jo liki kolme vuosikymmentä, mutta venäläinen 

populaarimusiikki odottaa yhä edelleen läpimurtoaan Yhdysvalloissa – huhtikuuhun 2020 

mennessä ainoastaan kuusi venäläistä on onnistunut murtautumaan vaikutusvaltaisen 

Billboard-lehden listoille.6 Tämä toki osaltaan johtuu kielellisistä ja kulttuurillisista eroista. 

Luonnollisesti venäläiset artistit esiintyvät useimmiten äidinkielellään, jolloin heidän 

markkinansa rajoittuvat pitkälti venäjänkielisiin maihin. Yhdysvalloissa taas on hyvin 

 
6 Billboard on viikoittain ilmestyvä yhdysvaltalainen musiikkilehti, jossa julkaistuja myyntiin ja 

kuuntelukertoihin perustuvia musiikkilistoja on pidetty tärkeänä mittarina artistin menestyksestä. Ks. esim. 

Harrison 2007, 197. Venäläisistä listoille ovat päässeet Boris Grebenshikov, Gorky Park, PPK, t.A.T.u, 

Neoclubber ja Lena Katina. Tiedot listasijoituksista haettavissa Billboardin maksullisilta verkkosivuilta.  
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haastavaa menestyä muutoin kuin englanniksi esiintymällä, vaikkakaan täysin mahdotonta 

tämä ei ole. Esimerkiksi eteläkorealainen K-Pop on kielimuurista huolimatta noussut 

menestykseksi myös Yhdysvalloissa.7  

Venäjältä löytyy myös runsaasti artisteja, jotka esiintyvät englanniksi tavoitteenaan 

kansainvälinen läpimurto.8 Kuitenkin väkirikkaan Venäjän menestys listoilla on jäänyt 

huomattavasti esimerkiksi suomalaisia vaisummaksi, puhumattakaan ruotsalaisista, 

saksalaisista tai espanjalaisista. Tässä suhteessa Venäjä vertautuukin ensi sijassa Kiinaan, 

jonka popkulttuurin menestys niin ikään on pahoin ristiriidassa maan kansainvälisen 

painoarvon kanssa.9 Suurvaltojen välisessä kilpailussa Venäjä ja Kiina antavatkin runsaasti 

etumatkaa Yhdysvalloille, jonka populaarikulttuuriin menestys tekee siitä myös pehmeän 

vallankäytön kiistämättömän supervallan.10 USC Center of Public Diplomacyn vuosittaisessa 

listauksessa valtioiden pehmeän vallan onnistumisessa Venäjä sijoittui sijalle kolmekymmentä, 

toisin sanoen koko listauksen viimeiseksi. Edelle ylsivät esimerkiksi Suomi (sijalla 15), 

Brasilia (26.) ja Kiina (27.).11 Toinen luonnollinen vertailukohta Venäjälle löytyy muista 

entisistä sosialistimaista, joita menestys on niin ikään muutamia poikkeuksia lukuun ottamatta 

karttanut.12 On varsin kuvaavaa, että länsimaissa tunnetuin venäläisyhtye lienee Pussy Riot, 

jota on perusteltua pitää enemmänkin poliittisena kollektiivina kuin musiikkiyhtyeenä. Usein 

venäläiset kulttuurivaikuttajat nousevatkin Yhdysvalloissa esiin juuri politiikan kautta. 

Tuoreimpia esimerkkejä tästä ovat presidentti Vladimir Putinin kriitikkona tunnetun ohjaaja 

Kirill Serebrennikovin nousu otsikoihin,13 samoin venäläisen rapmusiikin saama runsas 

huomio sen jälkeen, kun Putin oli kritisoinut genreä lausunnoissaan.14 

 
7 Herman, Tamar. Why K-Pop Is Finally Breaking Into the U.S. Mainstream. Billboard 28.2 2019.  
8 Osaltaan tämä johtuu olosuhteista, sillä Venäjällä suosittujenkin muusikoiden on usein ollut vaikeaa tienata 

rahaa musiikillaan Ks. Cushman 1995; Pfanner, Eric. Russian performers take on the world. New York Times 

3.11.2009. 
9 Gao, George. Why is China So…Uncool? Foreign Policy 8.3.2017.  
10 Pehmeä valta (soft power) on Joseph Nyen kehittämä termi, jolla tarkoitetaan valtioiden ns. pehmeää 

vaikuttamista, joka vastakohtana sotilaallisen ja taloudellisen voiman käytölle perustuu esimerkiksi 

kulttuurituotteiden ja henkisten arvojen hyödyntämiselle. Ks. Nye 2004.   
11 USC Center of Public Diplomacy. The Soft Power 30. A Global ranking of Soft Power 2019. Haettu 

osoitteesta https://softpower30.com/wp-content/uploads/2019/10/The-Soft-Power-30-Report-2019-1.pdf 
12 Moldovalaisen O-Zone popyhtyeen romaniankielinen kappale ”Dragostea Din Tei” oli vuonna 2003 

kansainvälinen hitti, nousten listoille myös Yhdysvalloissa.  Puolalainen death metal-yhtye Behemoth 

puolestaan on saanut neljä albumiaan Billboardin listalle. Romanialaisen Edward Mayan kappale “Stereo Love” 

oli kansainvälinen hitti, ja nousi Yhdysvaltojen top 100-listalla sijalle 16. Niin ikään romanialainen Inna on 

onnistunut nousemaan USA:n tanssilistoille vuonna 2010.  
13 Ks. Esim. Goldman, AJ. Russia Locked Him Up. But He’s Directing an Opera 1,400 Miles Away. New York 

Times 2.11.2018; Yoffa, Joshua. The Rise and Fall of Russia´s most acclaimed film director. The New Yorker 

11.12.2017. 
14 Joulukuussa 2018 Putin vihjasi, että hallinnon tulisi ohjailla rapmusiikkia, ei kuitenkaan kieltää sitä, sillä tämä 

vain lisäisi sen huomiota. Ks. Kokkonen, Yrjö. Monien rap-artistien esiintymisiä estetty Venäjällä – Putin: 

https://softpower30.com/wp-content/uploads/2019/10/The-Soft-Power-30-Report-2019-1.pdf
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Syyt venäläisten heikon menestyksen taustalla tuskin selittyvät ainoastaan kielellisillä tai 

kulttuurillisilla eroilla, vaan myös vastaanottajan tavalla tulkita heitä. Tutkimukseni 

hypoteesina on, että Yhdysvalloissa piilevä kiinnostus venäläistä populaarimusiikkia kohtaan 

on perustunut ensi sijassa ulkomusiikillisille tekijöille, jolloin itse musiikki on jäänyt 

tekijöidensä etnisen taustan varjoon. Pidänkin todennäköisenä, että 1980-luvun lopulla 

Yhdysvalloissa syntynyt tilaus venäläisten rockmuusikoiden maahantulolle perustui ennen 

kaikkea heidän arvoonsa Neuvostoliiton uudistumisen symboleina. Keskeisenä 

tutkimustehtävänäni onkin tarkastella missä määrin venäläisten heikon menestyksen taustalla 

on vaikuttanut amerikkalaisten muodostama kuva Venäjästä, venäläisyydestä ja venäläisistä.15 

Toisin sanoen, missä määrin muusikoilla on ollut mahdollisuus tulla nähdyksi taiteensa kautta, 

vai olivatko heidän taustaansa liitetyt odotukset ensisijainen tapa tulkita heitä? 

1.2 Lähteet ja metodit 

Tutkimuksessani lähestyn kulttuurihistoriallista aihetta ylirajaisesta näkökulmasta. 

Ylirajaisessa tutkimuksessa keskitytään muun muassa yksilöihin, organisaatioihin ja tapoihin, 

jotka ovat liikkuneet yli perinteiseksi miellettyjen kansallisten rajojen.16 Rockmusiikki, kuten 

musiikki lähes aina, on luonteeltaan ylirajaista, jolloin valittu näkökulma on ainoa 

mahdollinen.  Ylirajaisuus itsessään ei kuitenkaan ole tutkimusmetodi, vaan ennen kaikkea 

lähestymistapa, joka vaikuttaa tutkimuksessa esitettäviin kysymyksiin, teoreettiseen 

viitekehykseen sekä aineistojen käyttöön.17  

Varsinainen tutkimusmenetelmäni on kehysanalyysi. Kehystämisellä viitataan siihen 

prosessiin, jolla media tuottaa sisältöjään. Tämä prosessi sisältää joukon erilaisia valintoja, 

joilla toimittajat jäsentävät uutisaiheitaan – valinnat koskevat esimerkiksi kielellisiä ja 

visuaalisia keinoja, joiden avulla tietyistä aiheista pyritään rakentamaan tietynlainen kuva.18 

Tämän valintaprosessin kautta aihe linkittyy itseään laajempiin yhteiskunnallisiin 

 
Kremlin otettava rap haltuun, koska se rapauttaa yhteiskuntaa. Yle 16.12.2018. Haettu osoitteesta  

https://yle.fi/uutiset/3-10556929; Yhdysvalloissa käydystä keskustelusta ks. esim. Nechepurenko, Ivan. Russia´s 

Youth Found Rap. The Kremlin is Worried.  New York Times 21.5.2019; The Lipman, Maria. Kremlin is 

listening to hip-hop. Washington Post. 19.12.2018.  
15 Lehdistössä Venäjä/Neuvostoliitto käsitettä käytettiin vaihdellen.  Usein puhuttiin Neuvostoliitosta ja 

neuvostoliittolaisista silloin kun aiheena oli politiikka. Kulttuurin osalta taas käytettiin sanoja 

Venäjä/venäläinen.  
16 Saunier 2013, 3. 
17 Mikkonen 2012, 158. 
18 Seppänen & Väliverronen 2012, 97. 

https://yle.fi/uutiset/3-10556929
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diskursseihin.19 Kehystäminen ei välttämättä johdu puolueellisuudesta tai edes tiedostetuista 

valinnoista, vaan toimittajat ovat työssään usein käytännön syistä pakotettuja tekemään 

pikaisia ratkaisuja uutisaiheensa sisällöstä. Näin toimiessaan he hyödyntävät tuttuja rutiineja, 

toisin sanoen valmiita kehyksiä, jonka kautta uutisointi on mahdollista organisoida helpommin. 

Toimittajan työn kannalta kehystäminen on käytännöllistä, sillä kehysten ansiosta näkökulmaa 

ei ole pakko pohtia uudestaan jokaista uutista varten. Vastaanottajan kannalta menetelmä 

kuitenkin asettaa ongelmia rajatessaan ja pelkistäessään uutisaiheiden käsittelyä valmiisiin 

muotteihin.20  

Tutkimukseni keskeisenä lähtöoletuksena on, että venäläisrokkareihin herännyt kiinnostus 

Yhdysvalloissa perustui suurelta osin Neuvostoliitossa käynnissä olleisiin poliittisiin 

muutoksiin, ei suinkaan muusikoiden taiteelliseen osaamiseen. Tämän oletuksen keskeisenä 

taustatekijänä on David S. Foglesongin tutkimus The American Mission and the 'Evil Empire': 

The Crusade for a 'Free Russia' since 1881 vuodelta 2007, jota esittelen tarkemmin luvussa 

1.3. Mikäli hypoteesini pitää paikkansa on todennäköistä, että rockmuusikot kehystettiin 

yhdysvaltaisessa mediassa yhteiskunnallisen muutoksen symboleiksi, jolloin heidän 

muusikkoutensa jäi taka-alalle. Tämä puolestaan voi osaltaan selittää heihin kohdistuneen 

suuren mielenkiinnon ja vaisuksi jääneen kaupallisen menestyksen välistä ristiriitaa.  

Median luomia kehyksiä ei kuitenkaan voida kokonaan asettaa vastuulliseksi siitä, kuinka 

venäläisartistit otettiin vastaan. Vaikka median rooli mielikuvien muokkaajana onkin kiistatta 

suuri, on silti syytä muistaa, ettei yleisö suikaan ole passiivinen vastaanottaja, vaan täysin 

kykenevä tekemään omia tulkintojaan.21 Kulttuurintutkimuksessa onkin esiintynyt pohdintaa 

siitä, tulisiko tutkijan keskittyä työssään itse tekstiin, vai ennemminkin sen vastaanottoon. 

Valinnan näiden kahden välillä ei ole välttämättä tarvitse olla ehdoton, vaan tutkimustilanne 

huomioon ottaen on usein hyödyllistä tarkastella sekä tekstejä, niiden vastaanottoa, että 

laajempia yhteiskunnallisia konteksteja.22 

Käytettävissä olevien lähteiden vuoksi käytännön työni on suurelta osin tekstien tulkitsemista. 

Marko Ahon mukaan populaarimusiikin tutkimuksessa tekstit voidaan karkeasti jakaa kahteen 

luokkaan. Niin sanottu institutionaalinen primaarituotanto pitää sisällään artistin itsensä 

tuottamaan materiaalia, kuten äänitteitä, videoita ja esiintymisiä. Lisäksi primäärituotantoon 

 
19 Seppänen & Väliverronen 2012, 90. 
20 Seppänen & Väliverronen 2012, 98. 
21 Aho 2003, 38. 
22 Aho 2003, 278. 
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kuuluu myös median käyttöön luotu promotionaalinen materiaali. Näistä tehdyt tulkinnat 

puolestaan kuuluvat spontaaneihin teksteihin, joita voidaan löytää niin mediasta ja 

elämäkerroista, kuin myös tieteellisestä tutkimuksesta.23 Kategorioiden erot eivät toisin sanoen 

perustu lähdetyyppiin, vaan siihen onko kyseessä materiaalin projektio vai reflektio. Ero on 

olennainen, sillä primäärituotannolla artisti pyrkii yhdessä taustavaikuttajiensa kanssa luomaan 

tietynlaisen kuvan itsestään, kun taas spontaanit tekstit kertovat, kuinka tämä kuva on 

vastaanotettu.24 Projektion ja reflektion vertailu on olennainen osa tutkimustani. 

Tarkastelemalla esimerkiksi kappaleiden sanoituksia tai artistien esiintymisistä olemassa 

olevia tallenteita voin analysoida sitä, millainen ristiriita artistien sanoman ja sen vastaanoton 

välillä vallitsi. Tiedostan kuitenkin, että myös oma analyysini on nimenomaan reflektiota, siinä 

missä muutkin esimerkiksi Grebenshikovin toiminnasta tehdyt tutkimukset.  

Tärkeimpinä lähteinäni ovat sanomalehdet, joiden osalta olen hyödyntänyt Proquest Historical 

Newspapers ja Newspapers.com-tietokantoja. Kyseisistä palveluista olen kerännyt aihetta 

koskevia kirjoituksia, joiden luonne vaihtelee uutisartikkeleista haastatteluihin, henkilökuviin, 

ilmoituksiin ja mainoksiin. Päähuomio on The Washington Postin, New York Timesin, Los 

Angeles Timesin, Boston Globen, sekä Chicago Tribunen kaltaisissa suurissa ja 

laajalevikkeisissä lehdissä. Pienempiä, pääasiassa Newspapers.comin kautta löytyviä 

alueellisia lehtiä on niin ikään hyödynnetty, sillä ne osoittavat kuinka mielenkiinto venäläisiä 

kohtaan ei rajoittunut ainoastaan suurimpiin kaupunkeihin, vaan oli koko maan laajuista. 

Spontaanien tekstien osalta hyödynnän lisäksi myös muuta median tuottamaa materiaalia, 

joskin vähäisemmissä määrin. Mukana on muutamia tutkimuksen kannalta olennaisia TV-

esiintymisiä, samoin yksi dokumenttielokuva. Boris Grebenshikovin ja Zvuki Mun osalta 

käytössä on myös elämäkerrallista materiaalia. Näiden painoarvo on kuitenkin huomattavasi 

lehdistömateriaalia vähäisempi.  

Primaarituotannosta käytössäni on muusikoiden Yhdysvalloissa julkaisemat albumit, joiden 

osalta huomioni kiinnittyy ennen kaikkea sanoituksiin. Tehtäväni ei ole arvioida sanoitusten 

taiteellista arvoa tai niiden merkityksiä muilta kuin tutkimustehtäväni kannalta oleellisilta 

osilta. Toisin sanoen, näen tehtäväkseni tarkastella miltä osin lyriikat saattoivat vaikuttaa siihen 

millä tavoin yhdysvaltalainen yleisö vastaanotti venäläiset. Pyrkivätkö artistit esimerkiksi 

korostamaan venäläisyyttään tai vetoamaan poliittisiin teemoihin, jotka olisivat voineet 

 
23 Aho 2007, 122–124. 
24 Aho 2003, 59. 
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herättää vastakaikua yleisössä? Vastaavaa analyysia voidaan tehdä myös albumeista fyysisinä 

tuotteina. Toisin sanoen, millaisia merkityksiä kansikuvat tai kansilehtisten mahdolliset 

kirjoitukset sisälsivät? Myös esiintymistallenteet saattavat antaa vastauksia kysymyksiini. 

Promotionaalinen materiaali, vaikka kuuluukin samaan kategoriaan, poikkeaa jonkin verran 

muusta primaarituotannosta. Tämän niin sanotun mainosmateriaalin tarkastelu on kuitenkin 

kiinnostavaa, sillä se voi paljastaa eroavaisuuksia siinä, kuinka artistit itse halusivat tulla 

nähdyksi, verrattuna siihen kuinka heidän levy-yhtiönsä heitä markkinoi. 

1.3. Suhde aiempaan tutkimukseen 

Venäjän ja Yhdysvaltojen välistä kulttuurivaihtoa on käsitelty varsin runsaasti. Etenkin 

populaarikulttuurin osalta Yhdysvallat on lähes poikkeuksetta esitetty aktiivisena toimijana, 

samalla kun venäläisille on jäänyt passiivinen vastaanottajan rooli. Tutkimusta länsimaisten 

muusikkojen ja näyttelijöiden vaikutuksesta Neuvostoliittoon ja Venäjään onkin olemassa 

runsaasti, samalla kun toiseen suuntaan menevä liike on jäänyt lähes pimentoon. 

Tutkimustilanne toki heijastelee todellisuutta, sillä liike todella oli varsin yksipuolista. Näin 

ollen ei ole lainkaan yllättävää, että venäläisten rockmuusikoiden kansainvälisiä yhteyksiä on 

tutkittu vähänlaisesti. Poikkeuksena mainittakoon Olli Turtiaisen pro gradu Täältä tullaan 

Venäjä! Rock Suomen ja Neuvostoliiton kulttuurisuhteissa vuodelta 2013, joka käsittelee 

Suomen ja Neuvostoliiton välistä rockvaihtoa 1970- ja 1980-luvuilla. Muutamissa 

englanninkielisissä tutkimuksissa yhteyksiä sivutaan, päähuomion ollessa kuitenkin selvästi 

muualla.25  

Venäläinen populaarikulttuuri itsessään ei ole tutkimukselle vieras ilmiö. Kattavimman 

yleiskuvauksen aiheesta on koonnut Richard Stites vuoden 1992 teoksessaan Russian Popular 

Culture: Entertainment and Society Since 1900, jossa hän käy ansiokkaasti läpi venäläisen 

populaarikulttuurin eri puolia huomioiden myös rockmusiikin. Vastaavalla tavalla aihetta on 

lähestytty myös Adele Marie Barkerin toimittamassa teoksessa Consuming Russia: Popular 

Culture, Sex, and Society Since Gorbachev (1999), sekä Birgit Beumersin kirjassa Pop Culture 

Russia!: Media, Arts, and Lifestyle (2005).  

Myös venäläiseen rockmusiikkiin keskittyvää kirjallisuutta on julkaistu verrattain runsaasti. 

Ensimmäinen lännessä ilmestynyt yleisteos oli Artemi Troitskin Terveisiä Tšaikovskille 

vuodelta 1988, jossa hän käy kronologisessa järjestyksessä läpi neuvostorockin vaiheita 1950-

 
25 Cushman 1995; Ramet 1994; Riggs 1990; Ryback 1990; Smirnov 1999: Troitski 1988. 
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luvulta aina perestroikaan saakka. On kuitenkin huomionarvoista, että Troitski itse 

rocktoimittajana ja monien artistien ystävänä on itsekin ollut muokkaamassa maan 

rockhistoriaa, minkä vuoksi hänen teostaan sävyttääkin vahva omakohtaisuus. 

Analyyttisempaa kokonaiskuvaa ovat tarjonneet muun muassa Timothy Rybackin Rock 

Around the Bloc: A History of Rock Music in Eastern Europe and the Soviet Union (1990) sekä 

Sabrina Rametin toimittama artikkelikokoelma Rocking The State: Rock Music And Politics In 

Eastern Europe And Russia (1994). 

Edellä mainittujen yleisesitysten lisäksi useammat tutkijat ovat syventyneet tarkemmin tiettyyn 

rockin tyylilajiin tai erikoispiirteeseen. Yngvar B. Steinholt on tutkinut muun muassa punkia 

sekä lyriikoiden merkitystä venäläisessä rockissa. Juuri lyriikoiden roolin on perehtynyt 

kattavasti myös kirjallisuudentutkija Tomi Huttunen, joka on lähestynyt aihetta ennen kaikkea 

Boris Grebenshikovin tuotannon kautta. Grebenshikov onkin mukana olleista artisteista ollut 

useimmin akateemisen kiinnostuksen kohteena. Huttusen lisäksi hän on esillä myös Polly 

McMichaelin tutkimuksissa. Kiinnostus juuri Grebenshikoviin selittyy hänen merkittävällä 

asemallaan maan rockkulttuurissa, eikä muista mukana olevista artisteista löydy tutkimusta 

vastaavissa määrin.26  

Koska työni kannalta on oleellista ymmärtää venäläisten rockmuusikoiden identiteettiä, on 

sosiologi Thomas Cushmanin panos ensiarvoisen tärkeä. Cushman vietti 1980- ja 1990-

lukujen vaihteessa vuosia Leningradissa tutustuen paikalliseen undergroundrockiin ja sen 

keskeisiin vaikuttajiin. Työn tuloksena syntyi teos Notes from Underground, joka mainiolla 

tavalla valottaa paikallisten rockmuusikoiden mielenmaisemaa, erityisesti mitä tulee heidän 

itseymmärrykseensä liittyviin kysymyksiin. Vaikka Cushman keskittyikin teoksessaan 

nimenomaan Leningradiin, voidaan monia hänen esiin nostamiaan teemoja soveltaa myös 

laajemmin venäläisen rockin tutkimiseen. Yhtä lailla tärkeä on Alexei Yurchakin Everything 

Was Forever Until It Was No More (2006), jossa hän tuo esiin niin sanotun viimeisen 

neuvostosukupolven itseymmärrystä, vaikkakaan ei keskity nimenomaan rockmuusikoihin. 

Tutkimukseni kannalta ehdottomasti tärkeimpiin teoksiin kuuluu David S. Foglesongin The 

American Mission and the 'Evil Empire': The Crusade for a 'Free Russia' since 1881. 

Foglesongin mukaan Yhdysvallat on perinteisesti nähnyt Venäjän omana peilikuvanaan, 

eräänlaisena ”kuvitteellisena kaksosenaan.”27 Ilmiö juontaa juurensa 1800-luvun lopulle, 

 
26 Poikkeuksena Zvuki Muta käsittelevät artikkelit (Riggs 1990, Yoffe 2013). 
27 Foglesong 2007, 21. 
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jolloin uutiset keisari Aleksanteri II:n salamurhasta, antisemitistisistä pogromeista ja 

poliittisten vankien ankarasta kohtelusta levisivät Yhdysvalloissa luoden mielikuvaa 

eksoottisesta Venäjästä.28 Tämän kehityksen seurauksena Venäjä on nähty Yhdysvaltojen 

vastakohtana. Näkökulma korostui entisestään Venäjän vallankumouksen myötä, uuden 

kommunismiin ja ateismiin nojanneen valtion näyttäytyessä monille yhdysvaltalaisille jopa 

demonisena.29 Viholliskuvasta huolimatta Yhdysvallat on nähnyt Venäjässä itsensä. Pinnallisia 

yhtäläisyyksiä onkin kiistatta helppo löytää, ovathan molemmat valtiot levittäytyneet valtavan 

laajalle alueelle, minkä lisäksi maita on asutettu pioneerivetoisen maatalouden turvin. Myös 

Volgan ja Mississipin välillä on nähty yhteys, samoin Siperian ja Yhdysvaltojen länsiosien.30 

Nämä näennäiset yhteydet ovat olleet omiaan luomaan epärealistisia odotuksia siitä, että  

Venäjä jonain päivänä tulisi Yhdysvaltojen kaltaiseksi, toisien sanoen kansakunnaksi, jonka 

arvoja ovat amerikkalaistyyppinen demokratia, uskonvapaus ja kapitalismi.31 Poliittiset 

kehityskulut ovatkin aika ajoin herättäneet toiveita Venäjän perustavanlaatuisesta 

muutoksesta.32 Esimerkiksi toisen maailmansodan aikainen osittainen ortodoksisen kirkon 

arvon palautus tulkittiin toiveikkaasti merkiksi maan laajemmasta yhteiskunnallisesta 

muutoksesta.33 Foglesongin tutkimukseen nojaten oletan myös venäläisen rockmusiikin 

esiinmarssin näyttäytyneen yhdysvaltalaisille samankaltaisena merkkinä Venäjän 

muutoksesta.  

Poliittisista syistä syntynyt kiinnostus venäläisyyttä kohtaan ei kuitenkaan yksistään selitä 

venäläisten menestystä tai sen puutetta. Onkin syytä ottaa huomioon muutamia 

yleismaailmallisia tekijöitä, jotka kiistatta vaikuttavat artistien kaupalliseen menestykseen. 

Musiikkityylistä riippumatta suhde autenttisuuteen ensiarvoisen tärkeää sekä yleisön että 

kriitikoiden suosion saavuttamiselle, ja sitä onkin pidetty jopa populaarimusiikin tärkeimpänä 

arvona.34 Autenttisuuden määritelmä vaihtelee jonkin verran eri tyylilajien ja kulttuurialueiden 

välillä, mutta joitain keskeisiä teemoja on kuitenkin löydettävissä. Autenttisuus on ennen 

kaikkea tiiviissä yhteydessä omaperäisyyteen, jonka ihanne on peräisin romantiikan ajalla 

syntyneestä ihannekuvasta, jossa taiteilija nähtiin luovana nerona.35 Musiikin osalta 

ensiarvoisen tärkeää on, että ne ketkä musiikin ovat tuottaneet, ovat myös itse käyneet läpi 

 
28 Foglesong 2007, 1. 
29 Foglesong 2007, 56–57. 
30 Foglesong 2007, 49–50. 
31 Foglesong 2007, 3. 
32 Foglesong 2007, 2. 
33 Foglesong 2007, 83. 
34 Thornton 1995, 26. 
35 Weisethaunet & Lindberg 2010, 472–473. 
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oman uniikin luomisprosessinsa. Populaarimusiikin saralla tämän kaltaisina hahmona on eri 

aikoina nähty esimerkiksi John Lennon, Jimi Hendrix, Bob Dylan, Patti Smith ja Björk.36 

Vaatimukset autenttisuudesta eivät kuitenkaan missään nimessä ole täysin ehdottomia. 

Esimerkiksi 1980-luvun glam metal-yhtyeet olivat sekä visuaalisesti että musiikillisesti 

hyvinkin paljon toisiaan muistuttavia, mikä ei suinkaan estänyt niiden nousemista suureen 

suosioon. Monet autenttisuuteen liittyvät tekijät ovat myös luonteeltaan irrallisia itse taiteesta, 

sillä luovuuden ja omaperäisyyden lisäksi myös kärsimys on yhdistetty taiteilijaneron 

ominaisuuksiin, ja hänen elämänsä tulisi jatkuvine käänteineen muistuttaa klassista draamaa.37  

Autenttisuutta määrittää myös suhde kaupallisuuteen – paradoksaalisesti kaupallisen 

menestyksen saavuttaminen vaatii mielikuvaa artistin epäkaupallisuudesta. Weisethaunet ja 

Lindberg ovat todenneet jo 1960-luvun nuorisoliikkeen nostaneen musiikkibisneksen 

vihollisekseen, mikä puolestaan on herättänyt syytöksiä niitä artisteja kohtaan, joiden on 

katsottu myyneen itsensä – toisin sanoen rikastuneen musiikillaan.38 Suhde politiikkaan on niin 

ikään kytköksissä autenttisuuteen, joskaan ei aivan yhtä yksiselitteisesti. Artistin on suotavaa 

tulla nähdyksi kapinallisena, ei kuitenkaan vallankumouksellisena. Toisin sanoen kapinallinen 

imago ei ole suoraan tarkoittanut kannanottoja poliittisen aatteen tai liikkeen puolesta.39 

Kapinallisuuden painoarvon voidaan katsoa ulottuvan rockmusiikin lisäksi myös laajemmalle 

taiteen kenttään. Esimerkiksi elokuvan saralla James Deanin ja Marlon Brandon kaltaisten 

näyttelijöiden suosion voidaan katsoa perustuneen paitsi heidän näyttelijänlahjojensa, myös 

kapinallisen imagonsa varaan.40 

Suurimpia tekijöitä menestyksen takana on valittu musiikkityyli eli genre. Genret ovat keino 

jäsennellä eri musiikkityylejä, ja niiden avulla implikoidaan kuinka ja missä musiikkia tehdään 

ja kuunnellaan ja kenen toimesta. Genrejä pidetään tärkeänä, koska musiikki konseptina ei ole 

yksiselitteinen – ei ole olemassa yhtä tiettyä ”musiikkia”, joka on merkityksiltään kaikille 

samanlainen.41 Musiikkityylit eivät ole tasa-arvoisessa asemassa suhteessa markkinoihin, vaan 

Simon Frithin määritelmän mukaan ne voidaan karkeasti jakaa kahteen eri kategoriaan, 

käytännössä taiteelliseen ja kaupalliseen. Ensimmäisenä mainittuun kuuluu klassinen musiikin 

ja jazzin kaltaisia tyylilajeja, joilla ei ole suhdetta suuriin markkinoihin, jolloin kaupallinen 

 
36 Weisethaunet & Lindberg 2010, 471. 
37 Aho 2002, 20–21. 
38 Weisethaunet & Lindberg 2010, 473. 
39 Weisethaunet & Lindberg 2010, 472–473. 
40 Ks. esim. Springer 2007. 
41 Holt 2007, 2. 
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menestys on hyvin epätodennäköistä. Jälkimmäiseen kategoriaan puolestaan kuuluu 

popmusiikki, jonka suhde suuriin markkinoihin on kiinteä.42 Frithin mukaan rock, jonka hän 

tietyistä eroavaisuuksista huolimatta laskee popin osaksi, on ”kaupallisesti tuotettua musiikkia 

suurten nuorisomarkkinoiden samanaikaiseen kulutukseen.”43 Vaikka 2000-luvun aikana rock 

on menettänyt asemiaan kaupallisesti merkittävänä musiikkityylinä, Frithin vuoden 1988 

määritelmä toimii hyvin tutkimani aikakauden kontekstissa.   

Genrejaottelun huomioon ottaen valitsemani artistit olivat lähtökohtaisesti jokseenkin epätasa-

arvoisessa asemassa. Avantgardistinen Zvuki Mu oli musiikillisesti vaikea sijoittaa mihinkään 

tiettyyn genreen, mikä teki siitä haastavan tuotteen kaupallisessa mielessä. Gorky Park 

puolestaan glam-metal/hard rock yhtyeenä oli hyvinkin muodikas ajankohta huomioon ottaen, 

olivathan monet 1980-luvun menestysyhtyeet nimenomaan samaa genreä.44 Grebenshikov 

puolestaan edusti maltillisempaa aikuisrockia/pop rockia, millä niin ikään menestyksekkäästi 

toteutettuna oli hyvät mahdollisuudet pärjätä listoilla. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
42 Frith 1988, 8. 
43 Frith 1988, 13. 
44 Esim.  Mötley Crue, Bon Jovi, Poison, Scorpions ja Europe. 
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2. Lähtökohdat 

 

2.1 Venäläisen rockin lyhyt historia 

Toisen maailmansodan jälkeen nuoriso nousi aiempaa keskeisempään rooliin omana 

sosiaalisena ryhmänään niin kapitalistisissa kuin kommunistisissakin maissa.45 Varhaisin 

osoitus neuvostoliittolaisesta nuorisokulttuurista olivat niin sanotut stiljagit. Sanaa käytettiin 

ensi kerran vuonna 1949 kuvaamaan läntistä elämäntapaa ihailevaa nuorisoa.46 Ihailu ilmeni 

lähinnä pukeutumisen ja musiikin kautta, ei niinkään poliittisina kannanottoina. 

Pukeutumisessa suosittiin tiukkoja housuja, värikkäitä takkeja ja huomiota herättäviä 

kampauksia, joiden kuviteltiin olevan muodissa lännessä.  Musiikin osalta suosituinta oli 

jazz.47 Varhaisessa vaiheessa suuri osa stiljagoista kuului varakkaaseen ja etuoikeutettuun 

eliittiin.48 Tämän vuoksi vielä Stalinin aikana ei nähty merkittäviä stiljagoiden vastaisia 

kampanjoita.49  

Vasta Nikita Hruštševin pääsihteerikaudella vuonna 1955 puolue valtuutti Komsomolin50 

käynnistämään stiljagoiden vastaisen kampanjan, jonka keskeisenä keinona oli nuorten 

saattaminen naurunalaisiksi julkisella häpäisyllä. Myös ratsioita ja lievähköä väkivaltaa 

esiintyi, ja stiljagoita etsivät partiot saattoivat esimerkiksi ajaa väkisin nuorten hiukset tai 

turmella heidän vaatteensa. Ajan myötä suhtautuminen kuitenkin lieveni, jopa siinä määrin että 

vuonna 1961 Komsomol avasi jazzkahvilan.51  

Rockmusiikin kannalta todellinen käännekohta tapahtui The Beatlesin myötä, eikä yhtyeen 

merkitystä venäläiselle rockmusiikille voi liiaksi korostaa.52 Yhtyeen suosion innoittamana 

syntyivät 1960-luvun puolivälissä ensimmäiset venäläiset rock-yhtyeet, jotka alkuun 

esiintyivät englanniksi muistuttaen muutoinkin suuresti  esikuviaan.53 Englanninkielinen vaihe 

jäi kuitenkin varsin lyhyeksi ja jo 1960-luvun loppupuolella perustettiin äidinkielellään 

 
45 Risch, 2014, 1–4. 
46 Tsipursky, 2014, 57. 
47 Abeßer, 2010, 108. 
48 Lücke, 2010, 97. 
49 Tsipursky 2014, 58. 
50 Neuvostoliiton kommunistisen puolueen nuorisojärjestö. 
51 Abeßer, 2010, 113. 
52 Woodhead, 2013. 
53 Stites 1992, 160. 

http://en.wikipedia.org/wiki/%C3%9F
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esiintyviä yhtyeitä.54 Venäjänkielisyydestä huolimatta musiikillinen lännen kopiointi jatkui 

edelleen.55 

Beatlesin hajottua vuonna 1970 rockfanien uusiksi suosikeiksi nousivat Led Zeppelinin, Black 

Sabbathin ja Deep Purplen kaltaiset hard rock-yhtyeet. Toisaalta osansa suosiosta saivat myös 

Carlos Santanan, Cat Stevensin ja Elton Johnin kaltaiset ”pehmeämmät” artistit. Näiden ohella 

1970-luvun ilmiöksi nousivat rockoopperat, joilla oli merkittävä rooli rockin hyväksytyksi 

tulemisessa. Tämä johtui ennen muuta siitä, että ne olivat intelligentsijan suosiossa, mikä 

vahvisti rockin asemaa uskottavana, ”oikeana taiteena.”56  

Rockin kasvavan suosion vuoksi valtio näki tarpeelliseksi pidättää itsellään oikeuden 

hyväksyttää rockyhtyeet, mikä johti jakoon virallisten ja epävirallisten, toisin sanoen 

ammattilaisten ja amatöörien välillä. Viralliseksi hyväksytyt yhtyeet rekisteröitiin joko 

Valtiollisen konserttitoimiston (Goskonsert) tai Konserttiyhtyeiden viraston kautta, jotka myös 

määrittelivät paljonko yhtyeet saivat esiintymisillään tienata. Yleensä summat vaihtelivat 90 ja 

140 ruplan välillä konserttia kohden.57 Lisäksi ennen kappaleiden julkaisua sanoitusten oli 

saatava sensuuritoimiston (GLAVLIT) hyväksyntä.58 Rekisteröityjen yhtyeiden täytyi 

hyväksyttää ohjelmistonsa kuukausittain oman kaupunkinsa valtuustolla, joka arvioi yhtyeen 

musiikillista ja lyyristä ilmaisua. Epävirallisten yhtyeiden esiintyminen ei ollut suoranaisesti 

kiellettyä, mutta oli erittäin epätodennäköistä, että mikään klubi tai hotelli olisi palkannut heitä 

esiintymään. Virallisista ammattimuusikoista poiketen amatöörit eivät myöskään olleet 

oikeutettuja palkkaan, joten heidän oli etsittävä työtä muualta kuin musiikin parista. Myös 

KGB:n tarkkailu oli heille arkipäivää.59 Oikeiden albumien äänittäminen ei ennen glasnostia ja 

perestroikaa ollut amatööreille mahdollista. Yleisliittolainen äänilevy-yhtiö Melodija oli 

monopoliasemassa vailla kilpailua, minkä seurauksena epävirallisten yhtyeiden äänitteet 

levisivät pitkään tasoltaan vaihtelevina konserttitaltiointeina.60 Lopulta 1970–1980-luvuilla 

Melodijan kilpailijaksi tulivat epäviralliset äänitteet, jotka levisivät kotistudioissa tehdyillä 

heikkolaatuisilla magnetofoninauhoilla.61 

 
54 Troitski 1988, 35–36. 
55 Cushman 1995 51–52. 
56 Troitski 1988, 33. 
57 Ramet 1994, 166–167. 
58 Ramet 1994, 173. 
59 Ramet 1994, 166–167. 
60 Huttunen 2012, 43. 
61 Ramet 1994, 168. 
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Viralliset ja epäviralliset yhtyeet soittivat ensi kertaa samoilla festivaaleilla Tbilisissä vuonna 

1980. Ajalle tyypilliseen tapaan mukana oli virallinen tuomaristo arvioimassa yhtyeiden 

esiintymistä. Silmiinpistävää oli yleisön ja tuomariston toisistaan poikkeavat näkemykset, 

epävirallisten yhtyeiden nauttiessa selvästi suurinta suosiota yleisön parissa.62 Tbilisi tekikin 

selväksi epävirallisten yhtyeiden suuren suosion ja kaupallisen potentiaalin, jonka seurauksena 

heille alkoi tarjoutua aiempaa parempia esiintymismahdollisuuksia.63  

Vain vuosi Tbilisin jälkeen rock astui jälleen askeleen eteenpäin, kun Leningradiin perustettiin 

eräänlaisena kompromissiratkaisuna rock-klubi. Kyseessä oli kaupunginhallinnonhanke, jonka 

taustalla vaikuttivat myös Komsomol ja KGB. Klubin merkitys ei rajoittunut pelkästään 

esiintymismahdollisuuksia tarjoavaan fyysiseen tilaan, vaan siitä muodostui nopeasti 

leningradilaisen amatöörimusiikin keskus, eräänlainen sateenvarjo-organisaatio kaupungin 

rockelämälle. Neuvostobyrokratiasta ei päästy eroon, sillä päästäkseen esiintymään yhtyeiden 

tuli rekisteröityä klubin jäseniksi, mikä tapahtui haastattelujen kautta. Jäseniksi ei hyväksytty 

ketä tahansa, vaan karsintamenettelyn avulla varmistettiin esimerkiksi punkyhtyeiden 

pysyminen poissa. Rekisteröitymismenetelmä teki mahdolliseksi KGB:n jatkuvan tarkkailun, 

palvellen kuitenkin samalla yhtyeidenkin tarkoitusperiä, sillä vain harva amatööribändi halusi 

ryhtyä viralliseksi, jolloin klubin jäsenyys tarjosi kontrollista huolimatta houkuttelevamman 

vaihtoehdon.64 Vuonna 1985 rock-klubit avattiin myös Moskovaan ja Sverdlovskiin (nyk. 

Jekaterinburg).65 

Kaikesta huolimatta rockin voittokulkua pyrittiin vielä hillitsemään. Siinä missä aiemmin 

läntisen populaarikulttuurin nähtiin vaikuttaneen ennen kaikkea pieneen vähemmistöön, oli se 

nyt noussut massasuosioon. Komsomol suuntasi kehitystä vastaan kampanjan, jonka 

tarkoituksena oli tehdä selväksi, ettei rockissa ollut kyse ainoastaan läntisen porvarillisuuden 

suosimisesta, vaan rock oli peräti lännen ase taistelussa sosialismia vastaan. Kampanjaa käytiin 

perinteiseen tapaan julisteiden ja lehtikirjoitusten voimalla, minkä lisäksi Komsomol laati 

listoja kielletyistä ulkomaisista artisteista. Listalle joutuneiden artistien kirjo on laaja ja 

perustelut paikoin huvittavia. Pink Floydia syytettiin Neuvostoliiton ulkopolitiikan 

vääristelystä, Talking Heads taas levitti myyttiä Neuvostoliiton sotilaallisesta uhasta. Kiss oli 

listan laatijan mukaan uusfasistinen, Donna Summer oli pannassa eroottisuuden vuoksi. Punk 

bändit oli kategorisesti kielletty, tosin sillä erotuksella, että esimerkiksi Sex Pistolsin 

 
62 Troitski 1988, 61–65. 
63 Troitski 1988, 70–72. 
64 Huttunen 2012, 177–194. 
65 Steinholt 2003, 92. 
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kieltämisen perusteena oli punk ja väkivalta, kun taas Ramonesin kohdalla riitti jo pelkkä punk 

sinänsä.66 Kampanja kuitenkin epäonnistui pahoin, sillä nuorten parissa ei yleisesti ottaen ollut 

kiinnostusta pohtia musiikin poliittisia yhteyksiä.67  

Mihail Gorbatšovin noustua kommunistisen puolueen pääsihteeriksi vuonna 1985 hän ryhtyi 

liberalisoimaan kulttuuripolitiikkaa henkilövaihdosten kautta, jolloin kulttuuripoliittisilla 

avainpaikoilla olleita konservatiiveja korvattiin liberaaleilla.68 Myös julkaisupolitiikka oli 

muutosten kourissa. Suunnitelmataloudessa yhtiöiden tienestit eivät olleet riippuvaisia tuotteen 

myynnistä, joten esimerkiksi Melodija tienasi rahansa riippumatta siitä, oliko levyillä ostajia 

vai ei. Toisin sanoen kaupallisen menestyksen sijaan julkaisupolitiikkaa ohjasi ideologinen 

sisältö. Yhtiö saattoi esimerkiksi julkaista suuria määriä pääsihteeri Leonid Brezhnevin 

puheita, joiden kaupallinen potentiaali oli vähintäänkin kyseenalainen.69 Vasta perestroika 

pakotti Melodijan muuttamaan strategiaansa vastaamaan kuluttajien tarpeita.70 Uudessa 

tilanteessa yhtiö tunnusti rockin kaupallisen potentiaalin julkaisten ensi kertaa epävirallisten 

yhtyeiden musiikkia. Ensimmäisenä julkaistiin Mashina Vremenin albumi ja pian perässä 

seurasi Akvariumin debyytti.71 Samanaikaisesti julkaisupolitiikan muuttumisen kanssa 

neuvostolehdistössä julkaistiin muusikoiden haastatteluja sekä tietoja konserteista.  Valtion 

kustantamoiden kautta puolestaan ilmestyi rockmusiikkia käsittelevää kirjallisuutta.72 Yhdessä 

nämä suuret muutokset merkitsivät lopullisesti virallisten ja epävirallisten yhtyeiden välisen 

rajan murtumista vuoteen 1988 mennessä.73 

Mikä oli syynä Gorbatšovin suopeuteen rockmusiikkia kohtaan? On ilmeistä, että ymmärrys 

rockin kaltaisia kulttuurillisia ilmiöitä kohtaan sopi hänen uudistuspolitiikkaansa. On myös 

esitetty tulkinta, jonka mukaan Gorbatšovin oli tuettava suureen suosioon noussutta 

neuvostorockia, sillä kielteinen lähestymistapa olisi ajanut nuorison vain vahvemmin 

länsimaisen rockin pariin.74  Voidaan myös kysyä oliko rockmusiikin rajoittaminen enää tässä 

vaiheessa edes mahdollista. Gorbatšovin aikana rock oli Venäjällä valtaisan suosittua, jopa 

siinä määrin että 1980-luvun jälkipuoliskoa on kutsuttu venäläisen rockin kultaiseksi 

 
66 Yurchak 2006, 214–215. 
67 Yurchak 2006, 207–208. 
68 Ramet 1994, 183–184. 
69 Cushman 1995, 237–238. 
70 Cushman 1995, 237–238. 
71 McMichael 2010, 8. 
72 Cushman 1995, 227. 
73 Ramet 1994, 164. 
74 Ramet 1994, 185 
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vuosikymmeneksi.75 Vuoteen 1987 mennessä Venäjällä olikin peräti 160 000 

amatööripohjaista rockyhtyettä.76 Vuonna 1931 syntynyt Gorbatšov myös edusti merkittävästi 

nuorempaa sukupolvea kuin edeltäjänsä Konstantin Tšernenko (1911), Juri Andropov (1914) 

ja Leonid Brezhnev (1906). Gorbatšovin ikäpolvelle 1960-luvun Beatlemania ja vaikutus 

neuvostonuorisoon oli epäilemättä huomattavasti luonnollisempi ilmiö kuin hänen iäkkäille 

edeltäjilleen.  

2.2. Neuvostorockin keskeiset ominaispiirteet 

2.2.1 Kieli 

Venäläisen rockmusiikin lyriikkakeskeisyydestä on kirjoitettu paljon. Huttusen mukaan 

venäläinen rock on luonteeltaan kirjallisuuskeskeistä, eikä maan rikkaan kirjallisen perinteen 

vuoksi lyriikoissa ei ole tavatonta käsitellä esimerkiksi Pushkinin tai Tolstoin kaltaisia 

kirjallisuuden jättiläisiä. Kirjallisen luonteensa vuoksi venäläistä rockia ei ole mahdollista 

ymmärtää ilman perehtymistä sanoituksiin.77 Sanoitusten suuresta arvostuksesta kertoo myös 

se, että rocklyyrikot on Venäjällä perinteisesti nähty runoilijoina.78 Tämä ei ole mitenkään 

vähäpätöinen huomio, olihan runous etenkin neuvostoaikoina suuressa suosiossa. 

Runokokoelmat myivät erinomaisesti ja Voznesenskin ja Jevtushenkon kaltaiset runoilijat 

saattoivat esiintyä rocktähtien tapaan suurilla urheilustadioneilla.79 Näin ollen eroavaisuudet 

”vakavasti otettavien runoilijoiden” ja rockmuusikoiden välillä olivat pienemmät kuin 

äkkiseltään saattaisi kuvitella. 

Lyriikkakeskeisyys ei kuitenkaan selity pelkästään kirjallisella perinteellä. Troitskin mukaan 

venäläiset lainasivat musikaalisesti huomattavan paljon länsimaisilta kollegoiltaan, pystymättä 

kuitenkaan täysin vastaamaan heidän tekniseen tasoonsa, jolloin heidän oli panostettava 

sanoitusten laatuun. Troitski myös toteaa, ettei venäläisen rockin tahtiin ollut tarkoitus tanssia, 

eikä sillä ollut kaupallista merkitystä, jolloin rytmin merkitys oli pienempi. Lisäksi Troitski 

väittää, että venäläisessä rockissa lyriikat olivat paitsi keskeisemmässä roolissa, myös tasoltaan 

korkeampia kuin lännessä.80 Kärjistetysti onkin esitetty, että siinä missä amerikkalaisille 

kuulijoille lyriikat ovat jokseenkin merkityksettömiä, ovat ne venäläisille keskeisessä 

 
75 Ryback 1990, 222. 
76 Ramet 1994, 164. 
77 Huttunen 2012, 9–10. 
78 Huttunen 2012, 10; Troitski 1988, 43. 
79 Troitski 1988, 34. 
80 Troitski 1988, 3. 
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asemassa.81 Jossain määrin tämä ennakkoluulo vaikuttaa myös pitävän paikkansa – James S. 

Lemingin vuonna 1987 tekemän tutkimuksen mukaan ainoastaan 12 prosenttia 

amerikkalaisnuorista kertoi kiinnittävänsä suurta huomiota lyriikoihin, ja peräti 58 prosentille 

ne olivat yhdentekeviä.82 Toisaalta sanoitukset ovat voineet saada jopa liian korostuneen 

aseman, kuten Yngvar Steinholt on esittänyt. Hänen mukaansa osa venäläisistä tutkijoista ja 

kriitikoista on pyrkinyt korostamaan eroa venäläisen ja angloamerikkalaisen rockmusiikin 

välillä päätyen liioittelemaan lyriikoiden merkitystä.83   

Lyriikoiden aseman lisäksi myös tematiikassa oli havaittavissa selkeitä eroja Yhdysvaltojen ja 

Venäjän välillä. Vaikka lyyriset aiheet olivat neuvostorockissa varsin moninaisia, oli 

seksuaalisuus aiheena äärimmäisen harvinainen. Syy tähän tuskin on aivan yksiselitteinen. 

Osin taustalla on voinut olla viranomaisten sensuurin pelko, toisaalta taas artistien omat 

valinnat – seksin käsittelyn on voitu ajatella laskevan sanoitusten runollista tasoa.84 Virallisen 

kulttuuripolitiikan mukaan kappaleiden sanoitusten tuli olla luonteeltaan optimistisia ja mikäli 

kappaleissa käsiteltiin rakkauden kaltaisia tunteita, tuli niiden olla äärimmäisen asiallisia.85  

2.2.2 Ulkopuolisuuden ihanne 

Olisi helppo olettaa glasnostin ja perestroikan olleen pelkästään positiivisia muutoksia 

aiemmin paitsioon jääneille amatöörimuusikoille. Todellisuudessa reformit kuitenkin 

aiheuttivat suuren haasteen heidän itseymmärrykselleen, sillä vuosien ajan rockmuusikoiden 

identiteetti oli rakentunut heitä rajoittavan kulttuuripolitiikan varaan. Vallitsevissa oloissa 

muusikot näkivät itsensä paradoksaalisesti yhteiskunnasta ja politiikasta irrallisina toimijoina, 

pitäen kuitenkin samaan aikaan musikaalista toimintaansa kapinana heitä vastustavaa valtiota 

kohtaan.86 Toisin sanoen muusikot hakivat vapautta taiteellisen toimintansa kautta, samalla kun 

näkivät itsensä ulkopuolisina poliittisten rituaalien kyllästämästä neuvostotodellisuudesta. 

Juuri tästä ulkopuolisuuden ihanteesta, jossa elettiin samaan aikaan ikään kuin 

neuvostoyhteiskunnan sisä- ja ulkopuolella, muodostui keskeinen osa monien rokkarien 

identiteettiä.87  

 
81 Ramet 1994, 17. 
82 Ramet 1994, 14. 
83 Steinholt 2003, 90. 
84 Steinholt 2003, 102. 
85 Ramet 1994, 173. 
86 Cushman 1995, 22. 
87 Yurchak 2006, 127. 
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On tietysti perusteltua kysyä eikö ulkopuolisuus ja halu elää neuvostoyhteiskunnan 

ulkopuolella ollut jo itsessään poliittinen valinta? Kyse ei kuitenkaan ollut siitä, etteikö 

neuvostoyhteiskunta ja politiikka olisi objektiivisesti tarkasteltuna vaikuttanut muusikoihin ja 

heidän tekemisiinsä, tai että he eivät osaltaan olisi tehneet poliittiseksi tulkittavia tekoja, ei 

vähiten musikaalisen toimintansa kautta. Kyse oli ennen kaikkea itseymmärryksestä – tavasta, 

jolla muusikot määrittelivät niin luovan työnsä kuin itse elämänsäkin.88  

Ulkopuolisuuden ihanteen valossa luontevaa, etteivät venäläisrokkareiden kappaleet olleet 

temaattisesti mitenkään erityisen poliittisia. Niissä ei suinkaan hyökätty suoraan 

Neuvostoliittoa tai kommunismin ihanteita vastaan. Kapina tuli ilmi itse musiikissa – siinä 

missä länsimaissa yhtyeet joskus pyrkivät tietoisesti provosoimaan lyriikoillaan herättääkseen 

huomiota, neuvostoyhteiskunnassa rock oli jo pelkällä olemassaolollaan tarpeeksi 

provokatiivista.89 Suoranaisen poliittisen osallistumisen sijaan rokkarit usein näkivätkin 

tärkeimmäksi arvokseen totuuden etsiminen. Venäjän kielessä totuudelle on olemassa kaksi 

sanaa pravda ja istina.90 Pravdan voidaan sanoa tarkoittavan niin sanottua jaettavaa totuutta.  

Yksilö voi vastaanottaa totuutta muilta esimerkiksi puheen kautta, samoin itse välittää sitä 

toisille. Istinan taas tarkoittaa syvempää, perimmäistä totuutta.91 Cushman nostaa esiin sanojen 

eroavaisuuden kuvaavalla sanonnalla ”Est pravda, a est istina”, mikä vapaasti käännettynä 

tarkoittaa ”On totuus, mutta on myös oikea totuus”.92  Muusikot käyttivätkin usein juuri 

”syvempää” istinan käsitettä kuvaillessaan taidettaan. Koska ympäröivä yhteiskunta oli 

suurelta osin valheille perustuvaa, perustuisi eläminen tämän yhteiskunnan osana niin ikään 

valheille. Tämän yhteiskunnan ulkopuolella tapahtunut musiikillinen istinan tavoittelu tarkoitti 

oman, autenttisen todellisuuden lunastusta.93 Paikoin suhtautuminen rockin pyhään tehtävään 

vaikuttaa liki uskonnolliselta. Näin olikin esimerkiksi Boris Grebenshikovin tapauksessa:  

Rock 'n' roll on ainutlaatuinen parannusvoima. Se on kuin modernin ajan henkistä 

parannusta, kuin shamanismia. Shamaani korjaa epätasapainon – se on mitä rock 'n' 

roll tekee. Se opettaa ihmisille, kuinka olla oma itsensä, avaa heidät etsimään omaa 

tasapainoaan.94 

 
88 Cushman 1995, 93. 
89 Steinholt 2003, 103. 
90 Cushman 1995, 107. 
91 Wierzbicka 2002, 407–413. 
92 Cushman 1995, 107. 
93 Cushman 1995, 110. 
94  Rock 'n' roll has unique healing properties. Its like a modern-age spiritual healing, like shamanism. The 

shaman redresses imbalance – thats what rock 'n' roll does. It teaches people how to become themselves, to 
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Suhde kaupallisuuteen oli myös keskeinen tekijä muusikoiden itseymmärryksessä, ja 

konkreettisesta suhteesta rahaan muodostuikin kenties merkittävin ero venäläisten ja 

yhdysvaltalaisten rockmuusikoiden välille. Markkinataloudessa amatöörimuusikoidenkin oli 

mahdollista saavuttaa taloudellinen itsenäisyys kaupallisen menestyksen avulla – toisin sanoen 

herättämällä levy-yhtiön kiinnostus ja myymällä sitten tarpeeksi levyjä. Tähän suurin osa 

muusikoista ei kovasta yrityksestä huolimatta pystynyt, minkä vuoksi raha oli heille jatkuva 

huolenaihe. Neuvostoliitossa epäviralliset rockmuusikot eivät lain mukaan yksinkertaisesti 

voineet tienata rahaa musiikillaan, minkä vuoksi kaupallisuuden vaatimukset eivät heitä 

koskeneet.95 Toisin kuin länsimaissa, rockin epäkaupallisuus ei siten perustunut ainoastaan 

autenttisuuden ihanteisiin, vaan siitä muodostui jo ympäröivän säännöstön puitteissa puhtaasti 

epäkaupallinen ilmiö.96 Cushmanin teokseen haastateltu laulaja Juri Ševtšuk   on kuvannut 

tilannetta osuvasti: 

Me emme lähteneet mukaan rock ´n´ rolliin rahan vuoksi. Olimme vakuuttuneita, 

ettemme saisi yhtään. Mikä raha? Hyvä, voit nauhoittaa kasetin, antaa sen ystävällesi, 

joka nauhoittaa sen jollekin toiselle, kolmannelle, viidennelle, ja lopulta koko kansa 

kuuntelee kasettiasi. Se oli onnellisuuden huippu.97 

Epäkaupallinen ympäristö palveli amatöörien etuja muutoinkin. Neuvostoyhteiskunnassa 

rahan merkitys oli verrattain vähäinen – sosiaalisen statuksen kannalta keskeistä oli poliittinen 

valta, ei raha itsessään. Eliitillä oli toki huomattavaa taloudellista vaurautta, mutta tämä oli 

perua nimenomaan poliittisesta vallasta. Vaikka amatöörit eivät virallisesti saaneetkaan ansaita 

rahaa musiikillaan, tuki valtio heidän toimintaansa epäsuoralla tavalla. Neuvostoliitossa 

vuokrat olivat varsin alhaiset ja terveydenhuollon kaltaiset palvelut ilmaisia, jolloin 

muusikoiden oli mahdollista tulla toimeen vähäisellä määrällä rahaa, mikä taas mahdollisti 

keskittymisen musiikkiin. Moni valitsikin mahdollisimman vähän aikaa ja vaivaa vaativan 

ammatin esimerkiksi talonmiehenä tai lämmittäjänä. Pienen palkkansa turvin muusikot tulivat 

toimeen, eikä tienaamisen tarve siten liittynyt itse musiikkiin.98 Vasta perestroika poisti 

rockmusiikilta epäkaupallisen luonteen, jolloin siitä tuli taloudellinen hyödyke kuten 

 
open up to experience to find their own kind of balance. Kobel, Peter. Rock´s Missionary. Chicago Tribune 

4.6.1989. 
95 Cushman 1995, 122. 
96 Cushman 1995, 125. 
97 We didn't get into rockandroll for the money. We were convinced that we wouldn't have any. What money? 

Well, you record a tape, give it to your friend, he records it for somebody else, to the third, the fifth, and the 

whole country is listening to your cassette. That was the height of happiness. Cushman 1995, 123. 
98 Cushman 1995, 119–122. 
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lännessäkin. Entiset amatöörit saivat huomata, että elannon tienaaminen musiikilla oli 

Neuvostoliiton heikossa taloudellisessa tilanteessa äärimmäisen haastavaa. Moni käänsikin 

katseensa läntisille markkinoille jo puhtaasti taloudellisten realiteettien vuoksi.99 Suurimmalla 

osalla ei kuitenkaan ollut varaa matkustaa ulkomaille, eivätkä promoottorit useinkaan olleet 

valmiita matkoja kustantamaan.100  

2.3 Kuvitteellinen länsi ja toiseuden viehätys 

Kuten todettua, angloamerikkalainen rock oli suuri esikuva venäläisille rokkareille, jopa siinä 

määrin että ihailu saattoi ilmetä etenkin alkuvaiheessa suorana kopiointina. Länteen 

kohdistuneen ihailun merkitys ulottui kuitenkin paljon syvemmälle kuin vain pintapuoliseen 

imitointiin. Yurchakin mukaan niin sanottu kuvitteellinen länsi oli yleinen ilmiö 

Neuvostoliitossa 1950-luvulta aina 1980-luvulle saakka. Koska länsi oli matkustusrajoitusten 

myötä tavoittamattomissa, muodosti moni siitä oman kuvitteellisen versionsa, jolla ei 

välttämättä ollut juurikaan tekemistä todellisuuden kanssa.101 Kun rajat todella avautuivat, tuli 

lännen todellinen olemus monille yllätyksenä.  Suurin shokki ei ollut korkea elintaso autoineen 

ja loputtomine kulutustuotteineen, vaan ennen muuta kaiken tavallisuus.  Arkiset havainnot 

Lontoon pölyisistä kaduista ja Saksan koivupuista osoittivat aiemmat kuvitelmat lännen 

totaalisesta eroavaisuudesta virheellisiksi.102 Kuvitteellisella lännellä oli kuitenkin kylmän 

sodan aikaan hyvin konkreettinen merkitys, sillä se innoitti neuvostonuorisoa toimimaan 

tavoilla, jotka heidän kuvitelmissaan edustivat länsimaista elämäntapaa. Tämä näkyi paitsi 

länsiartistien ihailuna, myös länsimuodin suosiona,103 jättäen jälkensä myös kielenkäyttöön – 

monet omaksuivat itselleen englanninkielisen lempinimen, jolloin esimerkiksi Alekseista 

saattoi tulla Alex ja Mihailista Mike.104  

Yhdysvaltojen vetovoimaa selittävät muutkin tekijät kuin ainoastaan suljettu raja, olihan myös 

eurooppalainen populaarikulttuuri amerikkalaistunut nopeasti jo 1920–30-luvuilla. Kehitys 

näkyi musiikin ja elokuvien kaltaisissa taidemuodoissa, kuin myös kosmetiikan ja vaatteiden 

kaltaisten kulutustuotteiden myynnissä. Näiden asioiden viehätys ei perustunut ainoastaan 

siihen mitä ne konkreettisesti olivat, vaan myös siihen millaisia merkityksiä ne sisälsivät. 

Laulut ja elokuvat symboloivat amerikkalaista unelmaa – yltäkylläisyyttä ja 

 
99 Cushman 1995, 242–244. 
100 Cushman 1995, 244. 
101 Yurchak 2006, 158–159. 
102 Yurchak 2006, 205–206 
103 Yurchak 2006, 175–189. 
104 Yurchak 2006, 193. 
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elinvoimaisuutta.105 Kuvitteellinen länsi ei siten ollutkaan ainoastaan Neuvostoliittoon 

sidoksissa ollut ilmiö, vaan myös esimerkiksi suomalaisten muusikoiden parissa esiintyi 

samankaltaista suuntausta. Hanoi Rocksin jäsenet muuttuivat Antista Andyksi ja Matista 

Michaeliksi. Yhtye myös sijoitti kappaleidensa sanoituksia Malibun rannoille ja Yhdysvaltain 

kaduille kauan ennen kuin oli maassa käynytkään.106 Hurriganes hyödynsi niin ikään samoja 

tehokeinoja esimerkiksi New Orleansiin viittaavassa kappaleessaan ”Bourbon Street”, jossa 

mainitaan periamerikkalaiset Cadillac ja maapähkinävoi.107 Bändi myös rakensi visuaalisen 

imagonsa omanlaisensa Amerikka-kuvan varaan, jonka symboleina toimivat nahkatakit ja 

amerikanraudat.108 Kuitenkin Neuvostoliiton eristyneisyys matkustuskieltoineen on 

huomattavasti korostanut kuvitteellisen lännen merkitystä siihen kohdistettuine 

merkityksineen ja odotuksineen. Lännestä muodostuneen ihannekuvan valossa voidaankin 

olettaa länteen pääsyn jo itsessään motivoineen muusikoita, kun tilaisuus lähteä viimein aukesi.   

Kiinnostus rajan takaista toiseutta kohtaan toimi myös toiseen suuntaan. Neuvostoliitossa 

nopeaan tahtiin tapahtuneiden muutosten myötä Yhdysvalloissa heräsi runsaasti kiinnostusta 

kaikenlaisia venäläisiksi miellettyjä ilmiöitä kohtaan, minkä vuoksi venäläisyyden 

muodikkuudesta kirjoitettiin varsin paljon.109 Yksittäisistä ilmiöistä nousivat esiin muun 

muassa muoti110 ja elokuvat.111 Taustalla oli pikainen muutos Neuvostoliiton julkisuuskuvassa, 

sillä perestroikan ja glasnostin myötä näkemykset vanhasta vihollisesta olivat muutoksessa. 

Asenneilmapiirin muutos henkilöityi Gorbatšoviin, jonka suosio Yhdysvalloissa nousi huimaa 

vauhtia. Kun vielä kesällä 1986 vain noin puolet amerikkalaisista suhtautui neuvostojohtajaan 

positiivisesti, oli luku kahta vuotta myöhemmin kohonnut peräti 83 prosenttiin. Sama kehitys 

näkyi myös yleisemmin suhteessa Neuvostoliittoon: loppuvuodesta 1984 noin puolet 

 
105 Frith 1988, 51. 
106 Ks. McCoy, A. (1981) 11th Street Kids (levyttänyt Hanoi Rocks) Albumilla Bangkok Shocks, Saigon Shakes, 

Hanoi Rocks (CD) Suomi: Johanna;  McCoy, A. (1983) Malibu Beach Nightmare (levyttänyt Hanoi 

Rocks)Albumilla Back to Mystery City (CD) UK: Lick Records; Toisaalta Hanoin imago ei suinkaan perustunut 

vain amerikkalaiselle unelmalle, vaan jo nimestä lähtien orientalismille.  
107 Aaltonen, R. & Järvinen, A. (1980) Bourbon Street (levyttänyt Hurriganes) Albumilta 10/80 Suomi: Scandia.  
108 Ks. esim. albumien Roadrunner ja 10/80 kannet; Hurriganes (1974). Roadrunner (LP). Suomi: Love 

Records; Hurriganes (1980). 10/80 (CD). Suomi: Scandia.  
109 Ks. esim. Fetherston, Drew. Glasnost goes pop. Newsday 7.8.1988; Soviet Chic: In the U.S., And Back in the 

U.S.S.R. San Francisco Chronicle 18.9.1987; Stein, George.  All Things Russian Are at the Summit of 

Popularity Thanks to Glasnost and Gorbachev. Los Angeles Times 5.6.1988; America's Vogue for Things 

Russian. New York Times 19.10. 1988. 
110 Duke, Paul jr. The Latest Soviet Fashions May Soon Hit U.S. Stores; But Are They Practical? Wall Street 

Journal 24.2.1988. 
111 Kasindorf, Martin. Capitalizing on Soviet Chic Schwarzenegger hopes the thaw in superpower relations will 

help audiences warm to `Red Heat,' in which he plays a Russian cop. Newsday 12.6.1988. 
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amerikkalaisista piti Neuvostoliittoa vihollisena, kun taas vuonna 1988 lukema oli laskenut 

kolmeenkymmeneen prosenttiin.112 

2.4 Red Wave: venäläisen undergroundin esiinmarssi 

Vielä Gorbatšovin kauden alkuvaiheissa kansainvälistä musiikkivientiä ei juurikaan 

edistetty,113 vaikka avautumisen merkkejä olikin jo havaittavissa. Virallinen yhtye Avtograf 

edusti Neuvostoliittoa vuoden 1985 Live Aidissa114 ja seuraavana vuonna muutamia virallisia 

yhtyeitä päästettiin länteen esiintymään Dialogin konsertoidessa Cannesissa ja Stas Naminin 

Groupin matkatessa Yhdysvaltoihin, Länsi-Saksaan ja Japaniin.115 Lännen ensimmäinen 

kosketus epäviralliseen neuvostorockiin tuli kuitenkin varsin epätavallista tietä. Eräänlaisena 

prologina venäläisrokkarien Yhdysvaltoihin siirtymiselle toimi nuoren kalifornialaismuusikon 

salakuljetetuista nauhoista koostama kokoelma-albumi. 

24-vuotias Joanna Stingray (oik. Fields) saapui Leningradiin ensimmäistä kertaa maaliskuussa 

1984 liittyessään mukaan siskonsa koulun luokkaretkelle.116 Ennen matkaan lähtöä hänen 

Yhdysvalloissa asunut emigranttiystävänsä kehotti Stingrayta ottamaan yhteyttä Boris 

Grebenshikoviin, paikalliseen rocktähteen. Stingray, joka ei tätä ennen edes tiennyt 

Neuvostoliitossa olevan rockia pääsi Grebenshikovin myötävaikutuksella tutustumaan 

paikalliseen undergroundkulttuuriin, ja kokemus teki häneen lähtemättömän vaikutuksen. 

Ensimmäisen matkansa jälkeen hän palasikin maahan lukuisia kertoja.117  

Kipinänä kokoelma-albumin koostamiselle toimi edellä mainittu Live Aid-tapahtuma, jossa 

Avtograf edusti Neuvostoliittoa. Avtograf ei virallisen asemansa vuoksi ollut kovin suuressa 

suosiossa niin sanotun aidon rockin ystävien keskuudessa. Troitskin mukaan ”yhtye edusti 

teknokraattista rockia – moitteettomasti soitettua, taidokkaasti sävellettyä ja jokseenkin 

tunteetonta.”118 Myöskään Stingray ei vakuuttunut yhtyeestä: 

 
112 Oberdorfer 1998, 294; Ilmiönä Neuvostoliiton imagon kohentuminen ei ollut poikkeuksellinen.  

Vastaavanlainen mielialamuutos oli tapahtunut myös Kiinan suhteen vuosia aiemmin.  Nixonin historiallinen 

vierailu Kiinaan vuonna 1972 paransi huomattavasti amerikkalaisten kuvaa kiinalaisista, joka aiemmin oli ollut 

hyvin negatiivinen Tilasto amerikkalaisten suhtautumisesta Kiinaan. Haettu osoitteesta 

https://news.gallup.com/vault/204065/gallup-vault-nixon-china-visit-game-changer.aspx .  
113 Troitski 1988, 162. 
114 Live Aid oli kansainvälinen nälänhädän vastainen hyväntekeväisyyskonsertti. Ks. Ryback 1990, 223. 
115 Troitski 1988, 163. 
116 Russian rock is gathering force. The Hanford Sentinel 31.10.1986.  
117 Milano Brett. Notes from Underground: Russia´s unofficial rock bands. The Boston Globe 3.8.1986.  
118 Troitski 1988, 65. 

https://news.gallup.com/vault/204065/gallup-vault-nixon-china-visit-game-changer.aspx%20haettu%2020.2.2019
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Luulen, että suurin osa ihmisistä nauroi nähdessään Avtografin – ja ystäväni soittivat 

minulle sanoen ”tätäkö sinä olet ylistänyt”. He näyttivät vanhanaikaisilta, kuin 

olisivat kuuluneet cocktailbaariin. Se vahvisti ihmisten ajatusta Neuvostoliiton 

jälkeenjääneisyydestä. Tämä oli yksi syy siihen, että minun piti saada albumi ulos.119 

Avtografin esiintymisessä kiistämättä olikin mukana tahatonta komiikkaa. Osin tämä johtui tv-

lähetyksen teknisistä ongelmista, joiden vuoksi yleisö näki yhtyeen esiintymisen sijaan 

neuvostoliittolaisia marjanpoimijoita työssään Avtografin musiikin säestyksellä. Kuvan 

viimein siirtyessä Avtografiin nähtiin lavalla yhtye, jonka esiintyminen oli sinänsä onnistunut, 

joskin varsin persoonaton ja tylsähkö.120 Live Aid ei ollut ainoa motiivi albumin julkaisulle, 

vaan Stingray myös halusi muuttaa amerikkalaisen nuorison kuvaa Neuvostoliitosta, joka 

hänen mukaansa perustui pitkälti Rambon ja Invasion USA:n kaltaisiin toimintaelokuviin, 

joissa Neuvostoliitto näyttäytyi Yhdysvaltojen arkkivihollisena.121 Suoranaisen 

vihamielisyyden lisäksi Neuvostoliitto näyttäytyi Stingrayn mukaan amerikkalaisnuorison 

silmissä  myös ilottomana ja tylsänä, mikä hänen mielestään oli kaukana totuudesta.122 

Live Aidin jälkeen Stingray alkoikin yhdessä Grebenshikovin kanssa suunnitella venäläisen 

rockalbumin julkaisemista Yhdysvalloissa. Kokoelmalla esiintyviksi yhtyeiksi valittiin neljä 

leningradilaista undergroundyhtyettä. Mukana olivat Akvarium, Kino, Alisa ja Strannye Igry,123 

joilta kaikilta oli tasapuolisesti mukana viisi kappaletta. Mukana ei ollut lainkaan uutta 

materiaalia, vaan albumi koostui jo aiemmin epävirallisesti julkaistuista kappaleista.124 

Äänitteiden koostaminen kokoelmaksi tapahtui erikoisesti, sillä Stingray päätyi 

salakuljettamaan nauhat Neuvostoliitosta Yhdysvaltoihin.125 Operaatio vaati kaiken kaikkiaan 

kahdeksan edestakaista matkaa Los Angelesin ja Leningradin välillä.126 Toimintansa vuoksi 

Stingray kertoi joutuneensa sekä FBI:n että KGB:n kuuluisteluihin.127 

 
119 I think most people laughed when they saw Avtograf – and my friends called me and said `You have been 

raving about this´. They looked old-fashioned, like they belonged in some cocktail bar. It reinforced people’s 

ideas that Soviets are far behind as. That’s one reason I had to get this album out. Brett Milano. Notes From 

Underground: Russia´s unofficial bands. Boston Globe 3.8. 1986. 
120 Autograph – “Golovokruzhenie” (USSR - Live Aid 7/13/1985) 

Haettu osoitteesta https://www.youtube.com/watch?v=I7dIYvsO4-4 
121 Goldstein Patrick. Red Wave´ album: The Russians are strumming. Los Angeles Times 22.6.1986. 
122 Jenkins, Libry. Russian Rock. American Woman Smuggles Music of ´Unofficial´ Soviet Bands in the U.S. 

Tulsa World 11.7.1986.   
123 McMichael 2010, 8. 
124 Troitski 1988, 161. 
125 Goldstein Patrick. Red Wave album: The Russians are strumming. Los Angeles Times 22.6.1986.  
126 Farmer, Jim. Rockin in the USSR. Daily News 12.8.1986. 
127 Goldstein, Patrick. `Red Wave' Album: The Russians Are Strumming. Los Angeles Times 22.6.1986. 

https://www.youtube.com/watch?v=I7dIYvsO4-4
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Nimen Red Wave saanut albumi julkaistiin kesällä 1986 pienen hollywoodilaisen Big Time 

Records levy-yhtiön toimesta.128 Mikään kaupallinen menestys levy ei ollut, sillä 

kokonaismyynti jäi noin 20 000 kappaleeseen.129 Lehdistössä albumi sai kuitenkin 

myyntimäärään suhteutettuna runsaasti huomiota osakseen. Suuren huomion ja heikon 

menestyksen välinen ristiriita tulisi myöhemmin toistumaan myös maahan matkanneiden 

venäläisartistien kohdalla. Enteellistä oli myös musiikin jääminen toissijaiseen rooliin, albumin 

värikkään syntytarinan varastaessa päähuomion. Tyypillistä linjaa edusti USA Today:n 

uutisointi:  

”Kuulostaa aivan camphenkiseltä seikkailuelokuvalta: yhdysvaltalainen rokkari 

matkustaa Leningradiin, tapaa venäläisen undergroundpopin kovimmat yhtyeet, ja 

salakuljettaa nauhat ulos maasta.”130 

Uutisoinnissa tuotiin jonkin verran esiin myös venäläisen rockin ominaispiirteitä. Äänessä oli 

Stingray, joka nosti useaan otteeseen esiin eroavaisuuksia epävirallisten ja virallisten artistien 

välillä, ensin mainittujen ollessa hänen mielestään selkeästi tasokkaampia.131 Lisäksi hän 

korosti myös yhtyeiden epäpoliittisuutta, eivätkä yhtyeet hänen mukaansa suinkaan olleet 

neuvostovastaisia.132  

Stingrayn toiminnassa voidaan havaita joitakin ristiriitaisuuksia, kuten Polly McMichael on 

havainnut. Mikäli albumin tavoitteena todella oli murtaa Neuvostoliittoon liittyviä 

stereotypioita, miksi sen kannessa oli pseudokyrilliseksi muotoiltu kirjain N? Miksi 

leningradilaiset artistit poseerasivat Moskovan Punaisella torilla? Entä miksi nimeksi oli valittu 

juuri kliseinen Red Wave? Selkeimmin Stingrayn julkilausumien intentioiden ja lopullisen 

toteutuksen välisen ristiriidan tuo esiin levyn kansiteksti, jossa Stingray korostaa mielikuvaa 

Neuvostoliitosta taiteilijoita sortavana valtiona, alleviivaten samalla oman projektinsa 

dramaattisuutta ja vaarallisuutta. Kuten McMichael huomauttaa, näin toimimalla Red Wave 

itse asiassa vahvisti kuvaa Neuvostoliiton edustamasta eksoottisesta toiseudesta ja sorron 

alaisesta idästä vapaan lännen vastakohtana.133  

 
128 Goldstein, Patrick. `Red Wave' Album: The Russians Are Strumming. Los Angeles Times 22.6.1986. 
129 Browne, David. Soviet rock music is vaulting over the iron curtain. The Herald News 30.7.1989. 
130 Norbom, Mary Ann. The Raider of Russian Rock ’n’ Roll. USA Today 24.6.1986.  
131 Smale, Allison. Rock Music Arises From Soviet Underground. Boston Globe 8.12.1986; Benarde, Scott. 

Soviet rock exposure could help detente. Sun Sentinel 18.7.1986. 
132 Smale, Allison. Rock Music Arises From Soviet Underground. Boston Globe 8.12.1986; Benarde, Scott. 

Soviet rock exposure could help detente. Sun Sentinel 18.7.1986. 
133 McMichael 2010, 8–9. 
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Kaikesta huolimatta Red Wavella oli ansionsa. Kokoelma vaikutti Melodijan toimintaan, 

kannustaen yhtiötä julkaisemaan aiemmin pimennossa olleiden amatööriyhtyeiden 

musiikkia.134 Red Wave myös toi ensimmäistä kertaa venäläistä undergroundrockia 

yhdysvaltalaisen yleisön tietoisuuteen. On hyvin mahdollista, että ilman Stingrayn 

pioneerityötä venäläisrokkarien matka Yhdysvaltoihin olisi ollut paljon kivisempi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
134 Ramet 1994, 168. 
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3.  Boris Grebenshikov – profeetta vieraalla maalla 
 

Leningradissa vuonna 1953 syntynyt Boris Grebenshikov kuuluu kiistatta venäläisen rockin 

maineikkaampiin hahmoihin.135 Grebenshikov, kuten lukemattomat aikalaisensa, kiinnostui 

musiikista 1960-luvun puolivälissä Beatlesin myötä. Nuori Grebenshikov kuuli 

liverpoolilaisnelikkoa ensi kertaa Voice of American välityksellä,136 ja myöhemmin hän on 

kuvannut tapahtunutta liki uskonnolliseen sävyyn: 

Ennen Beatlesia elämällä ei ollut mitään selkeää tarkoitusta. Kun kuulin heitä, se oli 

ratkaistu. Se oli siinä – nyt tiesin.137 

Valaistumisensa jälkeen hän aloitti esiintymisen kouluyhtyeensä kanssa, jonka ohjelmisto 

ajalle tyypilliseen tapaan koostui lähinnä Beatlesin ja The Rolling Stonesin kappaleista. 

Musiikillinen herätys ei vielä vienyt Grebenshikovia kokonaan mukaansa, vaan hän panosti 

yhä myös koulunkäyntiinsä sillä seurauksella, että saattoi vuonna 1971 aloittaa matematiikan 

opiskelun Leningradin valtiollisessa yliopistossa.138 Tämä ei kuitenkaan ollut hänen todellinen 

intohimonsa, vaan hän päätyi yliopistoon lähinnä vältättääkseen armeijan kutsunnat.139 

Grebenshikovin huomio keskittyikin yhä suuremmissa määrin musiikkiin, ja vuonna 1972 hän 

perusti yhdessä teatteriohjaaja ja runoilija Anatoli Gunitskin kanssa Akvariumin, josta tuli yksi 

venäläisen rockmusiikin kulmakivistä.140  

3.1 Lasin toisella puolella 

Akvariumin toiminta perustui aluksi pitkälti läntisten esikuvien kopiointiin, joista tärkeimpiä 

olivat Jim Morrison, David Bowie, Lou Reed ja Bob Dylan.141 Yhtyeen kokoonpano kuitenkin 

poikkesi jäsenistöltään huomattavasti länsimaisten rockyhtyeiden normeista, sillä kitaristin, 

basistin ja rumpalin lisäksi kokoonpanoon kuuluivat sellisti, huilisti ja viulisti.142 Musiikki oli 

voittopuolisesti akustista, mikä oli tyypillistä 1970-luvun neuvostorockille jo pelkästään siksi, 

 
135 Steinholt 2004, 62. 
136 Smirnov 1999, 21. 
137 Before the Beatles came life didnt have any apparent meaning. After I hear them, it was clinched. That was it 

– now I know. Woodhead 2013, 107. Vastaavanlaisia, liki hurmoksellisia kuvauksia Beatlesin merkityksestä 

ovat antaneet myös lukuisat muut venäläiset rockmuusikot, kuten Alexander Gradsky ja Kolja Vasin. Ks. Ramet 

1994, 165. 
138 Steinholt 2004, 62–63. 
139 Hunter-Tilney, Ludovic. Interview: Russian singer-songwriter Boris Grebenshikov 6.11.2015. The Financial 

Times. 
140 Huttunen 2012, 21. 
141 Huttunen 2002 Haettu osoitteesta http://www.helsinki.fi/venaja/e-materiaali/mosaiikki/fi1/th1/th1.html  
142 Huttunen 2003, 16.  

http://www.helsinki.fi/venaja/e-materiaali/mosaiikki/fi1/th1/th1.html
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että sähkökitaroihin oli äärimmäisen vaikea päästä käsiksi.143 Kopiointivaiheen jälkeen 

Akvarium loi akustisuuden pohjalle oman persoonallisen tyylinsä, jota Troitski on varsin 

osuvasti kuvannut ”vegaaniseksi folk-rockiksi.”144  

1970-luvulla Akvarium keräsi mainetta erityisesti Leningradissa lukuisilla 

ilmaiskonserteillaan,145 sekä kokeellisilla magnit-albumeillaan.146 Yhtyeen todellinen 

kultakausi ajoittui kuitenkin 1980-luvulle. Esiintyminen Tbilisin vuoden 1980 

rockfestivaaleilla aiheutti skandaalin, kun festivaalin tuomaristo tulkitsi yhtyeen 

lavaesiintymisen homoseksuaaliseksi, mikä johti diskaamiseen. Syntyneen kohun seurauksena 

Grebenshikov menetti työnsä, mikä ainoastaan vahvisti hänen omistautumistaan musiikille.147 

Vuosikymmenen aikana Akvarium äänitti kaikkiaan kymmenen epävirallista albumia, joista 

monet nousivat klassikoiksi.148 Lopullisesti yhtye nousi undergroundista laajempaan 

tietoisuuteen vuonna 1987, jolloin Melodija kokosi LP:n bändin aiemmista epävirallisista 

albumeista. Levy osoittautui valtavaksi menestykseksi myyden nopeasti yli kaksi miljoonaa 

kappaletta.149  

Akvariumin varhaisvaiheista lähtien Grebenshikovin ympärille muodostui liki kultinomainen 

liike.150 Hän oli yhtyeen kiistaton johtaja, ja roolia korosti entisestään jatkuvassa käymistilassa 

ollut kokoonpano.151 Grebenshikovin onkin sanottu olleen koko Leningradin 

undergroundkulttuurin henkinen johtaja.152 Asema sopi hyvin Grebenshikoville, joka näki 

rockmuusikon roolin eräänlaisena maallisena pappina, jonka tehtävä oli tuoda julki totuutta, 

”istinaa.”153 

Grebenshikovin keskeisestä roolista huolimatta Akvarium yhtyeenä oli enemmän kuin 

Grebenshikov taustamuusikoineen. Bändissä on nähty olleen kyse yhteisöllisyydestä, minkä 

osoituksena sen ympärille kehittyi tiivis yhteisö, jota on verrattu sanfranciscolaisen Grateful 

Deadin ympärille 1970-luvulla syntyneeseen liikkeeseen.154 Grebenshikovin tekstit ovat 

 
143 McMichael 2014, 185. 
144 Troitski 1988, 175. 
145 Ryback 1990, 231. 
146 Magnit-albumilla tarkoitetaan epävirallisia, avokelanauhurien avulla nauhoitettuja albumeja. Nimi tulee 

sanasta samizdat, jolla puolestaan tarkoitettiin epävirallisesti levitettyjä tekstejä. McMichael 2010, 5-6. 
147 Huttunen 2012, 32. 
148 Huttunen 2003, 13–14. 
149 McMichael 2010, 10. 
150 Huttunen 2012, 27. 
151 Huttunen 2003, 16. 
152 Ryback 1990, kuvaliite. 
153 Cushman 1995, 118. 
154 Troitski 1988, 89; Kissinger. David. Is Boris Good Enough? The Rolling Stones 7.9.1989. 
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entisestään vahvistaneet yhteisöllisyyden tunnetta. Hänen sanoituksensa eivät missään nimessä 

ole helppoja tulkita, eivätkä ne avaudu täydessä merkityksessään muille kuin yhteisön jäsenille.  

Tulkinnan haastavuus johtuu ennen kaikkea hänen tavastaan viitata jatkuvasti aiempaan 

tuotantoonsa, jolloin tietyt käsitteet kuten ”ruoho” tai ”lasin toinen puoli” ovat 

kokonaisuudessaan ymmärrettävissä ainoastaan suhteessa aiempaan materiaaliin.155 

Intertekstuaalisuus ei rajoitu pelkästään hänen omaan tuotantoonsa vaan myös muilla 

kulttuureilla ja tekstilajeilla on oma tärkeä roolinsa. Grebenshikov onkin viitannut niin Dylanin 

ja Morrisonin tapaisten rocktähtien tuotantoon, kuin myös venäläisiin ja ranskalaisiin 

runoilijoihin, sekä uskonnollisiin teksteihin.156   

Eniten Grebenshikovia on vuosien varrella verrattu juuri Dylaniin, eikä suotta. Myös Dylanin 

kappaleet ovat muodoltaan runollisia, eikä hänelläkään ole ollut tapana selittää lyriikoidensa 

merkityksiä. Kuten Grebenshikovinkin tapauksessa, nämä seikat tekevät yleisön 

osallistuminen vaikeaksi – ymmärtääkseen tämänkaltaista ilmaisua vaaditaan yleisöltä 

vastaavanlaista näkemystä kuin kappaleen esittäjällä, mikä potentiaalisesti karkottaa osan 

potentiaalisista kuulijoista.157 Toisaalta on mahdollista, että juuri tulkitsemisen vaikeus on 

palvellut Grebenshikovin etuja, sillä se antaa jokaiselle kuulijalla mahdollisuuden luoda oma 

merkityksensä hänen tekstilleen. Tulkitsemista vaikeuttaa entisestään Grebenshikovin 

symbolinen ilmaisu, jonka suhteen hänen on nähty ottaneen vaikutteita Innokenti Annenskin 

ja Nikolai Gumilovin kaltaisten 1900-luvun alun runoilijoiden tuotannosta.158  

Monikerroksisuutensa ja tulkinnanvaraisuutensa vuoksi Grebenshikovin teksteihin 

perehtyneiden tutkijoiden on ollut vaikea tiivistää hänen sanomaansa muutoin kuin varsin 

yleispätevin ja niin ikään monimerkityksellisin termein. Steinholt esimerkiksi on nähnyt 

Grebenshikovin edustavan filosofiaa, jossa käytännöllisyys yhdistyy humanismiin ja 

romantiikkaan.159 McMichael puolestaan on kirjoittanut hänen tekstiensä käsittelevän minuutta 

ja yhteiskuntaa.160  

Yhteiskunnan raamien ulkopuolella eläminen kuului keskeisenä osana Akvariumin 

ihanteisiin.161 Tavoite ilmeni jo yhtyeen akvaariota tarkoittavasta nimestä – yhtye oli kuin kala 

 
155 Huttunen 2003, 15. 
156 Huttunen 2002. 
157 Firth 1988, 34–35. 
158 Volkov 1995, 533. 
159 Steinholt 2004, 66. 
160 McMichael 2014, 190. 
161 Smirnov 1999, 7. 
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akvaariossa, kaikkien nähtävillä, mutta kuitenkin muista erillään omassa ympäristössään.162 

Grebenshikovin tekstit korostavat tätä asemaa leikitellessään vaihtoehtoisilla todellisuuksilla. 

Tätä ei kuitenkaan tule suoraan tulkita neuvostoyhteiskunnan kritiikiksi, sillä samat 

vaihtoehtoiset todellisuudet olisivat mahdollisia myös kapitalistisen yhteiskunnan 

kontekstissa.163 On kuitenkin selvää, että Grebenshikovia koski sama paradoksi kuin muitakin 

undergroundmuusikoita – neuvostotodellisuuden ulkopuolella eläminen oli riippuvainen 

neuvostoyhteiskunnasta. Kuten Huttunen on todennut:  

Vaihtoehtoisuus oli ollut Akvariumin elinehto neuvostoaikana, sen identiteetti muodostui 

selkeästä oppositioasemasta suhteessa valtaapitävään neuvostokulttuuriin ja sen 

tympeään estetiikkaan. Tämän asetelman katoaminen tarkoitti identiteettikriisiä koko 

kulttuuriälymystölle.164 

3.2 The Darling of Glasnost 

Yhdysvalloissa Grebenshikovista tuli nopeasti symboli Neuvostoliiton kulttuurielämän 

liberalisoinnille. Lehdistössä hän nousi esiin jo kesällä 1986 Red Waven ja Tšernobyl-

hyväntekeväisyyskonsertin165 tuodessa neuvostorockia amerikkalaisten tietoisuuteen.166 

Median toiminnalle onkin varsin tyypillistä, että ilmiöt kehystetään nimenomaan yksilöiden 

kautta.167 Huomion kohdistuminen juuri Grebenshikoviin selittyy hänen keskeisellä 

asemallaan maan undergroundkulttuurissa, samoin Red Waven herättämällä huomiolla. On 

myös syytä huomioida Grebenshikovin sujuva englanninkielentaito, mikä ei suinkaan ollut 

itsestäänselvyys venäläisten rockmuusikoiden keskuudessa.  

Varhaisissa Grebenshikovia käsittelevissä kirjoituksissa hänen nousunsa undergroundista 

yleiseen hyväksyntään suhteutuu Neuvostoliiton laajempaan poliittiseen muutokseen, mikä 

asetti ulkopuolisuuden varaan vannoneen taiteilijan vaikeaan asemaan – kuten Grebenshikov 

sarkastisesti totesi, oli hänestä nyt tullut ”The Darling of Glasnost.”  Aiemmin paitsiossa ollut 

Akvarium saattoi esiintyä suurissa saleissa jopa yli 6000 hengen edessä.168 Käänne ei ollut 

 
162 Ryback 1990, 213. 
163 Cushman 1995, 117–118. 
164 Huttunen 2003, 14. 
165 Kyseessä oli 29. 5.1986 Moskovan olympiastadionilla järjestetty hyväntekeväisyyskonsertti, jolla kerättiin 

rahaa Tšernobylin uhreille. Ryback 1990, 5. 
166 Shanker, Tom. Soviet Musicians Emerge from Underground Exile. Chicago Tribune 27.6.1986. 
167 Devereux 2003, 125. 
168 Keller, Bill.  For Soviet Rock Musicians, Glasnost Is Angst. The New York Times 9.4.1987. 
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pelkästään positiivinen, sillä Grebenshikovin mukaan yleisön suhtautuminen oli muuttunut 

virallistumisen myötä: 

Monet ihmiset eivät luota meihin – nuoret eivät voi kuvitella, että kaltaisemme ihmiset 

voivat soittaa virallisissa saleissa. Musiikki on samaa, mutta kun sitä soitettiin pienissä 

saleissa surkealla akustiikalla, se oli ”se juttu”. Kukaan ei usko, että mikään systeemissä 

voisi muuttua. He luulevat meidän muuttuneen.169 

Grebenshikoville muutos ei ollut kivuton. Chicago Tribunen Tom Shankerin haastattelussa 

kesällä 1986 hän koki tarpeelliseksi korostaa ammattilaisten ja amatöörien välisten erojen 

olevan yhä olemassa, mikä tuohon aikaan pitikin jossain määrin paikkansa. Hän mainitsi 

esimerkkinä keväällä 1986 järjestetyn Tšernobyl-konsertin, jossa esiintyneiden yhtyeiden hän 

väitti myyneen sielunsa päästäkseen esiintymään suurelle stadionille. Akvarium puolestaan ei 

ollut tilaisuudessa esiintynyt. Lehden mukaan Grebenshikovin kaltaiset rokkarit auttoivat 

ymmärtämään neuvostoyhteiskuntaa, etenkin sen suvaitsevaisuuden rajoja. Grebenshikov itse 

ei ollut vakuuttunut yhteiskunnallisesta merkityksestään, vaan korosti olevansa ennen kaikkea 

runoilija, eikä nähnyt lyriikoidensa sisältävän viittauksia politiikkaan.170 Grebenshikov käytti 

saamaansa mediahuomiota mieluummin vahvistamaan asemaansa autenttisena 

undergroundrokkarina. Keväällä 1987 hän hyökkäsikin Tribunen sivuilla Stas Naminin 

Groupin ja Avtografin kaltaisia ammattilaisyhtyeitä vastaan siitäkin huolimatta, että myös 

Akvarium oli tuolloin jo käytännössä samalla viivalla.171  New York Timesin haastattelussa 

huhtikuussa 1987 Grebenshikov näpäytti Mashina Vremenin voimahahmoa Andrei 

Makarevitshia, jonka yhtye oli vuosia aiemmin virallistunut: 

Vuodesta toiseen hänestä tuli kohteliaampi ja kohteliaampi, ja nyt hän on niin 

kohtelias, ettei kukaan halua kuunnella häntä. Yksi pieni askel ja olen kuin 

Makarevitsh. Pelkään kuollakseni olevani hänen kaltaisensa. Se on elämäni suurin 

pelko.172  

 
169A lot of people don't trust us--young people who can't imagine that people like us can play in accepted halls… 

The music is the same, but when it was played in small halls, with lousy acoustics, it was 'the thing.' Nobody can 

believe that anything in the system can change. They think that we must have changed… the system can change, 

is changing. Shanker, Tom. Born In The USSR Soviet Rockers Have Mixed Feelings About Official 

Acceptance. Chicago Tribune 12.4.1987. 
170 Shanker, Tom. Soviet Musicians Emerge From Underground Exile. Chicago Tribune 27.6.1986.  
171 Shanker, Tom. Born In The USSR Soviet Rockers Have Mixed Feelings About Official Acceptance. 

Chicago Tribune 12.4.1987.  
172 From year to year, he became more and more polite, and now he is so polite nobody wants to listen him. One 

small step and I’ll be like Makarevich. I’m mortally afraid of being like him. It’s the biggest terror of my life. 

Keller, Bill. For Soviet Rock Musicians, Glasnost Is Angst. New York Times 9.4.1987. 
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Neuvostorockin noustua lehtien palstoille heräsi myös musiikkivaikuttajien mielenkiinto. 

Ensimmäisenä Grebenshikovin kintereille ehti Kenny Schaffer, jonka meriitteihin kuului 

toimiminen Jimi Hendrixin ja Alice Cooperin tiedottajana. Vuonna 1985 Schaffer perusti 

yhdessä kumppaninsa Marina Albeen kanssa Belka International Incorporatedin, jonka 

tarkoituksena oli toimia kontaktina taloudellisia mahdollisuuksia Neuvostoliitosta etsiville 

yhdysvaltalaisille. Belkan kiinnostuksen kohteet olivat sanalla sanoen moninaiset, sillä 

projekteihin kuului muun muassa amerikkalaisen vodkan vientiä Neuvostoliittoon sekä takkien 

tuontia Neuvostoliiton vankiloista New Yorkin kodittomille.173 Glasnostin käynnistyttyä 

Schaffer ja Albee alkoivat suunnitella neuvostoliittolaisten rockmuusikoiden tuomista 

Yhdysvaltoihin.  Aluksi huomio oli virallisissa yhtyeissä, joiden tasoa kaksikko kuitenkin piti 

riittämättömänä. Yhteys Grebenshikoviin syntyi osin sattuman kautta, kun MTV:n (Music 

Television) tuottajana toiminut Steve Lawrence toimitti Schafferille ja Albeelle nauhan 

venäläisistä undergroundartisteista, jolla mukana oli myös Grebenshikov.174 

Grebenshikovin maahantuontia alettiin toden teolla edistää tammikuussa 1987, jolloin Belka 

lähestyi viittä eri hallintoelintä Neuvostoliitossa. Näihin kuuluivat ainakin Neuvostoliiton 

tekijänoikeusjärjestö (VAAP), sekä valtiollinen kustannusyhtiö Mezhdunarodnaja Kniga. 

Neuvostotoimijat suhtautuivat periaatteessa positiivisesti ajatukseen venäläisen artistin 

levytyksestä ulkomailla, mutta koska Grebenshikov oli paperilla yhä epävirallinen artisti, koski 

suostumus ympäripyöreästi venäläisen artistin levytystä ulkomailla, ei nimenomaisesti 

Grebenshikovia itseään. Ennen hänen lähtöönsä suostumista Belkan oli osoitettava, että 

Grebenshikovia kohtaan oli kysyntää Yhdysvalloissa. Vakuuttaakseen neuvottelukumppaninsa 

Schaffer hyödynsi mediasuhteitaan luomalla keinotekoisesti kiinnostusta venäläisrokkarin 

ympärille. Keväällä 1987 hän organisoi New Yorkiin tiedotustilaisuuden, jossa ilmoitti 

Grebenshikovin tulevan maahan levyttämään,175 vaikkei hänellä todellisuudessa tuolloin ollut 

edes lupaa lähteä Neuvostoliitosta, puhumattakaan levytyssopimuksesta. Joka tapauksessa 

useat lehdet raportoivat asian totena176 ja mediahuomion myötä lupa Grebenshikovin 

Yhdysvaltain matkaa varten myönnettiin.177  

 
173 Fethersson, Drew. Cultural exchange. Glasnost goes pop. Newsday 7.8.1988.  
174 Turner, Fred. From Russia with rock. Boston Globe 9.10.1988. 
175 Turner, Fred. From Russia with Rock. Boston Globe 9.10.1988 
176 Here and There. The Philadelphia Inquirer 21.5.1987; Soviet Rock Star Plans a Visit. New York Times 

21.5.1987; Pop/Rock. Los Angeles Times 29.5.1987. 
177 Turner, Fred. From Russia with Rock. Boston Globe 9.10.1988. 



32 
 

Tammikuussa 1988 Grebenshikov lensi New Yorkiin, jossa alkoivat välittömästi neuvottelut 

Columbia Recordsin (CBS) kanssa. Grebenshikov tuli erinomaisesti toimeen yhtiön 

presidentin Walter Yetnikoffin kanssa ja vain tunnin keskustelun jälkeen Yetnikoff oli valmis 

kiinnittämään Grebenshikovin, vaikkei ollut kuullut hänen edes soittavan. Syynä tähän ei ollut 

pelkästään kaksikon välinen kemia, vaan myös Grebenshikovin taustalla vaikuttaneet 

länsimuusikot kuten Brian Eno, David Bowie sekä Dave Stewart.178 Belkan ja 

Mezhdunarodnaja Knigan välittämä sopimus Grebenshikovin ja CBS:n välillä allekirjoitettiin 

Moskovassa maaliskuussa 1988. Sopimuksen oli määrä kattaa kaikkiaan kolme albumia.179 

Tiedot sopimuksen rahallisesta arvosta ovat hyvin epämääräisiä. Sun Sentinelin mukaan se 

takasi Grebenshikoville komean palkan vuosiksi eteenpäin,180 Chicago Tribune kirjoitti 

kuusinumeroisesta summasta.181 Sopimuksen pikaisesta syntymisestä ja ilmeisen suuresta 

arvosta voi päätellä uskon Grebenshikovin menestykseen olleen vahva, vaikkakin CBS pidätti 

itsellään oikeuden purkaa sopimus koska tahansa.182  

Vaikka Grebenshikovin albumit myivätkin erinomaisesti Neuvostoliitossa, on syytä olettaa 

taloudellisten syiden olleen merkittävä tekijä hänen päätöksessään lähteä Yhdysvaltoihin. 

Rockin kaupallistumisen myötä esiin nousseet taloudelliset realiteetit koskivat myös häntä – 

Melodijan julkaisema ensimmäinen 200 000 kappaletta kattanut painos Akvariumin levystä 

myytiin loppuun muutamassa tunnissa, mutta Grebenshikovin osuus tuotoista oli vain 300 

ruplaa, mikä tuon ajan rahassa vastasi noin 468 dollaria.183  

Raha tuskin oli ainoa motiivi, vaan Yhdysvaltojen vetovoima on epäilemättä perustunut myös 

abstraktimpien seikkojen varaan. Kuvitteellisen lännen luominen ei ollut vierasta 

Grebenshikovillekaan, kutsuttiinhan häntä Leningradissa Boriksen sijaan Bobiksi184 ja 

pukeutumisellaan hän jäljitteli David Bowieta.185 Ei pidä myöskään unohtaa Akvariumin 

alkuaikojen musiikin olleen paljolti englantilaisten ja yhdysvaltalaisten artistien 

kopioimista.186 Tärkein todiste kuvitteellisen lännen vaikutuksesta tulee Grebenshikovilta 

itseltään. Leslie Woodheadin Beatlesin ja Neuvostoliiton suhdetta käsittelevässä teoksessa hän 

 
178 Turner, Fred.  From Russia With Love. The Boston Globe 9.10.1988.  Ei ole tiedossa, kuinka heidät oli saatu 

Grebenshikovin taakse. Voidaan kuitenkin olettaa Schafferin suhteilla olleen osansa asiaan. 
179 Smirnov 1999, 260. 
180 Wilker, Deborah. Rocker Comes In From The Cold. Sun Sentinel 28.6.1989.  
181 Turner, Fred.  From Russia with rock. Boston Globe 9.10.1988.  
182 Smirnov 1999, 265. 
183 Kissinger David. Is Boris Good Enoug? The Rolling Stone 7.9.1989. 
184 Huttunen 2003, 13. 
185 Volkov 1995, 533. 
186 Huttunen 2002. 
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itse kertoo nuorena kehitelleensä oman Shangri Lan kaltaisen kuvitteellisen läntensä, jota 

Coca-Cola, purukumi, ja rock ’n’ roll symboloivat.187  

3.3 Kompromissien taidetta 

Sopimuksen solmimisen jälkeen Akvariumin kohtalo oli edelleen kysymysmerkki. Keväällä 

1987 lehdissä oli kirjoitettu nimenomaan Akvariumin maahantulosta,188 samoin vielä 

tammikuussa 1988.189 Kesällä 1988 yhtye esiintyi yhtenäisenä Montrealissa, soittaen 

hyväntekeväisyystapahtumassa 15 000 kuulijan edessä.190 Kanadassa Akvarium myös äänitti 

kappaleen ”Death of King Arthur”, joka myöhemmin päätyi Grebenshikovin levylle.  

Konsertin jälkeen Grebenshikov jäi kuitenkin Amerikan mantereelle äänittämään omaa 

albumiaan, samalla kun yhtyeen pääjoukko matkusti kotiin. Mukaan varsinaisin äänityksiin 

kelpuutettiin vain basisti Sasha Titov.191  

Ehdotus muun yhtyeen pois jättämisestä oli tullut levy-yhtiöltä, joka halusi Grebenshikovin 

soittavan ansioituneempien länsimuusikoiden kanssa. Grebenshikov hyväksyi järjestelyn, mikä 

aiheutti yhtyeen vanhoissa jäsenissä pettymystä ja syytteitä petturuudesta. Katkeruutta lisäsi 

ero yhdysvaltalaisen ja venäläisen toimintakulttuurin välillä, sillä levy-yhtiön ehdotus perustui 

taloudellisiin realiteetteihin, mikä oli perusteluna riittämätön epäkaupallisessa ympäristössä 

toimineille leningradilaismuusikoille.192 Ristiriita Grebenshikovin ja muun yhtyeen välillä 

tulee esiin Michael Aptedin dokumentista The Long Way Home, joka kuvaa Grebenshikovin 

taivalta Yhdysvalloissa. Dokumentissa haastatellut Akvariumin jäsenet toivovat yhtyeen 

palaavan yhteen, tuntien jääneensä tyhjän päälle Grebenshikovin lähdettyä länteen. He myös 

ilmaisevat selväsanaisesti kriittisyytensä Grebenshikovin länsisuuntausta kohtaan. Pettyneitä 

olivat myös Grebenshikovin fanit, joista monet pitivät Venäjältä lähtöä petoksena. 

Leningradissa Grebenshikovin kotitalon seiniin ilmestyikin protestiksi graffiteja, joissa häntä 

nimitettiin petturiksi,193 siitäkin huolimatta, ettei hänen lähtönsä missään vaiheessa ollut 

tarkoitettu lopulliseksi.194 

 
187 Woodhead 2013, 108. 
188 Here and There. The Philadelphia Inquirer 21.5.1987.  
189 Rock Stars of West Plan Anti-Drug Soviet Tour. New York Times 28.1.1988. 
190 Marcus, Naomi. The Rooms off Nevsky Prospect: A Decade in Aquarium. Village Voice 31.1.1989. 
191 Lawrence, S. (tuottaja) & Apted, M (ohjaaja). (1989). The Long Way Home. Iso-Britannia: Granada 

Television. 
192 Cushman 1995, 299. 
193 Lawrence, S. (tuottaja). & Apted, M (ohjaaja). (1989). The Long Way Home. Iso-Britannia: Granada 

Television. 
194 DeVault, Russ. Soviet Rocker Razes Walls. The Atlanta Constitution 11.8.1989. 
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Grebenshikoviin kohdistunut vihamielisyys ei selity ainoastaan hänen poislähdöllään. 

Glasnostin aikana Leningradiin matkasi lukuisia länsimuusikoita konsertoimaan, mutta vain 

harvoin he kutsuivat paikallisia kollegoitaan kanssaan esiintymään, minkä lisäksi myös liput 

keikoille olivat usein niin kalliita, etteivät paikalliset rokkarit edes päässeet yleisön 

joukkoon.195 Rajan ollessa tiukemmin suljettu olivat venäläiset muusikot voineet ajatella 

olevansa osa maailmanlaajuista rockkulttuuria, mutta avautumisen myötä he huomasivat 

jäävänsä usein ilman vastakaikua läntisiltä kollegoiltaan.196 Näin ollen Grebenshikovin 

etuoikeutettu tilanne on varmasti herättänyt suuren määrän katkeruutta.  

Hylkäämällä yhtyeensä Grebenshikov irtautui itse luomastaan yhteisöstä, mikä aiheutti 

voimakkaan vastareaktion. Hänen julkilausutut motiivinsa toimia näin ovat varsin ristiriitaiset. 

Kysyttäessä asiasta hän väitti jättäneensä yhtyeensä, koska sen jäsenet eivät olleet valmiita 

ottamaan riskiä ja tarttumaan haasteeseen – nyt sekä hänellä itsellään, että Akvariumin muilla 

jäsenillä oli mahdollisuus lähteä omille teilleen ja yrittää kehittää jotain aivan uutta. Näiden 

ylevien perustelujen lisäksi Grebenshikov tuli samassa yhteydessä paljastaneeksi myös paljon 

raadollisemman syyn yhtyeen jättämiselle – albumin äänittäminen Yhdysvalloissa olisi tullut 

liian kalliiksi, koska muut yhtyeen jäsenet eivät puhuneet englantia ja tarvitsisivat siksi 

jatkuvaa holhousta.197  

Toinen suuri päätös liittyi kieleen. Grebenshikov halusi esiintyä englanniksi, sillä hän uskoi 

musiikkinsa vaikutuksen jäävän liian rajatuksi ilman kielenvaihtoa.198 Venäjänkielisyys voisi 

rajoittaa hänet artistina pelkäksi eksoottiseksi ilmiöksi, jota monikaan ei lopulta kuuntelisi.199 

Kieltä vaihtamalla Grebenshikov tuli kuitenkin luopuneeksi suuresta valttikortistaan, olihan 

hän viidentoista vuoden ajan luonut uraansa venäjänkielisen tekstin varaan rakennettujen 

merkitysten ympärille. Nyt hänen oli aloitettava puhtaalta pöydältä. Englanniksi esiintymällä 

myös venäläisyyden tuoma etu väheni merkittävästi, jolloin vaarana oli hukkuminen massaan. 

Vaikka Grebenshikov puhuikin erinomaista englantia, oli venäjä paitsi hänen äidinkielensä, 

myös kieli, jonka pohjalle hän oli oman taiteilijaidentiteettinsä vaihtoehtoisine 

todellisuuksineen rakentanut. Oliko hänen mitenkään mahdollista siirtää tekstiensä 

merkityksellisyys kieleltä toiselle? Voidaan myös kysyä olisiko esiintyminen Venäjän kielellä 

 
195 Cushman 1995, 275–276. 
196 Cushman 1995, 300–301. 
197 Harrington, Richard.  Perestroika Rocker; Soviet Musician Boris Grebenshikov, Breaking Radio Silence' in 

the U.S. 16.7.1989. The Washington Post 16.7.1989. 
198 Cooperman, Alan. Soviet rock rolls over to America. St. Petersburg Times 15.5.1989. 
199 Morse, Steve.  The Rockers are coming, the Rockers are coming. Boston Globe 11.6.1989. 
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sitten ollut mahdollista? Kaupalliselta kannalta katsottuna se olisi ollut suuri riski, vaikka 

venäläisyys olikin muodissa.  On hyvin vaikea uskoa, että CBS:n kaltainen suuri levy-yhtiö 

olisi suostunut tuottamaan Grebenshikovin albumin venäjäksi. Ulkomaalaisten artistien oli 

pitkään hyvin vaikea menestyä Yhdysvalloissa, etenkin silloin kun he eivät esiintyneet 

englanniksi. 1980-luvun loppuun mennessä vain muutamat ei-englanninkieliset artistit olivat 

onnistuneet nousemaan Billboard-listan kärkeen.200  

3.4. Venäjän Dylan kaukana kotoa 

Albumin äänitykset alkoivat kesällä 1988. Tuottajaksi oli valittu brittiläisessä pop-duo 

Eurythmicsistä tunnetuksi tullut David Stewart, joka myös soitti albumilla kitaraa. Akvariumin 

kanssa Kanadassa äänitettyä kappaletta lukuun ottamatta levyllä esiintyi kaikkiaan 

kahdeksantoista muusikkoa: Grebenshikovin, Titovin ja Stewartin lisäksi mukana olivat muun 

muassa Annie Lennox sekä Chrissie Hynde taustalaulajina ja rummuissa ruotsalainen Olle 

Romo. Äänityksiä tehtiin viidessä eri studiossa, jotka sijaitsivat New Yorkissa, Lontoossa ja 

Los Angelesissa.201 

Aptedin dokumentin perusteella Grebenshikov oli pahoin eksyksissä musiikillisen linjansa 

kanssa, mikä johti jatkuviin kokeiluihin eri tyylien välillä. Eräässä varsin kuvaavassa 

kohtauksessa Grebenshikov ilmoittaa äänittäjälle haluavansa kuulostaa Iggy Popilta, mihin 

äänittäjä selvin nähden tuskastuneena toteaa, ettei Grebenshikov lainkaan kuulosta Iggy 

Popilta! Grebenshikov, joka itse oli saanut musiikkiaan ulos lähinnä epävirallisten äänitteiden 

kautta, odotti kenties liikaa länsimaiselta laitteistolta. Myös taustajoukot, ennen kaikkea 

apulaistuottajan roolissa ollut Schaffer, vaikuttavat olleen turhautuneita jatkuvaan soutamiseen 

ja huopaamiseen. Grebenshikov itse ei myöntänyt suuntansa olevan kadoksissa, vaikkakin 

vanhojen fanien suhtautuminen uuteen englanninkieliseen materiaaliin hermostutti häntä. 

Syksyllä 1988 hän matkusti Stewartin kanssa esittämään uusia kappaleitaan Leningradiin. 

Konsertin aikana hän selitti yleisölleen huolellisesti, kuinka ei suinkaan ollut ”myynyt itseään”, 

vaan kappaleet olivat kielestä huolimatta aitoja ja hänen tekemiään aivan kuten ennenkin. 

 
200 Vuonna 1961 japanilainen Kyo Skamato nousi listakärkeen kappaleellaan ”Sukiyaki”. Vuonna 1983 samaan 

pystyi länsisaksalainen Nena kappaleellaan “99 Luftballons”, 1986 itävaltalainen Falco kappaleellaan ”Rock Me 

Amadeus” (osa sanoista englanniksi) ja vuonna 1987 yhdysvaltalainen, espanjaksi esiintynyt yhtye Los Lobos 

kappaleella ”La Bamba”. Ks. Bump, Philip. America´s No. 1 song isn’t in English. That doesn’t happen often. 

The Washington Post 2.6.2017.   
201 Grebenshikov, B. (1989). Radio Silence (CD). Yhdysvallat: Columbia Records, albumin kansiliite. 
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Keikan jälkeen haastatellut fanit eivät kuitenkaan olleet vakuuttuneita idolinsa uudesta 

suunnasta.202 

Haasteista huolimatta albumi julkaistiin keväällä 1989. Nimen Radio Silence saanut levy sisälsi 

kaksitoista kappaletta, jotka kahta lukuun ottamatta olivat englanniksi. Toinen 

venäjänkielisistä kappaleista, ”Kitai”, perustui Aleksandr Vertinskin ja Nikolai Gumiljovin 

runoon. Akvarium kokonaisuudessaan esiintyi Thomas Maloryn runoon sovitetulla kappaleella 

”Death of King Arthur”, muilta osin kaikki levyn kappaleet olivat Grebenshikovin 

kirjoittamia.203 Englanniksikin Grebenshikovin runollinen tyyli on tunnistettavissa, vaikkakin 

ero venäjänkielisen tuotannon syvyyteen on selvä. Esimerkiksi kappaleen ”Postcard” sanoitus 

kuvaa hyvin hänen pyrkimystään tuoda aiemmasta venäjänkielisestä tuotannosta tuttu 

runollisuus englannin kieleen:  

Precise, like sunrise 

A child just like any other 

Made of the bones of the earth 

Fragile and deathless 

Yes, I'm alright 

I'm a church, 

And I'm burning down204 

Silti muutos venäjästä englantiin ei voi olla näkymättä. Joissain kappaleissa kielikuvat 

vaikuttavat hyvin omituisilta. Esimerkiksi kappaleessa “The Wind” lauletaan: 

Your eyes are colored like wind 

bringing incredible news 

I don’t know if I’m ready 

 
202 Lawrence, S. (tuottaja). & Apted, M (ohjaaja). (1989). The Long Way Home. Iso-Britannia: Granada 

Television. 
203 Grebenshikov, B. (1989). Radio Silence (CD). Yhdysvallat: Columbia Records, albumin kansiliite. 
204 Grebenshikov, B. (1989). Postcard. Albumilta Radio Silence (CD). Yhdysvallat: Columbia Records. 
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Sisällöltään kappaleet edustavat Grebenshikoville tuttua tyyliä, eivätkä sisällä juurikaan 

viittauksia politiikkaan. Poikkeuksia voidaan tulkita olevan kaksi.  Nimikappaleessa oli viittaus 

hänen henkilökohtaisen vapautumiseensa: 

 I feel like I've been waiting for a long time 

And now I can tell you some stories205 

Vastaavanlaista tematiikkaa oli myös kappaleessa ”The Time”: 

There´s only one way out of prison  

 Which is to set your jailer free206 

Tekstit eivät juuri sisältäneet mainintoja Neuvostoliitosta, Venäjästä tai venäläisyydestä. 

Ainoastaan kappaleessa ”Molodie lyvi” laulettiin tuulisesta Nevasta ja ikkunasta katselevasta 

Jekaterinasta. Selkeästi havaittavia viittauksia hänen omaan elämäntarinaansa ei myöskään 

ollut, vaikka tälle olisi epäilemättä ollut tilausta ottaen huomioon häneen kohdennetut 

odotukset glasnostin symbolina. 

Radio Silence julkaistiin toukokuussa 1989 samanaikaisesti Yhdysvalloissa, Euroopassa ja 

Neuvostoliitossa. Vaikka Grebenshikovin musiikki ei sisältänytkään viittauksia hänen 

taustaansa, piti albumin estetiikka niitä sisällään sitäkin enemmän. Albumin kansitaide 

muistutti kliseisellä neuvostokuvallisuudellaan Red Wave-albumia – Eric Scottin maalauksesta 

otettu kansikuvaa edusti tyylillisesti sosialistisen realismin ihanteita, minkä lisäksi kannessa 

oli monogrammi BG kyrillisillä kirjaimilla, takakannessa puolestaan komeili sosialistinen 

tähti. Albumin kansilehden alustustekstissä journalisti Jim Bessman rinnasti albumin teon 

suoraan politiikkaan, sanoen että albumin julkaisu oli: 

Voitto pitkään sortaneista sosiaalisista voimista ja pitkään vastakkain olleista 

poliittisista järjestelmistä.207  

Grebenshikovin omien näkemysten ja levy-yhtiön markkinoinnin välinen ristiriita onkin 

silmiinpistävä.  

 
205 Grebenshikov, B. (1989). Radio Silence. Albumilta Radio Silence (CD). Yhdysvallat: Columbia Records. 
206 Grebenshikov, B. (1989). The Time. Albumilta Radio Silence (CD). Yhdysvallat: Columbia Records 
207 It is the Victory over long repressive social forces and long opposing political systems. Grebenshikov, B. 

(1989) Radio Silence. Columbia Records, albumin kansiliite. 



38 
 

Albumin menestys ei jäänyt ainakaan näkyvyydestä kiinni.  Huomiota tuli televisiossa Aptedin 

dokumentin myötä, ja Grebenshikov myös esitti ”Radio Silencen” suositussa The Late Night 

With David Letterman-ohjelmassa 14. heinäkuuta.208 Kappaleet ”Radio Silence” sekä 

”Postcard” julkaistiin singleinä ja jälkimmäisestä myös kuvattiin musiikkivideo, jossa 

huomattavasti David Bowieta muistuttava Grebenshikov nähdään paitsi esittämässä 

kappalettaan perinteiseen tapaan yhtyeensä kanssa, myös psykedeelisemmissä kuvissa 

soittamassa sitraa nurmikolla.209  

Suurin osa mediahuomiosta tuli lehdistön taholta. Monet tyytyivät kertaamaan jokseenkin 

samaan tapaan hänen vaiheitaan neuvostoliittolaisena undergroundartistina,210 jolloin 

Grebenshikovin elämäntarina rinnastui jälleen Neuvostoliiton poliittiseen kehitykseen, jonka 

kulminaatiopisteenä glasnost näyttäytyi. Grebenshikov oli säilyttänyt metaforisen asemansa 

muutosten symbolina – The Recordin Barbara Jaegerin mukaan Grebenshikov oli 

musiikkimaailman näkyvin esimerkki Gorbatšovin uudistuksista,211 Billboard puolestaan 

kutsui häntä perestroikan eläväksi esimerkiksi.212 The Washington Post taas käytti hänestä 

nimitystä ”Perestroika Rocker”.213 Chicago Tribunen mukaan Grebenshikov osoitti kuinka 

1980-luvun Neuvostoliitto oli peilikuva 1960-luvun Yhdysvalloista, olihan heillä oma 

Vietnaminsa Afganistanin muodossa, karismaattinen johtaja Gorbatšovissa ja myös vapaan  

rockin renessanssi.214 

Grebenshikov kehystettiin muutoksen symboliksi osin jo sen vuoksi, että hän oli ensimmäisenä 

solminut levysopimuksen suuren levy-yhtiön kanssa. Juuri mikään hänen varsinaisissa 

toimissaan ei kuitenkaan antanut yhdysvaltalaiselle yleisölle aihetta nähdä häntä muutoksen 

ilmentymänä. Grebenshikov törmäsi jatkuvasti poliittisiin kysymyksiin vastaten ajoittain 

varsin suoraan, kuten Los Angeles Timesin Dennis Huntin kysyessä oliko hän kommunisti:  

 
208 Boris Grebenshikov esiintymässä The Late Night With David Lettermanä-ohjelmassa. Haettu osoitteesta 

https://www.youtube.com/watch?v=6E1ewQwdRlg  
209 Postcard kappaleen musiikkivideo. Haettu osoitteesta https://www.youtube.com/watch?v=i_shoRcfthM  
210 Ks. esim. Harrington, Richard. Peretroika rocker; Soviet musician Boris Grebenshikov, Breaking Radio 

Silence in U.S. The Washington Post 16.6.1989; Takiff, Jonathan. Russian rock 'n' roll invading West. Austin 

American Statesman 16.8.1989; Hunt, Dennis. Soviet Performer Shoots From the Hip. The Los Angeles Times 

19.8.1989; Shogren, Elizabeth. Times Are Changing / Soviets Are Free to Rock. San Francisco Chronicle 

23.8.1989. 
211 Jaeger, Barbara. Glasnost produces rock-and-roll emissary. The Record 30.7.1989. 
212 Newman, Melinda.  Boris the Soviet Crawls Up Charts. Billboard 19.8.1989.  
213 Harrington, Richard. Perestroika Rocker; Soviet Musician Boris Grebenshikov, Breaking Radio Silence in 

the U.S. The Washington Post 16.7.1989. 
214 Kobel, Peter. Rock´s Missionary. Chicago Tribune 4.6.1989  

https://www.youtube.com/watch?v=6E1ewQwdRlg
https://www.youtube.com/watch?v=i_shoRcfthM
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En sanoisi niin. Minut potkittiin ulos Nuorten Kommunistien Liitosta. En sanoisi sen 

tuoneen minulle paljoakaan tuskaa.215  

The Atlanta Constitutionin Russ DeVaultille hän puolestaan julisti, ettei ollut sen enempää 

”jumalaton kommunisti kuin valtion työkalukaan.”216 Toisaalla hän antoi varovaisen tukensa 

Gorbatšoville, jota piti sympaattisimpana hahmona venäläisessä politiikassa viimeiseen 

seitsemäänkymmeneen vuoteen. Tämä ei kuitenkaan tarkoittanut sokeaa uskoa hänen 

vilpittömyyteensä, vaan Grebenshikov piti selvänä, että häntä käytettiin hyväksi yrittämällä 

luoda hänestä hallinnon keulakuva.217 Hän myös totesi, ettei luottanut Kremliin sen enempää 

nyt kuin aiemminkaan, eikä tilanne tulisi muuttamaan tulevaisuudessakaan.218 

Grebenshikov ei missään nimessä pitänyt kotimaansa uudistuksia ongelmattomina, sillä vaikka 

poistuneiden rajoitusten myötä artistit saivat ilmaista itseään vapaasti, oli vapautta nyt jopa 

liikaa ja entinen hienovaraisuus oli poissa. Uudessa tilanteessa liian moni pyrki hänen 

mielestään tuomaan itseään esille mauttomilla provokaatioilla, joilta puuttui todellinen 

substanssi.219 Hän tuntui suhtautuvan jopa kaihoisasti ”vanhoihin hyviin aikoihin”:  

Erona oli, että venäläisiltä epävirallisilta yhtyeiltä rahan tienaaminen oli tiukasti 

kiellettyä – se oli laitonta. Mutta vaikka olisit soittanut ilmaiseksi, poliisi ja KGB 

suhtautuivat hyvin epäluuloisesti kaikkeen mikä liittyi rock 'n' rolliin. Sitä pidettiin 

epäneuvostoliittolaisena. Joten me kaikki olimme alttiita poliisin häirinnälle koska 

tahansa. Se oli elämää, tavallaan mielenkiintoista, piti adrenaliinin virtaamassa.220 

Kaikesta huolimatta glasnostin eteneminen oli välttämätöntä, mutta tähän pakottivat 

ennemminkin käytännön syyt kuin idealismi, sillä Grebenshikov uskoi jopa sisällissodan 

mahdollisuuteen, mikäli uudistukset vedettäisiin pois.221  

Lausunnoillaan Grebenshikov pyrki murtamaan niitä mustavalkoisia, mutta ilmeisen syvään 

juurtuneita olettamuksia, joiden mukaan venäläiset olivat joko kommunisteja tai hallintoa 

 
215 I wouldn't say so. I was kicked out of the Young Communists' League. I wouldn't say it brought me a lot of 

pain. Hunt, Dennis. Soviet Performer Shoots From the Hip. Los Angeles Times 19.8.1989.  
216 DeVault, Russ. Soviet Rocker Razes Walls. The Atlanta Constitution 11.8.1989. 
217 Gunderson, Edna.  Soviet singer ends his `Silence'. USA Today 8.8.1989. 
218 Kissinger, David. Is Boris Good Enough? The Rolling Stones 7.9.1989 
219 Harrington, Richard. Perestroika Rocker; Soviet Musician Boris Grebenshikov, Breaking Radio Silence in 

the U.S. The Washington Post 16.7.1989. 
220 The difference was that in Russia unofficial band were not allowed to make any money – moneymaking was 

illegal. But even if you were playing for free, the police and KGB were very suspicious with rock 'n' roll. It was 

supposed to be an anti-Soviet thing. So all of us were open to police harassment at any time. It was life, kind of 

interesting, keeps the adrealine flowing. Kobel, Peter. Rock´s Missionary. Chicago Tribune 4.6.1989. 
221 DeVault, Russ. Soviet Rocker Razes Walls. The Atlanta Constitution 11.8.1989. 
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vastustavia toisinajattelijoita. Suurin osa maan asukkaista tuskin oli kumpaakaan, ja 

Grebenshikovin ja samoihin aikoihin maassa oleilleen Pjotr Mamonovin (Zvuki Mu) edustama 

jokseenkin välinpitämätön suhtautuminen lienee ollut varsin yleistä. Grebenshikov piti itseään 

edelleen ulkopuolisena tarkkailijana, eikä nähnyt rockmusiikkia poliittisen vastarinnan 

muotona, vaan pakokeinona tylsästä neuvostotodellisuudesta: 

Se oli ainoa vaihtoehto tylsälle neuvostotodellisuudelle, joka tarkoitti katastrofia. 

Neuvostotodellisuus? Mikään ei voisi olla tylsempää!222 

Tätä tuskin voi pitää sellaisena vastarinnan muotona josta amerikkalaislehdistö etsi viitteitä, 

olihan pako arjen todellisuudesta ja sen tylsistä rutiineista keskeinen motiivi myös monien 

läntisten rockmuusikoiden toiminnassa.223 Kommenttia voidaan verrata esimerkiksi 

brittirokkari Ozzy Osbournen havaintoihin kotimaansa yhteiskunnasta:  

Yhteiskunta Englannissa toimii niin että menet kouluun, sitten töihin, ja 

kaksikymmentäyksivuotiaana naimisiin. Työskentelet lopunikääsi tehtaassa ja kun jäät 

eläkkeelle kuusikymmentäviisivuotiaana saat kultakellon; neljäkymmentäviisi vuotta 

tehtaassa öljyn hajussa, saastuttamassa maata. Minä työskentelin aiemmin tehtaassa 

ja näin näiden tyyppien kuolevan koneidensa ääreen. Se räjäytti tajuntani.224 

Sekä Grebenshikovin että Osbournen käsitys rockin kapinallisuudesta oli samankaltainen 

siitäkin huolimatta, että he tulivat täysin erilaisista yhteiskunnista – molemmat tunsivat 

vastenmielisyyttä tavallista ja tylsää arkea kohtaan, josta rockmusiikki tarjosi vapautuksen.  

Paikoitellen Grebenshikov saattoi ruokkia amerikkalaisten oletuksia Neuvostoliitosta, sillä 

hän myönsi olosuhteiden vaikuttavan hänen kommentteihinsa. Ennen glasnostia hän olisi 

joutunut ongelmiin, mikäli olisi suoraan kertonut kohtaamistaan vaikeuksista, ja hän oli 

yhä huolissaan KGB:n kiinnostuksesta itseään kohtaan: 

He (KGB) saattavat olla kiinnostuneita puhumaan kanssani, kun tämä kiertue on 

ohi…asioita tiedetään tapahtuneen ihmisille, joista KGB on kiinnostunut.225  

 
222 Harrington, Richard.  Perestroika Rocker; Soviet Musician Boris Grebenshikov, Breaking Radio Silence' in 

the U.S. 16.7.1989. The Washington Post 16.7.1989. 
223 Frith 1988, 91–93. 
224 The society trip in England is that you go to school, then get a job, and at the age of twenty-one you get 

married. You work the rest of your life in a factory and when you retire at the age of sixty-five you get a gold 

watch; forty-five years in a factory with stinking oil, polluting the land. I used to work in a factory and I used to 

see these blokes dying on their machines. That just blew my mind. Thompson 2017, 26. 
225 DeVault, Russ. Soviet Rocker Razes Walls. The Atlanta Constitution 11.8.1989. 
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Tämä lausunto oli kuitenkin harvinainen poikkeus. Oli syynä sitten epäpoliittisuus tai KGB:n 

pelko, ei Grebenshikov mennyt pidemmälle maansa autoritarisuuden kritisoinnissa. Silloin 

harvoin kun hän kritisoi kotimaataan, keskittyi kritiikin kärki ideologian sijaan materiaalisiin 

olosuhteisiin, joiden vuoksi esimerkiksi sähkökitaran hankkiminen oli lähes mahdotonta.226  

Amerikkalaisille tuli varmasti yllätyksenä, että glasnostin mannekiiniksi ajateltu Grebenshikov 

kritisoi mieluummin heidän yhteiskuntaansa kuin omaansa. Grebenshikov tunsi suurta 

vastenmielisyyttä kaupallisuutta kohtaan, minkä vuoksi näki itsensä vastakohtana 

amerikkalaiselle kulttuurille – hänelle rockmusiikki oli henkinen matka, joka ei saanut olla vain 

kaupallista viihdettä, kuten se amerikkalaisille vaikutti olevan.227 Grebenshikovin mukaan 

rockin tuli olla keino tavoitella totuutta228 ja juuri tämän hän näki myös omaksi tehtäväkseen, 

minkä vuoksi hän ei nähnyt kaupallisuuden voivan vaikuttaa itseensä.229 Amerikkalaisen 

yhteiskunnan kaupallisuuden vuoksi hän näki Yhdysvaltojen jopa muistuttavan suuresti 

Neuvostoliittoa:  

Luulisin, että samalla tavalla kuin meillä on totalitaarisen byrokraattinen hallinto, 

teillä on samanlainen totalitaarisen byrokraattinen hallinto. Teillä se on vain 

suuryritysten aiheuttama. Ja se on sama asia. Luojan kiitos suuryritykset eivät ole 

tuhonneet 40 miljoonaa henkeä omiaan, niin kuin me teimme Venäjällä. Mutta 

kuitenkin, se asettaa samankaltaisia rajoituksia yksilölle. Olen nähnyt paljon nuoria 

bändejä täällä (Yhdysvalloissa) joiden käsitys rock 'n' rollista on muodostunut sen 

mukaan mitä levy-yhtiö pomot ovat kertoneet heille sen olevan.230 

Los Angeles Timesissä hän jopa vertasi rahasta soittamista prostituutioon: 

Et tee sitä (musiikkia) saadaksesi elannon…eikö se ole prostituoitujen yleinen tekosyy 

-   heidän, jotka sanovat tekevänsä sitä vain rahasta. Rakastelu rahasta ja rakkaudesta 

 
226 Jaeger, Barbara. Glasnost produces rock-and-roll emissary. The Record 30.7.1989. 
227 Gundersen, Edna. Soviet singer ends his `Silence'. USA Today 8.8.1989: Jaeger, Barbara. Glasnost produces 

rock-and-roll emissary. The Record 30.7.1989. 
228 DeVault, Russ. Soviet Rocker Razes Walls. The Atlanta Constitution 11.8.1989. 
229 Gundersen, Edna. Russian Rocker tours U.S. The Jackson Sun 11.8.1989.  
230 I guess in the same way we have a totalitarian bureucratic regime, you have the same kind of totalitarian 

bureucratic regime, only inflicted on you by big business. And thats the same thing. Thank God your big 

business hasn´t destroyed 40 million of its own people like we did in Russia. But still, it sets the same kind of 

limitations on a person. I´ve seen a lot of young bands here (in the United States) whose conception of rock 'n' 

roll is totally shaped by what record executives told them it should be. Karas, Matty. Soviet rock ”uncorrupted”. 

Absbury Park Press 28.7.1989.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   
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ovat kuitenkin eri asioita. Musiikin tekeminen rahasta ja syistä, joita kutsun pyhiksi 

ovat myös eri asioita.231  

Grebenshikov on malliesimerkki siitä, kuinka idän ja lännen kuvitelmat toisistaan eivät 

suinkaan vastanneet toisiaan. ”Perestroikan elävä esimerkki” ei ollutkaan innokkaasti 

kannattamassa maansa muuttumista, vaan päinvastoin jopa kritisoi niitä arvoja, joita hänen 

toivottiin edustavan. Grebenshikov puolestaan vaikuttaa huomanneen nopeasti, ettei hänen 

kuvittelemansa länsi ollutkaan niin viehättävä paikan päältä katsottuna.  

3.5 Radiohiljaisuus 

Radio Silencen musiikillinen sisältö sai varsin runsaasti huomiota. Osa kriitikoista suhtautui 

siihen jokseenkin positiivisesti, mutta nämä kannanotot ilmestyivät lähinnä pienemmissä 

paikallislehdissä, eivätkä nekään olleet sävyltään varauksettoman ylistäviä.232 Suurten lehtien 

kriitikoista ainoastaan The Los Angeles Timesin Steven Hochman piti albumia onnistuneena,233 

muutoin vastaanotto oli murskaava. Suurimmaksi ongelma muodostui liika tavanomaisuus, 

sillä moni oli odottanut Grebenshikovin edustavan jotain uutta ja eksoottista. Ongelman puki 

sanoiksi Newsdayn kriitikko John Milward:   

Kolmen vuosikymmenen ajan amerikkalainen popmusiikki on rehennellyt ympäri 

maailmaa supervallan popkulttuuriin sopivalla imperialistisella itsevarmuudella. Nyt 

on Venäjän vuoro, ja on ironista, että heidän ensimmäinen rocktähtensä kuulostaa niin 

nopeasti länsimaisilta vastineiltaan.234 

Milward ei ollut yksin mielipiteensä kanssa. Tylyssä yhden tähden arviossaan Chicago 

Tribunen David Silverman piti albumia Grebenshikovin yrityksenä kopioida esikuviaan, 

samalla kun hän uhrasi oman persoonallisuutensa. Näin ollen: 

 
231 You don’t do it to make a living …Isn’t that a common excuse for prostitutes – who say they are in just for 

the money. It’s just that making love for money and doing it for love are different. Making music for money and 

for what I call sacred reasons are different things too. Hunt, Dennis. Soviet Performer Shoots From the Hip. 

Los Angeles Times 19.8.1989.  
232 Ks. Radel, Cliff. On the Record.  The Cincinati Enquirer 26.8.1989; Boris Grebenshikov´s music strongest 

yet to invade U.S. The Galveston Daily News.20.8.1989. 
233 Hochman, Steve. Boris Grebenshikov. Radio Silence. Columbia. The Los Angeles Times 13.8.1989.  
234 For three decades, American pop music has swaggered around the world with an imperialistic confidence 

befitting the pop culture of a superpower. Now it's the Russian's turn, and the irony is that their first rock and 

roll star is so quick to sound like his Western counterparts. Milward, John. Russia's Dylan': Blowin' In the 

Glasnost Wind. Newsday 17.4.1989. 
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Lopputuloksena on vain venäläinen artisti laulamassa valtavirtapoppia englanniksi 

kuten kuka tahansa länsimainen popartisti.235 

Detroit Free Press löysi albumista vertailukohtia Dylaniin, Beatlesiin, Dire Straitsiin sekä 

Talking Headsiin, mutta tässä seurassa Grebenshikov ei vaikuttanut persoonalliselta, vaan 

enemmänkin identiteettiään etsivältä kehittyvältä artistilta.236 Autenttisuuden kannalta 

vertautuminen läntisiin esikuviin oli ongelmallista. Grebenshikov ei ensinnäkään 

onnistunut nousemaan samalle tasolle esikuviensa kanssa, vaan häntä saatettiin esimerkiksi 

kutsua pilkallisesti toisen luokan Bowieksi.237 Vertailua esiintyi ennen kaikkea 

Dylaniin,238 ja sitkeä rinnastaminen juuri häneen tuskin palveli Grebenshikovin etuja 

ainakaan kaupallisessa mielessä. Vaikka Dylan olikin musiikillisesti aktiivinen, ei 1980-

luku menestyksellä mitattuna kuulunut hänen huippuhetkiinsä. Voidaan perustellusti 

olettaa, että onnistuneellakin Dylan-pastissilla olisi ollut vaikea nousta listoille, onhan 

menestyminen musiikkimarkkinoilla tiukasti sidoksissa kuluttajien käsityksiin siitä mikä 

kulloinkin on muodissa ja mikä taas vanhentunutta.239  

Dylanin jäljittelyn sijaan amerikkalainen yleisö oli odottanut Grebenshikovin edustavan 

jotain korostetun venäläistä, millaiseksi hän itse ei halunnut leimautua. Moni 

Grebenshikovista kiinnostunut oli kuitenkin kiinnostunut hänestä juuri hänen taustansa 

vuoksi.240 Näin ollen vaihtamalla venäjästä englantiin ja siirtymällä musiikillisesti kohti 

amerikkalaista valtavirtaa Grebenshikov oli onnistunut tekemään uskottavan 

angloamerikkalaisen albumin, mutta kuten Washington Post huomautti, tuon saavutuksen 

täytyi merkitä enemmän Grebenshikoville kuin amerikkalaiselle yleisölle, jolla oli 

mahdollisuus valita satojen vastaavien albumien joukosta.241  

Myös Grebenshikovin lahjat sanoittajana joutuivat kyseenalaisiksi. Daily Newsin mukaan 

ongelma oli siinä, ettei Grebenshikov onnistunut tuomaan persoonaansa esiin. Näin ollen 

hänellä ei näyttänyt olevan paljoakaan sanottavaa, vaikka hänen elämänsä sortavan hallinnon 

 
235 As a result, this is merely a Russian artist singing in English to mainstream pop, just like every other Western 

pop star. Silverman, David. Boris Grebenshikov. Chicago Tribune 25.5.1989. 
236 Best of Soviet Albums: “Silence”. Detroit Free Press 11.6.1989.   
237 Pareles, Jon. Rock From Underground. New York Times 16.8.1989. Bowie vertauksia esiintyi myös muualla; 

Soviet Rock: Are We Getting The Spirit. The Philadelphia Inquirer 25.6.1989.  
238 Esim. Milward, John. Russia's Dylan': Blowin' In the Glasnost Wind. Newsday 17.4.1989; Fetherston, Drew. 

Glasnost goes pop. Newsday 7.8.1988; Steve Morse. Grebenshikov Lost in the Din. Boston Globe 7.8. 1989; 

Kissinger. David. Is Boris Good Enough? The Rolling Stone 7.9.1989. 
239 Frith 1988, 10. 
240 Hochman, Steve. Soviet Rocker More Richard Marx Than Karl Marx. Los Angeles Times 25.8.1989. 
241 Jenkins, Mark. ”Rocking with the Russians” The Washington Post 16.7.1989. 
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alaisuudessa olisikin varmasti antanut tähän aihetta.242 Näkökulma osoittaa jälleen hyvin 

amerikkalaisten suhtautumisen neuvostoliittolaisiin. Heitä pidettiin lähtökohtaisesti sorrettuina 

uhreina, silloinkin kun tämä ei ollut koko totuus. Grebenshikovista oli tullut glasnostin ja 

perestroikan symboli, mikä kenties oli tapahtunut hänen tahtomattaan, mutta siitä huolimatta 

kuulijat odottivat hänen toimivan odotusten mukaisesti tuoden musiikissaan esiin asemaansa 

hallinnon kanssa kamppailevana undergroundartistina. Ongelma ei ehkä olisi ollut ratkaiseva, 

mikäli lyriikat olisivat nousseet samalle tasolle kuin hänen venäjänkielisessä tuotannossaan. 

Näin ei käynyt, vaan osa sanoituksista oli kritiikin mukaan niin huonoa, että ne saivat kuulijan 

irvistämään.243 Esimerkkinä mainittakoon tunnetun kriitikon Robert Christgaun tyly arvio: 

Tämän kaltainen hölynpöly teki Grebenshikovista undergroundsankarin 

Neuvostoliitossa, mikä todistaa ainoastaan, että totalitarismi pakottaa ottamaan 

riskejä mitä hampaattomampien banaliteettien kanssa.244 

Kritiikki ajoi Grebenshikovin puolustuskannalle. Vaikka hän olikin valmis myöntämään, että 

kielen vaihdon seurauksena jotain sanomasta oli saattanut hukkua, ei hän pitänyt arvostelua 

kohtuullisena: 

En kirjoita banaaleja lyriikoita. Yritän selviytyä erilaisella kielellä. Minä vain suosin 

tietynlaista runoutta.245  

Grebenshikov löysi vikaa myös amerikkalaisista kuulijoistaan, jotka hänen mukaansa 

arvostivat enemmän volyymiä ja fyysistä intensiteettiä henkisyyden sijaan, ja samaan 

virheeseen syyllistyivät hänen mielestään jopa monet paikalliset muusikot.246 Amerikkalaisen 

maun kritisointi oli kuitenkin varsin ristiriitaista ottaen huomioon, että Grebenshikov itse sanoi 

tavoitteenaan olleen kuulostaa nimenomaan länsimaiselta.247 

Kriitikoiden asennoitumista kohtalokkaampaa oli yleisön reaktio. Ironista kyllä, Radio Silence 

osoittautui enteelliseksi nimeksi, sillä albumi ylsi Billboardin top 200-listalla ainoastaan sijalle 

198.248 Epäonnistuminen oli hämmästyttävän paha, etenkin ottaen huomioon CBS:n 

 
242 Russian Rocker Isn´t On a Roll. Daily News 16.7.1989. 
243 Russian Rocker Isn´t On a Roll. Daily News 16.7.1989.  
244 this sort of Romantic claptrap made Grebenshikov an underground hero in the U.S.S.R., which proves only 

that totalitarianism forces you to take risks for the most toothless banalities. Haettu osoitteesta 

https://www.robertchristgau.com/get_artist.php?name=Boris+Grebenshikov  
245 A lot of people are putting me down for it. I'm not writing banal lyrics. I'm trying to cope with a different 

language. I just prefer a certain style of poetry. Robins, Wayne. Revisionist Rock Back in the USSR. Newsday 

6.8.1989.  
246 Jaeger, Barbara. Glasnost produces rock-and-roll emissary. The Record 30.7.1989. 
247 Russian Rocker Isn´t On a Roll. Daily News 16.7.1989. 
248 Smirnov 1999, 262. 

https://www.robertchristgau.com/get_artist.php?name=Boris+Grebenshikov
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panostaneen albumin mainontaan yhteensä kaksi ja puoli miljoonaa dollaria.249 Lisäksi 

Grebenshikov oli saanut runsaasti huomiota niin TV:ssä kuin lehdistössäkin, mikä ei 

kuitenkaan realisoitunut myytyinä albumeina. Parikymmentä esiintymistä kattanut kiertue ei 

parantanut tilannetta, vaan myös keikat saivat tylyn tuomion.250  

Kiertueen päätyttyä syksyllä 1989 Grebenshikov katosi lehtien palstoilta yhtä nopeasti kuin oli 

sinne tullutkin ja samalla päättyi myös yhteistyö CBS:n kanssa, vaikka virallisesti yhtiö käytti 

optionsa sopimuksen purkamisesta vasta lokakuussa 1990.251 Grebenshikov oli jo ehtinyt 

nauhoittaa demoja uutta albumiaan varten, mutta näitä ei lännessä koskaan julkaistu.252 

Yhdysvalloissa vietetyn ajan taloudellinen hyöty jäi verrattain pieneksi, sillä palattuaan 

Venäjälle hänelle lähettiin VAAP:n välityksellä 50 000 dollaria. Kuitenkin vielä viimeisenä 

nöyryytyksenä mukana oli pyyntö palauttaa puolet summasta korvaamaan aiheutuneita 

kuluja.253  

3.6 Liian tuttu vieras  

Miksi Grebenshikov epäonnistui näin pahasti suuren levy-yhtiön ja vaikutusvaltaisten 

muusikoiden tuesta huolimatta? Grebenshikovin pitkä undergroundtausta haastavissa 

olosuhteissa tuotiin lehdistössä useaan kertaan esiin, mikä varmasti loi odotuksia sille, että 

tämä myös kuuluisi hänen musiikissaan. Näin ei kuitenkaan ollut, vaan Grebenshikovin 

musiikki ei amerikkalaisten korviin ollut uutta ja eksoottista, vaan muistutti kiusallisen paljon 

artisteja, joita amerikkalaiset olivat kuunnelleet jo vuosikymmenten ajan. Englanniksi 

esiintymällä hänen vahvuutensa sanoittajana eivät myöskään päässeet esiin, vaan lopputulos 

oli lattea. Grebenshikovin haluttomuus ottaa vastaan hänelle tarjottua glasnostin keulakuvan 

asemaa ei myöskään helpottanut tilannetta. Kysymykset politiikasta vaikuttivat saavan hänet 

lähinnä kiusaantumaan. Niin ikään hän oli haluton korostamaan venäläisyyttään pelätessään 

todennäköisesti aiheellisesti, että hänet siinä tapauksessa nähtäisiin entistä todennäköisemmin 

vain kansallisuuteensa liitetyn eksoottisuuden kautta.  

Venäjälle palattuaan Grebenshikov sai huomata maineensa kolhiintuneen pahemman kerran. 

Hän oli muuttunut sankarista konnaksi, ja nyt häntä kohdeltiin petturina.254 Grebenshikovin 

 
249 Sychev 2017, 279. 
250 Ks. esim. Morse, Steve. Grebenshikov Lost in the Din.  Boston Globe 7.8.1989. 
251 Smirnov 1999, 265. 
252 Radio Silence sai epiloginsa vuonna 1996, jolloin siltä yli jääneitä kappaleita julkaistiin Radio London 

nimisellä albumilla. Levy julkaistiin ainoastaan Venäjällä. Sychev 2017, 279. 
253 Smirnov 1999, 265. 
254 Huttunen 2012, 61. 
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epäonnistunut Amerikan valloitus herätti runsaasti keskustelua ja taloudellisessa tilanteessa 

vain vaivoin toimeen tulleiden kollegoiden keskuudessa hämmästeltiin niitä valtavia 

rahasummia, joita epäonnistuneen Radio Silencen markkinointiin oli tuhlattu. Vielä 

paheksutumpaa oli kuitenkin tapa, jolla hän oli kohdellut Akvariumin muita jäseniä. Tämä jätti 

jälkensä Grebenshikoviin, joka jatkoi toimiensa puolustelua vielä kauan kohun laantumisen 

jälkeenkin.255 Pysyvää vahinkoa ei kuitenkaan tapahtunut, vaan 1990-luvun aikana 

Grebenshikov pelasti maineensa käsittelemällä Venäjän tilaa mytologisten ja uskonnollisten 

teemojen kautta. Venäläisyyden lisäksi tuotantoa ovat myöhemmin värittäneet Dylan pastissit, 

samoin kokeilut konemusiikin kanssa.256 Venäjällä Radio Silence vaikuttaa vuosien saatossa 

unohtuneen, ja Grebenshikovin asema maan rockmusiikin isähahmona on vankistunut 

entisestään.   

Yhdysvaltoihin Grebenshikov on palannut useaan otteeseen, tosin huomattavasti 

matalammalla profiililla, ja mediahuomio hänen visiittiensä aikana on ollut minimaalista 1980-

lukuun verrattuna. Harvoissa haastatteluissa kysymykset Radio Silencen epäonnistumisesta 

ovat seuranneet häntä. Aluksi aihe oli hänelle ilmeisen kiusallinen, eikä hän juuri välittänyt 

muistella menneitä.257 Kuitenkin neljännesvuosisadan jälkeen hän näki tapahtumat jo 

positiivisessa valossa, pitäen Amerikassa vietettyä aikaa osasyynä myöhemmälle 

menestykselleen: 

Tulin tänne ollakseni osa seikkailua…teimme albumin ja kiertueen yhdessä, sitten 

palasin kotiin. Tiedätkös, halusin nähdä, kuinka asiat tehdään täällä. Aiempi tietoni 

perustui vain musiikkilehtiin. Halusin kokea sen itse, voidakseni palata takaisin ja 

tehdä asiat oikealla tavalla. Ja niin kävi. 258 

 

 

 

 
255 Smirnov 1999, 264. 
256 Huttunen 2012, 61–66. 
257 Barton, Julia. Lost in Translation. Chicago reader 30.4.1998. 
258 I came here to take part in an adventure … We did an album and a tour together, and then I went back home. 

You see, I wanted to see how things were done here. By that point I knew about it only from music magazines. I 

wanted to experience it first-hand, so that I could get back and do it the real way. And that’s what happened. 

Gorbachev, Aleksandr. Meet Boris Grebenshchikov, the Soviet Bob Dylan. Newsweek 25.5.2015.  
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4. Zvuki Mu – ottakaa tai jättäkää 
 

Karnevalistinen Zvuki Mu oli hämmentävä sekoitus eri musiikkityylien ja jopa taidelajien 

välillä.  Monimerkityksellisyys tuli ilmi jo nimestä, joka tarkoittaa lehmän ammuntaa, ollen 

samalla ironinen viittaus Neuvostoliitossa suurta suosiota nauttineeseen Sound of Music-

elokuvaan.259 Yhtyeen kiistaton keulakuva oli laulajana toiminut poikkitaiteilija Pjotr 

Mamonov. Moskovassa vuonna 1951 syntynyt Mamonov oli ennen laulajan uraansa ennättänyt 

kokeilla onneaan sekalaisten ammattien parissa, kuitenkin varsin huonolla menestyksellä. 

Hanttihommien sijaan Mamonovin lahjat soveltuivatkin parhaiten esiintymiseen. Ensimmäiset 

yhtyeensä hän perusti Beatlemanian innoittamana 1960-luvun puolivälissä,260 vaikkakin omien 

kappaleiden kirjoittamisen hän aloitti vasta 1980-luvulla.261  

4.1 Pyhä hulluus 

Vuonna 1983 perustetun Zvuki Mun kokoonpanoon kuului Mamonovin lisäksi basisti 

Alexander ”Sasha” Lipnitski, jonka rooli yhtyeessä oli suuri muutoinkin kuin musikaalisesti, 

sillä varallisuutensa vuoksi hän myös pystyi sponsoroimaan yhtyettä.262 Kitaraa soitti Aleksei 

Bortnijshuk, rumpuja Aleksei Pavlov ja koskettimia Pavel Hotin.263 Zvuki Mun esikuvat eivät 

merkittävästi poikenneet muista aikalaisistaan, vaan Beatles,264 ja Rolling Stones olivat tärkeitä 

innoittajia myös heille,265 vaikkakin näiden vaikutteiden kuuleminen yhtyeen musiikissa on 

tulkinnanvaraista. Selitys yhtyeen omintakeiseen tyyliin löytynee ennemminkin jazzista, jonka 

parissa kaikki Mamonovia lukuun ottamatta olivat toimineet.266  

Yhtyeen musiikillista tyyliä on hyvin vaikea määrittää. Troitskin mukaan lauluissa 

”hermostunut minimalistinen rock kiilautui traditionaalisiin ja arkipäiväisiin blues- ja 

valssimelodioihin.”267 Jotkut ovat pitäneet yhtyeen tyylisuuntaa punkina,268 toiset taas 

avantgardena.269 Musiikin lisäksi myös lyriikat olivat aivan omanlaisiaan. Kaikki tekstit olivat 

peräisin Mamonovin kynästä, joka itse kuvasi niitä ”venäläiseksi kansanhallusinaatioksi.” 

 
259 Puckett, Daniel. Russia Rocks. Forth Worth Star-Telegram. 18.6.1989. 
260 Ruvinsky, Vladimit. From punk rocker to holy fool. Russia Beyond 10.11.2011. Haettu osoitteesta 

https://www.rbth.com/articles/2011/11/10/from_punk_rocker_to_holy_fool_13725.html 
261 Beumers 2005, 219. 
262 Beumers 2005, 219. 
263 Zvuki Mu (1989). Zvuki Mu (CD), Yhdysvallat: Opal Records, albumin kansilehti. 
264 Woodhead 2013, 90. 
265 Bordowitz 2005, 338. 
266 Bordowitz 2005, 338. 
267 Troitski 1988, 130. 
268 Esim. Golubov 2014. 
269 Morse, Steve. The Rockers are coming, the rockers are coming. The Boston Globe 11.6.1989. 
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Sanoitukset olivat usein psykedeelisiä, sisältäen runsaasti viittauksia alkoholiin.270 

Suurimmaksi osaksi kappaleet kuitenkin käsittelivät rakkautta ja seksuaalisuutta, joista etenkin 

jälkimmäinen, kuten todettua, oli harvinainen aihe venäläisessä rocklyriikassa. 

Zvuki Mun tavaramerkki oli alusta alkaen esiintyminen. Lavalla huomio kiinnittyi Mamonovin 

eksentriseen käytökseen, joka oli hyvin kaukana neuvostonormeista. Troitskin kuvaus yhtyeen 

ensiesiintymisestä tiivistää hänen tyylinsä osuvasti: 

”Mamonov esitti itseään, mutta hieman liioiteltuna: hahmo oli sekoitus kadulla 

esiintyvää narria, sulavakäytöksistä renttua ja huonomuistista, katkeraa juoppoa. Hän 

poseerasi paraatiasennoissa ja kaatui yhtäkkiä, imitoi mielipuolta vaahto suupielistä 

valuen, teki yksiselitteisiä yhdyntäliikkeitä ja muuttui taas hetkessä surulliseksi, 

vakavaksi mieheksi. Loistava, virheetön näyttelijä! Yleisö piti häntä yksimielisesti 

syyntakeettomana skitsofreenikkona – mutta kaikki esityksessä oli kylmän 

harkittua.”271  

Olemassa olevat tallenteet tukevat Troitskin sanoja.272 Mamonov saattoi aloittaa konsertin 

tuijottamalla yleisöä flegmaattisesti, siirtyä sitten soittamaan ja laulamaan jokseenkin 

normaalisti, alkaen lopulta maustaa esiintymistään mitä erikoisimmilla tanssiliikkeillä. 

Liikkeen, tai sen puutteen, lisäksi Mamonovin ilmehdintä oli vähintään yhtä keskeinen osa 

esiintymistä – hän saattoi saman esityksen aikana vaihtaa maanisesta tuijotuksesta 

hätääntyneisiin, inhoa ilmaiseviin, tai jopa raivokkaisiin ilmeisiin. Laulussa on aina kyse 

esityksestä, jossa lauluääneen lisäksi voidaan hyödyntää äänensävyn muutoksen, kangertelun, 

painotuksien ja huokausten kaltaisia nonverbaalisia keinoja. Äänteet toimivat puheen tavoin, 

viestittäen tunnetta ja luonnetta, jolloin laulut usein ovatkin enemmän näytelmiä kuin runoja.273 

Mamonov hyödynsi ääntään hyvin teatraalisesti siirtyen välillä yhden ja saman kappaleen 

aikana matalista kuiskauksista korkeisiin huudahduksiin. Muut yhtyeen jäsenet esiintyivät 

huomattavasti vaatimattomammin, keskittyen lähinnä instrumenttiensa soittamiseen, mikä 

entisestään korosti laulajan persoonallista esiintymistapaa.  

Mamonovin esiintyminen oli läpeensä karnevalistinen performanssi, jossa ylevyys ja 

henkevyys alennettiin ruumiin kielelle. Kyseistä ilmaisumuotoa Mikhail Bahtin on kutsunut 

 
270 Troitski 1988, 130–131. 
271 Troitski 1988, 130. 
272 Video Zvuki Mun esiintymisestä. Haettu osoitteesta  https://www.youtube.com/watch?v=h1phklC8tOA  
273 Frith 1988, 40. 

https://www.youtube.com/watch?v=h1phklC8tOA
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kansankulttuurin groteskiksi realismiksi.274 Karnevalismin historia ulottuu keskiajan 

rituaaliseen näytelmätraditioon, joka loi vastapainoa viralliselle kulttuurille asettamalla 

esimerkiksi papin arvokkuuden ja narrin alhaisuuden vastakkain.275 Karnevalismin lisäksi 

Zvuki Mun juuret olivat syvällä venäläisessä stjob-perinteessä, joka Yurchakin määritelmän 

mukaan on yhdistelmä vakavuutta ja huumoria. Ilmaisutavalle on tyypillistä, että se on 

suunnattu tiettyyn kohteeseen, kuitenkin niin, että on hyvin vaikea sanoa, onko tarkoitus pilkata 

vai tukea kohdettaan. Stjobin kohteena saattoi hyvin olla esimerkiksi poliittinen henkilö, mutta 

stjob itsessään ei ollut poliittista, eikä sillä pyritty arvottamaan ideologioita.276 Mamonov itse 

on malliesimerkki stjobin täysimittaisesta hyödyntämisestä. Hänen julkiseen persoonaansa on 

oleellisena osana kuulunut pyhän hullun rooli, joka tulee esiin niin hänen lausunnoissaan kuin 

musiikillisessa performanssissaankin. Lavalla Mamonov puhuttelee yleisöään erilaisten 

makaaberien hahmojen kautta, antamatta kuitenkaan selkeää merkkiä siitä, että kyseessä on 

teatraalinen pila. Näin ollen stjobiin perehtymätön katselija saattaa esityksen nähtyään pitää 

häntä vain hämmentävänä, tai pahimmassa tapauksessa jopa mieleltään järkkyneenä.277  

Mamonov ja Zvuki Mu eivät venäläisen rockin kontekstissa suinkaan olleet yksin edustamassa 

stjobia, vaan myös muun muassa AVIA, NOM, Auktsion, ja Nol hyödynsivät sitä omassa 

toiminnassaan. Myös Grebenshikovin Akvarium hyödynsi jossain määrin stjobia, joskaan ei 

yhtä ilmiselvästi kuin esimerkiksi Zvuki Mu.278 Stjobilla olikin merkittävä rooli glasnostin ja 

perestroikan aikaisessa venäläisessä rockkulttuurissa, missä suhteessa se poikkesi suuresti 

angloamerikkalaisesta vastineestaan, jossa huumorin ja ironian rooli oli huomattavasti 

kapeampi – vaikka esimerkiksi Beatlesin ja Tom Waitsin tuotannosta on löydettävissä 

stjobmaisia elementtejä, on Mark Yoffen määritelmän mukaan ainoastaan Frank Zappa 

laskettavissa täysiveriseksi angloamerikkalaiseksi stjobrokkariksi.279  

Vaikka yhtye ei ollutkaan poliittinen, oli sen paikka erikoislaatuisuutensa vuoksi tiukasti 

undergroundissa ja yhtye ajautuikin aika ajoin ongelmiin virkavallan kanssa.280 Vielä 

glasnostin aikanakin vuonna 1987 yhtyeen esiintyminen Neuvostoliiton suurimmilla 

 
274 Lahtinen 2006, 170. 
275 Lahtinen 2006, 172. 
276 Yurchak 2006, 249–281. 
277 Yoffe 2013, 219. 
278 Barker 1999, 91. 
279 Yoffe 2013, 217. 
280 Woodhead 2013, 93–94 . 
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rockfestivaaleilla estettiin,281 vaikka tapahtumassa esiintyi peräti 51 rockyhtyettä maan eri 

osista, ja jopa pannassa olleet punkyhtyeet saivat soittaa tapahtumassa.282   

4.2 Aikakapseli 

Zvuki Mun matka kansainvälisille markkinoille alkoi Grebenshikovin tavoin länsimaisen 

tukijan myötävaikutuksella. Brittiläinen Brian Eno oli 1970-luvun alussa tullut tunnetuksi Roxy 

Musicin kosketinsoittajana, mutta riitaannuttuaan laulaja Brian Ferryn kanssa hän vaihtoi 

menestyksekkäästi soolouralle. Vuoden 1978 Music for Airports albumillaan hänen on katsottu 

keksineen oman musiikkityylinsä, ambientin.283 Eno teki myös vaikuttavaa uraa tuottajana 

työskennellen muun muassa Talking Headsin ja U2:n kanssa.284  

Tuottajana Eno ei keskittynyt ainoastaan kaupallisesti merkittäviin yhtyeisiin, vaan toimi myös 

matalamman profiilin projektien parissa perustamansa Opal-yhtiön kautta. Opal oli 

poikkitaiteellinen projekti, joka järjesti näyttelyitä ja performansseja,285 sekä toimi levy-

yhtiönä julkaisten paitsi Enon itsensä musiikkia, myös musiikkia artisteilta, jotka syystä tai 

toisesta onnistuivat herättämään hänen mielenkiintonsa.286 Käytännössä tämä tarkoitti 

keskittymistä avantgarden ja taiderockin kaltaiseen kokeilevaan materiaaliin. Yhtiön artistien 

joukkoon kuuluivat muun muassa yhdysvaltalainen säveltäjä ja runoilija Harold Budd, 

taiderockyhtye Hugo Largo, sekä veljensä tavoin ambientiin erikoistunut Robert Eno.287 

Vaikka levy-yhtiö oli pieni, oli sillä kuitenkin etunaan jakelusopimus suuren Warner 

Brothersin kanssa.288 

Vuoteen 1988 mennessä venäläiseen rockiin kohdistunut mielenkiinto oli tavoittanut myös 

Enon, joka nyt etsi sopivaa yhtyettä tuotettavaksi. Venäjä toiminta-alueena ei ollut hänelle 

entuudestaan täysin tuntematon. Hänen vaimonsa oli matkustellut maassa ja onnistunut 

Stingrayn tapaan luomaan kontakteja moniin paikallisen musiikkielämän vaikuttajiin. Lisäksi 

Opal-yhtiö oli vuonna 1988 sponsoroinut niin sanottua TV-siltaa, eräänlaista 

videokonferenssia Lontoon ja Leningradin välillä. Leningradin päässä mukana olivat myös 

 
281 Troitski 1988, 173. 
282 Cushman 1995, 226.  
283 Shuker 1998, 10. 
284 Brian Enon haastattelu Sound On Soundille, 3.1.1989, haastattelijana Mark Prendergast. Haettu osoitteesta 

    http://music.hyperreal.org/artists/brian_eno/interviews/sos1.html 
285 Brian Enon haastattelu Sound On Soundille, 3.1.1989, haastattelijana Mark Prendergast. Haettu osoitteesta 

    http://music.hyperreal.org/artists/brian_eno/interviews/sos1.html 
286 ARTS: 50 ENO MOMENTS. Independent 10.5.1998.  
287 Yhtiön julkaisuhistoria haettu osoitteesta https://www.discogs.com/label/5525-Opal-

Records?sort=year&sort_order= 
288 Sullivan, Jim. These Rocking Russians Are Not Squares. The Boston Globe 27.7.1989. 
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Lipnitski ja Troitski. Jälkimmäisen kanssa Eno myös ystävystyi, ja hänen suosituksestaan 

kiinnostui Zvuki Mun tuottamisesta.  Enon tutustuessa yhtyeeseen lähemmin teki erityisesti 

Mamonov häneen lähtemättömän vaikutuksen: 

 Hän on demonien riivaama klovni, hallitsemattomien pahojen voimien manipuloima, 

psykoottinen ja pateettinen, erittäin haavoittuvainen ja erittäin vaarallinen.289  

Yhtyeen tekemä vaikutus ei rajoittunut ainoastaan Mamonovin persoonaan, vaan Eno antoi 

myös arvoa Zvuki Mun musiikille, jonka kautta hän ymmärsi venäläisen rockin 

omalaatuisuuden.290  Häntä viehätti erityisesti ajallinen eroavaisuus venäläisen ja läntisen 

rockin välillä. Vaikka läntiset vaikutteet olivat virranneet Venäjälle, oli kulttuurillinen 

kommunikaatio prosessina ollut hidasta, mikä ei voinut olla kuulumatta Zvuki Mun musiikissa.  

Enon mielestä yhtyeen tulkinta läntisestä musiikista vertautui avaruusolioihin, jotka ovat 

törmänneet aikakapseliin ja joutuvat sen perusteella tekemään tulkintojaan ihmiskunnasta. 

Hitaan kommunikaation vuoksi Eno näki venäläismuusikot muusikot taiteellisesti länsimaisia 

vapaampina, sillä he olivat pitkälti vapaita muotivirtauksien käänteiltä. Näin ollen 

Neuvostoliitossa oli mahdollista kuulla yhtyeen nimeävän musiikillisten vaikuttajiensa 

joukkoon samanaikaisesti Velvet Undegroundin, Sun Ran ja Abban kaltaisia toisistaan suuresti 

poikkeavia yhtyeitä, mikä lännessä olisi tuskin onnistunut.  Tämän vuoksi Eno näki Zvuki 

Mussa viattomuutta, jota länsimaisissa yhtyeissä ei ollut.291  

Eno saapui Moskovaan marraskuussa 1988 tuottamaan Zvuki Mun kansainvälistä debyyttiä. 

Albumi äänitettiin valtion omistamassa studiossa ja kyseessä olikin ensimmäinen kerta, kun 

länsimainen tuottaja pääsi tuottamaan rockmusiikkia Neuvostoliiton valtiollisessa studiossa.292 

Työtahti oli erittäin ripeä, sillä studiossa vietettiin ainoastaan kymmenen päivää.293  Äänitykset 

eivät sujuneet täysin kitkattomasti, sillä Mamonovin ja Enon välillä oli merkittävä 

näkemyksellinen ero albumin suunnasta. Siinä missä Eno halusi pitää yhtyeen mahdollisimman 

”villinä” ja alkuperäisenä, halusi Mamonov siitä taiteellisemman ja kiillotetumman. Loppujen 

 
289 Gehman, Geoff. Zvuki Mu´s shock treatment. The Morning Call 22.7.1989. 
290 Enon haastattelu vuodelta 1990, haastattelijana Robert Walsh. Haettu osoitteesta 

http://music.hyperreal.org/artists/brian_eno/interviews/int90a.html 
291 Watson, Don. Man Out of Time. Spin toukokuu 1989.  
292 Mereson, Amy. Serious Fun, Soviet style. Glasnost and Roll at Lincoln center. Newsday 20.7.1989; 

Silverman, David. Go West Young Musicians: Russian rock leaves home. Chicago tribune 4.6.1989. 
293 Gehman, Geoff.  Zvuki Mu´s Shock Treatment.  The Morning Call 22.7.1989. 

http://music.hyperreal.org/artists/brian_eno/interviews/int90a.html
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lopuksi Mamonov sai tahtonsa läpi.294 Valmis albumi antaakin yhtyeestä huomattavasti 

huolitellumman kuvan kuin hurjien livetaltiointien perusteella voisi odottaa.  

Verrattuna niihin venäläisiin tuottajiin, joiden kanssa yhtye oli aiemmin työskennellyt, antoi 

Eno yhtyeelle paljon tilaa, Lipnitskin mukaan jopa liiankin kanssa:  

(Brian Eno) oli niin vaikuttunut (Pjotr Mamonovin) lahjakkuudesta, että hän oli 

kenties liian varovainen (…) Luulen että hän oli Pjotrin vaikutusvallan alainen. Meillä 

ei ole sellaista ammattia kuin levytuottaja Venäjällä. Pjotr halusi tehdä kaiken itse, ja 

Brian oli hyvin kohtelias.295 

Lopullinen miksaus tehtiin tammikuussa 1989 Lontoossa.296 Valmiilla albumilla oli mittaa 

hieman alle neljänkymmentä minuuttia ja mukaan mahtui kymmenen kappaletta, kaikki 

yhtyeen omia. Kielen suhteen yhtye ei tehnyt kompromisseja, vaan pysytteli venäjässä. 

Englanninkielisyys ei missään vaiheessa ollut edes harkinnassa, sillä Mamonovin mukaan hän 

ei olisi pystynyt aidosti ilmaisemaan tunteitaan, mikäli kieli olisi vaihdettu.297 Kenties juuri 

alkuperäiskielessä pysymisen vuoksi Zvuki Mu ei albuminsa ulkoisessa estetiikassa pyrkinyt 

samanlaiseen stereotypioilla leikittelyyn kuin Grebenshikov ja Gorky Park. Kansikuvan 

maalaus ei ollut mitenkään tyypillisen venäläinen, esillä ei ollut kyrillisiä kirjaimia, eikä 

kansilehtisen vähäisissä tekstiosuuksissa nähty poliittista kommentaaria.  

4.3 Taidetta taiteen vuoksi vai aitoa kapinaa? 

Nimen Zvuki Mu saanut albumi julkaistiin huhtikuussa 1989.298 Levy ei ilmestynyt lainkaan 

Neuvostoliitossa, mikä Lipnitskin mukaan sopi hyvin niin yhtyeelle itselleen kuin 

neuvostoviranomaisillekin.299 Sanoitukset jatkoivat tutun omaperäisellä linjalla. Verrattuna 

Grebenshikoviin ne olivat hyvin pelkistettyjä, paikoin jopa minimalistisia. Kappaleissa 

 
294 Skibnok, Serafima. Brian Eno. Otpetsatki Po Freidu, The Rolling Stones (venäjänkielinen versio) 19.4.2010. 

Haettu osoitteesta 

https://www.webcitation.org/6CaNHLy8p?url=http://www.rollingstone.ru/articles/music/article/8620.html 
295 [Brian Eno] was so impressed by [Peter Mamonov]'s talent that maybe he was too careful," said [Sasha 

Lipnitsky]. "I think he was under the pressure of Peter's influence. We have no such profession as record 

producer in Russia. Peter wanted to do everything himself, and Brian was very polite. I think the next 

experience might be even more successful, because it might be the real common work. McLeese, Don. Russian 

rockers export hip sound. Chicago Sun-Times 14.5.1990.  
296 Gehman, Geoff.  Zvuki Mu´s Shock Treatment.  The Morning Call 22.7.1989. 
297 Van Matre, Lynn. “ `Mad' Russians Band brings underground attitude to the West”. Chicago Tribune 

22.5.1989. 
298 Varga, George. Soviet album series adds new hue to rock. The San Diego union 17.5.1989.  
299 Bordowitz 2005, 338. 
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hyödynnettiin paljon lyhyiden, usein hämmentävien lauseiden toistoa, kuten esimerkiksi 

kappaleessa ”Krym”, jonka englanniksi käännetyt säkeistöt kuuluivat seuraavasti 

1. 

I stand in the booth all wet too hot 

I stand all hot in the booth too wet 

All wet in the booth too hot I stand 

In the booth I stand all hot wet too 

2.  

Hot all wet I stand too in the booth 

Wet too in the booth I stand hot all 

Too hot the booth wet all I stand in 

In wet too hot the booth I stand all 

Kahdesti toistuva kertosäe oli vielä ytimekkäämpi:  

Krym myrk krym 

Rymk byrm myrk300 

Osa kappaleista käsitteli rakkautta groteskin karnevalismin hengessä. Kappaleessa “Source of 

Infection” rakkautta verrataan kärpäsen levittämään infektioon:  

 The fly is the source of infection 

Some wild guy told me 

The fly is the source of infection 

Believe me it's not so 

The source of infection is you301 

 
300 Mamonov, P. (1989). Krym. (levyttänyt Zvuki Mu). Albumilta Zvuki Mu (CD). Yhdysvallat: Opal Records. 

Kappaleiden käännökset ovat kansilehdestä.  
301 Mamonov, P. (1989). The Source of Infection (levyttänyt Zvuki Mu). Albumilta Zvuki Mu (CD). Yhdysvallat: 

Opal Records.  
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Sama henki jatkui seksuaalisuutta käsittelevässä ”Forgotten Sex” kappaleessa:  

300 minutes of pleasure with oneself 

300 minutes of pleasure with oneself 

sex, sex, sex, sex, sex302 

Kappaleiden suorasukainen ilmaisu on kaukana Grebenshikovin runollisuudesta ja Gorky 

Parkin hard rock-kliseistä. Omalaatuiset rakkauslaulut eivät kuitenkaan kiinnittäneet lehdistön 

huomiota, mutta poliittinen tematiikka huomattiin sen vähäisyydestä huolimatta. Albumin 

kappaleista yhteiskunnalliseksi kannanotoksi voidaan tulkita ainoastaan kappale ”Traffic 

Policeman”, jossa Mamonov kuvailee liikennepoliisin tylsää arkea: 

Narrow crossroad in old Moscow 

White gloves, dullness in the eyes 

Red tramcars, blue coats 

Nobody loves you and nobody waits 

At home, policeman 

You haven’t been to the forest, haven't seen the sea 

Why are you so calm 

Standing on point duty 

As if there were no forest, as if there were no sea?303 

Ratkaisuksi Mamonov tarjoaa pestin hylkäämistä ja hänen kanssaan karkaamista.  

So take off the peaked cap, destroy the baton 

Run with me, policeman 

But who will control the traffic 

Who will prevent an accident 

 
302 Mamonov, P. (1989). Forgotten Sex (levyttänyt Zvuki Mu). Albumilta Zvuki Mu (CD). Yhdysvallat: Opal 

Records. 
303 Mamonov, P. (1989). Traffic Policeman (levyttänyt Zvuki Mu). Albumilta Zvuki Mu (CD). Yhdysvallat: Opal 

Records. 
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Who will stop children crossing the road304 

Lehdistöllä oli suuri tarve kehystää venäläismuusikoista yhteiskunnallisia kapinallisia, jolloin 

Zvuki Mun hämmentävää performanssia tulkittiin politiikan kautta. Yhtye esitettiinkin median 

toimesta huomattavasti kantaaottavampana toimijana kuin se todellisuudessa oli. Paikoitellen 

yhtye jopa nähtiin aktiivisesti neuvostovaltaa vastustavana voimana, mitä se ei suinkaan ollut. 

Esimerkiksi The San Diego Unionin George Varga piti yhtyeen lyriikoita vain vaivoin 

verhottuina hyökkäyksinä neuvostohallintoa kohtaan.305 Toki kaikki eivät tähän mielipiteeseen 

yhtyneet, vaan esimerkiksi Chicago Tribunen Lynn van Matre epäili, ettei amerikkalainen 

yleisö pystyisi löytämään yhtyeen omituisista sanoituksista sen kummempaa yhteiskunnallista 

merkitystä.306 

Lehdistö myös korosti toistuvasti yhtyeen aseman epävirallisuutta siitäkin huolimatta, että 

vuonna 1989 mitään rajaa virallisten ja epävirallisten välillä ei enää ollut, minkä jo pelkkä 

Zvuki Mun maahantulo todistaa. Peter Riggs on artikkelissaan Up From Underground: Sound 

technologies, independent musicianship, and cultural change in China and Soviet Union 

(1990) nostanut esiin New York Timesin Jon Parelesin uutisartikkelin, jonka mukaan 

rokkareista oli tullut avoimuuden ja sorron symboleja, ja juuri sosialistisissa maissa rock oli 

elänyt kapinallisen maineensa mukaisesti. Paralesin tekstissä Zvuki Mun kaltaiset yhtyeet 

vertautuivat länsimaisiin vastineisiinsa, eikä tulos ollut mairitteleva jälkimmäisten kannalta: 

Kapinallisilla ei ole helppoa, ja paras neuvostorock ei olekaan kiillotettua. On eri asia 

luoda uhmakkaita manifesteja 32-raitaisessa studiossa levy-yhtiön budjetilla; kuten 

neuvostoblokin itsenäiset rokkarit ovat saaneet huomata, on kokonaan toinen asia 

haalia kokoon välineistö ja käytännössä keksiä treeni- ja soittotilat ilman toivoa 

elannon tienaamisesta musiikilla. Ennen 1980-luvun loppua, jopa tunnetuimmat 

neuvostorokkarit kohtasivat samat ongelmat kuin aloittelevat punkbändit 

Yhdysvalloissa, paitsi että punkbändien ei yleensä tarvitse pelätä tulevansa 

lakkautetuksi, erotetuksi työstään tai pidätetyksi.307   

 
304 Mamonov, P. (1989). Traffic Policeman (levyttänyt Zvuki Mu). Albumilta Zvuki Mu (CD). Yhdysvallat: Opal 

Records. 
305 Varga, George. Soviet album series adds new hue to rock. The San Diego union 17.5.1989. 
306 Van Matre, Lynn. `Mad' Russians Band brings underground attitude to the West. Chicago Tribune 22.5.1989. 
307 Rebels don't have it easy, and the best Soviet rock isn't polished. It's one thing to craft defiant manifestoes in 

a 32-track studio on a record-company budget; it's another, as independent rockers in the Soviet bloc have 

found, to scrounge equipment and virtually invent places to rehearse and play, with little hope of making a 

living from music. Until the late 1980's, even the best-known independent Soviet rockers had the same problems 



56 
 

Kuten Riggs huomauttaa, oli yhdysvaltalainen lehdistö yhä kylmän sodan poteroissaan 

suhteessa neuvostorockiin – Neuvostoliittoon liitettyjen, osin aiheellistenkin, stereotypioiden 

vuoksi lähtöoletuksena oli, että neuvostorokkarien oli yksinkertaisesti oltava kapinallisia, 

siitäkin huolimatta, että vuonna 1989 he olivat varsin vapaita tekemään mitä halusivat.308 

Lehdistön kehystäessä Zvuki Mun kapinalliseksi ja yhteiskunnalliseksi yhtyeeksi, jäi siltä 

huomaamatta yhtyeen todellinen olemus. Kuvaava esimerkki on Los Angeles Timesin Steven 

Hochmanin kriittinen arvio yhtyeen Los Angelesin keikalta:   

Ongelmana sunnuntaina oli määritellä kaiken pointtia. Jopa lyriikoiden käännösten 

kanssa viesti huventuu pelkäksi ”kulttuurillinen sorto tekee meistä vihaisia ja 

outoja”.309  

Zvuki Mun karnevalismi ja ironia vaikuttaakin menneen vastaanottajiltaan ohitse. Asiaa ei 

helpottanut se, ettei yhtye itse ollut halukas avaaman kappaleidensa sanomaa. Kysyttäessä 

asiasta Mamonov kieltäytyi ottamasta kantaa, todeten vain tekevänsä työtä ”laulamalla kuten 

lintu.” Lipnitski oli samoilla linjoilla. Hänen mukaansa kuulijoiden oli itse tehtävä omat 

päätelmänsä – tärkeintä oli, että yleisöllä oli hauskaa, mutta mitä viestiin tuli, yleisö voisi joko 

ottaa tai jättää.310  

Pahimmillaan epäonnistunut tulkinta johti siihen, että venäläisten väitettiin ymmärtäneen 

väärin rockin idean, kuten teki Forth Worth Star-Telegrammille kirjoittanut Daniel Puckett. 

Artikkelissaan hän käsitteli Zvuki Mun, Kinon ja Akvariumin musiikkia hyvin kriittiseen 

sävyyn, kykenemättä näkemään sanoitusten taakse kätkeytynyttä ironiaa: 

Nämä bändit ovat kuolemanvakavia siinä mitä tekevät. Nauhoittaessaan näitä 

kuolemanvakavia kappaleitaan he näyttävät missanneen koko rockmusiikin pointin.311 

Kyvyttömyys ymmärtää venäläisen rockmusiikin ominaispiirteitä johti jälleen tutun kehyksen 

hyödyntämiseen. Puckett kuvitteli venäläisyhtyeet lavalla esiintymässä: 

 
as a fledgling punk band in the United States, except that punk bands usually don't have to worry about being 

shut down, fired from their jobs or arrested. Perales, Jon. Rock from Underground. New York Times 16.7.1989. 
308 Riggs 1990, 1–3. 
309 The Problem of Sunday was that it was hard to determinate the point of it all. Even with the translations of 

lyrics (included with the bands 1989 Brian Eno-produced album) the message boils down to just “cultural 

repression makes us angry and weird.  Hochman, Steve. Post-post-Kafka Soviet Quintet in California Debut. 

The Los Angeles Times 2.5.1990.   
310 Van Matre, Lynn. `Mad' Russians Band brings underground attitude to the West. Chicago Tribune 22.5.1989. 
311 The bands are deadly serious about what they do. In the process of recording their deadly serious songs, 

well, they seem to miss the point of rock music in first place. Puckett, Daniel. Russia Rocks. Forth Worth Star-

Telegram 18.6.1989. 
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He seisovat siellä ja odottavat…mitä? Kokeilepa vain huutaa ”rock 'n' roll” näille 

kavereille; he vain luultavasti pyöräyttelisivät silmiään ja toivoisivat kuulevansa 

huutoja kuten ”Alas byrokraattinen korruptio ja ihmisten sorto” – huutoja, joita he 

voivat hyvin kuulla kotikaupunkinsa konserteissa.312 

Puckett onnistuu artikkelissaan pukemaan sanoiksi monia venäläisiin Yhdysvalloissa liitettyjä 

stereotypioita poliittisuudesta huumorintajuttomuuteen ja kyvyttömyyteen pitää hauskaa. 

Puckett itse puhui venäjää ja oli myös viettänyt opintojensa vuoksi aikaa Neuvostoliitossa, 

mikä vain korostaa kuinka tiukasti toimittajat olivat valmiita pitämään kiinni venäläisiä 

koskevista ennakkoasenteista, joko tietoisesti tai tiedostamattaan. 

Todellisuudessa suhteessa yhteiskunnallisiin aiheisiin Mamonovin kommentit muistuttivat 

enemmän Grebenshikovin varovaisuutta kuin Gorky Parkin avointa poliittisuutta. Mamonov 

ei juuri politiikasta välittänyt, eikä hänen mielestään ollut väliä sanoiko ihminen olevansa 

kommunisti vai ei, sillä kyseessä oli vain saman kolikon kaksi puolta.313 Tämänkaltainen 

välinpitämättömyys lienee ollut varsin tyypillistä aikana, jolloin kommunistinen järjestelmä oli 

tulossa tiensä päähän eivätkä reformitkaan olleet osoittautuneet alkuvaiheen optimismin 

arvoisiksi. Lipnitski sen sijaan otti kantaa hieman avoimemmin:  

Kun aloitimme vuonna 83 ei Neuvostoliiton rockmuusikoilla ollut toivoa. Työllämme 

ei ollut päämäärää. Me vain halusimme toteuttaa ideamme, itsemme ja ystäviemme 

vuoksi… Kun kaikki muuttui 80-luvun lopulla, olimme todella väsyneitä Neuvostoliiton 

pimeisiin vuosiin. Tarkoitan pimeässä elämisellä kulttuurikysymyksiä ja sortavaa 

ideologiaa.314  

Silti hänkään ei ryhtynyt liiemmin perkaamaan maassaan viime vuosina tapahtuneita 

muutoksia, eikä myöskään osoittanut suurta innostusta suhteessa glasnostiin tai perestroikaan. 

Yhtyeen puhemiehet myös suhtautuivat jossain määrin eri tavalla Yhdysvaltoihin lähdön 

merkitykseen. Mamonovin näkökanta oli idealistinen: 

 
312 They stand there and they play and expect…what? Just try screaming ”rock 'n' roll ” at these guys: they`ll 

propably roll their eyes and wish they were hearing shouts of ”Down with bureaucratic corruption and 

oppression of people” – shouts they may well hear at their hometown concerts. Puckett, Daniel. Russia Rocks. 

Forth Worth Star-Telegram. 18.6.1989. 
313 Van Matre, Lynn.  `Mad' Russians Band brings underground attitude to the West. Chicago Tribune 

22.5.1989.  
314 When we started in 83 there was no hope no wishes for the rock musicians in the U.S.S.R There was no aims 

in our work. We only wanted to realize our ideas, to each other and to our friends… When everything changed 

in the end of the Eighties, we were so tired of previous dark years in U.S.S.R. I mean dark life in questions of 

culture and oppressive ideology. St. John, Michael. Zvuki who? Zvuki Mu. Wisconsin State Journal 10.5.1990. 
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Kyse on enemmästä kuin pelkästä muodista…se on silta kansojen välillä, nyt 

maailmamme on niin pieni, tiedäthän, vain pieni pallo. Kohdelkaamme sitä 

vastuullisemmin ja rauhanomaisemmin.315 

Lipnitski puolestaan oli kylmän realistinen ja kuten myöhemmin tuli ilmi, erittäin 

tarkkanäköinen:  

Lännen kiinnostus tulee kestämään vuoden, ehkä kaksi… En ole toiveikas perestroikan 

suhteen, ja kun länsi huomaa uudistusten hidastuneen he menettävät myös 

kiinnostuksensa neuvostorockiin.316  

Yhdysvaltoihin lähtö ei Lipnitskin mielestä ollut kuitenkaan turhaa, sillä status lännessä 

käyneenä yhtyeenä oli suuri valttikortti kotimaassa. Toisin sanoen venäläisen rockin matka 

länteen ei ehkä ollut kovin tärkeää lännelle, mutta se oli erittäin merkittävää venäläiselle 

rockmusiikille.317 Lipnitski myös piti vastavuoroista vaikutusta potentiaalisena 

mahdollisuutena, sillä länsimainen pop-musiikki tarvitsi tuoreita ideoita, joita venäläiset 

saattaisivat tarjota.318 Länsimainen pop oli hänen mukaansa kriisissä, eikä kiinnostavia levyjä 

juuri tullut, minkä vuoksi juuri Zvuki Mu voisi toimia piristysruiskeena.319 Käytännössä tämä 

toimisi siten, että yleisö katsoo laulajaa ja kysyy: 

Miksi tämä mies on hullu? Mikä sairaus teki hänet hulluksi? Kenties muissa ihmisissä 

on jokin vialla. Jos yleisömme miettii näitä asioita, olemme saavuttaneet 

tavoitteemme.320  

Grebenshikovin tavoin myös Lipnitski näki suuren eron siinä, kuinka Yhdysvalloissa ja 

Neuvostoliitossa suhtauduttiin taiteeseen: 

Maassamme niin monet ihmiset ajattelevat ainoastaan taidetta. Meidän 

musiikkiteollisuutemme on todella pieni, joten emme ole tietoisia asioista, joista 

 
315 Its more than just a fashion …Its real bridge between nations. Now our world is so little, you know, just a 

little ball. Let’s try to treat it with more responsibility and more peaceful. Johnson, Jacqualine. Soviet Band 

lands in U.S.A. The Billings Gazette 5.5.1990. 
316 The interest of the West will last for a year, maybe two years…I am not an optimist about our perestroika, 

and when the West realizes that all these changes have slowed down, they will lose interest in Soviet rock. 

Keller, Bill. Born in the U.S.S.R..The New York Times 9.10.1988.  
317 Keller, Bill. Born in the U.S.S.R..The New York Times 9.10.1988.  
318 Silverman, David. Go West, young musicians: Russian rock leaves home. Chicago Tribune 4.6.1989. 
319 Robins, Wayne. Revisionist Rock Back in the USSR. Newsday 6.8.1989. 
320 Why is this man mad? What illness made him mad? Maybe something is wrong with the other people. If our 

audience thinks that about these things, it means that we have reached our aim. Soviet Rock: Are We Getting 

The Spirit. The Philadelphia Inquirer 25.6.1989 
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länsimaiset esiintyjät tietävät. Olen varma, että kun meidän (teollisuutemme) kehittyy, 

samat ongelmat tulevat meidän maahamme.321 

4.4 Shokkihoitoa 

Osittaisesta väärintulkinnasta huolimatta Zvuki Mu oli kriitikoiden keskuudessa selkeästi 

Grebenshikovia ja Gorky Parkia arvostetumpi, ja osa vaikuttikin liki haltioituneen yhtyeestä. 

Lehdistö oli odottanut venäläisen rockin poikkeavan länsimaisesta vastineestaan, ja toisin kuin 

Grebenshikov ja Gorky Park, Zvuki Mu pitkälti vastasi näitä odotuksia. Chicago Tribunen 

otsikko ”Finally, Soviet rockers who don't disappoint” kuvaa varsin hyvin suhtautumista 

yhtyettä kohtaan. Kyseisessä arvostelussa kiiteltiin yhtyeen persoonallisuutta, joka muodostui 

funkahtavista bassoista, synkistä kosketin osuuksista ja tietysti Mamonovin äänestä.322 Boston 

Globen Jim Sullivan puolestaan nautti niin omalaatuisista sovituksista kuin myös yhtyeen 

viihdyttävästä teatraalisuudesta.323 Pittsburgh Pressin kriitikko kirjoitti olevansa läpeensä 

vaikuttunut,324 Wisconsin State Journalin Michael St. John puolestaan piti yhtyettä kaikessa 

luovuudessaan saman tasoisena kuin Laurie Andersonia, Talking Headsia ja Peter Gabrielia.325 

Arizona Daily Starin Gene Armstrong kutsui laulajaa maaniseksi ja kiitteli hänen taitavaa ja 

monipuolista äänenkäyttöään.326  Jopa Grebenshikovin ankarasti tyrmännyt Robert Christgau 

suhtautui albumiin positiivisesti.327 Monien arvosteluiden punainen lanka olikin vertailu 

Grebenshikoviin, ja vastakkainasettelussa etu oli selkeästi Zvuki Mun puolella:  

Toisin kuin Grebenshikov, Zvuki Mu on vain osittain sulattanut läntiset vaikutteet; 

lopputulos ei ole yhtä helposti lähestyttävää kuin länsimaisen musiikki, mutta yhtyeellä 

on oma pisteliäs persoonallisuutensa.328 

The Atlanta Constitutionin sivuilla kehotettiin suoraan ostamaan mieluummin Zvuki Mun kuin 

Grebenshikovin albumi, mikäli mieli kuulla venäläistä rockia.329 Grebenshikoviin verrattuna 

 
321 In our country so many people are just thinking about art. We´ve got a very small musical industry, so we 

don’t know of the things Western performers know. I’m sure that when our (industry) develops, the same 

problems will be on our country. Graff, Gary. Soviet Band wants success without the glitzy excesses. Detroit 

Free Press 16.5.1990. 
322 Finally, Soviet rockers who don't disappoint. Chicago Tribune 10.5. 1990. 
323 Sullivan, Jim. Zvuki Mu: These Rocking Russians Are Not Squares. The Boston Globe 29.7.1989. 
324 The Pittsburg Press. 21. 5.1989. 
325 St. John, Michael. Zvuki Mu: From Russia With Rock. Wisconsin State Journal 12.5.1990.  
326 Armstrong, Gene. Soviet rockers are out in open now. The Arizona Daily Star 21.7.1989. 
327 Christgaun arvio haettu osoitteesta 

https://www.robertchristgau.com/get_artist.php?id=4160&name=Zvuki+Mu 
328 Unlike Grebenshikov, Zvuki Mu has only partially digested its Western influences; the result has little of 

Western rock's accessibility, but it has a prickly personality all its own. Jenkings, Mark. Rocking With the 

Russians. The Washington Post 16.7.1989.  
329 Browne, David. Record Review. The Atlanta Constitution. 30.7.1989. 

https://www.robertchristgau.com/get_artist.php?id=4160&name=Zvuki+Mu
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Zvuki Mun katsottiin säilyttäneen persoonallisuutensa.330 Siinä missä Grebenshikov pyrki 

muuttamaan ilmaisuaan kohti länsimaista valtavirtaa, Zvuki Mu ei ollut muuttanut mitään, vaan 

esiintyi edelleen venäjäksi, ja oli lavalla aivan yhtä omituinen kuin aiemminkin. 

Persoonallisuudestaan huolimatta myös Zvuki Mu vertautui läntisiin kollegoihinsa, esimerkiksi 

Talking Headsiin, King Crimsoniin,331 Doorsiin ja Jimi Hendrixiin.332 Vertailusta huolimatta 

yhtye ei koskaan kohdannut syytöksiä autenttisuuden puutteesta, päinvastoin. Siinä missä 

Grebenshikovin ja Gorky Parkin katsottiin syyllistyneen suorastaan kopiointiin, vaikuttaa 

Zvuki Mun kohdalla olleen enemmänkin kyse luokittelun tarpeesta. 

4.5 Joutsenlaulu  

Kaikesta positiivisesta huomiosta huolimatta amerikkalaisyleisö ei koskaan todella löytänyt 

Zvuki Muta. Ongelma vaivasi jo ensimmäisellä kahden viikon mittaisella kiertueella kesällä 

1989.333 Esimerkiksi Bostonissa kuulijoita oli alle kaksisataa.334 Yhtyeen ympärille 

vaikuttaakin syntyneen eräänlainen kupla. Yhtye tyydytti lehdistön venäläisiin kohdistuneet 

eksoottisuuden odotukset, minkä vuoksi suitsutus oli suurta, mutta sen musiikki 

venäjänkielisine lyriikoineen oli kuitenkin niin kaukana valtavirrasta, ettei huomio missään 

vaiheessa realisoitunut yleisön suosiona. 

Toiselle kiertueelle lähdettiin keväällä 1990 erittäin haastavista olosuhteista.  Ensimmäisen 

Yhdysvaltain kiertueensa jälkeen Zvuki Mu palasi Neuvostoliittoon. Kotimaassaan yhtye 

huomasi Lipnitskyn ennustuksen osuneen oikeaan – yhtyeen tähti oli rajussa nousussa, ja 

Mamonovin katsottiin nousseen peräti venäläisen rockmusiikin johtohahmoksi yhdessä 

huippusuositun Kinon Viktor Tsoin kanssa. Zvuki Mu oli nyt kaikilla mittareilla suosionsa 

huipulla, mikä myös koitui yhtyeen kohtaloksi. Mamonovin mielestä yhtye oli menestyksen 

myötä kadottanut ideansa, eikä projektia siten ollut enää syytä jatkaa. Yllättävän päätöksen 

jälkeen Zvuki Mu teki jäähyväiskiertueen Siperiassa, viimeiseksi tarkoitetun esiintymisen 

ollessa 28. marraskuuta 1989.335  

Zvuki Mun hautaamisen jälkeen Mamonov suuntasi nopeasti tarmonsa toisaalle perustaen 

uuden yhtyeen, jonka toisena jäsenenä oli hänen veljensä Aleksei. Mamonovin veljesten 

muodostama yhtye esiintyi duona yhdessä rumpukoneen kanssa, ja hämmentävä kokonaisuus 

 
330 Jenkins, Mark. “Rocking With the Russians” The Washington Post 16.7.1989. 
331 Varga, George. Soviet album series adds new hue to rock. The San Diego union 17.5.1989. 
332 Steele, Mike. Northrop books shows by Russian performers. Star Tribune 23.3.1990. 
333 Pareles, Jon. Rock from Underground. New York Times 16.7.1989.   
334 Sullivan, Jim. Zvuki Mu: These Rocking Russians Are Not Squares. The Boston Globe 29.7.1989.  
335 Gurjov 2015, 65. 
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piti sisällään entistä teatraalisempia elementtejä. Veljekset veivät projektinsa studioon, jossa 

he vielä vuoden 1989 lopulla äänittivät demoja. Mamonov toivoi Enon kiinnostuvan demoista 

ja jatkavan Zvuki Mun kanssa kesken jäänyttä projektia uuden yhtyeen kanssa. Näin ei 

kuitenkaan käynyt.336  

Zvuki Mun tarina ei kuitenkaan ollut vielä lopussa, sillä sopimus Opalin ja Warner Brothersin 

kanssa edellytti kahta kiertuetta Yhdysvalloissa. Mamonov olisi ollut valmis toteuttamaan 

jäljellä olevan kiertueen uuden yhtyeensä kanssa. Tämä ei kuitenkaan yhteistyökumppaneille 

käynyt, koska Zvuki Mun markkinointiin oli satsattu rahaa ja yhtyeellä oli jo hieman nimeäkin. 

Näin ollen Mamonov joutui taipumaan kompromissiin, ja kutsumaan vanhat yhtyetoverinsa 

takaisin kiertueelle Zvuki Mun nimellä, mihin he yhtyeen hajottamisesta aiheutuneesta 

pettymyksestä huolimatta suostuivat.337  

Kevään 1990 kiertueella esiintymiset jakautuivat niin, että Zvuki Mun esiintymisten jälkeen 

vuorossa oli duo-Mamonovin teatterinomainen näytös.338 Sovittuja esiintymisiä oli kaikkiaan 

kahdeksan.339 Kiertue alkoi Los Angelesista, jossa yhtyettä mainostettiin ”Neuvostoliiton 

kuumimpana rockbändinä.”340 Jo avauskeikka antoi viitteitä siitä mitä kiertueelta oli 

odotettavissa, kun 1450 henkeä vetävään Wadsworth-teatteriin saapui ainoastaan 500 

kuulijaa.341 Heikosta avauksesta huolimatta kiertuetta jatkettiin, mutta pian alkoi näyttää siltä, 

että pelot uutuudenviehätyksen nopeasta loppumisesta olivat käymässä toteen. Montanan 

Billingsissä esiintyminen peruutettiin hitaan lipunmyynnin vuoksi. Lipun ostaneita oli ollut 

vain muutama sata. Samoin kävi Seattlessa ja Oregonin Eugenessa. Esiintymiset 

Minneapolisissa,342 Michiganissa,343 New Yorkissa344 ja Wisconsinin Madisonissa345 kuitenkin 

toteutuivat, vaikka viimeiselle yleisö pääsikin heikon lipunmyynnin vuoksi ilmaiseksi.346 

Kiertue Yhdysvalloissa ei onnistunut hitsaamaan vaikeuksissa ollutta yhtyettä takaisin yhteen, 

vaan pian kiertueen jälkeen Zvuki Mu lopetti toimintansa. 

 
336 Gurjov 2015, 66. 
337 Gurjov 2016, 66. 
338 Gurjov 2015, 69. 
339 Michael St. John. Zvuki who? Zvuki Mu. Wisconsin State Journal 10.5.1990. 
340 Los Angeles Times 15.4.1990. 
341 Hochman, Steve. Post-post-Kafka Soviet Quintet in California Debut. The Los Angeles Times 2.5.1990.   
342 Johnson, Jacqueline. Soviet Band lands in U.S.A. The Billings Gazette 5.5.1990.  
343 Graff, Gary. Soviet Band Wants Success Without the Glitzy excesses. Detroit Free Press 16.5.1990.  
344 The Journal News 13.5.1990. 
345 St. John, Michael. Zvuki Who? Zvuki Mu. Wisconsin State Journal 10.5.1990.  
346 Star Tribune 4.5.1990. 
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4.6. Toiseuden väärintulkinta 

Potentiaalisen kaupallisen menestyksen kannalta Zvuki Mu paini aivan eri sarjassa 

Grebenshikoviin tai Gorky Parkiin verrattuna. Opal ei ollut keskittynyt suursuosion 

tavoitteluun, vaikka sillä olikin etunaan jakelusopimus suuren Warner Bros-levy-yhtiön 

kanssa. Näin ollen julkaisua ei juurikaan markkinoitu,347 ja albumin painoskin oli suhteellisen 

pieni, vain 50 000 kappaletta.348 Kaupallisesta näkökulmasta tarkasteltuna Zvuki Mu oli 

eittämättä haastava tuote, sillä yhtyeen musiikkityyliä oli äärimmäisen vaikea määritellä. 

Edustiko se rockia, jazzia, punkia vai avantgardea? Kun jo genren määrittely osoittautui näin 

haastavaksi, ei ole yllättävää, että yhtyeen edustama Yhdysvalloissa hyvin tuntematon stjob 

meni täysin ohi yleisöltään. Kun vielä lyriikatkin olivat venäjäksi, ei yhtye ollut helppo 

tulkittavaksi. Yhtyettä pyrittiinkin näin ollen jokseenkin kyseenalaisin perusteluin kuvaamaan 

poliittiseksi ja yhteiskunnalliseksi, vaikka tämä ei suinkaan ollut yhtyeen karnevalistisen 

toiminnan ydin.  

Huomattavaa on, ettei Zvuki Mu hävinnyt mediajulkisuuden määrässä Grebenshikoville tai 

Gorky Parkille, joiden takana vaikuttivat suuremmat levy-yhtiöt, ja joiden musiikki oli 

helpommin lähestyttävää yhdysvaltalaiselle yleisölle. Tämä johtunee ensi sijassa siitä, että 

juuri Zvuki Mun musiikissa läntiset vaikutteet olivat parhaiten piilossa, jolloin yhtye näyttäytyi 

Grebenshikovia ja Gorky Parkia venäläisempänä, toisin sanoen aidoimpana tuotteena. Zvuki 

Mun kannalta on valitettavaa, ettei median innostunut vastaanotto kuitenkaan vetänyt yleisöä 

yhtyeen keikoille. Venäläisen avantgarde-yhtyeen saama runsas mediahuomio kertoo 

kuitenkin hyvin paljon ajastaan ja on vaikea kuvitella kuinka yhtye olisi onnistunut 

herättämään vastaavaa huomiota minään muuna ajankohtana. Huomio oli myös 

maantieteellisessä mielessä hyvin laajaa, eikä suinkaan rajoittunut ainoastaan New Yorkin ja 

Los Angelesin kaltaisiin metropoleihin, vaan yhtye herätti kiinnostusta ympäri maata.  

 

 

 

 

 
347 Sullivan, Jim. These Rocking Russians Are Not Squares. The Boston Globe 27.7.1989. 
348 Cooperman, Alan. “Glasnost” Music that rocks is on a roll with U.S. companies. The Philadelphia Inquirer 

16.5.1989. 
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5. Gorky Park – Rauhaa, rakkautta ja ymmärrystä 
 

Vuonna 1987 perustettu Gorky Park oli poikkeuksellinen yhtye neuvostokontekstissa, sillä se 

oli nimestään lähtien luotu nimenomaan ulkomaan markkinoita silmällä pitäen.349 Bändiä 

voidaan pitää edelläkävijänä, sillä laajemmassa mittakaavassa vastaavaa alkoi tapahtua 

Venäjällä vasta 1990-luvun alussa, Neuvostoliiton jo hajottua.350 Harva kuitenkaan onnistui 

toistamaan Gorky Parkin saavuttamaa menestystä. 

5.1 Tuotesuunnittelua Gorkin puistossa 

Gorky Parkin taustalla toimi Moskovassa vuonna 1951 syntynyt Stas Namin (oik. Mikojan), 

joka tuli erittäin vaikutusvaltaisesta suvusta – hänen isoisänsä Anastas Mikojan oli ministeri, 

joka hämmästyttävästi onnistui pysyttelemään vallan huipulla Leninin kaudesta aina 

Brezhnevin aikaan asti. Hänestä itsestään tuli täysipäiväinen muusikko, ja ensimmäinen 

rokkari Neuvostoliiton säveltäjien liitossa. Huimaava menestys ei perustunut ainoastaan 

Naminin lahjoihin, vaan hän myös osasi taitavasti hyödyntää vaikuttavaa sukupuutaan.351 Sekä 

vuonna 1969 aloittanut Tsvety että sen kahdeksan vuotta myöhemmin perustettu seuraaja Stas 

Namin Group nauttivat suurta suosiota Neuvostoliitossa.352 

Virallisena yhtyeenä Stas Namin Group ehti länteen ensimmäisten neuvostoyhtyeiden joukossa 

vuonna 1986. Namin yhtyeineen oli mukana Peace Child-musikaalissa, joka toteutettiin 

amerikkalaisneuvostoliittolaisena yhteistyönä.353 Projektin taustalla oli Yhdysvaltain 

presidentti Ronald Reaganin ja Mihail Gorbatšovin edellisenä syksynä solmima sopimus 

maiden välisestä kulttuurivaihdosta, jossa painotettiin erityisesti nuorison välistä 

kulttuurivaihtoa.354  Musikaalin missiona oli kannustaa molempien maiden nuorisoa uskomaan 

turvalliseen ja vakaaseen tulevaisuuteen.355   

Vielä ennen vuoden 1986 loppua Stas Namin Group esiintyi Japanissa Peter Gabrielin kutsusta.  

Gabrielin organisoiman hyväntekeväisyyskonsertin teemana oli rauha, mutta verrattuna muihin 

 
349 Nimi Gorky Park oli Yhdysvalloissa jo valmiiksi tuttu, kiitos Martin Cruz Smithin vuonna 1981 ilmestyneen 

samannimisen romaanin, josta vuonna 1983 julkaistiin myös elokuva, ohjaajana Michael Apted, joka 

sattumoisin vastasi myöhemmin Grebenshikovista kertovasta The Long Way Home-dokumentista. 
350 Cushman 1995, 184–185. 
351 Ryback 1990, 153–154.  
352 Woodhead 2013, 27–28. 
353 Trauch, Susan. Russian rock tour. Boston Globe 10.6.1986.  
354 McLaughlin, Jeff. “Peace child” arrives in Boston. Boston Globe 12.9.1986.Yhdysvaltojen ja Neuvostoliiton 

välisestä sopimuksesta ks. esim. Gwertzman, Bernard. U.S.-SOVIET CULTURAL ACCORD IS READY FOR 

SIGNING. New York Times 14.11.1985.  
355 Cuniberti, Betty. Soviet-U.S music production to tour. The Los Angeles Times 11.6.1986.   

https://search.proquest.com/central/indexinglinkhandler/sng/au/McLaughlin,+Jeff/$N?accountid=11774
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1980-luvun suureellisiin hyväntekeväisyyskonsertteihin – eritoten Live Aidiin ja Mandela- 

konserttiin – tapahtuma jäi hyvin vähäiselle huomiolle. Konsertissa olivat mukana Stas Namin 

Groupin ja Gabrielin itsensä lisäksi muun muassa Lou Reed, Nona Hendrix ja Little Steven.356 

Etenkin viimeksi mainitun hard rock-musiikki teki suuren vaikutuksen Naminiin, joka jo 

Pohjois-Amerikan kiertueen aikana oli leikitellyt ajatuksella luoda ulkomaan markkinoille 

tähtäävä yhtye.357  

Namin aloitti sopivan kokoonpanon etsinnän alkuvuodesta 1987. Hänen itsensä ei ollut 

tarkoitus soittaa yhtyeessä, vaan ainoastaan vaikuttaa taustalla. Päätös oli luonteva, sillä 

menestyksekkäästä muusikon urastaan huolimatta Naminin on sanottu olleen jopa 

lahjakkaampi managerina kuin muusikkona.358 Tässä ovat epäilemättä auttaneet paitsi hänen 

sukupuunsa, myös tietyt luonteenpiirteet, kuten Rybackin mainitsemat kunnianhimoisuus ja 

oveluus.359 Naminin hahmotteleman yhtyeen jäsenet löytyivät valmiiksi tunnettujen 

neuvostobändien riveistä. Laulajaksi valittiin Nikolai Noskov, joka oli aikaisemmin luonut 

uraa viranomaisten kieltämässä Moskvassa. Samasta yhtyeessä löydettiin soolokitaristin 

paikalle Alexei Belov. Rumpaliksi värvättiin Aviassa aiemmin soittanut Alexander Llov, 

rytmikitaristiksi puolestaan tuli Jan Janenkov ja basistiksi Aleksander Minkov, molemmat 

Naminin oman yhtyeen riveistä.360 Yhtyeen viisi jäsentä olivat ehtineet olla jo monessa mukana 

ja myöhemmin yhdysvaltalaisessa lehdistössä yhtyeen jäsenten yhteenlasketun levymyynnin 

arvoitiinkin olleen noin 10 miljoonaa kappaletta ennen Gorky Parkia.361   

Gorky Parkin suhde undergroundiin oli hyvin ristiriitainen. Taustalla vaikuttanut Namin oli 

säveltäjäliiton jäsen ja Stas Namin Group virallinen yhtye.  Bändin soittajilla puolestaan oli 

taustaa sekä virallisissa että epävirallisissa yhtyeissä.  Janekov ja Minkov tulivat mukaan 

Naminin yhtyeestä, Belov puolestaan oli Moskvan lisäksi soittanut aiemmin myös virallisissa 

popyhtyeissä.362 Tässä suhteessa jäsenistö erosikin esimerkiksi Zvuki Mun ja Akvariumin 

puhtaasti amatööreinä toimineista muusikoista. Gorky Park myös perustettiin aikana, jolloin 

jakolinjat virallisen ja epävirallisen välillä olivat jo hälvenneet. Näin ollen Gorky Parkin ei 

voida katsoa edustaneen undergroundia samalla tavalla kuin Grebenshikovin ja Zvuki Mun.  

 
356 Tiedot tapahtumasta haettu osoitteesta https://www.collectorsmusicreviews.com/virtuoso-label/peter-gabriel-

japan-aid-1986-virtuoso-119120/ 
357 Everley. Dave. Gorky Park. Classic Rock 26.6.2018.  
358 Troitski 1988, 42. 
359 Ryback 1990, 213. 
360 Syrjov 2018, 275. 
361 Hilburn, Robert. Meanwhile Back in The USSR. The Los Angeles Times 3.9.1989. 
362 Hilburn, Robert. Meanwhile Back in The USSR. Los Angeles Times 3.9.1989. 

https://www.collectorsmusicreviews.com/virtuoso-label/peter-gabriel-japan-aid-1986-virtuoso-119120/
https://www.collectorsmusicreviews.com/virtuoso-label/peter-gabriel-japan-aid-1986-virtuoso-119120/
https://www.pressreader.com/uk/classic-rock/20180626/281500751968304
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Gorky Park ei muutoinkaan ollut perinteinen neuvostoyhtye. Perustaja Namin poikkesi 

huomattavasti niistä ominaispiirteistä, joita venäläisrokkareihin on perinteisesti liitetty. 

Naminille epäkaupallisuus tai undergroundissa toimiminen eivät olleet keskeisiä arvoja, mikä 

varmasti oli etu Amerikan markkinoilla pärjäämistä ajatellen. Tämän niin sanotun 

epävenäläisyytensä vuoksi yhtyeellä ei kotimaassaan koettu olevan minkäänlaista sosiaalista 

vaikutusta, vaan kyse oli nimenomaan vientituotteesta.363 Tämä myös aiheutti ärtymystä 

kollegoissa, esimerkiksi Boris Grebenshikovissa:  

Henkilökohtaisesti en koskaan kuuntelisi tämänkaltaista musiikkia, enkä koskaan 

neuvoisi ketään kuuntelemaan sellaista. Tämä on juuri sellaista musiikkia, joka on 

rahan ja ainoastaan rahan motivoimaa. Mutta jos he tekevät niin se on heidän 

ongelmansa ei minun.364 

5.2 Esiinmarssi  

Ulkomailta palattuaan Namin perusti nimeään kantavan kulttuurikeskuksen Moskovan Gorkin 

puistoon, jonka suojissa Gorky Park vietti aikaansa harjoitellen ja demoja valmistellen. 

Harjoittelu todella otettiin tosissaan – Belov on myöhemmin muistellut, tosin jonkin verran 

liioitellen, melkeinpä asuneensa keskuksen vaatimattomissa olosuhteissa kahden vuoden ajan. 

Yhtye esiteltiin yleisölle huomiota herättävästi vasta huhtikuussa 1988. Namin oli onnistunut 

järjestämään yhtyeelle yhteiskonsertin saksalaisen Scorpionsin kanssa Leningradiin.  

Esiintyminen yhtyeen kanssa nosti Gorky Parkin nimen ensi kertaa esiin Yhdysvalloissa, 

olihan kyseessä ensimmäinen kerta kun saksalainen ja neuvostoliittolainen rockyhtye jakoivat 

saman lavan esittäessään yhteiset versionsa Elviksen kappaleesta ”Blue Suede Shoes” sekä 

Little Richardsin ”Long Tall Sallysta”.365  

Vielä huhtikuun aikana Namin matkusti Yhdysvaltoihin tapaamaan Kramer-kitarayhtiön 

johtajaa Dennis Berardia, johon oli tutustunut edellisen Amerikan visiittinsä aikana.366 Berard 

otti hoitaakseen yhtyeen asiat Yhdysvalloissa.367 Pestin vastaanotettuaan hän soitti Gorky 

Parkin demonauhan Don MacGheelle, joka toimi suurta suosiota menestystä nauttineiden glam 

metal-yhtyeiden Mötley Crüen ja Bon Jovin managerina. Henkilökohtaisessa elämässään 

 
363 Moon, Tom. Soviet Rock: Are We Getting the Spirit. The Philadelphia Inquirer 25.6.1989. 
364 Personally, I will never listen to this kind of music, and I would never recommend anyone to listen to it. I 

think this is precisely the type of music motivated by money and money only. But if they are doing it, its their 

problem, not mine. Karas, Matty. Soviet rock ”uncorrupted”. Absbury Park Press 28.7.1989. 
365 Morse, Steve.  Freedomfest Bostin Connection. Boston Globe, 19.6.1988.  
366 Bon Jovi, Jon. Let Freedom Ring. Spin November 1989. 
367 Driscoll, Michael. B. Tell Tchaikovsky the news.: These comrades can rock. The Baltimore Sun 7.11.1989. 
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MacGheellä oli ongelmia, sillä hän oli jäänyt kiinni marihuanan salakuljetuksesta, minkä 

vuoksi hän oli perustanut huumeidenvastaiseen työhön keskittyneen Make a Difference 

Foundationin (MADF). Järjestön nimissä oli tarkoitus julkaista alkoholin ja huumeiden 

vastainen hyväntekeväisyysalbumi, jolle MacGhee nyt halusi myös Gorky Parkin.368 Projektin 

myötä Gorky Park pääsi Yhdysvaltoihin ensimmäistä kertaa kesällä 1988. Tietoa vierailusta 

on säilynyt äärimmäisen vähän, mutta yhtyeen tiedetään äänittäneen versionsa The Whon 

kappaleesta ”My Generation” New Yerseyssä. Lisäksi MacGhee välitti yhtyeen demonauhan 

Bon Jovin laulajalle Jon Bon Joville ja kitaristi Richie Samboralle, joista erityisesti 

jälkimmäinen piti kuulemastaan puhuen yhtyeen puolesta levy-yhtiölleen Mercurylle. Yhtiö 

näki Gorky Parkissa potentiaalia ja solmi sen kanssa levytyssopimuksen.369 Helmikuun lopulla 

1989 Gorky Park matkasi Vancouveriin äänittämään kappaleita tulevalle albumille yhdessä 

tuottaja Bruce Fairnbarnin kanssa.370 

Albumin julkaisun aikoihin yhtye sai huomattavaa näkyvyyttä osallistuttuaan 12–13. elokuuta 

1989 Naminin ja MacGheen organisoimalle Moskovan Rauhanfestivaalille. Tapahtuma oli 

Neuvostoliiton olosuhteissa poikkeuksellinen. Maassa oli toki jo käynyt länsimaisia esiintyjiä, 

mutta nyt mittakaava oli aivan toinen ja esiintyjälista koostui aikansa suurimmista 

rockartisteista. Mukana olivat brittiläinen Ozzy Osbourne, saksalainen Scorpions sekä 

amerikkalaisyhtyeet Bon Jovi, Mötley Crüe, Cinderella ja Skid Row.371 Esiintyjälista 

symbolisoi Neuvostoliiton kulttuuripoliittisen linjan perinpohjaista muuttumista. Esimerkiksi 

värikkäänä persoonana tunnettu Osbourne oli vielä 1987, glasnostin jo ollessa käynnissä, 

herättänyt paheksuntaa neuvostolehdistössä.372 Länsivieraiden ja Gorky Parkin lisäksi mukana 

olivat myös neuvostoyhtyeet Brigada S ja Nuans.  

Länsimaisten ja neuvostoliittolaisten yhtyeiden esiintyminen samoilla festivaaleilla ei jäänyt 

Yhdysvalloissa huomaamatta – hurjimmissa arvoissa tapahtuman nähtiin jopa enteilevän 

kylmän sodan loppua.373 Neuvostoaikana Yhdysvalloissa oltiinkin hyvin innokkaita etsimään 

poikkeamia neuvostokäyttäytymisen normeista.374 Näin ollen ei ole lainkaan yllättävää, että 

 
368 Band rushin´ to record album. Absbury Park Press 5.8.1988.  
369 Hilburn, Robert.  Meanwhile back in the USSR. Los Angeles Times 3.8.1989 
370 Mackie, John. Rockers cutting anti-drug record: Soviet band to join project. The Vancouver Sun 28.2.1989. 
371 Austerlitz, Saul. Moscow Music Peace Festival: How Glam Metal Helped End the Cold War. The Rolling 

Stones 22.9.2017.  
372 Timofeychev, Alexey. Surprised by Russia: Ozzy Osbourne’s journey from devilry to rock idol. Russia 

Beyond 15.6.2018. Haettu osoitteesta https://www.rbth.com/lifestyle/328536-surprised-by-russia-ozzy-

osbournes 
373 Morse, Steve. Rockers Make Music in Moscow. Boston Globe 14.8.1989.  
374 Kotkin 2001, 45. 

https://www.rbth.com/lifestyle/328536-surprised-by-russia-ozzy-osbournes
https://www.rbth.com/lifestyle/328536-surprised-by-russia-ozzy-osbournes
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lehdistö seurasi innolla viitteitä nuorison ”epäneuvostoliittolaisesta käytöksestä.” Esiin nousi 

muun muassa nuorison kietoutuminen amerikanlippuihin,375 farkkujen käyttö, sekä erään 17-

vuotiaan nuoren lausunto, jossa hän kertoi konsertin olevan hänelle tärkeämpi kuin vierailu 

Leninin mausoleumissa.376  

Gorky Park ei myöskään jäänyt huomiotta. Belov ja Minkov pääsivät haastateltaviksi MTV:n 

Headbangers Ball-ohjelmaan, jossa he heikolla englannillaan kertoivat odotuksistaan 

tapahtumaa kohtaan.377 Belov ja Namin pääsivät lisäksi avaamaan näkemyksiään Los Angeles 

Timesin laajassa artikkelissa, joka noudatteli jo tutuksi tullutta narratiivia epävirallisten 

neuvostomuusikoiden kohtaamista vaikeuksista ja glasnostin aikaansaamista muutoksista. 

Lehden huomio oli undergroundissa, vaikkakin molempien tausta virallisina artisteina 

mainittiin. Myöhemminkin yhtyeen puhemiehenä toimineen Belovin kommentit politiikasta 

olivat vielä tässä vaiheessa hillittyjä, eivätkä suuresti erottuneet esimerkiksi Grebenshikovin 

varovaisen positiivisista lausunnoista: 

Luulen että Gorbatšov ymmärsi, ettemme voi elää enää näin. Oli aika antaa ihmisille 

enemmän vapautta ja minulle ja kaikille ihmisille täällä rock ’n’ roll oli osa tuota 

vapautta.378 

5.3 Bang! 

Yhtyeen nimeä kantanut debyyttialbumi julkaistiin syksyllä 1989. Grebenshikovin ja Red 

Waven tapaan myös Gorky Park hyödynsi venäläisyyttä albuminsa ulkoasussa.  Yhtye vei 

tehokeinon jopa edellä mainittuja pidemmälle. Bändin alkukirjaimista otettu GP-logo 

muodostui sirpistä ja vasarasta, ja kannen punakeltainen värimaailma oli sama kuin 

Neuvostoliiton lipussa. Nimi Gorky Park esiintyi latinalaisen kirjoitustavan lisäksi myös 

kyrillisinä kirjaimina. Lämmin suhtautuminen glasnostiin puolestaan tuli ilmi kansilehden 

kiitoslistassa, jossa ensimmäisenä komeili Mihail Gorbatšovin nimi.379  

Gorky Park poikkeisi edeltäjistään hyödyntämällä häikäilemättä ajan henkeä myös 

kappaleissaan, jotka tyyliltään edustivat tavanomaista, ajankohdan huomioon ottaen 

 
375 Soviet Woodstock. Sun Sentinel 13.8.1989. 
376 Hillburn, Robert. Moscow Marathon Crude ´n´ Rude Heavy Metal Debuts to Thousands of Soviets at Music 

Peace Festival. Los Angeles Times 14.8.1989.   
377 Kaksikon haastateltu ohjelmassa. Haettu osoitteesta https://www.youtube.com/watch?v=L-8lpvc_K4c 
378 I think Gorbachev realized there was no way we could live like that anymore. It was time to give people more 

freedom and, for me and all the people here, part of that freedom was rock 'n' roll. Hilburn, Robert. Meanwhile 

Back in the USSR Los Angeles Times 3.9.1989 
379 Gorky Park. (1989). Gorky Park (CD). Yhdysvallat: Mercury. Albumin kansiliite. 

https://www.youtube.com/watch?v=L-8lpvc_K4c
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listaystävällistä hard rockia. Mukana oli ilmiselviä viittauksia venäläisyyteen, samoin selkeän 

poliittisia kannanottoja.  Ensimmäinen esimerkki venäläisuuden hyödyntämisestä löytyy jo 

albumin aloittavasta ”Bang”-kappaleesta, jonka kertosäkeessä toistetaan sanaa ”da”.  

Bang, say da da da da 

Tell me yes and let's feed the fire 

Bang bang, say da da da 

Nothin' less, I want to hear a yes 

Bang, say da da da da 

Tell me yes and let's feed the fire 

Bang bang, say da da da 

Tell me yes380 

Kappaleesta löytyy myös musikaalinen viittaus yhtyeen taustaan, sillä sen alku mukailee 

venäläistä kansanlaulua ”Utushka Lugovaja”. 

Yhtyeen omallakin albumilla mukana ollut Who-cover ”My Generation” poikkesi 

alkuperäisversiosta siten, että siinä soitetaan osa kappaleesta ”Vstavaite ljudi Russkie”. Sergei 

Prokofjevin säveltämä kappale oli alun pitäen tullut tunnetuksi Sergei Eisensteinin vuoden 

1938 Aleksandr Nevski-elokuvasta, joka kertoi saksalaisia vastaan 1200-luvulla taistelleen 

Nevskin tarinan. Elokuvan kontekstissa lause ”Vstavaite ljudi Russkie” (nouse Venäjän kansa) 

tarkoitti Venäjän kansan nousemista saksalaista vihollista vastaan. Gorky Parkin tapauksessa 

lause voidaan tulkita kannustukseksi nousta vastustamaan Neuvostoliiton diktatuuria. Ottaen 

huomioon, että laulunpätkä oli sijoitettu juuri nuorisosta kertovan ”My Generationin” sisään, 

voidaan olettaa yhtyeen halunneen viestittää oman sukupolvensa nousevan vanhaa 

neuvostohallintoa vastaan. ”My Generationin” siirtämistä Whon alkuperäisestä tarkoituksesta 

juuri venäläiseen kontekstiin kuvastaa lisäksi kertosäkeen esittäminen alkuperäisen muodon 

”my generation” lisäksi myös venäjäksi muodossa ”moja pokolenija”.381  

 
380 Gorky Park. (1989). Gorky Park (CD). Yhdysvallat: Mercury. Albumin kansiliite. 
381 Townshed, P. (1965). My Generation (levyttänyt Gorky Park). Albumilta Gorky Park (CD). Yhdysvallat: 

Mercury: 1989. 
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Viittaukset venäläisyyteen jatkuvat kappaleessa ”Hit Me With the News”, johon on lisätty 

pätkiä venäjänkielisestä uutislähetyksestä.382 Venäjää kuultiin myös kappaleissa ”Action” sekä 

”Danger”, tosin vähemmissä määrin. ”Dangerissa” venäjää on yksi ainoa sana, sillä kappaleen 

loppupuolella usein toistuva sana ”woman” kuullaan välillä venäjänkielisellä vastineellaan 

”zentshina.”383 ”Action” puolestaan alkaa juhlaa tarkoittavalla huudahduksella ”tusovka!”384 

Näillä kielellisillä keinoilla ei voida tulkita olevan syvempää tarkoitusta kuin yhtyeen 

venäläisyydestä muistuttaminen.  

Bon Jovin jäsenten kanssa kirjoitettu kappale ”Peace in Our Time” puolestaan otti maailmaa 

syleilevillä lyriikoillaan kantaa rauhan puolesta: 

Peace in our time, peace in our mind 

Everybody's got their cross to bear 

Tell me, where do we go from here 

I need some peace in my mind 

We need some peace in our time385 

Gorky Park jatkoi kliseiden hyödyntämistä myös videoillaan. ”My Generationin” 

musiikkivideo alkaa väkijoukon marssiessa Neuvostoliiton ja Yhdysvaltojen lippujen alla kohti 

lavaa, jolla Gorky Park soittaa kappalettaan. Tämän jälkeen videolla vyörytetään suuri joukko 

kuvia neuvostohistoriasta – mielenosoittajia kantamassa kylttejään, kirkkojen tuhoamista, 

Stalin ottamassa vastaan paraatia, sotilaita Afganistanissa, Lenin puhumassa, Brezhnev 

arkussaan ja poliisi murskaamassa mielenosoituksia. Vastapainoksi näille historiallisille, ja 

yhdysvaltalaisesta näkökulmasta pääasiassa negatiivisille asioille nähdään myös materiaalia 

Moskovan rauhanfestivaaleilta, etenkin sen innostuneesta yleisöstä. Videokuvaa löytyy myös 

Gorbatšovista sekä Berliinin muurin murtumisesta.386 ”Bang”-singlen tueksi tehty 

musiikkivideo jatkoi tismalleen samaa linjaa.  Video alkaa alasimen takomisella, minkä jälkeen 

huomio kiinnittyy soittajan balalaikan muotoiseen kitaraan. Soittajien taustalla näyttäytyvät 

jälleen kuvat Leninistä ja marssivista neuvostosotilaista, vaihtuen sitten liennytyksen hengessä 

 
382 Gorky Park. (1989). Hit me with the news.  Albumilla Gorky Park (CD). Yhdysvallat: Mercury. Albumin 

kansiliite. 
383 Gorky Park. (1989). Woman. Albumille Gorky Park (CD). Yhdysvallat: Mercury. Albumin kansiliite. 
384 Gorky Park. (1989). Action. Albumilla Gorky Park (CD). Yhdysvallat: Mercury. Albumin kansiliite. 
385 Gorky Park. (1989). Peace in our time. Albumilla Gorky Park (CD). Yhdysvallat: Mercury. Albumin 

kansiliite. 
386 Gorky Park. (1989). My Generation. Albumilla Gorky Park (CD). Yhdysvallat: Mercury. Albumin kansiliite. 
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kuvastoon eri maiden kansallisista lipuista. Välillä yhtyeen jäsenet nähdään tanssimassa 

ripaskaa muistuttavaa tanssia.387 ”Peace in out Timen” video oli perinteisempi, näyttäen 

suurimmaksi osaksi kuvaa yhtyeestä lavalla. Kuitenkin tämäkin video näytti yhtyeen 

tanssimassa pseudovenäläistä tanssia, ja myös Gorbatšov vilahti kuvissa. Lisäksi 

silmiinpistävää on rauhanmerkin saama runsas huomio, samoin sanan ”rauha” esiintyminen 

videolla eri kielillä lukuisa kertoja.388 

5.4. ”Vihaamme politiikkaa” 

Gorky Parkin videot ja sanoitukset pyrkivät suoraviivaisesti hyödyntämään kylmän sodan 

päättymisen ja Neuvostoliiton uudistusten ympärillä ollutta keskustelua, samoin venäläisyyden 

muodikkuutta. Symboliikka ei ollut mitenkään hienovaraista, vaan lähes rautalangasta 

väännettyä. Yhtyeen valitsema ilmaisutapa kuitenkin toimi, sillä kuten rauhanfestivaalien 

yhteydessä uutisointi oli osoittanut, juuri tämänkaltaista käytöstä yhdysvaltalainen lehdistö 

venäläisiltä odotti. Koska muut venäläiset eivät stereotypioilla leikittelystä innostuneet, lunasti 

juuri Gorky Park odotukset.  

Yhtye hyödynsi strategiaansa taitavasti myös muussa toiminnassaan. Marraskuussa 1989 

alkaneella kiertueellaan Gorky Park teki vierailuja yhdysvaltalaisiin oppilaitoksiin.389 

Vierailuiden tarkoitus oli jatkaa Make A Difference Foundationin huumeidenvastaista työtä,390 

mutta lehdistössä päähuomion veivät kuitenkin Belovin lausunnot. Kitaristi tunsi elävänsä 

historiallista aikaa, jolloin ”kaksi suurta voimaa ovat tulossa yhteen.”391 Hänen mukaansa 

kukaan Venäjällä ei todellisuudessa vihannut amerikkalaisia, vaan kyse oli ainoastaan 

propagandasta – pohjimmiltaan maat olivat samanlaisia, ja ihmiset samoja ympäri 

maailman.392 Pääasiassa Belovin antamat kommentit olivatkin luonteeltaan humaaneja 

kannanottoja rauhanomaisen yhteiselon puolesta. Tyypillistä linjaa edusti hänen lausuntonsa 

Buffalossa:  

Uskon että tämä, mitä tapahtuu nyt, on ainoa tapa olla olemassa. Aina ennen johtajat 

vain kertoivat meille, että maailma on jakautunut kahtia, että meidän pitäisi vihata 

teitä, mutta emme koskaan vihanneet. Parasta tänne tulemisessa on ihmiset. 

 
387 Kappaleen “Bang” musiikkivideo. Haettu osoitteesta https://www.youtube.com/watch?v=lrSKG3TS0uE 
388 Kappaleen ”Peace in Our Time” musiikkivideo. Haettu osoitteesta 

https://www.youtube.com/watch?v=Oia6lKWGKrw 
389 Aparicio, Nestor. The Russians are coming. The Evening Sun 3.11.1989. 
390 Boulware, Hugh. Rock from Russia Gorky Park plays school gig in Buffalo Grove. Chicago Tribune 

23.11.1989 
391 Tayler, Letta. Gorky Park's LI Detour Soviet rock group plays, lectures at Harborfields. Newsday 14.11.1989. 
392 Enriquez, Sam. Valley Youths Get an Earful of Heavy Metal Glasnost. Los Angeles Times 29.11.1989. 

https://www.youtube.com/watch?v=lrSKG3TS0uE
https://www.youtube.com/watch?v=Oia6lKWGKrw
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Ymmärrämme, että ihmiset kaikkialla ovat samanlaisia. Vihaamme politiikkaa, mutta 

rakastamme ihmisiä.393  

Kuitenkin Belovin väite ”vihaamme politiikkaa” asettuu outoon valoon, sillä hän oli valmis 

ottamaan kantaa myös yleisiä rauhanvetoomuksia tarkempiin poliittisiin kysymyksiin.  

Marraskuussa 1989 hän kommentoi Neuvostoliiton ja Itä-Saksan rajojen avautumista: 

Ihmiset ovat nyt enemmän vallassa kuin hallitukset, mikä on hyvää ja luonnollista. 

Ennemmin tai myöhemmin näin piti tapahtua.394 

Helmikuussa 1990 Belov rinnasti amerikkalaisten maanviljelijöiden kohtaamat vaikeudet 

Neuvostoliiton maatalouden kollektivisointiin.395 Myöhemmin kevään 1990 aikana hän ilmaisi 

kannattavansa itsenäisyyttä haluavien maiden oikeutta irtaantua Neuvostoliitosta. Hän viittasi 

erityisesti Liettuan meneillään olleeseen itsenäisyysprosessiin, ja uskoi liettualaisten pystyvän 

hallitsemaan itseään paremmin kuin Moskova.396 Belovin väite politiikan vihaamisesta osoittaa 

kuinka syvällä epäpoliittisuus oli venäläisrokkarien itseymmärryksessä, niissäkin tapauksissa, 

kun toiminta oli avoimen kantaaottavaa. Herääkin kysymys, millainen toiminta Belovin 

mukaan sitten oli poliittista? Kenties hän koki, ettei rockmuusikkona ollut osa politiikan tekoa, 

eikä siten voinut olla poliittinen. Voidaan myös spekuloida pyrkikö Belov opportunistisesti 

ajamaan tilanteessa kaksilla rattailla, toisin sanoen hyödyntämään lehdistön tilausta poliittiselle 

kommentaarille, samalla säilyttäen kuitenkin samalla jonkinlaisen ulkopuolisuuden illuusion. 

Opportunismin puolesta puhuu Gorky Parkin tapa korostaa epävirallisuuttaan ja 

riippumattomuuttaan muita venäläisartisteja enemmän, siitäkin huolimatta, että yhtyeen 

undergroundasema oli vähintäänkin kyseenalainen. Asbury Pressin haastattelussa Stas Namin 

antoi ymmärtää, että yhtyeen jäsenet oli valittu täysin epävirallisista yhtyeistä, mikä ei suinkaan 

pitänyt paikkaansa. Namin korosti luomansa yhtyeen kapinallisuutta seuraavasti: 

 
393 I think it is the only way to exist, what is happening now. Always before it was just the leaders telling us the 

world was split in two parts, that we should hate you, but we never did. The best thing about us coming here is 

the people. We understand that people are all the same. We hate politics, but love people. Boulware, Hugh. 

Rock from Russia Gorky Park plays school gig in Buffalo Grove. Chicago Tribune 23.11.1989.  
394 People are now more in control than their governments are, which is very good and natural. Sooner or later, 

it had to happen. Morse, Steve. Gorky Park hope to make it in America. Boston Globe 8.11.1989. 
395 Warren, Jill. Russian rockers to play for Rarm Aid IV. The Indianapolis Star 27.2.1990.  
396 Skelly, Richard. Soviet band keeps on rockin in free world. The Central New Jersey Home News 1.4.1990. 
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Meidän ei tarvitse vastata kenellekään. Kaikki Venäjällä tietävät, että parhaasta rock 

’n’ rollista vastaavat epäviralliset yhtyeet. Asia on aina ollut niin. Gorky Park valittiin 

viralliseksi yhtyeeksi, mutta me kieltäydyimme.397 

Belov jopa kertoi kouluvierailun yhteydessä Gorky Parkin olleen ensimmäinen itsenäinen 

yhtye Neuvostoliitossa.398 Akvariumin ja Zvuki Mun kaltaiset undergroundissa uraansa luoneet 

yhtyeet olisivat tuskin allekirjoittaneet väitettä. Korostamalla riippumattomuutta ja 

kapinallisuutta vedottiin kuitenkin onnistuneesti juuri siihen tematiikkaan, jota lehdistö oli 

innokas käsittelemään, ja joka parhaiten sopi heidän luomaansa kehykseen. Boston Globen 

Steve Morselle Belov vannoi, ettei yhtye koskaan menisi Melodijalle, minkä innostamana 

Morse kirjoitti: 

Gorky Park ei ole mikään teennäinen valtion sponsoroima venäläinen rockyhtye. 

Yhtyeen jäsenet ovat olleet piikkinä venäläisessä systeemissä, ansaiten ”kielletyn” 

aseman 80-luvun puolivälissä ja yhä kieltäytyen levyttämästä maan ainoalle levy-

yhtiölle, Melodijalle, joka kaapii suurimman osan yhtyeen tuloista valtiolle.399  

Morsen kommentti osoittaa heikkoa tietämystä Neuvostoliiton kulttuuripolitiikan muutoksista, 

samoin Gorky Parkin taustasta. Ennen kaikkea kyseessä on kuitenkin jälleen yksi esimerkki 

pyrkimyksestä kehystää yhtyeet kapinallisiksi vain sillä perusteella, että ne olivat 

Neuvostoliitosta ja soittivat rockia. Mustavalkoisessa lähestymistavassaan Morse sortuu 

pahaan liioitteluun. Gorky Parkin jäsenet eivät suinkaan olleet pelkkiä ”piikkejä hallinnon 

lihassa”, vaan olivat myös toimineet valtion sponsoroimissa yhtyeissä. Se, ettei yhtye 

levyttänyt Melodijalle ei ollut millään lailla oleellista, olihan yhtye perustettu juuri länsimaisia 

levy-yhtiöitä varten.  

Morning Callin Jeff Zeigler puolestaan korosti riippumattomuutta kertomalla, ettei 

neuvostohallituksella ollut sananvaltaa yhtyeen kiertueisiin.400 Tämä sikäli paikkansapitävä 

toteamus antaa ymmärtää, että vielä vuonna 1989 venäläisrokkarit olisivat olleet tiukan 

kontrollin alaisia, siitäkin huolimatta, että heidät oli päästetty länteen. Todellisuudessa 

 
397 We dont have to answer to anybody. Everyone in Russia knows that the best rock ’n’ roll comes from 

unofficial bands. Its always been that way. Gorky Park was selected to become official but we declined. Band 

rushin´ to record album. Asbury Park Press 5.8.1988. 
398 Wanwick, Tim. Soviet metal lands at Fairmont. Dayton Daily News 28.2.1990. 
399 Gorky Park is not some namby-pamby, state-sponsored Russian rock group. Their band members have been 

thorns in the Russian system, earning “forbidden” status in the mid-80s and still refusing to record for the 

country´s only label, Melodiya, which skims most of a band´s profits for the state. Morse, Steve. Hard Rock 

From Russia. Boston Globe 8.11.1989.  
400 Zeigler, Jeff. Russian Rockers Gorky Park Come to U.S. With a Bang. Morning Call 3.11.1989. 
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neuvostohallitus ei tässä vaiheessa muutoinkaan kontrolloinut ulkomaille lähteneiden 

artistiensa kiertueita. Jos näin todella olisi haluttu tehdä, ei Gorky Park olisi ollut lännessä 

antamassa poliittisesti latautuneita lausuntojaan.  

Kapinallisuuden ja riippumattomuuden liittäminen juuri Gorky Parkiin on omituinen tulkinta, 

olihan yhtye soittanut ensimmäiset keikkansa vasta keväällä 1988, jolloin raja-aidat virallisten 

ja epävirallisten artistien välillä olivat jo pitkälti hävinneet. Gorky Parkin halukkuus toimia 

glasnostin maskottina kuitenkin erotti sen selvästi muista venäläisartisteista, joille tehtävä oli 

vaikuttanut lähinnä kiusalliselta. Politiikan lisäksi Gorky Park puhui myös rahasta muita 

venäläisiä avomielisemmin. Amerikkaan lähdön taloudelliset hyödyt olivat olleet merkittäviä 

– Belov väitti yhtyeen tienaavan nyt yhdestä ainoasta konsertista saman verran rahaa kuin 

keskiverto venäläinen kahdeksassa vuodessa!401 Belov vaikuttikin ymmärtävän kaupallisten 

markkinoiden lainalaisuudet varsin hyvin, toisin kuin monet muut maanmiehensä: 

Kotona meillä on niin monia yhtyeitä, mutta niin vähän managereita…kaikki ovat niin 

kokemattomia kansainvälisessä musiikkibisneksessä, että muiden venäläisten 

yhtyeiden on vaikea toimia kuten me, ilman että kukaan ohjaisi heitä. Musiikki on 

hyvää. Mutta venäläisillä yhtyeillä on paljon opittavaa musiikkibisneksestä.402 

Etenkin Grebenshikovin musikaalisessa itseymmärryksessä istinan käsite oli ollut keskeinen – 

totuus oli löydettävissä musiikista, ei politiikasta eikä rahasta. Onkin mielenkiintoista, ettei 

Gorky Parkin selkeä kaupallisia intressejä koskeva suunnitelmallisuus herättänyt juurikaan 

huomiota, eikä yhtye joutunut vastaamaan syytöksiin itsensä myymisestä tai liiallisesta 

kaupallisuudesta. Kenties kaupallisuus nähtiin kapitalistisessa maassa pikemminkin hyveenä 

kuin paheena, etenkin kun sitä edusti kommunistisesta Neuvostoliitosta tullut yhtye. Mikä 

olisikaan voinut olla parempi ennusmerkki maan muutoksesta Yhdysvaltain kaltaiseksi kuin 

samoja arvoja julistava kaupallinen rockyhtye? Harvinaisen poikkeuksen muodosti Los 

Angeles Times, joka piti venäläisvaikutteita liian laskelmoituina: 

Kuvittele kuinka joku paikoilleen jämähtänyt yhtye Hollywoodista yhtäkkiä ajattelisi, 

hetkinen, venäläisyys on muodissa, miksemme esiintyisi venäläisinä – heitetään 

muutoin tavanomaisten kappaleiden sekaan hieman venäläisiä kansansävelmiä, 

 
401 Enriquez, Sam. Valley Youths Get an Earful of Heavy Metal Glasnost. Los Angeles Times 29.11.1989. 
402 Back home there are so many bands, but so few managers…everyone is so inexperienced in the ways of the 

international music business, It is very difficult for other Russian bands to do what we are doing without 

someone to guide them. The music is there; it is good. But Russian bands must learn a lot about the music 

business. Santelli, Robert. Russian rock ´n´ rollers. Asbury Park Press 1.11.1989.  



74 
 

tehdään rokkaava instrumentaaliversio Volgan lautturista ja puhutaan glasnostin 

hengessä rauhasta, rakkaudesta ja ymmärryksestä venäläisillä aksenteilla.403 

Kaupallisessa mielessä yhtyeen valitsema strategia osoittautui toimivaksi. ”Bang” nousi 

Billboardin Mainstream Rock-listalla sijalle 41. ”Try To Find Me” menestyi myös varsin hyvin 

päätyen top 100-listalla sijalle 81.404 Albumi itsessään nousi Billboardin top 200-listalla 

parhaimmillaan sijalle 80.405 Vaikka yhtye ei listojen kärkisijoille yltänytkään, oli ero 

Grebenshikovin ja Zvuki Mun menestykseen huomattava. Gorky Parkin kaupallisen 

menestyksen pystyi venäläisistä ylittämään vasta pop-duo t.A.T.u 2000-luvun alussa.406 

Kriitikoiden parissa yhtyeen musiikki ei noussut vastaavaan suosioon, vaan monet pitivät sitä 

taustaansa lukuun ottamatta standardimaisena hard rock-yhtyeenä, joka muistutti liiaksi 

länsimaisia vastineitaan. Bryan Tuckerin kahden tähden arviossa yhtyettä pidettiin 

yhdistelmänä Bon Jovista, Warrantista ja Great Whitesta,407 toisaalla Gorky Parkin sanottiin 

kuulostavan enemmän Mötley Crüelta kuin yhtye itse.408 Kritiikki muistuttaakin huomattavan 

paljon Grebenshikovin osaksi tullutta arvostelua. Ero on kuitenkin siinä, keitä he muistuttivat 

– siinä missä Grebenshikov vertautui lähinnä artisteihin, joiden parhaat päivät ainakin 

kaupallisessa mielessä olivat takana päin, rinnastui Gorky Park yhtyeisiin, jotka 1980-luvun 

lopulla olivat kaupallisen suosionsa huipulla. 

5.5 Aika ajaa ohi 

Vielä keväällä 1990 kaikki näytti Gorky Parkin kannalta hyvältä ja suunnitelmissa siinsikin jo 

toisen albumin äänittäminen.409 Menestyksen huipentumana yhtye esiintyi Indianapolisissa 

Farm Aid-hyväntekeväisyyskonsertissa 45 000 katsojan edessä. Samassa tapahtumassa esiintyi 

lukuisia rockin suurnimiä kuten Iggy Pop, Elton John, Lou Reed ja Guns N´ Roses.410  

Kesäkuussa oli vuorossa toinen suurkonsertti Hyväntahdon kisojen avajaisissa, jossa bändi 

 
403 Suppose for a second that that some going-nowhere Hollywood hard-rock band decided that, hey, Russian 

stuff is hot, so why not pretend to be from the Soviet Union  - throw some Russian folk melodies into the 

otherwise conventional songs , even do a rockin´ instrumental of the “Song of the Volga Boatman” and talk 

about glasnostic peace love and understanding with Russian accents. Hochman, Steve. Gorky Park Is Real, but 

That's Not Saying Much. Los Angeles Times 29.11.1989. 
404 Haettu osoitteesta https://www.musicvf.com/Gorky+Park.art 
405 Yhtyeen sijoitus Billboardin top 200-listalla. Haettu osoitteesta https://www.billboard.com/charts/billboard-

200/1989-12-16?rank=195 
406 t.A.T.u nousi Yhdysvalloissa sijalle 20 kappaleellaan All the Things She Said. Tiedot listasijoituksista haettu 

https://www.musicvf.com/t.A.T.u..art 
407 Tucker, Bryan. Ghetto rap beats Russian Bon Jovi. The Daily Tar Heel 21.9.1989. 
408 Young refreshes; A Kelly message; Soviet Artillery. Hartford Courant 19.10.1989.  
409 Skelly, Richard. Soviet band keeps on rockin in free world. The Central New Jersey Home News 1.4.1990. 
410 Warren, Jill. Great lineup offered a solid show at dome. The Indianapolis Star 8.4. 1990. 

https://www.musicvf.com/Gorky+Park.art
https://www.billboard.com/charts/billboard-200/1989-12-16?rank=195
https://www.billboard.com/charts/billboard-200/1989-12-16?rank=195
https://www.musicvf.com/t.A.T.u..art


75 
 

esiintyi peräti 65 000 ihmiselle.  Konsertissa Noskov esiintyi takissa, jota koristi Yhdysvaltojen 

lippu, mikä onnistui yhä edelleen herättämään huomiota lehdistössä.411 Pian kuitenkin kävi 

selväksi, että myös Gorky Parkin kohdalla ajan hengen tuoma etu alkoi huveta. 

Kaikki kääntyikin todella nopeasti kohti alamäkeä. Kesän 1990 aikana Gorky Park katosi 

mediasta lähes täysin. Taustalla oli runsaasti epäonnea. Bändin yhdysvaltalainen 

manageritoimisto hajosi alkuvuodesta 1990. Samaan aikaan Mercurylla oli käynnissä 

merkittäviä henkilöstövaihdoksia, eikä yhtiön uusi johtoporras halunnut jatkaa yhteistyötä 

Gorky Parkin kanssa. Kaiken huipuksi samoihin aikoihin ajoittui myös teiden erkaminen Stas 

Naminin kanssa. Nämä takaiskut olivat liikaa Noskoville, joka palasi kotiin Venäjälle.412 

Kesän 1990 yhtye keikkaili Euroopassa, laulajanaan nyt Sasha Minkov. Euroopassa oleskelu 

ymmärrettävästi vähensi amerikkalaisen median jo muutoinkin lopahtanutta mielenkiintoa. 

Tätä seuranneet kuukaudet olivat rankkoja yhtyeen jäljelle oleville jäsenille, jotka edelleen 

pitivät päämajaansa Yhdysvalloissa. Kullakin soittajalla oli säästössä enää muutamia satoja 

dollareita, joten he päätyivät asumaan yhteiseen sähköttömään taloon Staten Islandilla, samalla 

pohtien tulisiko heidän jäädä vai palata Noskovin jäljissä kotiin.  Vuoden 1991 alkupuolella 

asiat näyttivät vielä hetken aikaa valoisammilta, sillä yhtye sai uuden managerin Tom 

Hulettista, joka toi heidät mukanaan Los Angelesiin.413  

Elokuussa 1991 LA Timesissä julkaistussa haastattelussa tuli ilmi paitsi runsaat 

vastoinkäymiset, myös se, että Belovin usko Gorbatšoviin oli kokenut kolauksen: 

Arvostan todella mitä Gorbatšov teki, koska alun perin hän aloitti koko liikkeen 

suuremman henkilökohtaisen vapauden puolesta, vaikka hän onkin ollut hieman hidas 

viimeisten parin vuoden aikana […] Kaikki odottivat hänen olevan 

edistyksellisempi…tekevän enemmän. Boris N. Jeltsin (Venäjän presidentti) on todella 

hyvä juuri nyt. On hänen aikansa.414 

Lausunto julkaistiin vain reilu viikko sen jälkeen, kun Neuvostoliiton Kommunistisen 

Puolueen vanhoillinen siipi oli yrittänyt vallankaappausta. Pahoin epäonnistuneen yrityksen 

aikana Gorbatšov vietti kolme päivää kotiarestissa Krimillä, samalla kun hänen kilpailijansa 

 
411 Newnham, Blaine. Games Reflect The New Worlds Attitude. Seattle Times 22.6.1990. 
412 Hilburn, Robert. Pursuing Dreams in N. America Gorky Park Gets 2nd Chance. Los Angeles Times 

31.8.1991. 
413 Hilburn, Robert. Pursuing Dreams in N. America Gorky Park Gets 2nd Chance. Los Angeles Times 

31.8.1991. 
414 Hilburn, Robert. Pursuing Dreams in N. America Gorky Park Gets 2nd Chance. Los Angeles Times 

31.8.1991. 
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Jeltsin nousi sankariksi avoimella kaappauksen vastustuksellaan. Vallankaappausyrityksen on 

tulkittu tarkoittaneen Gorbatšovin vallan tosiasiallista siirtymistä Jeltsinille.415 Yhdysvaltojen 

kiinnostus neuvostorockia kohtaan vaikuttaa kadonneen samaa tahtia Neuvostoliiton kanssa.  

Gorky Parkin suosion lasku ei kuitenkaan selity ainoastaan poliittisen ilmapiirin muutoksella, 

vaan myös musiikkimaailma oli muutamassa vuodessa kokenut suuren mullistuksen. 1990-

luvun alussa Gorky Parkin kaltaisten hard rock yhtyeiden tähti oli jyrkässä laskussa, samalla 

kun niin sanotut alternative yhtyeet Nirvanan, Soundgardenin ja Pearl Jamin johdolla nousivat 

suureen suosioon.416    

Grebenshikovista ja Zvuki Musta poiketen Gorky Park kuitenkin äänitti myös toisen 

Yhdysvaltojen markkinoille suunnatun albumin. Musiikillisesti edeltäjänsä kaltainen Moscow 

Calling julkaistiin vuonna 1992, mikä jäi mediassa täysin huomaamatta. Enää ei ollut realistista 

olettaa glasnostin tai venäläisten kliseiden vetoavan amerikkalaiseen yleisöön, mutta juuri tätä 

kaikesta huolimatta yritettiin. Esimerkiksi kappale ”Politics of Love” oli temaattisesti hyvin 

lähellä edellisen levyn ”Peace in Our Timea”: 

We need the politics of SUN 

To shatter ice 

We need the politics of RAIN 

To stop the drought 

We need the politics of WIND 

To scatter clouds 

We need the politics of LOVE 

To work it out 

The politics alone are not enough 

We need THE POLITICS OF LOVE417 

 
415 Figes 2014, 203. 
416 Harrison 2007, 198. 
417 Belov, A.  (1992).  Politics of Love (levyttänyt Gorky Park). Albumilla Moscow Calling. Yhdysvallat: BMG 

International.  
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Viiden Yhdysvalloissa vietetyn vuoden jälkeen yhtye palasi takaisin Venäjälle vuonna 1994. 

Viimeisen kahden vuosikymmenen ajan yhtye on keikkaillut harvakseltaan esiintyen muun 

muassa Sotšin olympialaisten loppuseremoniassa.418 Jälkikäteen Belov tuntuu suhtautuvan 

kaksijakoisesti aikaansa Yhdysvalloissa. Yhtye onnistui tekemään venäläistä rockmusiikkia 

tunnetuksi, mutta nyt liki kolmekymmentä vuotta myöhemmin yhtyeen sanoma näyttää täysin 

unohtuneen: 

Perestroikalla ei ollut mahdollisuuksia. Rauhalla ei ollut mahdollisuuksia.419 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
418 Everley, Dave. Gorky Park. Classic Rock 26.6.2018.    
419 Perestroika didn’t stand a chance. Peace didn’t stand a chance. 

Everley, Dave. Gorky Park. Classic Rock 26.6.2018.    

https://www.pressreader.com/uk/classic-rock/20180626/281500751968304
https://www.pressreader.com/uk/classic-rock/20180626/281500751968304
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6. Päätäntö 

Mihail Gorbatšovin käynnistämiä uudistustoimia seurattiin Yhdysvalloissa äärimmäisen 

suurella mielenkiinnolla. Perestroikan ja glasnostin myötä Neuvostoliitto oli valtaisassa 

muutoksessa, mikä herätti Yhdysvalloissa optimistisia toiveita vanhan arkkivihollisen 

muutoksesta kohti amerikkalaistyylistä demokratiaa ja markkinataloutta. Näiden odotusten 

vanavedessä maassa myös heräsi hetkellinen kiinnostus venäläistä populaarikulttuuria kohtaan. 

Ilmiö jäi kuitenkin varsin lyhytaikaiseksi ollen voimissaan ennen kaikkea vuosien 1988 ja 1989 

aikana – kun kiinnostus perestroikaa ja glasnostia kohtaan hiipui, lopahti samalla myös 

kiinnostus venäläiseen muotiin, elokuviin ja musiikkiin. 

Tutkimuksessani tarkastelin millä tavoin vuosina 1986–1991 Yhdysvalloissa vierailleet 

venäläiset rockmuusikot otettiin vastaan. Innoituksena tutkimukselleni oli venäläisen 

populaarikulttuurin erittäin heikko menestys venäjänkielisen maailman ulkopuolella, samalla 

kun maan korkeakulttuuri on kansainvälisesti tunnettua ja arvostettua. Ristiriita vaikutti 

erityisen suurelta suhteessa Yhdysvaltoihin, vaikka tässä populaarikulttuurin suurvallassa 

mielenkiinto Venäjää kohtaan on muutoin ollut suurta.    

Tutkin ristiriitaa Boris Grebenshikovin, Zvuki Mun ja Gorky Parkin kautta. Artistit poikkesivat 

suuresti toisistaan niin musiikkityylinsä kuin Yhdysvaltojen toimintastrategiansakin puolesta, 

mutta suhtautuminen heihin oli hämmästyttävän samankaltaista. Amerikkalaisille 

rockmuusikot toimivat ensisijaisesti muutoksen symboleina. Tämä johtui siitä, että 

Neuvostoliitto yhteiskuntana näyttäytyi yhdysvaltalaisille paikoin demonisena tai vähintäänkin 

totalitaarisena ja ehdottoman sortavana, etenkin mitä tuli aikaan ennen Gorbatšovia. Näissä 

olosuhteissa rockin kaltaisen angloamerikkalaisen ilmiön venäläinen olomuoto tulkittiin 

herkästi merkiksi syvemmästä yhteiskunnallisesta muutoksesta. Näin ollen rockiin liitettyjen 

arvojen, ennen kaikkea vapauden ja kapinallisuuden, oletettiin olevan suunnattu juuri 

Neuvostoliittoa ja sen kommunistista järjestelmää vastaan. Tämän myötä rokkarit kehystettiin 

mediassa kapinallisiksi ja toisinajattelijoiksi.  

Kuvitteellinen länsi oli kylmän sodan vuosien aikana muodostunut monille 

neuvostoliittolaisille liki myyttiseksi paikaksi. Voidaan kuitenkin osoittaa, että kuvitelmat 

toimivat toiseenkin suuntaan. Yhdysvalloissa oletettiin, että kaikki venäläisartistit olivat sorron 

alaisia, maan alle pakotettuja toisinajattelijoita, joiden keskeinen motiivi musiikin luomiselle 

oli nimenomaan valtiovallan vastustaminen. Useimpien kohdalla tämä ei kuitenkaan pitänyt 

paikkaansa. Rock Neuvostoliitossa ei olosuhteista huolimatta ollut periaatteellisesti 
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angloamerikkalaisesta vastineestaan poikkeavaa, eikä ollut luonteeltaan vallankumouksellista 

tai poliittista. Kappaleissa käsiteltiin pääasiassa aivan samoja aiheita kuin lännessäkin. Rockiin 

liittynyt kapinallinen ulkopuolisuus olikin luonteeltaan hyvin samankaltaista kuin 

Yhdysvalloissa tarkoittaen pakoa harmaasta arjesta ja tylsistä rutiineista, ei vaatimuksia 

poliittisista reformeista tai vallankumouksen käynnistämisestä. Rockiin liittyvä 

ulkopuolisuuden varaan rakentunut kapinallisuus onkin nimenomaan alakulttuuriin itsessään 

liittyvä ominaispiirre, olematta sidottu tiettyyn yhteiskuntajärjestelmään.  

Muusikoiden suhtautuminen heille tarjottuun rooliin vaihteli. Grebenshikov istui äärimmäisen 

huonosti siihen muottiin, johon häntä koitettiin asettaa nimittämällä häntä eläväksi esimerkiksi 

glasnostista. Hän pyrki kaikin voimin pitämään kiinni undergroundidentiteetin kulmakivistä, 

ulkopuolisuudesta ja epäkaupallisuudesta. Hän ei suhtautunut yltiöpäisen optimistisesti 

glasnostiin, eikä myöskään liiemmin avautunut neuvostoyhteiskunnan mukanaan tuomista 

vaikeuksista, vaikka tähän olisi ollut aihettakin. Amerikkalaisille vaikutti tulleen yllätyksenä 

venäläisrokkareiden tavallisuus – suurimmaksi osaksi he kuulostivat ja näyttivät samoilta kuin 

rokkarit Yhdysvalloissakin. Tämä oli pääsyy Grebenshikovin epäonnistumiseen. Hän teki 

Neuvostoliitosta lähtönsä jälkeen runsaasti kompromisseja, jotka lopulta vesittivät sen 

omaperäisyyden, joka oli tehnyt hänestä tähden kotimaassaan. Lopputulos oli tylsä ja hukkui 

alun runsaasta huomiosta huolimatta massaan – Leningradissa lähes profeettana pidetty 

taiteilija tuomittiin Dylanin ja Bowien heikkotasoiseksi jäljittelijäksi, jonka lyriikoita pidettiin 

banaaleina. 

Toisin kuin Grebenshikov, Zvuki Mu teki hyvin vähän muutoksia toimintaansa. Yhtye säilytti 

venäjänkielisyyden, minimalistiset lyriikkansa, samoin eksentrisen esiintymistapansa. Juuri 

tämän vuoksi yhtye oli suuressa suosiossa kriitikoiden parissa, eikä sen kohdalla ylisanoja 

säästelty. Grebenshikovin ja Gorky Parkin rinnalla Zvuki Mu näyttäytyi aitona asiana. 

Yhdysvalloissa selkeästi odotettiin venäläisten edustavan jotakin ennennäkemätöntä ja 

eksoottista, ja tätä Zvuki Mu olikin. Potentiaalisen menestyksen kannalta yhtye oli kuitenkin 

tuomittu muotituotteeksi. ”Hullujen venäläisten” menestys oli täysin riippuvainen 

venäläisyyden muodikkuuden kestosta, joka taas riippui poliittisista tekijöistä. Zvuki Mu on 

kuitenkin erinomainen esimerkki venäläisrokkarien saaman huomion laajuudesta. 

Marginaalinen avantgardeyhtye sai osakseen hämmästyttävän paljon huomiota niin Chicago 

Tribunen ja New York Timesin kaltaisilta arvostetuilta ja laajalevikkisiltä lehdiltä, kuin myös 

pikkukaupunkien julkaisuilta. 
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Zvuki Mun erityislaatuisuus kuitenkin johti myös pahanlaatuiseen väärintulkintaan. 

Omalaatuisuutensa ja ns. ”epäneuvostoliittolaisuutensa” vuoksi yhtyeen oletettiin olevan 

läpeensä poliittinen, minkä vuoksi yhtyeen karnevalistinen kaikelle naurava ilkikurisuus meni 

pahasti ohi. Nämä väärintulkinnat ovatkin pahimmassa tapauksessa ainoastaan vahvistaneet 

stereotypiaa huumorintajuttomista ja kroonisen vakavista venäläisistä. Todellisuudessa yhtye 

oli kaikkea muuta kuin vakava. 

Gorky Park poikkesi suuresti muista tapauksista. Yhtye oli perustettu nimenomaan 

Yhdysvaltojen markkinoita ajatellen, mikä neuvostoaikoina oli täysin poikkeuksellista. 

Suunnitelmallisuus näkyi kaikessa mitä yhtye teki, heijastuen niin musiikkiin, lyriikoihin, 

lavaesiintymiseen, asuihin, logoon kuin lehdistökommentteihinkin.  Yhtyeen valitsema 

lähestymistapa osoittautui erittäin toimivaksi. Gorky Parkista tekikin poikkeuksellisen myös 

sen varsin hyvä, joskin erittäin lyhytaikaiseksi jäänyt menestys. Yhtye on yhä tänäkin päivänä 

parhaiten Yhdysvalloissa pärjänneitä venäläisiä. Gorky Parkin musiikki ei ollut kovin 

omaperäistä, mutta genrenä hard rock oli ajankohdan huomioon ottaen selkeä myyntivaltti.  

Muista venäläisistä poiketen Gorky Park hyödynsi häpeilemättä sekä venäläisyyttään että 

venäläisrokkareihin liitettyjä odotuksia ja toiveita. Paradoksaalisesti yhtye oli esimerkeistäni 

vähiten venäläinen, mikäli mittapuuksi otetaan venäläiseen rockmusiikkiin perinteisesti liitetyt 

arvot. Yhtye esitti englanniksi amerikkalaistyylistä hard rockia, eivätkä ulkopuolisuuden tai 

epäkaupallisuuden ihanteet merkinneet yhtyeelle mitään. Yhtyeen pseudovenäläisyys 

balalaikan muotoisine kitaroineen ja ripaskatansseineen kuitenkin meni erinomaisesti läpi 

amerikkalaisyleisöön. Gorky Parkin menestykseen vaikutti myös yhtyeen valmius ottaa 

vastaan asema glasnostin mannekiineina ja antaa lausuntoja ajankohtaisista poliittisista 

aiheista. Erityisesti kitaristi Alexei Belovista tuli todellinen lausuntoautomaatti, joka oli valmis 

kommentoimaan kaikkea Berliinin muurin murtumisesta Yhdysvaltojen 

maatalouspolitiikkaan. Yhtye myös korosti ulkopuolisuuttaan ja undergroundasemaansa, mikä 

oli harhaanjohtavaa, ottaen huomioon, että yhtye oli perustettu vuonna 1987, Neuvostoliiton 

kulttuuripolitiikan jo huomattavasti avauduttua. Pitkälti näiden lausuntojen myötä Gorky 

Parkista muodostui mediassa kapinallisuutta tihkuva yhtye, siitäkin huolimatta, ettei yhtyeellä 

missään nimessä ollut kotimaassaan tällaista roolia. Kliseiden hyödyntäminen osoittautui 

huonoksi pitkän tähtäimen strategiaksi, sillä kiinnostus yhtyettä kohtaan hiipui nopeasti kun 

kävi ilmi, etteivät Neuvostoliiton uudistustoimet olleet johtamassa odotettuun lopputulokseen. 

Suosion hupenemiseen vaikutti toki myös yhtyeen edustaman tyylisuunnan suosion romahdus 

1990-luvun alussa.  
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Kuten olen tutkimuksessani osoittanut, ei media Yhdysvalloissa läheskään aina tarkastellut 

venäläisiä heidän taiteensa kautta, vaan ensisijaisena huomion kohteena oli heidän kotimaansa, 

siihen liitettyine poliittisine konnotaatioineen. Niin Grebenshikov yksilönä, kuin myös Zvuki 

Mu ja Gorky Park yhtyeinä yritettiin median kautta kehystää kapinallisiksi, joiden tehtävä oli 

pelkän soittamisen lisäksi toimia aktiivisena poliittisena muutosvoimana tai vähintäänkin sen 

symbolina. Tämä oli yhtyeiden kannalta ongelmallista riippumatta siitä, kuinka he tähän 

kehystämiseen reagoivat, sillä se rajoitti merkittävästi heistä välittynyttä kuvaa, ja vei huomiota 

heidän musiikiltaan. Kehystäminen ei kuitenkaan missään nimessä ollut ainoa syy 

venäläisrokkareiden heikkoon menestykseen, vaan se oli ainoastaan osa laajempaa 

kokonaisuutta. Venäläisten menestykseen vaikuttivat luonnollisesti myös muut 

musiikkibisneksen lainalaisuudet, samoin kulttuurillisen siirtymän mukanaan tuomat haasteet, 

sekä tärkeimpänä tietysti itse musiikki. 

Venäläisen populaarimusiikin menestys on Yhdysvalloissa jatkunut heikkona myös 

Neuvostoliiton hajoamisen jälkeisinä vuosikymmeninä. Kuten tutkimuksestani on ilmennyt, 

yhdysvaltalaiset tulkitsivat venäläisiä ennen kaikkea suhteessa neuvostoyhteiskuntaan. On 

perusteltua uskoa, että tämä näkemys ei jäänyt ainoastaan Neuvostoliiton päiviin, vaan 

vaikuttaa jokseenkin samankaltaisena yhä tänäkin päivänä. Näin ollen venäläiset 

taidevaikuttajat nousevat usein esiin juuri suhteessa Venäjän politiikkaan ja valtaapitäviin, 

2000-luvulla luonnollisesti presidentti Vladimir Putiniin. Putinin suhtautuminen esimerkiksi 

rapmusiikkiin onkin kiistatta huolestuttavaa ja muistuttaa monin paikoin 

neuvostoviranomaisten suhtautumista rockiin. On ehdottoman tärkeää, että näistä venäläisen 

yhteiskunnan epäkohdista raportoidaan tarkasti. Artistien itsensä kannalta tämä on kuitenkin 

ongelmallista ja vaikeuttaa huomattavasti mahdollisuuksia pärjätä Yhdysvalloissa, koska 

kiinnostus heitä kohtaan on ensisijaisesti poliittista, ei taiteellista. Venäläismuusikot ovatkin 

epätasa-arvoisessa asemassa suhteessa esimerkiksi suomalaisiin kollegoihinsa – on vaikea 

uskoa, että esimerkiksi Ville Valo joutuisi avaamaan poliittisia kantojaan samalla tavalla.   

Vaikka musiikin arvo sinänsä ei olekaan riippuvainen sen saavuttamasta kaupallisesta 

menestyksestä, on heikko menestys monella tapaa ongelmallista. Venäjä on Putinin pitkän 

valtakauden aikana määrätietoisesti pyrkinyt palauttamaan vanhaa suurvalta-asemaansa. Maa 

onkin valtavan pinta-alansa, luonnonvarojensa ja sotilaallisen voimansa vuoksi kiistatta suuri 

peluri kansainvälisillä areenoilla. Niin sanotun pehmeän vallan osalta maa on kuitenkin 

samassa tilanteessa kuin Kiina – maan popkulttuuri ei yksinkertaisesti puhuttele ihmisiä oman 

välittömän vaikutuspiirin ulkopuolella. Mikäli Venäjä haluaa nostattaa kansainvälistä 
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painoarvoaan muutoin kuin sotilaallisen voiman tai luonnonvarojensa turvin, on sen syytä 

panostaa myös popkulttuurinsa globaaliin suosioon.  

Musiikki on ilmiönä ylirajainen ja sillä on potentiaalia yhdistää ihmisiä yli valtiollisten rajojen. 

Vaikka tutkimuksessani mukana olleet muusikot erosivat monin tavoin toisistaan, pitivät 

useimmat heistä musiikkia kansoja yhdistävänä siltana. Juuri tästä he itse olivatkin eläviä 

esimerkkejä, eivät glasnostista, perestroikasta tai kapinallisuudesta. Yhdysvaltalainen musiikki 

oli tehnyt heihin syvällisen vaikutuksen, paljon voimakkaamman kuin kylmän sodan uhkaava 

ilmapiiri ja vihollista mustamaalaava propaganda. Mikäli venäläinen popkulttuuri onnistuisi 

saamaan edes hieman jalansijaa Yhdysvalloissa, voisivat maiden väliset historialliset jännitteet 

ja ennakkoluulot lieventyä ainakin hieman.  
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