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Veera Kivijärvi

Literary art supporting literacy skills  
in adulthood

introduction

Literacy skills are under active discussion in Finland. Most 
of the concerned voices are heard from the educational 
field about children’s literacy due to deteriorating PISA test 
results, but gradually understanding about literacy skills 
in other age groups as well is taking place.1 Literacy skills 
are developed by practicing reading and writing. There is 
a rich selection of theory-based models and methods for 
exercising literacy skills in childhood. However, there are 
few theory-based methods and operating models in Fin-
land to support adult’s literacy skills. (Vänninen 2012, 1.) 
According to Sulkunen (2019), an adult with inadequate 
literacy skills doesn’t necessarily realize that hardships in 
reading and writing could be the problem behind unem-

1 The International survey of adult skills (PIAAC) defines literacy 
as understanding and evaluating texts, and to use them to gather 
knowledge and to participate in community. According to the 
PIAAC 2012 study in Finland, most of Finnish adults are good 
readers, but the gap between the skills of the poor and the good 
readers is remarkable. PIAAC 2012 shows that 11% of Finnish 
adults in every age group have inadequate reading skills. (Malin, 
Sulkunen & Laine 2013, 20, 39.) 
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ployment and low performance in studies.  Furthermore, 
there is lack of knowledge of ways to inspire reading and 
writing of those whose literacy is in inadequate state in 
adulthood (op. cit.). 

Unreadable chances is a national project in Finland that 
aims to create new model to support adults with inade-
quate literacy skills. Universities of applied science in Tur-
ku and Seinäjoki, The University of Jyväskylä and the City 
libraries of Turku and Seinäjoki are working together to 
create new, interest-based services in libraries and other 
public services for adults of 16-35 years who need support 
with their literacy skills. The goal of the project is to inspire 
young adults to read and produce various kinds of texts, 
and become more aware of their relationship with texts, 
reading and writing. The operating model created in the 
Unreadable project are literature-based activities rooted in 
literary art methods, and the contents of the activities are 
created based on young adults’ areas of interests and goals 
in life. We also take into account their level of motivation 
for approaching texts and try to find motivating ways to 
process texts.  

The groups participating in literature-based activities in 
the project were customers of social and employment ser-
vices, learning institutions, associations and prisons. Par-
ticipating groups were invited to activities based on theo-
ry-based knowledge about literacy skills in different adult 
groups in Finland. 70 % of prisoners have difficulties in 
reading and writing (Gullman, Sunimento & Poutala 2011, 
2). Immigrants and even second-generation immigrants are 
more likely to have inadequate literary skills than native 
Finnish language speakers (Kirjavainen & Pulkkinen 2017, 
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437). As many as 36% of adults with a basic education cer-
tificate or vocational education have a degree of literacy 
that matches the criteria of poor reading skills. (Malin, 
Sulkunen & Laine 2013, 20, 39.) In addition, difficulties in 
literacy skills can be a factor in unemployment and strug-
gles to gain access to further education (Sulkunen 2019). 
Therefore, we offered our literature-based activities for 
young adult groups with no work or degrees. 

In the Unreadable project, we didn’t conduct literacy 
tests on our participants. Instead, we assessed their liter-
acy skills by their own perceptions about their literacy 
and their own perceived motivation to approach different 
kinds of texts and media. Data was collected by spending 
time together with the groups and getting to know partic-
ipant’s fields of interests, their goals in life and possible 
challenges in reading or learning. We also interviewed the 
participants and professionals working with them before 
the literature-based activities and gathered verbal and writ-
ten feedback from them after the first and last activities. 
The data available don’t allow me to handle the subject as 
a case study. Instead, this article aims to give an insight on 
the phenomenon of supporting reading and writing moti-
vation and skills in adulthood, and provide some hands-on 
examples about methods that can be applied in motivating 
adults to enhance their reading and writing skills.

In this article, I approach literacy as a skill to express 
oneself and understand other people and phenomena, and 
literary art as an inclusive method to engage with texts and 
practice literacy skills in adulthood. To do so, I begin by 
describing briefly the phenomenon of inadequate litera-
cy skills, then continue to analyze the process in creating 
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a new model to support literacy skills in adulthood. Af-
ter that, I will provide examples about literary art meth-
ods that created positive experiences, social cohesion and 
joy of creating and learning among the participants of the 
workshops I organized in 2019 in Turku City library. Final-
ly, I will contemplate literary art methods as a possibility 
to make literature, texts and social reading more inclusive. 

literary art or creative writing?

While working with creative ways to use language, sto-
ries and texts, some specification of the concepts of cre-
ative writing, literary art and literature-based activities is 
required. Creative writing, at least in Finnish contexts, is 
considered literally as writing texts, combining theory and 
practice of writing and literature (Karjula 2014, 10). Crea-
tive writing is an academic subject in universities of Turku 
and Jyväskylä, and it can be studied in the universities of 
Tampere and Helsinki as summer studies. Since creative 
writing refers to the act of writing and has somewhat aca-
demic echo to it, I prefer using the concept of literary art 
in inspiring and motivating young adults with inadequate 
literacy skills to rehearse their reading and writing. Liter-
ary art refers to activities that are based on literature, lan-
guage or stories. Themes and stories can be processed by 
discussing, telling, acting, writing, using media platforms 
or using multidisciplinary art methods. (Opetushallitus 
2017, Ekström, Puikkonen & Suoniemi 2018.) In this con-
text, creative writing can be seen as a part of literary art 
(Kuhalampi 2005, 40). Literary art schools and education 
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centers in Finland are providing literature-based activities 
for children and adolescents, and literary art is a part of 
basic arts education in Finland (Puikkonen 2018, 179). Lit-
erature-based activities refers to literary art that uses novels, 
poetry, shorts stories and other texts as doors to create own 
stories and to express oneself (Kivijärvi 2019). 

Literature-based activities, as well as literary art in gen-
eral, seem to be considered as a part of children’s and ad-
olescents literacy education. Literary art methods, such 
as creating own fantasy worlds and combining stories to 
other art forms, can motivate children with language im-
pairment and reading difficulties to practice their literacy 
skills in the side of play (Åhlgren 2017, 5). Even so, there 
are few working models to practice literary art with adults 
with inadequate literacy skills in Finland, even though 
there are many creative writing courses and workshops for 
adults that are already motivated and skilled readers and 
writers. In addition, various kinds of therapeutic reading 
and writing courses and gatherings are held for those who 
have the social and cultural equity to participate. How-
ever, literature-based activities would be useful tools for 
inspiring adults with inadequate literacy skills to explore 
new texts, if the services were targeted for them also. There 
have been promising projects providing literary art and lit-
erature-based activities for participants not accustomed to 
texts. I’ll mention a few examples knowing that there are 
many other projects working with these themes in Finland. 

Literacy skills are an almost invisible dimension in bib-
liotherapeutic reading studies and in book clubs and read-
ing gatherings held in libraries in Finland. Reading gath-
erings held in prison libraries make an exception in this 
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discourse. Librarian Irmeli Malka-Kannisto from the Turku 
city library has applied shared reading methods to accus-
tom prisoners to different texts with low thresholds. The 
texts are curated by taking into account prisoners’ fields 
of interests and state of literacy (Elenius 2018.) The same 
kinds of methods are applied in prisons of England. In 
McNay’s, Darby-Villis’ and Walmsley’s study (2019, 127), 
prisoners that were not accustomed to reading, writing or 
reading gatherings required applied read-aloud sessions 
and conversations about the stories heard due to their few 
experiences in reading or in analyzing stories. Text samples 
were picked by their gritty, even grotesque passages, so they 
would arouse an emotional response and get listeners inter-
ested in the story. 

In year 2018, Central Union for Child Welfare held a 
writing project in cooperation with writer Elina Hirvonen. 
In the project, the former customers of child welfare were 
invited to the child welfare center for writing workshops to 
share their experiences and memories about their time as 
customers of Child Welfare and their childhood. Hirvonen 
designed and conducted writing tasks that gave the partici-
pants the chance to approach even painful experiences in a 
safe environment. The writing tasks were designed to give 
participants concrete tools to tell their stories in small piec-
es, like writing letters to themselves, making lists and state-
ments and examine a single memory from early childhood. 
The goal of the writing workshops was to inspire young 
adults to express themselves through writing, even though 
some of the participants had been told that they have poor 
writing skills. (Hirvonen & Hurskainen 2019, 5-6.) For the 
writers, the experience of writing and of seeing their sto-
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ries published was empowering, as pseudonym “Jenny” de-
scribes: “Writing for the book has been the greatest experi-
ence I’ve had. I’m not good at talking, but by writing I’m 
able to reach my feelings.” (Riihinen 11.11.2019.) 

Turku Literary Art Association (Turun sanataideyhdistys) 
has developed a method to create communal texts with 
adults who are not accustomed to expressing themselves 
literally. The Ear Poem Method is a method of communal 
poetry writing that is based on listening. The literary art-
ist listens carefully to groups’ or individual participant’s 
story and writes it down as accurately as possible. The lit-
erary artist aims to record the individuals’ rhythm, vocab-
ulary and the tone of speech accordingly, and to compose 
a poem that looks and sounds familiar for the individual 
or the group who told the story. The Ear poem method is 
applied in several literary art projects and groups organized 
for adults of different ages and in different life situations. 
(See Harju & Vähämaa 2019, Turun sanataideyhdistys ry.)

If one wishes to improve writing skills and to inspire 
creative expression with language and words in people who 
have inadequate literacy skills, it is important that partic-
ipants feel safe, they understand what they are expected 
of them, and they feel themselves capable and active dur-
ing the activities. These are the reasons I prefer not to use 
the concept of creative writing while working with adults 
not accustomed on reading or writing: since the partici-
pants don’t necessarily see themselves as creative persons 
or good at writing, the concept of creative writing could 
arouse negative perceptions. Instead, I represent the activ-
ities to the groups by their themes, like a horror workshop 
or a relaxing workshop. Reading, writing and other creative 
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activities are tools to work with the themes that interest the 
participants, not the essence of the workshop. As far as the 
traditional conception of literacy as reading and writing is 
concerned, they are skills that can be practiced by provid-
ing a richer environment in which texts and writing can 
be situated. (Provenzo, Goodwin, Lipsky & Sharpe 2011, 
xxiv). In a group just starting to explore texts in their adult-
hood, it is crucial to take into account the possible resist-
ance against texts, and start from other fields of literary art, 
like storytelling and communal writing. 

defining inadequate literacy skills in the 
context of multiliteracies

In the Unreadable project, our goal was to create tools for 
enhancing traditional literacy skills, reading and writing, 
but also multiliteracy skills such as verbal communication 
and versatile interpretation skills, like reading pictures or 
social situations. Therefore, instead of defining literacy 
skills as just reading and writing, it is more fruitful to talk 
about multiliteracies as a broad understanding of literacy. 
From that perspective, literacy skills are skills that allow 
a person to decode cultural and social meanings in inter-
action with others. (Provenzo etc. 2011, xxi.) Literacy is 
evolving in postmodern culture by becoming even more 
multidimensional and complex alongside with technology, 
media and communication platforms (op. cit. 185 – 186). 
That is the reason why it is important to create tools to sup-
port multiliteracy skills alongside with reading and writing. 

Hence, I need to specify what I mean by poor literary 
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skills in a multiliteracy context. Poor literacy skills are 
usually defined as automatic and shallow ways to engage 
with texts. Therefore, the performance of reading is inflex-
ible and the reader achieves a fragmented comprehension 
about the content of the texts instead of a deeper under-
standing (Minguela, Solé & Pieschl 2015, 737.) In this arti-
cle, it is useful to define poor literacy skills as a tendency 
to absorb only a small part of the contents of the texts 
or other social and/or cultural product, because this kind 
of definition can include multiple kinds of texts in mul-
tiple forms and media. According to Kellner (1998, 103), 
we need multiple literacies to meet the demands of new 
technologies, and for the demands of a multicultural pop-
ulation with different educational backgrounds. Therefore, 
in this article, I define poor literacy skills as weakness in 
perceiving texts and other cultural and/or social products 
as ambiguous constructions with contexts of history and 
genre. Instead, texts are decoded using singular, superficial 
clues. (see Sulkunen 2019.) 

motivation as the key to enhancing  
literacy skills

If an individual’s literacy skills are in a poor state, it’s likely 
that the idea of reading a book is not only uncomfortable 
but could rouse experiences from past failures in reading 
and understanding texts. Therefore, it makes no difference 
how inspiring reading tips librarians or teachers provide, 
and how thrilling themes and relatable characters books 
contain: if the reading as a process itself is the problem, 
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it’s very hard to get motivated to grab a two-hundred-page 
opus from the library bookshelf. 

Reading and writing can be a fun leisure time activity, 
but also compulsory for certain achievements in society. 
Although certain reading and writing skills are required 
for getting degrees, applying jobs and even applying for 
social benefits, practicing those skills can be very unmo-
tivating. Attitudes towards reading have an effect on read-
ing achievement: enjoyment in reading improves reading 
achievement at least in high literacy countries (Cheema 
2018, 158). Dempsey points out (2015) that teachers often 
come across the statement “reading is boring”. However, 
when a teacher drops the expectations to inspire students 
to read novels he or she prefers, and begins to provide texts 
based on students’ own preferences and specific interests, 
the situation changes (op. cit. 351.) In addition, children 
are more likely to enjoy creative writing if they have chance 
to write about something they are interested in and that 
they might have experienced themselves (Hiatt & Rooke 
2002, 3). The same kind of phenomenon can be seen while 
working with adults who aren’t accustomed to reading or 
writing much: The more familiar the texts provided are in 
their themes and language to the participants, the more 
engaged they get to exploring them and participating in 
writing tasks. 

The individuals’ positive or negative perception about 
his/herself as a reader has effects on the motivation and 
performance of reading (Torppa, Parhiala, Vasalampi, Poik-
keus & Aro 2019). Smith and Jeffrey (2004) studied young 
men’s perceptions about their self-efficacy in reading vari-
ous texts. The reader usually feels competent while reading 
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a familiar text type in an informal context, but the same 
efficacy in reading doesn’t transfer to a formal context like 
reading a novel for a school project. The motivation to 
pursue new skills depends on how big an effort learning 
the skill requires: if the skill or the knowledge seems to be 
close to the individual’s previous fields of interest and the 
amount of work required doesn’t seem too burdening, it is 
more likely to engage to rehearsing. In Smith’s and Jeffrey’s 
study, participants were passionate “readers” of the plots 
and themes tv shows, movies, video games and sports, but 
the formal school literacy tasks like reading classic novels 
felt too distant and hard to understand (Smith & Jeffrey 
2004, 544, 457, 458.) 

The significance of motivation and self-efficacy in read-
ing, as described by Smith and Jeffrey (2004), is obvious in 
Unreadable co-operation groups. Participants in my group 
activities seemed to get motivated even for demanding 
reading and writing tasks, if the texts or cultural products 
were close enough to their fields of interests. For example, 
ambiguous texts with rich vocabulary didn’t really excite 
young men studying in vocational school – except when 
the texts were rap lyrics of artists’ they were keen to. 

participants of the literacy  
supporting activities

The working model for supporting literacy skills of young 
adults has been built in the cities of Turku, Seinäjoki, 
Jyväskylä and Tampere by multiprofessional specialists 
from the fields of education, research and literary arts in 
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co-operation with young adults participating in our activ-
ities, and professionals working with those groups. The 
groups and activities described here were designed and or-
ganized by me as a project designer in Turku city library. 
Groups were informed that the activities they were partic-
ipating will be documented in forms such as this article 
in order to develop the literature-based model to support 
reading and writing skills in adulthood and to help other 
professionals to organize same kinds of activities in the 
future.

Each participating group had their individual approach 
to literature and texts. Some of the groups were not accus-
tomed to reading or writing, and they had quite negative 
attitude towards literature-based activities. For example, 
vocational education groups had few experiences in read-
ing fiction nor non-fiction texts, and it was rare in those 
groups to read as a free time activity. According their teach-
ers, many of their students had received special education-
al support in elementary school and were diagnosed with 
learning difficulties. For them, we created activities that 
were based on their areas of interest and were not too chal-
lenging for someone just beginning to process new texts in 
their early adulthood. 

Some of the participating groups were quite active read-
ers, but mental health issues and social exclusion alienat-
ed them from participating in social events or avocation 
groups and exploring literature-based activities that might 
interest them. Literature-based activities had socializing 
and activating functions in those groups, since participants 
got to express their thoughts and experiences in interaction 
with other group members. They were motivated in litera-
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ture-based activities like creating their own murder myster-
ies, as long as they had the change to start from small tasks 
and had enough time to conduct the tasks.  

Literature-based activities brought to prisons were de-
signed in co-operation with Irmeli Malka-Kannisto, librar-
ian specialized in prison libraries in The Turku city library, 
and the groups met in prisons were gathered together by 
her. Prisoners were quite motivated to try out new liter-
ature-based activities and to express their thoughts and 
feelings through literary art. In a questionnaire conducted 
by Malka-Kannisto during our co-operation, many of pris-
oners participating literature-based activities found reading 
rewarding and enjoyable, even though they mentioned 
dyslexia and difficulties in concentration as factors that re-
duced their reading. The same kind results are found in Bil-
lington’s study (2011, 70) and Alvarez’s, García-Carrión’s, 
Puigvert’s, Pulido’s and Shubert’s study (2018, 1053).

Immigrant groups learning the Finnish language were 
quite different in their goals on texts and reading com-
pared to other groups I had literature-based activities with. 
Most of the participants were extremely motivated to learn 
to read and write in Finnish, since they considered those 
skills as a key to education and employment in their new 
home country. Finnish learning groups experienced litera-
ture-based activities as motivating and inspiring when the 
activities were designed to contain discussions, play, and 
text materials easy to comprehend, for example easy-to-
read books and short stories. 

Getting to know groups of young adults with hardships 
in employment, mental health, language and learning, I 
recognized a few aspects of the potential of literary art and 
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literature-based activities. First, the need for self-expression 
and to become seen and heard are the greatest motivators 
to engage with texts for people who are not accustomed 
to reading or writing. Second, texts could work as gates to 
memories, emotions and empathy, if the group gathering is 
designed based on participants’ areas of interests and struc-
tured to fit the group’s needs and their state of literacy. 
Third, only adults with diagnosed dyslexia recognize their 
difficulties in reading and writing. A very common answer 
to the requests to self-assess one’s reading habits and skills 
were that individual had no problems in reading, except 
that they never read. 

the process of building the working model 
to support literacy skills in adulthood

There are few models in Finland on how inspire and mo-
tivate adults to improve their literacy skills, although liter-
acy skills are recognized as a part of the problems behind 
the full participation in society (Hyttinen 2018, 14). The 
model built in the Unreadable project is rooted in readers’ 
experienced level of motivation towards reading and writ-
ing, their needs and goals in life in general, and on their 
fields of interests. 

The first step of creating the model was to get to know 
the target group, young adults not accustomed to reading 
and writing much, by organizing interest-based activities 
called Idea Workshops. Idea Workshops were organized in 
Turku, Tampere and Seinäjoki in spring 2019. In Turku, I 
paid visits to the co-operation groups to have coffee and 
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spend time with participating groups. Gatherings were held 
in places the groups normally met and had their own ac-
tivities. Idea Workshops consisted of free discussion and 
small literary art activities that aimed to get to know par-
ticipants and their reading and writing habits. The atmos-
phere in the gatherings was relaxed and stripped from all 
structured educational goals. In spring 2019, I organized 
about 30 Idea Workshops in different groups in the area of 
Turku to gather enough material to design the further ac-
tivities. Project designers in Turku, Tampere and Seinäjoki 
documented their observations and ideas from the groups 
on the structured report format. To build a bigger picture 
about participating groups, project designers in Seinäjoki 
also interviewed professionals working with young adult 
groups about their perceptions of participants’ preferences 
and level of motivation in participating in group activi-
ties, their fields of interests and their possible challenges in 
reading, writing and learning.

Project designers setting up the Idea Workshops in Tur-
ku, Tampere and Seinäjoki reported their observations 
from the workshops in summer 2019. After getting to know 
participants and their reading habits and areas of interests, 
we analyzed and clustered them, and designed activities 
that matched their areas of interests, their level of experi-
enced motivation to explore texts, and their self-assessed 
literacy skills. We also analyzed knowledge gathered from 
professionals working with participating groups about the 
activities that usually motivate and inspire the groups. As 
a result, we created a selection of workshops that clustered 
under three forms of activities: Literary Art Activities to 
inspire and motivate approaching new texts, Text Work-
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outs to support critical reading skills and information re-
trieval skills by applying media educational methods, and 
Individual Reading Counseling to provide tools to assess 
individuals’ literacy skills as well as counseling to find ac-
tivities and materials to practice literacy skills. 

Individual Reading Counseling

Contents: individual councelling in 

reading difficulties, testing

Goal: recognizing individual’s dif-

ficulties in reading, finding path-

ways to practice literacy skills

Interest-based Activities

Groups/individuals needs and 

goals, fields of interests and level 

of motivation

Literary Art Activities

Contents: experiencing texts by 

discussing, reading, writing, using 

literary art methods and other 

community art methods.

Goal: to motivate and inspire to 

approaching texts, self expres-

sion, socializing goals

Text Workouts

Contents: critical reading of 

texts and media, information 

retrieval

Goal: improve literacy skills by 

close readings, media education 

and gathering common knowl-

edge

Figure 1. Working model to support adults’ literacy skills
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Literary Art Activities were the most popular among the 
forms of activities supporting literacy skills in our partic-
ipating groups. Literary Art Activities consisted of work-
shops that combined literary art methods with other art 
forms like pop music and rap, visual arts and drama. In 
the workshops we analyzed song lyrics and made our own 
adaptations form them, wrote communal poems and sto-
ries and had theme sessions like horror and true crime 
workshops and cartoon workshops. Literary art methods 
applied in the workshops were designed to meet the de-
mands of the groups’ literacy skills. In practice, the activ-
ities were structured as small ensembles easy to compre-
hend (see Hornby 2014, 57) and text materials were created 
and curated considering possible difficulties in reading and 
perception (see Mitchell 2007, 14). Most of our participat-
ing groups were not accustomed to participating in creative 
activities and had quite a negative attitude towards them 
in the beginning. Therefore, the workshops were promot-
ed for them with the theme of the gathering, and the art 
methods were only tools to approach them. 

Text Workouts are a concept to practice skills of inter-
preting various kinds of informative texts and media. The 
aim of the activities is to practice critical reading by explor-
ing the argumentation styles and reliability of different me-
dia. One important aspect of Text Workouts is information 
retrieval, which refers to skills to search and analyze infor-
mation. The methods used in Text Workouts to analytical 
reading and producing media are based on media educa-
tional methods used in schools and libraries (Kupiainen & 
Sintonen 2009, 16) but they are adapted to meet the fields 
of interest and the literacy of adults with inadequate litera-
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cy skills. Practicing literacy skills and information retrieval 
skills with informational texts motivated our participating 
groups as long as the activities had individual meanings for 
participants and they had a chance to have an impact in the 
community. For example, one of participating vocational 
education group was not exited to try the literature-based 
activities suggested, but as they got chance to build a “pub 
quiz” for a prisoner group in their home town, they were 
extremely motivated to reflect on what kinds of questions 
to put in their quiz and how much more or less knowledge 
the other group would have compared to themselves. 

Once an adult with difficulties in reading and learning 
recognizes their difficulties and finds definitions for them, 
it’s easier to get motivated in finding ways to get support 
(Selkivuori 2015, 83). Individual Reading Counseling is a 
model that is applied by the Finnish Diverse Learners’ As-
sociation in Helsinki and Joensuu (Erilaisten oppijoiden 
liitto). The Seinäjoki city library has developed their own 
reading counseling model in the Lukirastit project (Seinä-
joen kaupunginkirjasto) in co-operation with the Unread-
able project. The aim of individual reading counseling is 
to provide adults chance to get to know their own literacy 
skills by literacy testing and counseling. 

To summarize, our model in Unreadable project to sup-
port literacy skills in adulthood is made up of four ele-
ments: First, interest-based activities are required for get-
ting to know participating individuals and their fields of 
interest, their level of motivation towards reading and 
writing, and their goals in what it comes in studying or in 
employment. Second, there are three different ways to sup-
port adults’ literacy skills: Literary Art Activities to inspire 
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and motivate reading and writing, Text Workouts to sup-
port critical reading skills and information retrieval skills, 
and Individual Reading Counseling to help individuals to 
recognize their possible difficulties in reading and/or writ-
ing. The elements of the model can be applied separately 
or they can be mixed to create activities best suiting for the 
target group. The working model to support adults’ literacy 
skills is tested and rooted in year 2020 in Finnish libraries 
and other organizations working with adults with inade-
quate literacy skills. Unreadable project publishes a hand-
book about the model in fall 2020. 

finding new skills and perspectives –  
positive experiences with literary art in 
young adult groups

Improving literacy skills is an important aspect of litera-
ture-based activities. Yet there are other aspects to take into 
account while working with adults with few former positive 
experiences with literature and writing. I think the most 
important impact to achieve with adults who are not ac-
customed to read or write is to create a sense of being lis-
tened to, understood and successful while conducting the 
activities. While trying out literary art activities for the first 
time, it is crucial that participants feel good about them-
selves and feel that they have understood the purpose of 
the activities. Also, positive experiences of being active, 
creative and capable are motivating participants to take 
part to same kind of activities in the future, so their literary 
skills get chance to improve. In this section, I will present 
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a few examples of the methods used in groups participated 
on the literature-based activities that aroused positive ex-
periences about reading and writing, but also about them-
selves, in the participants. Experiences are gathered with 
feedback forms and verbal feedback from participating 
groups in the Unreadable project. Groups were informed 
that activities they participated in are part of the work in 
developing new model to support reading and writing 
skills and motivation in adulthood, and their experiences 
are crucial in the process. 

You are listened to and your ideas are interesting 

In a group gathered in an employment service center, the 
participants were interested in true crime stories, detective 
stories and horror themes. Some in the group were quite 
active readers, and they borrowed books from the library 
quite often. About a half of the group, on the other hand, 
had no history in reading or writing except what it comes 
in compulsory activities in elementary school, and they 
brought forth their learning disabilities and problems in 
concentration. No one in the group had experiences in cre-
ative writing or shared reading, and in the beginning, they 
were not motivated to try any literary art activities since they 
described themselves “not being creative”.  The aim of the 
group was to rehabilitate the participants to return to work 
life by learning life management skills and social skills, so 
my goal in designing the activities was to provide a platform 
to try something new with low thresholds, and a chance to 
achieve a sense of succeeding in social interaction. 
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I presented to the group the concept of the locked room 
mystery with recent examples from television, movies and 
novels. The creative writing task of the day actually re-
quired no writing at all: I had prepared a task that suggest-
ed murder scenes (luxury yacht, art gallery, camping area, 
circus and so on), murder victims (heiress, physicist and 
so on) and other details that build a locked room mystery. 
The task was to choose the elements of the mystery and tell 
the story for others. The group enjoyed telling stories for 
each other and listening to the stories of other group mem-
bers. In the feedback, many of the participants told that 
they had experience of being creative, funny and accepted 
while telling their stories to the other group members. All 
group members also shared their story, which was a posi-
tive outcome for very introverted group. 

The locked room mystery task required some reading, 
imagination and verbal presentation skills. The point of 
the task was to create conditions where participants had 
a chance to create something based on their field of own 
interests, but without pressure to write a story out of thin 
air. According to group member feedback, the task along 
with other tasks of same kind were positive surprises for 
most of the participants, since they had low expectations 
about their abilities to participate in, and to enjoy creative 
literary art tasks. 
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Sharing your story, feelings and experiences and  
being understood

I met with a social rehabilitation group in their twenties. 
The purpose of the daily gatherings was to support life ma-
nagement skills. The participants were quite introverted 
and had low motivation for any shared activities whatsoe-
ver. I decided to start working with them individually, sin-
ce they felt uncomfortable to sharing their thoughts and 
feelings in bigger group. We created written portraits. The 
method was a combination of Portrait poetry and Ear po-
ems2. I interviewed participants individually and asked, for 
example, what kind of first impression the person would 
like to give to new people, what kind of turns of events had 
affected to their lives the most, and asked them to mention 
three things that defines them. After the interview, we start-
ed to edit the text together and discuss about things partici-
pant wanted to save from the draft to the final version. We 
also discussed about form of the text and if it should be a 
poem, a letter or a short story.  

Since the participants got a chance to speak freely and 
privately about things that were important to them, they 
were more open to the idea of creating a text together with 
me. The outcome was, for example, a letter for a recov-
ering addict, a survival story of violence victim and a list 
of things participant appreciated in himself written in the 
form of poem. According to feedback of the participants, 
they were glad to see their stories in written form. One of 
the participants described that she felt like she could see 

2 Ear poems and Poetry portraits are communal poem writing meth-
ods. More about the methods on page 4 in this article.
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her growth on a small piece of paper. A young man who 
created a letter to his former self as an addict felt good 
about himself since he could speak to his past self in the 
past tense and see the present self in more a positive light.

Experience of capability 

I held gatherings for immigrants learning the Finnish lan-
guage. The goal of the gatherings was to introduce the par-
ticipants to the services of Turku City Library and to test a 
new kind of book club targeted for language learners. The 
texts used in the gatherings were easy to read materials: 
short stories and novels written in simplified Finnish with 
no ambiguity or special vocabulary. Participants explored 
the texts three times: The texts were distributed to parti-
cipants before the gatherings so they could take as much 
time as they needed to read the texts. In the gathering, I 
read the text aloud. Then they got chance to read the text 
again and point out words that were unfamiliar to them. To 
avoid activities being too school-like, I avoided methods 
and parlance that resembled teaching. Instead, I pursued 
to create atmosphere resembling traditional book clubs 
held in libraries by encouraging participants to share their 
thoughts and opinions about the texts. We also conducted 
small creative tasks, like decorating small plaques with our 
names on them, and discussed the origins and meanings of 
our first names. 

According to the participants’ verbal and written feed-
back, their experience of their ability to read in Finnish 
language strengthened due to the gatherings. Participants 
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felt the joy of learning when they could read a whole short 
story and understand the content. They were also happy 
about being able to discuss the texts and tell their opinion 
about them in an informal context. 

creating inclusive methods to express  
oneself by reading and writing

Shared reading gatherings are a form of social reading, and 
the phenomenon is actively researched in Finland. Finnish 
libraries have strong expertise in providing reading gathe-
rings, book clubs and read-aloud groups. The groups are 
rooted in interaction, discussion and self-expression, clo-
sely resembling bibliotherapy gatherings. The difference 
between libraries’ book clubs and bibliotherapeutic gathe-
rings is that the latter are engaged to growth and change, 
whereas book clubs and reading gatherings in libraries are 
more for shared adventures in the literary world. Shared 
reading as a method is seen as an opportunity to provi-
de literary experiences that have empowering social and 
emotional effects for participants. (Kosonen 2019 44–45.) 
However, as Ahola (2013, 153) points out, book clubs and 
reading gatherings in Finland are a very middle-class hob-
by that is practiced by people with freedom, individuality 
and secured income. They can be seen as middle-class indi-
viduals’ project to reflect on their identity and their stories. 
(op.cit. 154.) In addition, book clubs in libraries are orga-
nized around books. (op.cit. 153.) As mentioned, there are 
many individuals with inadequate literacy skills that have 
never read a book or tried out any creative writing tasks. 
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How can we adapt the empowering and emotionally nur-
turing effects of reading to serve also participants who are 
not accustomed to reading or to decoding the tropes of 
literature? 

When motivating people who are not accustomed to 
read and write to enhance their skills, and inspiring them 
to express themselves via texts, the perspective of inclusion 
in reading and writing can’t be ignored. Literature-based 
activities can provide sense of capability and succeeding, if 
the activities are designed by taking into account different 
cultural and social backrounds, literacies and fields of in-
terest. To make the literary world more inclusive, we need 
to start to comprehend the concept of literacy as a much 
more diverse phenomenon. Alternative literacies could be 
one perspective to take account while pursuing to broad-
en the perception about literacy. In textbook edited by 
Provenzo (2011) rap, online social networks and reading 
aloud as collective literacy are mentioned as examples of 
alternative literacies. Like Provenzo describes, “unlike tex-
tual literacy, alternative literacy is often more democratic 
and inclusive. Expert knowledge is not limited to people 
who have mastered traditional methods and skills of read-
ing and writing.” (2011, xx1). 

There is a field of studies about inclusion in creative 
writing pedagogy in school curriculum and in creative writ-
ing programs. To mention a few, Janelle Adsit has written 
about intersectional identities in creative writing and liter-
ature fields (2017). Non-white people and native people in 
school literature curriculum and creative writing programs 
are studied to understand of activism and politics of race 
(see Islam 2017, Hrenko 2014, Teicher 2016). There are also 
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some studies about creative writing in the context of men-
tal illnesses, and about outsider art (see Richardson 2019). 

However, there are few studies about inclusion in liter-
ary art and in the creative writing field in the context of in-
adequate literacy skills and among people who are not yet 
engaged in reading and writing. It’s a common assumption 
that anyone could participate in a creative writing course 
or walk into a library and borrow books. Even so, these 
spaces tend not to be inclusive in the way we might think. 
As my discussion of people with people not accustomed to 
read and write shows, many people don’t feel welcome in 
those spaces. Since they don’t identify themselves as read-
ers or writers, they feel that libraries and literary art hob-
bies are, according to one participant of my group, “for 
someone else”, for those who are active in society and in 
cultural fields. 

We should not leave writing as a tool of expression only 
for those who are already skilled and motivated writers. 
Inclusive literary art could provide platforms for expres-
sion, joy and development of literacy skills even for those 
whose literacy is in an inadequate state. To reach that goal, 
the professionals of reading and writing are required to ed-
ucate themselves about literacy as a skill that is not same 
for everyone. 

veera kivijärvi is a Master of Arts in Finnish literature (FM) 
and Special education (KM). She is researching literary art as a 
method to support children with challenges in their language and 
emotional development in doctoral studies in the University of 
Eastern Finland. She has worked as a creative writing teacher and 
community artist since 2010.
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Lidia Nadori

Übersetzung des Traumatischen

eine selbstreflektive untersuchung der 
ungarischen übersetzung der erzählung 

Simon von terézia mora

In diesem Artikel beschäftige ich mich mit bestimmten 
übersetzerischen Problemen der Erzählung Simon von Te-
rézia Mora, welche während der Arbeit an der ungarischen 
Übersetzung des ursprünglich auf Deutsch verfassten Textes 
aufgetaucht sind. Dabei konzentriere ich mich eher auf den 
Arbeitsprozess als auf die endgültige Fassung. Es handelt 
sich um eine introspektive Analyse, da ich selbst die Ver-
fasserin der ungarischen Übersetzung bin. Es geht darüber 
hinaus um eine longitudinale Untersuchung: Ich habe die 
wesentlichen selbstreflektiven Momente in mehreren Etap-
pen festgehalten, und diese später analysiert. Das Ziel der 
Arbeit war es, herauszufinden, ob und wie die Deutung des 
Textes als Leserin meine Arbeit als Übersetzerin beeinflusst 
und die translatorischen Entscheidungen mitbestimmt hat. 
In meiner Deutung erzählt der Text ein traumatisches Er-
lebnis. Während der Arbeit an der Übersetzung – und zu-
gleich im Rahmen der Untersuchung – habe ich mir die 
Frage gestellt, ob diese Deutung die Lösungen der transla-
torischen Probleme an bestimmten Textstellen möglicher-
weise beeinflusst hat, und wenn ja, in welcher Weise.
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Es handelt sich hier um eine qualitative Untersuchung. 
Das bedeutet zum einen, dass ich mich nicht bemüht habe, 
alle übersetzerischen Probleme festzuhalten. Ich habe mich 
auf einzelne Textstellen konzentriert, bei denen es fest-
zustellen galt, ob und inwieweit die Deutung den trans-
latorischen Prozess beeinflusst hat. Zum anderen bin ich 
bewusst so vorgegangen, dass ich die Methode nicht von 
vornherein festgelegt, sondern während der Untersuchung 
entwickelt und modifiziert habe. 

das trauma im erwartungshorizont:  
die bedeutung der ersten lektüre

Der ursprüngliche Ansatz der vorliegenden Untersuchung 
war es, die „Abdrücke“, die handfesten Ausdrucksmittel ei-
nes Traumas in einem literarischen Text festzuhalten und zu 
untersuchen, ob und inwieweit das Traumatische im Text die 
Lösung konkreter translatorischer Probleme bei der Über-
setzung desselben Textes beeinflusst hat. Ich war von drei 
hypothetischen Feststellungen ausgegangen: 1. Die Erzäh-
lung Simon von Terézia Mora beschreibt in erster Linie ein 
traumatisches Erlebnis. 2. Der Text beinhaltet bestimmte Ele-
mente, die sich als Ausdrucksmittel des Traumatischen iden-
tifizieren lassen. 3. Ich als Übersetzerin des Textes habe die 
Aufgabe, diese Ausdrucksmittel zu erkennen und dement-
sprechend konsequent zu übersetzen. Ich nahm mir vor, den 
translatorischen Prozess von der ersten Lektüre des Originals 
an bis zu der Erscheinung der Übersetzung introspektiv zu 
beobachten sowie festzuhalten, welche Probleme ich in die-
sem Zusammenhang identifiziert und wie ich sie gelöst habe.
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Es ist jedoch ratsam, bereits dem Ansatz dieses Unterfan-
gens mit einer gewissen Skepsis zu begegnen. Woher wissen 
wir, ob wir es mit einem literarischen Text zu tun haben, 
der ein Trauma bzw. das Traumatische festhält? Genügt es, 
den Text als solchen zu interpretieren?

Diese Skepsis schlägt auch der Kulturwissenschaftler 
Wulf Kansteiner vor. Er kritisiert die Traumaforschung aus 
der Sicht des Holocaustforschers. Er befürwortet einen 
differenzierten kulturellen Traumabegriff, indem er da-
rauf hinweist, dass die verschiedenen Bestrebungen, von 
den interdisziplinären wissenschaftlichen Diskursen bis 
hin zu den künstlerischen Ansätzen, die das Trauma bzw. 
das Traumatische in einem kulturellen Kontext themati-
sieren, mit einem zu vagen Traumabegriff operieren. Sie 
verwischen, so Kansteiner, die moralischen Unterschiede 
zwischen Täter, Opfer und Beobachter. Er behauptet, „die 
führenden Schulen der Traumaforschung neigen dazu, 
Traumatisches mit Nicht-Traumatischem zu verwechseln”. 
(Kansteiner 2004, 193.) Letztere Behauptung setzt voraus, 
dass eine klare und unverrückbare Definition des Traumati-
schen möglich ist, und dass diese Definition bei kulturellen 
Interaktionen, beispielsweise bei der Deutung von literari-
schen Texten, als Kompass dienen kann.

Warum habe ich die Erzählung Simon von Terézia Mora 
ohne jegliche Skepsis innerhalb des Narrativs des Traumas 
gelesen? Retrospektiv kann ich feststellen, dass diese Deu-
tung eine Vorwegnahme des Kerns der Erzählung war. Im 
Rahmen des Erwartungshorizonts, mit dem ich dem Text 
begegnet bin, hat das Motiv des Traumas meine Lesart 
maßgeblich dominiert. 
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Die hermeneutische Wendung der Literaturwissenschaft 
und insbesondere die Jauß’sche Schule der Rezeptionsäs-
thetik hat den Dialog zwischen Werk und Leser als kons-
titutives Element der Rezeption und damit der Interpre-
tation hervorgehoben. Besonders fruchtbar erscheint im 
Zusammenhang dieser Überlegungen der Begriff des Er-
wartungshorizonts, der als ein Komplex von Erwartungen 
und Annahmen über ein literarisches Werk zu verstehen 
ist. (Hawthorne 2000, 246) Der Erwartungshorizont ist 
eine Konstruktion, mit anderen Worten: eine Vorwegnah-
me von Deutungen, mit der der Leser dem Text begegnet. 
Vorwissen spielt dabei eine Schlüsselrolle. In diesem Fall 
hat eine profunde Kenntnis des Œuvres die Vorwegnahme 
der Deutung maßgeblich mitgestaltet. Jede der Erzählun-
gen in Moras erstem Buch, Seltsame Materie, handelt von 
einer Kindheit bzw. Jugend in der Provinz eines Landes, 
in dem eine kommunistische Diktatur herrscht. Die seeli-
schen Spuren der Repression spielen auch in den späteren 
Werken eine wichtige Rolle bei der Motivbildung. Flora, 
eine Hauptfigur der Romantrilogie Der einzige Mann auf 
dem Kontinent, Das Ungeheuer und Auf dem Seil, erlebte in 
ihren frühen Jahren traumatische Ereignisse der physi-
schen Gewalt, des sexuellen Missbrauchs und der Rohheit 
in den zwischenmenschlichen Beziehungen. Die meist sehr 
jungen und weiblichen Figuren in Seltsame Materie leiden 
ebenfalls unter der physischen Gewalt und unter der Ver-
achtung, die Frauen entgegengebracht wurde, vor allem in 
der Schule, wo diese Formen der Repression alltäglich wa-
ren und als normales Verhalten galten.

Dieses Vorwissen hat maßgeblich dazu beigetragen, dass 
ich den Ort und die Zeit des Geschehens durch die Deko-
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dierung der Handlung und der Realien mit dem Ort und 
der Zeit des Milieus, das ich bereits aus den früheren Wer-
ken Moras kannte, identifiziert habe. 

Das achtjährige Mädchen, das in Simon unter dem 
Machtmissbrauch seines Hortlehrers leidet, erlebt kein 
traumatisches Erlebnis in dem Sinne, dass seine physische 
Existenz nicht unmittelbar bedroht wird. Die Ohnmacht 
als ein in der Literatur beschriebenes Symptom des Trau-
matisiertseins (Van Alphen 1998, 30) ist bei seinem Ver-
halten auch nicht zu beobachten. Im Gegenteil: Die Frus-
trationen des Lehrers und seine eigenen Erfahrungen mit 
der Repression, die zu einer Mischung aus Misogynie und 
Zuneigung führten, machen sein Verhältnis zu dem Mäd-
chen höchst komplex. Das Mädchen ist nicht ohnmächtig, 
es hat ein Mittel in der Hand, das es effektiv zu nutzen 
weiß. Es ist imstande, den Lehrer zu demütigen, indem es 
seine gemischten Gefühle instinktiv erkennt und ausnutzt. 

Anna Menyhért macht in ihrem Buch über Trauma in 
der Literatur darauf aufmerksam, dass das Trauma, das je-
manden auch im sprachlichen Sinne ohnmächtig, sprach-
los macht, eine neue Sprache braucht, in der das Unaus-
sprechbare wieder aussprechbar wird – und zwar dadurch, 
dass der Bruch auch sprachlich greifbar gemacht wird. Das 
Trauma, so Menyhért, wird dadurch geheilt, dass es sich in 
der künstlerisch geformten Sprache manifestiert, die Angst 
im Hegel’schen Sinne aufhebt und trotz des Erlebten den 
anderen anspricht – in einem Akt des „Trotz-Sprechens” 
(„mégis-beszéd”). (Menyhért 2008, 6) 

Im Kontext des gesamten Œuvres erscheinen die frühen 
Erlebnisse der Demütigung und Unterdrückung sowie die 
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Alltagserfahrungen einer Diktatur, wie sprachliche Roh-
heit, physische Gewalttätigkeit und ein bedrückendes Kli-
ma in allen Lebensbereichen, als eines der zentralen The-
men für Terézia Mora. Die Sprachlosigkeit im Sinne von 
Stummsein ist für sie allerdings nicht ein Zeichen der Ohn-
macht, sondern eine bewusste Abschottung von dem Rest 
der sozialen Umgebung. „Als ich mein Dorf verließ, hat-
te ich schon seit einer Weile quasi nichts mehr gesagt, zu 
niemandem. In gedruckten Texten malte ich kleine Kreuze 
über die Worte, die mir nicht mehr benutzbar schienen”, 
schreibt sie in Nicht sterben, in einem Buch, das das Entste-
hen der eigenen literarischen Sprache in einem autobiogra-
phischen Narrativ retrospektiv verfolgt. In der einschlägi-
gen Literatur wird das 20. Jahrhundert als „das Jahrhundert 
der Traumata”, die Bezeugung als das literarische Genre des 
Traumas schlechthin bezeichnet. (Feldman – Laub 1992. 
5) Menyhért weist in ihrem Buch auch darauf hin, dass die 
kollektiven Traumaerfahrungen die Literatur nicht nur the-
matisch, sondern auch in Form von sprachlichen Innova-
tionen bereichert haben, wobei Menyhért den Brucherleb-
nissen des ersten Drittels des 20. Jahrhunderts – diese sind, 
grob zusammengefasst, die allgemeine Verunsicherung den 
klassischen Werten und Rollenvorstellungen gegenüber – 
eine vorbereitende Rolle für diese sprachlichen Innovatio-
nen zuschreibt. (Menyhért 2008, 7) 

Zusammengefasst können wir also feststellen, dass die 
Zuordnung des Textes als Bezeugnis im Sinne der Trau-
maliteratur nur bedingt bzw. im Rahmen eines erweiter-
ten kulturellen Traumabegriffs haltbar ist. Es ist jedoch 
durchaus berechtigt, die Erzählung, ausgegangen von dem 
Kontext Moras Gesamtwerks und dessen zentralem Motiv, 
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nämlich dem kollektiven Trauma der Repression in einer 
Diktatur, zu deuten. 

Es ist vielleicht ungewöhnlich, dass ich in einem Artikel 
über einen translatorischen Prozess die erste Phase dieses 
Prozesses, nämlich die Lektüre des Originals, so ausführ-
lich behandelt habe. Mein Beweggrund dafür ist, darauf 
aufmerksam zu machen, dass eine Untersuchung, die sich 
auf die Person des Übersetzers konzentriert statt auf das 
Endprodukt der Übersetzung, das Vorwissen und die Er-
wartungen des Übersetzers dem Text gegenüber nicht au-
ßer Acht lassen sollte, da diese die übersetzerische Strategie 
von vornherein dominieren. 

die methode der untersuchung

Ich habe die Erzählung Simon von Terézia Mora im Auftrag 
der ungarischen Literaturzeitschrift Jelenkor übersetzt. Der 
Wunsch der Redaktion war eine kurze Erzählung, die auf 
Ungarisch noch nicht veröffentlicht wurde. Diesen Text hat 
die Autorin selbst vorgeschlagen. Interessant an der Wahl 
ist, dass Simon im Original bislang unveröffentlicht ist. Sie 
gehört in die Reihe von Erzählungen, die Mora nach dem 
Erscheinen ihres ersten Buches, des Erzählbandes Seltsame 
Materie, schrieb. In einem Podiumsgespräch erklärte sie, 
nach Seltsame Materie habe sie Anfang der 2000er Jahre wei-
tere Erzählungen mit ähnlicher Thematik und ähnlichem 
poetischen Ansatz geschrieben. Zu einer Veröffentlichung 
dieser Texte kam es jedoch nie, denn inzwischen fing sie 
an, an ihrem ersten Roman zu arbeiten, und das neue 
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Genre verlangte eine andere poetische Herangehensweise. 
„Ich wollte einfach kein zweites Buch mit Erzählungen, ich 
wollte einen Roman schreiben. Ich habe mich durch das 
Romanschreiben weiterentwickelt, deshalb habe ich diese 
Texte auch später nie veröffentlicht”1, äußerte sie sich. Und 
da vom ersten Band an jede ihrer Romane auch auf Unga-
risch publiziert worden sind, blieb uns auch nichts ande-
res übrig als einen unpublizierten Text zu nehmen, der da-
durch für das Publikum nur in Übersetzung zugänglich ist.2

Der Übersetzungsauftrag bot mir den Anlass, eine int-
rospektive Untersuchung durchzuführen. Der Arbeitspro-
zess an diesem Text schien mir nämlich für diesen Zweck 
optimal. Die Kürze der Erzählung (1762 Wörter im Ori-
ginal) sowie die Homogenität des Stoffs (räumliche Enge, 
eine Zeitebene, übersichtlicher zeitlicher Rahmen, kleine 
Personnage) bedeuten, dass dieser Text insgesamt für eine 
Analyse sehr gut geeignet ist. Da ich Moras fiktive Werke 
(und einige ihrer Essays) von den frühen 2000er Jahren bis 
2019 kontinuierlich übersetzt habe, bin ich mit der Ent-
wicklung ihrer Prosa sowie mit den thematischen, stilisti-
schen und prosapoetischen Schwerpunkten ihres Lebens-
werkes vertraut. Ich wollte einen übersetzerischen Vorgang 
von der ersten Lektüre des Textes an bis zu der Veröffent-
lichung verfolgen, wobei es mir nicht um ein think-aloud 

1 Terézia Mora im Gespräch mit Lídia Nádori, Podiumsgespräch, 
Pécs, Ungarn, 28. 05. 2019. Unveröffentlicht, zitiert nach der 
Tonaufnahme.

2 Eine andere Erzählung aus dieser Reihe, Das Kreter-Spiel, eben-
falls unveröffentlicht im Original, erschien in meiner Übersetzung 
unter dem Titel „A Krétai-játék” in der ungarischen Ausgabe der 
Lettre Internationale, 2007/Sommer.
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protocol im klassischen Sinn ging. (Jääskeläinen 2010, 371-
373) Ich habe darauf verzichtet, jeden einzelnen Schritt des 
translatorischen Prozesses festzuhalten. Mir war wichtiger, 
die wesentlichen Etappen (Manuskript, Korrektur, Endver-
sion) festzuhalten und Para- sowie Hypertexte3 einzubezie-
hen. Bei Letzterem geht es um eigene Randbemerkungen, 
nachträgliche Kommentare und ein Interview mit der Re-
dakteurin der Zeitschrift Jelenkor, Eszter Pálfy, über meine 
Reflexionen zur übersetzerischen Arbeit mit Moras Texten. 
(Pálfy – Nádori 2019) 

Ich habe eine induktive Methode ausgewählt, das heißt: 
ich habe die Untersuchung nicht der Hypothese - die Er-
zählung beschreibe ein traumatisches Erlebnis und das hät-
te eine Auswirkung auf den translatorischen Prozess - un-
tergeordnet, sondern umgekehrt. Ich hatte stets die Frage 
vor Augen, ob und inwieweit meine Deutung als Hypo-
these ihre Geltung bewahren kann, wenn ich die einzelnen 
Probleme, ihre Lösungen und die Kommentare unter die 
Lupe nehme.

Der Prozess der selbstreflektiven Analyse war wie folgt:

1. Ich habe das Original gelesen, wobei ich auf Merk-
male geachtet habe, die möglicherweise auf den 
traumatisierten Zustand der Hauptfigur hinweisen 
können.

3 Hier benutze ich Genettes Kategorie der Transtextualität, wohl 
wissend, dass Genette die Übersetzung selbst unter die Kategorie 
des Hypertextes geordnet hatte, vlg. Genette, Gérard, Palimpseste. 
Die Literatur auf zweiter Stufe, übers. Dieter Hornig, Suhrkamp 
1993.
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2. Ich habe das Original ins Ungarische übersetzt, wo-
bei ich die Schwierigkeiten notiert habe. Ich habe 
angestrebt, die erste Fassung möglichst schnell, in-
nerhalb eines Arbeitstages fertigzustellen.

3. Nach der Fertigstellung der ersten Fassung habe 
ich Randnotizen gemacht, in denen ich die Proble-
me und deren Lösungen erörtert habe. Dabei habe 
ich meine Lösungen kritisch reflektiert. Diese Pha-
se habe ich zeitlich bewusst unmittelbar nach der 
Fertigstellung der ersten Fassung (innerhalb von 24 
Stunden) angesetzt, damit ich die frischen Eindrü-
cke festhalten konnte. 

4. Ich habe nach einer Reifezeit von 30 Tagen die end-
gültige Version der Übersetzung erstellt. 

5. Ich habe die Abweichungen der Endversion von der 
ersten Fassung als Randnotiz festgehalten.

6. Ich habe das Original, die Übersetzung und die 
Randbemerkungen noch einmal unter die Lupe ge-
nommen und die Endversion evaluiert.

Für die Darstellung einzelner translatorischer Probleme 
habe ich während der Evaluierung der Endversion, also in 
der Phase VI., vier Textstellen ausgewählt. Ziel war es, die 
Darstellung übersichtlich zu halten und zugleich auf Pro-
bleme zu beschränken, die mit der Ausgangsproblematik 
zusammenhängen. Die vier Beispiele und die sechs Phasen 
des Prozesses habe ich tabellarisch geordnet. Diese Tabel-
le befindet sich im Anhang des vorliegenden Artikels. Die 
Notizen habe ich in der Tabelle aus Gründen der Über-
schaubarkeit nicht in vollem Umfang ausgeführt. Die län-
geren Passagen werde ich im Haupttext zitieren.
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abdrücke des traumas?  
fragen der deutung und der interpretation

Der nächste Schritt nach der ersten Lektüre war es, festzu-
stellen, ob das Traumatische als zentrales Motiv in denjeni-
gen Textelementen zu erfassen ist, die als sprachliche und 
kulturelle Einheiten zu übersetzen sind.4 

Die sparsame Formulierung, die Präzision des Beschrei-
bens und der kühle, sachliche Ton sind die wesentlichen 
Stilmerkale dieser Erzählung, wie auch in Moras anderen 
frühen Erzählungen. Den sachlichen, fast trockenen Stil 
hielt ich im Hinblick auf meine Deutung für besonders 
wichtig. Ich war davon ausgegangen, dass die Distanz, mit 
der das Geschehen erzählt wird, ein konstitutives Element 
der Darstellung des Traumatisiertseins ist. Deshalb nahm 
ich mir vor, den Text so sachlich und präzise zu übersetzen, 
wie es nur ging. Umso grösser war die Irritation, die der ers-
te Satz in mir auslöste: “Er ist der Herr der Nachmittage.” 
Aus dem Kontext stellt sich heraus, worum es geht: Der 
Hortlehrer Simon betreut die Kinder immer nachmittags 
und er ist zu dieser Tageszeit der einzige Erwachsene in 
der Schule; eine Situation, die er auch reichlich ausnutzt. 
Mein Dilemma war nun, ob ich das Metaphorische, das et-

4 Unter „sprachlichem und kulturellem Textelement” verstehe 
ich das logéma („Logem”), einen für die literarische Übersetzung 
entwickelten Terminus des ungarischen Schriftstellers, Übersetzers 
und Literaturwissenschaftlers György Radó. Radó plädiert für ein er-
weitertes Verständnis der Segmentierung in einem literarischen Text, 
wobei neben den sprachlichen Einheiten auch kulturelle Gedank-
eneinheiten eine wichtige Rolle spielen und das Hervorheben des 
dominanten Elementes in einem Text oder Textteil von zentraler 
Bedeutung ist. Vgl. Radó 1981, 216.
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was Rätselhafte des Satzes beibehalten sollte. Nachträglich 
stelle ich fest, dass ich auf der Konzeption der Sachlichkeit 
mehr beharrt habe als auf einer möglichst texttreuen Über-
setzung. Ich zitiere meine Bemerkung dazu, die ich wäh-
rend der Erstellung der Rohversion notiert habe: “Bereits 
nach dem ersten Durchlesen des Originals habe ich mich 
dafür entschieden, die Erzählung als einen durchweg rea-
listischen, betont kühl formulierten Text aufzufassen. Der 
erste Satz scheint aber dem Konzept entgegenzuwirken. Er 
ist ‚zu metaphorisch‘. Die texttreue Übersetzung ist: ‘Ő a 
délutánok ura’ So steht es auch in der ersten Version. Doch 
ich neige dazu, den Satz frei so zu übersetzen: ‘Délután ő 
az úr.’ [etwa: ‘Nachmittags übernimmt er die Herrschaft.’] 
Später wiederholt sich der Satz und angesichts der Fortset-
zung kann diese Konstruktion nicht beibehalten werden. 
Entweder formuliere ich anders (damit geht die poetische 
Kraft der Repetition verloren), oder ich übersetze den ers-
ten Satz so, wie er im Original steht, etwas ungewöhnlich, 
abgehoben von der schulischen Realität.” Erst in der End-
version habe ich mich, auf den Rat eines Bekannten, mit 
dem ich mein Dilemma geteilt habe, für die zweite, einfa-
chere Lösung entschieden: “Délután ő az úr” [etwa: “Nach-
mittags übernimmt er die Herrschaft.”].5 

Nach dem Erstellen der Endversion wurde ich von der 
Redakteurin der Zeitschrift Jelenkor, Eszter Pálfy, über mei-
ne Arbeit und insbesondere über meine Erfahrungen mit 
Moras Texten interviewt. Sie hat im Vorfeld die ungarische 
Übersetzung von Simon gelesen und einige konkrete Fra-
gen zu diesem Text gestellt. Sie hat Moras wesentlichste 
Stilmerkmale aufgezählt: die Anwendung der Gegenwarts-
form im Erzählen, bildhafte und beschreibende Sprache, 

5 Vgl. Anhang, Textbeispiel 1.
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zierlose und kurze Sätze. Als Beispiel hat sie einen Satz 
zitiert, den ich in meiner Untersuchung auch im Zu-
sammenhang mit dem traumatischen Erlebnis für exem-
plarisch hielt, nämlich die Darstellung des Moments, in 
dem Simon dem Mädchen mit einem Buch ins Gesicht 
schlägt: „Schnell: Griff. Schlag.” Pálfy hat die Frage gestellt, 
wie man diese Kompaktheit ins Ungarische transferieren 
könne. In meiner Antwort habe ich auf einen bekannten 
Unterschied zwischen den beiden Sprachen, nämlich auf 
die Tendenz der Nominalisierung in der deutschen Sprache 
und die leichte Tendenz der Verbalisierung in der ungari-
schen Sprache hingewiesen und erklärt, in der ungarischen 
Version lasse sich der Satz aus rein grammatischen Grün-
den nicht so kompakt übersetzen: Statt dreier Nennwörter 
stünden in der Übersetzung drei Verben und ein Nenn-
wort, also ein Wort mehr. Dafür, habe ich fortgesetzt, blei-
be der Rhythmus des Textes beibehalten, und das sei in 
einem Prosatext auch wichtig.6 Erst im Nachhinein, bei der 
Analyse des translatorischen Vorgangs, ist mir aufgefallen, 
dass ich mich in diesem, für meine Arbeit durchaus wichti-
gen Epitext nicht über den Aspekt des Traumatischen und 
dessen Folgen auf die Übersetzung geäußert habe.

Das dritte Beispiel habe ich ausgewählt, weil es nicht 
auf das Trauma des Mädchens, sondern auf Simons tiefe 
Frustration Bezug nimmt. Im ersten Teil des Artikels habe 
ich im Zusammenhang mit dem Traumatischen über die 
Komplexität des gesellschaftlichen Traumas und dessen 
verheerende Wirkung bis in die kleinsten sozialen Milieus 
geschrieben. Die besondere Leistung bei dieser Erzählung 
ist, dass die Autorin mit einigen kurzen Sätzen auch das 

6 Vgl. Anhang, Textbeispiel 2.
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Schicksal des Hortlehrers skizziert: die Demütigungen, die 
er wegen seinem gesellschaftlichen Status erleiden muss-
te und (in Andeutungen) die sexuelle Frustration. Er er-
innert sich an den Sadismus, den er selbst als Schuljunge 
erleiden musste bzw. dessen Zeuge er war: In der Schu-
le mussten sich die Mädchen auf den heißen Ofen setzen 
und verbrannten sich dabei die Haut. Die Erinnerung an 
die verbrannte Haut am Hintern der Mädchen verschmilzt 
mit der Frustration in der Gegenwart in zwei Sätzen: „Eine 
Haut wie bröckeliger Zuckerguß. Wie mag der Hintern der 
Frauen heute aussehen?” Das Original ist hier, wie ich bei 
dem Erstellen der Rohfassung notiert habe, doppelbödig: 
Die Referenz des Zeigepronomens der ist unsicher. Es kann 
sich sowohl auf die Mädchen von damals (als heute er-
wachsene Frauen) als auch auf die Frauen überhaupt bezie-
hen. Bei Letzterem ist die sexuelle Frustration noch stärker 
im Spiel. Doch im Ungarischen lässt sich diese Doppelbö-
digkeit aus rein grammatischen Gründen nicht übersetzen. 
Entweder entscheide ich mich für die eine Richtung und 
mache eindeutig, dass Simon an seine ehemaligen Schul-
kameradinnen denkt, oder ich mache das Bild auch im 
Ungarischen zweideutig, indem ich den Possessor in der 
possessiven Konstruktion durch ein Possessivpronomen er-
setze bzw. Folgendes daraus mache: „Milyen lehet ma a 
fenekük?” [Wie können ihre Hintern heute aussehen?] Bei 
der Rohfassung habe ich mich noch an die erste, eindeuti-
ge Version gehalten: „Milyen lehet ma azoknak a nőknek a 
feneke?” [Wie können die Hintern derjenigen Frauen heute 
aussehen?]. Bei der Endversion habe ich mir jedoch diese 
Doppelbödigkeit erlaubt.7

7 Vgl. Anhang, Textbeispiel 3.
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Bei dem vierten und letzten Beispiel geht es um eine 
Tiermetapher. Die Textstelle entstammt dem letzten Viertel 
des Textes, wo der Hortlehrer und das Mädchen nach einer 
langen und gegenseitigen Quälerei im inzwischen schon 
dunklen Klassenraum stehen. Simon bemerkt treffend, sie 
seien, trotz der räumlichen Distanz, einander näher denn 
je. Er riskiert sogar eine Anrede mit komplexen, vielfachen 
Konnotationen, denn sie ist verachtend, spöttisch und lieb-
kosend zugleich, während sie auch einen gewissen Respekt 
dem „bockigen” Mädchen, seinem Ausharren gegenüber 
ausdrückt. Er sagt „kleine Ziege”, später „Zicklein” zu ihm. 
„Zicke” bedeutet sowohl weibliche Ziege als auch – um-
gangssprachlich – mürrische, stets nörgelnde Frau. Im Un-
garischen gibt es zahlreiche Tiermetaphern, aber keine, mit 
der diese Doppeldeutigkeit ausgedrückt werden kann. Es 
sei denn, ich verwende „Harpyie”, was allerdings wiederum 
eine andere Konnotation ins Spiel bringt und die Niedlich-
keit der kleinen Zicke nicht wiedergibt. 

Da der Hortlehrer auch den Laut der Zicke nachahmt, 
um das Mädchen aus der Fassung zu bringen und der eige-
nen Aggressivität wenigstens verbal freien Lauf zu lassen, 
musste ich ein Tier für dieses Bild wählen, dessen Laut ko-
misch ist und die Deutung nicht in eine falsche Richtung 
führt. Zunächst habe ich es mit „Schaf, Schäflein” und mit 
dem entsprechenden lautnachahmenden Wort versucht. 
Da aber „Schaf” im Ungarischen im übertragenen Sinn für 
Menschen verwendet wird, die nicht selbständig denken 
und sich immer mit der Masse treiben lassen, habe ich die-
se Version in der Endfassung verworfen. „Schaf” hätte al-
lerdings auch seine Berechtigung, wie ich nach der Rohfas-
sung notiert habe: „Ich habe wegen der morphologischen 
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Ähnlichkeit der beiden Tierarten birka [Schaf] gewählt, wo-
bei das Verhalten des Mädchens alles andere ist als das, 
was die Schaf-Metapher vermittelt. Doch wegen der Laute 
musste es so sein. Und vielleicht beleidigt der Lehrer das 
Mädchen zusätzlich dadurch, dass er es wegen seiner stum-
men Revolte mit dieser Beschimpfung straft.” Doch in der 
zweiten Runde war ich mit dieser Lösung nicht zufrieden, 
weil ich die Begründung als zu verschroben empfand. Bei 
dem zweiten Versuch habe auf die morphologische Ähn-
lichkeit verzichtet und ein anderes Tier gewählt, das der 
Figur des Mädchens auch nahesteht: den Frosch bzw. das 
Fröschlein. „Aasiger Frosch” [undok béka] ist ein Idiom 
im Ungarischen und steht für – meistens junge weibliche 
– Personen, die sich unfreundlich verhalten. Durch diese 
Metapher habe ich zwar die ursprüngliche Zicken-Meta-
pher nicht ganz getroffen, doch einen für mich tragbaren 
Kompromiss gemacht.8

8 Vgl. Anhang, Textbeispiel 4.
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konklusion

Durch vier Textbeispiele habe ich demonstriert, wie ein hy-
pothetisches Konzept die konkreten Entscheidungen des 
Übersetzers mitbestimmt. Die Beispiele habe ich so aus-
gewählt, dass sie translatorische Probleme darstellen, die 
mit der hypothetischen Ausgangsfrage in Zusammenhang 
gebracht werden können, nämlich ob und inwieweit das 
Traumatische als zentrales Motiv die verschiedenen Ebe-
nen des Textes – Stil, Thematik, Motive, Narration, Cha-
rakter – prägen. Darüber hinaus habe ich demonstriert, 
welche Rolle diese Prägung bei den translatorischen Ent-
scheidungen gespielt hat. 

Bei dem ersten Textbeispiel lässt sich die hypothetische 
bzw. konzeptionelle Herangehensweise der Übersetzerin 
eindeutig erkennen. Ich habe dem Text einen bestimmten 
Erzählton zugeschrieben, dem der erste Satz widersprach. 
Um die vermeintliche Homogenität des Textes beizubehal-
ten, habe ich den Satz umstrukturiert. Bei der nachträg-
lichen Evaluierung habe ich diese Entscheidung als falsch 
beurteilt. 

Im Fall der anderen drei Beispiele war ich mit trans-
latorischen Problemen konfrontiert, die nur indirekt mit 
dem hypothetischen Konzept zu tun hatten. Bei dem zwei-
ten Beispiel ging es um die Tendenz der Nominalisierung 
in der deutschen Sprache und dessen Folgen im Satzbau. 
Das dritte und das vierte Beispiel sind eher exemplarisch 
dafür, welche Konnotationen und welches kulturelle Hin-
tergrundwissen notwendig sind, um implizite Bedeutungs-
ebenen in der Übersetzung erfolgreich zu transferieren. 
Obwohl sich motivische und thematische Schnittstellen 
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zwischen den konkreten Textstellen und dem Gesamtkon-
zept erwiesen haben, hat die Analyse gezeigt, dass ich die 
translatorischen Lösungen nicht oder nicht in erster Linie 
aus dem Konzept heraus entwickelt habe.

Insgesamt lässt das Ergebnis der Untersuchung die Fra-
ge aufwerfen, ob ein hypothetisches Übersetzungskonzept, 
entwickelt aufgrund der ersten Lektüre, fruchtbar oder eher 
hinderlich ist. Es scheint sinnvoller zu sein, die Deutung, 
die bei der ersten Lektüre entsteht, während des translatori-
schen Prozesses ständig zu überprüfen und modifizieren. 
Es sind schließlich die Innovationen, ja Normbrüche, die 
einen ästhetisch wertvollen literarischen Text auszeichnen. 
Und gerade die Innovationen und Normbrüche sind es, 
die die ständige Überprüfung der herkömmlichen Deutun-
gen und Lesarten bei jeglicher Form der Interpretation des 
Textes provozieren.

Übersetzung des Traumatischen Tabelle
https://koppa.jyu.fi/avoimet/hum/kirjoittamisen-tutki-
mus/kaantaminen-ja-adaptaatio/sciptum-2020-1-nadori-
tabelle/view

lidia nadori (Budapest, 1971). Literaturübersetzerin, Lekto-
rin. Studierte Literaturwissenschaft und Kulturwissenschaft an 
der Universität Pécs, Ungarn. Lektorin bei Jelenkor Verlag, Pécs, 
Ungarn. Seit 2000 freischaffende Literaturübersetzerin, Kinder-
buchautorin und Lektorin. Seit 2017 PhD-Studentin der Uni-
versität von Jyväskylä, Doktorandenschule für Hungarologie, mit 
Schwerpunkt Creative Writing. Schwerpunkt ihrer Forschung ist 
die Selbstreflexion der Literaturübersetzer.

https://koppa.jyu.fi/avoimet/hum/kirjoittamisen-tutkimus/kaantaminen-ja-adaptaatio/sciptum-2020-1-nadoritabelle/view
https://koppa.jyu.fi/avoimet/hum/kirjoittamisen-tutkimus/kaantaminen-ja-adaptaatio/sciptum-2020-1-nadoritabelle/view
https://koppa.jyu.fi/avoimet/hum/kirjoittamisen-tutkimus/kaantaminen-ja-adaptaatio/sciptum-2020-1-nadoritabelle/view
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Sari Kuusela 

Siirtymätilassa 

autoetnografinen tutkimus kirjoittajan 
matkasta proosan pariin   

Tarkastelen artikkelissa siirtymätilaa kahden eri kirjoittami-
sen lajin välillä autoetnografian keinoin. Aineistona on tut-
kimusprosessin ajan pitämäni työpäiväkirja, jota analysoin 
temaattisella sisällönanalyysilla. Siirtymätilan lisäksi olen 
kuvannut työpäiväkirjan merkitystä, havaintojen tekemistä 
ja työpäiväkirjassa välittyvää mielen näyttämöä. Tutkimus 
tuo keskusteluun yhden näkökulman siitä, missä mieli ja 
huomio askaroivat siirtymätilan aikana ja mikä helpottaa 
lajin muutosta ja itselle uudenlaiseen kirjoittamisen tilaan 
pääsemistä.  (Avainsanat: Kirjoittaminen, liminaalisuus, li-
minaalitila, siirtymätila, autoetnografia, työpäiväkirja, kir-
joittajaidentiteetti, luova prosessi, lajin muutos)

johdanto

Mitä tarvitaan, että johonkin kirjoittamisen lajiin tottu-
nut siirtyy kokonaan toisen lajin piiriin? Olen kirjoittanut 
pitkään tietokirjoja ja lähes yhtä pitkään opiskellut luovaa 
kirjoittamista. Kiinnostukseni on ollut siirtyä kaunokirjalli-
suuden puolelle, mutta käytäntö on osoittanut, että vaikka 
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tietokirjojen kirjoittaminen sujuu, ei se välttämättä tarkoita 
sitä, että luonteeltaan erilaisen tekstin kirjoittaminen oli-
si vaivatonta. Moni kirjoittaja tunnistaakin tilanteen, jossa 
uudenlainen kirjoittamisen tapa motivoi, mutta siitä huoli-
matta alkuun on vaikea päästä. 

Tutkimukseni tavoitteena on kuvata siirtymätilaa kahden 
eri kirjoittamisen lajin välillä. Mitä tapahtuu, kun pyrkii tie-
toisesti siirtymään tietokirjoittamisesta fiktion kirjoittami-
seen? Menetelmänä on autoetnografia, henkilökohtaisen 
kokemuksen kuvaaminen ja analysointi ja aineistona tut-
kimusprosessin ajan pitämäni työpäiväkirja. Lähtökohtana 
on saada oma romaaniprojektini hyvään alkuun, ja taustal-
la neljän kirjan kirjoittamisen myötä syntynyt tapani kir-
joittaa tietokirjoja. 

Vaikka tietokirjailija saattaa käyttää kaunokirjallisia kei-
noja, ovat tietokirjallisuus ja kaunokirjallisuus luonteeltaan 
erilaisia. Tietokirja perustuu todellisiin, oikeaksi todistet-
tuihin tietoihin ja ilmiöihin ilman sepitettä (Raevaara ja 
Strellman 2019, 113). Tietopohja luo rakenteen kirjoitta-
miselle, joten kirjoittamisen mitä, miksi ja miten seuraavat 
luontevasti kuvatun ilmiön sisältöä ja rakennetta, vaikka 
tyyli olisikin tarinallinen. 

Romaania sen sijaan voi kuvata laajaksi kuvitteelliseksi 
kertomukseksi, jossa henkilöt ja juoni ovat olennaisia. Ro-
maanin rakenteeseen kuuluvat mm. kesto, tempo, rytmi, 
tunnetilat, tunnelmat, erilaiset tekstilajit, jännitteet, kään-
teet ja tarinat (Rauma 2014, 68). Vaikka romaani voi syntyä 
intuitiivisesti tai systemaattisella työllä, sen kirjoittamiseen 
liittyvä vapaus ja loputtomat mahdollisuudet haastavat ra-
joihin tottuneen tietokirjoittajan. Erityisen haastavalta tun-
tuu kertoa ihmisistä ilmiöiden sijasta. 
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Tunnistan tietokirjoittamisessani Eeva Haapaniemen ja 
Merja Kuuselan (1989, 92-93, 35–36) mainitseman vaiheit-
tain etenevän, kontrolloidun toimintatavan, jossa kirjoit-
tamiselle asetetaan selkeitä ja harkittuja lähitavoitteita ja 
teksti kirjoitetaan läpi useaan kertaan, mutta samalla työs-
kentelytapaa leimaa ripeys. Valmisteluvaiheessa kerään ai-
neistoa ja jäsennän sitä, raakakirjoitusvaiheessa työstän ai-
neistoa kokonaisuudeksi ja viimeistelyvaiheessa muokkaan 
lopullisen käsikirjoituksen.

Monet luovan proosan kirjoittajat kuvaavat kirjoittamis-
ta sisäisenä pakkona ja luovana prosessina, jonka lopputu-
los voi olla jotain ihan muuta, kuin mitä työn alkuvaihees-
sa suunnitteli (esim. Tukiainen & Keltanen 2018, Turunen 
2012, Haavikko 2000).  Kirjailijoiden kuvaamat tavat ja 
motivaatio kirjoittaa luovaa proosaa tuntuvat poikkeavan 
omasta jopa hyvin suoraviivaiseksi muodostuneesta tieto-
kirjoittamisen prosessistani. Olisiko uudenlainen kirjoitta-
misen tapa avain uuden genren oppimiseen? 

Lajin vaihtamisessa ei kuitenkaan ole kyse vain uuden-
laisesta kirjoitusprosessista, sisällöstä tai kirjoitustyylin löy-
tämisestä. Muutos vaatii myös toisenlaista identiteettiä, 
sillä kirjoittajan identiteetti on usein sidoksissa genreen ja 
vaikuttaa tapaan kirjoittaa (Bawarshi 2003, 1). Identiteetti 
kertoo paitsi minäkäsityksestä myös samastumisesta roo-
limalleihin ja identiteetille tärkeisiin sosiaalisiin ryhmiin 
(Helkama, Myllyniemi & Liebkind 2007, 366). Siksi lajin-
vaihtaja tarvitsee uusien kokemusten ja tietoisen työn lisäk-
si myös esimerkkejä. 

Kuten Jaana Houessou (2010, 53) toteaa, taiteellinen työ 
ei ole arkipäiväistä rutiinia vaan edellyttää itsensä tiedos-
tamista, maailman kyseenalaistamista ja alttiutta uudelle. 
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Genre on yksi näistä tiedostamisen kohteista. Siksi oman 
toiminnan tietoinen havainnointi työpäiväkirjan ja tutki-
muksen keinoin voi olla hyödyksi luovuudelle. Vaikka au-
toetnografiassa paneudutaan vain yhden kirjoittajan tilan-
teeseen, voi tutkimus kuvata yhteisiä kokemuksia monelle 
tutun tilanteen kautta. Kirjoittajat lajista riippumatta ovat 
usein siirtymätilassa kahden tai useamman projektin välillä 
ja hakevat uudenlaista ilmaisun tapaa tai toista genreä. 

luova prosessi ja siirtymätila

Miten saa itsensä toimimaan toisin kuin ennen? Riittää-
kö kurinalaisuus ja tahdonvoima, kuten monet elämän-
muutokseen ohjaavat opukset painottavat? Vai pitäisikö 
kasvattaa entisestään sisäistä motivaatiota, joka sitten saisi 
paneutumaan tekstiin ja kirjoittamiseen ilman viivyttelyä 
ja tekosyitä?

Itsekurista ja syvästä kiinnostuksesta on usein hyötyä, 
mutta tarvitaan muutakin. Sawyer (2012) toteaa luovalle 
kirjoittamiselle olevan tyypillistä (toisin kuin arkisessa pu-
heessa usein oletetaan), että se on tietoista, kovaa ja myös 
sosiaalista työtä. Teksti ei siis synny itsekseen, ei kehity val-
miiksi alitajunnassa eikä siirry paperille vain eristäytymisen 
tuloksena. (Sawyer 2012, 321–323.) Jotain tästä prosessista 
on nähtävissä työpäiväkirjani pohdinnoissa. 

Mikä rooli työpäiväkirjalla on luovassa prosessissa? Työ-
päiväkirja on muistikirja, joka toimii sekä ideoinnin että 
muistamisen välineenä. Siihen voi tallettaa mielessä liik-
kuvat ajatukset, ideat ja huomiot. Joskus ne voivat toimia 
myös lähtökohtana fiktion kirjoittamiselle ja houkutella ali-
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tajunnasta materiaalia luovaa prosessia varten (Raab 2010, 
8,10). Työpäiväkirja myös tukee luovaa prosessia ohjaamal-
la havaitsemista ja toimimalla materiaalin keruupaikkana 
(Haapaniemi & Kuusela 1989, 16, 55–56), auttamalla muis-
tamaan (Ekström 2011, 188) ja antamalla tilaa ajattelulle 
ja kuville, sillä visuaalinen ajattelu toimii yhdessä muistin 
kanssa (Houessou 2010, 29). Työpäiväkirjalla on toisin sa-
noen arvo sekä kirjoittamisen työvälineenä sekä itseisarvo 
omana kirjallisena muotonaan. Samalla se on dokumentti, 
joka mahdollistaa luovan prosessin seuraamisen.  

Kirjoittamisen luovaa prosessia voi tutkia sekä yksilön 
omana että luovan työn vastaanottavan yhteisön toimin-
tana (Sawyer 2012, 7). Yksilön luovaa prosessia tutkittaessa 
painotetaan tekijän ominaisuuksia, ajattelua, havainnoin-
tia, oppimista ja muistia, yhteisön toiminnassa taas yhtei-
sön luovia rakenteita, prosesseja ja kulttuuria (emt. 7-9). 
Yksilöä ja yhteisöä ei voi kuitenkaan erottaa toisistaan, sillä 
jokainen kuuluu aina johonkin yhteisöön, joko konkreetti-
seen ryhmään tai samastuessaan itselleen tärkeään viiteryh-
mään. Vaikka tässä tutkimuksessa painopiste on yksilössä, 
on kirjoittajayhteisö läsnä työpäiväkirjan kommenteissa. 
Yksilö ja yhteisö kietoutuvat toisiinsa myös siten, että yh-
teisö vastaanottajan roolissa myös vahvistaa tai kiistää yk-
silön työn luovuuden. Luova työ saa siis osan merkitykses-
tään yhteisön tunnustuksesta. 

Mutta ennen kuin luova työ alkaa, ollaan matkalla sii-
hen. Uuden ja vanhan välissä on vaihe, joka vahvistaa 
uuteen siirtymisen tai saa palaamaan vanhan pariin. Tätä 
välitilaa voi kuvata liminaalisuutena tai liminaalitilana, siir-
tymisenä johonkin uuteen. Käytän tässä tutkimuksessa täs-
tä vaiheesta ilmaisua siirtymätila, joka kuvaa hyvin matkaa 
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kahden kirjoittamisen lajin välillä ja siirtymää vaiheesta toi-
seen. 

Termi ’liminaalisuus’ on johdettu latinan sanasta limen 
(kynnys tai sisäänkäynti). Se kuvaa tilaa, jossa ei enää olla 
vanhassa mutta ei vielä uudessakaan, vaan niiden välissä. 
Liminaalisuutta (liminal state, liminality) on kuvattu alun 
perin Victor Turnerin (1969) kulttuuriantropologisissa tut-
kimuksissa heimojen siirtymäriitteihin ja rituaaleihin liit-
tyen. Käsite sai vaikutteita folkloristi Arnold van Gennepin 
(1873–1957) siirtymäriittiteoriasta, jonka mukaan kaikki 
siirtymäriitit jakautuvat erottamiseen, välitilaan (limeniin) 
ja takaisin liittämiseen (Turner 2007, 106; alkuperäinen teos 
1969). 

Turnerin (2007, 107–108) käsite liminaalisuus liittyy yh-
teisöllisiin rituaaleihin ja kuvaa tilaa, jossa ei olla ”täällä 
eikä tuolla”, vaan vakiintuneiden asemien ja sosiaalisten 
tilojen välissä. Turner (1974, 60–61) käyttää myös käsitet-
tä liminoidi kuvaamaan sellaista yksilölähtöistä toimintaa, 
jossa on piirteitä vakiintuneen järjestyksen rikkomisesta ja 
uuden luomisesta, kuten taiteen tekeminen tai leikki. Sekä 
liminaalisuuden että liminoidin merkitys on siinä, että 
vaikka vaihe olisi vain hetkellinen, se saa aikaan subjektissa 
muutoksen. 

Sekä yhteisön rituaaleihin liittyvän liminaalisuuden että 
yksilön toimintaa kuvaavan liminoidin kautta voi hahmot-
taa, mitä vanhan ja uuden välillä tapahtuu. Siksi ne ovat 
hyvä lähtökohta myös tutkittaessa sitä, mitä tapahtuu siir-
ryttäessä toisenlaisen kirjoittamisen pariin. Siirtymätilassa 
ei olla enää entisessä (”täällä”), eikä vielä uudessa (”tuolla”), 
vaan jossain niiden välissä, matkalla uuteen. 

Kirjoittamisen siirtymätilat voivat olla sekä erilaisia 
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mielentiloja (kirjoittajan psykologisia tiloja) että erilaisia 
toimintatapoja, jotka mahdollistavat kirjallisen ilmaisun. 
Emilia Karjula (2015, 138) on hyödyntänyt siirtymäti-
lan kuvauksessa Rebecca Luce-Kaplerin (2004) käsitettä 
subjunktiivinen tila, jolla hän viittaa arjesta erottuvaan ti-
laan, jossa fyysinen ja mentaalinen, koettu ja tunnettu 
kietoutuvat yhteen kirjoittajaryhmän toiminnassa. Karjula 
(2016, 10) viittaa subjunktiivisella tilalla luovan kirjoittaja-
ryhmän työskentelyvaiheeseen, jossa rituaalien avulla siir-
rytään arkimaailmasta luovan kirjoittamisen tilaan yhden 
työskentelyjakson aikana. Karjulan (2015, 140) tutkimuk-
sessa subjunktiivinen tila auttaa selvittämään, millaisilla ta-
voilla kirjoittaminen näyttäytyy erilaisena kuin arki. 

Oman tutkimukseni keskiössä ovat sen sijaan yksilö ja 
siirtyminen useamman kuukauden aikana erilaisen kir-
joittamisen maailmaan. Työpäiväkirjan avulla voi selvittää 
myös niitä tapoja ja rutiineja, jotka johdattavat kirjoitta-
misen tilaan ja uuden genren pariin. Joskus muutokseen 
tarvitaan kuitenkin kriisi. Turner (1969) toteaakin, että het-
kelliseen kaaokseen antautuminen on joskus ainoa mah-
dollistaja uuden syntymiselle. Kirjoittamisen yhteydessä 
tämä voisi tarkoittaa esimerkiksi kirjoittajan ajattelun ja kir-
jallisen ilmaisun muuttumista kriisin tai kaoottiseksi koe-
tun siirtymätilan myötä.  

Tutkimukseni taustalla on ajatus, että tietoinen siirtymä-
tila helpottaa toisenlaiseen kirjoittamisen lajiin siirtymistä. 
Se ohjaa siirtymään epämukavuusalueelle ja antaa mahdol-
lisuuden murtaa vanhoja ajattelumalleja ja totuttuja tapo-
ja. Vaihe ei todennäköisesti ole selkeä ja jäsentynyt, vaan 
pikemminkin epävarma ja takkuileva, sillä uuden taidon 
omaksuminen on pitkä oppimisprosessi, ei hetkessä tapah-
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tuva muutos. Siirtymävaihe ei myöskään synny tyhjiössä 
eikä kaikki ole dokumentoitu työpäiväkirjaan. Sekä muu-
tokseen, oppimiseen että omiin tavoitteisiin vaikuttavat 
paitsi vuosien aikana omaksi iloksi luettu kaunokirjallisuus 
myös kirjallisuustieteen opinnoissa saadut mallit. Aineisto-
na olevan työpäiväkirjan sisällönanalyysi tarkentaa kuvaa 
siitä, mitä siirtymätilan aikana todellisuudessa tapahtuu. 

työpäiväkirja autoetnografisena aineistona
 

Autoetnografia on omaelämäkerrallinen tutkimuksen teke-
misen tapa, jossa tutkijan omat kokemukset ovat tutkimuk-
sen lähtökohta ja sen aineisto (Uotinen 2010, 87). Tutkija 
on siis oma informanttinsa. Pelkkä kokemuksen kuvaami-
nen ilman kulttuurista kontekstia, teoreettista ymmärrystä 
ja tutkijan itseymmärrystä ei kuitenkaan ole autoetnogra-
fista tutkimusta. Autoetnografia on osa etnografista tut-
kimussuuntausta, jossa tutkittavaa kohdetta pyritään tar-
kastelemaan ja ymmärtämään osana yhteisön toimintaa ja 
kulttuuria. Autoetnografinen tutkija pyrkiikin löytämään 
niitä oivalluksen hetkiä, jotka ovat tutkitussa kulttuurissa 
tärkeitä (Ellis, Adams & Bochner 2011).  

Kokemukset ovat tunteita, havaintoja, mielikuvia, usko-
muksia, ajatuksia ja käsityksiä, joita voidaan tutkia vain, 
jos tutkittava ilmaisee niitä jollain tavalla (Latomaa 2006, 
17). Siksi autoetnografisen tutkimuksen aineistona ovat 
tutkijan henkilökohtaiset tekstit, kuten päiväkirjat, elä-
mäkerrallinen teksti tai tutkijan roolissa tuotettu aineisto. 
Kokemukset syntyvät ulkoisten tekijöiden vaikutuksesta, 
mutta niiden ymmärtäminen vaatii suuntautumista mielen 
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sisäisiin merkityssisältöihin (Latomaa 2006, 21). Tässä työ-
päiväkirja on keskeisessä roolissa. 

Päivi Rissanen (2015) kuvaa autoetnografisen tutkijan 
työtä eläytymisen ja etäännyttämisen vuorotteluna. Etään-
nyttäminen tarkoittaa aineiston analysointia valitun mene-
telmän pohjalta ja kokemusten vertailemista teoreettiseen 
keskusteluun ja toisten kokemuksiin. Tutkija palaa tämän 
jälkeen takaisin kokemuksiinsa eläytymällä niihin uudel-
leen ja muodostaa niistä uuden käsityksen. (Rissanen 2015, 
56.) Siten autoetnografinen tutkimus voi myös muuttaa 
kuvaa koetun luonteesta ja merkityksestä. Tulkitseminen 
antaa myös mahdollisuuden luoda kokemuksille eheä ja jä-
sentynyt muoto (Perttula 2006, 142). Kokemus on aina yk-
silöllinen, joten kokemusten yleistettävyys ei voi olla koke-
muksen tutkimuksen tavoitteena (Perttula 2006, 154). Sen 
sijaan esimerkiksi autoetnografian keinoin kuvattu yksilöl-
linen kokemus voi herättää lukijassa vastakaikua ja saada 
samastumaan, ja siten lisätä yhteistä ymmärrystä. 

Tämän tutkimuksen keskeinen aineisto on työpäiväkir-
jani noin neljän kuukauden ajalta (27.10.2018–12.2.2019). 
Päähuomio analyysissä on siinä, mitä keinoja käytän ym-
märtääkseni proosan kirjoittamisen ydintä ja innostaakseni 
itseäni sen kirjoittamiseen. Konkreettinen siirtyminen luo-
van proosan kirjoittamisen pariin on kestänyt paljon pi-
dempään kuin tutkimuksessa mukana oleva jakso, mutta 
ajankohdan muistiinpanot kertovat keskeisen osan muu-
tosmatkasta. Työpäiväkirjaani voi pitää tavoitteellisena 
pysähtymisenä omaan kokemukseen, jolloin voi tavoittaa 
merkityksellisen hetken ja sen sisällön, kuten Jaana Kouri 
(2017, 5) kuvaa etnografisen tutkimuksen ideaa.  

Työpäiväkirjaa voi luonnehtia paitsi muistikirjaksi ja ar-
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kistoksi myös yhteen näkökulmaan keskittyväksi päiväkir-
jaksi. Kuten päiväkirja, se sisältää autenttisia mutta kulttuu-
risesti syntyneitä valintoja, tulkintoja ja sanontoja, jotka 
kuvastavat omaa aikaansa (Leskelä-Kärki 2006, 73). Sillä on 
työkalun lisäksi myös itseisarvo, sillä se tukee säännöllistä 
kirjoittamista (Raab 2010, 3). Työpäiväkirja voi olla myös 
tapa selvittää, kuka oikeastaan on (emt. 74), mahdollisuus 
kasvattaa itseluottamusta (emt. 30), keino oppia havainnoi-
maan tunteitaan ja ajatusten muuttumista (emt. 39) sekä 
mahdollisuus kirjoittaa ilman rajoituksia (emt. 81) ja seura-
ta ajatustensa punaista lankaa (emt. 55). 

Päiväkirja antaa mahdollisuuden ymmärtää mennyttä 
paremmin. Päivi Kosonen (2014, 103) nostaa esille Anto-
nio Damasion kuvaaman omaelämäkerrallisen muistin (au-
tobiographical memory), vähittäin kasvavan ymmärryksen 
menneistä tapahtumista ja niihin liittyvistä tunteista, joi-
den pohjalta kertoo itsestään ja elämästään. Myös kirjoitta-
misen työpäiväkirjassa omaelämäkerrallinen muisti on nä-
kyvillä, sillä siihen kirjataan kullakin hetkellä kirjoittamisen 
kannalta tärkeät asiat.  Vaikka työpäiväkirja ei ole sama asia 
kuin omaelämäkerta, korostuu siinä Kososen (2005, 342) 
näkemys, että omaelämäkertojan pyrkimyksenä on tehdä 
tapahtumien merkitys ymmärrettäväksi omasta kokemuk-
sesta käsin. 

Oma työpäiväkirjani on täynnä havaintoja liittyen lu-
kemaani, kuulemaani ja etsimääni sekä niihin tilanteisiin, 
jotka ovat liittyneet kirjoittamiseen. Merkinnät kertovat yk-
sittäisistä huomioista, mutta niitä yhdistää kirjoittaminen 
kontekstina. Mielessä on tietenkin ollut paljon muutakin, 
mutta työpäiväkirjaan on päätynyt vain kirjoittamiseen liit-
tyvä. 



S C R I P T U M  1 / 2 0 2 0

63

Koska tutkijan ääni ja sosiaalinen näkökulma vuorotte-
levat autoetnografisessa tutkimuksessa, on tutkijan sisäisen 
maailman avaaminen keskeistä (Ellis & Bochner, 2000). La-
tomaa (2006, 74) ja Goffman (1971) kuvaavat kiinnostavasti 
ihmisen mielen, vuorovaikutuksen ja yhteiskunnallisen toi-
minnan ymmärtämistä näyttämöllisen ajattelun ja teatteri-
metaforan kautta. Sekä mielen sisäistä että ihmisten välistä 
toimintaa voidaan analysoida ikään kuin ne olisivat tapah-
tumia teatterin näyttämöllä. Erilaiset tilanteet paljastavat 
roolit, pyrkimykset ja toimintaa ohjaavat käsikirjoitukset. 
Mielen maailma puolestaan tulee näkyväksi kokemusten 
kuvauksissa ja niiden pohjalta syntyneinä tulkintoina mer-
kityksistä. Työpäiväkirja kuvaakin osaltaan sen kirjoittajan 
mielen sisäistä näyttämöä. 

Pelkkä kokemuksen kuvaus ei kuitenkaan ole riittävä 
kriteeri autoetnografisen tutkimuksen onnistumiselle. Tär-
keää on esimerkiksi kuinka kuvaavaa, aitoa, todenmukais-
ta, täsmällistä ja uskottavaa teksti on (Sparkes 2000, 37). 
Yhtenä tavoitteena voi myös pitää sitä, että kokemuksen 
kuvaaminen luo tunnesiteen lukijaan (Andersson 2006, 
377). Siten autoetnografinen tutkimus vaatii kirjoittajalta 
erilaista otetta tekstiin kuin esimerkiksi kvantitatiivisen tut-
kimuksen raportointi. 

Koska autoetnografinen tutkimus käsittelee yksilöllistä 
kokemusta, on lukijan odotuksilla suuri merkitys siinä, mi-
ten henkilökohtaisen kokemuksen kuvaus otetaan vastaan. 
Kuten Eeva Peltonen (2005, 392) tuo esille, lukijan koke-
mukset autoetnografisesta tekstistä (esimerkiksi innostava, 
todenmukainen, pitkäveteinen, yksipuolinen) ovat pitkälti 
sidoksissa siihen, mitä tekstiltä odottaa. Joku toivoo tark-
kaa raportointia tapahtumista, toinen rikasta kokonaisku-



S C R I P T U M  1 / 2 0 2 0

64

vaa tutkittavien maailmasta ja kolmas pitää tärkeänä yksit-
täisiä oivaltavia havaintoja. Kirjoittajalla on oma näkemys 
tekstin tavoitteesta, lukijalla mahdollisesti toisenlainen, jol-
loin tavoitteet ja odotukset eivät aina kohtaa. 

Työpäiväkirjan analysoinnissa hyödynnän temaattista si-
sällönanalyysiä. Sisällönanalyysissä etsitään ja tiivistetään 
yhtäläisyyksiä ja eroja, etsitään teemoja, luokitellaan niitä 
ja tutkitaan sanojen ja käsitteiden merkityksiä. Siten tutkit-
tavasta ilmiöstä pyritään muodostamaan tiivistetty kuvaus. 
(Tuomi & Sarajärvi 2009.) Lisäksi tutkimuksen tulokset laji-
tellaan, luokitellaan ja yhdistetään toisiinsa ja kulttuuriseen 
ympäristöönsä. Tulosten tulkinta tuo esille tutkittavan ai-
neiston kulttuurisen merkityksen. Teemoittelun lisäksi ta-
pahtumien juoni ja tutkimuksen rakenne kuvaavat tutkijan 
käsitystä aineiston kuvaamasta maailmasta. 

työpäiväkirjani kertomaa

Mikä on työpäiväkirjani analyysin tuoma vastaus tutkimus-
kysymykseeni?  Toisin sanoen mitä tapahtuu, kun pyrkii tietoi-
sesti siirtymään tietokirjoittamisesta proosan kirjoittamiseen? Vas-
taus syntyy analysoimalla työpäiväkirjaan muistiinmerkittyä, 
tutkimalla siirtymätilan vaiheita ja sen aikana syntyneitä uu-
sia tapoja sekä jäsentämällä siirtymätilan aikaisia oivalluksia. 

Työpäiväkirja kuvaa kirjoittamista siihen liittyvän huomi-
oiden ja tekemisen kautta. Maarit Leskelä-Kärki (2006, 49) 
kuvaa tutkimuksessaan Krohnin sisarista kirjoittamista ”en-
nemmin toimintana kuin mystisenä luovana prosessina… 
tällöin astutaan alueelle, jossa kirjoittaminen ei viittaa pelkäs-
tään kaunokirjalliseen, julkaisemiseen painottuvaan kirjoit-
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tamiseen.” Näkökulma kirjoittamiseen toimintana on tämän 
tutkimuksen kannalta tärkeä. Toiminta näyttäytyy aineisto-
na olevassa työpäiväkirjassa, johon olen kirjannut pääosin 
kirjoittamiseen liittyvää toimintaa: mielessä olevia ajatuksia, 
kirjoista poimittuja havaintoja kirjoittamiseen liittyen, kirjoi-
tusideoita, keskustelun pätkiä, oman kirjoittamisen tavan ja 
kirjoittajaidentiteetin pohdintaa. Aineistona oleva työpäivä-
kirja ei siis ole kaunokirjallinen teksti, vaan muistiinmerkit-
tyjä huomioita kirjoittamiseen ja erityisesti genren vaihtami-
seen liittyen. Se on kirjoittamista toimintana. 

Siirtymätilassa muistiinmerkittyä  

Työpäiväkirjassani on muistiinpanoja tutkimusjakson ajalta 
27.10.2018–12.2.2019 yhteensä 67 käsin kirjoitettua A5-si-
vua, keskimäärin 90 sanaa sivulla. Kirjauksia on 40 päiväl-
tä (109 päivää, kirjaus siis keskimäärin 2–3 päivän välein). 
Muistiinpanoissa on myös erikseen kirjoittamishetkellä oi-
vallukseksi nimettyjä seikkoja (14) ja rutiineiksi kuvattuja 
tapoja (3). Lisäksi olen muistiinpanoissa nimennyt neljä 
siirtymätilan vaihetta eli hetkiä, jolloin olen kokenut siir-
tyväni uuteen vaiheeseen.   

Olen analysoinut työpäiväkirjani tekstejä sisällöllisen 
analyysin keinoin. Kirjoitin muistiinpanon ydinsisällön 
päivämäärineen taulukkoon ja luokittelin muistiinpanot 
sisältöä kuvaaviin luokkiin. Taulukoitu materiaali sisältää 
5,5 sivua (1-riviväli). 

Muistiinpanojen sisältöä kuvaavat luokat ovat tutkimuksen 
ensimmäinen tulos. Luokat ovat Kirjoittajan työtavat, Miten 
kirjoittaa, Mistä kirjoittaa ja Kirjoittajan identiteetti. Poh-
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dintani keskipisteessä on ollut kirjoittaminen toimintana: 
millä tavoin ja mistä kirjoittaa sekä kirjoittamisen vaikutus 
kirjoittajaidentiteettiini. 

Suurin osa työpäiväkirjan merkinnöistä liittyy kirjoittajan 
työtapoihin. Niitä koskevia muistiinpanoja on 16 (40%). Ne 
sisältävät ideoita, milloin ja miten tehdä havaintoja ja muis-
tiinpanoja, millä keinoin päästä luovan kirjoittamisen tilaan 
ja tehdä siitä tapa, mistä saada virikkeitä, lukijapalautteen 
roolin merkityksen kirkastamista ja ohjeita itselle mitä huo-
mioida kirjoittamisessa. Kirjoittajien työtapoja kuvaavissa 
muistiinpanoissa olen hakenut ideoita omien työtapojeni 
tueksi. Seuraava lainaus työpäiväkirjasta kertoo tästä:

Huomaan jälleen pohtivani kirjoittamisen tekniikkaa. Se 
tuli jostain lukemastani: ei tarvitse kirjoittaa juonellista, 
jatkuvaa tarinaa, voi kirjoittaa pätkiä. Niinhän sanoi myös 
Stephen King Kirjoittamisesta-kirjassaan: ei juoni, vaan ti-
lanne lähtökohtana. Ja tilanteen kautta syntyy tarina. Tari-
na voi siis syntyä yhdistelemällä niitä irrallisia pätkiä, joita 
on kirjoittanut. (Työpäiväkirja 1.11.2018)  

Yli kolmasosa muistiinpanosta liittyy siihen, miten kirjoit-
taa. Näitä kirjauksia on 15 (37,5 %), ja ne kuvaavat proo-
san rakenteita, kertojan merkitystä, henkilöhahmojen ja 
juonen rakentamista, kirjoittajan ääntä ja kokeilujen mer-
kitystä. Miten-muistiinpanoilla olen pyrkinyt syventämään 
ymmärrystäni siitä, mistä proosan kirjoittamisessa on kyse. 

Alan yhtäkkiä huomata joka puolella lauseita, jotka kerto-
vat jotain olennaista juuri minulle kaunokirjallisesta kirjoit-
tamisesta. Marketta Rentola sanoo sen lyhyesti: ”kirjoitta-



S C R I P T U M  1 / 2 0 2 0

67

minen on tutkimusta”. Kun siihen vielä liittää ajatuksen 
siitä, että kirjoittaminen ei ole valmiin käsikirjoituksen pul-
lauttamista ulos vaan tapa tutkia itseä kiinnostavaa asiaa, 
niin ollaankin asian ytimessä. Siis siinä, että sitä olen teh-
nyt jo pitkään, siis tutkinut asiaa, ilmiötä kirjoittamalla op-
piakseni siitä. (Työpäiväkirja 4.12.2018) 

Kirjoittajan identiteettiin liittyviä muistiinpanoja on 7 (17,5 
%). Ne liittyvät oman kirjoittajalaadun ja ajattelumallien 
miettimiseen ja fiktion ja faktan välisen suhteen pohdin-
taan. Tällä pohdinnalla olen yrittänyt päästä kiinni siihen, 
mikä on kirjoittajaidentiteetilleni tärkeää. Identiteettipoh-
dintaa kuvaa seuraava työpäiväkirjan lainaus:

Luovan kirjoittamisen kurssilla tulee usein tunne, ettei osaa 
kirjoittaa. Että sääntöjä, huomioitavia kohtia, välttämättö-
miä tekoja ja tapoja on liian paljon. -- Ja kun vaatimuk-
sia on niin paljon, ei kannata edes aloittaa. (Työpäiväkirja 
10.12.2018)

Aiheiden pohdintaa, eli mistä kirjoittaa, olen tehnyt vain 
siirtymätilan lopussa kahtena päivänä (2 merkintää, 5 %). 
Olen pohtinut erikseen sekä aihevalinnan merkitystä kir-
joittamiselle että listannut itseä kiinnostavia aiheita. Muis-
tiinpanojen tarkoituksena on ollut päästä selville siitä, 
kuinka paljon tunnistan aiheita, jotka ovat niin tärkeitä, 
että haluaisin kirjoittaa niistä. Siitä kertoo seuraava lainaus 
työpäiväkirjasta: 

Luin Amy Liptrotin Reunalla ja huomaan, että siinä oli jo-
tain tavasta kirjoittaa, joka tuntuu luontevalle. Oman elä-
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män kokemuksia ja tietoa sekaisin. Kokemuksia ja tietoa, 
niistä muodostuu juoni ja tarina. Jotain samankaltaista on 
Monica Fagerholmin Meressä ja Strøksnesin Merikirjassa. 
(Työpäiväkirja 5.2.2019)

Työpäiväkirjan analysointi kertoo, että olen siirtymätilan 
aikana hakenut virikkeitä kirjoittajan päivärutiineihin, ta-
paan kirjoittaa ja miettinyt kiinnostavia aiheita. Samalla 
olen pohtinut mikä faktan ja fiktion kirjoittamisessa on 
minulle motivoivaa ja tärkeää. Niistä esimerkkinä seuraava 
merkintä:

Illan proosakurssilla tajuan, että olen hakenut pitkään aihet-
ta. Tajusin, että voin kääntää kaiken työelämästä kirjoitta-
mani muuhun elämään: Vallankäyttö. Tavat toimia. Vuoro-
vaikutustilanteet. Suhteet. Mitä kukin nostaa esille, mikä on 
merkityksellistä ja miten se kehystetään, millä keinoin teh-
dään näkyväksi. Arjen dramaturgia. (Työpäiväkirja 5.2.2019) 

Työpäiväkirjan muistiinpanoja jälkikäteen tarkastellessa 
huomaan, että ne painottuvat kirjoittamisen prosessiin, 
luovan proosan ominaisuuksiin pohdintaan ja ideoihin 
romaanin aiheista. Sen sijaan en ole miettinyt esimerkiksi 
henkilöitä, juonta, kerronnan tyyliä tai kohtauksia. Ehkä 
vahva tietokirjoittajan identiteettini sai tarkastelemaan ensi 
sijassa rakennetta ja prosessia sisällön ja henkilöiden sijasta. 

Työpäiväkirjan kuvaama siirtymävaihe luovan proosan 
pariin ei ole ollut suoralinjainen. Jo muistiinpanoja teh-
dessä olen merkinnyt muistiin hetkiä, jolloin olen kokenut 
seuraavan vaiheen alkaneen ja oivalluksia, joissa olen koke-
nut jonkin havainnon jäsentyneen neuvoksi itselle. 
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Siirtymätilan vaiheet ja uudet tavat  

Vaiheet, jotka olen muistiinmerkitsemisen tilanteessa ha-
vainnut alkaneeksi ja päättyneeksi, kuvaavat pyrkimystä 
ymmärtää tapahtumien merkitys. Merkitys on myös koke-
muksen ydin, kuten muun muassa Lehtomaa (2006, 166) 
kuvaa. 

Siirtymätilan vaiheet ovat tutkimuksen toinen tulos. Ensim-
mäisen vaiheen olen nimennyt Matkan aluksi (27.10.–
29.11.2018), toinen on Tekemisen käytännöt (30.11.–
7.12.), kolmas Genren konkretisoituminen (8.12.–15.1.) ja 
neljäs Kiinni proosaan (16.1.–18.2.2019). Vaiheet voi var-
masti jakaa toisinkin, mutta siirtymätilan aikana hahmotta-
mani muutokset kuvaavat hyvin kokemustani siirtymätilan 
etenemisestä. Seuraavat lainaukset työpäiväkirjasta kuvaa-
vat kunkin siirtymätilan vaiheen alkua:

I Matkan aluksi: Ensimmäinen havainto proosan kirjoitta-
miseen liittyen: kirjamessuilta ostettujen kaunokirjallisten 
teosten määrä on lähes 2x verrattuna tietokirjojen määrään. 
Yleensä proosan saldo on ehkä 20%. Tunnistan tehneeni 
tietoisen ratkaisun. (Työpäiväkirja 27.10.2018)
II Tekemiset käytännöt: Tärkeä havainto ja konkretiaa: Ku-
vien yhdistäminen tarinoiksi. Lähde tilanteista ja henkilöis-
tä. Lyhytproosaa. (Työpäiväkirja 30.11.2018)
III Genren konkretisoituminen: Ei tarvitse kirjoittaa ro-
maania, ellei sellainen ala kohtuu luontevasti tulla esille, 
fiktio on paljon muutakin. -- Voi tehdä hajanaisia, irrallisia 
muistiinpanoja eri välineisiin ja rakentaa niistä tekstiä, tut-
kia kirjoittamalla. (Työpäiväkirja 8.12.2018)
IV Kiinni proosaan: Tarvitsen teeman, työotsikon ja luku-
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jen otsikoita voidakseni kirjoittaa. -- Jollei ole kiinnostuksen 
kohdetta, ei tee havaintoja, koska vain sellaista havaitsee, 
joka kiinnostaa (vrt. raskaana, näkee joka puolella vaunuja 
ja lapsia; kun ostanut uuden auton, näkee koko ajan niitä 
liikenteessä). (Työpäiväkirja 16.1.2019)

Matkan alkuvaiheen muistiinpanoja on lähes puolet, 18 
merkintää. Toinen vaihe, Tekemisen käytännöt, alkaa, kun 
koen päässeeni ideoinnista ja selvitystyöstä tekemisen pa-
riin. Vaihe on lyhyt mutta tärkeä, sillä siinä alan päästä 
kirjoittamiseen kiinni, en vain hae virikkeitä kirjailijoiden 
ja taiteilijoiden työtavoista. Muistiinpanoja on lähes joka 
päivältä (6 merkintää). Kolmannen vaiheen olen nimen-
nyt Genren konkretisoitumiseksi (7 merkintää), sillä koen sen 
aikana kirkastaneeni, mikä on minua kiinnostava luovan 
kirjoittamisen laji. Neljäs vaihe, Kiinni proosaan (9 merkin-
tää) kertoo siitä, että olen siirtymässä fiktion kirjoittamisen 
pariin.   

Työpäiväkirjani merkinnät kertovat, että kirjoittajan työ-
tavat ja tyyli sekä kirjoittajaidentiteetti ovat olleet huomio-
ni kohteena koko tutkimusjakson ajan. Sen sijaan vasta sen 
lopussa olen alkanut pohtia romaanin aiheita ja teemoja. 

Aiheiden pohdinta alkoi konkretisoitua, kun dramaturgi 
Mikko Viljanen (2019) totesi proosakurssilla, että kirjoitta-
jilla on usein kaksi ongelmaa: 1) Tietää mistä haluaa kir-
joittaa, mutta ei tiedä miten 2) Ei tiedä mistä haluaisi kir-
joittaa. Työpäiväkirjani mukaan olen askaroinut erityisesti 
miten-kysymyksen parissa, ja vasta ulkopuolisen sysäyksen 
ansiosta syvennyin aiheasiaan. Ehkä harhailuni genrejen 
välillä liittyykin siihen, että työpäiväkirjani mukaan kuulun 
sekä miten että mistä -ongelmaisiin. Tietokirjojen kirjoitta-
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minen sen sijaan sujuu, koska tiedän sekä mistä että miten.  
Siirtymätilassa tunnistamieni vaiheiden lisäksi tärkeitä 

olivat prosessin aikana syntyneet tavat. Siirtymätilassa synty-
neet tavat ovatkin tutkimuksen kolmas tulos. Näitä tapoja olen 
työpäiväkirjan mukaan tunnistanut kolme: työpäiväkirja, 
aamupäivätyöskentely ja Jotain valmiiksi -ajattelu.  

Aiemmin olin pitänyt työpäiväkirjaa satunnaisesti, nyt 
tein siitä heti siirtymätilan alussa säännöllisen tavan. Se 
auttaa seurannassa, todentaa missä mennään ja kerää tal-
teen keskeiset huomiot. Työpäiväkirjan kirjoittaminen 
säännöllisesti oli tietoinen valinta myös tutkimusprosessin 
kannalta.  Aamupäivätyöskentely sen sijaan syntyi sattumalta 
kirjailijoiden työtapoihin tutustuessa. Huomasin, että sain 
päivän aikana paljon enemmän aikaan, kun käytin kirjoit-
tamiseen tietoisesti aikaa heti aamulla. Tapaan aloittaa heti 
aamulla yhdistyi keino, jota olen käyttänyt erityisesti opis-
kelun yhteydessä: yritän saada aina jonkun tekstin selvästi 
eteenpäin. Nimesin sen Jotain valmiiksi -ajatteluksi. Kun 
tuntee saaneensa jotain aikaan, lisää se motivaatiota jatkaa. 

Työpäiväkirja tarinana ja oivallukset
 

Vaikka työpäiväkirja on havaintojen ja ideoiden muistiin-
merkitsemisen paikka, se on samalla myös narratiivi, ko-
kemus tapahtuneesta ja pieni katkelma elämän tarinaa. 
Työpäiväkirjaa voikin kuvata kirjoitetuksi tarinaksi (writing 
stories), teksteiksi, jotka ovat syntyneet osana kirjoittajan elä-
mää. Ne voivat olla yhteiskunnallisia, hallinnollisia tai opin-
toihin liittyviä tekstejä tai perheeseen, sukuun ja henkilöhis-
toriaan liittyviä. Konteksti kertoo kirjoittajaminästä mutta 
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muistuttaa myös siitä, että kirjoittaminen on juurtunut ym-
päristöönsä ja kulttuuriin. (Richardson 2000, 11.) Vaikka 
työpäiväkirjan muistiinpanot kuvaavat yksittäisiä hetkiä, 
niiden kokonaisuus muodostaa tarinan siirtymätilan ajalta. 

Kuten Vilma Hänninen (2000) toteaa, jokaisella ihmi-
sellä on oma sisäinen tarinansa, jonka avulla hän tulkitsee 
kokemaansa.  Ulkoistaessaan sisäistä tarinaansa kertomalla 
voi ottaa etäisyyttä tapahtuneeseen ja muokata sitä yhdes-
sä toisten kanssa (Hänninen 2000, 55). Kertomuksessa on 
siten aina kyse tapahtuneen reflektoinnista (Kohler Ries-
sman 2008, 184.) ja tarinat rakentuvat ja niitä koetellaan 
kerrottaessa (Gabriel 2004, 62). Tarina on ikkuna kertojan 
mielen maailmaan (Hänninen 2000, 49). Tarina paljastaa 
tapahtumien merkityksen ja vaikutuksen.   

Millaisen tarinan työpäiväkirjani kertoo? Siirtymätilan 
aikana syntyneet oivallukset ovat tutkimuksen neljäs tulos. 
Ne kuvaavat ehkä selkeimmin tarinan juonta ja käänteitä. 
Määrittelen oivallukset tietoisiksi hetkiksi, jolloin jokin jä-
sentyi mieleen ikään kuin ohjeeksi itselle. Olen tiivistänyt 
ne työpäiväkirjaan seuraavasti: 

Oivallukset kertovat työpäiväkirjani kautta tarinaa heräämi-
sestä siihen, että proosa- ja tietokirjoittamisen keinot ja läh-
tökohdat muistuttavat paljon toisiaan.  Myös proosateks-
ti syntyy uudelleen kirjoittamisen ja työstämisen myötä, 
ei vain luovan mielikuvituksen lähes valmiina tuloksena. 
Oman motivaation ja odotusten tunnistaminen on lähtö-
kohta mille tahansa luovalle työlle. Ei ole tarpeen verrata it-
seään muihin, sillä jokaisella on oma tematiikkansa. Silloin 
löytää myös oman ilmaisun, dramaturgian ja äänen. Vain 
siitä kirjoittaa, mikä kiinnostaa.  (Työpäiväkirja 14.2.2019) 
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tulosten äärellä

Työpäiväkirjan sisällönanalyysin tulokset voi tiivistää seuraa-
vasti:  

1. Siirtymätilassa huomio on kirjoittamisessa toimin-
tana; miten ja mistä kirjoittaa ja miten se vaikuttaa 
kirjoittajaidentiteettiin.  

2. Siirtymätila ei ole yksi yhtenäinen prosessi, vaan 
koostuu eri vaiheista, joissa on oma huomion tai te-
kemisen painopisteensä.   

3. Siirtymätilan aikana voi syntyä uusia tapoja ja oival-
luksiksi kirkastuneita neuvoja itselle.  

Vaikka työpäiväkirja on syvästi henkilökohtainen ja tutki-
musmenetelmänä on autoetnografia, ei kirjoittajayhteisöä 
voi unohtaa. Kirjoittaja on aina osa yhteisöään, vaikka 
työtavat ja tematiikka ovat yksilöllisiä. Myös autoetno-
grafia on henkilökohtaisesta luonteestaan huolimatta osa 
kirjoittajayhteisön kokemusta ja sen yhteistä jakamista, sil-
lä omaan tapaan toimia vaikuttavat myös muilta saadut 
mallit ja ideat. Kun omia kokemuksia ja tapoja vertaa mui-
hin, oma tapa sekä kirkastuu että kyseenalaistuu ja samalla 
muokkautuu omanlaiseksi (Hämeenaho & Koskinen-Koi-
visto, 2018). Pääosa työpäiväkirjani merkinnöistä perustuu 
siihen, mitä olen oppinut kirjoittajayhteisöltä. Tässä siitä 
esimerkki:  

Luen Luova tauko -kirjaa ja innostun eri alan taiteilijoi-
den työtavoista. Tuomas Kantelinen korostaa opettajan 
merkitystä ja läsnäoloa: ”luova ihminen tarvitsee jonkun 
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kokeneemman, joka innostaa, karsii ja jäsentää kokemat-
tomamman ilmaisua”. Miten muuten sen saisi kuin kurs-
seilla? Mistä löytyy osaavat ja läsnä olevat esilukijat? Samaa 
pohditaan myös monessa kirjoittajablogissa. (Työpäiväkirja 
14.11.2018)

Ennen kuin merkinnät ovat siirtyneet työpäiväkirjaan, 
ovat ne ylittäneet mielen huomion kynnyksen. Mieli on 
ryväs toimintoja, kuten ajattelua, havaintoja, päätöksente-
koa, kokemuksia ja tunteita. Mieli ei sijaitse aivoissa, vaan 
rakentuu suhteessa muuhun maailmaan kulloisenkin ym-
päristön mukaisesti. (Hari, Järvinen, Lehtonen, Lonka, Pe-
räkylä, Pyysiäinen, Salenius, Sams & Ylikoski 2015, 8-9.) 
Ei työpäiväkirjani merkintöjä olisi olemassa ilman ympä-
ristön vaikutusta, sillä ne ovat syntyneet niistä virikkeistä, 
joita sosiaalinen ympäristö on tarjonnut ja joita olen ak-
tiivisesti hakenut.  Bawarshia (2003, 48) mukaillen voikin 
kysyä, olenko myös työpäiväkirjaani kirjoittaessa ollut mi-
nulle tutun lajin, tietokirjoittamisen, muokkaama tuote?  

Mielen välityksellä syntyvät paitsi erilaiset tottumukset 
ja riippuvuudet myös totutut sosiaalisen kanssakäymisen 
tavat (Hari et al. 2015, 10). Toimimme usein automaatiolla, 
vaikka toisin haluaisi ajatella. Ehkä tämä heijastuu myös 
työpäiväkirjassani; olen kiinnittänyt huomioni samankal-
taisiin seikkoihin kuin aiemminkin hakiessani inspiraatiota 
ja tietoa, ja hyödyntänyt samalla sitä, mitä keskeinen vii-
teryhmä eli kirjailijat ja taiteilijat ovat työstään kuvanneet. 

Proosan kirjoittamisen kannalta tärkeiksi työpäiväkirjas-
sani nousevat pohdinta proosan kirjoittamisen piirteistä ja 
kysymys siitä, miten ja mistä kirjoittaa. Taustalla on koke-
mukseni tietokirjoittamisen erilaisuudesta proosan kirjoit-
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tamiseen verrattuna. Siirtymätilan aikana olen kuitenkin 
havainnot paljon yhtäläisyyksiä faktan ja fiktion rakentee-
seen, lähtökohtiin ja tyyliin liittyen. Uuteen siirtyminen tu-
keutuu omaksuttuihin tapoihin, ja mieli pyrkii hakemaan 
yhtäläisyyksiä tutun ja uuden välillä, juuri kuten konstruk-
tiivinen oppimiskäsitys (mm. Tynjälä 2000) kuvaa. Keskei-
nen herättäjä tälle pohdinnalle olivat luovan kirjoittamisen 
proosakurssin keskustelut siitä, miten teksti syntyy:  

Proosakurssilla alan yhtäkkiä ymmärtää tarinan rakennetta 
ja elementtejä. Päätän tehdä itselleni listan siitä, mitä tari-
nassa ”pitää” olla. (Työpäiväkirja 17.1.2019)

Jäsensin kurssilla käytyä keskustelua niin, että proosan 
elementit ja syntyprosessi tuntuvatkin osin samanlaisilta 
tietokirjan kirjoittamisen kanssa, vaikka olin pitänyt niitä 
aiemman kokemukseni perusteella hyvin erilaisina. Huo-
masin mystifioineeni luovan kirjoittamisen prosessia ja 
kiinnittäneeni huomiota vain keskusteluun sen sisäsyntyi-
syydestä ja mielikuvituksen käytöstä, ja jättäneeni proosan 
kirjoitta miseen sisältyvän systemaattisen työn osuuden 
vähemmälle. Sekä luova kirjoittaminen että tietokirjoitta-
minen rikastuvat vuorovaikutuksesta ympäristön kanssa, 
ja kirjoittajan havainnot maailmasta ovat sen ytimessä. 
Vaikka tieto tekstin ja romaanitekstin lähtökohdat ja suhde 
todellisuuteen ovat erilaiset, on niiden syntyprosessissa jo-
tain yhteistäkin. 

En malta kuitenkaan olla pohtimatta, onko luovan kir-
joittajan tapa havainnoida ympäristöä erilainen kuin tut-
kijan systemaattinen ja analyyttinen työtapa. Syntyvätkö 
proosan lähteenä olevat havainnot satunnaisten, silmiin 
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sattuvien tilanteiden ja puheen pätkien myötä, vai tietoi-
sen ja aktiivisen tarkkailun välityksellä? 

Huomaan yhtäkkiä oman tekstin käsittelyn yhteydessä, että 
koen hankalaksi, jos poikkean lähtökohtana olevasta hen-
kilöstä tai tilanteesta; ne ovat kuitenkin vain lähtökohtia, 
eivät lopputulos. Faktalla ja fiktiolla on eroa. (Työpäiväkirja 
22.1.2019) 

Tietokirjoittamisessa havainnot ovat olleet minulle taus-
taa, joka vaikuttaa uuden kirjan näkökulmaan ja sisältöön. 
Proosakirjailijoiden työtavoista lukiessa (mm. Turunen 
2012, Tukiainen & Keltanen 2018) voi vetää johtopäätök-
sen, että ammattikirjoittajat havainnoivat ja kirjaavat ylös 
päivittäiset huomionsa. Havainnointi on heille tietoista 
näkemistä, ei vain satunnaista huomaamista, joka on ol-
lut lähempänä aiempaa proosan kirjoittamisen työtapaani. 
Havainnoinnista on tullut kirjailijoille osa ammattia. Se 
helpottaa ja rikastaa päivittäistä työtä, mutta vaatii myös 
työtä, kuten Iiro Küttner ja Juha Lehtola (2019) kirjoitta-
vat elokuva- ja televisiokäsikirjoittaja ja dramaturgi Tove 
Idströmin muistokirjoituksessa: ”Jos kirjoittajan havainto 
oli laiska tai huonosti ilmaistu, Idström patisti oitis kirjoit-
tamaan uudelleen, havainnoimaan tarkemmin.” 

Havaintojen tekemiseen voi oppia, se ei ole vain syn-
nynnäinen piirre tai tietoinen tapa työskennellä. Vahvistan 
sitä työpäiväkirjassanikin: 

Yle 5.12.18 näytelmäkirjailija Sirkku Peltonen: ”Välillä jou-
dun muistuttamaan, että kirjoita ylös, älä jätä roikkumaan. 
Ei pidä paikkaansa, että jos saa hyvän idean, keksii aiheen 
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tai tekee huomion, sen muistaa. Mitään ei muista, ellei tal-
lenna muistiin.” (Työpäiväkirja 5.12.2018)

Millaisia havaintoja mieleni sitten tuotti siirtymätilan aika-
na? Tärkeimpiä oli huomio siitä, että jos vertailee itseään 
koko ajan toisiin, voi kadottaa oman äänensä ja pyrkimyk-
sensä (työpäiväkirja 10.12.2018). Omaksuin myös kirjaili-
joiden työtavoista itselleni uusia käytäntöjä kirjoittamisen 
tilan tuottamiseen ja ylläpitämiseen, kuten systemaattisen 
muistiinpanojen ja tekstipätkien kirjoittamisen kiinnos-
tavista aiheista (työpäiväkirja 29.11.2018). Samalla syn-
tyi muutamia päivittäisiä rutiineja, jotka tuntuvat istuvan 
omaan työskentelytapaan, kuten työpäiväkirjan kirjoitta-
minen ja aamutyöskentely, jotka molemmat ylläpitävät ai-
kaansaamisen tunnetta (työpäiväkirja 16.12.2018). Rutiinit 
syntyivät siirtymätilan aikana ikään kuin sattumanvaraisi-
na sivutuotteina tutkimusprosessin ja siihen liittyvän työ-
päiväkirjan ohella. Siirtymätilan tietoinen tarkkailu tuotti 
myös paremman ymmärryksen siitä, millainen on kirjoitta-
jaidentiteettini ja mikä kirjoittamisessa kiinnostaa. 

Sain myös kiinni siitä, miksi proosan kirjoittaminen tun-
tuu aika ajoin vaikealle – jos mistä tai miten kirjoittaa ovat 
vielä hahmottumatta, ei tekstiä synny. Kirjasin ylös myös 
lukuisia keinoja, jotka auttavat pääsemään ajatusblokkien 
yli tai kiertämään mielen nostamat esteet. Tutkimusprosessi 
konkretisoi myös siirtymätilan merkityksen uuteen siirryt-
täessä, eri projektien välillä tai vaikkapa vain päivän työn 
rytmittämisessä. Toimintatavoista ei kannata kuitenkaan 
tehdä rajoitetta itselle: 
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Luen Satu Pihlajan Aikaansaamisen taika -kirjaa ja kirjaan 
itselleni ohjeen: hyvät rutiinit vs. hankaloittavat säännöt. 
(Työpäiväkirja 19.1.2019)

Havainnot omasta toiminnasta ovat kirjoittajana kehit-
tymiselle yhtä tärkeitä kuin havainnot tekstin lähteenä. 
Havaintojen tekeminen on kirjailijatyön perusta, toteavat 
Haapaniemi ja Kuusela (1989) kirjailijoiden toimintatapoja 
ja urakehitystä kartoittaneessa tutkimuksessaan. Kirjoitus-
työ suuntaa sitä, mitä kirjailija havaitsee ja havainnot puo-
lestaan muokkaavat kirjoitustyötä (Haapaniemi & Kuusela 
1989, 15–16). Kirjaan työpäiväkirjaani havainnon kertojan 
roolista: 

Ymmärrys proosan kirjoittamisen luonteesta kasvaa: Fiktio 
on fiktiota. Kertojan äänellä on suuri merkitys (rytmi, ko-
kemus tapahtumista, sanavalinnat, maailmankuva). Kertoja 
luo ilmaisun ja tyylin, kannanoton elämään. (Työpäiväkirja 
29.1.2019) 

Kirjoittaminen vaikuttaa myös identiteettiin, sillä kirjoit-
tajan rooli ei ole vain ammatillinen vaan ulottuu persoo-
nallisuuteen ja sävyttää ihmisenä olemista (Haapaniemi & 
Kuusela 1989, 128). Kirjoittavaa minää ei voi erottaa muus-
ta elämästä. Ehkä juuri tuossa kohtaa kaunokirjallinen kir-
joittava minäni alkaa syntyä? 

Työpäiväkirjani muistiinpanot kertovat, että kahden la-
jin välisessä siirtymätilassa olen keskittynyt kirjoittamiseen 
toimintana, havainnoinut siirtymistä vaiheesta toiseen ja 
listannut syntyneitä oivalluksia. Työpäiväkirja on oiva tapa 
tallentaa muistiin kokemuksia ja ajatuksia, mutta ilman au-
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toetnografista tutkimusta johtopäätökset havainnoista oli-
sivat kenties jääneet tekemättä. Oma ajattelu ja toiminta 
olisi saattanut ohjautua vain meneillään olevasta hetkestä, 
eivät kokemusten kokonaisuudesta, jolloin proosakirjoitta-
jan polku olisi saattanut jäädä löytymättä.  

Havaintojen tekeminen vaatii tarkkaavaisuutta ja huo-
mion siirtämistä johonkin asiaan tai toimintaan tarkoi-
tuksella tai tahattomasti. Onneksi tarkkaavaisuus toimii 
kuitenkin myös osittain tiedostamattomasti siirtäen jat-
kokäsittelyyn ne ympäristön viestit, jotka kaipaavat huo-
miota. (Hari et al. 2015, 105.) Ilman tietoista paneutumista 
siirtymätilaan, työpäiväkirjan kirjoittamista ja merkintöjen 
analysointia käsitys proosan ja tietokirjoittamisen sittenkin 
samankaltaisista lähtökohdista olisi hautautunut totutun 
ajattelun alle. 

pohdinta ja johtopäätökset

Mitä työpäiväkirja paljasti siirtymätilan aikaisesta mielen 
näyttämöstäni (vrt. Latomaa 2006, Goffman 1971). Paitsi 
kirjoittamisen miten ja mistä -kysymysten lisäksi mieleni 
on askaroinut myös niiden seikkojen parissa, jotka liittyvät 
motivaatioon, lajin vaihtoon ja kirjoittajaidentiteettiin. 

Motivaatio on tekijä, jota ilman mitään ei tapahdu. 
Maarit Leskelä-Kärki (2006) kuvaa tutkimuksessaan kirjai-
lija Aune Krohnin yhdeksi kirjoittamisen lähtökohdaksi 
sisäisen pakon, ”äärettömän kirjoittamishalun”, joka saa 
kirjoittamaan itsenäistä, kaunokirjallista tekstiä. Sen vasta-
kohdaksi asettuu kirjoittamisen halun asettuminen ikään 
kuin itsen ulkopuolelle, toisista ihmisistä ja heidän pyyn-
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nöistään riippuvaiseksi. (Leskelä-Kärki 2006, 362.) Tunnis-
tan itsessäni molemmat, sekä sisäisen maailman pakon että 
kirjoittamisen halun riippuvuuden sopimuksista ulkomaa-
ilman kanssa, ja niistä on merkintöjä myös työpäiväkirjas-
sani. Leskelä-Kärki (2006, 382.) nostaa yhdeksi kirjoittami-
sen lähtökohdaksi myös tunnustuksen ja tunnistamisen 
kaipuun, joka saattaa olla keskeinen kirjailijaidentiteetille. 
Niistä ei löydy mainintoja työpäiväkirjassani, sillä sen maa-
ilma on tekojen, ei seurausten maailma. 

Monica Fagerholm (Turunen 2012, 91.) kertoo oivalta-
neensa, että kirjoittamisen ydin on kysymyksessä ”mikä 
on kysymyksesi?” Kyse ei ole hänen mukaansa kirjallisten 
ambitioiden muotoilusta, vaan siitä, että kirjoittaa kysy-
myksen avulla siitä, mikä polttelee, ja kirjoittaa omalla ta-
vallaan (emt. 92). Omaan tapaan viittaa myös Outi Nyytä-
jä: ”Älä katsele kenenkään toisen silmin vaan näe itse. Ja 
kirjoita sitten kuin pieni eläin.” (Turunen 2012, 94.) Olen 
työpäiväkirjani mukaan tavoittanut jotain siitä, mikä Fager-
holmin mukaan polttelee. Ehkä kokemani genrejen erilai-
suus onkin ollut seurausta siitä, että olen katsellut Nyytäjää 
lainatakseni toisten silmin ja kirjoittanut satunnaisesti, en 
kuin pieni eläin. Halu paneutua johonkin itselle tärkeään 
on keskeinen motivaation lähde. Ilman sitä ei synny Les-
kelä-Kärjen (2006) kuvaamaa sisäistä pakkoa kirjoittaa. Ku-
vaan 15.1.2019 työpäiväkirjassani alkua sisäiselle pakolle 
kirjoittaa toteamalla, että olen vihdoinkin löytänyt aiheen 
ja näkökulman, joka pitää otteessaan ja saa kirjoittamaan, 
matka alkaa.  

Lajista toiseen siirtyminen on tuttua monelle kirjoittajalle. 
Claes Andersson (Turunen 2012, 26.) kertoo kokeilleensa 
kaikkia mahdollisia lajeja saadakseen konkreettisen käsi-
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tyksen siitä, mikä kirjallisuudenlaji hänelle sopii parhaiten. 
Hän jatkaa, että vaikka pitkään kirjoittaneena hallitsee 
tekniset ja muodolliset seikat, ei aiempaan menestykseen 
voi koskaan luottaa, vaan joka kerta pitää aloittaa puhtaal-
ta pöydältä (Turunen 2012, 26). Myös Monica Fagerholm 
luottaa siihen, että kokeilemalla löytyvät toimivat tavat – 
joissa sen jälkeen kannattaa pitäytyä (Turunen 2012, 98). 

Huomaan, että omat aiemmat kokeiluni proosan parissa 
ovat jääneet liian satunnaisiksi tuottaakseen uutta kirjoit-
tajaidentiteettiä tai toimivia tapoja. Kokemukseni viittaa 
Bawarshin (2003, 9) näkemykseen, että juuri kirjoittajat itse 
ovat niitä, jotka pitävät yllä ja uusintavat genren tuotta-
misen tapoja. Lajista toiseen vaihtaminen ei onnistu, ellei 
muuta toimintaansa tietoisesti. Yksi sellainen muutoksen 
hetki on kuvattu työpäiväkirjassani 26.11.2018, kun kirjaan 
jatkaneeni ideoiden keräämistä muinoin aloitettuun muis-
tikirjaan. Ideat eivät synny ilman virikkeitä. 

Tutkimukseni aiheena oli selvittää, mitä tapahtuu, kun 
pyrin siirtymään tietokirjoittamisesta proosan pariin. Tut-
kimuksen tuloksista voi tehdä johtopäätöksen, että tavoit-
teen asettaminen ja tietoinen siirtymätila tukevat muutosta. 
Olin suunnitellut romaanin kirjoittamisen aloittamista jo 
pitkään, mutta ilman kandityön tutkimusprojektia käsikir-
joituksen aloittaminen olisi jäänyt vieläkin vain suunnitel-
maksi. Tietoinen tekeminen toisin ja uuden kokeilu auttoi-
vat löytämään uudelle reitille. 

Tapojen muuttaminen ei kuitenkaan ole helppoa. Muis-
tiinpanojeni mukaan löysin itseni säännöllisesti enemmin 
tutun tekemisen kuin proosakäsikirjoituksen parista. Kom-
mentoin muutoksen vaikeutta mm. 10.12.2018 tuskaile-
malla fiktion monimutkaisuutta ja ihastelemalla tietokir-
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joittamisen selkeyttä ja helppoutta. Siirtymätilassa uudet 
odotukset ja vaatimukset tuntuvat usein vielä epäselviltä 
ja monitulkintaisilta, sillä uudet henkilökohtaiset ja am-
matilliset roolit eivät ole vielä alkaneet kehittyä (Plump & 
Geist-Martin 2016, 59). Lisäksi oma toiminta ja aiemmin 
omaksutut taidot ja tiedot voivat pitää tiukasti tutulla tiel-
lä, eikä uutta synny. 

Muutoksessa voi olla hyötyä rituaaleista.  Rituaalit voi-
vat olla tarpeen sekä pidemmän siirtymäjakson aikana että 
päivittäisen kirjoittamisen ylläpitämisessä. Rituaalit irrotta-
vat tutuista rooleista, statuksista, sidoksista ja hierarkioista 
ja auttavat siirtymään uuteen asemaan (Rantala 2012, 12). 
Tutkimani siirtymätilan aikana tunnistamani uudet tavat 
(aamupäivätyöskentely entisen iltayökirjoittamisen sijaan, 
säännöllisyys työpäiväkirjan kirjoittamisessa ja Jotain val-
miiksi heti aamulla -periaate) omaavat rituaalinomaisia 
piirteitä. Jatkuessaan ne vahvistavat uutta tilaa ja tapaa 
toimia. Työpäiväkirjalla on muistiinmerkitsemisen lisäksi 
muutoksessa myös toisenlainen merkitys. Se muistuttaa 
omistajaansa kirjoittajan roolista (Raab 2010, 113). Siksi 
työpäiväkirja on tärkeä sekä nykyisen että uuden kirjoitta-
jaidentiteetin tukijana. 

Genret muovaavat havaintojamme ja toimiamme 
(Bawarshi 2003, 129) ja ovat siten osa mielen näyttämöä. 
Työpäiväkirjani kuvaama mielen näyttämö kertoo pyr-
kimyksestä ymmärtää proosan luonnetta ja alkavasta sa-
mastumisesta proosakirjoittajan identiteettiin ja rooliin. 
Rakennan työpäiväkirjassani ehkäpä juuri tietokirjoittajan 
keinoin uutta roolia luovan proosan maailmaan, tutustun 
erilaisiin tapoihin kirjoittaa ja kirkastan prosaistin drama-
turgisia keinoja. Vaikka tietokirjoittajan identiteettini on 
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yhä vahva, on kuitenkin lohdullista ajatella, että kirjoittajil-
la ei ole vain yhtä genrepositiota, vaan he omaksuvat usei-
ta positioita sekä lajin sisällä että niiden välillä (Bawarshi 
2003, 98). Kokemus, koulutus ja taipumukset ohjaavat yh-
teen lajiin, mutta voivat johdattaa myös toiseen (emt. 99). 
Työpäiväkirjani tarinan loppu on avoin, ei suljettu. Suljettu 
loppu tarkoittaisi, että se, mihin tarina johti, on nähtävissä. 
Loppu jää kuitenkin avoimeksi, sillä kirjoittamisen prosessi 
on loputon. Niin kauan kuin kirjoittaa, syntyy aina uutta. 

sari kuusela (ytt, kl) on tietokirjailija ja kirjoittamisen opiske-
lija, joka on kiinnostunut kaikesta siitä, mitä elämässä ja yhteisö-
jen näyttämöllä ja kulissien takana tapahtuu. Väitöskirja käsitteli 
valtaa ja johtamista, tausta liiketoiminnassa ja henkilöstötehtä-
vissä innosti kirjoittamaan myös vuorovaikutuksesta, kulttuuris-
ta ja sosiaalisten tilanteiden draamallisista piirteistä. Tällä het-
kellä hän tasapainoilee kirjoittajana faktan ja fiktion rajamailla. 
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käsittely, päätäntö -jäsennystä, mutta on käsittelytavaltaan 
vapaa.

Tekijätiedot  

Käsikirjoituksessa tulee olla tekijän/tekijöiden koko nimi, 
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