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Patrik Modiano: Uinuvia muistoja

PM/31 ADMIN

o

Muisti ja kertomus — VESA LAHTI (8.1.2020)

”Koetan panna muistojani jérjestykseen. Jokainen niistd on palapelin palanen, mutta lukuisia puuttuu, niin ettd
useimmat niista ovat irrallisia. Joskus onnistun yhdistdaméén kolme tai nelja, mutta en sen enempéa. Silloin
kirjaan muistiin osaset, jotka palaavat mieleen epéjarjestyksessd, teen listoja, joissa on nimid ja lyhyita
lauseita. Toivon, ettd nuo nimet magneettien lailla vetavét pintaan uusia ja ettd lauseenpétkat lopulta
muodostavat toisiinsa kytkeytyvié kappaleita ja lukuja. Sitd odotellessa vietdn paivani yhdessa niista halleista,

jotka muistuttavat entisaikojen korjaamoja ja tavoittelen kadonneita ihmisii ja esineité.”
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Patrick Modianon kertoja palaa teoksessa Uinuvia muistoja nuoruutensa Pariisiin, sen 60-luvun
katundkymiin ja kohtaamisiin kuuden naisen kanssa ja ndiden kohtaamisten myota syntyviin

kertomuksiin. Nimilla, paikoilla, osoitteilla ja esineilld on merkityksensa. Mitd nd&mé muistikuvat ovat ja
ovatko ne todellisia, harhoja vai valemuistoja, jotka kertoja loihtii lukijan eteen?

Modianon teoksessa keskeiselld sijalla on erityisesti muisti ja muistaminen. Matti Hyvérinen Kirjoittaa
artikkelissaan Muisti, kertomus ja kerronnallisuus” ndiden kolmen eri tekijan suhteesta. Hin toteaa kuinka
kertomus ja muisti liittyvat saumattomasti toisiinsa olematta kuitenkaan sama asia. Han kirjoittaa edelleen,
kuinka kertomus helpottaa meitd muistamisessa eli toimii muistuttamisen vélineend. N&in myos Modiano
ryhtyy purkamaan ajatuksiensa ja mielikuviensa vyyhteja. Kirjan kertoja kohtaa naisensa kadottaen hanet
salamyhkaéisesti ja odottamatta. Vuosikymmenié kuluu ja &kkid han tunnistaa kadulla kévelevan naisen tdman
kévelytyylistd. Muistin ja kertomuksen yhtenevéisyydesté kertoo esimerkiksi, kuinka ihminen muistaa
paremmin yllattavat, ennalta arvaamattomat tapahtumat, ja tasté néyttaisi olevan kyse Modianon teoksessa,
varsinkin kohtaamisessa kirjan nimedmattoman naisen kanssa. Tapaus sisaltaa rikosdraaman aineksia ja saattaa

lukijan kertojan tapaan ihmettelemé&éan totuuden ja valheen sekd muistikuvien sekoittumista toisiinsa.

”Kului varmaan aimo tovi, joitakin tunteja, joita en kunnolla muista, sitd kutsutaan muistiaukoksi. llta

hémaértyi, olohuone oli himyinen, ja mini istuin yhé punaisella sohvalla hdnen kanssaan.”

Modianon teos muistuttaa monessa suhteessa W.G.Sebaldin Kirjoja. Modianon kertoja kulkee
Pariisin kaduilla, nimeéa niita ja kohtaamisiaan kaduilla ja rakennusten edessa, puistoissa. Voisi
kuvitella tdmén kulkijan sijaan kenet tahansa Sebaldin flanddrin. Ja kuinka mainiosti tdma kaikKki

yhdistyyk&&n Modianoon Hyvarisen Kirjoittaessa Sebaldin Austerlitzista:

”Muisti ja unet ankkuroituvat puolestaan vahintédn yhtd intensiivisesti tiloihin, rakennuksiin ja maisemiin.
Austerlitzissa rakennukset ja arkkitehtuuri ovat yksi keskeinen muistin, muistelemisen ja kertomisen
kiinnekohta. Kirjan monet kuvat seka liittyvat Austerlitzin kertomaan, ettd usein ne ennakoivat tulevia
kertomuksia ja syventavat niitd, mutta ndiden muistikuvien koko siséltéa ei voi tyhjentdd mihink&an yhteen

kertomukseen.”

Modiano liikkuu myos ajallisesti eteen ja taakse. Teos ei etene kronologisessa jéarjestyksessd, vaan
kohtaamisten myoté palataan nykyisyydestd menneeseen ja takaisin. Muistamisen teema toistuu

kerta toisensa jélkeen.



Pariisi on kaupunki, jonka kaduille Modiano palaa teoksissaan yha uudelleen. T&ssé teoksessa
kertoja pitd& mieluisana vuodenaikanaan talvea ja kokee akkia my0s vierauden tunnetta
elokuussa. Han kulkee kuin unissakévelija Geneviéven tapaan ja toivoo, haikailee kuinka

sattumanvaraisuuden voisi korvata.

”J"ai pensé de nouveau a ces tableaux prés des guichets du métro. A chaque station correspondait un bouton
sur le clavier. Et il vous fallait presser le bouton pour savoir ou vous deviez changer deligne. Les trajets
s’inscrivaient sur le plan en traits lumineux de couleurs différentes. J étais sdr que dans I"avenir, il suffirait
d“inscrire sur un écran le nom d"une personne que vous aviez croisée autrefois et un point rouge indiquerait

I"endroit de Paris ou vous pourriez la retrouver.”

”Ajattelin jdlleen metron lipunmyyntitiskien opastintauluja. Jokaista asemaa vastasi yksi

nappaimistdn nappi. Ja nappia painamalla sai tietdd, missa piti vaihtaa linjaa. Reitit ndkyivat kartalla
erivarisind hohtavina viivoina. Olin vakuuttunut siitd, etta tulevaisuudessa ruudulle voisi kirjoittaa jonkun
menneisyydessa kohtaamansa ihmisen nimen ja punainen piste ndyttdisi Pariisista sen paikan, mista hanet

16ytdisi.”

Ihmisella on yleensa tapana painaa unohduksiin, havittaa pahoja, epamiellyttavia asioita, ihmisia
muistoistaan, mutta aina se ei onnistu ja niin tapahtuu myds Modianon kertojalle, kun Madame

Hubersen kehuu hanen muistiaan.

”J"ai aussi la mémoire de détails de ma vie, de personnes que je me juis efforcé d oublier. Je croyais y parvenir
et sans que je m’y attende, apres des dizaines d"années, ils remontent a la surface, comme des noyés, au détour

d"une rue, a certaines heures de la journée.”

”Mutta muistan my0s yksityiskohtia elaméstini, ihmisistd, jotka olen koettanut unohtaa. Luulin siiné jo
onnistuneeni, mutta aivan odottamatta, kymmenien vuosien kuluttua, he pulpahtavat pintaan kuin hukkuneet,

kadunkulman takaa, tiettyind vuorokaudenaikoina.”

Modianon tekstin runollisuus ndyttaytyy hienolla tavalla Lotta Toivasen erinomaisessa

suomennoksessa aina teoksen nimed mydten. Englanniksi Souvenirs dormants on k&antynyt

nimella Sleep of Memory, miké ei mielesténi vastaa alkuperdisen ajatusta, toisin kuin suomennos. Modianon
kuvauksen mukana lukija lahtee risteilemaén Pariisin kaduille ja palaa naiden

satunnaisten kohtaamisten kautta omiin kohtaamisiinsa, erehtymisiinsa, haavoihinsa ja

unelmiinsa.



”Muistoihinne sekoittuu kuvia niisté poluista, joille te olette kiéntyneet ja joista ette endd tiedd, minka tienoon

lapi ne kulkivat”

Patrik Modiano: Uinuvia muistoja (suom. Lotta Toivanen, WSOY 2019, 117 s)
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