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Patrik Modiano: Uinuvia muistoja 
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Muisti ja kertomus – VESA LAHTI (8.1.2020) 

”Koetan panna muistojani järjestykseen. Jokainen niistä on palapelin palanen, mutta lukuisia puuttuu, niin että 

useimmat niistä ovat irrallisia. Joskus onnistun yhdistämään kolme tai neljä, mutta en sen enempää. Silloin 

kirjaan muistiin osaset, jotka palaavat mieleen epäjärjestyksessä, teen listoja, joissa on nimiä ja lyhyitä 

lauseita. Toivon, että nuo nimet magneettien lailla vetävät pintaan uusia ja että lauseenpätkät lopulta 

muodostavat toisiinsa kytkeytyviä kappaleita ja lukuja. Sitä odotellessa vietän päiväni yhdessä niistä halleista, 

jotka muistuttavat entisaikojen korjaamoja ja tavoittelen kadonneita ihmisiä ja esineitä.” 

https://www.maailmankirjat.ma-pe.net/patrik-modiano-uinuvia-muistoja/
https://www.maailmankirjat.ma-pe.net/author/admin/


Patrick Modianon kertoja palaa teoksessa Uinuvia muistoja nuoruutensa Pariisiin, sen 60-luvun 

katunäkymiin ja kohtaamisiin kuuden naisen kanssa ja näiden kohtaamisten myötä syntyviin 

kertomuksiin. Nimillä, paikoilla, osoitteilla ja esineillä on merkityksensä. Mitä nämä muistikuvat ovat ja 

ovatko ne todellisia, harhoja vai valemuistoja, jotka kertoja loihtii lukijan eteen? 

Modianon teoksessa keskeisellä sijalla on erityisesti muisti ja muistaminen. Matti Hyvärinen kirjoittaa 

artikkelissaan ”Muisti, kertomus ja kerronnallisuus” näiden kolmen eri tekijän suhteesta. Hän toteaa kuinka 

kertomus ja muisti liittyvät saumattomasti toisiinsa olematta kuitenkaan sama asia. Hän kirjoittaa edelleen, 

kuinka kertomus helpottaa meitä muistamisessa eli toimii muistuttamisen välineenä. Näin myös Modiano 

ryhtyy purkamaan ajatuksiensa ja mielikuviensa vyyhtejä. Kirjan kertoja kohtaa naisensa kadottaen hänet 

salamyhkäisesti ja odottamatta. Vuosikymmeniä kuluu ja äkkiä hän tunnistaa kadulla kävelevän naisen tämän 

kävelytyylistä. Muistin ja kertomuksen yhteneväisyydestä kertoo esimerkiksi, kuinka ihminen muistaa 

paremmin yllättävät, ennalta arvaamattomat tapahtumat, ja tästä näyttäisi olevan kyse Modianon teoksessa, 

varsinkin kohtaamisessa kirjan nimeämättömän naisen kanssa. Tapaus sisältää rikosdraaman aineksia ja saattaa 

lukijan kertojan tapaan ihmettelemään totuuden ja valheen sekä muistikuvien sekoittumista toisiinsa. 

”Kului varmaan aimo tovi, joitakin tunteja, joita en kunnolla muista, sitä kutsutaan muistiaukoksi. Ilta 

hämärtyi, olohuone oli hämyinen, ja minä istuin yhä punaisella sohvalla hänen kanssaan.” 

Modianon teos muistuttaa monessa suhteessa W.G.Sebaldin kirjoja. Modianon kertoja kulkee 

Pariisin kaduilla, nimeää niitä ja kohtaamisiaan kaduilla ja rakennusten edessä, puistoissa. Voisi 

kuvitella tämän kulkijan sijaan kenet tahansa Sebaldin flanöörin. Ja kuinka mainiosti tämä kaikki 

yhdistyykään Modianoon Hyvärisen kirjoittaessa Sebaldin Austerlitzista: 

”Muisti ja unet ankkuroituvat puolestaan vähintään yhtä intensiivisesti tiloihin, rakennuksiin ja maisemiin. 

Austerlitzissa rakennukset ja arkkitehtuuri ovat yksi keskeinen muistin, muistelemisen ja kertomisen 

kiinnekohta. Kirjan monet kuvat sekä liittyvät Austerlitzin kertomaan, että usein ne ennakoivat tulevia 

kertomuksia ja syventävät niitä, mutta näiden muistikuvien koko sisältöä ei voi tyhjentää mihinkään yhteen 

kertomukseen.” 

Modiano liikkuu myös ajallisesti eteen ja taakse. Teos ei etene kronologisessa järjestyksessä, vaan 

kohtaamisten myötä palataan nykyisyydestä menneeseen ja takaisin. Muistamisen teema toistuu 

kerta toisensa jälkeen. 



Pariisi on kaupunki, jonka kaduille Modiano palaa teoksissaan yhä uudelleen. Tässä teoksessa 

kertoja pitää mieluisana vuodenaikanaan talvea ja kokee äkkiä myös vierauden tunnetta 

elokuussa. Hän kulkee kuin unissakävelijä Genevièven tapaan ja toivoo, haikailee kuinka 

sattumanvaraisuuden voisi korvata. 

”J´ai pensé de nouveau à ces tableaux prés des guichets du métro. A chaque station correspondait un bouton 

sur le clavier. Et il vous fallait presser le bouton pour savoir où vous deviez changer deligne. Les trajets 

s´inscrivaient sur le plan en traits lumineux de couleurs différentes. J´étais sûr que dans l´avenir, il suffirait 

d´inscrire sur un écran le nom d´une personne que vous aviez croisée autrefois et un point rouge indiquerait 

l´endroit de Paris où vous pourriez la retrouver.” 

”Ajattelin jälleen metron lipunmyyntitiskien opastintauluja. Jokaista asemaa vastasi yksi 

näppäimistön nappi. Ja nappia painamalla sai tietää, missä piti vaihtaa linjaa. Reitit näkyivät kartalla 

erivärisinä hohtavina viivoina. Olin vakuuttunut siitä, että tulevaisuudessa ruudulle voisi kirjoittaa jonkun 

menneisyydessä kohtaamansa ihmisen nimen ja punainen piste näyttäisi Pariisista sen paikan, mistä hänet 

löytäisi.” 

Ihmisellä on yleensä tapana painaa unohduksiin, hävittää pahoja, epämiellyttäviä asioita, ihmisiä 

muistoistaan, mutta aina se ei onnistu ja niin tapahtuu myös Modianon kertojalle, kun Madame 

Hubersen kehuu hänen muistiaan. 

”J´ai aussi la mémoire de détails de ma vie, de personnes que je me juis efforcé d´oublier. Je croyais y parvenir 

et sans que je m´y attende, après des dizaines d´années, ils remontent à la surface, comme des noyés, au détour 

d´une rue, à certaines heures de la journée.” 

”Mutta muistan myös yksityiskohtia elämästäni, ihmisistä, jotka olen koettanut unohtaa. Luulin siinä jo 

onnistuneeni, mutta aivan odottamatta, kymmenien vuosien kuluttua, he pulpahtavat pintaan kuin hukkuneet, 

kadunkulman takaa, tiettyinä vuorokaudenaikoina.” 

Modianon tekstin runollisuus näyttäytyy hienolla tavalla Lotta Toivasen erinomaisessa 

suomennoksessa aina teoksen nimeä myöten. Englanniksi Souvenirs dormants on kääntynyt 

nimellä Sleep of Memory, mikä ei mielestäni vastaa alkuperäisen ajatusta, toisin kuin suomennos. Modianon 

kuvauksen mukana lukija lähtee risteilemään Pariisin kaduille ja palaa näiden 

satunnaisten kohtaamisten kautta omiin kohtaamisiinsa, erehtymisiinsä, haavoihinsa ja 

unelmiinsa. 



”Muistoihinne sekoittuu kuvia niistä poluista, joille te olette kääntyneet ja joista ette enää tiedä, minkä tienoon 

läpi ne kulkivat” 

Patrik Modiano: Uinuvia muistoja (suom. Lotta Toivanen, WSOY 2019, 117 s) 
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