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Laura Piippo

»AANI ON MEISSA, JOKA OLEMME, KUN
MEITA EIl OLE”

Skitsofrenian muotoja ja poetiikkaa Neuromaanissa

Jaakko Yli-Juonikkaan viides proosateos Neuromaani (2012) on
muodoltaan kokeellinen, risteilevien tekstikatkelmien ja alaviittei-
den kudos, joka kytkeytyy hulluuteen ja skitsofreniaan monella ta-
paa. Kirjailija on erddssd haastattelussa osin leikillisesti todennut
”[velvollisuutensa olevan] kuvata sielullisia kdrsimyksié viihdekir-
jallisuuden keinoin” (Yli-Juonikas 2006, 39). Téss4 artikkelissa tar-
kastelen hulluuden poetiikkaa Neuromaanissa, toisin sanoen sité,
miten ja millaista hulluutta tai skitsofreenisuutta Neuromaanis-
sa rakennetaan. Poetiikalla tarkoitan kaunokirjallisessa teoksessa
vaikuttavia ja sitd jisentdvid luovia tekniikoita ja periaatteita (vrt.
OED, “poetics”). Erityisen mielenkiinnon kohteena tissa tarkaste-
lussa on se, mitéd seikkoja hulluuden ja skitsofrenian moninaisuu-
desta tdma kaunokirjallinen kudelma erityisesti nostaa esille.
Neuromaani (jiljempand myos N) alkaa mielentilatutkimukses-
ta: Silvo Nére -niminen mies on suorittanut rikoksen, jonka laatu
ei kuitenkaan missién vaiheessa selvia lukijalle. Jonkun mieli on
jarkkynyt, jossain on suoritettu okkultistisia riittejé, jossain kaval-
lettu merkittdva mééra tutkimukseen suunnattua rahaa. Tarinaan se-
koittuu liuta fiktiivisia aivotutkijoita, joilla on samannimiset vasti-
neensa my0s romaanin ulkopuolisessa todellisuudessa. He tekevit
rikoksia raa’asta pahoinpitelystd laajamittaisiin talousrikoksiin. Jo
aivan teoksen alussa kidy ilmi, ettd Silvo Néare kuulee dénid. Esiin
nousee erityisesti yksi ddni, mies nimeltd Gereg Bryggman. Tas-
sé kohtaa kerronta vaihtuu piaiasiallisesti Geregin puheeksi. Ra-
kenne muuttuu kuitenkin nopeasti entistd mutkikkaammaksi, sil-
14 romaanissa on Silvon ja Geregin ohella my0s useita muita erias-
teisesti epdluotettavia kertojaidénid. Useimmat niistd ovat joko eri-
laisia kuuloharhoja tai todellisten ihmisten mukaan nimettyja fik-



tiivisid “aivotutkijoita”, joskus molempia samaan aikaan. Kertojat
vaihtuvat arvaamatta ja usein puhuttelevat myos lukijaa vaihtele-
vin sdvyin sekd antavat ohjeita teoksen lukemiseen. Neuromaanil-
le on leimallista aikaisempien kaunokirjallisten ja asiatekstien ylen-
madrdinen uudelleenkayttd ja muokkaus, historiallisten hahmojen
ja tapahtumien toisin toistaminen seké erilaisten tekstimuotojen ja
asettelujen jéljittely. Teos esimerkiksi kierrittié suoria anonyymeja
sitaatteja ja mukaelmia perinteisten kirjallisuusinstituutioiden ul-
kopuolisista teksteistd, muun muassa omakustannekirjallisuudes-
ta. Romaani jaljittelee tieteellistd viittaus- ja sitaattitekniikkaa ja
leikkii lukijan pyrkimyksilld 10ytaa tulkinta-avaimia tai luotettavia
viittauspisteitd tekstin viitteille ja ldhteille. Neuromaani kytkeytyy
ndin osaksi postmodernistisen kirjallisuuden traditiota (ks. esim.
McHale 1987).

Aiheiden tasolla Neuromaani nivoo yhteen hajoavan mielen ku-
vausta, neurologista tutkimusta ja tutkimusmaailmaan katkeytyvaa
rikollisuutta ja petoksia sekd ihmismielen pimedltd puolelta kum-
puavaa kuvastoa. Teos pakottaa lukijan arvioimaan uudelleen seka
lukutapaansa ettd teoksen kierrattimad materiaalia asettamalla lu-
kijan arvotukset ja odotukset odottamattomaan valoon (vrt. De-
leuze & Guattari 1992, 23-24). Kyse ei kuitenkaan ole pelkastiaan
kirjallisesta leikittelystd, vaan Neuromaanin poetiikka tuottaa ka-
pinoivaa aikalaisanalyysia kirjallisesta ja kulttuurisesta syntykon-
tekstistaan seké késittelemédstdan skitsofreenisuudesta: sen tekstu-
aalisista ilmenemismuodoista ja yhteydestd kulttuuriin ja yhteis-
kuntaan laajemmin.

Artikkelini etenee késitteenmaédrittelystd luentaan. Aluksi kéyn
lapi skitsofrenian erilaisia mééritelmié ja niiden kautta termin yh-
teyksid Neuromaaniin. Taman jilkeen kdyn lahemmin ja taustoit-
taen lapi Neuromaanin poetiikkaa seké teoksen skitsofreenisuuden
rakennusaineksia ja piirteitd. Neuromaanin kirjallisessa hulluudes-
sa on skitsofreenisen rakenteen ohella kaksi selkedd komponenttia:
kliininen sanasto ja diskurssi sekd erddnlainen nyrjahtényt tai pois
paikaltaan oleva poetiikka, joka syntyy padosin lainatuista teksti-
aineksista. Teoksessa hyddynnettyjen poeettisten keinojen voidaan
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katsoa olevan osin yhtenevia skitsofreniaan liitettyjen kielellisten
piirteiden kanssa. Lopuksi tarkastelen skitsofreenisuuden Neuro-
maanissa tuottamia vaikutuksia.

Artikkelin teoreettinen ja metodinen 1dhtokohta on kontekstua-
lisoiva lahiluku, jossa hulluuden rakentumista ja méaareitd luetaan
teoksesta auki hyddyntden siihen liitettyja tekstejd, diskursseja ja
madrittelyjd. Neuromaanin poetiikkaan elimellisesti liittyvaa teks-
tienvalisyyttd ja lainaamista tarkastellaan intertekstuaalisuutena.
Intertekstuaalisuudella tarkoitan tissd yhteydessd Gérard Genetted
seuraten kahden tai useamman tekstin rinnakkaista lasnéoloa jon-
kun teoksen puitteissa joko sitaatteina, viittauksina tai plagiaattei-
na. (Genette 1982, 8; Lyytikdinen 1991,146.) Tutkimusote on kir-
jallisuuden- ja kulttuurintutkimuksellinen, mista syystd myos diag-
nostista ja ladketieteellistd sanastoa kdytetddn ensisijaisesti kuvai-
levassa merkityksessd. Pyrkimyksené ei siis ole esimerkiksi diag-
nosoida tekstejid tai niiden tekijoitd tai madritelld tautiluokituksia
vaan seka kartoittaa ettd purkaa niitd poeettisia keinoja, jotka hul-
luuteen usein liitetdan ja joilla sitd teoksessa rakennetaan (vrt. De-
leuze 2007; Varpio 2007, 230-233; Yli-Juonikas 2016).

Skitsofrenian monet maaritelmat

Skitsofrenia on tissa artikkelissa hyvin monitasoinen ja -tahoinen
kasite, jonka merkitys ei pelkisty termin ladketieteelliseen maéri-
telmddn. Se on ensinndkin Neuromaanin kisittelema aihe ja tee-
ma, silld romaanin padhenkilon voi tulkita kirsivan skitsofreniasta.
Tassa mielessa skitsofrenia viittaa tiettyyn tautiluokitukseen, joka
on sisdisesti ristiriitainen ja alati muuttuva. (Cullberg 2005, 163;
186.) Skitsofrenia liittyy tdman artikkelin luennassa myos teoksen
kuvaamaan mydhédismoderniin kulttuuriseen ja yhteiskunnalliseen
tilanteeseen, jota eréét teoreetikot ovat luonnehtineet metaforises-
ti ’skitsofreeniseksi”. Tastd nakokulmasta katsottuna Neuromaani
piirtad aikalaiskuvaa, jossa yhteiskuntamme nayttaytyy skitsofree-
nisena. Lisdksi ehdotan, ettd skitsofrenia-termid voidaan kayttaa
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metaforisesti kuvaamaan Neuromaanin poetiikkaa ja sen lukijassa
synnyttdmii vaikutuksia, joita kutsun affektioiksi.

Skitsofrenian diagnostiset madritelmit ovat ajan saatossa ela-
neet ja muuttuneet. Nykyisen maéritelmén mukaan skitsofrenian
diagnoosi edellyttid, ettd henkil6lld on ilmennyt vahintdan kuukau-
den ajan ainakin kaksi viidesté oiretyypista:

1) harhaluulot, 2) aistiharhat, 3) hajanainen puhe (esimerkiksi toistu-
va selvd puheen syrjahtely [eli aiheesta toiseen epdtavallisen ripeésti
vaihteleva ajatuksenjuoksu] tai epayhtendisyys), 4) pahasti hajanainen
tai outo kéytos tai selvdmotorinen jaykkyys tai kiihtyneisyys (katato-
nia) ja 5) niin kutsutut negatiiviset eli puutosoireet (tunneilmaisujen
selva latistuminen, puheen selvéd kdyhtyminen tai tahdottomuus) (Hut-
tunen 2015a).

Liséksi skitsofrenian diagnoosin edellytykseni on sairastuneen so-
siaalisen toimintakyvyn merkittiva pitkdjaksoinen heikentymi-
nen. Skitsofrenian oireisiin lukeutuu tyypillisesti erilaisia aistihar-
hoja, harhaluuloja, vainoharhoja, ajatustoiminnan hiirigita, tah-
dottomuutta ja motivaation puutetta, kyvyttomyyttd tuntea nautin-
toa seké keskushermoston toiminnan héiri6itd eli neuropsykologi-
sia vaikeuksia. (mt.) Skitsofrenialla on selvé yhteys psykoosiin, ja
se luokitellaan psykoosisairaudeksi. Psykoosilla puolestaan viita-
taan seka tilaan ettd kroonistuneeseen sairauteen, jolle on tyypil-
listd muun muassa henkilon todellisuudentajun heikentyminen ja
huomattavat vaikeudet erottaa, miké on totta ja miké ei. (Huttunen
2015b.)

Skitsofrenian ja kielen vélilld on selva mutta monihahmotteinen
yhteys, joka on ollut osa termin siséltod jo sen luomisesta saakka
(Joensuu 2012, 257-258). Skitsofreniapotilaiden kielessa korostuu
tyypillisesti esimerkiksi metaforien sekoittuminen metonymiaan,
jossa sana korvataan toisella sithen olennaisesti liittyvélla ilmaisul-
la, ja sen alalajiin synekdokeeseen, jossa kokonaisuutta ilmaistaan
sen osan avulla. Tyypillistd on my0s assosiaatioiden hajanaisuus ja
epaloogisuus, neologismi eli uudissanojen keksiminen ja ekolalia
eli dskettdin kuullun puheen toisto. (Isohanni et al. 2007, 79; Kéh-
mi 2015, 82-83.) Neuromaanissa on havaittavissa tiettyja toistu-
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via tekstuaalisia ja poeettisia keinoja, joiden voidaan katsoa olevan
osin yhtenevié skitsofreniaan liitettyjen kielellisten piirteiden kans-
sa (vrt. Deleuze 1979, 28-29; Kidhmi 2015, 85). Ne luovat osal-
taan sen viiston pohjavireen, josta Neuromaanin implikoima skitso-
freenisuus rakentuu. Myos kirjan rakennetta voi lukea skitsofreeni-
sena, olkoonkin, ettd teksti ei tyhjene yksin tdhédn luentaan. Palaan
ndihin Neuromaanin ulottuvuuksiin artikkelin loppupuolella.

Eréit teoriat taas nakevit skitsofrenian ensisijaisesti osana yk-
silon ja kapitalistisen yhteiskunnan valistd suhdetta, tai jopa laa-
jemmin kapitalismia méérittavani ja siihen elimellisesti kuuluva-
na piirteend tai ilmiond. Esimerkiksi filosofi Gilles Deleuze yhdes-
sa kirjoittajaparinsa psykoanalyytikko Félix Guattarin kanssa ym-
martdd skitsofrenian hulluuden ja kapitalistisen yhteiskunnan vali-
seksi suhteeksi (Deleuze & Guattari 2010). Skitsofreenisuus viittaa
Deleuzen ja Guattarin yhteiskunnallisessa ajattelussa jakautumi-
seen tai halkeamiseen keskendan jannitteisiin suuntiin (kreik. ski-
zo, “halkaista”): kapitalismissa yhteiskunnallinen toiminta jakau-
tuu kahtia esimerkiksi yhtdaikaisesti luomalla toimintamahdolli-
suuksia ja tekemalld toiminnan mahdottomaksi, minka vuoksi ka-
pitalistisessa jarjestelmissa eldavit ihmiset joutuvat sisdisesti risti-
riitaisiin positioihin.

Fredric Jameson puolestaan yhdistdd esseessddn Postmoder-
nism and Consumer Society” (1983) skitsofrenian postmodernis-
miin sekd myodhéiskapitalistiseen — Guattarin termein semiokapita-
listiseen — estetiikkaan ja (kulutus)kulttuuriin. Jacques Lacanin (jo-
hon myd6s Guattari toistuvasti viittaa) jalanjdljissd Jameson vetda
yhteyden nimenomaan kielen kautta: skitsofreeninen kokemus on
kokemus eristyneistd, irrallisista, epdjatkuvista materiaalisista mer-
kitsijoistd, jotka eivit yhdisty yhtendiseksi koherentiksi jatkumok-
si. Taten identiteetti, kokemus ministd, hajoaa ja sulautuu ympéroi-
vaan todellisuuteen. Myohiiskapitalistisen yhteiskunnan konteks-
tissa tuotettuna kaunokirjallisena hyddykkeend Neuromaanikin on
tatd kontekstia vastustavista piirteistddan huolimatta myos osa tuota
kontekstia (Piippo 2016, 364-365). Teos myds kommentoi tillaisen
tuotannon logiikan ldpdisemaa kulttuuria eksplisiittisesti esimer-
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kiksi kuvaamalla tiedemaailmaa, jossa lddkarin tai tutkijan etiikka
korvautuu voitontavoittelun ja -maksimoinnin logiikalla.

Jamesonin luennassa kapitalismi on ulottanut skitsofrenian oi-
reet madrittimain myos massojen kokemusta todellisuudesta post-
modernin yhteiskunnan ja ajan seka kulttuurin ja sen tuotteiden
muodossa (Jameson 1989, 255-258; 267). Siind missd Jameson
nikee skitsofrenian kapitalismia vahvistavana oireena tai ilmiona,
kasittelevat Deleuze ja Guattari ennen kaikkea skitsofrenian oire-
luonteen ohella sen kapitalistista jarjestelmaa horjuttavaa potenti-
aalia. Niin katsoen sekd postmodernismi ettd skitsofrenia nayttiy-
tyvét kulttuurisina voimina, jotka sotkevat ja haimmentavat olemas-
sa olevia jarjestyksié.

Tatd ei kuitenkaan pida sekoittaa sairauden tragedian vahatte-
lyyn tai yksisilméiseen glorifiointiin, silld Deleuze ja Guattari eivit
puhu konkreettisesti diagnosoiduista skitsofreenikoista vaan meta-
forisemmin yhteiskunnallisesta dynamiikasta. (Deleuze & Guattari
2010, 38; 47-49.) Nama kaksi tapaa kayttaa kasitettd onkin tarke-
aa pitaa erilladn pyrittiessa tarkastelemaan kaunokirjallisen teok-
sen tapoja luoda merkityksia.

Vaikka tdssd luennassa ei, kuten aiemmin on jo todettu, pyrita
diagnosoimaan tekstejé, niiden tuottajia tai lukijoita, ei tekstin skit-
sofreenisista ominaisuuksista ja suhteista puhuttaessa pida kuiten-
kaan unohtaa, ettd termin taakse kitkeytyy myos todellisia, usein
traagisiakin ihmiskohtaloita. On eri asia puhua skitsofreenisuudes-
ta ihmisyksilon kuin tekstin yhteydessa. Téssa kohden on kuitenkin
hyva myo0s ottaa huomioon taiteen ja kirjallisuuden erityislaatu ja
ero kokemustodellisuuteen: voimme analysoida tekstejd ja niiden
piirteitd ja poetiikkaa tietylla tapaa vapaammin kuin eldvié ihmisia,
silld tekstin purkaminen ja tarkastelu ei vahingoita tai leimaa sité
samalla tapaa kuin ihminen tulisi leimatuksi. Poetiikkaan keskit-
tyva tutkimusote on myds eettinen tekstid kohtaan. Se tarkastelee
kokemustodellisuudesta juontuvan skitsofrenian késitteen erilaisia
tekstuaalisia kytkoksid kaunokirjallisessa kontekstissa kirjallisuu-
dentutkimuksen vilinein ja hahmottaa tekstin yhteyksii laajempiin
yhteiskunnallisiin konteksteihin filosofisten kisitteiden kautta.

Nykykulttuuri 125 3 10



Tassa luennassa skitsofreniaa ei pyritd kdantimaan pelkastdan
kulttuurista tai yhteiskunnallista kontekstia muokkaavaksi voimak-
si. Tarkoituksena on sen sijaan tarkastella 1dhemmin kulttuurisia
merkityksid ja niiden liikkeitd Neuromaanin poetiikan luomissa ti-
loissa ja kytkoksissda. Luennassani kuljetan mukana skitsofrenian
kasitteen koko moninaisuutta tarkastellen, miten sen eri puolet il-
menevit teoksessa.

Neuromaanin poetiikkaa

Kuten jo todettu, Neuromaani alkaa Silvo Nire -nimisen vangin
mielentilatutkimuksesta. Kaksi tutkinnassa mukana olevaa polii-
sia, Kahakka ja Rambo, saapuvat sairaalaan kuulustelemaan Silvoa
Harriet-nimisen hoitajan 14sné ollessa:

— Muistatko vield Silvo, kun me juteltiin eilen maanantaina? Kerroit,
ettd joku mies antaa sinulle kédskyjd. Muistatko? Olisi mukavaa, jos
kertoisit meille tdstd michestd, joka komentelee sinua. Onko mies pe-
lottava? Vai tunnetko sind olosi turvalliseksi, kun mies puhuu sinulle?

— Gereg.

Kahakka ja Rambo vilkaisevat toisiaan yllttynein, kirjoittavat se-
littdmattdman sanan vikkeldsti muistiin. Selitysmallit ja teoriat alkavat
risteilld mielessd.

Nare tuijottaa herkedmaéttd Harrietia.

— Sanoitko sind gereg, Silvo? Voitko kertoa meille, mité gereg tar-
koittaa? Oletko keksinyt ihan itse sen sanan?

— Gereg késkee hakemaan &idin asemalta.

— Ahaa, siis gereg on nimi? Onko Gereg se mies, joka késkee si-
nua?

— Ei se ole pelkkd kidskynhaltija. Useimmiten puhuu mité sattuu.
Eiki aina minulle vaan jollekin toiselle. Kaikkea sekavaa. Alyttomii
viitteitd ja kysymyksid. Sellainen kimittéva pikkuorava. Neljds niisté,
kuopus, suurelle yleisolle tuntemattomaksi jadnyt tuhlaajapoika. (N,
13-14)

Kerronta tapahtuu vield kolmannessa persoonassa, kertoja on tari-
nan ulkopuolinen, ndkymaéton ja tarinaan osallistumaton. Silvo on
harhainen, hian puhuu vidhén nykien, ja kertoo kuulevansa paassiain
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Gereg Bryggmaniksi esitellyn dénen, jonka nidkokulman kerronta
pian alun jilkeen ottaa. Onko tdssa kertojana Gereg vai ulkopuoli-
nen kertoja? Skitsofrenia nousee toistuvasti esille seké aiheena etta
sitd kuvittavana, vahvistavana ja jdsentdvani — tai pikemminkin ja-
sennyksid horjuttavana — muotona. Esimerkiksi seuraavassa katkel-
massa Gereg kommentoi erdinlaisessa aistideprivaatiotankissa ku-
vitteellisesti tai todellisuudessa kohtaamansa delfiinin esitelmaa ta-
man arkkitehtuuria késittelevasta taidehistorian gradusta:

”Veden voidaan ndhdd toimivan plastillisena arkkitehtonisena ele-
menttind, joka rytmittdi tilan horisontaalisesti.” Miksi arkkitehdit jau-
havat aina “rytmistd”? Mika ihmeen “rytmi”? Aistimuskategoriat me-
nevit usein sekaisin skitsofreenikoilta, siis viiraako arkkitehdeillakin?
Arsyttivad tyhjanpaivaistd litinga. (N, 532)
Neuromaanin rakenne on ergodinen eli lukijalta tavanomaista suu-
rempaa vaivannakod, tyota ja osallistumista vaativa (Aarseth 1997,
1; Kursula 2013), ja se tuo mieleen 1980-luvulla suositut seikkai-
lupelikirjat. Padstikseen teoksessa eteenpiin lukijan taytyy jokai-
sen luvun lopussa valita tekstin tarjoamien vaihtoehtojen pohjal-
ta mihin lukuun hén siirtyy seuraavaksi. Luenta ei siis etene perin-
teisemmaéan romaanitradition tapaan jarjestelmallisesti sivu sivulta
alusta loppuun. Osa valinnoista johtaa viistamattd umpikujiin, ja
lukija joutuu palaamaan taaksepéin tai aloittamaan kokonaan alus-
ta. Talloin luennassa jad my0s usein epaselviksi, koska teos varsi-
naisesti loppuu tai olisiko jokin valintojen sarja ollut merkittavasti
muita parempi. Teoksen kertoja- ja kerrontaratkaisut muuttuvat sen
katkelmallisen rakenteen vuoksi tiuhaan tahtiin, mutta Geregii voi-
daan silti pitdd Silvon ohella jonkinlaisena (epd)keskushahmona.
Geregin, kuten myo6s Silvon, vihjataan toistuvasti sairastavan skit-
sofreniaa, ja teos kommentoi alati jakautuvaa ja hajautuvaa raken-
nettaan toistuvasti, kuten seuraavassa katkelmassa jossa Gereg an-
taa lukijalle erilaisia vaihtoehtoja:

Jos epdilyksesi kohdistuvat isddn, siirry lukuun 57. Tai sitten (c) lap-
puun siséltyy jollekin toiselle henkildlle kohdistettu koodiviesti, jota
minun ei ole tarkoituskaan ymmartéd. Jos koodin murtaminen kiin-
nostaa, siirry lukuun 118. Toisaalta ei voi pitdd poissuljettuna, ettd (d)
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mind kuvittelisin koko jutun. Ehké ko. merkilliset ilmidt ovat synty-
neet mielesséni ja heijastavat vain pahimpia pelkojani (tai toiveita-
ni!?). Lue lisdd luvusta 103. Silti viime kddessd voi kysyd, (e) onko
jutulla oikeastaan valid. Yhtd hyvin voisin jéttda sikseen koko typerdn
skitsoilun ja siirtyd kiinnostavampiin seikkailuihin. Kiinnostavampia
seikkailuja on luvassa luvussa 202. (N, 433)

Kirjan avaava englanninkielinen abstrakti kertoo teoksen olevan
romaanimuodon saanut, suomalaisessa neurotiedeinstituutioissa ta-
pahtuneita rikoksia kasittelevd neuropsykologinen tutkimus, jonka
avainsanoiksi luetellaan ’neuroscience, forensic psychology, anti-
social behavior, defalcation, scientific misconduct, bioethics, ratio-
nality of science, fMRI, Finnish cases”.! (N, 7) Kirjan kannessa kir-
jailijan nimeen liitetddn kuvitteellinen titteli ”Dr Alt Med, M.H.Q.S,
G.T.0.t.D.”, jonka voi ndahda viittaavan sekd (vaihtoehto)ladketie-
teelliseen kontekstiin, Ku Klux Klanin arvonimiin etta tietyntyyp-
piseen kaunokirjalliseen perinteeseen, silld tittelin loppuosa tuo
mieleen Samuel Becketin absurdissa naytelméssa Huomenna hdn
tulee (1949) odotetun Godot-nimisen hahmon. Neurotieteisiin vii-
tataan alana, joka tulee l1ahivuosina mullistamaan lopullisesti kasi-
tyksemme ihmisestd” (N, 591).

Neurotieteiden medikaalinen ja kliininen — tosin samalla absur-
diin valoon asetettu — diskurssi tunkeutuu néin teokseen heti alus-
ta pitden. Sitd vahvistaa my0s ddrimmaiseen tarkkuuteen vietyjen
tuotenimien ja rekisterdityjen tavaramerkkien erittely ja toistami-
nen. Téllainen kuvailu paitsi vahvistaa teoksen teemaa ja tuntua,
myo0s kytkee tekstin suoraan tietoisen pakotettuun puhetapaan, joka
my0s on usein yhdistetty skitsofreniapotilaiden kieleen (Covington
et al., 88):

[Julisteessa on] pesuainepakkauksen nékoistd suurta laatikkoa syleile-
vi hoikka naishahmo, alla teksti: ”Wash your tears away.” Vaikka ku-
vasta tulee mieleen vanha pesuainemainos, siind mainostetaan Shime-
ronia®. Punaiseen mekkoon pukeutunut peukaloliisa halaa jattimais-
td Shimeron®-rasiaa. EU-maissa Shimeronia® myydéan tuotenimelld
Derbisol®. Vaimoni Birit Bryggman syd masennuslddkkeitd ehkdis-
takseen mahd. relapsit ja rekurrenssit. Metabenin® vaikuttava aines-
osa, sitalopraamihydrobromidi, on bisyklinen antidepressantti joka es-
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tad 5-HT:n takaisinottoa aivostossa. Kokemusta yhteiskdytosta selegi-
liinin kanssa Parkinsonin tautia sairastavilla ei ole. Toksisuus alhainen,
hiirilld ja rotilla testatut LD50-arvot korkeat. 9 Tilaa ilmainen néyte-
pakkaus (100 x 40 mg tabl.) jo tdnddn kirjasen valistd 10ytyvélld ku-
pongilla, annostus: aikuiset 80-120 mg/vrk vah. 5 viikon ajan. Yli 65-
vuotiaat 80 mg/vrk. Lapsilla aloitusannos 40 mg/ vrk, annos nostetaan
viikon kuluttua 80 mg:aan/vrk. (N, 16-17)

Teoksen viitekehykseksi asetetut neurotieteet ja niihin kietoutu-
vat taloudelliset intressit ja sivujuonteet kiinnittdvat osaltaan Neu-
romaanin psykiatrian historiaan. Psykiatristen hoito- ja hahmotus-
tapojen jatkumossa neurotieteet pyrkivit tekemiin vakavat psy-
kiatriset hairiot, kuten skitsofrenian, ymmarrettaviksi aivojen ke-
mian ja anatomisen neuropatologian eli aivokudosten vaurioiden
tutkimisen avulla. Neurotieteet loivat pohjan sille tieteelliselle in-
nostukselle, joka yhdessd psyykenlddkkeiden myynnistd kertynei-
den voittojen kanssa vauhditti psykiatrian kohoamista aikaisempaa
korkeammalle tieteiden hierarkiassa, ja toisaalta saivat sivutuottee-
naan aikaan vastaliikkeen, joka kritisoi laboratorio-tiedemiesmais-
ta asennetta hoitoon ja hoidettaviin. (Shorter 2005, 307-320.)

Neuromaania voidaan nididen viitepisteiden kautta lukea my0s
erddnlaisena sairaalaympdristond.> Sairaala- tai laboratorioympé-
ristossa kysymys sairaudesta ja terveydestd palautuu myos koros-
tetusti kysymykseen vallasta. Mainituissa ymparistdissd valkoinen
ladkarintakki antaa kayttdjélleen takittomia yksilditd suuremman
toimintavallan ja -vapauden. Tdma hierarkia kertautuu Neuromaa-
nissa my0s tieteen, ja erityisesti tiettyjen tieteiden kielenkdyton ta-
poihin: neurotieteelliselld jargonilla on hyvin helppo hiivyttdd na-
kyvistd tutkimuksen todelliset toteutusmenettelyt sekd mahdolli-
suus niiden kriittiseen tarkasteluun.

Skitsofrenia Neuromaanissa

Skitsofrenia nivoutuu osaksi Neuromaanin poetiikkaa monin ta-
voin ja usealla tasolla, joita seuraavaksi esittelen ja erittelen. Teok-
sessa on lukuisia katkelmia, joissa skitsofreniaa tai siithen liitetty-
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ja oireita kuvataan enimmékseen ulkopuolisen kertojaddnen kaut-
ta. Kesdinen Kupittaankatu Turussa saattaa yhtdkkid muuttua kau-
histuttavaksi valvendyksi, jossa kerronta siirtyy ensin ulkopuolelta
ndyn todistajan sisdiseksi, ja lopulta jélleen joko ndkijaa tai lukijaa
sind-muodossa puhuttelevaksi adaneksi:

[O]lo ei ole kovin hyva, pelottaa niin pirusti. Mitd Gereg pelkda? [...]
Kulttuuripddkaupunki on raunioina, tulipalot raivoavat joka suunnas-
sa ja tavoittavat puiston puut ja pensaistot hetkend miné hyvéansé, mut-
ta Neurokoreografi ei lopeta tanssia. Hanen raajansa liikkuvat nope-
ammin kuin kellddn muulla. Thmeellistd, miten vanha mies voi riuhtoa
raajojaan noin nopeaan tahtiin. Hén ei nuku koskaan eikd kuole kos-
kaan [...] Néin pahasta kohtauksesta toipuminen vie pitkdan. Nyrjah-
dét syrjdan oikealta hermoradalta, revahdat mielisairauden rinnakkais-
maailmaan. Voit maératé vain virhemarginaalin (N, 30)

Téllainen jatkuva ndkokulman vaihtelu on Neuromaanille hyvin
tyypillistd, ja se yhdistyy myds yleisemmin hajoavan mielen ku-
vaukseen. Skitsofreniaa kuvataan paitsi ulkoapain myos hajoavan
mielen logiikkaa seuraavan tekstin rakentumisen kautta, skitsofree-
nisena poetiikkana. Néin oireiden kuvaus kytketdan tekstin omaan
metakommentaariin omasta tekstuaalisuudestaan ja rakenteestaan:

Usein kun skitsofreenikko kertoo tarinan sairautensa puhkeamisesta,
logiikka pettdd vasta kohdassa jossa kohtaus alkaa. Olin viemdssé lem-
mikkimaaoravaani Upia eldinlddkérille, pdivé oli kaunis, ruotsalaista-
lojen pihoilla oli aloitettu istutustydt, ja siind matkalla keksin insulii-
nin.*?’ Luin kevéilld ylioppilaskirjoituksiin ja kdvin vesijumpassa ki-
pedn seldn takia. Samaan aikaan Betlehemissd 10ydettiin viemaristd
tdysin ehyet ihmisaivot. Tajusin, ettd minulla on vain kaksi ditié elin-
aikaa [...] ani harvoin sanotaan, ettd kuvittelin muuttuneeni tv-kokiksi
tms., koska vertauskuvallinen nolla-asteen puhetapa kuuluu asiaan ja
kuvaa kohtausta elavimmin. (N, 290)

Ensimmadisen persoonan kerronta saa teoksessa usein piirteita, jot-
ka muistuttavat etddnnytetyssi sdvyssddn psykoosikokemusta ku-
vaavia tarinoita (ks. Jari Kokkisen artikkeli tassa teoksessa). Neuro-
maanissa on myos monia skitsofrenian oireita, kuten aistiharhoja,
paranoiaa ja akuuttia psykoosia suoraan kuvaavia ja kommentoivia
jaksoja, mika tuo aihetta tutuksi lukijalle ja samalla kuvittaa ndiden
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kuvausten avulla sen tilan, jonne lukija tarinan mielesséén konstru-
oi ja jossa teoksen tuottamat affektiot aktualisoituvat:

Skitsofrenian puhkeamisen tunnistaa mm. siitd, ettd ihminen lakkaa
sietdmdstd peilikuvaansa. Hén ei suostu endd katsomaan peiliin. Lasiin
kasvaa silménrdpéyksessd hamdahakinseitti, kun Gereg lyd sitd nyr-
killd.> Heijastava pinta muuttuu sirdillesséddn valkoiseksi opaakiksi.
Rystysistd seittimédinen verkko purkautuu pitkin kdimmenselkéd, ran-
netta ja késivartta, mutta langat ovat paksumpia kuin peilissa ja vé-
riltisin punaisia. Akkid verta on kaikkialla. Lavuaarissa, hammasmu-
kissa, hammasharjoissa, kauneudenhoitotuotteissa, lattialla. Sarkynyt
peili putoaa metallikehyksineen seinésti. Osat rysdhtavit lavuaariin ja
lattialle. Melu melkein réjéyttad paan. Hiljaisetkin dénet tekevit kipe-
ad. Gereg hoippuu ulos vessasta, pujahtaa nopeasti eteisen peilin ohi
ja istuu olohuoneen pallotuoliin. Oksettaa ja pyorryttdd. Terveen ih-
misen aivoissa aktiivisimpien hermosolulinkkien verkosto muodostaa
kauniin pensasrakenteen. Skitsofreenikoilla pensas néivettyy, lahoaa,
kuolee, pirstoutuu sinne tdnne. (N, 476-477)

Skitsofreenisen kielen kanssa yhtenevié piirteitd ovat esimerkiksi
neurologisen héirion lailla kehéa kiertavét lause- ja virkerakenteet
sekd kielen banaalius ja vulgaarius, johon liittyy sosiaalisen stig-
man kautta my0s hipeda ja peittelyd. Tata piirrettd romaani leikitel-
len varioi sensuroimalla sanoista kirjaimia — jopa niin pitkille, etti
ele itsesséddn alkaa vetdd huomiota itseensé ja menettié lopulta yli-
madrdytyessdidn merkityksensa:

Sokeeraavia kuvia ja véldhdyksiéd tietoisuuden alimmista kerroksista —
rauniokaupunki, tulipatsas h*riso*tissa, y6lla susilaumaksi muuttuvat
mustat k*tajat taloyhtion pihalla [...] epdvakaa mielentila antaa vain
2 vaihtoehtoa: t*kav*semman tay*kd**n p**ku — siirry lukuun 25,
tai k*hoamin*n a****r**si — siirry lukuun 180. Valinta on kieltamat-
td vaikea ja vaatii sinulta eldytymiskykyd poikkeusyksilon sis. maail-
maan. Rohkeutta, ystdvd — tulee vain heittédytyd kokemuksen virtaan,
etsiytyd etsijan tielle, k*tkeytyd *hmis**den *h******* (N, 77)

Teoksessa viljelldan taajaan sekoittuneita metaforia, ja rekisterin-
vaihdokset ovat nopeita ja yllattavia, mika tuo mieleen radion kana-
van virityksen. Narratiivit ovat nykivia, toisteisia ja usein vieraan-
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nuttavalla tavalla aukkoisia, minkéd vuoksi lukijan on vaikea saada
viritystd kohdalleen:
Kunpa olisimme ymmarténeet sopia “erimielisyytemme” vdhén aiem-
min [...] kun ei vield ollut my6héistd [...] niin paljon térkedd jaa sa-
nomatta [...] lapsivakoojista [...] aivojen sateilytyksesta [...] &la soi-
maa isddsi, hdn ei mahda mitéén elaménviettinsd armottomuudelle [...]

valkoinen ruoho, pakeneva valkoinen hengitys [...] “taikalamppu” [...]
isdn valkoinen korva [...] (N, 530)

Edellisessa katkelmassa nikyy myds skitsofrenian vuorovaikutus-
suhteita mutkistava ja pahimmillaan rapauttava vaikutus, kun kie-
len maailmaa merkityksellistdva funktio luiskahtaa pois paikaltaan
ja irtautuu yleisemmin jaettujen ja yhteisiksi tunnistettujen merki-
tysten piiristd. Ilman yhteisté kieltd kommunikaatio muiden ja ul-
kopuolisen todellisuuden kanssa vaikeutuu merkittivasti, mika
puolestaan ohentaa luottamusta itsen ulkoiseen. Tahdn kytkeytyy
my06s Neuromaanin kerrontaa usein leimaava paranoidi sivy:

Aura huomaa, ettd tarjoilijatyttd vilkuilee héntd pistdvésti. On kuin
muut asiakkaat yrittaisivat vdistelld katsekontaktia. Kayttdydynko huo-
miota heréttivin oudosti? Nikyyko mieleni repaleisuus péille pdin?
Nyt tdytyy skarpata, hengittdd syvadn, rauhoittua [...] “muistinmene-
tys” [...] tunnelman hikinen painostavuus ei kuitenkaan hilvene, tarjoi-
lijatyton silmédykset muuttuvat yhd uhkaavammiksi. (N, 503)

Teoksessa toistuu usein skitsofrenialle tyypillinen syrjahteleva kie-
li, jossa ajatus risteilee hallitsemattomasti ja assosioiden aiheesta
toiseen. Samalla kun kommunikaatio ulkoisen kanssa rakoilee, al-
kavat myos mindn olemus ja sen rajat himartya:

Kotona tuli mieleen, etté isédn ja didin voisi kutsua kdymaén. Hén keit-
ti kahvin ja meni juomaan sen parvekkeelle. Orava kiipesi vastapai-
sen talon tiiliseindd. Se oli yhtd taitava kuin kérpénen, paitsi ettd tus-
kin pystyisi juoksemaan katossa ylésalaisin. Akillinen ilo pelotti Vii-
vid. Miksi tdma talvi on kaikkia aiempia kauniimpi? Kayko kirjoittaja-
kursseilla miehid? Oravaa ei pyséytd edes tiilimuuri. Olenkohan mind
raskaana [...] onkohan &iti raskaana [...] huh, tassé tulee kylma.* Illal-
la voisin kirjoittaa runon turkistani. (N, 470)
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Teos kytkeytyy skitsofrenian oireiden kirjoon erityisesti taudinku-
vaan usein liitetyn dénten kuulemisen teeman kautta (vrt. Steph-
ens & Graham 2000). Silvo kuulee padssaan Geregin ohjeistavan ja
kaskevén adnen, mutta myos kirjan lukija joutuu ottamaan vastaan
erilaisia sdintdja ja kaskyja paikoin paikantumattomalta, vainohar-
haisuuteen taipuvaiselta kertojadéanelta:

Al kiroile koskaan. Ole voimakas teoissa, niin sinun ei tarvitse kiyt-
tdd voimasanoja. (78) Otettuasi kirjeen kuoresta tarkasta vield kuorta
péivanvaloa vasten; lue jokainen kirje kahdesti. (222) Lausu ajatuk-
sesi aina selvisti. (139) Ole ahkera. (51) Lue vain hyvaa kirjallisuut-
ta. (122) Ald koskaan polta tupakkaa. (185) Al4 karta tilintekoa itsesi
kanssa. (119) (N, 526)

Usein erilaiset ddnet, puhujat ja kerronnan tasot myds sekoittuvat
toisiinsa, mikd vaikeuttaa kokonaisuudenhallintaan tai luotettavi-
en ja epiluotettavien, tai edes todellisten tai kuviteltujen kertojien
luokitteluun pyrkivén lukijan tehtidvaa, ja toisaalta myos korostaa
teemaa entisestddn. Tama vaikutelma kertautuu myos monidénises-
sd kerrontarakenteessa, joka sulauttaa lukijan kokemukseen myds
aanten kuulemiseen liitetyn stigman:

Mutta jo v. 1994 sielua jiyti jokin. Aéni. Syyttivi dini. Mantelitumak-
keessa. Isén ddni? Ei, ei tietenkdén, isdhén hinet pahoille maan tavoille
opetti. Adni ei soimannut eiki kolkuttanut, pikemminkin tykytti. Yli-
mind/omatunto ei tykytd. Sitd paitsi mind sanoin syyttiva, en syyl-lis-
tavd. Ne ovat kaksi eri asiaa.** Muistatko mitd &ani sanoi? Kai ne oli-
vat enimmékseen kiihkeitd kuiskauksia. Iso osa ehti menné ohi korvien
t. peittyl muun kognitiivisen kohinan alle. Eldvimmin jéivdt mieleen
voimakkaat dkilliset yllykkeet. — Pakene! — Piiloudu! — Seuraa rahan
liikettd! Joskus se sdhéhteli vaillinaisia lauseita. — Huomasitko? — Ndiin
ei voi-! Selusta-! Se ymmdirsi-! Syyttéjd-! Ald paljasta—! (N, 477)

Monidénisyyttd teokseen tuovat myos teokseen upotetut lainauk-
set ja lahdeviitteiden kaytto, mika niakyy hyvin esimerkiksi teoksen
alaviitteessd nro 116, joka jo itsessddn alkaa saada teoskokonaisuu-
desta irtautuvan sisakkaiskertomuksen piirteité:

! Suurten toiveiden ja pelkojen millenniumia miné juhlistin kaverie-

ni kanssa Rio de Janeiron rakdisimmaésséd merimieskapakassa, koolla
oli koko vanha hampuusijengi Small S. A., Perera G. M., DeLaPaz R.,
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Mayeux R. ja Stern Y. 1999, ja kaikilla py6ri mielessé vain ”Differen-
tial regional dysfunction of the hippocampal formation among elderly
with memory decline and Alzheimer’s disease.” Annals of Neurology
45.S.466-472. (N,101)

Kaikkiaan alaviitteitd on yli 700 ja anonyymeja tekstiin viittaamat-
ta upotettuja lainauksia ja viitteitd satoja. Teoksen laaja viittaus-
ja lainausaparaatti ohjaa lukijaa tutustumaan viitattuihin teksteihin.
Niista kdy nopeasti ilmi, ettd Neuromaanin materiaalina on kaytet-
ty mm. Murha.info-sivuston ohella myos runsaasti erilaisia oma-
kustanteita (ks. my6s Arnkil 2015; Yli-Juonikas 2013; Yli-Juonikas
2015), joista teoksen skitsofreenisen kielen kanssa yhtenevit kie-
lelliset piirteet ndyttavat suurelta osin olevan perdisin. Omakustan-
nekirjallisuudella tarkoitetaan tekijén itsenséd kustantamaa kirjalli-
suutta, joka ei ole tullut julkiseen levitykseen kirjallisuusinstituuti-
on portinvartijoiden, eli kustannusyhtididen tai -toimittajien kasien
kautta. Tallainen outsider- tai ITE- kirjallisuus rinnastuu kansain-
valisestd nakokulmasta outsider-taiteeseen. Outsider-taiteen juuret
ovat psykiatristen sairaaloiden potilastaiteessa, jota on liiallisen lei-
maavuuden vélttamiseksi kutsuttu myds nimella art brut eli raaka-
taide (Haveri 2016, 113). Tdma yhtymékohta vahvistaa entisestai
lukijan Neuromaanista tavoittamia mielisairauden konnotaatioita.

Neuromaanin monista ja monistuvista (ala)viitteista ja tekijani-
mistd on mahdollista vihaiselldkin salapoliisityolla jaljittdd useita
kirjoittavia hahmoja ja heidian kaunokirjallisia teoksiaan, jotka uu-
dessa yhteydessddn useimmiten esitellddn neurotieteellisen tutki-
muksen harjoittajiksi tai tieteenalaa edustaviksi teksteiksi. Esimer-
kiksi skitsofreniaa lapsesta saakka sairastanut yhdysvaltalainen kir-
jailija Louis Wolfson — jonka kielesta toiseen foneettisesti kaantyi-
levista kirjoitustavasta Deleuzekin (2007, 25) on kirjoittanut — esi-
tellaan lukijalle kielitieteilijand ja keksijana:

Skitsofreniaan sairastunut kielitieteilijd Louis Wolfson halusi suojau-

tua maailman melulta, liitti lddkérin stetoskoopin kannettavaan mag-

netofoniin ja tuli ndin keksineeksi korvalappustereot jo v. 1976, kolme
vuotta ennen Sonyn insindoreja. (N, 39)
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Neuromaanin taustalta on tunnistettavissa myds esimerkiksi Hel-
142 Timo Suomelan Seksihirvio (1984), Vilho Piipon teokset Herrat
paratkoot (1986) ja Mind olin kuningas, missd on minun mausoleu-
mini (1997), Mark Parlandin Toisinajattelija (1993) ja Taistelijana
Supon varjossa v. 1979-2000 (2000) ja Pentti Matilaisen Sexi leik-
kii kuolemalla -dekkari (julkaisuvuosi tuntematon)®. My0s tdmén
artikkelin otsikkoon nostettu runoilija Matti Tiisalan nimiin Neuro-
maanissa Kirjattu epigrafi ”A#ni on meissi, joka olemme, kun mei-
ta ei ole” on nyokkdys omakustannekirjallisuuden suuntaan. Tut-
kija-lukija ajautuu kuitenkin salapoliisitydssadn nopeasti erilaisten
esteettisten ja eettisten kysymysten eteen. Kuten Yli-Juonikas itse-
kin on sattuvasti todennut:

Taiteen tekij6itd voi jakaa persoonallisuustyyppeihin sen perusteel-
la, kuinka paljon tilaa he antavat tydssédn tiedostamattomille impuls-
seille, virheille ja sattumalle. Luokituksista riippumatta alitajunnalla ja
kaaoksella on aina jonkinlainen rooli luomisprosessissa. ITE-taiteili-
joilla tahattomien efektien vaikutus korostuu. Vaikka heilld on tietysti
omat esteettiset ihanteensa ja tavoitteensa, vastaanottajan kannalta ne
jaavat sivuseikaksi. Huomio kiinnittyy — ja esteettinen vaikutelma pe-
rustuu — ennen kaikkea niihin teoksen elementteihin, jotka néyttavét
syntyneen tekijin tarkoittamatta. Esimerkiksi paranoidista skitsofre-
niaa sairastavan kirjailijan padmadrit ovat useimmiten yhteiskunnal-
liset. Hén haluaa paljastaa salaliiton ja huutaa epétoivoisesti lukijaa
apuun. Vaikka lukija jarkyttyy kirjoittajan ahdingosta, teoksen vaitta-
mid hén ei niele sellaisinaan. Sen sijaan hén saattaa lumoutua sairau-
den sivutuotteena syntyneestd nikyrunoudesta, omalaatuisista uudis-
kasitteistd ja loitsuista, joita kirjoittaja on tullut kehittdneeksi kuvates-
saan kauhujaan. (Yli-Juonikas 2015).

Samansuuntaisia huomioita mieleltdan jarkkyneista taiteilijoista te-
kee my06s Deleuze, joka kytkee kaunokirjallisissa teksteissd hah-
mottuvan skitsofreenisuuden ympardivadan kulttuuriin ja yhteiskun-
taan:

Emme kirjoita neurooseillamme. Neuroosi ja psykoosi eivit ole eléd-
man ldpikulkureittejd vaan tiloja, joihin pudotaan, kun prosessi on kes-
keytynyt, kuten *Nietzschen tapauksessa’. Sitd paitsi kirjailija sellaise-
naan ei ole sairas vaan pikemminkin ldakéri, minén ja maailman l4a-
kéri. Maailma on kokoelma oireita, jotka yhdistyvét ihmisessé sairau-
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deksi. Kirjallisuus ndyttiytyy siis pyrkimyksend terveyteen. (Deleuze
2007,20-21.)

Tamankadan artikkelin motivaationa ei ole paljastaa, luokitella tai
diagnosoida Neuromaanissa kierrétettyjen tekstien tekijoitd, joten
asetun luennassani kirjailijan kanssa samaan linjaan: kiinnostavaa
kirjallisuuden hulluuden rakentumisessa ovat sen kirjalliset merkit
ja luomat — se sama epakesko poetiikka, jota Neuromaanikin tois-
taa ja varioi. My0s ITE-taidetta tutkinut Minna Haveri (2016, 113)
huomauttaa art brut -kasitteen isda, ranskalaista taiteilijaa Jean Du-
buffeta lainaten, etteivat tita tyylisuuntaa edustaneiden taideteos-
ten piirteet olleet yksinomaan psykiatristen potilaiden taiteelle tyy-
pillisia.

Outsider- tai ITE-kirjallisuudeksi tunnistettavilla 1ahdeteksteil-
14 on kuitenkin merkittdva vaikutus Neuromaanin poetiikkaan ja
skitsofreniaan liittyvaian merkityksenmuodostukseen. Neurologian,
medikalisaation ja tautiluokitusten kliininen kieli ja maarittelyval-
ta asettuvat kyseenalaisiksi yhdistettyina petoksen, rikoksen, pseu-
dotieteiden ja skitsofreenisen kielen tuottamiin affektioihin. Teok-
sen tapa hyodyntda 1dhdemateriaalinaan poetiikaltaan epédvakaita ja
syrjahtelevia teksteja tulee lopulta hyvin ldhelle Deleuzen ja Guat-
tarin kuvausta Capitalisme et schitzophrenie -teoksen ensimmaisen
osan, Anti-Oidipuksen kirjoitustyOsta:

Kirjoitimme *Anti-Oidipusta’ kaksin. Koska kumpikin meistd oli mon-

ta, meitd olikin jo melkoinen joukko. Tédssd olemme kéyttédneet hyo-

dyksi kaiken minkd saimme késiimme niin ldheltd kuin kaukaakin.

Olemme jaelleet néppérid pseudonyymejd hankaloittaaksemme tun-
nistamista. (Deleuze 1992, 22.)

Y14 olevan lainaukseen ja Neuromaaniin voidaan yhdistid saman-
tapainen, postmodernismille tyypillinen kirjallisuuskasitys, jossa
syntyy — ndissd tekstiesimerkeissé erittdin — heterogeenisen teksti-
materiaalin yhteenliittymisté, jotka tekevit lukijan kiusallisen tie-
toiseksi merkitysten paikantuneisuudesta ja lahtokohtaisesta moni-
aanisyydesta (vrt. Helle 2009, 238).
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Lopuksi: Neuromaanin poetiikan tuottama kokemus

Millaiseen kulmaan lukija sitten Neuromaanissa skitsofrenian mo-
ninaisuuteen nahden asettuu? Kuten edelld on todettu, skitsofreeni-
suus ei palaudu Neuromaanissa yksin esimerkiksi henkilohahmoon
tai -hahmoihin vaan myds teokseen poetiikkaan eli tekstiin itseen-
sd. Kerronnan rakenteet hakevatkin usein rajojaan mielen harmail-
ta alueilta ja murroksista (Zunshine 2006, 54-57). Sianne Ngain
(2005, 28-29) mukaan tekstin ”sdvy” tai ’tunnelma” on tekstin
ominaisuus, joka tuottuu sen kompositiosta ja rakenteesta, ja tulee
eletyksi todeksi lukevan yleison affektioissa. Toisin sanoen savy ei
synny yksittdisista piirteistd vaan eri osien summana ja lukijan kan-
nalta kokonaisvaltaisena kokemuksena. Neuromaani asettaa luki-
jan kokijan asemaan ja pakottaa lukijan eteneméén ja etsimiin yh-
teyksid tavalla, joka pakenee tavanomaista terveeksi nimettya arki-
jarked ja jonka sdvy on usein epamukava:

”Nama ddnet — hyvd jumala, usein ne ovat kiusanneet minut itsemur-
han partaalle”, ruikutat psykiatreille. Arsyttivi tuo sinun tapasi suu-
rennella asioita. On hyvé, ettd joudut vihdoin pysdhtymaén, hiljenty-
maén ja kuuntelemaan sis. dantdsi.*’ Se téssd on tarkoituskin. (N, 46—
47)

Edetikseen teoksessa lukija joutuu kuuntelemaan sen monia aania
ja noudattamaan niiden antamia ohjeita. Osa ohjeista on ystévalli-
sid ja eteenpdin avittavia, osa taas pakottavia, syyllistivia tai suo-
rastaan viakivaltaisia. Lukija asetetaan kokijan asemaan toteamaan
nditd kategorioita ylldpitdvien rakenteiden mielipuolisuuden: luki-
ja ei ole koskaan aivan varma, onko teos saatu paitokseen, onko
luenta onnistuttu toteuttamaan oikein, vai onko kenties jotain jaa-
nyt huomaamatta, jokin suurempi kehys tai salaisuus paljastamatta.
Teoksen rakenteen ergodisuus, toisteisuus ja luennan paattymatto-
myys pakottavat lukijan kokemaan tekstin toisenlaisesta positiosta
kuin vain “hillittyné sivustaseuraajana tai todistajana” (vrt. Donna
Harawayn ”modest witness™) tai valtaa kayttdvana tutkijana, jonka
hallinnassa koe on — vaikka valintojen kautta eteneva luenta aluksi
huijaakin lukijan uskomaan itsestddn ndin. Syrjahteleva kieli ja ku-
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vasto eivat jatd lukijaa rauhaan, vaan tdma joutuu alati arvioimaan
uudelleen valintojaan ja etsimdin vihjeita sijoiltaan nyrjahtelevin
kerronnan ja kuvaston seasta. Lukija joutuu myo6s usein valintati-
lanteisiin, joissa on tarjolla vain eettisesti arveluttavia vaihtoehto-
ja, miké osaltaan voimistaa normaalin tai sdddyllisen alueelta pois
liukumisen epamukavaa tuntua. Lukijan toistuva puhuttelu — ja sen
savy — lisdd teoksen affektiivisuutta:

Mielenterveyskuntoutujan arkipdivistd puuttuu tavallisesti vauhdik-
kaan toimintaseikkailun ulkoinen sytyke. Pdivit seuraavat toisiaan sa-
manlaisina, tapahtumakdyhind ja ankeina.?* Jos jotain erikoista sattuu,
mielenterveyskuntoutuja itse yleensd aiheuttaa sen. Psykoosi, raivo-
kohtaus, epédsopivan kiytoksen synnyttdma hetkellinen sekasorto. Ge-
regid ei juuri nyt pahemmin ahdista, ladkkeet tekevit tehtdvansd. Mut-
ta jostain pitdisi keksid rdjahtava toimintaseikkailu, kun kerran sindkin
sitd pyydat. (N, 255)

Neuromaanissa on lukematon maéra erilaisia kirjallisia aineksia,
hahmoja, viittauksia, pseudoviittauksia, ldhteita, ajatuskulkuja ja
punaisia lankoja — sinisid unohtamatta. Lopulta, ennemmin tai myo-
hemmin, my0s lukija huomaa sotkeutuvansa erilaisiin langanpaihin
ja paattomyyksiin ja tulevansa kiusallisen tietoiseksi sekd omasta
lukijuudestaan etta tekstin tavasta tarkkailla ja kommentoida tata.
Erityisesti moniulotteisen rakenteensa kautta Neuromaanin skitso-
freenisuus tulee ldhelle sekd Jamesonin ettd Deleuzen ja Guattarin
(silldén erilaisia) tapoja hahmottaa kdsite nimenomaan ympéaroivan
kapitalistisen yhteiskunnan ja yksilon, tai tissa tapauksessa erityi-
sesti tekstin ja lukijan vélisend suhteena. Merkitysten hajoaminen
ja muodostuminen nousevat keskioon tassa epatasapainoisessa vai-
kutussuhteessa, joka korostaa kulloisenkin kontekstin roolia yksi-
16n sijaan.

Romaani saakin lukijassa aikaan voimakkaita affektioita: teks-
tin leikillisyys huvittaa mutta tuottaa myos — luennan edetessa ja
pitkittyessd — turhautumista, riittimattomyyttd, epitietoisuutta ja
hallinnan menettaimisen kokemusta. Tama suuntaa ajatukset my0s
skitsofrenian kokemuksen ja poetiikaltaan skitsofreenisen teoksen
luennan viliseen merkittavddn eroon: lukija voi aina halutessaan
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hylata teoksen luennan kaydessa liian epdmukavaksi, mutta sairau-
desta ei voi samalla vaivattomuudella péésta eroon. Néin ollen ro-
maani tekeekin skitsofrenian kokemusta ja siihen liittyvéé toimin-
tamahdollisuuksien kapenemista nakyvéksi ei niinkdin simulaati-
on vaan tdman edelld kuvatun ristiriidan kautta. Hajoavan raken-
teensa ja viiston kielensd kautta Neuromaanista kuitenkin raken-
tuu my0Os omalaisensa mausoleumi tai muistomerkki skitsofreeni-
sen kielen kirjallisille ilmentymille, jotka nivoutuvat elimelliseksi
osaksi romaanin erityislaatuista poetiikkaa. Neuromaanin poetiikan
voidaankin todeta hyodyntavén skitsofreenisen kielen piirteitd yh-
distettynd monimutkaiseen ja hyvin affektiiviseen kerrontaraken-
teeseen ja kokonaiskompositioon. Tama yhdistelma tuo hulluuden
ja skitsofrenian ldhelle lukijan kokemusta mutta korostaa niiden
luonnetta yksilon rajat ylittdvingd ilmidind. Samalla keskioon nou-
see sairauden tragedian ohella niiden rajojen nimedmiseen ja maa-
rittelyyn kytkeytyvé valta. Teoksen rakenteissa ja poetiikassa hul-
luuden rihmastot levidvat ja risteytyvit, ja asettavat kyseenalaisek-
si seka tietyille vallan diskursseille annetun méérittelyvallan ettd
hulluuden toiseuden. Téstd huolimatta, tai ennemminkin sen kautta
Neuromaani kuitenkin nayttda hulluuden olevan ei ulko- vaan sisé-
puolella, jo valmiiksi luennassa ja ympardivadn yhteiskuntaan aset-
tumisessa ldsné: meissd, joka olemme, kun meiti ei ole.
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VIITTEET

! Suom. ”neurotiede, oikeuspsykologia, epdsosiaalinen kéytos, kaval-
lus, tutkimusrike, bioetiikka, ticteen, aivokuvannus, rationaalisuus,
suomalaiset tapaukset”

2 Tallainen luenta on ollut esimerkiksi tanssija-koreografi Valtteri Rae-
kallion johtaman tySryhmén toteuttama paikkasidonnainen ja romaa-
niin tiukasti pohjaava nykytanssin, teatterin, kuunnelman, liveroolipe-
lin sekd kuvataideinstallaation vdlimaastoon sijoittuva tanssitaideteos
Neuromaani, joka toteutettiin Helsingissé kéytostd poistuneen Marian
sairaalan tiloissa elo-syyskuussa 2016.

? Kyseisten teosten jéljille on ollut mahdollista paastéd esimerkiksi Yli-
Juonikkaan ”Arvoitus nimeltd eldmé” -nimisen blogin (onnentiirikka.
blogspot.fi) “kauneimmat kirjat”-aihetunnisteella varustettujen mer-
kintdjen kautta. Kyseisissd merkinndissé esitellddn usein omakustan-
nekirjallisuutta edustavien teosten kansitaidetta.
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