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1. JOHDANTO 
 
 Kun mummot kuolevat 
 heistä tulee kukkaniittyjä ja heinää 
 ja joistakin mummoista tulee puita 
 ja he humisevat lastenlastensa yllä, 
 suojaavat heitä sateelta ja tuulelta 
 ja levittävät talvella oksansa  
 lumimajaksi heidän ylleen. 
 Mutta sitä ennen he ovat intohimoisia. 

(Kilpi 2006, 297.) 
 

Sekä yleinen historia että oman sukuni historia ovat aina kiehtoneet minua ja olen 

halunnut ottaa niistä selvää. Mervi Kantokorven (1990, 126) mukaan tämä kiinnostus on 

ihmiselle luonnollista: menneestä käsin pyrimme selittämään niin nykyisyyttämme kuin 

koko persoonaamme. Peilaamme tilannettamme historiaan ja pyrimme ymmärtämään 

paremmin. Muistelunhalu ja nykyhetken suodattaminen menneisyyden läpi ovat pysyviä 

pyrkimyksiä myös kaunokirjallisuudessa (Kantokorpi 1990, 126).  

 

Minullekin menneisyys tuntui hyvin luontevalta ja inspiroivalta lähtökohdalta 

kirjoittamiselle, joten päädyin tekstin keinoin seuraamaan edesmenneen äidinäitini 

elämänkaarta. Kesällä 2016 aloin kirjoittaa romaania, joka pohjautuu löyhästi mummini 

henkilöhistoriaan ja sijoittuu 1900-luvun useille vuosikymmenille enimmäkseen 

Hämeenlinnan ja Vanajan seuduille. Ihmisten nimet olen muuttanut, ja käsikirjoitukseni 

on luova sekoitus tositapahtumia ja fiktiota. Ne kietoutuvat toisiinsa sulavasti, ja 

kirjoitusprosessin edetessä uskollisuus totuudenmukaisuutta kohtaan on alkanut jäädä 

yhä enemmän selvän fiktion alle. Olen oppinut päästämään siitä irti ja antamaan tarinan 

kannatella ja kuljettaa itseään. Olen myös huomannut, että elämäkerrallinen 

kirjoittaminen ja historiallinen romaani ovat läheisiä sukulaisia.  

 

Tutkin, kuinka saada elämäkerrallisia elementtejä sisältävä historiallinen romaani 

vaikuttamaan autenttiselta, niin että lukijan olisi helppo ajatella henkilöiden kerran 

todella eläneen kuvatussa miljöössä. Minkälaisia erityispiirteitä historiallisessa 

romaanissa on ja millaista taustatyötä kirjoittajalta vaaditaan? Entä miten 

elämäkerrallisuus ja fiktio soivat yhteen? Pohdin myös sitä, missä määrin 

totuudenmukaisuuteen on tarpeellista edes pyrkiä, kun kaunokirjallisuudesta on kyse. 
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Tutkimukseni on autoetnografinen tapaustutkimus, jonka taustalla on narratiivinen 

tutkimusote. Autoetnografian luonteen mukaisesti tuotan itse tutkimusaineistoni, joka 

koostuu toistaiseksi julkaisemattomista käsikirjoitusversioista ja työpäiväkirjasta. Uusin 

käsikirjoitusversio on samalla myös maisterintutkielmani taiteellinen osuus. Tässä 

tutkielmassa kutsun käsikirjoitustani työnimellä Meirän Laina (ML). Autenttisuuteen 

pyrkivä historiallisuus on minulle yhtäältä kehys, joka mahdollistaa hyvän tarinan ja 

kiinnostavien henkilöhahmojen luomisen. Toisaalta sukuni historiaan perustuva 

kirjoittaminen on minulle myös tutkimusmatka omiin juuriini ja yritys ymmärtää niitä 

valintoja, toiveita ja pettymyksiä, joiden läpi isovanhempieni sodan kokenut sukupolvi 

on kahlannut. 

 

Seuraavassa luvussa esittelen kaksi genreä, joiden risteytyksenä käsikirjoitukseni on 

syntynyt. Ensin määrittelen historiallisen romaanin, pohdin sen suhdetta 

historiankirjoitukseen ja otan esille kysymyksen erilaisista historioista. Historiallisen 

romaanin jälkeen esittelen elämäkerrallista kirjoittamista, muistia, sekä romaanin ja 

elämäkerrallisuuden yhtymäkohtaa, elämäkerrallista fiktiota. Otan esille myös eettisen 

kysymyksen toisen elämään kajoamisesta ja kerron omasta käsikirjoituksestani. 

Kolmannessa luvussa perehdyn autoetnografisen tapaustutkimuksen ominaispiirteisiin, 

määrittelen tutkimuskysymykset ja esittelen aineistoni. Varsinaisessa analyysiluvussa 

tutkin autenttisuuden tunnun luomisen osatekijöitä taustatyön, miljöön ja henkilöiden 

kautta. Pohdin myös historialliseen totuuteen pyrkimistä romaania kirjoitettaessa – 

kuinka pitkälle siinä on mentävä? 

 

Eeva Kilven (2006, 297) runoa lainatakseni isovanhemmat ”humisevat lastenlastensa 

yllä” kuoltuaankin, mikä itselleni symboloi heidän jättämäänsä henkistä perintöä, joka 

vaikuttaa niin hyvässä kuin pahassa jälkipolviin asti. Toisaalta haluan ymmärtää heitä 

ihmisinä myös menneenä aikana, jolloin ”he ovat [olleet] intohimoisia” (Kilpi 2006, 297). 

Suvun menneisyydessä on hienoja tarinoita löydettäviksi – ja keksittäviksi. 

Autenttisuuden tunnun luomisen lisäksi huomioni suuntautuukin toden ja sadun 

leikkauspisteeseen: kuinka luontevasti yhdistellä niitä, tai onko sillä edes väliä. Pääasia 

on hyvä tarina.  
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2. HISTORIALLINEN ROMAANI JA ELÄMÄKERRALLINEN FIKTIO 

 

Koska tutkimuskohteeni – oma tekstini – on alkuperäiseltä tyylilajiltaan historiallinen 

romaani, esittelen aluksi historiallisen romaanin genreä. Historiallisen romaanin lisäksi 

avaan myös elämäkerrallista kirjoittamista, koska romaanini on saanut alkusysäyksensä 

elämäntarinasta. Lopuksi kerron omasta kirjoitusprojektistani ja pohdin samalla tekstini 

soveltuvuutta esittelemiini genreihin. 

 

2.1 Historiallisen romaanin perinne  

 

Historiallisen romaanin kukoistuskausi alkoi 1800-luvun alussa, ja sen pioneerina on 

pidetty Sir Walter Scottia, jonka ensimmäinen historiallinen teos Waverley julkaistiin 

vuonna 1814. Jo ennen Scottin aikaa oli tosin julkaistu useita historiallisiin aiheisiin 

liittyviä romaaneja, mutta niissä historiallisuus ilmeni vain ulkoisesti, esimerkiksi 

ajanmukaisena pukeutumisena. Scott kuitenkin kuvasi teoksissaan myös aikakaudelle 

ominaisia tapoja, ajatuksia ja niin sanottua sisäistä maisemaa. (Lukács 1989, 19, 30, 50.) 

Scottin myötä syntyneessä uudenlaisessa historiallisessa romaanissa maailmaa ja ihmistä 

alettiin pitää historiallisesti muuttuvana, ja kiinnostuksenkohteeksi nousi menneen 

maailman erilaisuus suhteessa nykyisyyteen. Scottin traditiossa käsiteltävä aikakausi 

yritetään kuvata mahdollisimman oikein, ja perinteinen historiallinen romaani onkin 

edelleen suosittu laji. (Steinby & Mäkikalli 2013, 145.) Seuraavissa alaluvuissa käsittelen 

historiallista romaania kolmesta näkökulmasta. Ensin käyn läpi lajin määrittelyn 

perusasioita, jonka jälkeen tarkastelen historiallisen romaanin suhdetta 

historiankirjoitukseen. Lopuksi pohdin kysymystä erilaisista historioista. 

 

 2.1.1 Lajin määrittelyä 

 

Vaikka historiallisella romaanilla on takanaan jo parisataavuotinen perinne, sen 

määrittely ei edelleenkään ole kovin helppoa. Markku Ihonen (1988, 156) nojaa 

määrittelyssään useiden kirjallisuudentutkijoiden yleisesti hyväksymiin oletuksiin:  

 

1) Kirjoittajalla ei ole aiheesta muistitietoa. 
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2) Keskeisimmät asiatiedot eivät riitele historiankirjoituksen kanssa. 

3) Fiktio hallitsee historiallisia tosiasioita.  

4) Historiallinen näkemys suhteuttaa tarinan tapahtumat menneeseen ja tulevaan.  

 

Ihonen (1988, 156) kuitenkin huomauttaa, että historiallisen romaanin määrittely jää vain 

yrityksen tasolle, eivätkä kiinnostavimmat teokset välttämättä istu valmiiseen muottiin. 

Jotkut tutkijat ovat pyrkineet määrittelemään myös kirjoittamisajankohdan ja kuvatun 

ajan välistä vähimmäiseroa, jotta teos voitaisiin laskea historialliseksi romaaniksi. Kyse 

on kuitenkin epätarkoista luvuista, ja siinä missä historiallisuus näkyy toisen mielestä jo 

edellisessä sukupolvessa, toinen laskee sen alkavan parin ihmisiän päästä. Lajityypille 

ominaista osan mielestä on nimenomaan menneen maailman fiktionalisoiminen 

lähdetyöskentelyn eikä oman kokemuksen perusteella. (Ihonen 1991, 111–112.)  

 

Harry E. Shaw’n mukaan historialliset romaanit eivät muodosta yhtenäistä joukkoa, 

mutta hänkin on silti yrittänyt antaa oman määritelmänsä, johon käyttää 

todennäköisyyden (probability) käsitettä. Shaw’n mukaan historiallisen romaanin 

todennäköisyys kytkeytyy erityisen vahvasti historiaan. Saatamme käsittää historiallisen 

romaanin tapahtumat, hahmot, kielen ja asetelmat kahdella eri tavalla. Ne voivat 

ensinnäkin olla ikään kuin suoria representaatioita menneisyyden yhteiskunnista, 

puhetyyleistä ja tapahtumista. Tällöin teoksen todennäköisyys suhteutuu maailmaan, jota 

se representoi. Ne saattavat toisaalta myös tarjota lukijalle jonkinlaisen itse luodun, 

historiallisen välähdyksen menneisyydestä, jolloin todennäköisyys suhteutuu teokseen 

itseensä. Sisäistä todennäköisyyttä (jälkimmäinen esimerkki) hyödyntämällä teos voi 

vaikuttaa jopa historiallisemmalta kuin pitäytyessään vain ulkoisessa 

todennäköisyydessä. Historiallisen romaanin määritelmä täyttyy Shaw’n mukaan, kun 

historiallinen todennäköisyys on riittävällä tasolla. (Shaw 1983, 21–22, 30.)  

 

On hyvä kuitenkin muistaa, ettei historiallisuudella ole kaikissa romaaneissa samaa 

funktiota. Shaw on määritellyt kolme keskeistä tapaa, joilla historiaa klassisissa 

historiallisissa romaaneissa käytetään, usein myös limittäin. Shaw on tutkinut erityisesti 

1800-luvun historiallisia romaaneja, mutta arvioi, että luokittelua voi mahdollisesti 

soveltaa kaikkiin genren teoksiin. Kun historian pääasiallinen käyttötapa romaanissa on 
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pastoraali, historiallisuuden asema supistuu Shaw’n mukaan pelkäksi kulissiksi, jonka 

ensisijainen tarkoitus on havainnollistaa kirjoittamisajankohdan tilannetta. 1800-luvulla 

historiaa hyödynnettiin romaaneissa enimmäkseen pastoraalina. Kun historia toimii 

puolestaan draaman lähteenä, sen tarkoitus on korostaa fiktion piirteitä ja tarinan 

mielikuvituksellista voimaa. Esimerkiksi romanttisessa kirjallisuudessa historia voi 

tarjota lukijalle jopa eskapistisen näkymän menneisyyteen, jossa elämä on 

täyteläisempää, naiset kauniimpia ja miehet rohkeampia kuin nykyään. Kun historiaa sen 

sijaan käytetään romaanissa aiheena, itse historia on teoksen keskiössä. Se voi tarkoittaa 

esimerkiksi todellisten historiallisten miljöiden ja henkilöiden esittämistä. Usein 

tällaisten romaanien kirjailijat pohtivat myös kuvailemansa historian merkitystä pyrkien 

ymmärtämään ja arvioimaan sitä. (Shaw 1983, 52, 54–56, 82, 100–101; 2005, 

sivunumeroimaton.) 

 

 2.1.2 Suhde historiankirjoitukseen 

 

Koska huolellista lähdetyöskentelyä pidetään yhtenä historiallisen romaanin 

kirjoittamisen kulmakivistä, miten historiallinen romaani suhteutuu 

historiankirjoitukseen ja -tutkimukseen? Ensinnäkin historiallisen romaanin kohdalla 

korostuu subtekstisyys, joka on yleensä suhteessa historiankirjoitukseen (Ihonen 1991, 

113). Subtekstiä ei tosin tarvitse kertoa lukijalle, mutta lukijan on voitava päätellä sen 

olemassaolo (Ihonen 1991, 113). Ymmärtääkseen teoksen historiallisuutta lukijan täytyy 

luonnollisesti myös tuntea jonkin verran subtekstiä (Lahtinen 2008, 92). Virallisen 

historiankirjoituksen lisäksi historiallisen romaanin subtekstejä voivat olla myös 

esimerkiksi legendat, myytit sekä uskomukset (Ihonen 1991, 113). Historiallista 

romaania voi tarkastella myös toisen tekstin ajatuksen kautta, jolloin romaani tarvitsee 

vierelleen ensimmäisen tekstin eli aiemmin kirjoitetun tekstin samasta aiheesta. 

Ensimmäinen teksti on yleensä historiankirjoitusta tai vaikka legenda. Kun ensimmäinen 

teksti korostaa tapahtumien ainutkertaisuutta, toinen teksti usein rinnastaa, yleistää ja 

esittää ajattomia kohtaloita ja luonteita. (Ihonen 1988, 157.) Kun historiallista romaania 

ja historiankirjoitusta tarkastellaan rinnakkain, esiin nousee subtekstisyyden lisäksi 

tietysti myös kysymys romaanin luoman historiakuvan luotettavuudesta.  
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Poliittisen historian emeritusprofessori Jorma Kalelan mukaan kirjailijalta ei tietenkään 

voi vaatia samaa perusteltua todenperäisyyttä kuin historiantutkijalta. Silti Kalela 

rinnastaa kirjailijan ja historiantutkijan molemmat historiankirjoittajiksi, mutta eri 

vaatimuksilla varustettuina. Historiantutkijoilla ei hänen mukaansa ole yksinoikeutta 

historiankirjoitukseen, mutta heidän täytyy arvioida väitteitään kirjailijaa tarkemmin. 

Romaanikirjailija voi kuitenkin osallistua teoksellaan historian määrittämiseen, mistä 

esimerkkinä hän mainitsee Väinö Linnan teosten yhteiskunnallisen vaikutuksen. 

Kirjailijan tulkinta historiasta on yhtä vakavasti otettava kuin tutkijan, mutta totuudella 

ei siinä ole tietoteoreettista ulottuvuutta, joka historiankirjoituksen kohdalla tarkoittaisi 

perusteltuja argumentteja ja fiktan ja fiktion huolellista erottelua. Sen sijaan totuudella on 

historiallisen romaanin kohdalla kulttuurinen ulottuvuus, jolla viitataan totuuskäsitysten 

moninaisuuteen ja vaihteluun eri kulttuurien välillä. Romaanin arvo 

historiankirjoituksena muodostuukin erityisesti siitä, pidetäänkö tulkintaa totuutta 

vastaavana. Historiantutkijan esitys eroaa kirjailijan tuotoksesta myös siinä, etteivät 

tutkimusta ohjaa esteettiset näkökohdat, jotka kirjailijalle voivat olla hyvinkin olennaisia. 

(Kalela 2000, 147–148, 158–159, 162–163.)  

 

Myös toinen historian emeritusprofessori, Matti Klinge, ilmaisee arvostuksensa parhaille 

historiallisen romaanin kirjoittajille myös historioitsijoina. Suuret historialliset romaanit 

toimivat Klingen mukaan monille lukijoille myös historiallisen tiedon lähteinä, ja tästä 

esimerkkinä hän mainitsee Zacharias Topeliuksen Välskärin kertomukset, joka vaikutti 

paljon hänen omaankin historiantuntemukseensa koulupoikana. (Klinge 2009, 55–56.) 

Kirjallisuudentutkija Markku Ihonen (1988, 157) puolestaan toppuuttelee lajien 

rinnastamista suin päin. Myös Keijo Kettunen (1986, 110) muistuttaa, että vaikka 

historiallisella romaanilla ja historiantutkimuksella voikin olla samoja tavoitteita 

menneisyyden selvittämisessä, romaanin tuottamista ja tulkintaa ohjaavat kuitenkin aina 

genren konventiot, joissa niin sanottu historia on sidottu kaunokirjalliseen lajiin. Faktan 

ja fiktion välillä näyttääkin Kettusen (1986, 110) mukaan olevan aina läsnä 

reaalimaailman tapahtumien ja sepittelyjen välinen jännite.  

 

Myös Shaw on käsitellyt kirjoituksissaan historiallisen fiktion ongelmallisuutta. Hän 

argumentoi, että historiallinen fiktio ei voi simultaanisti esittää elämää sen kaikkine 
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puolineen, vaan johonkin asiaan keskittyminen tarkoittaa automaattisesti muiden 

huomiotta jättämistä. Esimerkiksi yksilöiden sisäisen maailman huolellinen kuvaaminen 

samaan aikaan laajojen yhteiskunnallisten muutosten kanssa voi olla vaikeaa. Shaw 

kutsuu suorastaan utopiaksi käsitystä, jonka mukaan taiteilijan (tässä tapauksessa 

kirjailijan) tehtävä on antaa historialle merkitys, jota sillä ei itsessään ole. Shaw’n mukaan 

merkityksen antamisen olisi lähdettävä kiinnostuksesta lähtökohtaamme: missä olemme 

nyt ja miten olemme tähän päätyneet. (Shaw 2005, sivunumeroimaton.) René Wellek ja 

Austin Warren (1969, 267) puolestaan puolustavat romaania muistuttamalla, että 

”kirjallisuus ei ole vähemmän kummallista ja edustavampaa kuin totuus.” Historiallinen 

romaani (kuten kenties historiankirjoituskin) näyttää kuitenkin tarjoavan historiaan vain 

rajatun ikkunan, mistä päästäänkin kysymykseen erilaisista historioista.  

 

 2.1.3 Erilaiset historiat 

 

Tässä alaluvussa pohdin, mistä näkökulmasta historiaa yleensä tarkastellaan, onko 

objektiivista näkemystä edes olemassa ja mikä on kaunokirjallisuuden vastaus 

yksipuoliseen historiankirjoitukseen. Historiateoreetikko Hayden White on esittänyt, että 

historiankirjoitus on pitkälti narratiiveja, joilla on fiktiivisiä piirteitä. Historiankirjoitus 

on siis vain eräänlainen malli menneistä tapahtumista. Mallina sitä ei Whiten mukaan 

voida kuitenkaan verrata esimerkiksi pienoismalliin, karttaan tai valokuvaan, joiden 

onnistumista voidaan arvioida menemällä paikan päälle ja vertaamalla niitä alkuperäiseen 

kohteeseen. Historian tapahtumiin emme voi – tai välttämättä haluaisikaan – palata 

tarkistamaan ja vertaamaan representaation onnistumista, joten historiankirjoitus on aina 

vain esitys todellisuudesta. Koska se on narraatiota, lopputulos riippuu luonnollisesti 

myös esittäjästään. Historiankirjoitus, tai historioista kirjoittaminen, ei yleensä jää vain 

tekniselle tapahtumien luettelemisen tasolle. Tutustuttaakseen yleisön heille 

tuntemattomiin aiheisiin historiankirjoittaja käyttää yleensä kuvailevaa kieltä. Whiten 

mukaan kaikkiin historiallisiin narratiiveihin kuuluu kuvainnollista luonnehdintaa 

tapahtumista, ja hän onkin sitä mieltä, että historiaa ja kaunokirjallisuutta kirjoitetaan 

samalla tavalla. (White 1985, 87–88, 94, 98.) 
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Hayden Whiten näkemykset näyttäytyvät historiantutkijoiden keskuudessa melko 

radikaaleina. Jorma Kalelan mukaan suurin osa historiantutkijoista pitää ammattilaisten 

esittämää historiaa oikeana eikä juuri välitä akateemisen tutkimuksen ulkopuolisista 

historianäkemyksistä. Tämä arvio on tosin jo vuodelta 2000, jonka jälkeen luulen näiden 

käsitysten alkaneen muuttua myös akateemisessa maailmassa. Kalela itse peräänkuulutti 

kuitenkin jo tuolloin, että historianäkökulman tulisi mennä tutkimuksessakin 

tiedenäkökulman edelle. Tällä hän viittaa esimerkiksi maallikoiden kuuntelemiseen ja 

yhden ”oikean” historian kyseenalaistamiseen. Hän myös muistuttaa, että tutkijakin on 

aina sidoksissa kulttuuriinsa, lähtökohtiinsa ja tarkoitusperiinsä. Näitä peittelemällä 

totuudellista ”oikeaa” historiaa voi olla vielä hankalampi jäljittää, jos sellaista edes 

onkaan. Totuus – myös historiallinen – on Kalelan mukaan pitkälti kulttuurisidonnaista. 

(Kalela 2000, 31, 154, 156, 159.)  

 

Myös Helen Taylor (1992, 188) on todennut, että historia ”on olemassa vain suhteessa 

sen linssin näkökulmaan, jonka läpi sitä tarkastellaan”, eli kokoelma subjektiivisia 

tulkintoja. Ajattelenkin historian kulttuurisidonnaisuuden koskevan kansallisten 

kulttuurien lisäksi kulttuureja myös pienemmissä viitekehyksissä. Kalela (2000, 33) 

viittaakin esimerkiksi arjen historian saavuttaneen hyväksytyn tutkimuskohteen aseman, 

jota sillä ei ennen ollut. Luulisin arjen(kin) historian aikaisemman väheksymisen 

johtuvan siitä, että arjen pyörittäminen kotitöineen on ollut Suomessa pitkälti naisten 

vastuulla. Naiset taas ovat olleet kauan selvästi marginaalinen ryhmä virallisen 

historiatutkimuksen kiinnostuksenkohteena (Tuomaala 2005, 371). Ehkä juuri siksi 

oman, yksityisen elämänpiirin tarkkaileminen ja siitä kirjoittaminen, niin sanotut 

epäviralliset lähteet, ovat tarjonneet juuri naisille luontaisen alustan kirjoittaa ja tulkita 

historiaa (Tuomaala 2005, 371.) (Oma)elämäkerrallisuutta ja oman äänen metaforaa 

alettiinkin naistutkimuksessa hyödyntää ja tietoisesti kehittää 1970-luvulta alkaen naisten 

ainutlaatuisen kokemuksen tunnustamiseen ja arvostamiseen (Tuomaala 2005, 358). 

Suomessa naistutkimuksesta kumpuava naishistoria liittyi alun perin talous- ja 

sosiaalihistoriaan, ja yhtenä sen tarkoituksista oli rikkoa käsitys objektiivisesta 

historiallisesta totuudesta (Tuomaala 2005, 359).    
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Kaunokirjallisuus on omalta osaltaan vastannut esimerkiksi juuri naisten ja muunkin 

marginaalisemman historian kertomiseen, tai ainakin monipuolistanut näkökulmia. 

Samaan aikaan, kun naisten ja arjen historia on tullut hyväksytyksi 

historiantutkimuksessa, sen kuvaaminen on näkemykseni mukaan yleistynyt myös 

suomalaisessa kaunokirjallisuudessa. Yhtenä esimerkkinä voi käyttää toisen 

maailmansodan aikaisia tapahtumia. Miesnäkökulmasta kerrottujen rintamakuvausten 

vierelle on noussut 2000-luvulla myös toisenlaisia sotakuvauksia, joissa naiset ovat 

huomattavissa osissa. Esimerkkeinä voisin mainita ainakin Katja Ketun Kätilön (2011), 

Minna Rytisalon Lempin (2018), Paula Vesalan runoileman Kiestinki-albumin (2011) 

sekä Sofi Oksasen Puhdistuksen (2008), joka kuvaa samoja aikoja Viron puolella. 

Kaikkia teoksia yhdistää vahva ja omaleimainen kieli ja naisnäkökulma unohtamatta 

syviä ja inhimillisiä tunteita, jotka virallisessa historiankirjoituksessa usein jäävät 

paitsioon.  

 

Itsekin kerron tarinaa käsikirjoituksessani nimenomaan naisen näkökulmasta ja äänellä. 

Pidän tietysti myös vaarini kokemusta arvokkaana, mutta tarinassa minua kiinnostavat 

miespäähenkilön osalta enemmänkin sodan seuraukset kuin varsinaiset taistelut. Asiat, 

joista ei ole vielä kirjoitettu tarpeeksi. Sodasta selvinneiden miesten henkiset (ja joskus 

fyysisetkin) vammat yhdistettynä puhumattomuuteen ovat sitä paitsi myös osa naisten 

historiaa näiden miesten puolisoina ja lapsina. Vesala (2011) sanoittaa Hiljaiset vuodet -

kappaleessa yhden vaimon näkemyksen: ”Palattuaan kotiin / hän oli joku vieras mies / 

vaikka hahmossa tuttua / niin silmät on kuolleen”. On kuitenkin hyvä muistaa, että myös 

miesten kohdalla sodasta toipumisesta on kerrottavissa monia erilaisia tarinoita 

lohduttomista onnellisiin loppuihin. Olennaisinta ja kiinnostavinta onkin omalla 

kohdallani historiaan sijoittuvan tarinan kertominen yhden ihmisen kautta suurten 

massojen ja yleistysten sijaan.  

 

2.2 Elämäkerrallinen kirjoittaminen ja tarinallisuuden tarve   

 

Olen edellä käsitellyt pähkinänkuoressa historiallista romaania määrittelyn, 

historiankirjoituksen ja erilaisten historiallisten ”totuuksien” kautta. Koska 

käsikirjoitukseni on hybridi mennyttä elämää ja mielikuvitusta, esittelen myös 
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elämäkerrallista kirjoittamista. Elämäkerrallinen fiktio sopisikin mielestäni yhdeksi 

historiallisen romaanin alalajeista. Omassa kirjoitusprosessissani risteävät 

elämänkaarikirjoituksen pyrkimykset ymmärtää itseään ja taustaansa sekä taiteelliset 

päämärät laadukkaan, historialliseen miljööseen sijoittuvan romaanin kirjoittamiseen. 

Käsikirjoituksessani näiden painotukset vaihtelevat jonkin verran, mutta pääosin 

elämäkerrallisuus on jäänyt minun, kirjoittajan, itsekseni pohdittavaksi, ja toivon, että 

romaani palvelisi romaanina myös ulkopuolisia lukijoita. Seuraavaksi kerron 

elämäkerrallisesta kirjoittamisesta kirjoittajan omaan sukuun liittyen. Sen jälkeen pohdin 

tosielämästä lainaavan kirjoittamisen eettisiä ulottuvuuksia muistin ja toisen elämään 

kajoamisen kannalta. 

 

 2.2.1 Suvun historia ja elämänkaarikirjoitus 

 

Pepi Reinikaisen (2013, 23–24) mukaan kiinnostus oman suvun historiaa kohtaan on 

kasvanut viime vuosina huomattavasti. Yhdeksi syyksi Reinikainen ehdottaa viimeisen 

sadan vuoden aikana tapahtuneita suuria yhteiskunnallisia murroksia, joista kipeimpiä 

ovat monelle olleet sodat: talvi- ja jatkosodan lisäksi myös vuoden 1918 sota. Tuskalliset 

mutta todelliset tapahtumat eivät Reinikaisen (2009, 224–225) mukaan katoa 

vaikenemisella vaan siirtyvät sukupolvelta toiselle mykkänä huutona, joka ei katkea 

ilman tunnetasolle yltävää puhetta ja kokemusta kuulluksi tulemisesta. Suullista puhetta 

voimakkaampi vaikutus saadaan kuitenkin yhdistämällä puheeseen kirjoittaminen 

(Reinikainen 2009, 226). Kirsti Määttäsen (1993, 162) mukaan kirjoittaminen synnyttää 

jo sinälläänkin kuulluksi tulemista, jolloin oman tarinan kirjoittaminen voidaan kokea 

eheyttävänä.  

 

Marja-Riitta Vainikkala-Kejonen (2008 a, 45) sijoittaa elämäkerrallisen kirjoittamisen 

terapeuttisen kirjoittamisen ja kaunokirjallisen kirjoittamisen väliin, jolloin painotus 

riippuu kirjoittajan intresseistä. Pepi Reinikainen (2013) puolestaan on kehittänyt 

elämänkaarikirjoitusmallin välineeksi oman tarinansa ja taustansa kirjoittamiseen. 

Kiintoisaa tässä elämänkaaripsykologiaan perustuvassa mallissa on oman kirjoittamiseni 

kannalta se, että malli kattaa sekä kirjoittajan oman että myös hänen vanhempiensa ja 

isovanhempiensa elämän tarkastelun (Reinikainen 2009, 212). Kirjoittamalla 



	

	

14	

isovanhempien merkitys kirkastuu ja tarjoaa jatkumon sukupolvien yli (Reinikainen 

2013, 25). Elämänkaarikirjoituksen tarkoitus ei kuitenkaan ole lopputuloksen 

kaunokirjallisuudella, toisin kuin minulla, vaan siinä on enemmänkin kyse prosessista, 

joka on kirjallisen tuottamisen lisäksi, ja ennen kaikkea, henkinen matka omaan 

historiaan (Reinikainen 2013, 28).  

 

Vaikka monivaiheinen ja ilman fiktiivisiä pyrkimyksiä toteutettava 

elämänkaarikirjoitusmalli ei sellaisenaan istu omaan kirjoitusprojektiini, koen kuitenkin 

toteuttavani jossain määrin sen ideaa romaanini taustalla. Reinikainen (2009, 221) 

kirjoittaa, että kirjoitusprosessin myötä edesmenneet esivanhemmat tulevat lähemmäksi, 

tutummiksi ja jopa tunnistettaviksi omien toimintamallien kohdalla. Myös suvun 

salaisuudet ja vaikenemiset tulevat esiin, usein toistuvinakin rakenteina (Reinikainen 

2009, 221–222). Myös Celia Hunt (2006, 97–98) on huomannut niin itsensä kuin 

ohjattaviensa kohdalla esimerkiksi omien vanhempien fiktionalisoimisen ja heistä 

kirjoittamisen avaavan uusia näkökulmia sekä usein myös lisänneen empatiaa tai jopa 

auttaneen välien parantumisessa. Vaikka oma kirjoitustyöni liittyykin vain viitteellisesti 

todelliseen historiaan, olen pyrkinyt kirjoittaessani ainakin itselleni avaamaan hämärän 

peittoon jääneitä salaisuuksia ja keksimään niille selityksiä.  

 

 2.2.2 Arvaamaton muisti  

 

He [ystävät] ovat meidän peilimme, meidän muistimme ja me vaadimme heiltä vain, että 

he kiillottavat silloin tällöin peiliä, jotta me voimme katsella siitä itseämme.  

(Kundera 2004, 43.) 

 

Milan Kunderan (2004, 42) romaanissa Identiteetti toinen päähenkilöistä väittää, että 

menneisyyden säilyttäminen ja muistelu on välttämätöntä minuuden kokonaisena 

pysymisen kannalta. Mietelauseessa piilee myös tutkimusten mukaan totuuden siemen. 

Vaikka toisinaan unohtaminen onkin viisainta, muisti kytkeytyy kuitenkin olennaisesti 

koko olemassaoloomme (Saarenheimo 2012, 10). Muisti sekä synnyttää jatkuvuutta että 

avaa tien menneisyyteen, toisaalta se on myös rajallinen ja usein virheellinenkin 

(Saarenheimo 2012, 10; Järvilehto 1996, 26; Kalakoski 2014, 15, 23). Menneiden 

tapahtumien ja menehtyneiden ihmisten muisteleminen auttaa oman elämämme 
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rajallisuuden hahmottamisessa ja muokkaa identiteettiämme niin yksilö- kuin 

yhteisötasolla (Pihlström 2014, 221, 225). Muisti mahdollistaa meille itsemme 

tiedostamisen, koska identiteettimme on sidoksissa aikaan. Muistaminen on siis yksilön 

kannalta ratkaisevaa, mutta sitä se on myös laajemmassa mittakaavassa. (Assmann 2008, 

109.) Kokonaisen kulttuurin tarvetta muistaa menneisyytensä kutsutaan kulttuuriseksi 

muistiksi, ja sen tuottajana niin historiankirjoituksella kuin kaunokirjallisuudella on 

merkittävä rooli (Korhonen 2016, 237, 238). 

 

Kun kulttuurinen muisti on yhteiskunnan tasolla tapahtuvaa muistamista (ilmentymänä 

esimerkiksi muistomerkit), kommunikatiivinen muisti liikkuu yksilöiden tasolla. Jan 

Assmannin mukaan kommunikatiivisessa muistissa on kyse lähihistoriasta, joka 

suodattuu (oma)elämäkerrallisen muistin läpi. Se on luonteeltaan epämuodollista ja 

toistuu päivittäisissä vuorovaikutustilanteissa arkisella kielellä ilmaistuna. 

Kommunikatiivinen muisti ja sen välittäminen ovat siis ennen kaikkea sosiaalista 

toimintaa. Kulttuurinen muisti käsittää koko kulttuurin historian (tuhansia vuosia), mutta 

kommunikatiivisen muistin aikaikkuna on noin 80–100 vuotta eli muutaman sukupolven 

verran. (Assmann 2008, 109, 117.) Omassakin tiedonkeruussani on kyse ennen kaikkea 

kommunikatiivisesta muistista: olen kuullut menneisyyden asioita ihmisiltä, jotka ovat 

itse olleet kokemassa niitä. Kertomistilanteet ovat olleet epämuodollisia ja usein ennalta 

sopimattomia, alkaneet vuosien varrella jutustelusta ja päätyneet toisinaan syvällisiinkin 

asioihin. Tuomas Tepora (2017, 129) huomauttaa, että aivan lähiaikoina suomalaisen 

sotamuistokulttuurin luonne tulee lopullisesti muuttumaan, kun kertomukset sodasta 

alkavat veteraanien ja muiden aikalaisten kuoltua muuttua kommunikatiivisesta muistista 

osaksi kulttuurista muistia ilman omakohtaista tai välillistä suhdetta aiheeseen. Siksi nyt 

on mielestäni hyvä aika kirjoittaa tuon ajan asioista, kun olemme vielä verrattain lähellä 

niitä.  

 

Historiantutkijat ovatkin joutuneet pähkäilemään muistin ja historian välistä suhdetta. 

1950-luvulta alkaen länsimaissa on julkaistu paljon muisteluun pohjautuvia 

menneisyyden kuvia kuten muistelmia, omaelämäkertoja ja historiikkeja, minkä lisäksi 

myös media on vahvistanut muistelun roolia menneisyyden tietolähteenä haastattelemalla 

esimerkiksi tapahtumien aikalaisia. Katja-Maria Miettusen mukaan muistelu kertoo 
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kuitenkin enemmän nykyisyydestä kuin menneisyydestä: muistelija luo tapahtumille 

merkityksiä ja kertoo valikoiden mitä haluaa – eikä välttämättä mitä todella muistaa. 

Muistelussa saatetaan palata myös asioihin, joissa muistelija ei itse ole edes ollut 

osallisena. Historiantutkimuksen näkökulmasta kiinnostavaa on myös se, mikä koetaan 

tärkeäksi, tapahtuneeksi ja muistamisen arvoiseksi, eikä pelkästään toden ja epätoden 

ongelma. (Miettunen 2014, 167, 169, 171, 176.) 

 

Tieteellistä tutkimustietoa muistista on tuotettu paljon, ja kaunokirjallisuus täydentää 

kuvaa toimimalla alueella, jonne tutkimus ei ulotu (Saarenheimo 2012, 11). Myös oman 

käsikirjoitukseni henkilöillä muistot – torjutut tai hellityt – näyttelevät melko suurtakin 

osaa henkilökohtaisen kasvun polulla. Muisti ei kuitenkaan kiinnosta minua ainoastaan 

tarinani henkilöiden tasolla vaan myös käsikirjoitukseni elämäkerrallisen puolen vuoksi. 

Epäselvät ja epävarmat käsitykset sukuni menneisyydestä saivat minut alun perinkin 

luopumaan tosipohjaisen elämäkerran kirjoittamisesta. Jos tiedustelisin, suorastaan 

utelisin epämääräisiä asioita elossa olevalta suvulta, miten vaikeaa olisikaan saada kaikki 

erilaiset näkemykset, arvailut ja muistelut tallennettua johdonmukaiseksi tarinaksi!  

 

Käsitys muistin ulottuvuuksista muuttuu sitä mukaa kun tutkimus kehittyy, ja nykyään 

muistojen ajatellaan perustuvan hermoverkkoihin, jotka muotoutuvat jatkuvasti 

uudelleen (Saarenheimo 2012, 14–15). Näin koko menneisyyden voikin ajatella 

hahmottuvan yhä uudelleen ja uudelleen muistin punoessa tauotta ratojaan uusien 

kokemusten myötä (Saarenheimo 2012, 15). Tätä taustaa vasten ei ole mikään ihme, että 

ihmiset saattavat muistaa samat tapahtumat hyvinkin eri tavalla. Muistikuvat ovatkin kuin 

ympäristöstä riippumattomia havaintoja menneisyydestä (Järvilehto 1996, 26). 

 

Muisti ja mielikuvitus eivät pysyttele kaukana toisistaan (Saarenheimo 2012, 11), ja 

tämän voi huomata helposti myös vertaillessa läheisten kesken kunkin käsityksiä perheen 

tai suvun historiasta tai vaikka aivan lähivuosienkin tapahtumista. Kirjailija Riikka 

Pulkkinen kärjistää Jenni Saarilahden (2015) kirjoittamassa artikkelissa ilmiön kolmeen 

sanaan: ”Perhe on fiktio.” Hän tarkoittaa tällä sitä, että niin todellisessa kuin 

kirjallisessakin perheessä on niin monta kertomusta kuin perheessä on jäseniä. Tästä 

syystä kokisin erittäin vaikeana lopullisen totuuden etsimisen esimerkiksi oman sukuni 
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tarinasta. Muisti – niin omani kuin läheisteni – on apuvälineeni, mutta en halua jäädä 

siihen jumiin, jämähtää toisistaan poikkeavien näkemysten väliin, mitä olisi lähes 

mahdotonta välttää. ”Kukaan ei omista perhetarinaa”, kiteyttää Pulkkinen. 

 

Reinikainen (2009, 226) kertoo, että vastakkainasettelua oikein tai väärin muistamisesta 

elämäntarinaa kirjoittaessa ei synny niin helposti, jos kirjoittaja pystyy pitämään itsestään 

etäällä kokemustiedon aiheuttamat vaikeat tunteet, joita Reinikainen kutsuu 

emotionaaliseksi paineeksi. Keskustelukumppaneita ei sitä paitsi aina ole saatavilla, he 

voivat olla kuolleita tai muuten tavoittamattomissa, jolloin dialogia voi käydä itsensä 

kanssa sisäisesti (Reinikainen 2009, 226). Juuri tämän emotionaalisen paineen vuoksi 

koenkin tällä hetkellä, että on helpompaa kirjoittaa elämäkertapohjaisesti kaukaiselta 

tuntuvasta isovanhempien sukupolvesta kuin ajallisesti läheisemmistä asioista. Minun ja 

isovanhempieni välissä on ollut yksi sukupolvi aallonmurtajana, enkä koe, että tätä 

emotionaalista painetta on valunut sen takaa juurikaan minulle asti.  

 

Absoluuttisia totuuksia on harvoin saatavilla menneistä tapahtumista, jolloin 

kokemuksellista totuutta tai pyrkimystä totuuteen on pidettävä lähtökohtana (Reinikainen 

2009, 226). Vaikka faktapohjaista tietoa menneisyydestä olisikin hatarasti tarjolla, mieli 

tahtoo kuitenkin löytää selityksen asioille, ja näin ollen muistin joustaminen ja aukkojen 

täyttäminen on selviytymisen kannalta yleensä parempi ratkaisu kuin kokonaan tiedotta 

jääminen (Reinikainen 2009, 227). Vaikka romaanikäsikirjoitukseni onkin hybridi 

romaania ja elämäkertaa, siinä on kyse samasta asiasta. Täydennän ja kerron ikään kuin 

itselleni taustatarinan. Yritän toki pitää johonkin rajaan asti mielessäni erillään todellisten 

ja romaanin henkilöiden tarinat, mutta jotkin juonenkäänteet ovat syntyneet silkasta 

uteliaisuudesta, halusta täyttää aukkoja sukuni muistissa ja kuvitella, entä jos… 

 

 2.2.3 Saako toisen elämään kajota? 

 

Elämäkerrallisia elementtejä sisältävän fiktion kirjoittaminen herättää helposti aiheellisen 

kysymyksen, onko tekeillä jotakin luvatonta tai vähintäänkin kyseenalaista. Voiko toisen 

elämästä noin vain ottaa paloja, leikitellä niillä, siirrellä niitä ja sekoittaa keksittyyn? 

Vaikka kyseessä olisikin jo kuollut henkilö, muiston kunnioittaminen pakottaa pohtimaan 
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kirjoittamisen eettisyyttä. Olen joutunut miettimään näitä kysymyksiä paljon jo 

kirjoitusprojektini suunnitteluvaiheessa, ja oma ratkaisuni on ollut valita lajiksi fiktio, 

joka suo kirjoittajalleen tosipohjaista elämäkertaa paljon suuremman vapauden.  

 

Fiktion vuoksi tarina on irtautunut mummini tarinasta niin paljon, että hän on monelta 

osin enää vain inspiraation lähde, niin sanottu projektin alkujuuri. Hänen muistonsa 

häilyy tekstini yllä tuttuina paikanniminä, ruokina, ammatteina, sanontoina, karkeina 

juonirakenteina ja yksittäisinä tapahtumina, mutta hän ei kuitenkaan sellaisenaan ole 

päähenkilö Laina. Mummini ei ole tuttu julkisuudesta, joten suvun ulkopuoliselle 

lukijalle on varmaankin melko yhdentekevää, mikä osuus tarinasta on saanut alkunsa 

todesta tai huhusta, mikä sen sijaan on puhtaasti keksittyä. Kuitenkin omaa sukuani 

ajatellen olen joutunut pohtimaan, missä valossa asioita esitän, jos osa niistä on 

lähipiirilleni tunnistettavia. Autoetnografiaan tutkimusmetodina kuuluu ja jopa sopii 

omakohtaisen aiheen valinta, ja muun muassa tästä syystä pidän oikeutettuna tarkastella 

sukuni historiaa omasta positiostani käsin.  

 

Autoetnografisen tutkimuksen tekeminen kirjoittamisen ohella ei kuitenkaan tarkoita 

elämäkerralliseen tekstiin liittyvän eettisen pohdinnan sivuuttamista, päinvastoin. 

Omaelämäkerrallisia romaaneja kirjoittanut ja tutkinut Merete Mazzarella nostaa esiin 

haasteen, joka välttämättä tulee eteen toisista ihmisistä kirjoitettaessa. Kirjoittaja saattaa 

esimerkiksi pohtia velvollisuuksiaan kirjoittamiaan ihmisiä kohtaan. Onko hän heille 

jotain velkaa? Muista ihmisistä kirjoittaminen on Mazzarellan mukaan aina 

ongelmallista. Kun toisesta kirjoittaa, hänet kahlitsee itse luomaansa kuvaan, ottaa 

haltuun, eikä kohteeksi valittu henkilö useinkaan voi puolustautua mahdollisia 

virhetulkintoja vastaan. Eihän hän välttämättä ole edes elossa tai tiedä joutuneensa 

esikuvaksi kirjan henkilölle. Mazzarella jopa pohtii, voidaanko häntä kirjoittajana syyttää 

imperialismista, jota hän on harjoittanut joitakin läheisiään kohtaan kirjoittamalla heidät. 

Vaikka toisista kirjoittaminen on tietyllä tavalla aina jonkinasteista vallankäyttöä – usein 

tahatontakin – Mazzarella ei kuitenkaan kehota lopettamaan kaikkea toisista ihmisistä 

kirjoittamista. (Mazzarella 1997, 31–32.) Nämä kysymykset on hyvä kuitenkin tiedostaa. 

Itse näen toisen ihmisen esittämisen haasteena yhtä lailla myös journalistisissa jutuissa ja 
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haastatteluissa, mutta erheellisen kuvan riski on uskallettava ottaa, jos tarinoita elämästä 

halutaan kertoa.  

 

Saara Tuomaala puolestaan pohtii kauan sitten eläneiden naisten elämäntarinoiden 

rakentamista tutkijan näkökulmasta. Naishistorioitsija voikin olla kaikkitietävän 

auktoriteetin sijaan ”toisen ihmisen salaisuutta ihmettelevä ja epäröiden tunnusteleva 

kuuntelija, joka haluaisi rakentaa sillan kahden erilaisen ja eriaikaisen maailman välille.” 

Tutkija on ikään kuin tutkittavan keskustelukumppani, vaikka kyse onkin 

menneisyydessä eläneestä henkilöstä. Tuomaalakin muistuttaa vallasta: tutkijalla on valta 

antaa ääni historian ihmiselle, ja se voi tuntua vaikealta varsinkin silloin, kun todellisia 

dokumentteja on tukena vain vähän. (Tuomaala 2005, 358.) Samantapaisilla tunnoilla 

olen halunnut lähestyä myös mummini tarinaa: kuunnellen, ymmärtäen, alhaalta päin. 

Näenkin elämäntarinasta kumpuavan kirjoittamisen pohjimmiltaan enemmänkin 

vilpittömänä arvostuksen osoituksena kuin salaisuuksilla revittelynä. Mummini 

lapsenlapsena – kenties ainoana kirjoittavana jälkeläisenä – koen kunniatehtäväkseni 

laittaa paperille tarina, jota kukaan muu ei tulisi kertomaan.  

 

2.3 Kun elämäkerta ja historiallinen romaani lävistävät toisensa 

 

Olen edellä käsitellyt erikseen historiallista romaania ja elämäkerrallista kirjoittamista, 

mutta samalla olen kuitenkin viitannut myös siihen, kuinka lähelle toisiaan nämä kaksi 

usein tulevat. Seuraavaksi käyn vielä läpi tiiviisti elämäkerrallisen tekstin ja historiallisen 

romaanin eroja, yhtäläisyyksiä ja risteymiä, jonka jälkeen pääsenkin esittelemään omaa 

tekstiäni.  

 

 2.3.1 Yhtäläisyyksiä ja eroja 

 

Varsinaista (ei-fiktiivistä) elämäkertaa voidaan itse asiassa pitää historiankirjoituksen 

edustajana, vaikkakin usein toisarvoisena (Cohn 2006, 29). Fiktiivinen elämäkerta on 

usein sen sijaan luokiteltavissa historialliseksi romaaniksi, jos se vain sijoittuu tarpeeksi 

kauas menneisyyteen. Fiktiolla on historiankirjoitukseen nähden kerronnallinen 

etulyöntiasema, koska se pystyy esittämään kokonaisen elämän lyhyenkin tarina-ajan 
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rajoissa (Cohn 2006, 29). Dorrit Cohnin (2006, 29–30) mukaan juuri tällä alueella fakta 

ja fiktio lähestyvätkin toisiaan ja usein myös limittyvät. Raja vaikuttaa häilyvältä, ja 

Merete Mazzarella (1997, 27) on jopa päätellyt, että kaikki (oma)elämäkerrat ovat 

sepittelyä. Kirjoittaja aina valitsee ja tulkitsee, ja valmis kirjoitus on lopputulos tästä 

prosessista eikä todellisuus sellaisenaan (Mazzarella 1997, 27).  

 

Yksi näkökulma fiktion hyödyntämiseen elämäkerrassa on mahdollinen halu tavoittaa 

lähisukua suurempi lukijakunta, jolloin (oma)elämäkerrallisen tekstin on oltava niin 

yleispätevä, että muutkin voivat tunnistaa itsensä lukemastaan ja oivaltaa kenties jotain 

elämästä (Mazzarella 1997, 31). Itsekin pohdin usein tätä näkökulmaa: onko tekstini 

tarpeeksi kiinnostava myös muille? Olen puolueellinen arvioimaan, sillä tottahan näen 

oman sukuni tarinan kiinnostavana, olkoonkin se tarina vain alkujuuri romaanin 

muhevassa mullassa. Ajattelen myös, että kutsuvalla kielellä ja kirjoitustavalla on itse 

juonen lisäksi elämäntarinassa vähintään yhtä suuri merkitys, jos tavoitellaan perheen 

ulkopuolisia lukijoita. Juonen kohdalla sen sijaan uskottavuus voi muodostua 

paradoksiksi, sillä todellisen elämäntarinan seuraaminen voi olla jopa tylsistyttävää sen 

epätasaisuuden ja sattumanvaraisuuden vuoksi. Romaanin keksitty loogisuus ja tarinan 

läpi vilistävä punainen lanka saattavat vaikuttaa uskottavammilta ja kiehtovammilta. 

 

Jos historiankirjoitukseen verrattavissa olevan elämäkerran ja fiktiivisen vastaavan 

välinen ero on loiva, monen mielestä kirjoittajan oma elämä risteää romaanin kanssa 

usein muutenkin. Georg Lukács (1989, 300) arvioi jo 1930-luvulla, että historialliset 

romaanit olivat selkeästi matkalla kohti biografiamaista suuntaa. Celia Huntin ja Fiona 

Sampsonin (2006, 124) mukaan käytämme usein hyödyksi historiaa tai muistoja fiktiota 

kirjoittaessamme. Vaikka kyseessä ei olisi (auto)biografia, olemisemme, historiamme ja 

muistomme tuntuvat silti läpäisevän jollakin tavalla kaiken kirjoittamamme tekstin: ”To 

some extent we always write out of our own experience” (Hunt & Sampson 2006, 112). 

Esiteltyäni joukon historiallisen romaanin ja elämäkerrallisen kirjoittamisen konventioita 

on aika kertoa lisää omasta kirjoitusprojektistani ja pohtia, miten se on sovitettavissa 

kyseisiin genreihin.     
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 2.3.1 Oma käsikirjoitukseni: lähtökohta ja genre 

 

 Elämä ei ole vain yhden tarinan täyttämistä.  

 Se on kulkemista ohi ja läpi. (ML 2019, 3.) 

 

Graduprosessin alusta asti olen ajatellut käsikirjoitusmatkani varsinaisesti alkaneen 

vuoden 2016 kesällä, jolloin heräsi yltyvä kiinnostus äidinäitini tarinaa kohtaan juteltuani 

hänestä erään sukulaisen kanssa. Selviteltyäni hieman lisää ja juteltuani useiden 

muidenkin sukulaisteni kanssa päätin aloittaa kirjan kirjoittamisen tietämättä vielä silloin, 

kuinka tarkasti (tai oikeammin epätarkasti) teos tulisi mummini todellista elämänhistoriaa 

myötäilemään. Graduvuoden ollessa jo pitkällä, Pekka Kuusiston ja Paula Vesalan sota-

ajasta kertovaa Kiestinki-albumia kuunnellessani, mieleeni yhtäkkiä juolahti, että 

käsikirjoituksen taustallahan on neliliuskainen, sodan tienoille sijoittuva novelli, jonka 

kirjoitin jo lukiossa perustuen mummini nuoruuteen. Se oli mielessäni jo niin 

integroitunut Lainan tarinan pohjalle, etten edes tiedostanut asiaa. Ja kuinka 

riemastuinkaan, kun vielä onnistuin löytämään kyseisen tulosteen vanhojen 

paperinippujen joukosta! (TPK 14.3.2019, 41.) Nimeämätön novelli on päivätty 

helmikuulle 2006, eli olen kirjoittanut sen 17-vuotiaana. Siihen nähden teksti vaikuttaa 

yllättävän tutulta etenkin tunnelman osalta, joka on monin paikoin saman sävyinen kuin 

uusimmassa käsikirjoituksessa, johon myös tietyt kielelliset ilmaisut ovat kuin 

alitajuisesti siirtyneet. Novellista kerron hieman lisää luvussa, jossa esittelen aineiston.  

 

Novellin löytyminen laajensi kuitenkin ajatteluani siihen, ettei kirjoitusprojektini alun 

määritteleminen ole helppoa eikä välttämättä mielekästäkään edes tutkimuksellisessa 

mielessä. Muistoja ja niihin perustuvaa aineistoa on kertynyt pitkin elämääni. Halu 

kirjoittaakin on ollut läsnä jo pitkään. Voi siis kysyä, alkoiko projekti todella vasta 

ensimmäisen Meirän Laina -tiedoston luodessani? Vai sukulaisteni kanssa keskustellessa 

kesällä 2016 ja aiemminkin tarinanmurusia mukaani poimiessani? Alkoiko se kenties 

tuosta lukiolaistytön novellista vuonna 2006, vai varhaisemmassa teini-iässä mummin 

juttuja kuunnellessani, kun hän vielä eli? Alkoiko se mummilan ruokailuhuoneen pyöreän 

pöydän äärestä, jossa tein alaluokilla iltapäivisin läksyjä ja haukkasin hiivaleipää niin, 
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että voi tursusi metvurstin koloista?1 Reaalimaailman hetkistä, joita olen tallentanut 

tekstiin muistoina? Alkoiko se jo ennen syntymääni, mummini (ja tietysti myös vaarini) 

elämästä – aineistosta, jota he elämällään minun kirjoitushankkeelleni loivat? Vai ennen 

heitäkin?  

 

Tämä kirjoitusprojektini on kudelma, jolla tuskin on selkeää alkua tai loppua. 

Kenellekään ei tähän asti luettuaan pitäisi ainakaan olla epäselvää, että minulla on vahvat 

henkilökohtaiset kytkökset aiheeseeni. Minulla on jopa oma kuvitteellinen vastineeni 

romaanin kehyskertomuksessa. Kyseessä on Heinä, alakoululainen, joka viettää iltapäiviä 

koulun jälkeen 1990-luvulla mummilassa, tekee kiperiä kysymyksiä, syö mummin 

tekemää välipalaa ja on toivottu vieras talossa. Heinä onkin persoonana henkilöistä 

kaikkein lähimpänä todellista vastinettaan. Työpäiväkirjaan olen kirjoittanut suhteestani 

Heinään muun muassa näin:  

 

Vaikka Heinän sukulaisuussuhteet on pyöräytetty sekaisin, koen kuitenkin jollain tavalla 

itseni Heinäksi katselemaan vanhaa mummilaa, laatikonmallista taloa, jonka pihalla kasvoi 

koivuja ja voikukkia. Ruokailuhuoneen pyöreän pöydän ääreen tekemään läksyjä ja 

juomaan vaarin kanssa saunan jälkeen huoneenlämpöistä jaffaa. Nyt kirjoittajana olenkin 

ikään kuin aikuiseksi kasvanut Heinä. Heinä on tavallaan oma ankkurini työssä, 

perspektiivi, josta olen lähtenyt kirjoittamaan. Heinä on myös utelias ja häntä todella 

kiinnostaa esimerkiksi se silmienväri-juttu, mutta ei hänelle siitä sen enempää puhuta. Ehkä 

hän (minä) siksi kirjoittaa aikuisena kirjan ja keksii selitykset kysymyksiin, joihin ei ole 

saanut vastausta tai joita ei ole kehdannut edes kysyä. (TPK 4.3.2019, 35.) 

 

Koska samaistun Heinään niin vahvasti, voidaanko tekstini laskea autofiktioksi eli 

omaelämäkerrallisuuden ja fiktion sekoitukseksi? Ei voida, vaikkakin Heinän osuuksissa 

on kyllä autofiktion piirteitä. Heinä on kuitenkin vain sivuhenkilö, joka esiintyy 

ainoastaan muutamassa kappaleessa. Kuten työpäiväkirjassani kirjoitin, hän on 

”ankkurini” nykyajan tienoille, vaikka tarina muuten tapahtuu paljon kauempana 

menneisyydessä. Autofiktiossa kerronta on minä-muotoista (Genette 1993, 75–78), mutta 

omassa tekstissäni kerronta tapahtuu pääosin yksikön kolmannessa persoonassa, ja 

																																																								
1	Ks. ML 2019, 5. 
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Heinän kohdalla näin on aina. Lisäksi autofiktiossa kertoja, päähenkilö ja kirjailija ovat 

samannimisiä (mm. Genette 1993, 75–78), mikä ei lainkaan toteudu omassa tekstissäni. 

Selvästä autobiografiasta tekstini on vähintäänkin yhtä kaukana, vaikka (auto)biografista 

ainesta olenkin hyödyntänyt. Philippe Lejeunen (1995, 4) määritelmän mukaan puhtaasti 

autobiografinen teos on ensinnäkin proosaa, kirjoittaja ja kertoja ovat sama henkilö, 

kertoja on päähenkilö, ja tapahtumat kerrotaan menneestä elämästä keskittyen 

päähenkilön persoonallisuuden kehittymiseen. Genren lähistöllä liikkuvat teokset eivät 

täytä kaikkia näitä kohtia (Lejeune 1995, 4), ja oikeastaan omassa tekstissäni vain 

menneisyysnäkökulma täyttyy. Näin ollen minun ei tarvitse välittää myöskään Lejeunen 

(oma)elämäkerrallisesta sopimuksesta.  

 

Olen poissulkemalla määritellyt käsikirjoitukseni olevan siis fiktiota, jossa on 

biografiamaisia piirteitä. Onko tekstini fiktion puolella sitten historiallinen romaani? 

Esittelin aiemmin Markku Ihosen kokoaman nelikohtaisen listan historiallisen romaanin 

määrittelystä (ks. s. 6), ja sen perusteella tilanteeni näyttää lupaavalta: kolme alinta kohtaa 

toteutuvat ja ensimmäinenkin enimmäkseen, koska muistitietoa minulla on vain Heinän 

osuuksista. Ajoituksen ja kielen suhteen tekstini määrittelystä voidaan tosin olla montaa 

mieltä. Tarinani sijoittuu ajallisesti 1920-luvulta 2000-luvulle asti. Kuitenkin suurin osa 

tarinasta kerrotaan 1940-1970 -lukujen välillä, mikä on ainakin omasta näkökulmastani 

jo selvää (lähi)historiaa. Jos kirjoittajan ei-omakohtaisuus on yksi historiallisen romaanin 

tuntomerkeistä (ks. esim. Ihonen 1991, 111–112), niin minun kohdallani tämä toteutuu 

suurimmalta osin. Itseäni selvästi vanhemmalla kirjoittajalla saattaisi kuitenkin olla eri 

näkemys esimerkiksi 1960-luvun luokittelemisesta historialliseksi aikakaudeksi. 

 

Kirjoittamani teksti on ensimmäisen (ML 2016) ja toisen (ML 2017) käsikirjoitusversion 

perinteisen proosailmaisun jälkeen muuttunut asteittain sekä ilmaisullisesti että 

rakenteellisesti yhä lyyrisempään suuntaan. Tämä muutos on tosin edelleen kesken eikä 

koko tekstissä ole vielä täysin yhtenäistä linjaa. Vaikka romaani ymmärrettiin 

syntyaikoinaan myöhäiskeskiajalla laajaksi runo- tai proosamuotoiseksi teokseksi, se on 

myöhemmin vakiintunut tarkoittamaan nimenomaan proosamuotoista 

kertomakirjallisuutta (Steinby & Mäkikalli 2013, 139–140). Myös Markku Ihonen (1991, 

113) puhuu historiallisesta romaanista nimenomaan proosan lajina. Voiko tekstini 
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muotonsa puolesta siis olla historiallinen romaani olematta selvää proosaa? Itse sanoisin, 

että voi: tekstini on tosin ulkoasultaan paikoin lyyristä, mutta se kertoo kuitenkin laajan 

tarinan ja käyttää paljon myös proosan keinoja. Vaikka genrestä on myös selvää hyötyä 

– se auttaa esimerkiksi lukijaa hahmottamaan tekstiä sen vaatimalla tavalla (Shaw 1983, 

19) – genren sisälle ei tarvitse jäädä loukkuun. Markku Ihonen (1988, 156) muistuttaa 

lohdullisesti, etteivät merkittävät taideteokset ole useinkaan lajinsa tyypillisimpiä 

edustajia. Ihonen (1988, 156) arveleekin, että parhaiten historiallisen romaanin 

määritelmän pystyvät täyttämään stereotyyppiset ja epäproblemaattiset teokset, enkä itse 

ainakaan pidä tätä perin tavoiteltavana.  

 

Elämäntarinan kirjoittamiseen viitaten Marja-Riitta Vainikkala-Kejonen (2008 a, 45) 

kertoo runon keinojen auttavan eteenpäin silloin, kun proosa ei riitä sanoittamaan 

haluttua. Lyriikan keinoin luodut häivähdykset, hetken kuvat kertovat usein proosaa 

enemmän (Vainikkala-Kejonen 2008 a, 45). Tästä on kyse omassakin tekstissäni. 

Esteettinen, ytimiä tiivistävä lyriikka tuntuu porautuvan syvemmälle kuin mitä pelkällä 

proosalla pystyn ilmaisemaan. Lajit toki täydentävät toisiaan. Työpäiväkirjasta voi lukea 

usean merkinnän kohdalta, kuinka olen alkanut oikein janota keveämpää ilmaisua 

tekstiini välittämättä historiallisen romaanin (tai yleensä romaanin) perinteisistä 

konventioista. Eri asia on, kuinka käytännön toteutus onnistuu, mutta tavoitteita pitää 

olla: 

Haluaisin tekstini kuulostavan musiikilta. Että sen sanat ja rivit ja lauseet ja sivut 

seuraisivat toisiaan kevyesti ja vaivattomasti kuin horsmansiemenet jotka leijuvat elokuun 

pehmeässä tuulessa tai aallot, jotka lyövät vuoron perään rosoista kallioita vasten. Niillä on 

rytmi, eivätkä ne lakkaa lyömästä. [--] Tekstin on edettävä joustavasti ja pehmeästi ja 

lempeästi, sen on oltava itsessään elämys. Tärkeä sisältö ei riitä, jos sitä ei ole ilmaistu niin, 

että muotoa voi pitää itsessään kauniina. (TPK 10.10.2018, 17; TV 10.10.2018.) 
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3. TUTKIMUSMENETELMÄ JA AINEISTO 

 

Tutkimukseni on luonteeltaan autoetnografinen tapaustutkimus, jonka taustalla on 

narratiivinen tutkimusote. Tässä luvussa kerron ensin tutkimusmenetelmästäni, jonka 

jälkeen määrittelen tutkimuskysymykset ja esittelen tutkimusaineiston, joka koostuu 

käsikirjoitusversioista ja työpäiväkirjasta. 

 
3.1 Autoetnografinen tapaustutkimus 

 

Autoetnografia on tutkimusmenetelmänä laadullinen, ja se keskittyy laajojen joukkojen 

ja yleistysten sijaan tarkastelemaan yksittäistä tapausta. Tutkimuskohteena voi olla 

esimerkiksi jokin elämän osa-alue, identiteetti, suhde tai kokemus. Vaikka tutkimusalue 

on yleensä hyvin rajattu, autoetnografia pystyy tarjoamaan kohteestaan yksityiskohtaista 

ja eriteltyä tietoa, jota muilla menetelmillä voisi olla vaikea saada. Autoetnografia syntyi 

tarpeeseen huomioida tutkimuksessakin sosiaalista erilaisuutta ja identiteettejä. Yleensä 

tutkimusaihe nouseekin tutkijan omasta intressistä, kuten minulla omasta 

kirjoitusprojektistani. Henkilökohtaisuudella voidaan tavoittaa syvää ymmärrystä ja 

lisäarvoa aiheeseen. Stacy Holman Jones kertoo esimerkiksi adoptioprosessistaan, jossa 

vasta adoptioäidiksi tulo ja siitä kirjoittaminen antoi merkityksen myöskin aikaisemmin 

luetulle adoptiokirjallisuudelle ja -tutkimukselle. Hän painottaakin oman kokemuksen 

yhdistämistä laajempaan kokonaisuuteen kuten aiempaan tutkimukseen. Niin sanottu 

kirjatieto sai Holman Jonesin esimerkissä empiirisen kokemustiedon kautta järjen.  

(Adams, Holman Jones & Ellis 2015, 21–23.) 

 

Koska autoetnografisessa tutkimuksessa pyritään intiimiin ja syväluotaavaan 

ymmärrykseen, myös tutkimuksen muodot voivat olla joustavampia kuin perinteisessä 

tutkimuksessa. Autoetnografit käyttävät usein esimerkiksi tarinankerrontaa keinonaan. 

He haluavat antaa asioille merkityksiä sekä luoda yhteyksiä menneisyyden ja 

nykyisyyden, kertojan ja yleisön välille. He tarjoavat sisäpiirin tietoa kulttuurisiin 

ilmiöihin, ja tutkimuksen muodossa usein esteettisyydellä ja taiteellisella luovuudella on 

myös osansa. (Adams, Holman Jones & Ellis 2015, 23, 31.) Etnografia itsessään on 

kokemalla oppimista, tutkimuskohteen- tai yhteisön haltuun ottamista sisältä päin (Eskola 
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& Suoranta 2014), ja autoetnografiassa samaa ajatusta toteutetaan usein omasta itsestä 

päin. Tutkimusstrategiani on tapaustutkimus, joka onkin autoetnografialle tyypillinen sen 

suppean syväluotaavuuden vuoksi. En pysty tarjoamaan työssäni laajaa yleiskatsausta 

kaikkien kirjoittajien prosesseihin enkä liioin tilastollisia tosiasioita, mutta väläytän esiin 

oman kokemukseni elämäkerrallisia elementtejä sisältävän romaanin kirjoittamisesta, sen 

haasteista ja iloista. Samalla keskustelen jatkuvasti tutkimuskirjallisuuden kanssa: 

taustoitan ja peilaan.   

 

Laadullista tutkimusta tehdessä ja suunnitellessa on tutkimuksen tekoon liittyviä eettisiä 

kysymyksiä pohdittava erityisen huolellisesti, koska laadullisessa tutkimuksessa niin 

tutkijan asema kuin tutkittavien näkökulmat korostuvat, ja lisäksi tiedonhankintakeinot 

voivat olla varsin vapaamuotoisia (Eskola & Suoranta 2014, 20; Tuomi & Sarajärvi 2003, 

122). Koen, että etenkin autoetnografisen tutkimuksen kohdalla rehellisyyden ja 

läpinäkyvyyden kanssa on oltava erityisen tarkka. Autoetnografin täytyy sitoutua 

vastuulliseen ja eettiseen tutkimustapaan ja esimerkiksi punnita henkilökohtaisia 

sitoumuksiaan suhteessa tutkimusaiheeseen (Adams, Holman Jones & Ellis 2015, 25).  

Kun tutkija sekä tuottaa itse aineiston että myös tulkitsee sitä, suuri osa prosessista on 

omantunnon varassa. Pyrinkin huomioimaan myös tämän näkökohdan tutkimuksessani 

ja olemaan avoin ratkaisuistani. On kuitenkin muistettava, että maisterintutkielma on 

tutkimuksena vielä varsin suppea, joten aineistosta ei luonnollisesti voi ottaa kaikkea 

huomioon. Jokainen tutkimusprosessi sisältää muutenkin suuren määrän päätöksiä, joista 

tutkimuksen tekijä on eettisessä vastuussa (Eskola & Suoranta 2014, 52). Hänen on siis 

luotettava valintoihinsa ja perusteltava niitä.  

 

Autoetnografiaa eli tutkimusmenetelmää laajempi kehys työlleni on narratiivinen 

tutkimus. Narratiivinen tutkimus ei itsessään ole tutkimusmetodi vaan tutkimuksen 

taustalla vaikuttava lähestymistapa, tutkimusote (Heikkinen 2015, 156). Narratiiviseen 

tutkimukseen kuuluu ajatus, että todellisuus on saavutettavissa sitä koskevien 

kertomusten kautta, ja olemassa olevat kertomukset inspiroivat ja tuottavat aina uusia 

kertomuksia (Lahdelma 12.4.2019). Kertomusten esittäminen puolestaan tapahtuu jonkin 

genren avulla (Lahdelma 12.4.2019), joka tapauksessani on ensinnäkin elämäntarinan 
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inspiroima historiallinen romaani, toisekseen tämä tutkimus kirjoitusprosessista eli 

kertomuksen tuottamisesta. Työni on siis kahdellakin tasolla narratiivinen. 

  

Hannu L. T. Heikkisen mukaan narratiivisuus eli kerronnallisuus on ihmiselle tyypillinen 

tapa hahmottaa itseään ja ympäröivää todellisuutta. Pohjimmiltaan kerronnallisuus 

liittyykin perimmäiseen kysymykseen, miten tietoa voi ylipäätään muodostaa. 

Narratiivisuuden voimistuminen tutkimuskentällä liittyy käänteeseen kohti 

konstruktivismia, jonka mukaan kaikki tietäminen on suhteellista ja sen muodostuminen 

riippuu olosuhteista, positiosta sekä aiemmista tiedoista ja kokemuksista. Tämän 

näkemyksen mukaan ihmiset myös konstruoivat eli muodostavat itse identiteettinsä, joka 

on kuin jatkuvaa kertomusta. Tietokin on vain ”kertomusten kudelma”, joka muokkautuu 

jatkuvasti. Myös tutkimuksessa kertomukset ovat jatkuvasti läsnä viitattaessa muihin 

aiemmin tuotettuihin kertomuksiin (muihin tutkimuksiin). (Heikkinen 2015, 149, 156–

157.) 

 

3.2 Tutkimuskysymykset ja aineisto 

 

Pääkysymykseni aineistoa analysoidessani on, kuinka luoda autenttisuuden tuntua 

elämäkerrallisia elementtejä sisältävään historialliseen romaaniin, ja mistä osatekijöistä 

autenttisuuden tuntu syntyy? Lisäkysymykset ovat: 1) millaista taustatyötä historiallisen 

romaanin kirjoittajalta vaaditaan, ja 2) miten sovittaa fakta ja fiktio yhteen. 

Autoetnografiselle tutkimukselle tyypilliseen tapaan olen itse tuottanut tutkimukseni 

aineiston, joka koostuu julkaisemattomasta romaanikäsikirjoituksestani (työnimeltään 

Meirän Laina) eri versioineen sekä työpäiväkirjasta, johon olen tallentanut 

muistiinpanoja kirjoittamisesta. Seuraavaksi esittelen tiiviisti kolme versiota 

käsikirjoitusprosessin eri vaiheista sekä lukioaikaisen novellin, joka on osa jatkumoa. 

Kerron myös työpäiväkirjan pitämisestä ja sen roolista tutkimuksessani.   

 

Pääaineistoani ovat käsikirjoitusversiot prosessin eri vaiheista kolmelta eri vuodelta. 

Minulla on tosin tallennettuna käsikirjoituksestani selvästi useampia versioita kuin 

valitsemani kolme. Muut versiot on kuitenkin tallennettu käytännön syistä, kun olen 

silloin tällöin varmuuskopioinut tekstiäni, eivätkä keskinäiset erotkaan ole merkittäviä. 
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Kolme valitsemaani versioita ovat kukin olleet ikään kuin senhetkisiä virstanpylväitä, 

joiden jälkeen on alkanut uusi, radikaali muokkaustyö uudessa, tyhjässä tiedostossa. Ne 

ovat siis selkeästi lopputuloksia tietyn kirjoitus- ja muokkausvaiheen päättymisestä. 

Pääosassa on viimeisin ja tähän mennessä mielestäni paras versio, joka on samalla myös 

maisterintutkielman taiteellinen osuus. Vertailun vuoksi otan toisinaan esimerkkejä myös 

kahdesta aiemmasta versiosta. Seuraavaksi esittelen lyhyesti nämä kolme 

käsikirjoitusversiota sekä vanhan novellini. Esimerkiksi muutoksista laitan kunkin 

kappaleen loppuun tekstinäytteen romaanin alusta, joka on perusrunkonsa ympärillä 

kokenut muodonmuutoksen. 

 

Ensimmäinen versio on vuodelta 2016, eli se on melko nopeasti tekaistu kasaan, koska 

aloitin koko projektin taustatöineen saman vuoden kesällä. Halusin saada nopeasti 

valmista enkä ymmärtänyt vielä tuolloin, että kokonaisen elämäntarinan kertominen 

vaatii aikaa. Tuolla versiolla on kaksi nopeasti keksittyä nimikandidaattia: 

Kasvihuonekukkia sekä Västäräkki tietää kesää. Viittaan tähän versioon kuitenkin 

nykyisen työnimen ja silloisen vuosiluvun mukaan eli ML 2016. Tämä versio on hyvin 

pelkistetty, mutta karkeassa rungossa on edelleen useita samoja elementtejä ja kappaleita 

kuin uusimmassa, vaikka osa juonenkäänteistä, ihmissuhteista ja esimerkiksi nimistä 

onkin muuttunut merkittävästi. Muodoltaan tämä versio on selkeää proosaa. 

 

Esimerkki 1: 
 

75-vuotias Laina Särkkä istahti ikkunanviereen pienessä ruokailuhuoneessa ja vilkaisi 

kelloa. Se oli jo kaksikymmentä yli kaksi ja kohta saapuisi Heinä koulusta, iloinen puna 

poskilla kuten aina ja sukat takuulla märkinä. Laina tähyili matalan laatikonmuotoisen 

kerrostalon pihalle ja pudisteli päätään. Piha oli täynnä suuria ja pieniä vesilätäköitä. 

Lumikasojen alta näkyi jo hiekkaa ja märkää asvalttiakin. Kunhan ei saisi nyt 

kuolemantautia, Laina mutisi mutta hymyili ajatellessaan Heinän reipasta tytönääntä ja 

ruskeankirkkaita silmiä, jotka kohta ilmestyisivät oven taakse. (ML 2016, 3.) 

 

Toinen versio on jo työnimeltäänkin Meirän Laina ja se on vuodelta 2017. Ensimmäiseen 

versioon verrattuna tässä on kuitenkin sekä menty eteenpäin että otettu takapakkia. 
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Yksinkertaisesta rungosta olen kirjoittanut rönsyilevän ja kuvailevan2 version. Siitä 

kertoo myös merkkimäärä, joka on lähes kaksinkertaistunut edellisestä, vaikkei itse juoni 

ole juurikaan laajentunut. Muodoltaan tämäkin on vielä selvää proosaa. 

 

Esimerkki 2: 

 

74-vuotias Laina Särkkä istahti ikkunan viereen pienessä ruokailuhuoneessa ja vilkaisi 

seinällä raksuttavaa kaappikelloa. Se oli jo kaksikymmentä yli kaksi, ja kohta saapuisi 

Heinä koulusta. Heinällä olisi iloinen, reippaan tytön puna pyöreillä omppuposkillaan 

kuten aina ja sukat takuulla märkinä.  

 Laina kurotteli peikonlehtien, fiikusten ja paavalinkukkien yli nähdäkseen ulos 

ikkunasta. Hän tähyili rauhallisella katseellaan matalan laatikonmuotoisen kerrostalon 

pihalle ja pudisteli päätään. Piha oli täynnä suuria ja pieniä vesilätäköitä. Hiekoitussoran ja 

lumen sekaisten kasojen alta paistoi jo hieman vetistä nurmea, santaa ja märkää 

asvalttiakin.  

 ”Kunhan ei saisi nyt kuolemantautia”, Laina mutisi huolestuneena mutta hymyili 

ajatellessaan Heinän raikasta tytönääntä ja ruskeankirkkaita silmiä, jotka kohta 

ilmestyisivät oven taakse. (ML 2017, 4.) 

 

Kolmas ja tähän mennessä jalostunein versio on enimmäkseen riisuttu turhasta 

rönsyilystä, ja on tekstinä selvästi lyyrisempää ja muodoltaan modernimpaa kuin 

edeltäjänsä. Tyyli on matkalla proosarunon suuntaan. Viittaan versioon lyhenteellä ML 

2019. Viimeisinkään käsikirjoitusversio tuskin tulee olemaan lopullinen, sillä en koe 

käsikirjoitukseni olevan kokonaisuutena vielä valmis. Se on kuitenkin ote siitä, mihin 

olen tämän graduprosessin aikana yltänyt, ja siinä on myös monia kappaleita, jotka ovat 

omastakin mielestäni valmiita. Toisaalta myös monet kappaleet ovat vielä epätasaisia ja 

juonenkin ympärille saattaa tulla laajuutta. Minulla ei ole tekstini kanssa kiire, vaan 

haluan rauhassa työstää sitä ja antaa sen kypsyä. Se on ollut prosessissa ennen gradua ja 

tulee olemaan gradun jälkeenkin. Tämän graduvuoden aikana se on vain päässyt tavallista 

syvällisempään tarkasteluun. 

 

 

																																																								
2	Ks. esim. TV 6.3.2019. 
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Esimerkki 3: 

 

Laina täytti kahvikannun, kaatoi veden keittimeen, mittasi puruja kahteen mukilliseen ja 

napsautti keittimen päälle. Varmisti, että oli yksin keittiössä ja vilkaisi kahvinkeittimen taakse 

eikä nähnyt pullon pulloa. Kehon läpi valahti epäuskoinen helpotuksen tunne, jonka piti 

sisällään. Näin oli mennyt jo viikkoja,  

ehkä kuukausiakin,  

 ei ollut uskaltanut laskea. (ML 2019, 5.) 

 

Kuten olen aiemmin maininnut, vuonna 2006 kirjoitettu novelli on tullut mukaan 

projektiini hieman yllättäen. Sillä ei tietenkään voi olla suurta sijaa aineiston joukossa, 

mutta oman mielenkiintoisen, pienen lisänsä se tuo. Erityisesti näen näissä neljässä 

tekstissä (novelli + kolme käsikirjoitusta) dynaamisen jatkumon totuuden seuraamisesta 

fiktiota kohti ja proosasta lyyrisyyttä kohti. Kyseinen novelli on kaikkein 

biografiamaisin. Vaikka olen siinäkin tietysti käyttänyt mielikuvitustani mummin 

sodanaikaisten nuoruustapahtumien kuvittamiseen, henkilöiden nimet ovat kuitenkin 

alkuperäisiä, mitä ne eivät missään muussa versiossa ole. Huomaan myös kehittyneeni 

historiantuntijana tuon novellin jälkeen, sillä nyt havaitsen joitakin historiallisia 

epäloogisuuksia novellin tarinassa ja miljöössä. Kuitenkin muutamat ydinajatukset, 

sanonnat tai ilmaisut ovat valuneet viimeisimpään versioon asti – kuulostaa ehkä oudolta, 

mutta pääosin tiedostamatta. 

 

Toinen osa aineistoani on työpäiväkirja, johon olen kirjoittanut havaintojani Meirän 

Laina -käsikirjoitusta suunnitellessani, kirjoittaessani ja pohtiessani. Työpäiväkirja ei 

valitettavasti kata koko aikaa, jonka olen käsikirjoitustani työstänyt, sillä romaaniteksti 

oli aloitettu kauan ennen kuin tiesin hyödyntäväni sitä maisterintutkielmassani. 

Varsinaista työpäiväkirjaa olen siis pitänyt syyskuun 2018 lopusta asti, eli siitä lähtien, 

kun aloitin maisteriseminaarin ja päätin käyttää Meirän Lainaa tutkielmassa. Viimeiset 

merkinnät ovat huhtikuulta 2019. Työpäiväkirjassa on yhteensä 43 sivua ja 40 päivättyä 

kirjoituskertaa. Työpäiväkirja painottuu loppuvuodelle 2018, koska silloin työstin 

aktiivisimmin viimeisintä Meirän Laina -käsikirjoitusta. Melko vapaamuotoinen 

työpäiväkirja sisältää huomioita laajasti kirjoitustyön prosessin varrelta, ja olen 

tallentanut siihen ajatuksia aina kulloinkin ajankohtaiselta tuntuneesta aiheesta. 
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Työpäiväkirjassa on pohdintaa esimerkiksi taustatyön tekemisestä, juonenkäänteistä, 

henkilöhahmoista ja heidän persoonistaan, elämäkerrallisuudesta, ajankuvan 

hahmottamisesta, kielestä, totuuden etsinnästä, miljöön rakentamisesta, ongelmakohdista 

ja kulloisestakin kirjoitusvireestä.  

 

Minulla on tallessa muutamia yksittäisiä päivättyjä muistiinpanoja kirjoitusprosessista 

vuodelta 2018 myös ennen systemaattisen työpäiväkirjan aloittamista, ja olen liittänyt ne 

työpäiväkirjan alkuun (sisältyvät yllä mainittuihin lukuihin). Tarvittaessa viittaan niihin 

samoin kuin työpäiväkirjaan. Nämä aikaisemmat muistiinpanot ovat joko omaan, Meirän 

Laina -kirjoitusprojektiini liittyviä pohdintoja yliopiston kirjoittamisen kurssiin liittyen 

tai pohdintaa Tuulin viemää -kirjallisuusblogistani, johon olen jonkin verran kirjoittanut 

kirjoittamisestani. Toki myös varhaisemmat käsikirjoitusversiot ovat hyvä sukellus 

prosessin menneisyyteen, ja on minulla toki yhä myös muistikuvia prosessin eri vaiheista. 

Pyrin kuitenkin osoittamaan tekstissä selkeästi, onko kyseessä muistikuvani vai 

kirjoitettu muistiinpano. Työpäiväkirjaan viittaan lyhenteellä TPK. Jos viittaamani 

tekstin osa on julkaistu blogissani, viitteessä on myös lyhenne TV (Tuulin viemää) sekä 

päivämäärä, jolloin kyseinen postaus on julkaistu. 
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4. ANALYYSIOSA: AUTENTTISUUDEN TUNTUA ETSIMÄSSÄ 

 

Tässä luvussa pyrin erittelemään ja analysoimaan osatekijöitä, joista autenttisuuden tuntu 

omaan Meirän Laina -käsikirjoitukseeni muodostuu. Käsikirjoitusversioiden ja 

työpäiväkirjan lisäksi hyödynnän lähdekirjallisuutta ja aiempaa tutkimusta. 

Autoetnografisen tavan mukaan tutkin siis omaa prosessiani toisten aiemmin tekemiä 

havaintoja vasten. Autenttisuuden tunnun muodostumista voisi tutkia lukuisista eri 

näkökulmista. Omassa tutkimuksessani päämielenkiinnon kohteena ovat miljöö ja 

henkilöt. Koska historiallista romaania kirjoitettaessa lähdetyöskentely on keskeistä, 

kerron ennen miljööseen ja henkilöihin paneutumista myös taustatyön tekemisestä osana 

uskottavuuden rakentamista. Vaikka käsittelenkin taustatyötä, henkilöitä ja miljöötä 

erikseen, nämä kolme myös kietoutuvat vahvasti toisiinsa.  

 

Autenttisuuden sijaan käytän tutkimuksessani käsitettä autenttisuuden tuntu, koska 

tekstin ollessa kyseessä autenttisuus ei koskaan voi olla aitoa. Teksti, tapauksessani 

historiallinen romaani, on vain representaatiota todellisuudesta. Todellista autenttisuutta 

en siis koskaan voi tekstiini luoda, mutta autenttisuuden tuntua kyllä. Voin ikään kuin 

huijata lukijaa uskomaan sanomaani. Analyysiluvun edetessä pyrin erittelemään näitä 

keinoja, jotka saisivat lukijan pitämään lukemaansa uskottavana, autenttisena (vaikkei se 

sitä todellisuudessa ole). Autenttisuuden tuntu liittyy historiallisessa romaanissa vahvasti 

historiallisuuteen. Historiallinen romaani on selvän subtekstinen laji, ja lukija tunnistaa 

genren havaitessaan fiktiivisen tekstin joukosta viittauksia historiankirjoitukseen (Ihonen 

1991, 113). Tutkin siis muun muassa näitä viitteitä, rajapintaa fiktion ja historiallisuuden 

välillä. Kiinnitän huomiota myös siihen, missä määrin viitteitä on syytä annostella, ja 

mitä muita keinoja autenttisuuden tunnun luomiseen voisi olla.  

 

4.1 Tärkeä taustatyö 

 

Suurin osa romaanin kirjoittajista aloittaa prosessinsa tiedonhankinnalla (Lahtinen 2008, 

96), mutta erityisen paikallaan se on historiallista romaania suunniteltaessa. Koska 

historiallinen romaani sijoittuu menneisyyteen, ei kirjoittaja voi hyödyntää omaa 

kokemusmaailmaansa kuin tiettyyn rajaan asti: on paljon konkreettisesti selvitettäviä 



	

	

33	

asioita, joiden määrä riippuu aikakaudesta ja kirjoittajan aiemmasta perehtyneisyydestä. 

Seuraavaksi kerron omasta materiaalinkeruuprosessistani sekä pohdin, missä määrin 

tämän työmäärän tulee näkyä valmiissa tekstissä.  

  

 4.1.1 Materiaalin keruu 

 

Jenni Linturi toteaa osuvasti, että romaanin kieli, itse teksti, on vain murto-osa siitä, mitä 

kirjailijan täytyy teostansa varten tietää. Usein perehtymiseen liittyykin paljon myös 

romaanin kannalta tarpeetonta tietoa, josta pitkän prosessin päätteeksi hioutuu valmis 

teksti. Kaikkea taustatyönä kerättyä materiaalia kutsutaan aineistoksi3, jota voivat laajasti 

ymmärrettynä olla historiallisten tapahtumien lisäksi esimerkiksi oma eletty elämä tai 

mielikuvitus. Linturi vertaa romaanin kirjoittamista tiimalasiin, jonka kapean kohdan 

lävitse puserretaan suuri aineisto, jota lähdetään tiivistämisen jälkeen uudelleen 

kasvattamaan. Kolmivaiheisen prosessin ensimmäisessä vaiheessa aineistoa kerätään 

laajasti, toisessa vaiheessa rajataan yhden aiheen ympärille ja viimeisessä vaiheessa 

olemassa olevaa tietoa syvennetään. (Linturi 2014, 31–32.) 

 

Kirjailija Kaari Utrio (1984, 112) arvelee, että vain 10–20 % romaania varten kerätystä 

aineistosta tulee yleensä hyödynnetyksi lopullisessa teoksessa. Utrio (1984, 107, 112) 

pitää tätä pelkästään luonnollisena ja painottaa tutkimuksellisen ja täsmällisen 

ennakkotyön merkitystä historiallista romaania kirjoitettaessa. Arkistojen penkomisen ja 

muun määrätietoisen tutkimustyön lisäksi aineiston kartuttamiseen näyttää kuitenkin 

liittyvän jotakin selittämätöntä, jota ei voi mitata. Maiju Lahtisen (2008, 97) mukaan 

alitajunta ja muisti kuuluvat monen kirjailijan tärkeimpiin työvälineisiin, ja materiaalia 

tarttuu jatkuvasti mukaan niin tietoisella kuin tiedostamattomallakin tasolla. Myös Juha 

T. Hakala (2013, 65–67) painottaa alitajunnan ja niin sanotun passiivisen työajan 

merkitystä kirjailijan luovuudelle. Tunnettu kirjoittamisen opettaja Natalie Goldberg 

(2008, 30–32) puolestaan nimittää mieltämme aistikokemusten kompostiksi, jossa mielen 

jätteistä muokkautuu ajan myötä hedelmällistä multaa kirjoittamiselle.  

																																																								
3	Huomautan, että romaanin taustatyönä kerätyllä materiaalilla – aineistolla – tarkoitan tässä 
yhteydessä eri asiaa kuin tutkimusaineistolla, joka edelleen koostuu käsikirjoitusversioista ja 
työpäiväkirjasta.	



	

	

34	

Romaanin aineisto ei siis useinkaan ole pelkästään sivuissa ja tunneissa laskettavaa 

tietoista materiaalinkeruuta vaan myös vähitellen kypsyvää ja kompostoituvaa ainesta, 

jota elämä heittää tielle, ja johon oma kiinnostuksemme meitä ohjaa. Esimerkkinä 

taustatyön ja kypsymisen perustavanlaatuisesta merkityksestä on prosessi, joka johti 

Mika Waltarin Sinuhe egyptiläisen syntyyn. Waltari kirjoitti maailmanmenestykseen 

yltäneen klassikkonsa kesällä 1945 vain kolmessa ja puolessa kuukaudessa, vaikka 

kyseessä on monessakin mielessä valtava teos (Haavikko 2008, 389). Muutaman 

kuukauden puristusta oli kuitenkin edeltänyt kymmenen vuoden tietoinen 

valmistautuminen ja jo lapsuudessa alkanut kiinnostus Egyptin muinaista kulttuuria 

kohtaan (Haavikko 2008, 389). Waltarin vuosikymmenten pituinen henkinen matka kohti 

Sinuhea sisälsi muun muassa lukemista, egyptologin veroista tarkkaa perehtymistä 

historiaan, lukuisia itse tuotettuja, Egypti-aiheisia kirjoituksia kuten näytelmän sekä 

suomennostyön laajasta muinaista Egyptiä käsittelevästä tietokirjasta (Haavikko 2008, 

389–396).  

 

En tietenkään voi verrata omaa taustatyötäni laajuudeltaan Waltariin, mutta tunnistan 

kuitenkin ajatuksen vuosien varrella kertyvästä ja jäsentyvästä materiaalista. Linturin 

(2014, 31–32) kuvaus aineiston tiimalasimaisesta laajuudesta ja sen tiivistymisestä 

prosessin kuluessa tuntuu pitävän paikkansa Meirän Laina -käsikirjoituksen kohdalla. 

Laajin aineistonkeruuoperaatio tapahtui itsellänikin Linturin (2014, 31–32) mallin 

mukaan aivan kirjoittamisen alussa ja ennen sitä, minkä jälkeen olen rajannut ja 

syventänyt. Koska historiaan liittyvän aineiston nälkäisin ahmimisvaihe tapahtui ennen 

maisterintutkielman aloittamista, minulla ei harmillisesti ole siitä kirjallisia 

muistiinpanoja. Listaan muistiini pohjaten seuraavaan kappaleeseen kuitenkin 

esimerkkejä omista aineistonkeruutavoistani ajalta ennen työpäiväkirjaa.   

 

Projektini alkuvaiheessa lainasin, selailin ja luin 1900-luvulle sijoittuvia historiallisia 

romaaneja sekä pinon tietokirjoja muun muassa arjen historiaan, naisten historiaan ja 

sotahistoriaan liittyen. Lueskelin myös Vanajanlinnan historiikkia, joka liittyykin suoraan 

miljööseeni. Katsoin myös yleisesti aikakauteen liittyviä elokuvia ja dokumentteja sekä 

kuuntelin vanhaa musiikkia. Ostin Suomen juhlavuoden kunniaksi julkaistut 

iltapäivälehden historia-liitteet, jotka käsittelivät kukin eri 1900-luvun vuosikymmentä ja 
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tutkiskelin niitä huolella. Vierailin monissa museoissa, joista lähtösysäyksiä ja innoitusta 

projektiini antoivat muun muassa Amurin työläiskortteli Tampereella, Tampereen 

työväen museo, Finlaysonin tehdasmuseo sekä teollisuuden kehityskulkuun liittyvä 

Serlachius-museo Gustaf. (Työläisyys, työläiskulttuuri, suomalaisen työn ja arjen historia 

ja tehdastyö liittyvät teemaani.) Sukuuni liittyen jututin muutamia sukulaisiani, muistelin 

lapsuuttani ja isovanhempiani, katselin vanhoja valokuvia ja ajelin pitkin Hämeenlinnan 

mukulakivikatuja. (Teos sijoittuu pitkälti Hämeenlinnaan.) Luulisin, että kaikkein eniten 

olen kuitenkin hyödyntänyt Googlea, johon olen kirjoittanut lukemattomia hakusanoja 

tietoa etsiessäni ja yksityiskohtia tarkistaessani. Käytettiinkö esimerkiksi 1950-luvun 

lopulla nylon-sukkahousuja tai mitkä asiat menivät pula-aikana kortille (TPK 24.4.2018, 

7; TV 24.4.2018)? Olen toki ollut ennen tätä projektiakin historiasta kiinnostunut, joten 

uskon myös kaikkien aiempien aiheeseen liittyvien tietojen, museokäyntien ja 

keskusteluiden vaikuttaneen tietoisesti etsityn aineiston taustalla.  

 

Graduvuoden aikana jatkunut aineistonkeruu (ts. syventämisvaihe) on pitkälti 

dokumentoitu työpäiväkirjaan, vaikkakin uskon edelleen osan siitä olevan tahatonta, 

mukaan poimittua. Laaja-alaisen kahmimisen sijaan on riittänyt tarkempien ja 

rajatumpien tietojen etsintä. Tiedon täsmällisyyttä ja tarkkuutta tulen käsittelemään 

myöhemmin, ainakin viimeisessä alaluvussa. Monet alkuvaiheessa korostuneet 

tiedonhankintamenetelmät ovat jatkuneet tasaisena janana edelleen. Olen kuunnellut 

paljon vanhan ajan musiikkia sekä joitakin aikakauteen sijoittuvia romaaneita, jutellut 

äitini kanssa vanhoista asioista, muistellut, jatkanut googlettelua ja tutkinut paikkoja.4  

 

Työpäiväkirjan (2018–2019) merkinnöistä voi huomata, että varsinaisen tiedon lisäksi 

myös aikakauteen liittyvään tunnelmaan, mielentilaan pääsemisellä on ollut suuri 

merkitys autenttiselta vaikuttavan tekstin kirjoittamisessa ja ylipäätään kirjoitusvireen 

nostamisessa. Esimerkiksi tiettyinä vuosikymmeninä radiossa soinut musiikki saa 

ajatukset hyrräämään, kuljettaa minut Lainan nahkoihin, ja saatan kuvitella hänen 

kuunnelleen samaa kappaletta lauantain toivotuista tai pyörähdelleen sen tahtiin 

tansseissa kellohameen helmat hulmuten (mm. TPK 12.3.2019, 39). Sama vaikutus 

tuntuu olevan kirjan miljöössä käymisellä. Hämeenlinnan kaupungissa olen vieraillut 

																																																								
4	Mm. TPK 10.10.2018, 17; 3.10.2018, 15; vko 42 / 2018, 18–19; 12.3.2019, 39–40.  
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vähän väliä, mutta syksyllä 2018 tein kolme olennaista retkeä kirjani muille 

tapahtumapaikoille. Käynnit olivatkin tiedonhankinnan lisäksi vahvasti myös osa 

tunnelman aistimista.  

 

Syyslomaviikolla kävin äitini ja lasteni kanssa kävelemässä Vanajanlinnan piha-alueella 

ja Kipinäniemessä eli Mäntykärjessä5 kauniina, auringonlaskuisena iltana (TPK vko 42 / 

2018, 18–19). Äitini kanssa jutellessa tuli esiin myös joitakin käytännön asioita, joita en 

ennen ollut tiennyt. Kävimme katsomassa ulkopuolelta punaista mökkiä, jossa mummini 

on lapsuudessaan ja nuoruudessaan asunut. Se näytti erilaiselta kuin muistissani ja 

mielikuvissani, mutta se ei haittaa. Luotan tarinaani. Yhdessä koitimme arvuutella 

esimerkiksi sitä, mihin posti siihen aikaan kannettiin ja oliko nykyisten golf-kenttien 

tilalla ennen metsää vai peltoa. Koin käynnin hyvin inspiroivana.  

 

Seuraavalla viikolla tein koko päivän pituisen retken yksin Helsinkiin varta vasten 

etsimään tietoa, katselemaan paikkoja ja inspiroitumaan kirjoitustyötäni varten. Kävin 

Ateneumissa ja Kansallismuseossa katsomassa näyttelyt muun muassa Suomen 

lähihistoriasta, ja taiteen tarjoaman inspiraation lisäksi sain myös silkkaa tietoa etenkin 

Kansallismuseon sotaosuudesta, johon oli koottu materiaalia niin kansalaissodasta kuin 

talvi- ja jatkosodista. Pääkohteeni Helsingin-retkelläni oli Lapinlahden mielisairaala 

puistoalueineen ja sen yhteydessä toimiva mielisairaanhoidon historiasta kertova Mental 

Museum. Kokemus oli pysäyttävä ja poistuin ristiriitaisin tuntein. (TPK vko 43 / 2018, 

19.) Muun muassa näin kirjoitin käynnin herättämistä tunteista: 

 

Näen konkreettisesti maiseman, jota henkilöni on katsonut, Hietaniemen hautausmaan 

kilvet vieressä ja kauniin puistoalueen. En tiedä edes enää, haluaisinko Armin sittenkään 

olevan mielisairas, skitsofreenikko. Olen kiintynyt häneen niin, että haluaisin säästää hänet 

siltä. (TPK vko 43 / 2018, 19.) 

  

Kun olin konkreettisesti katsonut maisemaa, jota Lainan piti katsoa tullessaan 

mielisairaalaan tytärtään tapaamaan, koko kokemus, sateisen harmaa päivä, 

mielisairaalan kolkko tunnelma ja lähellä siintävät laajat hautausmaa-alueet saivat minut 

																																																								
5	Ks. esim. ML 2019, 13. 
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lopulta luopumaan koko käänteestä ja ”pelastamaan” Lainan tyttären, Armin, tuolta 

kohtalolta. Kohteessa paikan päällä käyminen voi siis vaikuttaa kahteen suuntaan: 

inspiroiden ja yllyttäen tai latistaen ja muuttaen suuntaa. Mutta en väitä käynnin 

lopputuloksen olleen huono näinkään, vaikka Lapinlahtea ei nyt romaaniini tulekaan.  

 

Olen kirjoittanut työpäiväkirjaan (3.12.2018, 28) myös toiveestani käydä pitkästä aikaa 

Vanajan kirkolla ja sitä ympäröivällä hautausmaalla, joka esiintyy käsikirjoituksessani 

useammassakin kohdassa, ja jonka maahan myös isovanhempieni jäännökset on haudattu. 

”Nähdä omin silmin taas pakkasessa sen jouluaattoillan taianomaiset tunnelman, kun 

”kynttilät pilkuttavat pimeyttä”” (TPK 3.12.2018, 28)6. Pääsinkin käymään Vanajan 

kirkkomaalla perheeni kanssa jouluaattona, joskin silloin oli vielä valoisaa. Katselin 

kuitenkin keskiaikaista kivikirkkoa ”sillä silmällä”, että se on myös Lainan vihkikirkko, 

ja siellä perheen on tapana käydä jouluna aattohartaudessa. Sen multiin lasketaan 

tarinassa myös yksi jos toinenkin henkilö. Elämän koko kaari jotenkin tiivistyy tuon 

kirkon ympärille, joka on vieläpä näyttänyt silloin samalta kuin nyt.  

 

Olen myös jatkanut yksityiskohtaisen tiedon etsimistä aina kunkin kirjoitusvaiheen 

tarpeiden mukaan. Työpäiväkirjaan olen tallentanut merkintöjä muun muassa täsmällisen 

sota-aiheisen tiedon etsimisestä, kun olen sota- ja armeija-asioissa untuvikkona yrittänyt 

metsästää uskottavuutta googlettamalla tietoja esimerkiksi talvisodassa käytetyistä 

aseista, sotilasarvoista, komppanian ja joukkojen koosta sekä amfetamiinijohdannaisen, 

pervitiinin, käytöstä rintamalla (TPK vko 43 / 2018, 20; 4.12.2018, 29). Kirjaa 

kirjoittaessani olen eksynyt monille tietämyksen alueille, joista käytännön kokemus on 

hataraa. Hieman huvittuneena olen löytänyt itseni esimerkiksi googlettelemasta eri 

viinoja, muun muassa niiden valmistusvuosia ja alkoholipitoisuuksia, koska Lainan 

miehellä Väinöllä on tapana säilyttää säännöllisesti tyhjenevää pulloa keittiössä 

kahvinkeittimen takana.   

 

[--] päädyn Koskenkorvaan, koska en tiedä, kuinka suosittua Leijona oli 1960-luvulla enkä 

löydä, milloin sitä on alettu valmistaa. Väinö juo siis Koskenkorvaa ja raakana, 

Koskenkorva olikin suosituin viina siihen aikaan. Käytän ahkerasti myös esimerkiksi 

																																																								
6	Ks. ML 2019, 88. 
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hakusanoja ”kuinka paljon alkoholisti juo päivässä”, [--] ”Mistä annoksesta voi tulla 

känniin”, milloin myytiin mitäkin viinaa ja minkä kokoisessa pullossa. ”Mistä määrästä 

Koskenkorvaa aikuinen mies tulee kunnon humalaan tai sammuu?” Selailen 

keskustelupalstoja, jo[i]ssa jääkiekkofanit puivat asiaa. (TPK vko 43 / 2018, 19.) 

 

 4.1.1 Tavallisuuden illuusio  

Tausta-aineiston haalimisen suhteen voin ainakin kirjoitusprosessini alkuvaiheen osalta 

yhtyä hyvin tähän Maiju Lahtisen (2005, 26) kuvaukseen:  

Itse kirjoitustyön ohella erilainen materiaalin keruu on historiallisen romaanin 

kirjoittamisen suuria nautintoja. Kuten luultavasti kaikilla tutkijoilla, myös historiallisen 

romaanin kirjoittajalla nälkä kasvaa syödessä; tulee himo etsiä vielä lisää, vielä 

yksityiskohtaisempaa, vielä tarkempaa ja vielä luotettavampaa tietoa. 

Perään Lahtinen (2005, 26) kuitenkin muistuttaa, etteivät lähteet ”saisi hypätä lukijan 

silmille”, vaan tutkittavat asiat sujahtavat tekstin sekaan sitä sujuvammin, mitä paremmin 

kirjoittaja on ne pystynyt omaksumaan. Autenttisuuden tuntu (tai ajankuva, jota Lahtinen 

käyttää) onkin parhaimmassa tapauksessa ujutettu tarinaan niin taitavasti ja 

huomaamattomasti, että lukija yhtä aikaa kykenee yhdistämään tarinan tiettyyn 

aikakauteen, mutta ei kuinkaan välttämättä osaa määritellä tarkemmin kohtia, joista 

vaikutelma syntyy (Lahtinen 2005, 16). 

 

Jenni Linturi (2014, 31) kutsuu romaanin taustatyötä paradoksiksi: vaikka aineisto 

innostaa ja kannustaa, kirjoittajan täytyy salata innostuksensa lukijalta ja uskotella, että 

outo ja vieras onkin tuttua. Kirjoittaja luo niin sanotusti illuusion tavallisuudesta, vaikka 

onkin nähnyt paljon vaivaa asioihin perehtymiseen (Linturi 2014, 31). Lahtinen (2008, 

103) uskoo, ettei tietoa voi kerätä liikaa, mutta kaikkea ei voi eikä pidäkään kertoa 

lukijalle. Kaikki tarpeettomampikin taustatyö vaikuttaa kuitenkin silti usein tekstin 

tasolla kirjailijan sisäisenä varmuutena (Lahtinen 2008, 103). Myös Kaari Utrio (1984, 

112–113) muistuttaa, että vaikka materiaalin kerääminen onkin usein kiinnostavaa ja 

hauskaakin, se ei saisi romaanin kannalta nousta itsetarkoitukseksi vaan siitä 

hyödynnetään vain todella tarinan kannalta tarpeellinen.  
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Omista käsikirjoituksistani materiaali paistaa mielestäni räikeimmin läpi rönsyilevästä 

vuoden 2017 versiosta. Ennen kuin aloitin seuraavaa eli uusinta versiota niin sanotusti 

puhtaalta pöydältä, olin hyvin tuskastunut edellisen toimimattomuuteen. Vaikka kuinka 

olin tehnyt lähdetyötä, en ollut lainkaan tyytyväinen lopputulokseen. Olikin vapauttavaa 

muuttaa reilusti suuntaa ja poistaa kokonaan pitkiä kappaleita, joissa kuvattiin turhan 

laveasti kaikkea tietämääni, oppimaani, muistamaani ja kuvittelemaani. (TPK 6.3.2018, 

1–2; TV 6.3.2018.) Muun muassa näin kirjoitin vanhasta versiosta karsimisoperaation 

alettua: 

 

Olin kirjoittanut auki lähes kaiken, millaiseksi olin tekstin maailman kuvitellut. On 

toki tärkeää, että kirjailijalla on tämä maisema päässään, mutta myös lukijalle on jätettävä 

tilaa hengittää, ajatella, kuvitella. Kaikkea ei tarvitse ahtaa samaan teokseen, hyvä vain, jos 

materiaalia jää ylikin[.] (TPK 6.3.2018, 1–2; TV 6.3.2018.) 

 

Jälkikäteen en enää ajattele vuoden 2017 version olleen täysi epäonnistuminen, vaan 

paremminkin vain yksi, kenties tuskallisen tarpeellinen askel matkallani historiallisen 

romaanin kirjoittajaksi. Ehkä ympäristön, yhteiskunnan tapahtumien (esimerkkinä 

sotakorvaukset tarkkoine summineen7), henkilöiden mielenliikkeiden ja ammattien lavea 

kuvailu ovat auttaneet minua sisäistämään nämä kuvailemani asiat. Ehkä auki kirjoitetut 

maisemat ja muut epäolennaiselta tuntuvat käänteet on nyt selvitetty minulle itselleni niin 

huolella, ettei niitä tarvitse enää alleviivata kirjoittaessa vaan voi keskittyä ohimennen 

tarjoiltuihin yksityiskohtiin. Tekstin sisäinen maailma näyttäytyy nyt itselleni loogisena, 

joten vähempikin kuvailu riittää. Minun ei enää tarvitse yrittää päteä tiedoillani ja 

osoittaa, että tämän ja tämänkin minä tiedän, vaan koitan parhaani mukaan toteuttaa 

tavallisuuden illuusiota. Epäonnistumiselta vaikuttaneen version jälkeen sain 

kirjoittamiselle uuden, selkeämmän suunnan, ja kirjoitin työstäni, että ”tuntuu kuin 

näkisin vielä tuhkasta nousevan Fenixin” (TPK 6.3.2018, 1–2; TV 6.3.2018). 

 

 

 

 

																																																								
7	ML 2017, 44–45. 
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4.2 Tavoitteena huomaamaton miljöö  

 

Miljöön rakentaminen on välttämätön osa romaanikirjoittajan työtä, sillä tarina tarvitsee 

aina ajan ja paikan, jossa se tapahtuu (Utrio 1984, 100). Miljöön voi ymmärtää 

kokonaisvaltaisena henkilöhahmojen elinympäristönä, joka voi olla todellinen tai 

kuviteltu (Linturi 2014, 33). Miljöötä voidaan tarkastella erikseen fyysisen ja henkisen 

miljöön kautta, mutta nämä kaksi aluetta myös vaikuttavat toisiinsa (Utrio 1984, 100–

101). Kaiken kaikkiaan miljöön tulisi olla tasapainoinen ja looginen (Utrio 1984, 101). 

Käsittelen seuraavaksi miljöötä fyysisenä ja henkisenä ympäristönä kiinnittäen huomiota 

autenttisuuden tunnun luomiseen miljöön kautta. Miljöön rakentamiseen pätee hyvin 

Jenni Linturin (2014, 31) kehotus pyrkiä kuvauksessa tavallisuuteen. 

 

Vaikka olenkin jakanut miljöön ja henkilöiden käsittelyn omiin osioihinsa, on hyvä 

muistaa, että näiden kahden nähdään usein myös liittyvän toisiinsa: miljööseen kuuluvat 

asiat ovat osaltaan luomassa henkilökuvaa (mm. Steinby 2013, 80; Kantokorpi 1990, 

137). Esimerkiksi koti sisäpuolelta (etenkin, jos sen kuvailuun on kiinnitetty erityistä 

huomiota) voidaan tulkita yhdeksi henkilön ulottuvuudeksi (Wellek & Warren 1969, 

279). Henkilön fyysisen ympäristön lisäksi myös niin sanottu inhimillinen ympäristö 

(yhteiskuntaluokka ja perhe) voi kuvata luonteenpiirteitä (Rimmon-Kenan 1999, 86). 

Yhteys henkilön persoonan ja miljöön välillä voidaan kuitenkin nähdä 

molemminpuolisena syy-seuraussuhteena: sen lisäksi, että miljöö voi olla henkilön 

metonymia, tietynlainen miljöö voi olla myös seurausta hänen persoonastaan (Rimmon-

Kenan 1999, 84–86).  

 

Sisätilojen lisäksi myös maisema säätiloineen voi kuvastaa henkilön sieluntilaa (Wellek 

& Warren 1969, 279). Luonnon ja sään yhteys romaanihenkilön mieleen on erityisen 

voimakasta romantiikan ajan kirjallisuudessa (Wellek & Warren 1969, 279), mutta olen 

itsekin intuitiivisesti hyödyntänyt toisinaan niiden yhteisvaikutusta. Esimerkiksi sinä 

iltana, jona harhoista kärsivä, skitsofreniaa sairastava Aatos kuristaa Lainaa, on ulkona 

painostava ilma, nouseva ukkosmyrsky (ML 2019, 52). Vuoden 2017 (82) versiossa 

kyseinen luku vaikutti liikaakin romantiikan tyylisuunnalta, koska olin korostuneesti 

kuvaillut myrskyn voimaa. Rakastuneen Lainan nuoruudessa ennen sodan alkua taas 
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tuntuu aina paistavan aurinko ja on vehreä kesä (ML 2019, 18–21; ML 2017, 21–33). 

Käsittelen seuraavaksi miljöötä ensin fyysisen ja sen jälkeen henkisen ulottuvuuden 

kautta.  

 

 4.2.1 Aistillinen ympäristö – fyysinen miljöö 

 

Todellisen kaltaista miljöötä rakentaessaan kirjoittajan täytyy tietysti kerätä taustatietoa, 

mutta Jenni Linturi painottaa, ettei näkeminen riitä, vaan lukijan ja sitä ennen siis 

kirjoittajan täytyy myös aistia miljöö. Kirjoittajan tulee siis suodattaa keräämänsä aineisto 

eri aistien läpi eikä ainoastaan luetella historiallisia tapahtumia. Miljöön kuvaamisessa 

Linturi rohkaisee aistivoimaisen kielen käyttöön ja eri aistien sekoittamiseen samassa 

yhteydessä. (Linturi 2014, 33–36.) Minunkin täytyy siis asettua itse päähenkilön asemaan 

ja kuvitella, miltä menneiden vuosikymmenten Hämeenlinna ja Vanaja tuoksuvat, 

maistuvat, näyttävät, kuulostavat ja tuntuvat. Näin teksti todella vie menneeseen 

maailmaan eikä ole vain referaatti henkilöni elämästä. 

 

Moniaistimellisuuden lisäksi Linturi korostaa toimivan ja uskottavan romaanimiljöön 

suunnittelussa kolmea muuta seikkaa: Teoksen näyttämöiden tulisi ensinnäkin olla 

toiminnallisia, jolloin ne mahdollistavat muitakin tapahtumia kuin keskustelun. Toiseksi 

Linturi muistuttaa, ettei miljöö ole valokuva vaan representaatio. Miljöön yksityiskohdat 

tuottavat mielleyhtymiä itseään laajemmista kokonaisuuksista. Näin esimerkiksi 

kirjallinen kesämökki edustaa kaikkien kesämökkien sielua, ja lukija voi mielessään 

kuvitella oman kesämökkinsä lukiessaan kuvausta romaanin kesämökistä. Kirjailija Antti 

Tuurin mukaan lukijan täytyy voida astua sisään miljööseen. Se on siis kuvattava yhtä 

aikaa löysästi ja tarkasti. Linturi rohkaisee poimimaan aineistosta rohkeasti kirjoittajaa 

itseään kiinnostavat yksityiskohdat, vaikka ne eivät edustaisikaan tyypillisintä 

historiankirjoitusta. Kontekstiin sopivat, tarkat ilmaukset ovat Linturin mukaan aina 

parempi vaihtoehto kuin epämääräiset, abstraktit tai yleiset. Lisäksi miljöön kuvaukseen 

saa moniulotteisuutta vaihtamalla kuvakulmia: esittämällä miljöö toisinaan yhden pienen 

esineen tai asian kautta, toisinaan laajana kokonaisuutena. (Linturi 2014, 34, 36.) 
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Autenttisuuden tunnun luomisessa korostuvat miljöön kohdalla mielestäni Linturinkin 

mainitsemat aistimellisuus ja yksityiskohdat, jotka usein liittyvätkin toisiinsa. Natalie 

Goldberg suosittelee hyödyntämään kirjoittamisessa alkuperäisiä yksityiskohtia niin 

paljon kuin sielu sietää. Perusteenaan hän esittää elämän olevan niin rikas, että menneiden 

ja parhaillaan tapahtuvien asioiden todellisten yksityiskohtien kirjaaminen on itsessään 

riittävä urakka. Alkuperäisyyteen täytyy Goldbergin mukaan kuitenkin suhtautua 

joustavasti. Tutun, todellisen miljöön voi siirtää esimerkiksi toiseen kaupunkiin ilman 

ongelmia, ja kirjoittajan tuntemista yksityiskohdista tekstiin tulee uskottavuutta ja 

autenttisuuden tuntua. Goldberg neuvoo havainnoimaan ympäröiviä yksityiskohtia, 

mutta suhtautumaan niihin rennosti. Jälkikäteen, kirjoittaessa, oikeat asiat kyllä 

pulpahtavat mieleen. (Goldberg 2008, 66–67.) Vaikka Goldberg viittaa itse nähtyihin ja 

koettuihin yksityiskohtiin, sääntöä voi mielestäni soveltaa myös historiatietoihin. Saatan 

vaikka siirtää arjen historiasta kertovan teoksen kuvassa tai museon vitriinissä nähdyn 

esineen, asun tai tavan tekstiini sellaisenaan.  

 

Aistien ja yksityiskohtien voimaa olen pyrkinyt hyödyntämään autenttisuuden tuntua 

metsästäessäni, välillä jopa liikaa. Ainakin vuoden 2017 versiossa yksityiskohtia on 

toisinaan niin paljon, että ne melkein läkähdyttävät lukijan. Ne eivät kuitenkaan 

pääsääntöisesti ole kovin aistikkaasti kuvattuja tai erityisen tarkkojakaan. Seuraavaksi ote 

luvusta, jossa kerrotaan perusteellisesti Lainan nuoruusajan perheestä. Huomaan tässä 

selvän jatkumon innokkaisiin museovierailuihini, joissa muun muassa opin uutta 

pyykkärin ja silittäjän ammateista: 

 

Peltosen pieni tupa oli yleensä aina täynnä herrasväen ja muuten vain paremmilla tuloilla 

elävien perheiden pöytäliinoja, paitoja, liivejä, alushameita, lakanoita, pyyheliinoja ja 

kaikenlaista valkoista silitettävää, jotka tekivät liikkumisen hankalaksi. Kaikki 

tuolinselkämykset olivat varattuja, ja lisätyötä Lainalle aiheutti Hannelen käpälien 

vahtiminen, ettei se päässyt likaisilla kämmenillään niitä tahrimaan. [--] Mariia oli 

vuorannut vanhat maitokärryt puhtaalla pumpulikankaalla ja kerran päivässä hän kasasi ne 

kukkuralleen kauniisti viikattuja herrasväen käsinkirjailtuja hantuukeja, pitsireunuksisia 

puuvillatyynyliinoja ja muita koreita, puhtaita ja valkoisia liinavaatteita ja lähti 

kierrokselle. (ML 2017, 23.) 
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Uusimmassa versiossa yksityiskohtien kuvaileva latelu on vähentynyt, mutta laatu 

omasta mielestäni parantunut. Esimerkiksi yllä kuvatut Mariian sivutoimiset pyykki- ja 

silitystyöt jäivät kokonaan pois, koska ne eivät liity mitenkään juoneen. Myös 

Mäntykärjen miljöön eli luonnon ja yleisen elämänmenon (esim. ML 2017, 21–26) 

sivutolkulla jatkunut kuvailu sai supistua muutamaan ohimennen lausuttuun, huolella 

valittuun yksityiskohtaan. Listamainen yksityiskohtien luettelo voi tosin toimia 

tehokeinona8, mutta tällöin sitä ei saa käyttää liian usein. Muidenkin kuin näköaistin 

käyttämistä tekstissä olen tietoisesti lisännyt uusimmassa versiossa, ja kyseiset kohdat 

luovat mielestäni autenttisuuden tuntua enemmän kuin mekaaninen luetteleminen: 

 

Meillä syötiin tänään naurispaistikkaita ja klimppisoppaa. Jauhopaakut hajosivat suussa. 

Ne yskittivät minua valuessaan kurkkuun ja minut käskettiin pois pöydästä. (ML 2019, 12.) 

 

Esimerkkinä on vedessä lilluvista jauhokokkareista valmistettu klimppisoppa, josta olen 

kuullut kauhutarinoita äitini ja tätini tyttövuosien mummolavierailuista. Kirjoittajana 

tämä on yksi suosikkikohdistani Lainan lapsuuden kuvauksessa, ja voin melkein tuntea 

kuivien jauhopaakkujen kutittelevan hajoamisen kurkussani. Seuraava esimerkki 

puolestaan sekoittaa haju- ja kuuloaisteja pyrkien siten luomaan autenttisuuden tuntua:  

 

Lauantaisin Laina leipoi pullaa,  

 pullantuoksu sekoittui tupakansavuun,  

 höyryt sihisivät käytävään. (ML 2019, 76.) 

 

Muistan äitini kertoneen, kuinka hänen lapsuudenkotinsa – pieni kaksio vailla 

nykyaikaista ilmanvaihtoa – oli aina täynnä tupakansavua, ja kuinka äidin äiti leipoi 

lauantaisin pullaa. Kuvittelin mielessäni tämän aistien ilotulituksen, jossa ihana tuoreen 

pullan tuoksu sekoittuu pinttyneeseen tupakanhajuun ja uuninluukkua raottaessa höyryt 

sihahtavat valmiiksi savuiseen ilmaan. Koko porraskäytävä tiesi hajusta, jos jossain 

tehtiin ruokaa. Aistikokemusten, kuten tuoksujen ja makujen avulla voikin palauttaa 

mieleen autenttiselta vaikuttavia muistoja menneisyydestä (Enwald 2008, 127; 

Vainikkala-Kejonen 2008 b, 85–86).   

																																																								
8	Ks. alin esimerkki sivulta 48. 
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Yleensä romaanin tapahtumat voidaan paikallistaa johonkin maahan, ja usein myös 

suurkaupungit mainitaan nimiltä, jos romaani sijoittuu sellaisiin (Steinby 2013, 78). 

Pikkupaikkakunnat puolestaan jäävät usein kokonaan nimettömiksi tai niille keksitään 

nimi, koska kuvitteellisten tapahtumien sijoittaminen todelliselle paikkakunnalle on 

haastavaa historiallisen totuuden suhteen (Steinby 2013, 79). Olen valinnut mainita myös 

pieniä maantieteellisiä alueita käsikirjoituksessani saadakseni sen sidottua paremmin 

todelliseen historiaan ja miljööseen, mutta ratkaisu on tuottanut myös päänvaivaa. Lainan 

lapsuuden ja nuoruuden miljöön voi osoittaa kartalta hyvinkin tarkasti. Se kuuluu 

ensinnäkin Hämeenlinnan ympäristökuntaan Vanajaan, siellä Äikäälän seudulle, ja 

tarkemmin määriteltynä Vanajanlinnan alueelle. Vanajanlinnakaan ei tosin vielä riitä, 

vaan tekstissäni mainitut Kipinäniemi ja Mäntykärki ovatkin jo erittäin rajatut, todelliset 

paikat. Ne ovat osa valintaa, jossa ilmoitan jokaisen luvun alussa (todelliselta kartalta 

löydettävän) tapahtumapaikan ja -ajan. Olen ajatellut tämän ratkaisun kiinnittävän lukijan 

heti tiettyyn aikakauteen ja paikkaan ja synnyttävän osaltaan autenttisuuden tuntua. 

Mäntykärkeä lukuun ottamatta muut miljööt on ilmoitettu tekstissä kaupunginosien tai 

korkeintaan katujen mittakaavassa, mikä sekin on jo melko tarkkaa miljöön määrittelyä. 

Yleisesti tunnetuista paikoista voi toisinaan olla haastavaa rakentaa autenttisen tuntuinen 

historiallinen vaikutelma, varsinkin, jos lähteitä on niukasti. 

Totuudenmukaisuuskysymykseen palaan vielä viimeisessä alaluvussa.  

 

Työpäiväkirjassa ei ole kovin paljon pohdintaa miljöön luomisesta, koska suurin työ sillä 

saralla on tapahtunut kirjoittamisen alkuvaiheessa, jolloin muistankin miettineeni miljöitä 

paljon. Jo vuoden 2006 novellissa on karkea kuva Lainan lapsuuden miljööstä 

Mäntykärjestä ja Vanajanlinnalta. Miljööt ovat toki syventyneet ja tarkentuneet matkan 

varrella, ja tekstin tasolla myös ilmaisu on selkeytynyt. Vanajanlinnan alueen lisäksi 

toinen hyvin tärkeä fyysinen miljöö käsikirjoituksessani on Lainan ja Väinön koti, joka 

sijaitsee Hämeenlinnassa Luolajan kaupunginosassa. Muita, pienemmässä osassa olevia 

miljöitä ovat muun muassa Lainan ja Aatoksen pieni hellahuone Kaurialassa, Lainan 

työpaikka lihanjalostustehtaalla, Ruununmyllyn koti, Idänpään torppa, Vanajan kirkko 

sekä useat paikat Helsingissä. Paikkojen kuvaamista on helpottanut suuresti se, että olen 

itse kotoisin Hämeenlinnasta, joten kaupunkikuva katuineen ja rakennuksineen on pitkälti 

sisäänrakennettu. En osaisikaan kuvitella kirjoittavani yhtä jouhevasti jostakin vieraasta 



	

	

45	

kaupungista, jossa en ole koskaan asunut, tai ainakin lähdetyötä olisi tällöin tehtävä 

enemmän. Paikkojen haltuun ottamista on helpottanut niissä vierailu, mistä kerroinkin jo 

Materiaalin keruu -alaluvussa.  

 

Lainan ja Väinön kodin selkeänä esikuvana on isovanhempieni koti. Työpäiväkirjaan 

olen listannut lapsuuteni mummilasta muistini varaisia yksityiskohtia, joita olen halunnut 

siirtää sellaisenaan tekstiin. Niitä on paljon, mutta luettelen seuraavaksi muutamia 

esimerkkejä: 

 

- metvursti, hiivaleipä, tilli-etikkakurkut, metvurstin koloista tirskahteleva voi  

- punainen, kahvallinen muovimuki 

- Rengon viiri, meripihkainen matkamuisto Sotshista 

- keltainen, huoneenlämpöinen Jaffa [--] 

- olohuoneessa paidatta torkkuva vaari, rauhallinen kuorsaus 

- läksyjen teko ruokailuhuoneen pyöreän pöydän ääressä (TPK 3.10.2018, 15.)  

- invalidisoitunut käsi 

- kukikas emalilautanen [--] 

- Herbamare [--] 

- aamujumppa 

- neljän viljan puuro [--] 

- Anttilan laamapaita 

- Lokki-laulu (TPK 4.3.2019, 36–37.) 

 

Lainan ja Väinön kotia kuvaillessani olen ”siirtänyt” miljöön eri paikkaan kuin missä se 

todellisuudessa on sijainnut. Tuolloin en vielä tiennyt, että Natalie Goldberg (2008, 66) 

jopa kannustaa siihen. Varsinaisella paikalla ei hänen mukaansa ole niinkään väliä vaan 

alkuperäisillä, omakohtaisilla yksityiskohdilla (Goldberg, 2008, 66). Voin sieluni silmin 

nähdä Lainan ja Väinön kodin omana mummilanani, joka sijaitsi oikeasti Hämeenlinnan 

Nummi-nimisessä lähiössä, entisen ostarin vieressä. Saadakseni tekstin hieman 

fiktiomaisemmaksi olen ”siirtänyt” tuon matalan kerrostalon sisuksineen Luolajaan.  

 

Henkilöiden asut, kampaukset ja esineet lasketaan usein kuuluvaksi myös osaksi fyysistä 

miljöötä. Omassa käsikirjoituksessani ne eivät näyttele suurtakaan osaa, mutta 

yksityiskohtia toki vilahtaa silloin tällöin. Tekstin ei ole tarkoitus olla mikään 
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pukudraama, mutta mainitaan siellä ohimennen esimerkiksi liivimekko (1950-luku), 

kellohame (1950-luku), sukkanauhaliivi (1960-luku), villakangastakki (1960-luku) ja 

jumpperi (1970-luku)9. Asutkin luovat yhtä lailla mielikuvaa tietystä vuosikymmenestä 

kuin muukin esineistö. Seuraava katkelma sijoittuu ajallisesti Lainan lapsuuteen 1920-

luvulle: 

 

Hannele oli nukahtanut koppaansa, äiti oli syöttänyt sen kuluneista rinnoistaan ja näytti 

uupuneelta. Esiliina oli marjatahroissa, poskella vähän nokea, ehkä isä oli sipaissut sitä 

kotiin tullessaan. (ML 2019, 15.) 

 

Kun kerrotaan, että Mariian ”esiliina oli marjatahroissa” (ML 2019, 15), kerrotaan 

samalla, että eletään aikaa, jolloin naiset tavallisesti aina käyttivät esiliinaa. Ja kun äidin 

poskella on nokea, siitä voi päätellä, että Vanajanlinnan lämmittäjä-isä on sipaissut sitä 

palatessaan kotiin hiilikuormiensa ja lämmityskattiloidensa ääreltä.  

 

Samoin kuin asut, myös esineet rakentavat ohimennen mainittuina ikkunaa tekstin aikaan. 

Niiden viljelyssä pitää tosin yrittää välttää mässäilyä ja tyytyä jättämään osa 

mainitsematta. Muutamia esimerkkejä tekstissä vilahtavista tietyn ajan esineistöön 

liittyvistä yksityiskohdista ovat vaikkapa klimppisoppa (1920-luku), kynttilänvalo ennen 

sähköjä (1930-luku), korvike, ruiskaakku ja tupaan tullut radio (1940-luku),  rautasängyn 

kylmät kalterit synnytyssairaalassa (1950-luku), viewmaster-kiekot (1960-luku) ja 

hetekasänky (1970-luku)10. Seuraavaksi paneudun miljöön toiseen tärkeään osa-

alueeseen, henkiseen miljööseen.   

 

4.1.2 Arvot, tavat, tunteet – henkinen miljöö 

 

Historiallisen romaanin pioneerille, Sir Walter Scottille, historiallisen autenttisuuden 

tuntu muodostui erityisesti tasokkaasta sisäisen elämän kuvauksesta ja esimerkiksi 

moraalista ja sankaruudesta (Lukács 1989, 50).11 Myös Kaari Utrio (1984, 100–101) 

nostaa henkisen miljöön jopa fyysistä miljöötä tärkeämmäksi elementiksi, vaikka myös 

																																																								
9	ML 2019, 60, 67, 72, 80, 87.  
10	ML 2019, 16, 20, 25, 31, 41, 75, 87.  
11	Scottin henkisen miljöön kuvausta on tosin myös kritisoitu, ks. esim. Shaw 2005.  
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fyysisen miljöön tarkkuus ja oikeellisuus ovat hänelle hyvin tärkeitä. Henkinen miljöö 

viittaa aikakautensa henkiseen ilmapiiriin, ja sisältää muun muassa uskomuksia, tapoja, 

ideologioita ja ajatuksia (Utrio 1984, 100). Henkiseen miljööseen voidaan laskea 

kuuluvaksi niin yksityinen elämänpiiri (esimerkiksi kasvatus) sekä yhteiskunnalliset 

aatteet ja rakenteet (esimerkiksi valtauskonto) (Utrio 1984, 103–104). Utrion (1984, 105–

106) mukaan kirjailijan tulisi hyväksyä se lähtökohta, että menneisyyden maailma on 

joka tapauksessa täysin erilainen kuin nykyinen ja suhtautua siihen ymmärtäen eikä 

niinkään moralisoiden tai tuomiten.  

 

Laajempana, yhteiskunnallisen tason henkisenä miljöönä tekstistäni voi erotella ainakin 

kristinuskoon pohjautuvan, perusluterilaisen arvopohjan sekä työläisyyden, ja tarinan 

varhaisimpina vuosikymmeninä punaisuuden (viitaten vuoden 1918 sotaan). Yksityisellä 

tasolla henkiseen miljööseen vaikuttavat ainakin kasvatus ja ihmissuhteet, ja varmasti 

sekin, että tarinassa on peräti kolme sukupolvea jollakin tasolla isättömiä tyttöjä (Mariia, 

Laina ja Armi). Myös vaikeista asioista ja tunteista puhumattomuus lukkiuttaa henkistä 

ilmapiiriä monenkin sukupolven tasolla. Henkiseen miljööseen liittyykin olennaisesti 

tunneilmapiiri, jonka onnistunut kuvaus on mielestäni yksi autenttisuuden tunnun 

luomisen kulmakivistä subtekstisyyden ohella. Natalie Goldbergin (2008, 98) mukaan 

tunteista(kin) kirjoittamiseen pätee hyvin vanha sanonta ”Älä selitä, kuvaa”. Kirjoittajan 

ei hänen mukaansa tule niinkään sanoittaa tunteita, vaan kirjoittaa asioista, jotka 

herättävät niitä (Goldberg 2008, 98). Myös tunteiden ilmaisun vähyys kertoo paljon 

ajastaan.  

 

Olen yrittänyt kuvata tiettyjen vuosikymmenten ja niiden sisällä yhden perheen henkistä 

miljöötä ja tunneilmapiiriä, ja asettunut toisinaan myös lapsen asemaan eri aikoina. 

Lainan (1920-luku), Armin (1950-luku) ja Heinän (1990-luku) lapsuuden henkiset 

miljööt näyttäytyvätkin varsin erilaisina, ja henkinen poissaolevuus laimenee sukupolvi 

sukupolvelta, vaikka osa asioista periytyykin sukupolvien yli. Seuraavassa katkelmassa 

Laina on kertojana pikkutyttönä pian sen jälkeen, kun hänen äitinsä on menettänyt 

odottamansa vauvan. Laina ei ole tapaukseen millään tavoin syyllinen, mutta aikuiset 

eivät oman pahan olonsa takaa osaa selittää lapselle surullisia asioita lempeästi, vaan 

hänelle ollaan vihaisia tai etäisiä:  
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Äiti tuli eilen ja minä olen vieläkin ihan yksin.  

[--] Manta kuorsasi nukkuessaan, mutta ei myöntänyt, kun sanoin siitä myöhemmin. 

Aamulla se selitti vihaisena, ettei vauvaa ole enkä minä saakaan pikkusiskoa. Käski olla 

hiljaa ja kiltisti. Rähjäsi, kun yritin mennä äidin lähelle. Äiti istuskelee vain tuolla ikkunan 

ääressä eikä näe minua. [--] Miksi kaikki ovat niin hiljaa? Joulukin on kohta tulossa, 

mutten usko saavani yhtään lahjaa. (ML 2019, 12.) 

 

Myös Lainan vanhempien välinen suhde kuvastaa mielestäni ajan henkistä ilmapiiriä 

ainakin joidenkin aviolittojen osalta. Tarinan lopussa lukijalle tosin selviää syykin 

vanhempien etäisiin väleihin, vaikka Laina ei itse sitä tule kuulemaan.  

 

Ei äidin kanssa voinut leikkiä laskea, mutta oli se ahkeruuden perikuva. Ei valittanut tai 

sanonut isälle vastaan, vaikka isä joskus oikutteli, ja Lainan olisi tehnyt mieli parkua äidin 

puolesta. Hyvä vaimo, päätteli Laina.  

Näkisipä isäkin sen. (ML 2019, 14.) 

 

Jonkinlainen perisuomalaisen melankolinen pohjavire vaikuttaisi kulkevan läpi tekstin. 

Välillä siihen kyllä sekoittuu onnen säikeitä tuomaan valon ja toivon pilkahduksia. 

Lainan ja Väinön avioliitossa Väinön juominen tuo kitkaa suhteeseen ja koko perheen 

ilmapiiriin: 

 

Mutta aina ei ollut kylässä ketään eikä Väinöä aina huvittanut viedä lapsia ongelle.  

Kun isä otti, Marikki ja Keijo pujahtivat ruokailuhuoneen pöydän alle,  

selkä lämmintä patteria vasten,  

piilossa pöytäliinan helman alla sai lueskella rauhassa sarjakuvia.  

Marikki selasi vaaksanpaksuisen nipun Viewmaster-kiekkoja,  

muisti ruutujen järjestyksen ulkoa.  

Välillä isä korotti ääntään, kiekot vaihtuivat räpsyen,  

Aku Ankkoja vino pino pikkujakkaralla ruokailuhuoneen seinustalla.  

Laina naputteli keittiössä sormiaan tiskipöytää vasten ja suunnitteli  

joulupäivän,  

syntymäpäivän,  

pääsiäisen,  

nimipäivän ja  

juhannuksen ruokalistaa. (ML 2019, 75.) 
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Henkinen miljöö on minusta mainio keino autenttisuuden tuntuun pyrkiessä, koska se 

kuvastaa yksittäisten henkilöiden tason lisäksi myös laajempia aikakauteen liittyviä 

ilmiöitä. Omassa käsikirjoituksessani henkiseen miljööseen vaikuttavat muun muassa 

perhesalaisuudet, sotatraumat, isättömyys, puhumattomuus, häpeä, juominen ja 

läheisyyden puute – käsittääkseni melko yleisiä teemoja Suomessa viimeisen sadan 

vuoden aikana.  

 

4.3 Uskottavat henkilöhahmot 

 

Henkilöhahmoja on modernissa kirjallisuudessa tavallisesti pidetty tarinan tärkeimpänä, 

mielenkiintoa kannattelevana osana (Steinby 2013, 71). Tekstin itsensä näkökulmasta 

henkilöt ovat vain sanoja sanojen joukossa, mutta tarinan kannalta he ovat eläviä – lihaa 

ja verta – ja usein kasvatamme heidät lukijoina jopa tarinan ohi yhdeksi meistä 

(Kantokorpi 1990, 118). Uskottavan, elävän tuntuisen henkilön syntymisessä lukijan 

rooli on merkittävä (Kantokorpi 1990, 18), mutta yhtä lailla kirjoittaja tekee osan työstä, 

antaa lukijalle aiheen jatkaa kuvitteluaan ja kasvattaa henkilöä.  

 

Romaanihenkilöitä on yleensä pyritty kirjallisuudentutkimuksessa jaottelemaan ja 

luokittelemaan. Yksi tunnetuimmista lajittelutavoista lienee yksinkertainen jako litteisiin 

ja pyöreisiin henkilöhahmoihin. Litteät henkilöt ovat luonteeltaan karikatyyrimäisen 

yksipuolisia ja pyöreät dynaamisempia ja kehittyviä (Wellek & Warren 1969, 276–277). 

Historiallisesta romaanista puhuttaessa Harry E. Shaw (1983, 45) puolestaan jakaa 

henkilöhahmot tyypillisiin (typical) ja todennäköisiin (probable). Tyypillinen 

henkilöhahmo esiintyy ikään kuin oman aikansa ja historiallisen miljöön edustajana, 

mahdollinen henkilöhahmo sen sijaan on kuviteltavissa kyseiseen aikaan, mutta ei edusta 

sitä stereotyyppisesti (Shaw 1983, 45). Shaw (1983, 49) kyseenalaistaakin sitä, että 

historiallisen romaanin henkilöt laitetaan palvelemaan vain historiallista miljöötä, koska 

silloin niiltä puuttuu kompleksisuus, joka tekee niistä kiinnostavia.  

 

Erilaisista tavoista luokitella henkilöitä voisi kirjoittaa kauan, mutta keskityn 

tarkastelemaan käsikirjoitukseni henkilöitä nimenomaan uskottavuuden tai toisin sanoen 

autenttisuuden tunnun kannalta. Haluaisin saada henkilöhahmot kokonaisuutena 
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korreloimaan historiallisen ympäristönsä ja aikakautensa kanssa sortumatta kuitenkaan 

liiaksi stereotypiohin. Toisaalta voidaan myös pohtia, onko henkilöhahmon ihmisyydessä 

jotain niin universaalia, että esimerkiksi hänen tunnemaailmansa voisi irrottaa ajastaan. 

Shaw’n jaotteluun viitaten mielestäni samaan teokseen mahtuu niin tyypillisiä kuin 

mahdollisia henkilöitä (kuten litteitä ja pyöreitäkin). Toivoisin kuitenkin, että 

käsikirjoitukseni avainhenkilöt edustaisivat enemmän mahdollisten kuin tyypillisten 

henkilöiden kategoriaa, koska täysin stereotyyppinen hahmo helposti menettää osan 

uskottavuudestaan ja inhimillisyydestään. Tarkastelen ensin näkökulmia, joiden kautta 

uskottavaa henkilöhahmoa voi alkaa rakentaa historialliseen romaaniin, minkä jälkeen 

paneudun vielä henkilöiden nimiin ja puheeseen.  

 

 4.3.1 Luoda henkilö ja ymmärtää häntä 

 

Maiju Lahtinen (2008, 99) on todennut, että ”romaanihenkilö on se, jossa romaanin 

ajankuva tavalla tai toisella ruumiillistuu”. Henkilöt ovat omasta mielestänikin tärkeä osa 

autenttisuuden tunnun luomista, vaikken haluakaan arvottaa miljöötä ja henkilöitä 

keskenään. Keijo Kettusen (1986, 111) mukaan illuusio historiallisen romaanin 

kytköksistä reaalimaailmaan tulee usein todellisten henkilöiden ja tapahtumien kautta. 

Kettusen ajatus viittaa siis henkilöidenkin kohdalla subtekstisyyteen, joka on 

autenttisuuden tunnun luomisessa olennaista.  

 

Omat päähenkilöni eivät ole yleisesti tunnettuja, mutta pienessä mittakaavassa myös 

muutamat sivuhenkilöt ovat subtekstejä ja esiintyvät jopa todellisilla nimillään. 

Vanajanlinnan omistajaan viitataan Rosenlewinä12, ja se hän todella on ollutkin. Ainakin 

vanhat vanajalaiset, ehkä yleisemminkin paikkakuntalaiset ovat todennäköisesti tienneet 

linnanherran nimen. Myös historiaan perehtynyt saattaa hänet tunnistaa. Lainan 

lapsuuden leikkitoveri, Yvonne13, on toinen viittaus todella eläneeseen samannimiseen 

tyttöön, joka oli linnan omistajien lapsenlapsi, ja jonka kanssa mummini, työväen tytär, 

oikeasti leikki pienenä. Fiktiivisten hahmojen seassa vilahtavat todella eläneet henkilöt 

ankkuroivat lukijaa todelliseen historiaan. Pitää kuitenkin muistaa, että ”todelliset” 

																																																								
12	Ks. esim. ML 2019, 17.	
13	Ks. esim. ML 2019, 11. 
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henkilöt ovat tekstissä vain fiktionalisointeja, vaikka nimi ja jotkut muutkin faktat 

täsmäisivät (Kettunen 1986, 112). Kun historiassa eläneen henkilön nimi mainitaan 

romaanissa, nimen ympärille kiteytyy oikeastaan vain muutama pelkistävä piirre (Ihonen 

1991, 118).  

 

Eräs tapa lähestyä uskottavien henkilöhahmojen luomista on simulointi, jonka voi 

arkikielessä ymmärtää tavanomaisella tilanteiden kuvittelulla ja ennakoinnilla. Esimerkki 

arkielämän simulaatiosta voi olla vaikkapa säätilan tarkkaileminen ennen ulos lähtöä ja 

sen perusteella oikeiden varusteiden valinta. Simulointi on pitkään yhdistetty myös 

kirjalliseen luovuuteen ja sillä on vahva yhteys mielikuvitukseen. Patrick Colm Hoganin 

mukaan kirjoitusprosessissa käytettävän mielikuvituksen ja arkipäiväisen simulaation voi 

rinnastaa, ja aivojen tapahtumana simuloinnin prosessi on samanlainen riippumatta 

käyttötarkoituksesta. Simuloimme niin kirjoittaessa henkilöidemme tilanteita kuin 

todellisessa elämässämmekin, ja kirjoittaen simuloidessa aktivoituvat aivoissa samat 

alueet kuin reaalimaailmassa toimiessa. Merkittävä ero kirjallisen ja todellisen maailman 

simuloinnin välillä on kuitenkin se, että fiktiossa kirjoittajan täytyy simuloida myös 

itsensä henkilönä, kun taas oikeassa elämässä riittää toisiin ihmisiin kohdistuva 

simulointi. Lukijalle tosin kirjoittajan huolella esitetty simulointi saattaa näyttäytyä 

paljon rajallisempana, eli lukija ei saa välttämättä tekstistä irti kaikkea, mitä kirjoittaja on 

siihen simuloimalla kuvitellut istuttavansa. Simuloinnilla on Hoganin mukaan yhteyksiä 

myös tunteiden luomiseen, mitä pidän itse hedelmällisenä lähtökohtana henkilöitä 

kirjoittaessani. (Hogan 2013, 3–5, 7, 9.) 

 

Simuloinnin lisäksi henkilöhahmon (tai paremminkin henkilöhahmona) kirjoittamista 

voisi mielestäni lähestyä myös draamasta lainatun esteettisen kahdentumisen käsitteen 

kautta. Esteettinen kahdentuminen tarkoittaa sitä, että ihminen on yhtä aikaa 

kokonaisvaltaisesti sekä roolissa että oma, hahmon ilmaisua suunnitteleva tietoinen 

itsensä, ja ilmiötä kutsutaan usein kaksinkertaiseksi kudelmaksi (Østern 2000, 7). 

Fiktiossa liikumme siis kahdella eri todellisuuden tasolla samanaikaisesti (Heikkinen 

2005, 43, 45). Esteettisessä kahdentumisessa tiedostetaan, että fiktion todellisuus ja aika 

ovat erilaisia reaalimaailmassa, ja että ”[r]oolissa en ole minä, vaikka olenkin minä” 

(Heikkinen 2004, 103). Omassa kirjoitusprosessissani simulointi ja esteettinen 
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kahdentuminen liittyvät toisiinsa. Kun kirjoitan (simuloin) Lainana tai vahvasti häneen 

fokalisoiden, olen yhtä aikaa hän ja ajattelen kuin hän, ja toisaalta olen samaan aikaan 

tiedostava ja suunnitteleva kirjoittaja – itseni. Esteettinen kahdentuminen ja simulointi 

mahdollistavat intensiivisen asettautumisen rooliin, vaikka rooli, henkilöhahmo, olisikin 

kirjoitettu eikä näytelty. Esteettinen kahdentuminen on välitila, ”mahdollisuuksien tila” 

(Heikkinen 2004, 105). Olen siis kirjoittaessani yhtä aikaa yksinäinen Armi 

hiekkalaatikon reunalla Kaurialan puistossa14 tai Laina 1950-luvun työväentalolla 

tansseissa15 ja yhtä aikaa jyväskyläläinen gradua työstävä perheenäiti, jota odottavat 

pyykit pesukoneessa.  

 

Pujahtamalla roolihenkilöni ”sisään” simuloinnin ja esteettisen kahdentumisen avulla 

uskon saavani myös autenttisuuden tuntua hahmoihin, sillä voin kirjoittaa heitä ”sisältä 

päin”. Koska minulla on taustatyön vuoksi jo melko hyvä käsitys luomastani 

historiallisesta maailmasta faktoineen, henkilön roolissa kirjoittaminen on melko 

pakotonta. Toisin kuin projektin alkuvaiheessa, se ei enää katkea alituiseen tosiasioiden 

tarkisteluun. Koska avainhenkilöt (erityisesti Laina ja Armi, mutta myös Väinö) ovat 

tulleet minulle niin läheisiksi heidän roolinsa sisäistämällä, se on tuottanut myös hieman 

ongelmia (mm. TPK, 11.12.2018, 30–31). Voiko roolihenkilön kanssa olla liian läheinen? 

Ehkä selvin esimerkki tästä haasteesta on Armin kohtalo, joka on tehnyt täyskäännöksen 

tragediasta onnelliseen loppuun. Kooste prosessista on kirjoitettu työpäiväkirjaan (TPK, 

11.12.2018, 31), ja lopputuloksen voi havaita myös vertailemalla eri 

käsikirjoitusversioita. Seuraavaksi kuvaan prosessin vaiheet tiivistettynä.  

 

Armi on Lainan tytär ensimmäisestä avioliitosta, ja hänen isänsä sairasti ennen 

kuolemaansa skitsofreniaa, josta sen aikaisella, huonolla hoidolla aiheutui paljon 

murhetta perheelle. Olin alun perin suunnitellut Arminkin sairastuvan skitsofreniaan 

nuorena aikuisena, joutuvan mielisairaalaan ja lopulta kuolevan esimerkiksi hyppäämällä 

ikkunasta. Tämäntapaisen lopun Armi saakin vuosien 2016 ja 2017 versioissa. Tarina oli 

suorastaan tragedia niin tytön kuin hänen äitinsä Lainan kannalta. Armin kauhea kohtalo 

lieveni, kun päätin, että hän sittenkin vain sairastuu, menee psykoosiin, joutuu 

																																																								
14	Ks. ML 2019, 60. 
15	Ks. esim. ML 2019, 67.  
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mielisairaalaan (Lapinlahteen), mutta ei kuole vaan pääsee myöhemmin pois. 

Seuraavaksi lievensin diagnoosia niin, että Armi sairastuu vain lievään skitsofreniaan ja 

elää sairaalan jälkeen lähes oireetonta elämää lääkkeitten avulla. Seuraava askel oli, että 

hän ei saakaan skitsofreniaa, mutta masentuu ystävänsä Pekan kuolemasta. Viimeisin, 

nykyiseen versioon tuleva vaihe on, että hän vain normaalisti suree ystävänsä Pekan 

kuolemaa, mutta ei masennu vaan elämä jatkuu. Ja Laina on pelännyt entisen 

aviomiehensä kantaman sairauden periytyvyyttä ihan turhaan. Työpäiväkirjaan olen 

kirjoittanut käänteestä muun muassa näin:  

 

Olen niin tyytyväinen siihenkin ratkaisuun, että jätän Armin henkiin. En olisi kestänyt 

”tapattaa” häntä. Tunteitakin on kuunneltava. Hän on minun hahmoni ja minun on 

ajateltava hänen parastaan. (TPK vko 43 / 2018, 19.) 

 

Olen alkanut tulla niin hentomieliseksi, että kaikki henkilöilleni tuskaa tuottavat asiat 

tuottavat sitä myös minulle. (TPK 12.12.2018, 32.) 

 

Kirjoittajana minulla olisi valta toimia myös pyövelin roolissa ja se tuntuu toisinaan 

julmalta. Mitä kauemmin olen tekstiä työstänyt, sitä hankalammalta tuntuu kirjoittaa 

avainhenkilöille surullisia, vihlaisevia asioita tapahtuviksi. En toki halua, että tekstini on 

pelkkää romanttista höttöä, mutta jonkinlaisen toiveikkuuden haluaisin sieltä kuitenkin 

paistavan ikävienkin asioiden lomasta. Armin henkiin jääminen tarkoitti myös häntä 

koskevan tarinalinjan jatkumista ja muuttamista, joten nykyisessä versiossa Armi saa 

kunnian olla Heinän äiti, vaikka alun perin Heinä oli Lainan ja Väinön yhteisestä 

avioliitosta syntyneen lapsen lapsi (kuten minä suhteessa hahmojen löyhiin esikuviin).  

 

Vaikka hahmoihin kiintyminen on omassa prosessissani toisinaan aiheuttanut haasteita 

tarinan tasolla, Timo Harjun ja Iida Rauman mukaan kirjoittamisessa on suorastaan 

kaikkein olennaisinta, että ”kirjoittaja välittää henkilöistään”. He kirjoittavat, että 

”[i]tselleen liian etäisen henkilön tai aiheen valinta voi johtaa tyhjiin teksteihin.” 

Kirjoittajan on tehtävä oikeutta kuvaamalleen henkilölle ja hänen maailmalleen eikä 

päästää tekstiin omia ennakkoluulojaan tai stereotyyppisiä käsityksiään. Kyse ei siis ole 

vain uskottavuudesta vaan myös monipuolisesta, syvällisestä ymmärryksestä henkilöitä 

kohtaan, joka on kirjoittajalle suoranainen velvollisuus. Harjun ja Rauman mukaan 
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”[k]irjoittajan on uskallettava kohdata henkilönsä”, vaikka ei aina hyväksyisikään kaikkia 

heidän tekojaan. (Harju & Rauma 2014, 75, 80, 84.)  

 

Uskoisin, että tässä kohtaamisessa ja ymmärryksessä piilee autenttisuuden tunnunkin 

salaisuus henkilöiden kohdalla, jopa enemmän kuin tarkoissa, oikeissa faktoissa tai 

subtekstisyydessä. Celia Huntin ajatukseen viitaten Päivi Kosonen (2014, 107) 

peräänkuuluttaa kirjoittajan ja hahmojen välistä tunneyhteyttä, joka mahdollistaa 

koskettavan fiktion kirjoittamisen. Kun väylä sekä omaan että henkilöiden mieleen on 

auki, kirjoittaja voi kokea hahmojensa tunteita kuin elävien ihmisten (Kosonen 2014, 

107). Kirjoitusprojektissani tämä näkyy erityisesti Väinön kohdalla, jonka osuus tekstissä 

jäi aluksi vähäiseksi, koska en tuntunut pääsevän oikein ”sisälle” häneen ja hänen 

tunteisiinsa. Onhan hän melko kaukana omasta kokemusmaailmastani: 1920-luvulla 

syntynyt mies, joka on kaiken lisäksi läpikäynyt sodan kauheuden. Vuoden 2016 

versiossa Väinön omaa ääntä kuullaankin vain yhdessä kappaleessa. Vuoden 2017 

versioon olen yrittänyt saada häntä enemmän esille, mutta kovin syvälle en päässyt. Vasta 

viimeisimmässä versiossa olen alkanut kirjoittajana ”löytää” Väinöä, ja hän saa jopa ihan 

oman lukunsa.  

 

Aloin tutkiskella Väinön hahmoa tarkemmin, kun havahduin ongelmaan, että hän esiintyy 

tarinassa kuin sivuhenkilö, vaikka ansaitsisi olla yksi päähenkilöistä. Tärkeä avain 

Väinön persoonaan löytyi simulaatiosta, vaikken kyseistä termiä tuolloin tiennytkään. 

Aloin käydä Väinöön käsiksi tunteiden kautta. Pohdin, mitä hän on mahtanut kokea 

sodassa. Miksi hän juo, vaikkei haluaisi aiheuttaa pahaa läheisilleen? Kuvittelin yhdeksi 

hänen traumakseen sodanaikaisen tapahtuman, johon liittyi vahvaa häpeää, ja aloin saada 

kiinni Väinöstä. Vaikka Väinön maailma on minulle ulkoisesti vieras, musertava häpeä 

on kuitenkin tunne, jonka voin tavoittaa omastakin kokemusmaailmastani. Ja tunnetta on 

helppo lähteä kasvattamaan. Työpäiväkirjaan (3.12.2018, 28) olen kirjoittanut Väinön 

”löytämisestä” näin: 

 

Tuntuu, että olen vihdoin alkanut päästä vähän kiinni Väinön persoonaan, tosin hän on 

vieläkin kaksinapainen tapaus: alkoholin orja –ressukka– ja sitten hurmaava ja välittävä 

aviomies. Olen kuitenkin päässyt nyt sen verran hänen nahkoihinsa, että pystyn 

kirjoittamaan dialogia hänelle, ainakin vähän, alkuun en ollut lainkaan tyytyväinen hänelle 
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kirjoittamaani dialogiin, joten hän ei ole juuri puhunut. Olen tyytyväinen, että pystyn nyt 

hieman lisäämään puhetta, koska myös sen kautta henkilö rakentuu.  

 

Markus Partanen (2016, 20) nojautuu historiallisen fiktion kirjoittamisessa 

yliaikakautiseen, jaettuun ihmiskäsitykseen, jossa tietyt elämän osa-alueet näyttäytyvät 

samankaltaisina ajasta ja paikasta riippumatta. Oman elämän kokemuksilla ja 

muistoillakin voi olla siis merkitystä, vaikka kirjoittaisi historiallista romaania (Partanen 

2016, 20). Mielestäni kyse on lähes itsestäänselvyydestä. Minun tapauksessani lähdetyö 

tuntuu korostuvan miljöön osalta ja henkilöiden kohdalla autenttisuuden tuntu nousee 

inhimillisyydestä, universaaleista tunnekokemuksista, kuten Väinön häpeästä, Lainan 

kaipauksesta tai Mariian katkeruudesta.  

 

Autenttisuuden tunnun luomisen onnistumista olen toki itse väärä henkilö lopullisesti 

arvioimaan, koska en ole elänyt autenttista aikakautta enkä voi verrata sitä muistoihini 

kuin pieneltä osin. Täytyy sitä paitsi myöntää, että Laina ja Väinö ovat ehkä sekä hieman 

sympaattisempia että joiltain osin myös dramaattisempia tyyppejä kuin mitä todellinen 

autenttisuus sallisi. Perustelen sen kuitenkin fiktion lainalaisuuksilla ja jännitteen 

tarpeella. En esimerkiksi ole niinkään varma omien isovanhempieni romanttisten 

tunteiden voimakkuudesta toisiaan kohtaan, mutta olen silti halunnut tarinaani selkeän, 

vanhuuteen asti kantavan rakkaustarinan vaikkakin kaikkine hankaluuksineen. Ehkä 

henkilöideni suhteet ovatkin esikuviinsa verrattuna Shaw’n termein tältä osin enemmän 

mahdollisia kuin todennäköisiä.  

 

Kirjoitusprosessin edetessä pidemmälle ja simuloinnin tuloksena minulla on toisinaan 

vaikeuksia muistaa äkkiseltään esimerkiksi isoisovanhempieni nimet, vaikka 

roolihenkilöni osaisin luetella vaikka keskellä yötä. Henkilöt ovat tulleet läheisiksi. 

Vaikka elämäni, olosuhteeni ja lähtökohtani ovat hyvin erilaiset kuin Lainalla, tunnistan 

hänessä silti häivähdyksittäin jotain tuttua, ja osaan samaistua hahmoon, olla 

kirjoittaessani Laina, vaikka oikeasti olen varsin kaukana. Aivan graduprojektin alussa 

olen kirjoittanut työpäiväkirjaan (27.9.2018, 9) Lainasta näin: 

 

Alan lukea tekstiäni. Näen tavallaan itseni tekstissä.  
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Minä laitan isännälle tohvelit oven eteen valmiiksi kun se tulee töistä kotia. Minä keitän 

kahveet ja leivon pullat ja siinä me sitten istumme. Vanha pariskunta. Toinen näyttää 

sinulta ja toinen minulta.16 Peilaan tekstiin omia toiveitani, ajatuksiani, tarpeitani, 

tunteitani.  

[--] 

Lainaan voi olla historiallisen kehyksen takia jopa helpompi samastua. [--] Koska ajallinen 

kehys etäännyttää hänet minusta ulkoisella tasolla, sisäinen puoli väistämättä korostuu. 

Laina on tavallaan sukulaissieluni. Minussa läikähtää, kun luen hänestä, vaikka hän onkin 

itseni luoma hahmo. Teksti on minulle rakas. Vaikka se ei ole rakenteellisesti tai 

juonellisesti täydellinen, se on kuitenkin minun tekstini, johon olen käyttänyt aikaa, vaivaa 

ja ennen kaikkea sydäntä.  

 

 4.3.2. Nimi kantajansa mukaan 

 

Yksi tärkeistä henkilöön liittyvistä seikoista on nimi, jonka kirjoittaja hänelle antaa. 

Roland Barthesiin viitaten Mervi Kantokorpi (1990, 120–121) korostaa henkilön nimen 

merkityksellisyyttä:  

 

Nimen antamisen jälkeen ”perustamme” henkilön, löydämme subjektin tarinalle ja alamme 

rakentaa jotakin ”kokonaista”. 

 

Kantokorven (1990, 121) mukaan henkilökeskeisissä romaaneissa päähenkilö 

kiinnitetään nimeensä heti romaanin alussa, minkä jälkeen tuo nimi näyttäytyy meille 

tuntevana ja kokevana subjektina teoksen loppuun asti. Päähenkilön nimi teoksen nimenä 

viittaa myös henkilökeskeiseen romaaniin (Kantokorpi 1990, 122)17. Omakin 

käsikirjoitukseni on selvästi henkilökeskeinen, mikä näkyy myös työnimessä Meirän 

Laina. Nimi myös kiinnitetään päähenkilöön heti alussa. Vuoden 2016 ja 2017 versiot 

menevät ensimmäisellä virkkeellään suoraan asiaan paljastaen Lainasta koko nimen ja 

iänkin: ”75-vuotias Laina Särkkä istahti ikkunanviereen…” (ML 2016, 3). ”74-vuotias 

Laina Särkkä istahti ikkunan viereen…” (ML 2017, 4). Uusimman version alussa on 

																																																								
16	Ks. ML 2019, 2.	
17	Tästä on suomalaisessakin kirjallisuudessa lukuisia esimerkkejä kuten Lempi, Norma, Mikael 
Karvajalka, Sinuhe egyptiläinen, Johannes Angelos, Niskavuoren Heta, Anna-Liisa jne.  
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kolme lyhyttä lukua kuin esinäytöksinä, mutta niiden jälkeen varsinainen kertomus alkaa 

nimellä: ”Laina täytti kahvikannun…” (ML 2019, 5). Sukunimen olen jättänyt pois, jotta 

Lainaan syntyisi heti alkuun tuttavallinen suhde.   

 

Koska romaanikäsikirjoitukseni on selvästi henkilökeskeinen, päähenkilön nimellä ja 

toki muillakin nimillä on suuri vaikutus autenttisuuden tuntuun. Päähenkilöni ei lainkaan 

toimisi esimerkiksi Jenninä, Saagana tai Pirkkona, vaan nimen on sovittava 1920-luvulla 

syntyneelle. Ilmiselvä rikkomus tässä asiassa veisi heti uskottavuutta. Nimien ei toki 

tarvitse olla kaikkein suosituimpia omalla vuosikymmenellään, mutta ainakin vaikuttaa 

mahdollisilta. Henkilöiden nimet kertovat siten jotakin myös heidän mahdollisesta 

iästään. Nimiä olen miettinyt pitkään, sillä niiden pitäisi sopia sekä kantajalleen että 

aikaansa ja sosiaaliseen ympäristöönsä. Sopivan nimen hahmottumisen jälkeen olen 

pääsääntöisesti tarkistanut myös Väestörekisterikeskuksesta, millä vuosikymmenillä 

nimi on ollut suosituimmillaan, eli sopiiko se suurin piirtein ajallisesti henkilölleen. 

Käsikirjoituksessani esiintyvistä henkilöistä Mariia, Ilmari ja Manta ovat 1800- ja 1900-

lukujen vaihteessa syntyneitä, Laina, Väinö, Aatos, Olavi, Jaakko, Sirkka, Voitto, Veikko 

ja Arvo 1920-luvulla, Hannele ja Toivo 1930-luvulla, Armi vuonna 1950 sekä Keijo ja 

Marikki 1960-luvulla.  

 

Poikkeuksen sääntöön tekee 1980-luvulla syntynyt Heinä, joka ei todellisuudessa ole edes 

mahdollinen nimi. Vasta nimeen kiinnyttyäni olen katsonut Väestörekisterikeskuksesta, 

ettei Heinän syntymävuonna ole Suomessa nimetty yhtään lasta Heinäksi. Poikkeus 

kuitenkin vahvistaa säännön, ja mielestäni nimi kuulostaa mahdolliselta. Heini oli 

tuolloin melko suosittu nimi, ja nykyään eri tavoin muunnellut ja luontoon liittyvät nimet 

ovat yleisiä. En siis aio vaihtaa Heinän nimeä. Koska hän on tavallaan alter egoni, 

luontonimenä Heinä myös sopii kantajalleen, koska itse olen Tuuli. Osan nimistä olen 

kuitenkin vaihtanut prosessin aikana. Esimerkiksi Lainan ensimmäinen aviomies Aatos 

oli vuoden 2016 versiossa vielä nimeltään Ilmo, mutta se tuntui liian samankaltaiselta 

Ilmarin kanssa, joka on Lainan isä. Nuoruudenrakastettu Olavi sen sijaan oli versioissa 

2016 ja 2017 nimeltään Johan, ja kyseinen hahmo oli myös luonteeltaan erilainen. Lainan 

esikoistytär Armi oli ensimmäisessä versiossa Alma, mutta kun laulaja Alma tuli 

samoihin aikoihin tunnetuksi, vaihdoin nimen Armiksi.  
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Lainan nimessä on sekä ajan patinaa että vahvaa symboliikkaa. Sen lisäksi, että Laina on 

1920-luvulla syntyneelle sopiva nimi, se antaa vihjeen myös lapsen alkuperästä. Nimi 

voikin toimia analogiana suhteessa henkilön luonteeseen tai taustaan (mm. Kantokorpi 

1990, 121; Rimmon-Kenan 1991, 88–89). Lainaan liittyen tekstissä vihjataan, että Lainan 

äidin, Mariian, aviomies Ilmari ei välttämättä olekaan Lainan biologinen isä. Laina itse 

ei asiasta täyttä varmuutta koskaan saa, mutta lukijalle tämä käänne paljastuu tarinan 

lopussa. Laina on äidilleen siis tavallaan laina nuoruudenrakastetulta, joka katsoi 

aikoinaan paremmaksi häipyä kuin ruveta torpantytön puolisoksi. Minulle oli tärkeää 

säilyttää Laina-nimessä myös jokin yhteys mummini nimeen, vaikka tarina kulkeekin 

omia, fiktiivisiä ratojaan. Niinpä päähenkilöni ja mummini nimet ovat Laina ja Lahja – 

äänteellisesti lähes samankaltaiset, mutta merkitykseltään lähes päinvastaiset.  

 

4.3.3 Kielellä on väliä 

 

Henkilöiden puhe on merkittävä osa henkilöitä ja liittyy vahvasti myös autenttisuuden 

tunnun rakentumiseen. Historiallisen romaanin kohdalla kielen arkaisointia eli 

tarkoituksellista muuttamista vanhanaikaiseksi ei yleisesti ole juurikaan suosittu (Ihonen 

1988, 172). Arkaisoinnin voisi luulla lisäävän autenttisuuden tuntua, mutta päätelmä on 

liian hätäinen. Puhutun ja kirjoitetun kielen välillä on suuri ero, eikä puhuttua kannata 

yrittää väkisin muuttaa tekstiksi edes henkilöiden repliikeissä. Kirjoitetut repliikit ovat 

loppujen lopuksi nekin vain representaatioita kuvitelluista keskusteluista. Näitä totuuksia 

en kuitenkaan tiennyt vielä kirjoitusprosessini alussa, ja sopivan dialogin 

kirjoittamistuntumaan pääseminen onkin ollut yllättävän haastava tie. Se on toisaalta 

myös opettanut paljon.  

 

Ensimmäisessä, vuoden 2016 käsikirjoitusversiossa dialogia on ylipäätään hyvin vähän. 

Toki käsikirjoitus on muutenkin suppeampi, mutta tekstissä on paljon henkilöitä, joille ei 

ole kirjoitettu yhtään repliikkiä tai sitten vain muutama. Esimerkiksi Lainan 

nuoruudenrakastetulle, joka vuoden 2016 versiossa on vielä nimeltään Johan, ei ole 

kirjoitettu ainoatakaan repliikkiä. Taisin pelätä epäonnistumista ja epäuskottavuutta, 

joten pidin dialogin minimissään tässä versiossa.  
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Vuoden 2017 versiossa päädyin toiseen ääripäähän, koska halusin hahmoista 

persoonallisempia, mihin puhetavalla on paljon merkitystä. Nuoruudenrakastettu 

(nykyinen Olavi) oli vuoden 2017 versiossa vielä turkulainen Johan Mattson, ja hänen 

puheensa on niin hirveää luettavaa, että hädin tuskin kehtaan laittaa tähän edes 

esimerkkiä. Lohduttaudun kuitenkin sillä, että puhelias Johan oli kokeilu, jonka 

epäonnistuminen auttoi minua selkeyttämään itse tarinaa. Jouduin kuitenkin kantapään 

kautta oppimaan, ettei murretta kannata kirjoittaa sellaisenaan, erityisesti jos kirjoittaja ei 

ole täysin varma, mitä tekee, kuten minä en ollut. Osaamiseni turun murteesta kun on 

hataralla ja ei-omakohtaisella pohjalla. Murretekstiä on muutenkin raskasta lukea, mutta 

etenkin, jos se ei ole johdonmukaista, kuten minun tekstissäni. Lisäksi oli epäloogista, 

että Lainan dialogi oli paikoin hyvinkin yleiskielistä, mutta jotkut henkilöt suolsivat 

murretta minkä kerkesivät. Toisaalta lievä murteisuus voi tuoda henkilölle myös 

persoonallisuutta, mutta Johan ei kerta kaikkiaan toiminut. Alla yksi esimerkki Johanin 

puheesta: 

 

”Ja nyt asuu perhe vaan ahtaasti kaupungin laidall. Enne oltii viel pienemmäs hellahuonees 

Kupittaal, mutt piti lähteä isomman asunnon perää. Mutt ei se oo kun vaan vähän isompi, 

kaks pikkuhuonett ja onneton köökki. Se tupa on sellanen kämänen komero ja meittiä on 

aika mont siel. [--]” (ML 2017, 29.) 

 

Johan osoittautui lopulta puheineen niin ongelmalliseksi hahmoksi, että koko 

käsikirjoitustyö jumiutui hänen vuokseen. Vuoden 2018 alussa aloin kirjoittaa uutta 

versiota, jossa ratkaisuksi löytyi Johanin tilalle hillitympi ja yleiskielisempi Olavi, joka 

on ihan vain Tampereelta. Vaikka tuskastuinkin Johanin kohdalla murteeseen, en 

halunnut luopua murteellisuudesta muiden hahmojen kohdalla kokonaan. Laina on 

entisajan perihämäläinen, minkä pitäisi jollain tavalla näkyä myös hänen repliikeissään. 

Lainan elinaikana hämäläinen puhe ei ollut vielä niin yleiskielistä kuin nykyään. Vielä 

enemmän hämäläinen murre näkyy Lainan äidin, Mariian, puheessa, joskin sekin on 

siistiytynyt vuoden 2017 versiosta.  

 

Löysin ratkaisun murreongelmaan soveltamalla siihen samoja neuvoja, joita Jenni Linturi 

(2014) tarjosi miljöön rakentamista varten. En siis puheessakaan kuvaile kaikkea 

mahdollisimman realistisesti vaan noukin mukaan tarkoin valittuja yksityiskohtia, jotka 
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luovat vivahteita menneestä ajasta. Autenttisuuden sijaan haen tekstiin siis autenttisuuden 

tuntua. Vivahteita olen poiminut erityisesti edesmenneitten isovanhempieni puheesta. 

Kun alkuperäinen pyrkimykseni uskottavaan dialogiin yritti kopioida puhutun kielen 

mahdollisimman tarkasti, nyt pyrin ennemminkin miellyttävään lukukokemukseen ja 

hyväksyn sen, että kirjoitettu dialogi voi ja saa olla erilaista kuin puhuttu. Yksi tällainen 

useasti toistuva vivahde (ja samalla muisto isovanhemmistani) on tyttöä tarkoittava likka-

sana: 

 

 Oli likka välissä, 

 puhuttiin siitä ja sen touhuista 

 hymyiltiin ja hellittiin sitä 

 eikä toisiamme. (ML 2019, 7.) 

 

4.4 Viimeinen kysymys totuudesta 

 

Kun puhutaan uskottavuudesta ja autenttisuuden tunnusta, mikä olisikaan parempi tapa 

hankkia sitä kuin mallin ottaminen oikeasta elämästä. Usein mehevimmät tarinat ja 

yksityiskohdat pohjautuvat tositapahtumiin, vaikka muokkautuisivatkin matkallaan 

fiktioksi. Olen joutunut miettimään kirjoitusprosessin aikana paljon totuuskysymystä 

kahdesta näkökulmasta: 1) kuinka paljon säilytän, lainaan tai muutan mummini 

alkuperäistä tarinaa? 2) kuinka tarkasti tarinassa esiintyvät subtekstit (paikat, historialliset 

faktat) myötäilevät totuutta?  

 

Ensimmäisen kysymyksen kohdalla fiktio on vähitellen vallannut yhä enemmän alaa, ja 

toisaalta yhtä aikaa on lisääntynyt myös rohkeus todella käyttää alkuperäisiä 

yksityiskohtia mausteena oikeissa kohdissa. Romaanin ja elämäntarinan suhdetta 

pohdinkin jo ensimmäisessä luvussa, ja romaanin ollessa varsinainen lajini, olen voinut 

tarinan osalta lähteä huoletta lentoon. Kuitenkin jopa monimutkaisemmaksi on 

muodostunut jälkimmäinen kysymys, joka olisi edessä ilman elämäkerrallisuuttakin, eli 

paikkojen ja faktojen oikeellisuus. Toki halu seurata elämäntarinaa saattaa johtaa minut 

yksityiskohtaisemmin ilmaistuihin paikkoihin kuin mihin muuten olisin keksinyt ryhtyä. 

Voisihan alue olla hämäläistä seutua sen kummemmin nimeämättä, kuten Tuomas Kyrön 
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Mielensäpahoittajan Sysi-Suomi esimerkiksi. Paneudun seuraavaksi vielä kysymykseen 

totuuden seuraamisesta – viimeisen kerran.  

 

Graduvuoden aikana olen alkanut hellittää pilkuntarkasta totuuden seuraamisesta, jota 

projektin alkupuolella pidin lähes kunnia-asiana. En tosin ole ollut ainoa, vaan monille 

historiallisten romaanien kirjoittajille faktojen todenperäisyys on kunnia-asia, jopa 

pidemmälle kuin mitä lukijat vaatisivat. Helen Taylor (1989, 66) esimerkiksi kirjoittaa, 

että rakastetun, Yhdysvaltojen sisällissodasta kertovan Tuulen viemää -teoksen äiti 

Margaret Mitchell pyrki lähes pakkomielteenomaiseen tarkkuuteen historiallisten 

tosiasioiden suhteen. Mitchell väitti voivansa vedota peräti neljään lähteeseen jokaista 

historiallista yksityiskohtaa kohden ja hänelle oli tärkeää saada tunnustusta myös 

vakavasti otettavana historioitsijana (Taylor 1989, 66–68). Myös Kaari Utrio kannattaa 

vankkumattomasti huolellista lähdetyötä historiallista romaania työstäessä. Hänen 

mielestään pienen lapsuksen ja suuren valheen välinen ero on loiva, ja kirjoittajalla on 

suorastaan velvollisuus tehdä työnsä kunnolla. Laiskuutta tai huolimattomuutta Utrio ei 

suvaitse, vaan kehottaa heti kättelyssä vaihtamaan aihetta, jos tutkimustyötä ei jaksa 

suorittaa kunnolla. (Utrio 1984, 107–108.) 

 

Itse en enää edusta yhtä tiukkaa linjaa kuin Utrio. Kirjoittamisen professori Tuomo 

Lahdelma (2018) lausui mieleen hautumaan jäävät sanat, ettei totuudella ole niinkään 

suurta merkitystä vaan sillä, miten uskottavasti asiat esittää. Maiju Lahtinen (2005, 2) 

toteaa historiallisen totuuden ongelmaan, että pitää osata ”valehdella riittävän 

todennäköisesti”, mutta menee faktojen metsästämisessä kuitenkin melko pitkälle omaa 

historiallista romaaniaan kirjoittaessaan. Itse ajattelen nykyisin, että jos suurin osa 

faktoista ja ajanmukaisesta miljööstä on kunnossa, ei haittaa, jos tarina lipsahtaa joissakin 

kohdissa totuuden ohi. Työpäiväkirjassa (3.12.2018, 27) olen pohtinut muun muassa, että 

omalla kohdallani toisinaan rasittavaksikin käyvä totuudenvaatimus saattaa johtua 

toimittajaopintotaustastani. Kun on tottunut siihen, että omiaan ei saa tekstissä lasketella, 

siitä on ollut vaikeaa päästää irti edes hetkittäin romaanin historiallisuuden kohdalla. 

Toisaalta kukaan ei tule vetämään minua tilille, vaikka satuilisin suosiolla, koska 

kyseessä on romaani. On tietysti valtavasti eroa, salliiko pienet joustot historiallisesta 

totuudesta yleisesti tunnettuihin asioihin vai pieniin yksityiskohtiin. Olisi aika tökeröä 
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kirjoittaa väärin talvisodan alkamisvuosi, mutta pienemmissä asioissa joustovaraa on 

enemmän. Kerron seuraavaksi tähän aiheeseen liittyen muutaman esimerkin. 

 

Olen kirjoittanut tekstiini kappaleen, jossa Laina istuu ikkunan ääressä odottamassa 

postinkantajaa, joka voisi tuoda kirjeen hänen rakkaaltaan rintamalta (ML 2019, 23). 

Vanajanlinnalla käydessämme aloimme kuitenkin äitini kanssa pohtia, onko postia 

lainkaan 1940-luvulla edes kannettu taloihin asti siellä syrjäisellä maaseudulla (TPK vko 

42 / 2018, 19). Jos postit oli Vanajanlinnaan tuotukin, ei välttämättä kuitenkaan 

tavallisten työläisten mökkeihin. Mistä postit sitten on mahdettu hakea? Ottaisinko 

selvää? Haluanko edes tietää, jos niitä ei ole jaettu laatikoihin? Minusta on niin 

romanttinen ajatus, että Laina istuu joka päivä ikkunalla odottamassa postinkantajaa, 

viestiä rakkaalta. Toki voisin kirjoittaa myös, että hän uhmasi joka päivä kylmää ja käveli 

postitoimistoon (missähän sellainen on mahtanut olla, tuskin kovin lähellä?) ja kävi 

kyselemässä kirjettä. Voisinko joustaa tässä kohdassa, koska kyse on kuitenkin vain 

parista lauseesta? Vanhat vanajalaiset saattaisivat kiinnittää tähän postiasiaan huomiota, 

joskaan heitä ei tuhatmäärin varmaankaan lukijoina enää olisi. Oma äitinikään, 

alkuperäisen vanajalaisen tytär, ei osannut sanoa varmaa kantaa. Postiepisodi sai 

miettimään, kuinka paljon aikaa saisi kulumaan, jos haluaisi pysytellä pilkulleen 

mahdollisimman todellisenkaltaisessa kuvauksessa. Toivon, että riittävän autenttisuuden 

tunnun voi saavuttaa vähemmälläkin.  

 

Toinen esimerkki on pähkäilyni jouluaaton säästä. Tarinassa on kohta, jossa Lainan ja 

Väinön perhe menee aattohartauteen Vanajan kirkolle jouluaattona vuonna 1970 (ML 

2019, 90). Kohtauksen kirjoitettuani aloin miettiä, että entä jos joku takertuu tuon 

jouluaaton säähän (TPK vko 44 / 2018, 22). Jos juuri sinä vuonna jouluaatto on ollut 

vaikka erityisen myrskyinen. Tai lumeton? Tai jos pakkasen sijaan on ollut suojasää – 

silloin tunnelma hautausmaalla olisi aivan erilainen. Ei ehkä olisi kohtuuton vaiva kaivaa 

tuon vuoden jouluaaton säätietoja ilmatieteen laitokselta, mutta halusin silti vetää siihen 

rajan. Utrio saattaisi kutsua sitä velttoiluksi, mutta haluan kuitenkin jättää myös 

mielikuvitukselle tilaa.  
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Kolmas esimerkki totuuspähkäilystä on takaumasta18, jossa Väinön mieleen palautuvat 

sodan aikaiset tapahtumat, jolloin hän oli vielä nuori poika. Sota-asioissa olen 

kirjoittajana ehkä epävarmin, mutta olen pyrkinyt herättämään uskottavuutta tekemällä 

lähdetyötä ja muun muassa käyttämällä sanoja19, jotka luovat ajan- ja teeman mukaista 

tunnelmaa. Työpäiväkirjassa olen pohtinut, että ehkä sotamuistoissa tärkeämpää on, 

”uskonko itse näihin juttuihin vai en” (TPK 4.12.2018, 28–29). Väinö myös kaivaa 

taskustaan pervitiinipillerin, jonka voimalla harhailee metsässä pari päivää. Pervitiinin 

mainitseminen vähän epäilyttää, koska vaikka sitä käytettiin sota-aikana, se kuului usein 

varusteisiin lähinnä kaukopartiomiehillä. Mahdollinen se kuitenkin periaatteessa on. Isäni 

enosta, Aimo Koivusesta, tuli pervitiinin massiivisen yliannostuksen vuoksi suorastaan 

kuuluisa sodan aikana ihmeellisen selviytymiskertomuksensa vuoksi, ja jotenkin halusin 

mainita pervitiinin käsikirjoituksessanikin, vaikka vain ohimennen. Koivusen tarina 

olisikin tosin sitten ihan eri kirjan aihe.  

 

Toisaalta ymmärrän Kaari Utrion vaatimuksen pyrkiä kaivamaan totuus esiin 

pienimmässäkin asiassa – voihan kirjoittaja olla väärä arvioimaan, mikä asia kenellekin 

lukijalle on merkityksellinen. Koska en ole aikalainen, joitakin asioita olen pitänyt 

itsestäänselvyyksinä ja tehnyt virheitä tietämättäni. Olin esimerkiksi kirjoittanut, että 

Lainan pikkusisko Hannele ”kävi oppikoulua, täytteli tyttölyseon hakupapereita” (ML 

2017) silloiseen Kaurialan tyttölyseoon, jonka rakennuksessa itsekin olen käynyt lukioni. 

Kuulin kuitenkin äidiltäni, että jos siihen aikaan pääsi oppikouluun, väylä oli suoraan auki 

myös lukioon, joten sinne ei tarvinnut erikseen hakea. Nykyajan lapsena olin pitänyt 

itsestään selvänä, että lukioon piti pyrkiä. (TPK vko 44 / 2018, 22.) Utrio (1984, 107–

108) myöntääkin, että huolellisesta lähdetyöstä huolimatta teokseen jää aina jonkin verran 

asiavirheitä. Riippuu tietysti lukijan perehtyneisyydestä, huomaako hän edes niitä.  

 

René Welleckin ja Austin Warrenin (1969, 267–268) mukaan todellisuuden illuusio ei 

romaanissa ole välttämättä samankaltaista kuin oikea arkielämä. Harkituilla 

yksityiskohdilla voidaan luoda todellisuuden illuusiota mutta toisaalta myös houkutella 

																																																								
18	ML 2019, alk. 78. 
19	Esimerkiksi sotamies, vihollisryhmä, ryssä, korsu, panoskotelo, joukkueenjohtaja, ylikersantti, 
lumipuku jne. (ML 2019, 78–81.) 
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lukija uskomaan uskomattomaan (Welleck & Warren 1969, 268). Enemmän näyttää siis 

olevan merkitystä sillä, kuinka asiat esittää kuin niiden suoralla verrannollisuudella 

todelliseen elämään (Lahdelma 2018). Työpäiväkirjaan olen kirjoittanut lopputulokseni 

totuuteen pyrkimisestä. 

 

Harva lukee romaania kuin ”piru raamattua”. Yksityiskohtien todenmukaisuus ei ole 

pääasia, ne vain auttavat tarinaa pääsevän oikeuksiinsa ilman että räikeästi häiritsevät 

väärät historialliset tiedot. Pienemmillä asioilla ei ole merkitystä. [--] Joutuisin 

loputtomaan suohon, jos jokainen pieninkin yksityiskohta pitäisi tarkastaa, etten vain ”jäisi 

kiinni”. Kyllähän kaikki jo muutenkin voivat päätellä, etten minä ole elänyt silloin. Onko 

kyse hyvästä kirjoittamisesta vai loputtomasta tiedonhausta ja nippelitiedosta? 
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5.  PÄÄTÄNTÖ 

 
Olen tutkinut maisterintutkielmassani autenttisuuden tunnun luomista elämäkerrallisia 

elementtejä sisältävään historialliseen romaaniin. Olen lähestynyt aihetta miljöön, 

henkilöiden ja taustatyön tekemisen kautta. Olen myös sivunnut ikuisuuskysymystä toden 

ja sadun, faktan ja fiktion liitosta. Olen ensin esitellyt historiallisen romaanin ja 

elämäkerrallisen kirjoittamisen genrejä ja paneutunut muun muassa muistiin ja 

muistamiseen. Oma kirjoitusprojektini yhdistelee näitä genrejä. Tutkimusmenetelmäni 

on ollut autoetnografia ja tutkimukseni on luonteeltaan narratiivinen. Tutkimusaineistona 

olen käyttänyt äidinäitini tarinaan löyhästi pohjautuvaa, omaa Meirän Laina -

käsikirjoitustani eri versioineen sekä työpäiväkirjaa.  

 

Taustatyön merkitys näyttää korostuvan historiallisen romaanin kohdalla, ja tämä pätee 

myös omaan käsikirjoitukseeni. Romaanin taustatyö liittyy vahvasti autenttisuuden 

tunnun luomiseen, koska se mahdollistaa subtekstisyyden eli viittaukset todelliseen 

historiaan. Aidot, tunnistettavat yksityiskohdat luovat autenttisuuden tuntua. 

Taustatyöhön liittyvä innostus tulisi kuitenkin kätkeä lukijalta ja luoda illuusio 

tavallisuudesta (Linturi 2014, 31) viljellen yksityiskohtia harkitusti. Taustatyön 

kerääminen on muutakin kuin dokumenttien tutkimista, se voi olla kokemista ja aiempien 

tietojen jäsentämistä – luova sekoitus tietoa ja tunnetta.  

 

Miljöön voi jakaa henkiseen ja fyysiseen miljööseen, joista fyysinen luo autenttisuuden 

tuntua aikakauteen liittyvällä esineistöllä ja ympäristöllä. Miljöön autenttisuudesta saa 

enemmän irti käyttämällä kuvauksessa kaikkia aisteja. Henkinen miljöö, eli henkinen 

ilmapiiri, tunneilmapiiri, uskomukset ja moraali, luo omalta osaltaan vaikutelmaa 

ajastaan. Jokaisella aikakaudella (kuten jokaisessa perheessä) voi olla oma henkinen 

ilmapiirinsä. Henkilöiden kohdalla autenttisuuden tuntu puolestaan näyttää liittyvän 

universaaliin inhimillisyyteen. Apuna uskottavien henkilöhahmojen luomisessa voi 

käyttää simulointia. Myös draamasta lainattu esteettisen kahdentumisen käsite on 

auttanut itseäni kirjoittaessani pujahtamaan hahmon rooliin. Henkilöön kiintyminen ja 

häntä ymmärtäminen voivat auttaa uskottavassa ja koskettavassa henkilökuvauksessa. 

Henkilön koettuun autenttisuuteen vaikuttavat myös muun muassa nimi ja puhe. Oikeaa 
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puhetta imitoivasta, autenttisuuteen pyrkivästä kielestä olen kantapään kautta päässyt 

lähemmäksi autenttisen tuntuista kieltä, jota on miellyttävämpi lukea (ja kirjoittaa). 

Lopuksi olen pohtinut totuutta vielä kerran ja miettinyt, kuinka tarkasti siihen täytyy 

pyrkiä. Vaatiiko autenttisen tuntuinen teksti täyttä totuutta? Tulin siihen tulokseen, että 

kun suuret historialliset linjat ovat kunnossa, voi mielikuvitukselle antaa sopivasti tilaa.  

 

Maisterintutkielma, joka alussa tuntui laajuutensa vuoksi lähes mahdottomalta urakalta, 

kutistui huomaamatta työn edetessä ja jäi yksittäiseksi sohaisuksi ajatusten 

ampiaispesään. Kuinka paljon luulinkaan voivani kokonaisen tutkielman aikana sanoa ja 

kuinka vähään näissä puitteissa kuitenkaan kykenin. Pääsin vasta alkuun, raapaisin 

pintaa. Jäljelle jäi paljon alueita, joihin olisin ollut sohaisun sijasta kiinnostunut 

paneutumaan tarkemmin: kirjoitusprosessi ja -vire, subtekstisyys, henkilödynamiikka, 

juoni, kirjoittamisen terapeuttisuus, elämäkerrallisuus. Kiinnostuin vahvasti myös 

muistista ja muistoista ja mielelläni olisin tähänkin aihepiiriin syventynyt tarkemmin niin 

henkilöideni muistin kuin oman kirjoittajanmuistini kannalta. Olisi ollut kiintoisaa myös 

haastatella saman genren kirjailijoita heidän prosessistaan, mutta sivut tai sen puoleen 

käytettävissä ollut aikakaan eivät millään olisi riittäneet kaikkeen. Omaakin tekstiäni ja 

sen tuottamista voisin tutkia lähes mistä tahansa näkökulmasta!  

 

Olen oppinut maisterintutkielmaa tehdessäni paljon autenttisuuden tunnun luomisesta, 

mutta vielä on paljon oppimista niin teoriassa kuin käytäntöön soveltamisessakin. Vaikka 

gradu nyt onkin valmis, kirjoittaminen – varsinainen intohimoni – jatkuu toivottavasti 

yhä, eikä Meirän Laina -käsikirjoitus täysin valmis olekaan. Lainasin sitä tähän 

projektiin, mutta jatkan sen hauduttelua ja pyörittämistä ehkä vielä pitkäänkin. Hoivaan 

ja kasvatan sitä kuin lasta, kunnes olen ehkä kerran valmis päästämään sen maailmalle. 

Ja kun joskus lasken sen käsistäni, uusista kirjoitusaiheista ei ole pulaa. Toinen isoäitini 

kuoli graduprosessin alussa 93-vuotiaana, ja pikkuhiljaa on kypsynyt tunne, että miksen 

kirjoittaisi vielä joskus hänenkin elämäänsä pohjautuvaa elämäkerrallista fiktiota, josta 

tulisi ehkä varsin toisenlainen kuva saman ajan lapsesta. Mutta ensin ajan täytyy kulua, 

etäisyyden kasvaa, ikävän helpottaa. 

 

Joskus tuntuu, että hion timanttia salaa, pyörittelen hiilenpalaa.  
(TPK 8.11.2018, 25; TV 8.11.2018.) 
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