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Kirjasinetti — Jaakko Yli-Juonikkaan
tahanastisen tuotannon poetiikkaa
® Laura Piippo

Lehtimiehet rakentavat maailman tapahtumista uu-
tispommeja. Joskus jopa kirjoista puhutaan pommei-
na. [--] Jos rdjaytyskuvan alkuperdinen tarkoitus oli
havainnollistaa koneen rakenne, ndin pieniin osiin
rajaytetty kaavio ei kerro mitdan, mistdan, mitenkdan,
kenellekdan.

(Jatkosota-extra, 664)

Jotta voisi kirjoittaa siitd, mika kirjallisuudessa tapahtuu par-
haillaan, on kirjoitettava my®0s siita, mikd on vasta tuloillaan.
Jaakko Yli-Juonikkaan (s. 1976) tdhdnastisesta tuotannosta
ja sen poetiikasta kirjoittaminen on ylettdomyydessaan koh-
tuuton tehtdavananto, ja juuri kohtuuttomuudessaan hou-
kuttava. Kirjoitettaessa Jaakko Yli-Juonikkaan tdhénastisesta
tuotannosta on siis kirjoitettava paitsi siitd, mika on jo painet-
tu, my0s siitd, mikd on vasta tulemisensa tilassa — vihjattua,
luvattua, vasta aktualisoitumassa tai muuten enimmakseen
virtuaalista. Huomio on olennainen myd&s koko tahanastis-
ta tuotantoa lapdisevan poetiikan kannalta. Poetiikalla tar-
koitan tassd yhteydessa kaunokirjallista tekstia ldpdisevia ja
jasentavid luovia tekniikoita ja periaatteita. Yli-Juonikkaan
teokset ovat toki omia itsendisid ja omalakisia kokonaisuuk-
siaan ja poikkeavat toisistaan merkittavasti. Keskityn tdssa
yhteydessa kuitenkin teoksia ja niiden poetiikkaa toisiinsa
yhdistavaan tekijaan: puolildpdisevan pinnan ja kaksoisvalo-
tuksen logiikkaan, joka hahmottuu niin tekstin tasolla, teos-
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ten vélisissa suhteissa kuin kytkoksissa itsensa ulkopuolelle.
Yli-Juonikkaalta on tdhdan mennessa julkaistu novellikokoel-
ma Uudet uhkakuvat (2003) ja useita romaaneja. Néistd nelja,
Uneksija (2009), Valvoja (2011), Vanhan merimiehen tarina (2014)
ja Kyyhkysinetti (2015), ovat suppeampia ja kaksi, Neuromaani
(2012) ja Jatkosota-extra (2017), puolestaan laajempia. Syksylla
2018 julkaistaan novellikokoelma Yo on viisain, joka siséltaa
my0s tulevan kuusiosaisen romaanisarjan ensiluvun. Nai-
den lisaksi Yli-Juonikas kuuluu proseduraalisen kollektiivi-
romaani I[hmiskokeiden (2016) kirjoittajiin. Han on myos jul-
kaissut lukuisia novelleja ja esseitéd erilaisten antologioiden
osana seka viljalti kritiikkeja, silloin tdlldin myds vastauksia
teoksistaan julkaistuihin kommentaareihin. Olen taipuvai-
nen lukemaan Yli-Juonikkaan proosatuotannon joukkoon
my0s hdnen riemastuttavan bloginsa Arvoitus nimeltdi eldmi
sekd varsin aktiivisen Twitter-syotteensa. Jaakko Yli-Juonikas
lukeutuu nédin eittdmatta yhdeksi suomalaisen nykyproosan
paitsi kiitellyimmista ja innostavimmista, my0s tuotteliaim-
mista kirjailijoista.

Asettaakseni itselleni joitain luovia rajoitteita koh-
distan tarkasteluni yksin tekijanimen ”Jaakko Yli-Juonikas”
alla julkaistuihin kirjanmittaisiin painatteisiin. “Téhanastista
tuotantoa” on perusteltua tarkastella sommittumana mones-
takin syysta. Sita voi kutsua myos aktuaaliseksi. Aktuaalinen
koostuu koettavasta ja kédsin kosketeltavasta, se on alati eteen-
péin liikkuva ja samalla paikallaan pysyva nykyhetki, jossa
maailma tulee koetuksi, aikeet toteutetuiksi ja kirjat luetuik-
si. Aktuaalista ympardi virtuaalinen, erdéanlainen mahdolli-
suuksien ja tarjoumien pilvi, josta alati konkretisoituu jotain
uutta’ Néin ajatellen kuvaillut ja luvatut teokset ovat jo to-
teutuneet kuulijoiden odotuksissa ja kuvitelmissa, ja aika-
naan mahdollisesti materialisoituvat kirjat puolestaan kehi-

3 Deleuze, Gilles & Parnet, Claire 2002: Dialogues II. Kaantaneet
Hugh Tomlinson ja Barbara Habberjam. Columbia University Press,
New York. Ranskankielinen alkuteos 1977, 148.
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vat ymparilleen uusia tulkintoja, assosiaatioita ja odotuksia.’
Aktuaalinen ja virtuaalinen siis limittyvat alati keskendén,
lisaten ja muokaten itseddn ja toisiaan. Molemmat ovat yhta
kaikki yhta todellisia aikaansaamiensa vaikutusten ja vaiku-
telmien kautta.

Tama logiikka lapaisee koko Yli-Juonikkaan tuo-
tannon usealla eri tasolla. Yksittdiset teokset nivoutuvat toi-
siinsa samaan tapaan kuin Yli-Juonikkaan kielikuvat ja -pelit.
Jatkosota-extra vilisee valhalla-aholaisia, siirtoloisia ja virus-
totaloja. Valvojassa “yOpakkanen ei padse hitsaamaan jaalaut-
toja yhteen” (5) kun ”paikalliset lehtimiehet kellastuivat ja
putosivat puusta” (9). Pddhenkiloé Toimi Silvon maailmassa
younet ovat useimmiten tyounia, minka vuoksi tuntuu luon-
tevalta ajatella tyopaivia “yOpaivind”. Yli-Juonikkaan proosa
onkin pinnaltaan eraanlainen lapindkyva peili, osin heijasta-
va puolildpaiseva kalvo jonka lapi arjen osmoosi kirjalliseen
tapahtuu. Kuvatut yopaivét eivit tyhjene arkirealismin vas-
takohdiksi tai kaantdpuoliksi, vaan niihin suodattuu tekstin
pinnan lavitse jotain siitd, mika jaa paivanvalon ja péivalehti-
en tavoittamattomiin. Paivat vaihtuvat 6iksi, valvetilat unik-
si, tajunnat toisiksi, sisdinen ulkoiseksi. Teosten aiheissa ja
teemoissa toistuvat murhat, kansanparantajat, usko ja tiede,
rajatieto, kdantdpuolenkulkijat, vahavakiset, vainoharhat, sa-
laliitot, mielen sairaudet, vakivalta ja kaikki sellainen, mika
helposti siivotaan syrjaan ajankuvaa sotkemasta. Kirjallinen
keinovalikoima on runsas: proosataiteen, tekstin asettelun ja
kerronnan rakenteita koetellaan, asetelmia rakennetaan ja ja-
tetddn purkautumaan. Kerronta nousee kertojaa tai henkilo-
hahmoa olennaisemmaksi elementiksi:

Nyt, kun tarinalinja on saatu paatokseen, voidaan
paljastaa Geregin olevan fiktiivinen romaanihenkil6
jota ei voi konkreettisesti satuttaa eikd vahingoittaa,
joten todellisuudessa hénelle ei kdaynyt kuinkaan, han

1 Pisters, P. P. R. W 1998: From Mouse to Mouse: Overcoming Infor-
mation. Enculturation 2.1. http://enculturation.net/2_1/pisters.html
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voi edelleen hyvin ja lahettaa sinulle sydamelliset ter-
veiset.

(Neuromaani, 443)

Linkkejd teoksesta toiseen on monenlaisia: samo-
ja henkilonimia tai hahmoja, kuten seka Neuromaanissa etta
Jatkosota-extrassa esiintyva Pekka Niskapalkki tai Uusien uh-
kakuvien 1api sukkuloivat Jaakko Yli-Juonikkaat. Monet vii-
meksi mainitun teoksen aiheista ja aineksista kertautuvat
myShemmassd tuotannossa.> My0s teosten materiaalinen
ilmiasu pitda sisalldan erilaisia visuaalisia viitteita. Graafikko
Markus Pyorélan kadenjalki nakyy tuotannossa Neuromaanis-
ta alkaen. Vanhan merimiehen tarinan kansipaperien alta pal-
jastuu keltainen kirja, jonka kannessa ikdan kuin ammottaa
musta aukko tai mustetahra, jonka ldpi lukija voi kuvitella
zoomaavansa ulkoasultaan mustanpuhuvaan Kyyhkysinet-
tiin. Ei-kielelliset yhteydet kirjojen vélilld ovat moninaiset.
Osa kirjoista muodostaa varitykseltdan ja kooltaan pareja ja
laajempia joukkoja: siniharmaa Valvojauneksija, mustakeltai-
nen Vanhan merimiehen kyyhkysinettitarina, muita teoksia
runsasmuotoisemmat eksessiromaanit. Sama rytmittely jat-
kuu myo0s tulevassa tuotannossa: syksyllda 2018 alkava kuu-
siosainen romaanisarja muodostaa oman joukkonsa, mutta
sen padtososa asettuu myos Neuromaanin ja Jatkosota-extran
kanssa trilogiaksi®.

Vanhan merimiehen tarina -romaanin nimi on hyva
esimerkki tillaisesta paéllekkaisvalotusten leikkauspisteesta
— tai sinetistd. Nimi on Yli-Juonikkaan romaanin nimi, mutta

2 Haapala, Vesa & Salmenniemi, Harry 2014: Reipas, iloinen
paranoiaopas. Keskustelevien miniesseiden kohteena Jaakko
Yli-Juonikkaan esikoisteos Uudet uhkakuvat. http://mahdollisenkir-
jallisuudenseura.net/wp-content/uploads/MKS-Haapala-Salmen-
niemi-Uudet-uhkakuvat.pdf, 7-8.

3 Piippo, Laura, 2018. Monimuotoisuudesta ja monidanisyydesta:
keskustelu Jaakko Yli-Juonikkaan kanssa. Kirjallisuudentutkimuksen
aikakauslehti Avain, 2018 (2), 76-81.
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myo6s suomennetun runon nimi. Samalla “Vanhan merimie-
hen tarina” on my6s meediolaulaja Aulikki Plaamin levyt-
tama kappale, jota my0s lahes samannimisen laulajan levy-
tyksenad Yli-Juonikkaan romaanissa kuunnellaan. Kappaleen
teksti puolestaan on alun perin suomennos Samuel Taylor
Coleridgen runosta “The Rime of the Ancient Mariner”, jo-
hon viitataan taajaan erityisesti englanninkielisessa (populaa-
ri)kulttuurissa. Englanninkieliselld alkutekstilla on Yli-Juo-
nikkaan romaanin ndhden verrannollinen asema Douglas
Adamsin Dirk Gentlyn holistisessa etsivitoimistossa (1987):
runo vain sattuu olemaan mukana, ei itsessaan merkityksel-
lisend mutta ikdan kuin merkitseméssa paikkaa, jossa jotain
romaanin juonen ja rakenteen kannalta olennaista tapahtuu.
Téllaiset kielelliset askelmerkit tuovat kutenkin aina muka-
naan myos merkityssisdltonsd, joka ndin kuin vahingossa
paatyy osaksi valotusta. Samalla tavoin kirjasta toiseen kier-
taa Cormac McCarthyn Veren diriin -romaanista lainattu koh-
taus, jossa teoksesta riippuen tanssii joko Tuomari Holden,
Johtava Neurokoreografi tai Pyoveli Jussila: “Hénen raajansa
liikkkuvat nopeammin kuin kellaan muulla. Ihmeellistd, miten
vanha mies voi riuhtoa raajojaan noin nopeaan tahtiin. Han
ei nuku koskaan eikd kuole koskaan”. (Uneksija, 143; Neuro-
maani, 30)

Kyyhkysinetissi nahdaan valdys mahdollisesti sa-
masta tulivuorenpurkauksesta, josta Uneksijassakin uneksi-
taan, ja joka on yhdistettdvissda my06s todelliseen Jaavalla ta-
pahtuneeseen tulivuorenpurkaukseen. Kyyhkysinetti, kuten
muutkin Yli-Juonikaan teoksista pééllekirjoittavat tosielaman
tapahtumiin. Puolustusvoimien uhkakuva-analyysit, val-
vomisen maailmanennitys, turbulenttien vuosikymmenten
unissasaarnaajat, fasilitaatiokiistat, Tattarisuon tapaus, tie-
demaailman maakuntasarjan vaarinkaytokset, perussuoma-
laisen nettifasismin nousu ja uho. Teokset eivat kuitenkaan
palaudu dokumentaarisen, realistisen tai historiallisen ro-
maanin lajeihin, todellisuuspohjaisuus asettuu pikemminkin
koomiseen valoon:
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Markus Rambo nojaa otsaansa auton sivuikku-
naan ja tuijottaa pimeyteen suu ammollaan. Han
on tarkkakatseinen havainnoitsija, erdanlainen ar-
jen runoilija.? Héanen suustaan kuplii harvaksel-
taan puhtaan havainnon muotoisia sylkitippoja:
—Puu [---] talo [---] 600 [---] lamppu [---] orava [---]

(Neuromaani, 10)
Vanhan merimiehen tarina jatkaa samasta aiheesta:

Todentuntuisen kuvailun vaikeus johtuu siitd, ettei
kieli voi ikind tavoittaa olemassaolon perimmaista
ankeutta. Luulen monen kirjoittavan tarinoita elamas-
taan juuri tastd syystd. Muistiin merkittyna tyhjanpai-
vaisinkin havainto tai ajatus muuttuu arvokkaaksi.
Kirjoittamalla jostakin maailman ilmidsta kirjoittaja
poimii sen erilleen olemassaolon tunkiosta, kiillottaa
sen ja asettaa naytteille lasivitriiniin. Kirjoittaminen
pyhittad ansaitsemattomasti kuvauksen kohteen. [--]
Jo se, ettd kirjoittaja alentuu valitsemaan kohteensa
erilleen muiden vaihtoehtojen joukosta, on katteetto-
man arvonannon ele. Siksi olemassaolon perimmai-
nen mitdttdmyys ei voi sdilyd kirjoitetuissa kuvauk-
sissa.

(Vanhan merimiehen tarina, 182)

Aineksistaan ja aiheistaan huolimatta Yli-Juonik-

kaan proosa ei rakennu arkitodellisuudenkaltaisuudelle tai
kokemuksellisuudelle, vaan kirjallisuudelle, mielelldan vield
useammalle kirjalliselle rekisterille samaan aikaan. Teokset
vilisevat kirjallisuusviittauksia: Vanhan merimiehen tarinassa
paahenkild Annika on kovasti mieltynyt John Ashberyn Vuo-
kaavioon, mutta kirjoittaa runoteosta nimelta Skorpionisinetti.
Myo6hemmin Yli-Juonikkaalta julkaistaan ldhes samannimi-
nen teos. Kaikkia teosten taustalla vaikuttavista tosielaman
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tapauksia tarkastellaan ja varioidaan niiden kirjallisen omi-
naisluonteen kautta, ja tuota kirjallista asua kohenneellaan,
rohkaistaan ja tuupataan eteenpdin. Uusien uhkakuvien novelli
“Missd on minun mausoleumini” lainaa nimensa ITE-kirjaili-
ja Vilho Piipon teoskelta, ja samasta ldhteesta nostetaan my0s
novellin tapa kayttaa lainausmerkkeja “luovasti”, loppua
kohden jokaista sanaa ja virkettd kehystden. Jatkosota-extran
nettifasistien uuskieli valuu hahmojen vélisestd dialogista
kerronnan tasolle, Kyyhkysinetti pitaa sisallaan pseudofaksi-
mileja Tattarisuon tapauksen yhteydessa ilmenneista Mustan
raamatun loitsusivuista, joihin romaanin hahmot ovat kir-
janneet omat merkintansa. Kyyhkysinetti lomittaa keskenaan
pddhenkilonsa passiivissa kerrottua huutolaisen karun arjen
kokemustodellisuutta ja okkultismin, salatiedon ja nikyjen
maalaamaa toisin koettua, joka on omalla tavallaan yhta vaki-
valtainen ja kauhistuttava kuin ensin mainittu, mutta samalla
my0s kiehtova ja kivuton. Teos kuvittaa samalla uskottavas-
ti muussakin tuotannossa olennaisen toismaailmallisuuden
viehatyksen ja toisaalta tuon toisen toden lapeensa kirjalli-
sen luonteen. Salatieto on aina auennut nakijalleen lukujen
kautta, muta samalla sanat ovat asettuneet esteeksi, sinetiksi:
jotain on jaanyt tutkijoilta tutkimatta, lukijalle kertomatta ja
kaikelle kansalle paljastamatta. Sadun ja toden suhde on tois-
tuvasti my0s temaattisesti lasna:

Voisin kertoa iltasadun liikunta- ja puhekyvyttomasta
tytostd, joka ihmeen kaupalla 16ytaa fasilitaatiomene-
telmén ja murtautuu ulos mykkyyden vankilasta. Tai
voisin kertoa iltasadun kahdesta ddrimmilleen ylira-
sittuneesta omaishoitajasta, jotka mielenterveytensa
rippeitd varjellakseen alkavat uskoa vaikeavammai-
sen hoidokkinsa ajattelevan ja kommunikoivan. Kum-
pi tarina on koskettavampi? Kumpi rauhoittaa, antaa
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evaitd elamaa varten tai opettaa oikeaa asennetta?
Kumpi toimisi paremmin elokuvana?

(Vanhan merimiehen tarina, 156.)

Ja satuilu se vain jatkuu. Esiteltdkoon siis nyt kun
kerran kiusanteko ei ndytd loppuvan oheisessa ku-
vakaappauksessa koko Suomen kansalle ”vaihtoeh-
toylilaakari” Yli-P*skan todelliset kasvot!!! Taustoista
sen verran, ettd kyseisessa fb-ketjussa 1.10.2011 kayty
keskustelu suunnittelemani virtuaalisen etaopiskelu-
materiaalin kansainvilisistd oikeuksista ja kyseisen
paketin vaitetyistd laadullisista puutteista (joista ei
tahan paivaan mennessa ole saatu vertaisarvioinneis-
sa MITAAN TODELLISTA NAYTTOA) sujui taysin
asiallisessa hengessa siihen asti kunnes ylipadjohtaja
Yli-P*ska katsoi asiakseen ryhtya sorkkimaan tatakin
sosiaalipoliittista kiistakapulaa.

(Neuromaani, 183.)

Teosten itseoppineet mystikot ja salaliittoteoreeti-
kot jaljittavat suurta paljastusta tai tosiolemusta, mutta lukija
l6ytaakin kirjallisuuden puolilapdisevan pinnan takaa lisda
kirjallisuutta. Kirjat kehivdt ymparilleen lisda kirjoitusta: ta-
vanomaisten kritiikkien, akateemisen tutkimuksen ja opin-
naytteiden ohella tuotantosommittuman maailmaa perkaavat
jajatkavat esimerkiksi Nuoressa Voimassa julkaissut Neuromaa-
nin lisdlehdet ja samaiselle romaanille rakentuva koreografi
Valtteri Raekallion ja tyéryhmansa paikkasidonnainen Neuro-
maani-tanssitaideproduktio. Kirjailija vieddan internetoikeis-
ton keskustelufoorumille vastaamaan lukijapalautteeseen.
Oma lukunsa ovat laajaan kuvitteellisten kirjojen traditioon
kytkeytyvat vihjatut teokset kuten Annikan Skorpionisinetti
tai Neuromaanin binddrimuotoinen jatko-osa.

Kirjallisuudella ja painatteilla laajemminkin on
Yli-Juonikkaan tuotannossa keskeinen osa. Kirjailijan proosa
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on viritetty kirjallisten muotojen ja painatteiden historian va-
raan. Tiettyyn historialliseen aikakauteen sijoittuvien teosten
kieli hahmojen dialogia my6ten on likeinen kulloisenkin ajan
kaunokirjallisuuden ja asiaproosan kielelle. Usein ilmausten
taustalla vaikuttaa jokin verrattain marginaalinen, esimer-
kiksi pseudotieteellinen tai ndynomainen tekstilaji. Teoksis-
ta kuvallisin, Jatkosota-extra, ammentaa uuskielensd ainekset
nettioikeistolta ja lainailee internet-tekstilajien visuaalisia ja
typografisia piirteitd, mika asettaa tdman tekstivarannon rin-
nan menneiden vuosikymmenten ITE-ajattelijoiden kanssa.
Teokseen on kuitenkin upotettu myos iltapdivalehtien 166p-
pien asetteluja, taittojuliste, nuottiviivastoja, sanaristikko ja
takavuosikymmenten ajanvietelukemistojen otsikkoestetiik-
kaa.

Paradoksaalista kylla, tiedonhakuja ja lisaselvityk-
sid sahkdisissa jarjestelmissa kutsumaan tekeviét ja tdllaisen
toiminnan mahdollistavassa ajassa kirjoitetut kirjat on ra-
kennettu enimmaékseen analogisin ldhtein ja verkkoyhtey-
dettomin menetelmin. Internetin verkkorakenteen monelle
mieleen tuova Neuromaani on tekijansda mukaan* kirjoitettu
kdytannossa yhteen tekstitiedostoon vailla yhteyttd interne-
tiin. Linkkirakenne on lainattu entisten nuorten suosimilta
choose-your-own-adventure-pelikirjoilta. Rikottu muoto, tuttu
my®0s Jatkosota-extrasta on peruja vanhasta tavasta latoa sano-
malehdet jakaen pikku-uutiset palasiksi sinne tanne lehtea.
Innoitus siella taalld vilahtaviin omakustanteisiin ja niiden
omintakoisiin kirjailijoihin on 16ytynyt keskustelufoorumien
sijaan sattumalta 90-luvu loppupuolella Turun rautatiease-
malta itse kirjoittamiaan ja kopioimiaan omakustannetuo-
tantoaan esittelevid pamfletteja jakavan herran hahmossa.
Jaakko Yli-Juonikkaan tdhénastinen tuotanto operoi kirjalli-
sessa todellisuudessa, jossa metafiktiivisyys, inter- ja hyper-
tekstuaalisuus eivt ole endd vain postmodernismille tyypilli-
sid keinoja vaan aktualisoituneet ja rdjahtaneet osaksi arkista
kokemustodellisuutta. Teokset maadoittavat lukijansa tiukas-

4 Keskustelu kirjailijan kanssa 17.5.2018.

205



ti kuvaamaansa aikaan ja kontekstiin, pakottaen lukijan vas-
taanottamaan nekin tekstit ja signaalit, jotka aikalaisuudesta
ja menneisyydestd olisi miellyttivampi haudata tai vaimen-
taa. Tuotantosommittuma voimistaa ymparoivasta todelli-
suudesta 16ydetyn materiaalin kautta valuvia pohjavirtoja. Se
tekee lukijansa tietoiseksi paitsi kirjallisesta ymparistostaan
my0s lukemansa teoksen kirjallisesta erityslaadusta. Nain ta-
hanastinen tuotanto raivaa tilaa ja rakentaa kiinnikkeitd mydos
tuleville ja vield tulemisensa tilassa oleville, mahdollisesti
tyystin toisenlaisille teoksille ja poetiikoille.

Kikkailu siis drsyttaa sinua? Nakemyksesi on oikeu-
tettu. Hienoa ettd uskallat antaa rakentavaa kritiikkia.
Mielipiteesi on minulle tarked. Haluan silti vasta-
ta kikkailusyytoksiin, valaista lahtokohtiani. [--] En
siis todellakaan tyrkytd lukijoille mitdan ”aivotonta
viihdetta”. Varttuneempaa viked hemmottelen myos
poleemisella tieteenfilosofisella sisdllolld. Rohkeita
tiedepoliittisia kannanottoja, siekailemattomia karjis-
tyksia [---] eli haluan paitsi viihdyttdd myos kiihdyt-
tdd, niin kuin kikkailuun perinteisesti kuuluu. Jokai-
selle jotain.

(Neuromaani, 514)

Yli-Juonikkaan tdh&nastisella tuotannolla tuntuu
olevan taipumus johdattaa lukijaa itsensa ulkopuolelle, hou-
kuttaa tarkastamaan ldhteitd, referenssipisteitd, paikkansapi-
tavyyksid, jatkamaan sanaleikkejd ja seuraamaan mielleyhty-
mid. Jokainen teos tuntuu ehdottavan useampaa seuraavaa.
Ylivuoto tuottaa lisda ylivuotoa. Teksti alkaa itse lisdta itseddn
vuotamalla teoksen rajojen yli. Selvittadkseen teoksen juonta,
etenemistd, tulkinta-avaimia tai mahdollisia katkettyja mer-
kityksia lukija ajautuu helposti etsimdan puuttuvaa tai vih-
jattua materiaalia teoksen ulkopuolelta: internetistd, rikkindi-
sistd linkeistd, henkil6- tai teosnimista. Nimi on aina signaali,
merkki, joka ndyttdd avaavan jonkin uuden tulkinta-avaruu-
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den tai lahteen.” Uneksijan Eino Terds, Frans Kotkapaa ja Yrjo
Kallinen seka Kyyhkysinetin okkultistit on kaikki mahdollista
jaljittad my0s historiankirjoituksesta, ja sama pdtee moniin
muidenkin teosten henkilonimiin. Mitd lahemmas nykyhet-
ked teoksissa sijoitutaan, sitd automaattisempaa usein on
my06s hahmotunnistus. Toivioretkid vihjatuille lahteille on
nautinnollista tehda. Usein nédin 16ydetty materiaali vain vah-
vistaa kunkin teoksen tunnelmaa ja palauttaa sen outoutta
osaksi lukijan kokemustodellisuutta. Samalla tulee kuitenkin
huomanneeksi, ettd teosten rikas kieli ja asettelun hallittuus
kohoavat taustamateriaaliensa yldpuolelle. Kirjallinen fiktio
on referentiaalisuutta ihmeellisempad, ennen muuta kiinnos-
tavampaa.

5 Kurikka, Kaisa 2013: Algot Untola ja kirjoittava kone. Eetos, Turku.
28-29.
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