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Maggie Nelson: Argonautit
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RISTO NIEMI-PYNTTARI -4.8.2018

”Se mitd ei voi ilmaista, siséltyy — ilmaisemattomana — ilmaisuun”, Wittgenstein. TAmé ajatus vaikuttaa
Maggie Nelsonin Argonautit —esseeteoksen taustalla. Siihen kiteytyy queer-pariskunnan, Harryn ja Maggien
valinen ero, kun toisen ilmaisu on verbaalia ja toisen visuaalista. Keskusteluissaan he k&yvat kiistaa siitd, mita
virkaa kielelld on, mité kielelle voi perustaa.

Maggie on sitd mieltd, etta kieli on ainoa mitd meill& on. Vaikka yksiselitteistd kommunikaatiota ei ole, silti
ilmaisuun siséltyy kaikki. Mukana on ilmaisematon, jos vain osaa kuunnella. Harry, joka on visuaalinen

ihminen, kokee ettd sanat eivat riitd. Ne johtavat harhaan, ne ovat asenteellisia leimasimia.

Tulisiko Harrysta kayttaa sanaa mies? Maggie on sitd mieltd, ettd Harryyn ei mies-leimasinta kdytetd. Vain han
saa sanoa Harrya mieheksi — ja moneksi muuksi — mutta virkailijat ja kauppakassat eivét. Harry on trans, joka
muuttuu koko ajan. Maggie itse on jotain, mité ei voi leimata sanalla diti. Han on raskaana oleva keho, jonka

muodonmuutos tapahtuu lapsen mydtd. Molemmat ovat muutosprosessissa kuin Argos-laiva.



Klassisen filosofian kysymys Argokseen liittyen on: Miksi laiva, jota uusitaan jatkuvasti, niin ettd siiné ei ole
lopulta yhtaan alkuperdisté osaa, pysyy silti samana? Ihmisenkin solut vaihtuvat koko ajan, saati sitten queer,
jonka korjaa sukupuoltaan. Teoksessa raportoidaan Harryn rakentumista mieheksi. Samalla kun leimaavat
termit mies ja nainen” joutuvat telakalle, ja kriittisen purkutyon jalkeen niitd uusitaan. Joonas Séntin

erinomainen essee Molempien valitsemisesta syventda ehka tata queer-kielipolitiikkaa.

Koska on kyse pariskunnasta, on myods kyse rakkaudesta. Onko tuo sana romanttinen leimasin, josta on syyté
paasta eroon? Onko ilmaisu “rakastan sinua” harhaan johtava? Nelson uskoo, ettd tuo ilmaisu véalittaa
kuitenkin jotain olennaista ja ilmaisematonta, jotain minka sisaltdé muuttuu. Han arvostaa Roland Barthesia,
joka korosti, ettd nimenomaan ilmaisu ”rakastan sinua” on kuin argonautti- tuon sanaparin merkitystéa

uudistetaan koko ajan, kun sité sanotaan.

Argonautit tarkastelee queer-parin rakkautta, Harryn sukupuolenmuutosta, leikkauksia, hormonihoitoja. On
olennaista ettd han ei ole erityisen tyytyvéinen tapaan kuinka Maggie kertoo siitd. Nain nousee esiin
parisuhteesta kirjoittamisen dilemma: se, ettd toisella on samaan suhteeseen eri ndkokulma.

Kiista alkaa Harryn kysymyksesta: miksi et ole kirjoittanut meista ja queer-kulttuurista. ”En vield” vastaa
Maggie, ja paattaé Kirjoittaa heistd. Kasikirjoituksen lukemisen jalkeen Harryn "hiljainen raivo” saa Maggien

tolaltaan. Harry valittaa, ettd "Hanesté tuntuu, ettei hanta nahdd, ei ole edes otettu huomioon.”

Keskustelu karjistyy Maggien kysymykseen "Miten kirja voi olla seké vapaata ilmaisua etté neuvottelun

tulos?”

Kirjoittaessaan Maggie Nelson yrittdd vélttad karikoita, han hakee vaylaa parisuhteesta kirjoittamiseen. Ei
”sulautuvan rakkauden” -diskurssia, han ei imitoi Harryn ja Maggien yhteistd d&dntd. Mutta myds oman dénen
seuraaminen osoittautuu riskiksi Kun Maggie sanoo, ettd hén voi Kirjoittaa vain oman kokemuksensa
perusteella, Harry vastaa, ettd heidan elamansa yksityiskohdat koskettavat kuitenkin molempia. ”Meidan

elamamme yksityiskohdat eivét ole yksin sinun”.

Erddnlaisena ratkaisuna parisuhteesta kirjoittamiseen Nelson pyrkii tunnistamaan kumppaninsa paremmin,
sulauttamatta tatd omiin mielikuviinsa. H&n kertoo haluavansa oppia huomaavaisuutta Kirjoittajana, lukija voi

tunnistaa kuinka paljon sitd on teoksessa.

Taman kiistan keskelle Maggie Nelson sijoittaa pohdinnan siitd, miksi hanesté tuli Kirjoittaja. H&n on oppinut
tunnistamaan minuutensa kirjoittamalla, ja nyt kun pitdisi tunnistaa samalla tavalla myds toinen, se onkin

vaikeaa. Liian puhelias Maggie joutui koulussa vaikenemaan, ja ndin sanat vuosivat Kirjoitukseksi:



”Pakottauduin hiljaiseksi ja vuosin kieltd paperille.” Néin Kirjoittamisesta tuli hénelle tapa tunnistaa itsensa. Ja

jopa amerikkalaisessa kontekstissa han on poikeuksellisen henkilékohtainen Kirjoittaessaan.

Henkilokohtaisuus on ehkd véaara sana, koska kyse ei ole identiteetin vahventamisesta, pikemminkin
erdénlaisesta selvidmisen pakosta. Ikuinen putoaminen, hajoaminen palasiksi. Tuo Nelsonin ilmaus j&a
selittamattomaksi, vaikka se toistuu teoksen kohdissa, joissa on kyse minuudesta. Ei ole varmaa identiteettia,
mutta katoamisen pelko on. Tamé kokemus — putoamisen ja hajoamisen pelko — asettuu teoksessa huimalla
tavalla purjehtimisen ja uudistumisen rinnalle.

Argonautit-teoksessa myos aiheiden rinnastukset puhuvat omaa kieltdén. Heti sen jalkeen, kun Nelson on
loytanyt Zizekiltd ja Baudrillardilta asenteellista filosofointia queer-rakkauteen liittyen, hin kuvaa episodin,
jolloin rakasti Harrya enemmaén kuin koskaan. Han kuvaa idyllin, kuinka he olivat asettuneet viikoksi
rantahotellin rakastavaisiksi eli molemmat olivat “arvaamattomissa hormonimyrskyissa”, koska Maggie oli
viidennelld kuulla raskaana ja Harry oli kdyttanyt puoli vuotta testosteronia. Harry meni leikkaukseen, jossa
poistettiin hdnen rintansa. Maggie kokeili irtomahaa aitiysvaatteita testatessaan.

Tuohon episodiin liittyy paljon muutakin, Maggie Nelson pit4a sitd olennaisena, koska puhuessaan Argonautit-
teoksestaan — erdan you tube-taltioinnin perusteella — han on lukenut tata kohtaa yleisolle.

Misté ei voi puhua, siitd on vaiettava. Wittgensteinin kuuluisampi lause nousee Nelsonille vieraan
Kirjoittamisen ja erilaisen esseistiikan tunnukseksi. Han kutsuu sité vaikenemisen korostamiseksi esimerkiksi
Annie Carsonin kohdalla. Nelsonin suhde tdhén toiseen suureen esseistiin on kriittinen.

Kyse lienee erilaisesta kokemuksesta kielen ja kirjoittamisen alueella. Siind missa Nelson on puhelias
Kirjoittaja, siina Carson suosii vaikenemista. Niinpd Nelson kommentoi erasta haastattelua, jossa Carson on
merkinnyt tyhjill& hakasuluilla kaikki sellaiset haastattelijan kysymykset, joihin han ei halua vastata.

Nelsonista se tuntuu vaikenemisen korostamiselta, fetissoinnilta.

Opettaessaan kirjoittamista Annie Carson on korostanut tyhjén tilan kdytt6a: se on lukijaa seka Jumalaa varten.
7 Jatetadn tila tyhjéksi, Jumalan taytettdvaksi”. Nelson kertoo, kuinka Carsonin vaikutuksesta han halusi
omaksua sen. Sitten Nelson huomasi, kuinka tuollainen korostettu vaikeneminen ei sovi hanelle. Han ei
alleviivaa ilmaisematonta vaikenemalla, siksi hén valitsee mieluummin toisen Wittgensteinin moton: Se, mita
ei voi ilmaista, sisdltyy — ilmaisemattomana — ilmaisuun.

Maggie Nelsonin Argonautit on merkittava teos, uuden esseistiikan maamerkki. Kaijamari Sivill on onnistunut
valittdamaan Nelsonin vivahteikasta rentoutta. Teosta luetaan mielestani vaarin omaelamakertana, silloin

lukijan huomion vie henkilokohtainen kokemus ja queer-parisuhde. Henkilokohtaisuus, poliittisuus ja



valveutuneisuus tiedon maailmassa ovat nimenomaan uutta esseistiikkaa jossa fiktion tilalla on

lyyrisyys. Argonautit on purjehtiva merimerkki, lyyrinen esseeteos.

Maggie Nelson, Argonautit, suom. Kaijamari Sivill, S&S 2018.
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