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Ääni on meissä, joka olemme, kun meitä ei 

ole – Neuromaanin hulluudesta 

 

Kuva: Jean Dubuffet: Méle moments, 1976 

  

Laura Piippo 

Jaakko Yli-Juonikkaan neljännen proosateoksen Neuromaanin (2012) vastaanotossa 

valiteltiin romaanin liiallista hulluutta. Lienee siis paikallaan paneutua tuohon hulluuteen 

hieman lähemmin. Termi ”aikalaishulluus” esiintyy jo Yli-Juonikkaan ensimmäisen 

julkaistun teoksen – novellikokoelman Uudet uhkakuvat (2003) – takakansitekstissä. Termi 

on luultavasti lainattu Paavo Haavikon asiaproosateokselta Aikalaishulluus. Arvio maan 

henkisestä tilasta (1993). Haavikon mukaan 

”[h]ulluus on prosessi. Se ei saata olla vaikuttamatta kaikkiin jotka joutuvat sen valtapiiriin. 

Myös itse hulluus muuttuu. Siitä tulee normaalia”. Uuden normaalin taustalla on historia, 

jossa ”[t]odellisuus repesi kahteen osaan, siihen jota oli hyödynnettävä ja siihen joka oli 

unohdettava”.[1] 

Myös Neuromaani toimii tämän logiikan pohjalta. Sen poetiikassa hyödynnettävä ja 

unohdettava vaihtavat alati paikkaa, samalla niiden keskinäinen hierarkia sekoittuu. Teoksen 

taustaksi asettuvat paitsi kotimainen, mannermainen ja angloamerikkalainen kokeilevan 

romaanin traditio, myös sivuraiteille ja takasivuille ajettu kirjallisuus: kustantamaton 
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kirjallisuus, urbaani folklore ja outsider-taide. 

Aikalaisuus liittyy Neuromaanissa myös myöhäismoderniin kulttuuriseen ja 

yhteiskunnalliseen tilanteeseen, jota Deleuze ja Guattari ovat luonnehtineet metaforisesti 

”skitsofreeniseksi” (kreik. skízo, ”halkaista”).[2] Romaanin kautta yhteiskuntamme 

näyttäytyy siis jo lähtökohtaisesti hulluna. Aikalaishulluus kuvaa metaforisesti myös 

Neuromaanin poetiikkaa, eli teosta jäsentäviä luovia periaatteita, ja sen lukijassa synnyttämiä 

vaikutuksia. Aikalaishulluuden voi määritellä löyhästi kokoelmaksi periaatteita ja diskursseja, 

jotka jäsentävät olemistamme ja mahdollisuuksiamme hahmottaa todellisuutta – ja jotka 

saattavat toisaalta kääntyä yksilön kokemusmaailmassa hulluudeksi diagnostisessa mielessä. 

Hulluus ja skitsofrenia limittyvät teoksessa monella tapaa. Sisällön tasolla Neuromaani nivoo 

yhteen hajoavan mielen kuvausta, neurologista tutkimusta ja tutkimusmaailmaan kätkeytyvää 

rikollisuutta sekä ihmismielen nurjemmilta puolilta kumpuavaa kuvastoa. Teos pakottaa 

lukijan arvioimaan uudelleen sekä lukutapaansa että teoksen kierrättämää materiaalia[3]. 

Kyse ei ole kuitenkaan pelkästään kirjallisesta leikittelystä, vaan Neuromaanin poetiikka 

tuottaa kapinoivaa aikalaisanalyysia kirjallisesta ja kulttuurisesta kontekstistaan ja 

käsittelemästään hulluudesta siten, että hulluuden tekstuaalisilla ilmenemismuodoilla on 

yhteys kulttuuriin ja yhteiskuntaan laajemmin. 

Jo romaanin avaava englanninkielinen abstrakti kertoo teoksen olevan suomalaisessa 

neurotiedeinstituutioissa tapahtuneita rikoksia käsittelevä romaanimuodon saanut 

neuropsykologinen tutkimus. Avainsanoiksi luetellaan”neuroscience, forensic psychology, 

antisocial behavior, defalcation, scientific misconduct, bioethics, rationality of science, fMRI, 

Finnish cases”.[4] Kirjan kannessa kirjailijan nimeen liitetään kuvitteellinen titteli ”Dr Alt 

Med, M.H.Q.S, G.T.o.t.D.”. Sen voi yhdistää sekä (vaihtoehto)lääketieteelliseen kontekstiin 

että absurdiin kaunokirjalliseen perinteeseen, sillä tittelin loppuosa tuo mieleen Samuel 

Becketin Huomenna hän tulee -näytelmässä (1949) odotetun Godot’n. Neurotieteisiin taas 

viitataan alana, joka ”tulee lähivuosina mullistamaan lopullisesti käsityksemme ihmisestä” 

[5]. Kummankin suhteen odotus jatkuu edelleen. 

Absurdiin valoon asetettu neurotieteiden medikaalis-kliininen diskurssi tunkeutuu teokseen 

heti alussa. Sitä vahvistaa myös äärimmäiseen tarkkuuteen viety rekisteröityjen 

tavaramerkkien erittely ja toistaminen. Tämä paitsi vahvistaa teoksen teemaa ja tuntua, myös 

kytkee tekstin suoraan skitsofreniapotilaiden tietoisen pakotettuun puhetapaan.[6] 

Muita hulluuteen linkittyviä tyypillisiä kielellisiä piirteitä Neuromaanissa ovat kehää 

kiertävät tai toisteiset lause- ja virkerakenteet sekä kielen banaalius ja vulgaarius, johon 

liittyy sosiaalisen stigman kautta häpeää. Neologismit, sekoittuneet metaforat ja 

hallitsemattomat assosiaatiot ilmentävät hulluutta[7]: 

Sokeeraavia kuvia ja välähdyksiä tietoisuuden alimmista kerroksista – rauniokaupunki, 

tulipatsas h*riso*tissa, yöllä susilaumaksi muuttuvat mustat k*tajat taloyhtiön pihalla [—] 

epävakaa mielentila antaa vain 2 vaihtoehtoa: t*kav*semman täy*kä**n p**ku – siirry 

lukuun 25, tai k*hoamin*n a****r**sä – siirry lukuun 180. Valinta on kieltämättä vaikea ja 

vaatii sinulta eläytymiskykyä poikkeusyksilön sis. maailmaan. Rohkeutta, ystävä – tulee vain 

heittäytyä kokemuksen virtaan, etsiytyä etsijän tielle, k*tkeytyä *hmis**den *h******* 

(Neuromaani, 77) 

Kotona tuli mieleen, että isän ja äidin voisi kutsua käymään. Hän keitti kahvin ja meni 

juomaan sen parvekkeelle. Orava kiipesi vastapäisen talon tiiliseinää. Se oli yhtä taitava kuin 
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kärpänen, paitsi että tuskin pystyisi juoksemaan katossa ylösalaisin. Äkillinen ilo pelotti 

Viiviä. Miksi tämä talvi on kaikkia aiempia kauniimpi? Käykö kirjoittajakursseilla miehiä? 

Oravaa ei pysäytä edes tiilimuuri. Olenkohan minä raskaana [—] onkohan äiti raskaana [—] 

huh, tässä tulee kylmä.526 Illalla voisin kirjoittaa runon turkistani. (Neuromaani, 470) 

Kunpa olisimme ymmärtäneet sopia ”erimielisyytemme” vähän aiemmin [—] kun ei vielä 

ollut myöhäistä [—] niin paljon tärkeää jää sanomatta [—] lapsivakoojista [—] aivojen 

säteilytyksestä [—] älä soimaa isääsi, hän ei mahda mitään elämänviettinsä armottomuudelle 

[—] valkoinen ruoho, pakeneva valkoinen hengitys [—] ”taikalamppu” [—] isän valkoinen 

korva [—] (Neuromaani, 530) 

Romaanin hajoava ja analyyttista haltuunottoa vastustava rakenne ja äänten kuulemisen 

teema tukevat tätä luentaa. 

Neurotieteet ja niihin kietoutuvat taloudelliset intressit kiinnittyvät teoksessa psykiatrian 

historiaan. Neurotieteet pyrkivät tekemään vakavat psykiatriset häiriöt, kuten skitsofrenian, 

ymmärrettäväksi tutkimalla aivojen kemiaa ja anatomista neuropatologiaa. Neurotieteet ovat 

luoneet pohjan innostukselle, joka yhdessä psyykenlääkkeiden myynnistä kertyneiden 

voittojen kanssa on nostanut psykiatrian asemaa tieteiden hierarkiassa. Toisaalta tämä on 

saanut sivutuotteenaan aikaan vastaliikkeen, joka kritisoi laboratorio-tiedemiesmäistä 

asennetta hoitoon ja hoidettaviin.[8] 

Näiden viitepisteiden kautta Neuromaania voidaan lukea eräänlaisena sairaala- tai 

laboratorioympäristönä [9], jossa kysymys sairaudesta ja terveydestä palautuu korostetusti 

kysymykseen vallasta. Tässä ympäristöissä valkoinen lääkärintakki antaa käyttäjälleen 

takittomia yksilöitä suuremman toimintavallan ja -vapauden. Tämä hierarkia kertautuu 

Neuromaanissa myös tieteellisen kielenkäytön tapoihin: neurotieteellisellä jargonilla on 

hyvin helppo häivyttää näkyvistä tutkimuksen todelliset menetelmät sekä mahdollisuus 

niiden kriittiseen tarkasteluun. 

Tämän kriittisen viitepisteen – ja samalla aikalaishulluuden kolmannen komponentin – 

kapitalismin ja neurojargonin rinnalle tarjoavat Neuromaanin monet hypotekstit. Teoksen 

laaja viittaus- ja lainausaparaatti ohjaa lukijaa tutustumaan viitattuihin teksteihin. Nopeasti 

käy ilmi, että Neuromaanin materiaalina on käytetty monen muun tekstilajin ohella myös 

runsaasti erilaisia omakustanteita[10] eli kirjallisuutta, joka ei ole tullut julkiseen levitykseen 

kirjallisuusinstituution portinvartijoiden, kustannusyhtiöiden tai -toimittajien käsien kautta. 

Outsider– tai ITE- kirjallisuus rinnastuu kansainväliseen outsider-taiteeseen. Sen juuret ovat 

psykiatristen sairaaloiden potilastaiteessa, jota on liiallisen leimaavuuden välttämiseksi 

kutsuttu myös nimellä art brut eli raakataide.[11] Tämä yhtymäkohta vahvistaa entisestää 

lukijan Neuromaanista tavoittamia hulluuden konnotaatioita. Neuromaanin monista ja 

monistuvista (ala)viitteistä ja tekijänimistä on mahdollista jäljittää useita kirjoittavia hahmoja 

ja heidän kaunokirjallisia teoksiaan. Heidät esitellään neurotieteellisen tutkimuksen 

harjoittajiksi ja teokset tieteenalaa edustaviksi teksteiksi. Romaanin skitsofreenisen kielen 

kanssa yhtenevät kielelliset piirteet näyttävät suurelta osin olevan peräisin juuri näistä 

samaisista lähteistä. 

Hulluuden tarkastelun motivaationa ei kuitenkaan ole luokitella tai diagnosoida 

Neuromaanissa kierrätettyjen tekstien tekijöitä. Asetun luennassani kirjailijan[12] kanssa 

samaan linjaan: kiinnostavaa kirjallisuuden hulluuden rakentumisessa ovat sen kirjalliset 
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merkit ja luomat, toisin sanoen se sama epäkesko hyödynnettävää ja unohdettavaa sekoittava 

poetiikka, jota Neuromaanikin toistaa ja varioi. Art brut -käsitteen isä, ranskalainen taiteilija 

Jean Dubuffet on myös huomauttanut, etteivät tätä tyylisuuntaa edustaneiden taideteosten 

piirteet suinkaan olleet yksinomaan psykiatristen potilaiden taiteelle tyypillisiä.[13] 

Outsider-kirjallisuudeksi tunnistettavilla lähdeteksteillä on kuitenkin merkittävä vaikutus 

Neuromaanin poetiikkaan ja aikalaishulluuteen liittyvään merkityksenmuodostukseen. 

Neurologian, medikalisaation ja tautiluokitusten kliininen kieli ja määrittelyvalta asettuvat 

kyseenalaisiksi kun ne yhdistetään petoksen, rikoksen, pseudotieteiden ja skitsofreenisen 

kielen tuottamiin affektioihin. Taustalla on postmodernismille tyypillinen 

kirjallisuuskäsitys[14], jossa tekstin merkitys ei enää palaudu tekijäänsä tai tekijöihinsä, vaan 

syntyy – näissä tekstiesimerkeissä erittäin – heterogeenisen tekstimateriaalin 

yhteenliittymistä, jotka tekevät lukijan kiusallisen tietoiseksi merkitysten paikantuneisuudesta 

ja lähtökohtaisesta moniäänisyydestä. 

Millaiseen kulmaan lukija sitten asettuu Neuromaanin hulluuden moninaisuudessa? Hulluus 

ei Neuromaanissa palaudu yksin esimerkiksi henkilöhahmoon tai –hahmoihin, vaan myös 

teoksen poetiikkaan eli tekstiin itseensä. Kerronnan rakenteet hakevatkin usein rajojaan 

mielen harmailta alueilta ja murroksista.[15] Sianne Ngain mukaan tekstin ”sävy” tai 

”tunnelma” – tässä yhteydessä aikalaishulluus – on suoraan tekstin ominaisuus, joka tuottuu 

sen kompositiosta ja rakenteesta, ja tulee eletyksi todeksi lukevan yleisön affektioissa.[16] 

Toisin sanoen sävy ei synny yksittäisistä piirteistä vaan eri osien summana ja lukijan kannalta 

kokonaisvaltaisena kokemuksena. Neuromaani asettaa lukijansa kokijan asemaan ja pakottaa 

etenemään ja etsimään yhteyksiä tavalla, joka pakenee tavanomaista terveeksi nimettyä 

arkijärkeä, ja jonka sävy on lukijalle usein epämukava. 

Tämä yhdistelmä tuo hulluuden lähelle lukijaa, mutta korostaa samalla sen luonnetta yksilön 

rajat ylittävänä ilmiöinä. Keskiöön nousee sairauden tragedian ohella rajojen nimeämisen, 

määrittelyyn ja hierarkioihin kytkeytyvä valta. Teoksen poetiikassa hulluuden rihmastot 

leviävät ja risteytyvät, ja asettavat kyseenalaiseksi tietyille diskursseille annetun 

määrittelyvallan hulluuden toiseuteen. Tästä huolimatta, tai ennemminkin tästä johtuen 

Neuromaani kuitenkin näyttää hulluuden olevan ei ulko- vaan sisäpuolella, jo valmiiksi läsnä 

luennassa ja ympäröivään yhteiskuntaan asettumisessa: meissä, joka olemme, kun meitä ei 

ole. 

  

(Laajempi versio tekstistä ilmestyy myöhemmin tänä vuonna artikkelikokoelmassa Kerrottu, 

koettu, kuviteltu hulluus. Mielenterveys, -sairaus ja –hoito kulttuurisina kysymyksinä.) 
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