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LUKIJALLE

Yliopistossa kuohui 2000-luvun alkupuolella. Oli yliopistouudis-
tusta, uusliberalistista ohjausta, leikkauspolitiikkaa. Keskusteluilma-
piiri kiristyi, ihmisten oli vaikea jaksaa. Kollegat ympiri maata taiteilivat
kapenevan tutkimusrahoituksen ja pitkipestien kanssa, kilpailu kiristyi.
Thmisia alkoi kadota ympirilta: rahoitukset ja pestit loppuivat, tydhuone
meni alta, ei vain jaksettu endd. Erityisesti naisilla ndytti ottavan koville.
Eikd meilld itsellimmekiin hyvin mennyt. Yliopisto oli alkanut tuntua
vieraalta ja lisidntynyt kilpailu sy6da yhteistyosuhteita ja luomisen iloa.
Kokemuksemme kuulumisesta yliopistoon oli alkanut hapertua ja ahdis-
tus vallata mieltd, kun aiemmin akatemiaan kiinnittymisen kannalta tir-
keind pidettyjd materiaalisia asioita, kuten tydhuoneita ja yhteisii tiloja,
alettiin siirtdd pois henkilskunnan kiytosti. Henkilokuntaan kuulumi-
sen ehdotkaan eivit olleet ennallaan: apurahalla tydskentelevi kollega ei
yhteni kauniina pdivini enii ollutkaan henkilskuntaa ja menetti oikeu-
tensa tydhuoneeseen ja tulostimeen.

Vuonna 2013 suunnitellessamme kolmatta yhteistd hankettamme
paddyimme tutkimaan nykyistd yliopistoelimii ja kdyttdimiin itsedmme
ja omia kokemuksiamme tutkimuksen aineistona. Suunnittelimme han-
ketta irrallaan yliopistosta, ilman rahoitusta, vapaina ja riehakkainakin
— uudenlaisesta tekemisestd iloiten ja ilman tarkkoja suunnitelmia. Yli-
opistoelimin tutkimiseen halusimme kiyttdd kollektiivisen biografian
menetelmdd. Prosessissamme sekd tutkimme kollektiivisen biografian
metodia ettd tydskentelimme sen kautta. Tuon tutkimusprosessin seu-
rauksena syntyi timi kirja. Kirja kertoo kolmea erillistd, mutta toisiinsa



kietoutuvaa tarinaa, joista lukija voi valita mieleisensd luettavakseen tai

lukea kaikkia kolmea yhti aikaa.

Timi kirja on kolmen
yliopistossa pitkdin tyos-
kennelleen naisen aika-
laisanalyyttinen
2010-luvun suomalaiseen
yliopistomaailmaan. Poh-
dimme, miksi yliopis-
toon mennéin kiihkolla ja
poistutaan suurella petty-
mykselld, miksi yliopistoa
yheidled kaivataan ja toi-
saalta siitd koetaan hipeia.
Miki yliopistoon oikein
vetdd, mikd sieltd tyoncid
pois, ja miksi yliopisto on
niin erityinen tietotyon
tekemisen ympiristo. Tar-
kasteluamme on ohjannut
kiinnostus sukupuoleen ja

sukellus

erityisesti naisiin yliopis-
ton arkisissa kiytinnoissi.
Kirja avaa yliopiston suku-
puolistavia prosesseja  ja
hallinnan muotoja muun
muassa tilojen ja arkkiteh-
tuurin, sosiaalisten suh-
teiden, akateemisten hie-
rarkioiden ja perinteiden,
tieteenalojen,  akateemi-
sen kapitalismin, ruumiin
kontrollin, tunteiden,
luokan, idn ja paikan niko-
kulmista. Samalla tulevat
valotetuiksi niin ne sitkeit
afjen  kiytinndissi vuo-
sikymmenet uusiutuneet
epitasa-arvon kerrostumat

Timi kirja on kuvausta
kollektiivisesta  biografi-
asta  tutkimusmenetel-
mind ja opastusta tapoi-
hin tehdi sitd. Meilld oli
kolme vuotta aikaa tutkia,
oppia, ihmetelld yhdessi
ja erikseen kollektiivista
biografiaa, sen taustoja
ja  mahdollisia tulevai-
suuksia. Palauttaa mieliin
misti muistelutydssi oli-
kaan kysymys. Pohtia siti,
mitd tieto on ja miten sitd
hankitaan. Miettid, mitki
ovat muistelutyén ja kol-
lektiivisen biografian erot
ja yhdildisyydet. Ja entd
etnografian, autoetnogra-
fian tai elimihistorian?
Ja miti on kollektiivi-
sen biografian erityisyys?
Pohtia erityisesti siti, mitd
kollektiivinen biogra-
fia tarkoittaa meille, juuri
nyt, juuri tissi projekdissa.
Tutkia ja venyttdd laadul-
lisen tutkimuksen rajoja.
Pohtia tietdjdd — olenko se
mind, me vai kollektiivi —
yksikéssi vai monikossa.
Tarvitaanko
sanoja vai voiko tietdd tai
esittid kokemuksia kuvien
tai liikkeen kautta. Entd
runon? Tai kollaasin? Miti
tapahtuu, kun detivi yksi-

tietimiseen

Tdmi kirja on kertomusta
matkasta: kuvaus (tutki-
mus)prosessista, liikkeestd,
tulemisesta — siiti, miten
mini/me/kollektiivi
liikkunut ja aina uudelleen

on

muotoutunut eri tiloissa
ja ajoissa. Liikkeen lisaksi
matkalla  tirkedi
olleet etapit, pysihdykset,
hetket. Neljapiiviiset kir-

joitusretriitit muodostui-

ovat

vat  tutkimusmatkamme
kiintopisteiksi, jolloin sei-
sahduimme, katsoimme
ympirillemme, itseemme
ja toisiimme. Niissd het-
kissd jaetuista ajatuksista,
ideoista,  keskusteluista,
kirjoituksista,
misista ja olemisesta on
myos timd kirja synty-
nyt.  Kirjoitusretriittien
erilaista historiaa huoku-

kuvaa-

vat tilat ja paikat meren-
rantahuvilasta ~ absurdiin
honkarakentei-
seen mokkiin, yliopiston
koeasemaan ja takaisin
merenrantahuvilaan, ovat

villaan,

sysinneet ajatteluamme ja
toimintaamme yllittiviin,
ennalta-arvaamattomiin
ja inspiroiviin maisemiin.
Kuten hyvilli matkalla
aina, myds meilld on ollut
hyvit evidit mukanamme:



kuin jatkuvasti muuntu-
vat ja muotoaan vaihtavat
kuulumisen ja kiinnitty-
misen kokemukset. Kirja
on samalla kuvaus tapah-
tumista, joiden seurauk-
sena tutkimuksen tekemi-
nen valuu tai uhkaa valua
yliopiston  ulkopuolelle.
Nyt kutsumme  Sinua,
lukijaa,  yliopistoelimin
ja tutkimuksen tekemisen

l6subjekti hajoaa tai eksyy
ja onkin osa yhdessi ole-
mista-tuntemista-toimi-
mista? Miti on tutkimus?
Nyt kutsumme Sinua,
lukijaa, ihmettelemiin
kollektdiivista biografiaa tut-
kimuksen tekemisen vili-
neend ja pohtimaan omaa

suhdettasi menetelmil-
listen  mahdollisuuksien
maailmassa!

kirjoittamamme muistelut,
lukuisat  teoreettiset  kes-
kustelukumppanit, aiempi
yhteistybmme  sekd  aina
tavatessamme hyvid ruokaa
ja juomaa. Lihtiessimme
tille matkalle emme voi-
neet tietdd, miten merki-
tyksellinen siitd meille tuli.
Nyt kutsumme Sinua, luki-
jaa, mukaan matkalle kans-
samme!

arkisten prosessien direlle!

Usein tutkimuksen ja siitd kerrotun kertomuksen vililld on aikaviive.
Ensin tehdéin tutkimus ja sitten se muotoillaan muille kerrottavaan
muotoon: valikoidaan matkalta mehevimmit maisemat, ihmetyksen
aiheet, sattumukset ja toppaykset. Tdssd kirjassa kertominen on tapahtu-
nut pitkilti jo matkalla ollessa. Olemme halunneet jittdd kirjaan niky-
viin sen kerroksellisuuden, joka syntyy ei-vieli-valmiin kertomisesta ja
matkan varrella mukaan tulleista keskustelukumppaneista, saaduista ide-
oista ja eksyksiin ajautumisesta. Kirja etenee kronologisesti ensimmai-
sestd kirjoitusretriitistd viimeiseen. Mitd pidemmiille kirjassa edetdin, sitd
enemmin kanssamme on keskustelemassa muita tutkijoita, teorioita ja
kisitteiti ja siti monikerroksisemmaksi kirja muuttuu. Kronologinen esi-
tystapa ei kuitenkaan tarkoita, etctemmekd olisi siirtdneet esimerkiksi pro-
sessin eri vaiheissa tuotettuja aineistoja, kuten valokuvia tai muisteluita,
kisiteltdviksi sisallollisesti mielekkdimmissd yhteyksissa.

Kirja poikkeaa ilmaisultaan perinteisestd tietokirjasta. Kirjassa on kiy-
tetty tieteellisen tekstin ohella muisteluja, fiktiivistd ilmaisua, runoja,
dialogia ja valokuvaa. Kiytetyn tyylilajiston variaatiolla on monta mer-
kitysti. Olemme muun muassa halunneet tehdd nikyviksi erilaisia tyos-
kentelyssd kidyttimidmme tekniikoita ja tiedon tuottamisen vilineiti,
mutta my6s hyviksikidyttdd vaihtelevien tyylilajien kykyi siirtdd ja tuot-
taa tunteita. Kirja kuvaa myos meidin akateemisiin konventioihin tottu-
neiden tutkijoiden yrityksid kurottautua meille uudenlaisiin kertomisen
ja tietimisen tapoihin.



Tutkimusprojektimme ja timi kirja ei olisi olemassa ilman monia
ihania ihmisid ja tirkeitd tahoja. Haluamme kiittdd Naisasialiitto Unio-
nia ja Ida Salinin kesikotirahastoa kahdesta tyoskentelyresidenssistd Villa
Salinissa sekd Suomen Sukupuolentutkimuksen Seuraa, Aalto yliopistoa
ja Svenska Handelshogskolania mahdollisuudesta jirjestdd niyttely Suku-
puolentutkimuksen piivien 2014 yhteydessi. Tukenne on ollut korvaa-
maton muuten omakustanteisesti tehdyssd projektissa. Haluamme kiit-
tdd my0s ihanaa esilukijaamme Tuija Saresmaa, joka aikaansa sddstimittd
tarttui luku-urakkaan ja kommentoi kirjan kisikirjoitusta. Kiitokset
my6s kotijoukoillemme tuesta ja ymmirryksestd, ja erityisesti Elmerille
teknisestd avusta. SoPhia kiitimme kirjamme julkaisemisesta ja Olli-
Pekka Moisiota tekstikuvakokonaisuuden saattamisesta ulkoasultaan jul-
kaisukuntoon.

Jarvenpidi-Tampere-Jyviskyld -akselilla  60°28'20"N, 025°05'20"E;
61°29'53"N, 023°45'39"E; 62°14"25"N, 025°44'40"E kesdpdivinseisa-
uksena 21.6.2017,
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1. YLIOPISTOA TUTKIMASSA

Tiitii kirjaa kirjoittaessamme suomalainen yliopistokentti eldd, jos ei
ennen nikemitdnti, niin ainakin yhtd isoa murrostaan. 2010-luvulla
eletyn taloudellisen laskusuhdanteen seurauksena Juha Sipilin hallitus
ilmoitti syksylld 2015 mittavista 600 miljoonan koulutusleikkauksista.
Ne koskevat koko kasvatus- ja koulutussektoria varhaiskasvatuksesta
yliopistoihin. Yliopistojen osuus leikkauksista on 75 miljoonaa euroa.
Monissa yliopistoissa on kdynnistetty YT-neuvottelut ja sopeuttamistoi-
met.

Yliopistoihin kohdistuvan leikkauspolitiikan ympirilld kiyty populis-
tisen tieteenkritiikin johdattama yhteiskunnallinen keskustelu on saanut
jopa vihapuheen piirteitd. Helsingin yliopiston oikeushistorian ja rooma-
laisen oikeuden professori Jukka Kekkonen arvioi Helsingin Sanomien
(9.12.2015) mielipidekirjoituksessaan, ettd ”[k]dynnissd ndyttdd nyt vali-
tettavasti olevan voimakkain tieteen, tutkimuksen ja tieteellisen sivistyk-
sen vastainen kampanja sitten maailmansotien vilisen ajan”. Kukaan ei
tiedd millaisia seurauksia massiivisilla leikkauksilla ja populistisella tie-
teen kritiikilld tulee yliopistoihin, opetukseen ja tieteen tekemiseen ole-
maan. Lihivuosia odotetaan yliopistoissa kauhulla. Yleinen tunneilma-
piiri akatemiassa on epduskoinen, pettynyt, ahdistunut ja pelokas.

Lihtiessimme kevailld 2013 tutkimaan naisten arkea nyky-yliopis-
tossa emme tienneet miten ajankohtaisen teeman direlld tulisimme ole-
maan. Olimme kiinnostuneita tutkimaan ruumiillisuuden, sukupuolen ja
tilan merkityksid yliopistossa — nimenomaan nyky-yliopistossa. Samalla
olimme kiinnostuneita tarkastelemaan sitd, miten tihin on tultu. Meto-
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dina meilld oli alusta pitden kollektiivinen biografia, josta olimme innos-
tuneita ja jonka mahdollisuuksia tutkimustapana halusimme lihtei tar-
kastelemaan syvemmin.

Aloitamme kirjan tilld taustoittavalla luvulla, jossa teemme lyhyen his-
toriallisen katsauksen suomalaiseen yliopistoon, kerromme miten meistd
itsestimme tuli yliopistolaisia ja millaisten polkujen seurauksena olemme
paityneet metodologisten pohdintojen #irelle. Epistemologis-metodolo-
giset kysymykset ja erityisesti kollektiivisen biografian menetelmin tut-
kiminen ovat nyky-yliopiston tarkastelun ohella tutkimushankkeemme
keskeinen tehtivi.

Sivistystd, lupauksia, kurjistumista

Yliopiston kahvilan ikkunasta nikyy pala kevitaamun kirkkaansinisti
taivasta ja kauniin vanhan harmahtavan rakennuksen kylkei. Kahvi-
lan tyontekijit keskustelevat taustalla keskenddn, kulmapiydissi istuva
mies lukee papereitaan ja syo sampyldinsi. Hin ja tuo kulmapoydin mies
ovat ainoat asiakkaat tiilla. Hin limmittelee kisiddn kahvikupin kylkid
vasten, katselee ikkunasta ulos ja tuntee olonsa niin hyviksi ja onnelli-
seksi kuin vain voi toivoa. Hiin on tullut tinne tarkoituksella, vain istu-
maan, hengittimddin sivistyksesti sakeaa ilmaa, nauttimaan siitd, ettd saa
olla osa titi kaikkea. Hinelli on syy ja oikeutus olla tiilld, hin on osa
titd, vaikka onkin tullut tinne vain kiymdin. Kerran kuukaudessa hin
osallistuu tutkijakollektiivin tapaamiseen, on osallistunut jo useamman
vuoden. Ei tuo kollektiivi kokoonnu tidilld, tissi rakennuksessa, mutta
hinelli on tapana tulla tinne aina ennen tapaamista. Siiti on tullut tapa
Jja titi varten hin lihtee matkaan junalla aina aikaisin aamulla. Vuo-
sienkin jilkeen on aina yhti sykihdyttividi astua yliopiston kahvilaan,
nihdd sen muuttumattomat seindt, tutut poydit ja tuolit, syvin tumman-
vihreit viberkasvit, ikkunoista avautuvat nikymdt. On vihin kuin olisi
ulkomailla, vaikka onkin vain Helsingissi. (Muisto Villa Salinin retriit-
tiin, kirjoitettu 15.8.2013)

Yliopisto instituutiona on nauttinut suomalaisessa ja koko linsimaisessa
kulttuurissa arvostusta. Se on korkein opinahjo ja kaikkina aikoina yli-
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opisto on toiminut yhteiskunnan suurmiesten (sic!) koulutuspaikkana.
Myés yliopiston rakennukset ovat heijastaneet arkkitehtuuriltaan yli-
opiston merkittdvyyttd yhteiskunnassa. Leena Erdsaari (2006, 41) kir-
joittaa, ettd "koska yliopistolaitoksen status suomalaisessa yhteiskunnassa
oli 1980-luvulle saakka erityisen merkittivi, asui yliopisto myos arkki-
tehtonisesti merkittdvissd rakennuksissa”. Hin jatkaa, ettd ”[jlos kirkkoja
ei oteta lukuun, niin yliopisto-opiskelu oli ainakin vield sotien jilkeen
syntyneille ainoa tapa péistd lihemmin tekemisiin ’ylevien’ tai historial-
listen monumentaalirakennusten kanssa” (Erdsaari 2006, 42). Yliopisto
tiettyyn rakennukseen sijoittuvana on yhti aikaa sekid yhteiskunnallisen
vallan representaatio ja symboli ettd yliopistoinstituutiolle tietynlaisia,
muun muassa arvokkuuteen liittyvid, merkityksid tuottava.

Yliopistolla on ollut niin Suomessa kuin muualla maailmassa nais-
ten kannalta erityinen asemansa. Koulutus on kautta aikojen toiminut
naisille viylini edetd yhteiskunnassa, mutta patriarkaalisen historiansa
vuoksi yliopistokoulutus tarjosi pitkddn naisille ylivertaisen mahdollisuu-
den tyollistyd ja saada niin sosiaalista ja taloudellista itsendisyyttd (Kaar-
ninen 1995). Suomessa yliopisto oli 1900-luvun alkuun asti sivistyneis-
ton miesten valtakuntaa. Naiset saivat oikeuden opiskella yliopistossa
vuonna 1901. Opinnot olivat toki mahdollisia (sivistyneiston tyttirille)
jo 1870-luvulta alkaen keisarilta anottavalla erillisluvalla (ns. sukupuo-
lesta vapauttaminen). (Julkunen 2004.) Vuodesta 2001 alkaen naiset ovat
suorittaneet michid enemmin ylempid korkeakoulututkintoja (Tilasto-
keskus 2015) ja tohtorintutkinnon suorittaneistakin naisia oli 42 pro-
senttia vuonna 2012 (Naiset ja michet Suomessa 2014).

Naisten ohella sddty-yhteiskunnan purkamisen my6ti tapahtuneesta
yliopistolaitoksen demokratisoitumisesta ovat hyotyneet tyévienluokkai-
sesta taustasta tulevat ja maaseudulta kotoisin olevat. Eeva Jokinen (2006)
kirjoittaa, ettd "[m]enin [1970-luvulla] yliopistoon yhti luontevasti kuin
puu taipuu. Perheen luokka-asema, yhteiskunnan muutosvaihe, yliopis-
tolaitoksen laajeneminen, sukupuolten ja alueellisen tasa-arvon ideaalit
ja kasvava hyvinvointi taivuttivat minua ja kaltaisiani lempedsti — ja tai-
vuin, koska minulla oli toiveikkaita odotuksia mukavasta ja turvallisesta
tyOstd, jossa voi toteuttaa itseddn, auttaa ihmisid ja parantaa maailmaa”.
Mutta omasta taustasta ei kuitenkaan sopinut pitdd metelid ja yliopisto-
opiskelijalle sopiva uusi elimintapa ja puheenparsi piti omaksua nopeasti
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(Markkola 2006). Silti omaa luokkataustaa ei niin vain muutettu, kuten
Katriina Jarvisen (2006, 53) pohdinnoista kiy ilmi: "[h]yviksytyn eli-
mintavan omaksuttuani ja opittuani salaamaan taustani (...) elin pitkdin
siind luulossa, ettd olemme opiskelijatovereideni kanssa samalla viivalla.”

Tiysin tasa-arvoinen ei yliopisto ole sukupuolen ja luokan suhteen
vield 2000-luvullakaan, silld keskiluokkainen ja miehinen perinne istuu
sitkedssd. Tami nikyy muun muassa siind, ettd edelleen 75 prosent-
tia professoreista on miehid (Naiset ja miehet Suomessa 2014) ja naiset
kokevat outoutta ja ulkopuolisuutta yliopistolla nimenomaan naisina
(Julkunen 2004, Koski & Tedre 2003; 2009, Lund 2015, Pietild & Poi-
kela 2016, Saarinen 2003). Ty6vienluokasta tulevat joutuvat edelleen
poisoppimaan taustaansa liittyvit kulttuuriset koodistot ja omaksumaan
tilalle keskiluokkaisen akateemisen elimin normit sekd elimain jonkin-
moista kaksoiselimii (Jarvinen & Kolbe 2007, Kiyhko 2013, Markkola
2006, Vuorikoski 2011). Mari Kiyhko (2014, 17) kuvaa oivallisesti titd
akateemisen maailman kiinni kuromista ja siind prosessissa omillaan ole-
mista sanoessaan, ettd varsinkin tyvdenluokkaiset “naiset tekevit ulos-
pdin nikymitontd emotionaalista tyotd ja kidyvit mielen sisdisid neuvot-
teluja itsensd kanssa, jotta he uskaltaisivat ottaa haltuun sen maailman,
joka toisille on annettua ja lapsuuden kasvuympiristostd tuttuudessaan
lapindkyvid.” Yhteiskuntaluokka ja sukupuoli kietoutuvat toisiinsa voi-
makkaasti yliopistokulttuurissa ja niiden eliminen on koko akateemisen
elimin lipi kestivi affektiivinen prosessi.

Kuten aiemmin esilld olleesta Eeva Jokisen (20006) yliopistoon péity-
misen kuvauksesta jo saattoi lukea, kytkeytyi yliopiston avautuminen kai-
kille kansankerroksille vahvasti suomalaisen hyvinvointivaltion rakenta-
miseen. Alueellisen tasa-arvon nimissi korkeakouluverkkoa laajennettiin
aktiivisesti 1960-1970 -luvuilla niin kutsutuilla maakuntayliopistoilla
(esim. Vaasan yliopisto 1968, Joensuun yliopisto 1969, Lapin yliopisto
1979) ja monen yliopiston yhteisilld yliopistokeskuksilla (esim. Seind-
joen yliopistokeskus). Lisiksi yliopistokoulutus oli ilmaista ja avointa
opiskelijoiden taustoista riijppumatta. Yhi useampi péisi siis osalliseksi
yliopistokoulutuksesta. My®6s joitakin ammatillisia koulutuksia, kuten
opettajakoulutus, akatemisoitiin 1970-luvulla, mikd laajensi sekd kas-
vatustieteen opetusta useisiin yliopistoihin ettd toi uusia professorin ja
lehtorin virkoja haettaviksi (Vuorikoski 2011, 281). Tutkinto-opetuk-
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sen laajentamisen ohella kehitettiin voimakkaasti yliopistollisten opin-
tojen suoritusmahdollisuuksia osana vapaata sivistystyotd, kesidyliopistoja
ja avointa yliopistotoimintaa. Perustipa Naisasialiitto Unionikin vuonna
1980 Naisten Avoimen Korkeakoulun. Suomalaisessa yliopistohistoriassa
laajentumisvaiheesta puhutaankin yliopistokoulutuksen muuttumisena
etuoikeudesta mahdollisuudeksi (esim. Kauppila 1996).

Hyvinvointivaltion kehittiminen, taloudellinen kasvu ja yhteiskun-
nan muutos loivat 1970-luvulla ja sen jilkeen suomalaiseen kulttuu-
riin vahvaa koulutususkoa (esim. Antikainen et al. 2000). Tami kitey-
tyi usealle sukupolvelle tuttuun mantraan; “koulutus kannattaa aina”.
Koulutusoptimismi nikyi my6s tutkijakoulutuksesta ja tohtorin tutkin-
nosta kiydyssi keskustelussa. Aiemmin vapaamuotoisena ja omachtoi-
sena opiskeluna organisoituun tutkijakoulutukseen haluttiin muutoksia:
jatko-opiskelijoille suunnattuja erillisia kursseja, lisdd viitoskirjaohjausta
ja yhteniiset valtakunnalliset kriteerit (Kivinen, Lehti & Metsi-Tokila
1997, 19). Taustalla oli huoli siit4, ettd ”1980-luvun puolivilin Suomessa
tohtoritutkintojen suorittaminen niytti jé4dvin huolestuttavan vihidiseksi
jopa tohtorintutkintoa edellyttdvien niin sanottujen korkeampien yli-
opistovirkojen tdyton kannalta” (Kivinen, Lehti & Metsi-Tokila 1997,
43). Tutkijakoulutuksen kehittimisen seurauksena kdynnistyivit vuonna
1995 yhdysvaltalaisesta tutkijakoulutusjirjestelmastd vaikutteita saaneet
tutkijakoulut. Niissd aloitti liki 1000 jatkokoulutettavaa, joiden tavoit-
teena oli valmistua tohtoriksi neljin vuoden sisilld. (Kivinen, Lehti &
Metsi-Tokila 1997, 28.) Tutkijakoulujen joukossa oli myds valtakunnal-
linen Sukupuolijirjestelmi-tutkijakoulu.

1970- ja 1980-lukujen koulutusoptimismi ja yliopistojen laajentumis-
vaihe nikyivit myos uusien akateemisten oppiaineiden rantautumisena
Suomeen. Muun muassa aiemmin vain tutkijoiden yhteistyverkostoissa
elinyttd naistutkimusta (nyk. sukupuolentutkimus) alettiin opettaa
1980-luvun loppupuolella, vaikka suomenkielistd kirjallisuutta, opetus-
virkoja tai itsendisid institutionaalisia puitteita ei ollut olemassa (Korva-
jarvi & Vuori 2016, Vuori 2010). Vahva tulevaisuuden usko, positiivinen
henki ja valtakunnallinen yhdessi tekeminen laajensivat naistutkimuksen
opetuksen useisiin yliopistoihin ensin yksittdisind kursseina ja sittemmin
opintokokonaisuuksina. Nykyiin sukupuolentutkimuksesta voi valmis-
tua maisteriksi ja tohtoriksi.
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Suomen liityttyd Euroopan Unionin jdseneksi vuonna 1995 alettiin
my&s yliopistoa ja erityisesti yliopisto-opetusta muokata yhteiseuroop-
palaiseen suuntaan. Vuonna 1998 kiynnistyi Bolognan-prosessi, jonka
seurauksena Euroopan korkeakoulujirjestelmit pyrittiin yhtendistimidin
niin, ettd uudistus tukisi vapaata ja joustavaa opiskelua perinteisisti valti-
onrajoista riijppumatta. Samalla pyrittiin myds nostamaan yhteiseuroop-
palaisen koulutusalueen kiinnostavuutta muualla maailmassa ja kilpaile-
maan niin koko ajan globaalimmaksi muuttuvilla koulutusmarkkinoilla.
Suomessa Bolognan-prosessin mukainen kolmiportainen tutkintojirjes-
telmi (kandi, maisteri, tohtori) otettiin kiytt66n vuonna 2006.

Yhti aikaa Bolognan-prosessin kanssa ja osin 1990-luvun laskusuhdan-
teen seurauksena keskusteluun nostettiin uusliberalistiset arvot ja uuden
julkisjohtamisen (NPM) opit. Yliopistojen rahoitusjirjestelmi muut-
tui radikaalisti. Kun aiemmin yliopistot olivat saaneet tietyn kokonais-
summan rahaa opetuksen ja tutkimuksen jirjestimiseen, nyt rahoituk-
selle alettiin asettaa hienosyisempii ehtoja, kuten tuotettujen tutkintojen
médrd. Kun mairirahat sidottiin tutkintojen miadrddn, syntyi painetta
sekd opiskelijamiddrien kasvattamiseen (mukaan lukien jatko-opiskelijat)
ettd nopeampiin valmistumisaikoihin. Opiskelijamairien kasvu ei sinil-
ladn ollut ongelma, mutta koska opetushenkilokunnan mairi ei kasva-
nut samaan tahtiin, kiire lisidntyi ja vaatimukset kiristyivit. Toki opiske-
lijamédrien kasvusta syntynyttd painetta pyrittiin kontrolloimaan muun
muassa verkko-opetusta kehittimilld (Saresma 2014). 2000-luvun alku
olikin valtakunnallisten opetusverkostojen perustamisen kulta-aikaa, kun
opetusministerio tuki verkko-opetuksen kehittimisti. Naistutkimuksen-
kin alueelle perustettiin vuonna 2004 valtakunnallinen yliopistoverkosto
Hilma koordinoimaan valtakunnallista nais- ja sukupuolentutkimuksen
opetusta ja jirjestimiin erityisesti verkko-opetusta (Lempidinen & Nas-
kali 2011).

Uusliberalistinen muutos ei tullut hitaasti hiipien, vaan vidjiamittd,
voimalla ja laaja-alaisesti. Se, missi tuo rysiykseltd tuntunut muutos
konkretisoitui, riippui siitd, missd positiossa sattui olemaan. Opiskelijat
huomasivat vapaiden sivuaineopinto-oikeuksien kaventumisen, tutkin-
tojen suoraviivaistumisen, rajattoman opiskeluoikeuden miiriaikaistu-
misen, opintotuen kriteerien tiukkenemisen ja valmistumisaikoja kos-
kevan paineen kasvamisen. Tutkijana toimivat huomasivat elimainsi
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ilmaantuneen tydajankohdentamisjirjestelmit, julkaisutietokannat, ran-
king-listat, rahoituskilpailut, kiristyneen tulosseurannan, ylenpalttisen
verkostoitumisvelvollisuuden ja ulkomaille siirtymisen pakon.

Opetustehtivissd toimivat saivat puolestaan huomata miten tutki-
musperustainen pienryhmiopetus muuttui laaja-alaisiksi massaluento-
kursseiksi ja verkko-opetukseksi, ryhmiohjaus henkilokohtaiseksi hop-
saukseksi, opetusaikataulujen ilmoittaminen niiden omatoimiseksi
nipyttelyksi sihkoisiin jirjestelmiin, tutkimuksen tekeminen mahdol-
liseksi vain iltaisin, viikonloppuisin ja lukukausien ulkopuolella. Tilan-
netta kuvaa hyvin Merja Kinnusen (2006, 32) aikalaisanalyyttinen
ihmettely siitd, "miten on mahdollista, ettd opettaminen oli 1990-luvulla
ihan jirkevid ja mielekistd toimintaa kun taas 2000-luvulla yritin pitdd
visusti huolen, etten vain vahingossakaan opeta yhtddn tuntia enempii
kuin kollegani. (...) Opettamisesta on tullut ikddn kuin virkaan kuuluvaa
ty6td ja tutkimuksesta tavoiteltavaa vapauden tilaa.”

Vuonna 2010 astui voimaan uusi yliopistolaki, joka muutti yliopis-
tot julkisoikeudellisiksi laitoksiksi tai sddtiopohjaisiksi instituutioiksi,
siis yksityisiksi toimijoiksi. Osittain lakimuutokseen liittyen yliopistoja
yhdistettiin. Vuonna 2010 Teknillisen korkeakoulun, Helsingin kaup-
pakorkeakoulun ja Taideteollisen korkeakoulun pohjalle rakentui Aalto-
yliopisto, Turun kauppakorkeakoulu yhdistyi Turun yliopistoon sekd
Joensuun ja Kuopion yliopistoista syntyi Iti-Suomen yliopisto. My®os
Sibelius-Akatemiasta, Teatterikorkeakoulusta ja Kuvataideakatemiasta
muodostunut Taideyliopisto aloitti toimintansa vuoden 2013 alussa.
Vuonna 2015 Tampereen yliopisto, Tampereen teknillinen yliopisto ja
Tampereen ammattikorkeakoulu lanseerasivat toiveen uudesta Tam-
pere3-konsortiosta, joka ensimmadisend Suomessa yhdistiisi yliopiston ja
ammattikorkeakoulun. Huhtikuussa 2017 allekirjoitettiin uuden siitio-
yliopiston perustamiskirja.

Yksilon vapautta ja kilpailua korostavan uusliberalistisen politiikan,
tehostamisen seki valtion rahoituksen pienenemisen seurauksena yliopis-
ton sisilld tapahtuva kilpailu vihistd tehtivistd ja mairiaikaisista pesteistd
on koventunut. Paine ulkopuolisen rahoituksen hankkimiseen ja kan-
sainvilistymiseen on suuri. Yliopistojen autonominen asema on horjunut
jo pitkiddn ja ne ovat muuttuneet tulosvastuullisiksi yksikoiksi. Samalla
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yliopistojen sisilld tydskentelevien tutkijoiden ja opettajien asema on
muuttunut sivistyksen, tiedon ja tutkimuksen “soihdunkantajista” tulos-
tavoitteiden mukaisesti laitoksille ja tiedekunnille pisteitd ja rahoitusta
keradviksi sekd Al julkaisuja (vertaisarvioidut tieteelliset artikkelit) tuot-
taviksi tybmuurahaisiksi.

Yliopistojen ohjauksessa sovelletaan nykydin julkisjohtamista, jonka
mukaisesti julkisen sektorin laitoksille tulee asettaa samat tulokselli-
suus- ja tehokkuuskriteerit kuin yksityisilli markkinoilla toimiville yri-
tyksille (Jauhiainen 2014, 68). Titid kirjoittaessa postilaatikosta tipahtaa
Acatiimi-lehti (6/2015), jonka kannessa poseeraa opetusministeri Sanni
Grahn-Laasonen ja otsikko ”Kierroksia pitad lisita” (ks. tarkemmin tissd
kirjassa luvussa 9). Tdstd professorien, tieteentekijoiden ja yliopistojen
opetusalan lehdestd 1oytyy useita taulukoita, joissa vertaillaan muun
muassa yliopistojen liikevaihtoa ja ylijaidmaiid, tutkinto- ja julkaisumii-
rid, henkiléty6vuosiin suhteutettuja julkaisu- ja tutkintomairid tilikau-
delta 2014 seki yliopistojen opetus- ja tutkimushenkilést6d uraportailla
vuonna 2014. Artikkelit on otsikoitu muun muassa "Yliopistojen rahoi-
tukseen yli 100 miljoonan euron leikkaus”, Yliopistojen resurssit ohjau-
tuvat yhi enemmin opetukseen”, "Nyt tulee menni opiskelijat edelld”,
”Karahvi ja korsetti yhi uraportaiden malleja” sekd "Tutkijanuran maalin
tavoittaminen yhi vaikeampaa®. Ja paikirjoituksen otsikkona on ”Yli-
opistotyon tuottavuus’.

Heikki Patomiki kuvailee vuonna 2009 ilmestyneessi Akateeminen
kysymys: yliopistolain kritiikki ja kiista wudesta yliopistosta -kirjan artikke-
lissaan yliopiston tilaa silloisessa sijaintipaikassaan Melbournessa Aust-
raliassa. Patomiki (2009, 41) kirjoittaa: "Aikajinne on lyhyt. Tulosten
pitdd nikyd vuodessa tai parissa. Jos mitattavia tuloksia ei tule heti, tiytyy
resurssit kohdentaa jo uudelleen. (...) RMIT-yliopistossa on nykyiin
sddntd, jonka mukaan vain sellaisia kursseja saa opettaa, joissa on vihin-
tddn 22 ilmoittautunutta opiskelijaa. Pienemmit eivit ole taloudellisesti
kannattavia. Tutkimuspuolella lasketaan erityyppisten julkaisujen mairii.
Sisiltd ei tunnu kiinnostavan ketdin. Hallintoihmiset ndyttdvit muodos-
tavan enemmiston tyontekijoistd ja heididn keskuudessaan vallitsee epi-
luulo, ettei akateeminen henkilékunta tee mitdin hyodyllistd. Hieman
kirjistden: lehtorit ja professorit ovat siis muodostumassa ikidn kuin taa-
kaksi hallintovetoiselle yliopistolle — varsinkin, jos he kiyttivit aikaansa
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tutkimukseen, joka ei tuota rahaa.” Patomien teksti on tylyd. Mutta vield
tylymmin ja karmivamman siitd tekee se, ettd Melbournen todellisuutta
vuonna 2009 ei ole ollenkaan vaikea kuvitella suomalaiseen yliopistoon
vuonna 2017. Niin(ko) on tapahtumassa meillekin, kun lisiédmme ope-
tusministerin kaipaamia kierroksia.

Opiskelijoiden stressi ja mielenterveysongelmat ovat lisidntyneet
2000-luvulla. Ylioppilaiden terveydenhoitosddtiésta haki vuonna 2014
apua erilaisiin mielenterveysongelmiin hieman yli seitsemin prosenttia
korkeakouluopiskelijoista. "Opiskelu yliopistossa ei endi takaa samalla
tavalla hyvdd asemaa tyGelimidssi ja yhteiskunnassa kuin aikaisem-
min, ja se nikyy opiskelijoiden epiavarmuudessa ja mielenterveydessi”,
YTHS:n mielenterveysty6n johtava laakiri Pauli Tossavainen arvioi. (HS
7.9.2015.) Epdvarmuus ja nikdalattomuus kaivertaa paitsi yliopiston
henkilokuntaa, niin myés opiskelijoita.

Koulutususko ei ole ollut perusteetonta, mutta ehki ylioptimistista
(Antikainen et al. 2000, 234). Vaikka aikaisemmin korkeakoulutus on tar-
jonnut parhaan turvan tyémarkkinoilla pysymiseen (Rinne & Kivirauma
2003, 48, 54), niin nykydin koulutuskaan ei takaa ty6llisyyttd. Korkea-
koulututkinnon suorittaneiden ty6ttomyys on ollut kasvussa ja erityi-
sesti tydttomien tohtorien maird on lisddntynyt viime vuosina merkitti-
visti. Kun syyskuussa 2014 ty6ttomid tohtoreita oli reilut 1400, vuotta
myShemmin heitd oli reilut 1600 (Tyo- ja elinkeinoministerién tyotts-
myystilastot 2015). Vuoden 2016 heindkuussa saavutettiin uusi ennitys
tohtority6ttomyydessi, kun ty6td vaille oli yli 1900 tutkijakoulutuksen
saanutta (Tyo- ja elinkeinoministerion ty6ttdmyystilastot 2016). Kilpailu
yliopiston tarjoamista (mairiaikaisista) tehtdvistd on koventunut entises-
tddn ja tuottanut samassa urakehityksen vaiheessa olevien vilille kyrii-
lyn meininkid. Hallicuksen koulutusleikkausten johdosta syksyn 2015
aikana ilmoitetut yliopistojen YT-neuvottelut eivit helpottaneet tilan-
netta. Irtisanomisten ohella yliopistojen sopeuttamistoimina mairiaikai-
sia tydsuhteita jdtettiin uusimatta ja elikoitymisen seurauksena vapautu-
via tehtdvid tdyttimited. Kun kiristynyt tyollisyystilanne yhdistyy siihen,
ettd “tutkimus on jaoteltu yhi triviaalimpiin osiin, jotka on kirjattava
ja raportoitava, estid timid tehokkaasti nikemistd tutkimusta yhteisolli-
send, elimintavallisena prosessina, jossa ideoita tyostetddn, kehitellddn ja
rakennetaan dialogisessa vuorovaikutuksessa. Vertaisohjaus, toisten teks-
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tien kommentointi, yhteinen ideointi — nikymittdmit tyon elementit
luovat yhteison ja jakavat ty6n taakkaa ja vastuuta”, kirjoittaa Pdivi Nas-
kali (2009, 97).

Oili-Helena Ylijoki (2009) on nimennyt kertomisen tavan, jota mekin
tissd yliopistosta kertoessamme kidytimme, yliopiston kurjistumistari-
naksi. Kurjistumistarinan mukaan kurjistumisen syyt [oytyvit tiedeyh-
teisén ulkopuolelta ja yliopisto niyttdytyy viattomana uhrina. "Tarinan
paatunein konna on uusliberalistinen talouspolitiikka” ja sen ”[t]drkeitd
liittolaisia ovat opetusministerio, valtioneuvosto, EU ja OECD, jotka
yhteistuumin ovat muotoilleet harjoitettavan tiede- ja korkeakoulupoli-
tiikan linjaukset ja ohjanneet yliopistoa vddrdan suuntaan” kirjoittaa Yli-
joki (2009, 84-85). Kurjistumistarinaan sisiltyvi nostalginen pohjavire
yhdistyy lumotarinaksi nimettyyn vastatarinaan, joka kertoo yliopiston
lumosta ja tutkimustydn ilosta. Lumotarinassa esimerkiksi julkaisemista
ei liitetd pisteiden kerddmiseen tai ansioluettelon rakentamiseen, vaan
yksilon mielihyviin ja sisdiseen motivaatioon. (Ylijoki 2009, 86—89.)

Ylijoki (2009, 90) paityy pohtimaan, milloin tulee se aika, jolloin
akateemisen kapitalismin, managerialismin ja markkinalogiikan pohjalle
rakentuu myonteinen tarinamalli. Ainakaan vield — vuonna 2017 — ¢il-
laista kulttuurista tarinamallia, joka vakuuttavasti kytkisi oman tyon mie-
lekkyyden yritysyliopiston, innovaatiojirjestelmin ja kansallisen kilpailu-
kyvyn eetokseen, ei ole tunnistettavasti olemassa. Tissi kirjassa meilld on
siis kiytossimme kurjistumisen ja lumon tarinamallit.

Miten meisti tuli yliopistolaisia

Me kirjan kirjoittajat olemme elineet yliopistoa neljilld vuosikymme-
nelld kolmessa eri suomalaisessa yliopistossa. Olemme siis elineet oma-
kohtaisesti edelld kerrottua yliopiston muutosta 1980-luvulta tihin pai-
véin. Perustutkinto-opiskelijoina olemme kokeneet akatemiaa 1980- ja
1990-luvuilla, jatko-opiskelijoina olemme tydskennelleet yliopistossa
1990- ja 2000-luvuilla ja viittelyn jilkeinen yliopistoelimimme on
sijoittunut 2000- ja 2010-luvuille. Emme suinkaan pédtyneet yliopis-
toon suoraviivaisesti tai itsestddn selvisti. Meilli on takanamme vili-
vuosia, aiempia tutkintoja ja tilanteita, joissa olisimme voineet valita
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toisin. Yliopisto ei myoskiin ole meille lapsuudenkodista tuttu maailma.
Olemme kuitenkin kaikki nauttineet yliopistossa opiskelusta, haastavista
keskusteluista, akateemisesta ilmapiiristd, dlyllisestd seurasta, asioiden ja
ilmididen ihmettelystd. Olemme herkistyneet eroille, yhteiskunnallisille
eronteoille ja kulttuurisille normatiivisuuksille, inspiroituneet naistutki-
muksesta. Olemme loytidneet intohimomme tutkimuksesta, nauttineet
opettamisesta, ymmartineet hallinnon merkityksen.

Opiskelun myotd yliopistosta 16ytyi oma yhteis6 ja samanhenkisid
ihmisid. Opiskeluun liittyi valtava tiedonhalu, eikd opintoviikkoja las-
kettu vaan eri aineiden luennoille ja kursseille mentiin pelkistd mielen-
kiinnosta. Eri oppiaineet kuljettivat aina uusiin tiedekuntiin ja uusien
kysymysten ddrelle. Opiskelu ei ollut vaikeaa vaan nautinnollista. Vililld
oman akateemisen taustan puute ja yliopistomaailman vieraus nousi esiin
kun kohtasi ihmisid, jotka olivat niin itsestddn selvisti “yliopistolaisia”
(ks. my6s Julkunen 2004, Jarvinen & Kolbe 2007, Kiyhko 2013; 2014).
Ei-akateemisesta perheestd tulevana oli aina tunne siitd, ettd on vihin
reunalla, ei niin sulavasti akateeminen. Asiaa ei helpottanut my6skiin
se, ettd oli kiinnostunut sukupuolen tutkimisesta, joka ei koskaan ollut
muiden oppiaineiden kuin naistutkimuksen ydinaluetta. Ei-akateeminen
tausta ja marginaalissa oleva tutkimuskohde tuottivat vililld kaksinker-
taista toiseuden tunnetta.

Perustutkinto-opiskelujen loppuvaiheilla yliopisto muuttui meille kai-
kille opiskelupaikan ohella tyopaikaksi. Padsimme mukaan tutkimuspro-
jektiin, laitoksen hallintoon ja koulutuksen suunnittelutehtiviin. Koska
olimme tdissd yliopistolla ja tutkimus oli kiechtonut meitd, tuntui enem-
min kuin luontevalta, ettd maisteriksi valmistumisen jilkeen paadyimme
aloittamaan jatko-opinnot. Viitoskirjaa aloiteltiin joko toiden ohessa tai
saadun apurahan turvin.

Viitostutkimuksen vuodet olivat inspiroivia, elimid suuntautui koko
ajan eteenpiin. Kuuluminen projekteihin ja verkostoihin oli todella hedel-
millistd. Jatkuva uuden oppiminen oli hienoa ja erilaiset seminaari,
matkat, konferenssit ja keskustelut avartavia. Toisinaan samanikiiset suku-
laiset puhuivat eldkeidsti ja saivat meiddt huomaamaan, ettemme koskaan
olleet tulleet elikkeelle jaimistd ajatelleeksi. Tutkimustydstd ei kaivannut
elikkeelle. Tutkimus, tiede ja yliopistossa oleminen olivat keskeinen osa
elimidd. Olimme yliopistolaisia ja yliopisto oli kiinted osa elimdimme.
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Yliopiston lumo ei haihtunut, vaikka saimmekin maistaa viitoskirjaa
tehdessi my6s yliopiston raadollisen puolen. Osa meistd saattoi tutkia
ja kirjoittaa viitoskirjaa kokopdiviisesti, osa muun tyon ohessa. Jatkuva
apurahojen, projektirahoituksen, tutkimusrahoituksen ja yliopistopes-
tien hakeminen vei aikaa. Mairiaikaisen rahoituksen lihestyessd loppua
alkoi seuraavan pitkin hakeminen stressata. Vaikka opetustehtivit olivat
mieluisia ja patevoittivit lisdd yliopistouralle, niin opetukseen kiytetty
aika oli pois tutkimukselta. Ja hakemuksissa tutkimusmeriitit ja julkaisut
olivat ne tirkeimmit arvioitavat.

Viitoskirjat valmistuivat aikanaan. Saimme kaikki mahdollisuuden
jaada yliopistoon post doceiksi ja opettajiksi. Emme odottaneet help-
poa elimii, silld yliopisto ympirillimme oli muuttunut ja kilpailu rahoi-
tuksista ja tyStehtdvistd kiristynyt. Haimme mairdaikaisia ja vakituisia
tutkijaopettajan pesteji. Saimme ihan hyvid arvioita ja lyhyitd pesteji,
mutta emme pysyvid tehtdvid tai isompaa rahoitusta. Olimme tutkimus-
projekteissa mukana, opetimme, ohjasimme, kirjoitimme, mutta emme
riittdvisti. Olimme hyvid, mutta emme erinomaisia.

Pikkuhiljaa kilpailu, jatkuva arviointi, kansainvilisyyden vaatimuk-
set ja erinomaisuuden tavoittelu alkoivat jiytdd meitd. Kadotimme roh-
keutemme, kiinnostuksemme ja motivaatiomme. Emme enii tienneet,
miksi olimme yliopistolla. Jatkuvat hylityksi tulemiset alkoivat syodi
ammatillista itsetuntoa ja aloimme tuntea itsensid epidvarmoiksi ja epi-
onnistuneiksi. Yliopistouudistus ja yksikdiden yhdistiminen pahensivat
tilannetta. Aloimme tuntea itsemme vieraiksi ja syrjdytyneiksi yliopis-
tolla. Kollegat muuttuivat kilpailijoiksi ja epdluottamuksen ilmapiiri val-
tasi alaa. Yliopisto ei ollut enidi "koti” vaan paikka, jossa alkoi olla huono
olla. Alkoi tulla olo, ettei meiti enii tarvittu.

MeNaisissa (21.12.2014) haastateltujen huippukoulutettujen ja ty6t-
tomien tohtorien tapaan mekin olemme joutuneet koulutuslupauksen
pettdmiksi. Puheet siitd, ettd koulutus kannattaa aina ja ettd meitd tar-
vitaan paikkaamaan suurten ikiluokkien elakoitymisestd seuraava aukko
tydmarkkinoilla, eivit pitineetkddn paikkansa. Vaikka jokainen meistd
on viettdnyt lihes puolet elimastddn yliopistossa, yksikdin meisti ei ole
onnistunut saamaan vakinaista tyotd, vaan olemme jatkaneet patkitoissd
aina paremman tulevaisuuden toivossa. Olemme kokeneet myos tydt-
tomyyttd, lihteneet yliopistolta, palanneet sinne, lihteneet uudelleen.
Olemme jatkuvassa liikkeessi.
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Metodologisia polkuja

Se, ettd olemme tissd kirjoittamassa metodikirjaa, ei ole sattumaa. Kiin-
nostuksemme metodeihin ja tiedon tuottamisen tapojen pohdintaan
syntyi jo perusopintovaiheessa. Meille kaikille on ollut yhteisti tyytymit-
tomyys 1980- ja 1990-luvun kasvatustieteissd kiytettyihin metodeihin.
Mairillisen tutkimuksen valta-asema sai meidit hakemaan tietoa laadul-
lisen tutkimuksen menetelmistd omien oppiaineidemme ulkopuolelta.
Naistutkimus ja sen kautta tulleet uudet vaikutteet olivat meille keskei-
sid. Metodologiset ja epistemologiset pohdinnat limittyivit oman tutki-
muksen tekoon sekd opettamiseen. Etnografia, haastattelut, narratiiviset
lahestymistavat, kokeellinen kirjoittaminen seki eliminkerralliset tutki-
musmenetelmit ovat inspiroineet meitd. Olemme olleet kiinnostuneita
erilaisten aineistojen analyysistd, pohtineet tiedon tuottamisen ehtoja,
tutkineet erilaisten metodien sisiltimii oletuksia ja rajoituksia seki
niiden rajojen venyttimisti. Kiinnostuksemme on suuntautunut kohti
kokeilevampia tutkimisen, tiedontuottamisen ja ilmaisemisen muotoja.

Yhteiskuntatieteellinen ja kasvatustieteellinen tutkimus ja niiden puit-
teissa kiytivd metodikeskustelu on muuttunut viimeisten vuosikym-
menien aikana. Miirillisen tutkimuksen valta-asema on muuttunut
jopa laadullisen tutkimuksen valta-asemaksi, metodeja on kehitelty hie-
nosyisemmiksi, vain mielikuvitus on rajana potentiaalisille tutkimus-
aineistoille ja niiden lukemisen tavoille (Lather 2013). Olemme olleet
osaltamme mukana tissi muutoksessa — sen kokijoina, tekijoini ja kehit-
tdjind (Gordon, Hynninen, Lahelma, Metso, Palmu & Tolonen 2007,
Ikonen & Ojala 2005; 2007, Saarinen 2003).

Patti Lather (2013, 634 - 635) hahmottelee yhteiskuntatieteellisen laa-
dullisen tutkimuksen metodologista liikettd ja muutosta neljin eri virta-
uksen avulla. Ensimmiisen tason — Qual 1.0:n, kuten hin titi virtausta
nimeidd — liberaalista sosiologiasta ja kulttuuriantropologiasta laajentu-
nut perinteinen tulkitseva tutkimus kiinnittyi ajatukseen humanistisesta
subjektista, jonka autenttinen 4ni ja totuus voidaan tavoittaa mahdolli-
simman tiheilli kuvauksilla. Qual 2.0 -tasolla alettiin huomioida moni-
naisia todellisuuksia, d4nid, sotkuisia tekstejd, refleksiivisyyttd ja dialo-
geja, mutta se oli vield kiinnittynyt humanistiseen kisitykseen kielestd,
todellisuudesta, tiedosta ja subjektista. Seuraavalla Qual 3.0 -tasolla post-
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modernit teoriat yleistyivit kisitteiden kuten validiteetti, d4ni, aineisto,
empaattisuus, autenttisuus tai kokemus avaajina. Postmodernit, feminis-
tiset, rotu- ja luokkateoriat edustavat titi ajattelua. (Lather 2013, 635.)

Latherin (2013, 635) mukaan olemme nyt 2010-luvulla Qual 4.0
-vaiheessa. Tdtd vaihetta miirittelee ajatus tulemisesta deleuzilaisen ajat-
telun mukaisesti. Tdtd tulossa-olevan-metodologian -vaihetta, tai post-
kvalitatiivisen tutkimuksen vaihetta, on mahdoton maiiritelld. Kysymys
on tutkimuskohtaisesta toisin tekemisestd riippumatta siitd, missi vai-
heessa projektia ollaan seki siitd, ettei voida ennakolta tietdd tai suunni-
tella tutkimuksen tapaa. Esimerkiksi Hanna Guttorm (2014) kirjoittaa
viitoskirjassaan siitd, miten alun perin etnografinen tutkimus késityon-
opetuksen sukupuolittuneisuudesta muuntui autoetnografiseksi tietimi-
sen mahdollisuuksien, oikeutuksien ja eettisten kysymysten tutkimiseksi,
ja erityisesti sen pohtimiseksi keiden kanssa tuo prosessi tapahtui. Gut-
torm (2014) kirjoittaa viitoskirjansa tiivistelmidssi: “timin tutkimuksen
yhteni kontribuutiona on luoda suomalaiseen kiyttdytymistieteelliseen
tutkimukseen tilaa omalta liikkeelliseltd paikalta tapahtuvalle poststruk-
turalistiselle autoetnografiselle kirjoittamiselle. Kirjoittamiselle, jossa
tutkijan oma ja ei oma tunteva ja ajatteleva moniiini kuuluu.” Kirjoit-
tamisen konventioiden pohtiminen ja purkaminen ovatkin post-kvali-
tatiivisen tutkimuksen keskiossi: kuinka kirjoittaa moniddnisesti, -paik-
kaisesti, -partnerillisesti kunnioittaen verkostomaisuutta ja hetkittdin
syntymid niittaamatta kiinni titd (Hoht 2016, Lenz Taguchi 2013a;
2013b, Wyatt et al. 2010; 2014), siis valttdd normatiivista paremmin tie-
tdjan paikkaa (Hakala 2007).

Qual 4.0 -vaihe on tuottanut sarjan mielenkiintoisia keskeltd tutki-
musprosesseja kirjoitettuja ja avoimiksi jidvid pohdintoja muun muassa
tietimisen ja ilmaisemisen mahdollisuuksista. Niiden lisiksi post-kvali-
tatiivinen tutkimus on tuottanut tutkimusmenetelmiin liittyvdd kehit-
telyd. Yksi tillainen menetelmillinen kehys on kollektiivinen biografia
(esim. Davies ym. 2006; 2013, Davies & Gannon 2012), jota mekin
olemme tutkimushankkeessamme kiyttineet ja josta tissi kirjassa ker-
romme. Kollektiivinen biografia on yhteiséllinen tiedontuottamisen
menetelmi, jossa muodostetaan tietoa tavoista, joilla yksilot ovat diskur-
siivismateriaalisesti tietyissd eletyissd tilanteissa rakentuneita. Menetelmi
on mahdollistanut meille tavanomaisesta poikkeavan tutkimuksen teke-
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misen tavan ja tietimisen pohtimisen uudenlaisiin aineistoihin, kuten
valokuviin ja liikkeeseen, pohjautuen. Kollektiivisessa biografiassa meitd
kiechtoo myos tavallista yhteisty6ssd tapahtuvaa tutkimista syvillisempi
yhdessi tekeminen ja tietiminen.

Kollektiivisen biografian tutkimusprosessissamme  keskeisiksi muo-
dostuivat kirjoitusretriitit (ks. tarkemmin luvussa 2). Alun perin erityi-
sesti yhteiseen muisteluun ja kirjoittamiseen suunnitellut retriitit tulivat
yhi tirkeimmiksi yhteen kuulumisen paikoiksi, joissa voimme olla-toi-
mia-tuntea yhdessi (being-acting-feeling together’, Lather 2013, 642).
Retriitit muodostuivat tirkeiksi paitsi yhdessi ajattelemisen, keskustele-
misen ja kirjoittamisen kannalta, niin erityisesti kollektiivisen tietimi-
sen tutkimisen sekd kuulumisen tunteen virittdjind. Yksin olimme usein
hukassa ja kirjoittaminen tuntui vaikealta, mutta retriiteissi [oysimme
taas yhdessd tekemisen imun.

Patti Latherilta olemme saaneet kisitteen my6s omille harhapoluil-
lemme, sattuman ja ei-tietimisen kautta tyoskentelylle — olemme anta-
neet itsellemme luvan ’olla eksyksiss@’ ('getting lost’, Lather 2013, 642).
Prosessimme ei ole edennyt suoraviivaisesti, vaan olemme tehneet erilai-
sia mutkia ja kokeiluja, antaneet sattumalle sijaa ja tehneet erilaisia ei-
niin-etukiteen-suunniteltuja-harjoituksia. Tami kaikki on vienyt meitd
ja kollektiivisen biografian projektiamme ja ajatteluamme eteenpiin.
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2. KOLLEKTIIVISEN BIOGRAFIAN
TEORIASTA, METODOLOGIASTA JA
PROSESSISTA!

Kollektiivinen biografia on tyometodi, jota olemme kokeilleet nyky-
yliopistoa koskevan tutkimuksemme aineiston tuottamiseen, sen
eteenpdin tydstdmiseen ja siitd kirjoittamiseen. Tdssd luvussa kerromme
kollektiivisen biografian menetelmistd, sen teoreettis-metodologisista
taustoista ja metodisista kiyttotavoista. Lisiksi kuvaamme omaa kol-
lektiivisen biografian prosessiamme, sen syntyhistoriaa ja konkreettista
toteuttamista.

Kollektiivinen biografia on 2000-luvun alussa australialaisen kasvatus-
sosiologin ja feministin Bronwyn Daviesin kollegoineen (esim. Davies
ym. 2006; 2013, Davies & Gannon 2011; 2012) kehittelemd mene-
telmi. Kollektiivinen biografia on yhteisollinen tiedontuottamisen mene-
telmi, jossa muodostetaan tietoa tavoista, joilla yksilot rakentuvat diskur-
siivisesti tietyissd eletyissi tilanteissa. Lihtokohtana tiedon tuottamiselle
kiytetddn henkilokohtaisia muistoja, joista poststrukturalistisiin teorioi-
hin tukeutuen puretaan kollektiivisesti niitd diskursiivisia verkkoja, joissa
ruumiimme ja eletyn elimin ymmirtimisen tavat rakentuvat. Kohdis-

1 Tdmi luku perustuu suurelta osin Sukupuolentutkimus-Genusforskning
-lehdessi 4/2014 julkaistuun artikkeliin Kollektiivinen biografia feministi-
sen tutkimuksen menetelmini (Palmusaarinenojala 2014).
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tamalla huomio ruumiillisuuteen ja kieleen eletyn elimin ulottuvuuk-
sina, kollektiivinen biografia tutkii sitd, miten totuutena pidettyd tyds-
tetddn kertomisen, kuuntelemisen ja kirjoittamisen teknologioiden lipi.
Pyrkimykseni on kuvitella, miten ymmairtimisen tavat voisivat rakentua
toisin.

Kollektiivinen biografia menetelmini tulee parhaiten ymmirretyksi
Frigga Haugin ja kumppanien (Haug ym. 1987) 1980-luvulla kehit-
telemidn muistelutyon jatkokehittelynd (Davies ym. 2006). Se vastaa
dekonstruktiivisen teorian ehdotukseen maailmasta ja ihmisistd osittai-
sina, kielen ja materian kohtaamisissa rakentuvina. Kollektiivisella biog-
rafialla on kytkoksensd myds autobiografiaan eli tutkimusperinteeseen,
jossa tutkimuskohteena ovat tutkijan omat eliminhistorialliset muistot
(Stanley 1995). Lisiksi kollektiivisen biografian voi nihdi autoetnogra-
fian (Anderson 20006, Ellis 2004, Uotinen 2008) ja kollektiivisen etno-
grafian (Gordon ym. 2000; 2006; 2007) sukulaisena. Niissi molemmissa
lahestymistavoissa hyodynnetdin tutkijan kokemuksia ja tunteita tutki-
muksen aineistoina ja pohditaan tutkijan ruumiillisen lisndolon mer-
kitystd tutkimuksessa tuotettavalle tiedolle. Kuten Wyatt ja kumppanit
(2014, 413) kollektiivisen biografian sukulaisuuksista toteavat, sukulai-
suudet lipsuvat ja liukastelevat, kaatuilevat toistensa piille. On olemassa
itse asiassa yksi pitkd sana, ilman vililyntejd. Se on duoethnographycolla-
borativeautoehtnographycollectivebiographycollaborativewriting (Wyatt ym.
2014, 413).

Kollektiivista biografiaa on kehitetty erityisesti kansainvilisessd suku-
puolen ja koulutuksen tutkimuksen piirissd (esim. Davies ym. 2006;
2013). Myos Suomessa kasvatustieteellisen feministisen tutkimuksen
tekijit ovat olleet menetelmistd kiinnostuneita, mutta toistaiseksi ei ole
ilmestynyt suomalaisia empiirisid tutkimuksia, joissa kollektiivista biog-
rafiaa olisi systemaattisesti kiytetty.

Kollektiivisen biografian juuret: muistelutyd

Saksalaisen Frigga Haugin johtama naistutkijaryhmi kehitti muistelu-
tydmenetelmidn 1980-luvulla naisten sukupuolisosialisaation tutkimi-
seen (Haug ym. 1987). Pyrkimyksend oli rakentaa aineistokeskeisen
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tutkimuksen menetelmi, jossa yhdistyisivit sekd sukupuoleen liitty-
vien yksil6llisten arkisten kokemusten ettd sukupuoleen liittyvin teorian
kiytto. Ajatuksena oli arkisia kokemuksia ja teoriaa yhdistivin kollektii-
visen vuorovaikutteisen prosessin kautta analysoida niitd yhteiskunnalli-
sia mekanismeja, joiden avulla naiset omaksuvat erilaisia kiyttiytymis-
malleja ja -tapoja. (Grawford ym. 1992, Widerberg 1995; 1996.) Tytt6j4,
koulua ja liikuntakasvatusta muistelutydmenetelmilld tutkinut Ulla
Kosonen (1998, 25) kiteyttdd menetelmin idean seuraavasti: “muistojen
kautta ei tutkita niinkédin koulua instituutiona, joka siitelee ja kontrol-
loi tyttojen kehitystd, vaan pikemminkin sitd, miten tuossa instituutiossa
on astuttu erilaisiin suhteisiin, joiden kautta tullaan yhteiskunnan suku-
puolisiksi jaseniksi.”

Haug tutkimusryhmineen (Haug ym. 1987) kehitti muisteluty6n kol-
mivaiheiseksi ryhmitydmenetelmiksi. Sen lahtokohdaksi otettiin muis-
telutydryhmidin osallistuvien naisten konkreettiset, analysoimattomat
kirjoitetut muistot yhteisesti sovitusta aiheesta. Prosessin ensimmadisessd
vaiheessa sovitaan muisteltava teema seki kirjoitetaan muisto, yksittiinen
tapahtuma, episodi tai tilanne kolmannessa persoonassa. Hin-muotoa
kiyttimalld pyritddn luomaan etdisyyttd tapahtuneeseen, minki ajatel-
laan auttavan muiston kirjaamista mahdollisimman autenttisessa muo-
dossa. Lisiksi hin-muodon kiyttiminen mahdollistaa yksittdisen henki-
16n kokemuksen avautumisen laajemmaksi aineistoksi. (Haug ym. 1987,
Kutuniva & Ylitapio-Mintyld 2005, 242.) Muisto kuvataan mahdolli-
simman yksityiskohtaisesti ottaen mukaan yksittdiset, jopa triviaalilta
tuntuvat yksityiskohdat (mm. miltd tilanne tuntui ruumiissa, tuoksut,
valo, emotionaaliset reaktiot). Muistoa kirjoittaessa ei tehdd tulkintaa, ei
selitetd eikd kerrota ajallisesti pitkid tapahtumia, silli muistelusta ei ole
tarkoitus luoda yhteniistd kertomusta menneisyydesti.

Kirjoittamisen jilkeen menetelmin toisessa vaiheessa muistelut lue-
taan ryhmille. Aineen lukemalla tuodaan kaikkien ryhmiin osallistu-
vien ddnet kuuluviin ja pyritddn nidin luomaan ryhmiin tasavertaista ja
sallivaa ilmapiirid. (Haug ym. 1987.) Muistelun lukeminen 44neen toimii
my&s tyoskentelyn avausepisodina. Sen jilkeen ryhmissi keskustellaan ja
tutkitaan muistojen eroja ja yhtildisyyksid sekd etsitddn myos sellaista,
miti jdd sanomatta (Kutuniva & Ylitapio-Mintyld 2005). Kolmannessa
vaiheessa muistoista esiin nostettuja huomioita suhteutetaan kirjallisuu-
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teen ja loydoksid kytketadn osaksi sukupuolen teoriaa. Tamin jilkeen
palataan uudelleen alkuperiisiin muistelukirjoituksiin ja luetaan niitd
uusien kisitteiden ja teoreettisen ymmirryksen valossa. Muisteluja voi-
daan my6s muokata ja kirjoittaa muistelijan toimesta uudelleen. Uudel-
leen lukemisen, tulkitsemisen ja kirjoittamisen kierrokset voivat jatkua
niin pitkddn kuin ryhmi haluaa. (Grawford ym. 1992.)

Epistemologisesti muistelutyén keskiossd on ajatus siitd, ettd yksilot
tuottavat ja ylldpitdvit sosiaalista jirjestystd arjessaan. Ruumiin ajatel-
laan olevan tissd prosessissa keskeinen elementti: ruumiita hallitsemalla
naiset upotetaan vallitsevaan sosiaaliseen jirjestykseen ja siksi juuri ruu-
miin kokemisen ja sen muistamisen kautta tulkitsemme itsemme tietyn-
laisiksi. Niin ollen naisten arki ja arkeen liittyvit muistot ovat tutkimi-
sen arvoisia, ja ne sisdltdvit yhteiskunnallisten jirjestysten ja sukupuolen
teoretisoinnin kannalta relevanttia tietoa (Jokinen 1989). Muistelutyo-
menetelmissd nikyykin vahvasti sen kehittimisajankohtana 1980-luvulla
naistutkimuksessa vallinnut tietoteoreettinen lihestymistapa — stand-
point-feminismi — ja ajatukset siitd, miten yksityinen on julkista, hen-
kilokohtainen poliittista ja intiimi jakamisen arvoista (Harding 1986;
1990, Hartsock 1983).

Muistelutydn kollektiivisuuden taustalla on ajatus biografisen kirjoit-
tamisen vilttdmisestd, jolloin keskiossi ei ole se, kuinka henkilostd tulee
"mind’, vaan pikemminkin kuinka erilaisia sosiaalisia jirjestyksid ylli-
pidetiin, luodaan tai haastetaan, ja kuinka kaikki "minit” ovat ndiden
tuotteita. Kuten Bronwyn Davies (1994, 83) asian ilmaisee, muistelu-
tyossd naiset “kutovat verkkoa itsestddn, ja 16ytivit itsensd toimijoina
tuossa kutomisessa, tutkimalla kuinka kulttuuriset siikeet muovaavat
elimad”. Talld tavalla tulkinnalliset prosessit suuntautuvat yleistimiin
yksittdiseltd ja yksityiseltd tuntuvia kokemuksia ja teoretisoimaan sosiaa-
lisia rakenteita, ja siten myos voimauttamaan muistelutyohén osallistu-
neita naisia (Jansson ym. 2008, 237).

Suomalaiseen keskusteluun muistelutyomenetelmd tuli 1980- ja
1990-lukujen taitteessa. Tutkimuksessa menetelmdd on kiytetty muun
muassa terveys- ja liikuntatieteissd, yhteiskuntatieteissi sekd naistutki-
muksessa. Erityisen suosittua muistelutydmenetelmin kiytté on ollut
kasvatuksen ja koulutuksen feministisen tutkimuksen piirissi. (Aapola
1994, Aukee 1994, Autti 1996, Hasanen, Koivunen & Kolehmainen
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2010, Jokinen 1989, Kokko 2007, Koski & Tedre 2003; 2009, Koso-
nen 1998, Kiayhko 2013, Oinas 2001, Saarenheimo 1997, Ylitapio-Min-
tyld 2007.) Tutkimuksen lisiksi muistelutydmenetelmii on hyodynnetty
opetuksessa (Kutuniva & Ylitapio-Mintyld 2005) seki feministisessd tie-
dostamistoiminnassa (Jaatinen 2014).

Subjektiksi tuleminen kielellisen tekniikoissa

Kollektiivinen biografia jakaa muistelutydmenetelmin ajatuksen siité,
ettei ole olemassa yksiléd autenttisine muistoineen. Se, mitd yksilolld
ymmirrimme, on rakentunut sosiaalisten prosessien seurauksena. Yhteis-
toiminnallista lahestymistapaa korostamalla molemmat menetelmit pyr-
kivit "vihentimiin individualistista ajattelua” (Haug ym. 1987, 56) ja
fokusoituvat “minuuden prosesseihin pikemmin kuin 18ytdiméin yksi-
tyiskohtia individuaalisista ministd” (Davies & Gannon 2006, 7). Davies
ja kumppanit (2001, 169) kuvailevat kollektiivista biografiaa "biografi-
sena’ siind mielessd, ettd materiaalina kiytettivdt muistot ovat yksil6i-
den muistoja. "Kollektiivisen” menetelmistd tekee se, ettd tarinoiden
jakamisen myoti tehddin nikyviksi tapoja, joilla koherenttina koettu
autonominen subjektiutemme rakentuu nimenomaan kertomisen, siis
kirjoittamisen, puhumisen, kuuntelemisen ja jakamisen prosesseissa ja
tekniikoilla (ks. myos Davies & Gannon 2012, Onyx & Small 2001).
Muisteluty6ssd yksiloiden kerrotut kokemukset, pddtdkset, halut ja
tunteet ymmairretddn olemassa olevien rakenteiden ilmaisuina ja siten
persoonallisina tapoina neuvotella annetuissa rakenteissa. Kollektiivi-
sessa biografiassa niitd ajatellaan kielellising, tekstuaalisina ja diskursii-
visina vallan muotoina. Menetelmissi ensisijaisena tavoitteena on oppia
lukemaan ja kirjoittamaan yhdessd kriittisesti ruumiillisista ja sosiaali-
sista “minuuksista’. Samoin kuin muistelutydssd, myos kollektiivisessa
biografiassa otetaan yhteisen tiedontuotannon lihtokohdaksi kirjoitetut
muistot, jotka tulevat niin lihelle kuin voivat “ruumiillista kokemusta
siitd, mitd tapahtui” (Davies & Gannon 2006, 10). Toisin sanoen muis-
toa kirjoittaessa keskitytdin kirjoittamaan ruumiista: siitd, kuinka tilanne
on painautunut ruumiin muistiin. Tuottamalla muistoja aistillisina teks-
teind ikdan kuin ne tapahtuisivat siind hetkessd, voidaan tutkia erilaisia
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nikokulmia merkitysten tekemisen kielellisiin ja affektiivisiin prosessei-
hin, joiden kautta tullaan subjekteiksi tai ollaan tulemisen tilassa. Tama
kriittinen lukemisen ja kirjoittamisen prosessi pitid sisilliin mahdolli-
suuksia erilaiseen toimijuuteen - ei siten, ettd muistot voitaisiin kiinnit-
tdd ja tulkita vaihe vaiheelta, vaan pikemminkin siten, ettd opittaisiin
ottamaan muistot hetkini ja liikkeind (mo/veJmens) kielellisissi ja affek-
tiivisissa tulemisen maailmoissa. (Davies & Gannon 2006, 7, ks. myds
Davies & Gannon 2012.)

Koska tulemisemme subjektiksi (becoming subject) ymmirretiin
tapahtuvan kielellisissi tekniikoissa, on tulemistamme my6s mahdol-
lista muokata tai vihintdankin hairicd. Kollektiivisen biografian tydsken-
telyssd korostetaankin huomion kiinnittdmista erityisesti odottamatto-
miin, outoihin ja vertailukelvottomiin tilanteisiin ja kuvauksiin (Davies
& Gannon 2006, 115); dominoivan diskurssin hdirién hetkiin, jotka
mahdollistavat tilanteen ajattelemisen ja sanoittamisen toisin (Gonick
ym. 2011, 743). Kun muistelutarinat ovat pitkid ja monimutkaisia,
16ytyy niistd usein avoimia kohtia, joihin voi kohdistaa huomion ja kir-
joittaa ainoastaan niistd hetkistd. Keskittyminen hetkeen ja ruumiiseen
auttaa vilttimiin narratiivisia rakenteita, jotka suuntaavat lineaarisuu-
teen, kausaalisuuteen ja padtokseen. (Davies & Gannon 2006, 10.)

Toisin kuin muistelutydssd, jossa tavoitteena on yleistdd muistoista
teoriaa (Haug ym. 1987), kollektiivinen biografia alkaa, jatkuu ja pait-
tyy teoriaan. Muistot eivit ole vain materiaalia, josta tuottaa tietoa, vaan
my&s paikka tutkia teoreettisesti muistelua olemisen ja tulemisen tekniik-
kana. Menetelmin konkreettista toteutusta ajateltaessa eroaa se Daviesin
ja Gannonin (2006, 6) mukaan muistelutydstd ainakin kahdella tavalla.
Ensinnikin, toisin kuin haugilaisessa muistelutydssid, jossa menetelmi
on yksityiskohtainen ja vaiheittain etenevi, kollektiivisessa biografiassa
ei ole yhtd prosessin mallia. Kuten Davies ja kumppanit (2013, 684)
toteavat, kollektiivinen biografia on pikemminkin sarja mahdollisuuk-
sia (a set of emergent possibilities) kuin metodi, jota seurata. Kollektiivista
biografiaa on toteutettu esimerkiksi viikoittain kokoontuvina pitkiai-
kaisina tyéryhmind (Gonick ym. 2011, Lenz Taguchi 2013a; 2013b),
ja muutaman piivin mittaisina intensiivisind ty6pajoina (Davies ym.
2001; 2002; 2005; 2006; 2013, Davies & Petersen 2005, Zabrodska ym.
2011). Bronwyn Daviesin ympiirille kerdantyneet ryhmit ovat lisiksi
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olleet usein monikansallisia. Ryhmissi on ollut seki senioritutkijoita ettd
viitoskirjan tekijoitd (Davies ym. 2005; 2013, Davies & Petersen 2005,
Zabrodska ym. 2011). Tyoryhmissi tydskennellddn teoreettisia tekstej
lukien, keskustellen, tarinoita kertoen ja kirjoittaen seki tarinoita ana-
lysoiden. Kirjoittamisen kiytinnot vaihtelevat: kirjoitetaan yhdessi pie-
nemmilld porukalla, jactaan tuotettu teksti koko ryhmiille, ja tyostetddn
sitd eteenpdin (Davies & Gannon 2006, 8). Toisin kuin muistelutydssd,
kollektiivisessa biografiassa muistojen uudelleen kirjoittamisen tekee aina
joku muu ryhmiliinen kuin muiston alkuperiinen kirjoittaja/kokija.
Niin toimien korostetaan muistojen epiluotettavuutta/ei-autenttisuutta
ja jaettavuutta/kollektiivisuutta.

Toiseksi, keskeinen ero muistelutyon ja kollektiivisen biografian konk-
reettisen toteutuksen vililla kytkeytyy kysymykseen menetelmin tera-
peuttisuudesta ja voimaannuttamisen pyrkimyksistd (Davies & Gannon
20006, 6). Muisteluty6ssi poliittisten tavoitteiden rinnalla korostuu tera-
peuttisuus: pyrkimys voimautua ja vapautua sukupuolistavien puhetapo-
jen ja kdytintdjen vallan alta. Kollektiivisessa biografiassa voidaan halu-
tessa tuoda esiin myds terapeuttista ulottuvuutta, mutta ensisijaista on
tutkimuksen tekeminen, ja tavoitteena on usein jonkin tutkimusjulkai-
sun kirjoittaminen yhdessi.

Kollektiivinen biografia tulemisensa tilassa

Kollektiivista biografiaa on kehitetty 2000-luvun alusta alkaen ja pro-
sessi jatkuu edelleen. Daviesin ja Gannonin (2012, 358) mukaan
aluksi Kkisitteellistd inspiraatiota saatiin Judith Butlerin sukupuolta
koskevista teorioista ja Michel Foucault:n valtateorioista. Tami nikyy
nimenomaan dekonstruktion ja kielellisyyden korostamisessa kirjallisessa
tyoskentelyssi (Davies ym. 2006). Myohemmin materialistisen ja
korporeaalisen keskustelun kiihtyessd yhteiskunta- ja kulttuuritieteissd
my6s kollektiivista biografiaa alettiin kehittdd muun muassa Gilles
Deleuzen ja Karen Baradin materialistisiin teorioihin kytkeytyen (Davies
& Gannon 2011; 2012, Gannon ym. 2014, Zabrodska ym. 2011).
Teoreettisen orientaation muutos nikyy kollektiivisessa biografi-
assa entistd vahvempana kiinnittymisend hetkiin ja liikkeeseen (mol[ve]
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ments), ja niissi tapahtuviin materiaalisiin ja affektiivisiin tulemisiin
(becoming, Deleuze) ja yhteismuotoutumisiin (intra-action, Barad).
Toisin ilmaisten huomio kohdistetaan subjektin ja diskurssin kohtaa-
misen sijaan niihin intensiteetteihin ja virtauksiin, jotka liikuttavat kol-
lektiiviseen biografiaan osallistuvia kollektiivisesti. Kyse on esimerkiksi
hetkistd, joissa d44neen luettu muisto alkaa resonoida affektiivisesti kuuli-
joissa. Tilloin tuossa hetkessd (mo[ve]ment) muisto on yhti aikaa todel-
linen (real) ja yksilostd irrotettu (de-individualised). (Davies & Gannon
2012, 360.) Tami puolestaan mahdollistaa niiden prosessien nikemisen,
joissa yhd uudelleen tuotumme yksiloiksi ja erilaisiksi, ja joissa timi yksi-
I6llistyminen tehdéin tirkeidksi ja merkitidn vilttimittomaksi olemassa-
olon muodoksi (Davies & Gannon 2012, 370).

Kollektiivinen biografia, kuten useat muut sosiaalitieteelliset metodo-
logiat, on ollut hyvin tekstikeskeinen. Tydskentely on keskittynyt kirjoi-
tettujen muistojen, niiden uudelleen kirjoittamisen, yhteistoiminnallisen
kirjoittamisen, teorioiden kanssa keskusteluttamisen ja kielellisten valta-
teknologioiden paikantamisen ympirille. Sinillddn lahtokohtaisesti ruu-
miillistuneena ajateltua on siis sekd tuotettu aineistoksi ettd analysoitu
kielellisin ja tekstuaalisin vilinein. Viime vuosina tekstikeskeisyyden rin-
nalle on alettu ottaa toisenlaisia vilineitd, kuten draamaa ja valokuvaa.
Niiden avulla on pyritty ravistelemaan totunnaisia tutkimuksellisia hah-
mottamisen tapoja ja tavoiteltu erilaisia tulkinnallisia tiloja, jotka mah-
dollisesti tuottavat uusia jasennyksii ja teoretisoinnin mahdollisuuksia
tavanomaisiin ilmidihin (Gannon ym. 2014, 181). Samalla on pyritty
myds estimddn kollektdivisen biografian jimihtimistd tietynlaiseen
metodiseen asentoon (Gannon ym. 2014).

Kollektiivinen biografia metodologiana muuttaa muotoaan. Taus-
talla oleva epistemologinen pyrkimys pddstd habituaaliselle toistolle ja
viittauksille perustuvan yksilokeskeisen todellisuuden hahmottamisen
taakse on kuitenkin edelleen olemassa. Teoreettiset ja osin myds metodi-
set vilineet vain vaihtuvat. My6s me olemme omassa kollektiivisen biog-
rafian prosessissamme halunneet astua tekstikeskeisyydesti kiyttimiin
my6s muita tyovilineitd, kuten valokuvaa, kollaaseja, liikettd ja liikkuvaa
kuvaa. Seuraavaksi luomme katsauksen omaan kollektiivisen biografian
prosessiimme, jota kuvaamme ja syvennimme tulevissa luvuissa.
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Minusta meiksi, yksilostd monikolliseksi:
kollektiivista tyoskentelyi Tiloissa

Meilld kolmella kirjoittajalla oli herdnnyt kiinnostus kollektiiviseen biog-
rafiaan hieman eri aikoina. Tarja muistaa tormianneensi Daviesin ja kump-
paneiden (2006) kirjaan heti tuoreeltaan. Hin opetti silloin Helsingin
yliopistossa Elimidnbistoria, elimdikerta ja muistaminen -kurssia, ja alkoi
miettid, miten kollektiivista biografiaa voisi toteuttaa kiytinndssid. Hin
oli tehnyt aiemmin kollektiivista etnografiaa, ja ollut mukana monen-
laisissa projekteissa ja verkostoissa, joissa yhdessd keskusteleminen, ana-
lyysin tekeminen ja tiedon tuottaminen olivat olleet keskeisid tydskente-
lemisen tapoja (ks. esim. Gordon ym. 2000; 2007, Lahelma ym. 2014,
Palmu & Lappalainen 2012). Hin kirjoitti myds kollektiivisen biogra-
flan menetelmdin pohjautuvan tutkimussuunnitelman vuonna 2008 ja
sai houkuteltua Jaanan mukaan hankkeeseen. Rahoituksen kariutumisen
mydti ajatus menetelmin soveltamisesta kuitenkin unohtui.

Jaana muistaa kiinnostuneensa muistelemisesta menetelmini 1990-
luvun lopulla. Opettaessaan Lapin yliopistossa Kasvatuksen sukupuolista-
vat kdytinnor -opintojaksoa hin hyddynsi opetuksessaan opiskelijoiden
kirjoittamia muistelutarinoita. Hin osallistui itsekin muistelutyoryh-
miin, jossa sai omakohtaisia kokemuksia muistelemisen voimasta. My®o-
hemmin hin luki artikkelin Becoming Schoolgirls: The Ambivalent Project
of Subjectification (Davies ym. 2001), jossa tormisi ensimmdisen kerran
kollektiiviseen biografiaan. Muutamia vuosia myShemmin Tarja kertoi
kollektiiviseen biografiaan liittyvistd tutkimusideastaan. Idea kuitenkin
hautautui, ja he aloittivat muita kirjaprojekteja yhdessi Hannan kanssa
(Ojala, Palmu & Saarinen 2009, Saarinen, Ojala & Palmu 2014).

Hanna muistaa ensikertaa torminneensi kollektiiviseen biografi-
aan jossakin monista kasvatustieteilijiden verkostotapaamisista, joissa
Bronwyn Daviesin tutkimuksista puhuttiin. Varsinaisesti hian kuitenkin
tuli tutustuneeksi menetelmdin vasta luettuaan Tarjan ja Jaanan tutki-
mussuunnitelman.

Yhdessi meilld virisi ajatus kollektiivisesta biografiasta alkuvuodesta
2013, kun viimeistelimme toimittamaamme Eroja ja vaarallisia subteita.
Keskustelua feministisestii pedagogiikasta -teosta (Saarinen, Ojala & Palmu
2014). Kirjan julkaiseminen viivistyi, ja lihettelimme viestejd, joissa
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purimme drtymystimme, sen hetkisiin tutkimus- ja opetustoihin pitkis-
tymistd sekd kaipuuta yhteistydhon. Erddssi sihkopostissa Hanna kir-
joitti: ”Miikin olen kovasti kaivannut meidin intensiivipiivid kirjaprojek-
tien merkeissi. Se kolmas kirja meilli on vieli tekemiitti. © Siis se muotoa
Palmu, Saarinen & Ojala. Mietin, ettii eibin sen kirjan tarvitse olla toimi-
tettu teos. Voishan se olla meidin kolmen yhdessi kirjoittama, ja vaikka joku
populaarimpi ja poleemisempi teos tyyliin tutkijanaisten elimisti nyky-yli-
opistossa. © Hibh, mitiis sanotte?! ©”

Tarja vastasi (9.1.2013): “tartun heti tihin Hannan ideaan kolman-
nesta kirjasta. © Mitis jos kirjoitettaisiin kollektiivisen biografian menetel-
mdlli (ja samalla vaikka vihin menetelmisti) naistutkijaksi tulemisesta ja
olemisesta - ja nyky-yliopistosta siind samalla. Tai jotain sen suuntaista... Ja
kevyemmin ja populaarimmin kuin kirjat 1 ja 2. Kun olen timdn vuoden
Jélkeen jiadmdissi pois yliopistosta, niin tillaisen kirjahankkeen parissa voisin
hyvin kuvitella viihtyvini...” Hanna vastaa (9.1.2013): "Voi pyhi mylviys,
Juuri tillaista, juuri titi. llman muuta kollektiivisella biografialla ja -sta.
Siind yhdistyisi juuri yhdessi tekeminen, joka meilti niin hyvin lwonnistuu,
ja suun pubtaaksi puhumisen mabdollisuus nyky-yliopiston meiningeista.
Kiinni veti! © Ja kun tidilli artikkelin kirjoittamiseen tarttumista viltelles-
sini juuri surffailin Valamon luostarin sivuilla (hiljaisuutta ja henkisyytti
kaipaa!) pidssini yhdistyy kaksi lankaa ja syntyy ajatus 3-piiviisestd inten-
siivimuistelukirjoittamisideoimisretriitisti. © Nii ja Otavan kirjasidtion
apurahat on nyt haussa 4.2. asti. ;-)”

Ja Jaana komppaa (9.1.2013): "Aivan mahdottoman hyvi idea!!! Olen
mukana ja jossain mulla taitaa olla kopioita siiti kollektiivisesta biogra-
frasta ala Bronwyn Davies ja muutamia artikkeleita. Oi, tdssihin oikein
innostuu yhteisesti kirjoittamisesta. Ajatus Valamosta ja retriitisti olisi
tosi mahtavaa. Itse suunnittelin viittelyn jilkeen, etti voisin mennd Vala-
moon viikoksi, mutta se jotenkin jii.... Kylli me tehdiin se kolmas kirja-
kin” Hanna lisad vettd myllyyn. ”Sehin on sitten tissi - kolmatta kirjaa
pukkaa! © Niin se vaan taitaa olla, etti vuosi aina vilissi hengiihdetiiin
ja sitten aloitetaan wusi kirjaprojekti. Koskas aloitetaan? © Ebkipi voi-
simme suunnitella tiksi kevittalveksi ideoimispdivin Helsinkiin/Tam-
pereelle/[yviskyliin. Ja siti varten lukea muutamat artikkelit kollektiivi-
sesta biografiasta. Ai jai, ihan syyhyttid. Joskin samaan aikaan takaraivossa
takeltaa fempedakirja.. Aarks” Ja Tarja jatkaa (11.1.2013): "aivan mie-
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lettomin ihana timi ajatus kolmannesta kirjasta! Mutta kylli me ollaan
hullujall! Muistan, kun Toimijuus-kirjan jilkeen oltiin ihan ritti ja van-
nottiin, etti ei endd titd (ainakaan vihidn aikaan), mutta nyt ollaan jo
suunnittelemassa 3tta kirjaa vaikka se murheenkryyni kirja nro 2 on vieli
ihan levilliin. Ihan mieletonti ja ilytontd, mutta hauskaal”

Parin piivin sihkopostiviestittelyn jilkeen uuden projektin ideasta
oli sovittu. Téssd intensiivisessd ja toisten ideoista innostuvassa ja toi-
siamme innostavassa viestittelyssd voi nihdd ensimmidisid ituja tulevasta
tekemisen tyylistimme, jossa heittdytyminen, ilo, luovuus ja suunnittele-
mattomuus ovat lisnd tiukan tyonteon lomassa. Sihképostiviestittelyssd
sovittiin myds kevittalvelle kokous Tampereelle, jossa aikanaan juotiin
kuohuvaa sekd vanhalle ettd uudelle projektille. Sitd ennen olimme kui-
tenkin ehtineet jo kirjoittaa suunnitelman kirjasta, jossa tarkasteltaisiin
omia eliminpolkujamme ja kokemuksiamme akateemisessa maailmassa.
Kirjan keskeiseni tyémetodina kiytettdisiin Bronwyn Daviesin ja kump-
panien (2006) tapaan kollektiivista biografiaa, jota toteutettaisiin pidasi-
assa vetdytymalld retriittiin tyoskentelemidin.

Kollektiivista biografiaa kisittelevin kirjamme (siis timin nyt kasilld
olevan kirjan) liht6kohtana oli tarkastella aikaa ja muutosta yliopistossa
sekd sitd, miten erilaiset erot (erityisesti sukupuoli, luokka, iki ja paikka)
tulevat tassd kehyksessd nakyviin. Lihdimme keskustelemalla ideoimaan
teemaa ja miettimidn, mitd ovat ne asiat, jotka mielestimme ndyttiy-
tyvit keskeisind. Paddyimme neljddn teemaan, joiden kautta ja joista
tuottaisimme aineistoa. Teemaksi muodostui ensinnikin zlallisuus, joka
kisittdd muun muassa yliopistorakennusten arkkitehtuurin, tyhuoneet,
matkustamisen ja tilojen kautta paikkaan juurtumisen. Toiseksi tarkaste-
lisimme sitd, miten ja missd hierarkkisuus nakyy ja miten se on muuttanut
muotoaan vuosien saatossa. Kolmanneksi tutkisimme ruumiillisuutta ja
ruumiin tarpeiden nikymistd yliopistolla. Tdmin teeman yhteydessi
pohtisimme my®&s yksin ja yhdessi tekemisen tiloja. Neljintend teemana
olisivat tunteet ja affektit, niiden merkitys ja nikyminen/piilottaminen
yliopistotyossi.

Keskeiseksi tyoskentelymuodoksi sovimme vetdytymisen yhdessi nel-
jaksi paiviksi retriittiin tuottamaan aineistoa lukemalla etukiteen kirjoit-
tamiamme muisteluita sovituista teemoista, liittimailli keskustelut etuki-
teen valittuihin ja lukemiimme teoreettisiin teksteihin ja niiden pohjalta
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keskusteleminen ja ideoiminen (Davies ym. 20006). Pddtimme, ettd jokai-
sesta teemasta (tilallisuus, hierarkkisuus, ruumiillisuus sekd tunteet ja
affektit) pidetddn oma retriittinsi ja retriitit sijoittuvat kahden vuoden
ajalle (syksy 2013-kevit 2015). Niami kaikki neljd teemaa ovat tdssi kir-
jassa edustettuina ja ne syventyvit ja laajentuvat eri retriiteistd kertovissa
luvuissa. Vaikka prosessimme on ollut liikkeessd ja muuntunut, ja my6s
projektin keskeiseksi kysymykseksi on muodostunut kollektiivisen tie-
timisen tutkiminen, on kiinnostuksemme alkuperiisiin teemoihin sii-

lynyt.
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Ensimmiisen neljin pdivin kirjoitusretriitin pidimme Helsingin Laut-
tasaaressa, Naisasialiitto Unionin idyllisessa 1900-luvun alun merenran-
tahuvilassa Villa Salinissa elokuun lopussa 2013 (Luku 3). Villa Salin
valikoitui retriitin jirjestimisen paikaksi sattuman kautta. Ida Salinin
kesikotirahaston hoitokunta paitti edeltdvini kevdini aloittaa Villa Sali-
nissa residenssitoiminnan ja laitoimme hakemuksemme kirjoitusretriitin
jarjestimisestd. Hakemuksemme hyviksyttiin.

Ty6skentelimme teemaksi valitun tilallisuuden ympirilld. Olimme
ennalta valikoineet sekd teemaan soveltuvaa ettd kollektiiviseen biog-
rafiaan menetelmind liittyvdd lukemistoa, sopineet muistojen kirjoit-
tamisesta sekd tehneet alustavaa tyoskentelyaikataulua retriittipéiville.
Jokaisen piivin aloitimme rentoutus- tai meditaatioharjoituksella. Tyos-
kentelyn lomassa kidvimme lenkilld ja pidimme lounas-, rentoutus- ja
kahvitaukoja. Teimme toitd iltaan asti ja padtimme pdivin yhteiselld illal-
lisella. Varasimme aikaa my®s yksin olemiseen, jolloin saattoi ulkoilla (ja
tyostdd kivellessi tai juostessa ajatuksia) tai vetdytyd kirjoittamaan yksin.
Retriitin tuloksena paidyimme “tiivistymiin”, joihin muisteluiden poh-
jalta tapahtuvat keskustelut meitd kuljettivat: oma huone, yhteiset tilat,
kontrolli ja pelko, rytmi, tahti, liike, tietoinen jilki sekd tekemisen ja ole-
misen logiikkana oleva mitattavuus. Retriitin teemana olleen tilallisuu-
den merkityksellisyys nikyy my6s myohemmin kirjoitetusta muistelusta.

Hiin muistaa ison valkoisen talon, omenoita omenapuissa ja maahan
varisseina. lkkunoista kimmeltivin meren ja obikulkevat kéivelijit, pyo-
riilijit ja holkkddjit. Lasiverannalla tydskentelyn ja sen, miten ajatuk-
sissa tuijotti ikkunasta ulos. Lasiverannalla oli melkein kuin ulkona kun
valo pidsi niin libelle. Hinen olonsa oli jotenkin kevyt ja vapaa. Rot-
tinkituolit eivit olleet maailman parhaita, mutta jalkoja saattoi nostaa
toisen tuolin pdille ja etsii mukavaa asentoa. Ennen tyiskentelyi tehdyt
rentoutusharjoitukset virittivit olon mukavasti. Vaikka kroppa oli joten-
kin rento ja kevyt, niin pidssi tapahtui paljon asioita. Ajattelukin tuntui
Jotenkin helpommalta.

Ensimmiinen retriittimme tuotti valtaisan méirin ideoita ja innos-

tusta, kirjoituksia, muistiinpanoja, ajatusten tyostimistd eteenpdin. Ehka
tirkeintd oli se, ettd oli aikaa keskustella, pohtia ja tunnustella erilaisia
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ajatuksia — miten muistoista lihti purkautumaan “vyyhti” ja mihin aja-
tukset meiti veivit. Ilman yhteistd aikaa ja paikkaa tillainen tydskentely
ei olisi mahdollista. Tami johti meididt myos miettimdin sitd perusta-
vanlaatuista asiaa, miksi meistd ajatustyotd tekevistd ihmisistd tuntui niin
etuoikeutetulta padstd ajattelemaan ja keskustelemaan neljiksi pdiviksi
niin, ettd sai keskittyd vain sithen. Vililld siitd tuli myds huono omatunto!
Mielestimme timid kertoo paljon nykypiivin yliopistosta, jossa pitké-
janteiselle tydskentelylle on vaikea 16ytdd tilaa. Retriitissd meilld oli aikaa
ja tilaa esittdd esimerkiksi kysymys siitd, mikd on se hahmoton viirilld
tavalla tekemiseen, sivuraiteella kulkemiseen ja riittimdttdmyyteen liit-
tyvd tunne, jonka ldsniolon aistii ja jonka tietdd olevan tissd, mutta josta
ei saa kiinni. Tai mitd tapahtuu, kun yrittdd mitata sellaista, joka ei ole
mitattavissa. Tai mitd siitd seuraa, kun yritetian materialisoida sellaista,
joka ei materiaaliseksi asetu. Ensimmiisessd retriitissi paatimme kirjan
kirjoittamisen lisiksi aloittaa myds kollektiivista biografiaa menetelmini
kuvaavan artikkelin ty6stimisen (Palmusaarinenojala 2014).

Tammikuussa 2014 pidimme Avoimessa Naisten Korkeakoulussa tydpa-
jan, jossa kerroimme kollektiivisen biografian menetelmisti sekd omasta
tyoskentelystimme (Luku 4). Tyopajaa varten tekemissimme power-
point-esityksessd rinnastimme valokuvia tydhuoneistamme ja muista yli-
opistojen tiloista sekd Villa Salinista. Kontrastit herdttivit meidit kysy-
miin tilojen vaikutusta ruumiillisuuteen ja tydtekoon, mutta my®ds sité,
miten valokuvat ja muistot linkittyvit yhteen ja minkilaisia kertomuksia
ne kertovat yhdessi ja erikseen. Sattuman kautta pdddyimme miettimidin
kuvallisuuden ja tilallisuuden rajapintoja.

Toisen kirjoitusretriitin pidimme Tampereen yliopiston tukisddtion
Villa Tonissa Tampereen Teiskossa maaliskuun puolivilissa 2014 (Luku
5). Retriittipaikkaa valitessamme selvittelimme varsin pitkddn erilaisia
vaihtoehtoja. Retriittipaikan tuli olla maantieteellisesti helposti saavu-
tettavissa Jyviskyldstd, Jarvenpiistd ja Tampereelta. Lisiksi paikan tuli
olla mahdollisimman edullinen, silli meilld ei ollut rahoitusta projek-
tillemme. Keskustelimme muun muassa Helsingin yliopiston Lammin
biologisesta koeasemasta (jossa vuotta my6hemmin tulimme pitimiin
kirjoitusretriitin), mutta piddyimme kuitenkin valitsemaan Villa Tonin,
joka oli julkisilla kulkuneuvoilla helpommin saavutettavissa kuin biolo-
ginen koeasema.
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Olimme suunnitelleet retriitin alustavaksi teemaksi ruumiillisuu-
den, mutta ensimmiisen retriitin myoti teema laajeni kisittelemiin
myds performoinnin, koska se oli keskusteluissamme noussut tirkeiksi.
Omien muistojemme ja kokemuksiemme tutkimisen lisiksi paitimme
fokusoidummin tarkastella kollektiivisen biografian tydskentelytapaa ja
omia ajatuksiamme ja tuntemuksiamme suhteessa siihen. Toisin sanoen
kisittelimme sitd, miltd tuntuu tydskennelld tilld tavoin. Valitsimme ret-
riitin lukemistoon aiemmin lukemattomia kollektiivista biografiaa kos-
kevia teksteji. Kirjoitimme retriittiin muisteluita sekd ruumiillisuuden ja
performoinnin nikokulmasta ettd niistd paikoista, joissa olemme projek-
tin tiimoilta tydskennelleet. Villa Tonin retriitistd asti olemme kirjoitta-
neet muisteluita tiloista sekd paikan p#illd ettd jalkikiteen.

Toisen retriitin tuloksena keskustelumme ja tydskentelymme laajeni
kohti valokuvan ja “kollektiivisen ruumiin” teemoja. Kiinnostuimme
Hillevi Lenz Taguchin (2013a) esittdimistd kollektiivisesta ruumissom-
mitelmasta (collective-body-assemblage). Kisitteelld viitataan tutkijakol-
lektiiviin, joka sekaantuu toistensa aineistoihin ja analysoi niitd yhdessd
pyrkien rikkomaan yksilotoimijan ja tietdjin auktoriteetin sekd halun
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16ytdd “oikeita”, lopullisia ja loogisia vastauksia. Aloimme pohtia pro-
sessin aikana syntyvdd kollektiivista ruumiillisuuttamme. Mietimme
myds, miten eri retriittitilat ovat olleet kollektiiviselle ruumiillemme tir-
keitd muotoutumisen paikkoja. Se ei missddn tapauksessa olisi saman-
lainen eiki yhtd vahva, jos olisimme tavanneet vain sihkopostin, verkon
tai muiden virtuaalitilojen vilitykselld tai yksipdiviisissda kokouksissa yli-
opistolla, kuten aiempien kirjaprojektiemme aikana. Tilojen merkityk-
sellisyydestd kertoo mielestimme sekin, ettd kollektiivinen ruumiimme
jarkyttyi Villa Tonin 1980-luvun interiéoristd. Se kun oli tottunut edel-
lisen retriittipaikan 1800-luvun lopun maailmoihin ja maisemiin. Jarky-
tys taas kertoo tilojen affektiivisuudesta; tunteiden vaikutuksesta ruumii-
seen.

Olimme jo Villa Salinissa aloittaneet valokuvaamisen ja kiyttineet
kuvia tammikuun Naisasialiitto Unionin koulutustilaisuudessa. Villa
Tonissa ymmirsimme, ettd valokuvat ja muistelut ovat molemmat kuval-
lisia/kuvauksellisia materiaaleja. Padtimme vahvistaa valokuvan osuutta
prosessissamme ja alkaa tutkia valokuvaa kollektiivisen biografian teke-
misen tapana.

Pidssi kieppuu lukemattomia ajatuksia ja ideoita. Taas tuntuu ettd kol-
lektiivinen biografia on mennyt harppauksen eteenpdin ja syventynyt.
Hiin ei voi olla hammiistelemditti miten heidin tyoskentelynsd johtaa aina
uusiin ideoihin ja “loydoksiin” ja miten heidin ajattelunsa on saman-
suuntaista. Hin huomaa ajattelevansa, etteivit he ole koskaan riidelleet
tai tylyttineet toisiaan ja tyrménneet toisten ajatuksia. Siihen ei ole ollut
tarvetta.

Vieli vajaa vuorokausi aikaa olla Villa Tonissa: yksi illallinen, yksi aami-
ainen ja yksi lounas. He ovat jakaneet kaikki muistelut ja keskustelleet
niistd. Luetut artikkelit herittivit uusia yllittivii ideoita. Hin on todella
innostunut valokuvasta, collective bodysti ja ... Vielid on edessi keskus-
telua kirjasta, tulevan suunnittelua seki seuraavan retriitin ideointia.
Tuntuu valtavan hienolta, etti heilli on tillainen kaikesta suorittami-
sesta ja kableista vapaa luova projekti menossa.
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Kolmannen kirjoitusretriitin pidimme syyskuun ensipdivind 2014 Jim-
sissi maaseudun rauhassa pyorohirsimékki Honkarannassa (Luku 6).
Olimme keviilld hakeneet Villa Salinin residenssii, mutta emme tulleet
tilld kertaa valituiksi. Koska meill ei edelleenkiin ollut rahoitusta hank-
keellemme, halusimme pysytelld lihelld Jyviskyli-Tampere-Jirvenpai
-akselia. Aiempia mokkivuokrausverkostojamme hyddyntien paidyimme
vuokraamaan Mokki Honkarannan kokonaiseksi viikoksi ja hyddynsimme
viikon alku- ja loppupditi perhelomailuun. Tami on oiva esimerkki siit4,
miten yliopistotyd, perhe ja vapaa-aika limittyvit toisiinsa, ja miten sama
tila taipuu seki perhelomailuun ettd retriittiin vetiytymiseen.

Mokki Honkarannassa keskityimme erityisesti valokuvien ja muisto-
jen tilallisuuteen, seki sithen, miten tila rakentuu muistoissa ja valoku-
vissa. Ensi kertaa kirjoitimme my®s yhdessi muistoja uudelleen (Davies
ym. 2000) ja teimme tietoisen valokuvaamisen harjoituksia. Lisiksi val-
mistauduimme teoreettisesti lukemalla erityisesti kuvallisuudesta ja affek-
tiivisuudesta sekd perehtymalld lisad kollektiivisen ruumissommitelman
kisitteeseen (Lenz Taguchi 2013a; 2013b) ja muihin uusmaterialistisiin,
kohtaamista koskeviin kehittelyihin (Davies & Gannon 2012, Gannon
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ym. 2014, Zabrodska ym. 2011). Teimme kokeellisia valokuvausharjoi-
tuksia ja kirjoitimme niisti kokemuksistamme. Tutkimme kirjoitettu-
jen ja (valo)kuvattujen muistojen samuuksia ja eroja. Olimme lukeneet
etukiteen yleistajuisia esityksid valokuvasta tutkimisen ja tallentamisen
tapana sekd Sarah Pinkin (2007; Pink & Leder Mackley 2012) ajatuksia
visuaalisesta etnografiasta.

Projektimme oli alkanut suuntautua taiteellisesti. Tami ei ollut alku-
perdinen tarkoituksemme, mutta analyysiemme my6td olimme liuku-
massa kuvallisuutta ja erityisesti valokuvaa kohti. Davies ja kumppanit
(2013, 684) toteavat, ettd kollektiivinen biografia on pikemminkin sarja
mahdollisuuksia kuin metodi, jota seurata. Tyoskentelyimme kuvaa se,
ettd systemaattisen tyGskentelyn sisilli annamme tilaa ennalta arvaamat-
tomille ja yllittaville 16ydéille. Projektin suunta ei ole ollut ennalta tiu-
kasti médritelty, vaan retriittity6skentely ja sielld tekemdmme kollektiivi-
nen tydskentely muokkaa prosessia ja siten projektin suuntaa jatkuvasti.
Valokuvan ohella olemme prosessin edetessi muokanneet tapaamme
tuottaa ja kirjoittaa muistoja. Kirjoittamamme muistot eivit endd vilt-
timittd ole tietyssd sija- ja aikamuodossa. Paitsi jilkikiteen ja mennyttd
muistellen, voidaan muisteluita kirjoittaa my6s ldsndollen nyt hetkessi,
kuten allaoleva muisto.

Hannan valkoisiin mustapilkkuisiin sukkiin puetut jalat ovat poydilla.
Vaikka on aamupiivi ja ulkona paistaa aurinko palaa poydilli punainen
kynttild. Jalkojen ja kynttilin vililld on noin kymmenen senttid vilid. Huo-
maakohan Hanna kynttilin limmon? Hinelli ja Jaanalla on villasukat
Jalassa. Mokilli “tiytyy” olla villasukissa. Jaanan niskaan paistaa ikkunan
lapi aurinko. Huomaakohan Jaana auringon limmon? Valon siteet leik-
kiviit sohvalla. Jaanan punainen villa-silkkibuivi néayttii tulipallolta kun
aurinko paistaa siihen. Punaisen lickehtivin huivin katselu limmittid. On
syyskun, mutta ulkona taitaa olla taas lihes 20 astetta limminti.

Kolmannessa kirjoitusretriitissd aloitimme my6s timin kirjan konk-
reettisen tyostimisen. Olimme ennen retriittid sopineet jokaiselle oman
teeman, josta kirjoittaa vapaamuotoisesti ja pituisesti auki aiempien ret-
riittien tydskentelystd syntyneitd ajatusketjua. Teemoja olivat muun
muassa ~kollektiivinen ruumiillisuus, tilat ja affektit” sekd “tietoinen
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mitattava jalki”. Myos ensimmiinen versio tistd luvusta kirjoitettiin
Mokki Honkarannan retriittiin kisiteltdviksi. Retriitissd tyostimme kir-
jasta dispositiota ja sovimme kirjoitusprosessin jatkamisen tavoista. Myds
kirjan tyyli alkoi saada muotoaan, silld pidtimme ainakin kokeilla erilai-
sia kirjoittamisen tapoja: asiateksti, fiktiota, tieteellistd tekstid.

Kirjallisen tydskentelyn lisiksi pidimme pienimuotoisen ndyttelyn pro-
jektistamme (Luku 7). Sukupuolentutkimuksen piville 21.-22.11.2014
(Helsinki, Aalto yliopiston Kauppakorkeakoulu ja Svenska Handelshog-
skolan) rakennettu niyttely koostui seinille ripustettavista valokuvista,
teksteistd ja muisteluista. Lisiksi ndyttelyssd oli non-stoppina pyorivi
kuva-ddni-esitys. Niyttelyn kautta avasimme ja tarkastelimme omaa kol-
lektiivista tydskentelyimme. Valokuvan kautta toimme nikyviin uudella
tavalla tyoskentelyssimme keskeiset ruumiillisuuden, kollektiivisuuden
ja tilallisuuden teemat. Niyttely oli myds ensimmiinen tilaisuus, jossa
kiytimme kollektiivinimed Jaanahannatarja Palmusaarinenojala. Kollek-
tiivinimelld halusimme korostaa sitd, ettd kollektiivisen tydskentelymme
tuotokset eivit ole vain kolmen yksittdisen tutkijan yhteistyotd, vaan kyse
on metodologisesti perustavanlaatuisesta asettumisesta yhdessi tekemi-
seen niin ajattelun kuin ruumiillisuuden tasoilla.

Samoihin aikoihin ndyttelymme kanssa valmistui artikkelimme Suku-
puolentutkimus—Genusforskning -lehden Kasvatus, koulutus ja suku-
puoli -teemanumeroon (Palmusaarinenojala 2014). Olimme aloittaneet
artikkelin tydstimisen jo edellisend syksynd Villa Salinin retriitin jalki-
mainingeissa ja kisitelleet artikkelikisikirjoituksen ensimmadistd versiota
Villa Tonissa. Sattumalta ja onneksemme Sukupuolentutkimus—Genus-
forskning -lehti julkaisi teemanumeron kirjoituskutsun Villa Tonin retrii-
tin alla. Pddtimme terdvoittdi kirjoitusprosessiamme tarjoamalla abstraktia
lehteen (8.4.2014). Ehdotuksemme hyviksyttiin ja lehden antama dead-
line pakotti meidit tydstimiin kisikirjoituksen kesikuun puoliviliin men-
nessi. Sukupuolentutkimuksen paivien aikaan marraskuun lopulla 2014
artikkeli oli jo taitettuna. Nayttelyn kuvat saivat paikalla olleen lehden pii-
toimittajan ehdottamaan kuvia my6s artikkeliin. Viime hetkelld ehdimme
lahettdimidn kuvat lehteen ja valmis artikkeli kuvineen ilmestyi Sukupuo-
lentutkimus—Genusforskning -lehden numerossa 4/2014.

Tammikuun lopulla 2015 kokoonnuimme pdiviksi Tampereelle kes-
kustelemaan timin kirjan vaiheesta ja kisitteleméin lukujen kisikirjoi-
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tuksia. Kirjan edistimisen kannalta ndimme tirkeiksi kokoontua myds
retriittien vilill4, silli olimme kokeneet yllittivin vaikeaksi tydstdd kol-
lektiivisessa tydskentelyssd rakentuvia ideoita yksin. Sdhkoposti on meille
aiempien kirjaprojektien my6td muotoutunut totunnaiseksi ja toimivaksi
tydskentelyn vilineeksi, mutta se ei ndytd kantavan tdysin kollektiivisessa
biografiassa tapahtuvia asioita.

Ajatuksemme kirjan fokuksesta ja tyylistd oli vaihdellut matkan var-
rella populaarista tietokirjasta ja akatemian tarkastelusta enemmin meto-
dologiseen pohdintaan painottuvaksi teokseksi. Mokki Honkarannassa
valokuvaamisen kautta koetun metodisen kehittimisen, metodiartikke-
lin kirjoittamisen ja niyttelyn tiimoilta ihmisten kanssa kollektiivisesta
biografiasta keskustelun myéti kirjan fokus tarkentui palaverissa meto-
diin painottavaksi ja kirjan luokka tietokirjaksi.

44



Neljis kirjoitusretriitti jirjestettiin Lammilla Helsingin yliopiston
biologisella koeasemalla maaliskuun puolivilissd 2015 (Luku 8). Olimme
kaikki vierailleet biologisella koeasemalla ennenkin, joten paikka oli
meille tuttu. Retriitin jirjestimisesti koeasemalla oli puhuttu vaihto-
ehtona jo vuotta aiemmin, joten siihen oli nyt helppo tarttua. Samalla
siirryimme jilleen etelddn Jarvenpad-Tampere-Jyviskyld -akselillamme.
Tosin tilld kertaa saavuimme kaikki paikalle autoilla.

Koeasema Herralan retriitissd syvensimme edelleen valokuvan, kollektiivi-
sen ruumiillisuuden ja affekdivisuuden teemoja seki kisittelimme kirjakasi-
kirjoituksen lukuja. Kasasimme jilleen etukiteen tutustuttavaksi lukemiston
pidasiassa kollektiiviseen biografiaan ja post-kvalitatiiviseen metodologiaan
liittyen. Aiemmista retriiteistd poiketen emme tuottaneet endd uusia muis-
toja Kisiteltdviksi edeltivddn retriittipaikkaan (Mokki Honkaranta) liitty-
vid muistoja lukuunottamatta. Muistoihin liittyvé tydskentelymme perustui
aiempiin kolmeen retriittiin tuottamillemme muistoille.

Aika tidlli koeasemalla on vihin pysihtynyt. Heillikidn ei ole kiire
mibinkiin. On aikaa tunnustella ja miettid raubassa. Vaaleasivyinen
huoneisto on hyvi konteksti rauballisille ajatuksille, liukumiseen muis-
toista toisiin, keskustelulle. He kuvaavat, videoivat, tekevit kokeiluja
sisilld ja ulkona kauniissa keviisessi auringonpaisteessa. Asiat soljuvat.
Jos nykypdivin tyselimissi pitid olla tohkeissaan, niin tidll siiti ei ole
Jjélkeikdin. He ovat inspiroituneita, tekevit kokeiluja kameralla ja vide-
olla, mutta kaikki sujuu kdsittimdttomdin pehmedsti, tietoisesti, itsestidn
selvésti, avoimesti ja vailla pakotteita mihinkdidin. Ainoastaan myohdidin
eridnd iltana revontulet saavat heidin sintiimddn kiireesti ulos katsele-
maan pimedd taivasta ja valojen leikki.

Retriitissi kokeilimme valokuvauksen avulla tallentaa kollektiivisen
ruumiillisuuden asetelmaa”. Erityisesti olimme kiinnostuneita siitd,
miten retriiteissd tydskentelymme tilat ja paikat ovat ruumiillisesti (miten
ruumis asettuu tilaan) ja my6s (aivo)tydskentelyn kannalta (miten tila
virittad tyoskentelyyn) merkityksellisid. Pyrimme myds hahmottamaan
sitd, miten affekit liikkuvat tilassa ja ajassa: miten esimerkiksi edeltdvissd
retriiteissd koettu virittdd timin hetken retriittid ja miten nimenomaan
kirjoitetut ja valokuvatut muistot toimivat vilineini affekeeille liikkua.
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Tyoskentelyssimme pyrimme my6s rikkomaan lisia yksilokeskeistd
kirjoittamisen, kuvaamisen ja ajattelemisen tapaa tekemilld erilaisia kir-
jallisia, valokuvallisia, litkkeeseen liittyvid ja videolle tallennettavia kokei-
luja. Lisiksi otimme uudelleen tarkastelun kohteeksi jo ensimmiiseen
retriittiin kirjoittamme muistelut kokemuksistamme yliopistossa. Halu-
simme tutkia, miten muistot muuntuvat/rikkoutuvat/litkkkuvat proses-
sissa kollektiivisesti ja jatkaa kokeellisen kirjoittamisen kautta muistojen
kollektiivisen tydstimistd. Gannonin ja kumppaneiden (2014) innosta-
mina tutkimme muistojen liikkumista ja irrottamista yksilosubjektista
kirjoittamalla muistoja uudelleen seki valo- ja videokuvaamalla tunteita
muistojen eri henkildiden nikékulmasta.

Kesikuun puolivilissa 2015 kokoonnuimme jilleen piiviksi Tampe-
reelle ty6stimidn kirjan lukuja. Koeasema Herralan retriittiin asti jokai-
sella oli ollut omat vastuulukunsa kirjoitettavana, joita yhteisten kes-
kustelujen my6td tyostettiin eteenpdin. Retriitissd koimme ajan olevan
valmis lukujen kierrdttdmiseen, siis sen vaiheen aloittamiseen, jossa jokai-
nen vuorollaan tydstdd lukuja eteenpiin. Tampereen palaverissa meilld
oli kisittelyssd yhdeksidn luvun kisikirjoitukset, jotka olivat kiertidneet
vihintddn kerran jokaisen kisien kautta. Sovimme, miten jatkamme teks-
tien kanssa ja suunnittelimme syksylle viimeisen, kirjan kisikirjoitusta
kokoavan retriitin.
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Viides, ja viimeinen kirjoitusretriitti pidettiin lokakuun alussa 2015
meille niin rakkaassa Naisasialiitto Unionin Villa Salinissa (Luvut 9 ja
10). Jo tammikuun Tampereen palaverissa alkoi kidydi ilmeiseksi, ettd
alkuperiisestd suunnitelmasta poiketen olisi tarpeen jirjestdd myos viides
kirjoitusretriitti, jossa keskityttiisiin kirjakdsikirjoituksen kirjoittamiseen
ja yhdessi kirjoittamisen pohtimiseen sekd menneiden 2,5 vuoden yhteen
vetimiseen. Kokonaisen kirjan kirjoittaminen kolmistaan on niin iso ty
ja varsinkin kollektiivisen biografian teemasta, ettd se vaatii yksittdisten
palaveripdivien lisiksi pitkdjinteisempdd yhteistd aikaa kisikirjoitukseen
keskittymiselle. Niinpd laitoimme kevailli 2015 Ida Salinin kesikoti-
rahastolle hakemuksen tydskentelyresidenssistd, ja tulimme iloksemme
valituiksi.

Kokeilimme retriitissi jilleen uusia tyoskentelytapoja. Olimme
keviilla 2015 inspiroituneet Saara Sirmin (2014) tutkimuksessaan kiyt-
timisti kollaasimenetelmisti. Halusimme kokeilla, miten sattumanva-
raisesti mukaan otetulle aikakauslehtimateriaalille perustuvat kuvakollaa-
sit toimisivat vilineeni tydstid koko ajan kummallisemmaksi mennyttd
yliopistoelimai. Kollaasien tekeminen oli antoisaa ja puhdistavaa seki
mahdollisti yliopistotyén luonteen muuttumisen tutkimisen seki erdin-
laisen oman epimukavuuden kokemuksen purkamisen.

Kollaasien ohella kokeilimme retriitissi Wyatt:n ja kumppanien
(2010) artikkelin innoittamana niytoskirjoittamista. Artikkelissaan
Wryatt ja kumppanit tutkivat kollektiivista kirjoittamista performans-
sina neljin eriteemaisen niytoksen (an act) kautta. Keskeistd ndytoksissd
on yhtiaikainen vahva paikan ja siten kirjoittajien erillisyyden sisdin-
kirjoittaminen tekstiin ettd yhdessid kirjoittamisen ja keskustelemisen
korostaminen. Halusimme kokeilla, miten niytoskirjoittaminen toimisi
vilineend tyostdd meille tirkeitd teemoja, kuten yksin kirjoittamisen vai-
keus, tilallisuus tai meditaatio. Miten siis onnistuisimme kirjoittamaan
yksinyhdessi Villa Salinissa niin, ettd Villa Salin paikkana kirjautuu niy-
tokseen seki siten kuin Salin meidit kunkin erikseen seki kollektiivina
paikantaa. Uudenlaisen tekemisen tavan kokeilun ohella ndytéskirjoitta-
misen tarkoituksena oli my6s tuottaa muistelutekstid Villa Salinin retrii-
tistd. Emme siis endi kirjoittaneet yksilollisid muistelutekstejimme, vaan
kerdsimme ne vuoropuheluksi.
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Lokakuun 2015 Villa Salinin retriitti jdi kollektiivisen biografian pro-
jektimme viimeiseksi tyoskentelyretriitiksi. Sen jilkeen olemme osallis-
tuneet VIII Kulttuurintutkimuksen piiville 3.-4.12.2015 Oulun yliopis-
tossa, jossa pidimme projektin ensimmdisen perinteisen konferenssipaperin
ja paperin pitdjiksi oli nimetty meidit kolme omilla nimillimme. Esitys
kytkeytyi vahvasti lokakuussa 2015 Villa Salinissa tekemiimme kollaasei-
hin, joiden kautta pohdimme sitd, miten materiaaliset tilat ja affektiiviset
kokemukset niisti tiloista ja yhdessd toimimisesta ovat keskeiselld sijalla
siind prosessissa, jossa tietoa tuotamme. Konferenssiin osallistuminen oli
mielenkiintoinen kokemus. Vaikka esiinnyimme omilla nimillimme ja
meistd paikalle pididsi vain kaksi, kokemus kollektiivina toimimisesta ja
esiintymisestd oli hyvin vahva. Tama sai meidit pohtimaan kollektiivin
olemusta jilleen uudesta suunnasta.

Helmikuussa 2016 toteutimme Avoimessa Naisten Korkeakoulussa
esitelmi- ja keskustelutilaisuuden "Minusta meiksi, yksil6llisestdi moni-
kolliseksi: Avauksia yhdessd tietimisen mahdollisuuksiin”. Tilaisuudessa
pohdimme kollektiivisen biografian prosessiamme hyviksi kiyttien sitd,
miten yksilollisyyttd ja erillisyyttd korostavassa yhteiskunnassa on mah-
dollista luoda tilaa yhdessi tekemiselle ja kollektiivisesti tiedon tuottami-
selle. Tilaisuudesta meille jii tunne siitd, ettd kollektiivinen tekeminen ja
tietdiminen herittdd kiinnostusta ja on vastapainoa nykyisen tyoelimin
yksilon kykyjd, osaamista ja tietopddomaa korostavalle ajattelulle.

Kasvatustieteen piivilli marraskuussa 2016 Palsaoja-kollektiivi avasi
kollektiivista biografiaa metodologiana osallistumalla sosiaalisten erojen
intersektionaalisuuden metodologiaa kisittelevain symposiumiin. Esitte-
limme toiminnallisten harjoitusten sarjan, jossa tydstimme nykyakate-
miaan kuulumattomuuden kokemuksiamme liikkeen, liikkuvan kuvan
ja valokuvan avulla. Tilaisuus oli ensimmadinen, jossa Palsaoja-kollektiivi
esiintyi tdlld nimelld. Esityksestd seuranneiden kollektiivista toimijuutta
kyseenalaistaneiden tapahtumien innoittamina lihdimme kirjoittamaan
seuraavaa julkaisuamme.

Talven ja kevddn 2016 vietimme intensiivisesti kirjakisikirjoituksen
parissa tyostimilld tekstejd, kierrattimalld niitd, kiymalld sihkopostikes-
kusteluja. Samalla etsimme kirjalle kustantajaa. Nyt kevailld 2017 lai-
tamme kirjaprosessille pisteen. Mutta matka jatkuu.
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3. TILA, VALO, INSPIRAATIO:
VILLA SALIN

menoita notkuvat puut ja kevyt merituuli ottavat heidit vastaan,

kun he elokuun lopulla 2013 saapuvat Helsingin Lauttasaareen
Villa Saliniin. Ilmassa on jinnitystd. Tdmi on heidin ensimmiinen kir-
joitusretriittinsd, tddlld kollektiivisen biografian projekti alkaisi saada
konkreettista muotoaan. Tahidn asti projekti oli elinyt sihkoposteissa,
luettavien artikkelien ja kirjojen listoissa, residenssihakemuksessa, mie-
likuvissa. T4dlld Villa Salinissa he alkaisivat vihdoin tuottaa projektille
aineistoa ja hioisivat aiemmin sovittuja tydskentelytapoja.

Heilld olisi monta pdivdd aikaa tydskennelld pelkistdin timin pro-
jektin parissa. Se tuntuu heistd yhtd aikaa ylelliseltd ja vdhin pelotta-
valta. Ei nyky-yliopistossa ollut aikaa keskittyd vain yhteen asiaan edes
yhed pidivdd. Oli oltava monta rautaa tulessa, projekteja ja kisikirjoituk-
sia kiynnissi, oli hoidettava hallinto ja opetus, sihkdpostisild. He ovat
tietoisesti ottaneet etdisyyttd tdstd oravanpyoristd, yliopistoarjen ja myos
kotiarjen pakottavista aikatilapoluista. Kerrankin olisi aikaa keskustella
rauhassa, ideoida ja analysoida. Mutta olisi saatava myos aikaiseksi!
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Mitattavia jilkia eli kun 2000-luvun yliopisto kantautuu
1900-luvun alun porvarishuvilaan

Vietimme kisittimattomin intensiiviset neljd piivai Villa Salinissa analy-
soiden nyky-yliopiston menoa ja pohtien kollektiivisen biografian mene-
telmidd. Olimme valmistautuneet ennakkoon muisteluiden kirjoittami-
sella, muistelutyohén ja kollektiiviseen biografiaan seki tilallisuuteen
liiteyvilld teksteilld. Lisiksi olimme jakaneet jokaiselle vastuuartikkeleita
ja tekstejd sekd suunnitelleet tydskentelyd ohjaavan aikataulun. Niiden
ennakkotehtivien ja vastuiden avulla pyrimme varmistamaan, ettd var-
masti kidytimme hyddyllisesti ja tehokkaasti retriitin tydpaivit. Retriitin
ensimmiisestd paivistd alkaen huomasimme tarpeen nimenomaan kes-
kustella, jakaa yliopistoarjen huomioita, iloja ja suruja. Varsinkin ennak-
koon kirjoitetut muistot yliopiston tilallisuuteen liittyen virittivit inten-
siivisid keskusteluja.

Tila merkityksellistyi tydskentelyssimme paitsi tekstien sisillossd, niin
myds kokemuksellisesti. Merenrantahuvilassa aika pysihtyi ja samalla
ajatukset lahtivit liikkeelle. Villa tarjosi tiydellisen vastakohdan tehok-
kuutta ja nopeutta korostavalle yliopistolle. Asettuminen tihin seestei-
syyttd huokuvaan tilaan inspiroi yliopiston ja akateemisen tyon tilallisuu-
desta kiytivid keskusteluja. Villa Salin ja sinne mukanamme tuomamme
muistelut, artikkelit ja tunteet nyky-yliopistossa toimimisesta tormisivit
voimalla. TAmi auttoi kiinnittimiin huomion siihen, miten tila on aktii-
vinen ja merkityksiltddn liukuva (Saarikangas 1999, 34) sisiltden materi-
aalisuuden lisiksi vahvan sosiaalisen ulottuvuuden.

Elimme nelja pdivdd omassa kuplassamme keskelli naisasianaisten
historiaa ja omia aiempia Villa Salinin kokous- ja seminaarikokemuk-
siamme. Villa Salin oli toiminut 1980- ja 1990-luvuilla valtakunnalli-
sen Koulutus ja sukupuoli -tutkijaverkoston kokoontumistilana. Myo-
hemmin sielld oli jarjestetty eriniisid kokouksia ja illanviettoja. Olimme
siis kaikki saaneet nauttia jo opiskellessamme ja viitoskirjoja kirjoittaes-
samme Villa Salinissa kidydyistd hedelmillisistd naistutkijoiden vilisistd
keskusteluista. Niiden seminaarien tilan ja ajattelun viljyys seki rentou-
den ja tiukan ajattelun yhdistiminen, oli tydskentelymme pohjalla myos
tissd retriitissd. Koimme ddrimmaiisen vapauttavaksi sen, ettei tyoskente-
lymme kiinnittynyt vain viralliselle keskustelulle miiriteltyihin tilantei-
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siin tyoskentelytilaksemme muotoutuneelle lasiverannalle, vaan analyysi
kulki mukanamme illallispoytiin ja keittiéén ruokaa laittamaan, eksistee-
rasi iltakivelylld Lauttasaaren rannoilla, ulkorappusilla happihyppelylli,
omenoita puutarhasta keritessi.

Kirjoitusretriitin antoisuudesta huolimatta keskustelumme kidntyi
toistuvasti sithen, voiko niin tehdi t6itd ja jatimmeko tarpeeksi mitatta-
via jilkid. Mitid kerrottavaa meilld olisi esimiehillemme (sic!) ja kollegoil-
lemme retriitistd, realisoituisiko neljan pdivin ylellisyysaikamme artik-
kelina, konferenssipaperina tai muuna rekistereihin sopivana tuotoksena?
Vaikka projektimme oli vasta alkutekijéissaan, koimme jilkien jittdmiseen
isoa painetta. Ehki osin tistd syystd sovimme alkavamme kirjoittaa metodi-
artikkelia kollektiivisesta biografiasta (ks. Palmusaarinenojala 2014).

Toistuvat keskustelumme potentiaalisesta tydajan hukkaan valumi-
sesta osoittaa, ettd olemme sisdistineet yliopiston vaatimukset tehok-
kuudesta ja tuloksellisuudesta. Siis sen, ettd on jatkuvasti raportoitava
tekemisid, opiskelijoiden on valmistuttava ja artikkeleita on julkaistava,
tutkimusrahoitusta haettava, kansainvilistyttivi, verkostoiduttava ja niin
edelleen. Olimme kokeneet tutkijaopettajina yliopiston muutoksia vii-
meisten vuosien aikana. Muutokset nikyivit arjessamme toisaalta raken-
teellisina ja toisaalta kulttuurisina.

Rakenteellinen muutos on tuottanut muutoksia seki tapoihin puhua
yliopistosta, tieteestd ja yliopistotydstd ettd yliopistotyon tekemisen
ehtoihin. Olemme jokainen elineet ja kokeet yliopistoty6n jatkuvan epi-
varmuuden, miirdaikaiset tyosuhteet ja vaihtuvat tyStehtivit, muutot
tyohuoneesta, laitoksesta tai yliopistosta toiseen. Tyoyhteisdissimme
olemme olleet jatkuvassa liikkeessd, olemme siirtyneet positiosta toiseen:
viitoskirjan tekijistd tohtoriksi, tutkijasta opettajaksi, tutkijasta ty6tto-
miksi, viitoskirjan tekijistd vditoskirjan ohjaajaksi, apurahatutkijasta
assistentiksi ja Suomen Akatemian tutkijaksi. Olemme toimineet erilai-
sissa yhteisoissi, kasvatus- ja aikuiskasvatustieteissd sekd naistutkimuksen
(myShemmin sukupuolentutkimuksen) parissa. Vaikka ty6 yliopistossa
on mahdollistanut tutkia ja opettaa mielenkiintoisia teemoja ja olemme
kokeneet yliopistossa onnistumista ja sinne kiinnittymisté, viime vuosina
negatiiviset kokemukset ja huonot fiilikset ovat alkaneet korostua.

Huonot fiiliksemme liittyivit paitsi korostuneisiin tulospaineisiin,
aina vain lyhempiin projektirahoituksiin ja mairdaikaisiin tydsuhteisiin
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my0s jatkuvasti kasvavaan yksiléd, hinen ansio- ja julkaisuluettelojaan
sekd henkilobrindiddn korostavaan kilpailukulttuuriin, jota akateemi-
seksi kapitalismiksikin kutsutaan. Vaikka yhtialtd tutkimustydssa koros-
tetaan tehokkuuden nimissd aiempaa enemmin projekteissa tapahtuvaa
tutkimustyoti, toisaalta yksilévetoisuutta korostavan kulttuurin vuoksi
ryhmissd harvoin saavutetaan aitoa ryhmihenkei ja yhdessa tekemisti.
Keskustelujamme Villa Salinissa hallitsikin kaipuu takaisin sellaiseen
yhteisélliseen tydskentelyyn, jota luonnehti kiireettomyys seki vilpiton
yhdessi tekemisen ja toisten auttamisen halu. Olimme kaikki olleet aika-
naan osallisia tillaisessa feministiseksi nimittimissimme yhdessd teke-
misen tydkulttuurissa. Tami yhdessd tekeminen on myos keskeinen suo-
malaisen naistutkimusyhteisén ja akateemisen feminismin lumotarinaa
(Korvajirvi & Vuori 2016, Saarinen 2003, Vuori 2010, lumotarinasta
Ylijoki 2009). Yhteisollinen tekemisen tapa metaforisoitui keskusteluis-
samme 1990-luvun lopun ja 2000-luvun alun Helsingin yliopiston sil-
loisella kasvatustieteen laitoksella toimineeseen Femina Academicaan.
Timin — Femina Academicaksi nimetyn tilan — tirkeys tuli keskusteluis-
samme esiin siind médrin vahvasti, ettd paatimme kirjoittaa siitd myo-
hemmin erikseen muistelut, joita kisittelemme tissd seuraavaksi.”

Huone oli iso ja valoisa. Korkeat huoneet ja leveit ikkunalaudat. Oli
hienoa saada timd huone projektille ja oma tyopoyti tihin huoneeseen.
Kollektiivisen projektin yhteisollisyys titvistyi tissi huoneessa. Oli sohva,
tuoleja ja poyti. Tilaa isommallekin porukalle ja keskusteluille. Huone
oli inspiroiva ja viritti monia kiinnostavia keskusteluja. Usein huoneessa
pidettiin kokouksia ja pienid seminaareja. Oli hienoa vastaanottaa muita
tutkijoita ja kiydd keskusteluja. Juotiin kahvia ja kuohuviinid. Heitd oli
huoneessa kolme projektin viitoskirjatutkijaa ja lisiksi vaibdellen yksi tai
pari tutkimusavustajaa. Pikkubiljaa tila sai yhi enemmin omanlaista
tunnelmaa, niin sisustukselta kuin hengeltiin. Huone poikkesi laitoksen
muista tyohuoneista. Siellid oli jotenkin rennompi tunnelma, virid, tyy-
nyja, poytiliinoja ja mattoja. Sohvassa saattoi vililli lepuuttaa ja siihen

2 Vaikka Femina Academicaa kisittelevit kirjoitetut muistot on tuotettu vasta
Villa Salinin retriitin jilkeen, otamme ne kisittelyyn timin luvun yhtey-
dessd. Tdmi johtuu siitd, ettd keskustelimme retriitissd paljon Femina Aca-
demicasta ja sisillllisesti muistojen kisittely istuu parhaiten tihin lukuun.

52



oli muidenkin helppo tulla istuskelemaan ja juttelemaan. Tunnelma oli
viliton ja mukava, salliva ja kutsuva. [Muisto Femina Academicasta,
kirjoitettu 4.2.2014]

Illma on tdynnd jinnitystd. Hin avaa oven ja astuu sisdin isoon huonee-
seen. Huoneessa on muutamia tyopisteitd, sohva ja poytd, kahvinkeitin,
tavaroita vihin sielld tiilld. Hin nayttii olevan ensimmdisend paikalla.
Hiin tervehtii ihmisid iloisesti, vaikka ei vield juuri heiti tunnekaan.
Hiinti pyydetidin istumaan sohvalle. Nainen alkaa keittii kahvia ja etsii
kekseji hyllystd, muut jatkavat nippistensi néapyttelyi. Hin laittaa takin
naulakkoon ja kaivaa kassistaan papereita ja pussillisen karkkia. Tidilli
pidettiviin seminaareibin on tapana tuoda mukana aina jotakin pienti
syotavid. Héin tuo usein karkkia, silli ne ovat kevyiti junassa kuljettaa.
Hiin katselee ympdrilleen. Tila on kuin vanhan koulun iso luokka, johon
on perustettu useammalle tutkijalle tyopiste. Ikkunat ovat korkeat, ikku-
nalaudat syvit. Tillaisessa paikassa hinkin haluaisi tyoskennelld. Pai-
kassa, jossa on useampi samanlaista tutkimusta tekevid tutkijaa. Olisi
aina joku jonka kanssa keskustella hankalista asioista. Ei tarvitsisi olla
niin yksin kuin hin tutkimusaiheensa kanssa omassa yhteisossiin. On
sohva, johon voisi istahtaa lukemaan. On isot ikkunat, joista katsella ulos.
Timi vaikuttaa enemmin yliopistolta kuin hinen huoneensa ja hinen
yliopistonsa. Tulee jotenkin ylevi olo. [Muisto Femina Academicasta,
kirjoitettu 16.2.2014]

Tietiminen on sosiaalista ja vaatii ndin myds paikan, jossa voidaan
yhdessi harjoittaa toisin tekemistd tai tietimistd (Saarinen 2003, 140).
Niissd molemmissa muisteluissa — tyontekijin ja vierailijan nikékulmista
kirjoitetuissa — Femina Academica niyttiytyy juuri tillaisena; sosiaali-
sena, yhteisollisyyttd korostavana ja keskusteluun kutsuvana avoimena ja
luovana tilana. Tilaan ovat tervetulleita niin vieraat (my6s muista yliopis-
toista) kuin oman talon viki. Sohva kutsuu istumaan ja antautumaan
keskusteluun. Yhteiset kahvit/teet sekd herkkujen jakaminen luovat
omanlaista yhteisollisyyttddn. Tilassa tydskentelevit ovat tutkimuksessa
yhteisten kysymysten direlld, vaikka samalla he tydstivit omia tutki-
muksiaan. Tillainen tydskentely-ympiristé niyttdytyy ihanteellisena ja
innoittavana, jopa kateutta herittivini, ja se tulkitaan varsinkin jilkim-
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miisessd muistossa aidon tutkimustyon ja yliopistollisuuden merkkini.

Femina Academica -muistoissa tulee nikyviksi konkreettisen fyysisen
tilan tirkeys yliopistotydlle. Tekeminen sijoittuu aina johonkin tilaan ja
timd tila médrittelee kokonsa, kalustuksensa ja sisustuksensa kautta sité,
millaista toimintaa kyseiseen tilaan on mahdollista syntyi ja synnyttdi.
Tutkijalle patee edelleen tind pdivd Virginia Woolfin (1980/1929) ajatus,
ettd voidakseen tulla kirjailijaksi nainen tarvitsee oman huoneen ja 500
puntaa. Ajatus omasta huoneesta pitdd sisillddn fyysisen tilan lisiksi my6s
relationaalisen tilan, joka muodostuu tai muodostetaan sosiaalisissa suh-
teissa (Koskela 1994). Se on paikka, joka osaltaan mairittad tutkijan kuu-
lumisen johonkin yhteis66n.

Hiin avasi elokuun ensimmiisend péivind oven 1800-luvun lopun puna-
tiilisestd talosta, jonka kéytivilli henkii historia. Amanuenssi vei hinet
kolmanteen kerrokseen, jossa hin wusi tyohuoneensa sijaitsi. Kaytivilti
kaksiosaisten ovien lipi avautui pieni eteinen, jossa oli ovia kolmeen suun-
taan. Keskimmdinen ovi avautui hinen uuteen tyohuoneeseen. Huonee-
seen astuttuaan héin ihasteli dineen huonetta, korkea kaunis katto, vanhat
ikkunat ja valkoiset lipikunltavat verhot. Huoneessa oli sermilli eristetty
kaksi tyopistettd, mutta hin saisi huoneen yksin omakseen. Sermi pois,
toinen tyopiste pois... Amanuenssi ehdotti, etti hin voisi hankkia tyo-
pisteeseen huonekaluja. He ideoivat yhdessi, etti vapautuneeseen tilaan
voisi hankkia matalan pyorein poydin ja tuoleja. Ensimmdiiseksi hin toi
tyohuoneeseensa muutamia kirjoja, “vastarannan kiisken”, Rosina Wacht-
meisterin kissa- ja kirjapatsaan seki liksidislahjaksi saamansa marime-
kon hiirimaton ja mukin. [Tyohuonemuisto, kirjoitettu 10.3.2014]

Oma tyhuone on merkki tydyhteisoon kuulumisesta ja oma nimi
tydhuoneen oven vieressd vahvistaa oman paikan legitiimini ty6tekijani
ja yliopistoyhteison oikeana jisenend. Tétd jisenyyttd kuitenkin jatkuva
tyosuhteiden miiriaikaisuus, epdvarma rahoitus ja tiukentuvat tietojir-
jestelmiin kulumisen ehdot nakertavat. Kun joskus ennen yliopisto tar-
josi apurahatutkijalle tydhuoneen my6s mahdollisiksi lyhyiksi siirtymi-
kausiksi apurahojen vilissd, nykyisin apurahatutkijoilla ei vilttimirttd
ole ollenkaan oikeutta tychuoneeseen (Erisaari 2006, 46). Myos tutki-
muksen ja opetuksen kannalta elintirkeisiin aineistoihin (mm. e-lehdet),
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tulostimiin, verkkoalustoihin tai yliopiston sahkdpostiin paisy edellyttdd
henkilén hyviksymistd erilaisiin tietojirjestelmiin. Hyvin usein jirjestel-
miin péidsy edellyttdad vihintddnkin midriaikaista tyosuhdetta tai hyvid
sosiaalisia suhteita. Tietojirjestelmd on my6s raaempi kuin ihminen:
sieltd putoaa pois sind pidivini, kun tydsuhde piattyy.

Yhteis66n kuulumisen kokemuksesta on nyky-yliopistossa tullut vino:
kuulun yhteis66n, mutta en ihan kuitenkaan. Kun virallinen kuulumi-
nen yliopistoyhteis66n horjuu, epdvirallisista kahvihuoneyhteisoisti on
tullut entistd tirkeampii. Tosin usein nimi kahvihuoneyhteisotkin ovat
kiinni tyohuoneesta.

Hiin antaa katseensa kiertii ympiri tyohuonetta. 1dilld hin viimeisteli
vditoskirjansa, timd tyohuone jii aina muistoihin vditdskirjan viimeis-
telyhuoneena. Timdi on ollut hyvi tyohuone, mutta joulun jilkeen edessi
on taas muutto uuteen tyohuoneeseen. Lieko kuinka mones tyohuone. Héin
on seonnut laskuissa jo monta tyohuonetta sitten. Héin ajattelee haikeana
sitd kahvibuoneporukkaa, jonka hinen nyt tiytyy jittii taakseen. Suurin
osa porukasta on ollut hinenkaltaisiaan viitiskirjantekijoiti. Kahvibuo-
neessa on ratkottu milloin kenenkin vditiskirjaan liittyvid teoreettisia tai
empiirisid ongelmia. Aina jos on ollut jokin askarruttava asia, on tiennyt,
etti tuossa kahvibuoneporukassa ongelmansa on voinut jakaa. Nyt hinen
taytyisi etsid uusi porukka. Tuskin sellaista tulee. Mutta toisaalta hinelli
ei ole endd viitoskirjaakaan. [ Tyohuonemuisto, kirjoitettu 6.3.2014]

Tybhuone — oma paikka yliopistolla — kiinnittda konkreettisin siikein
yliopistoon. Jaana Saarisen (2003, 112) haastattelemien naistutkijoiden
tavoin mekin tulkitsemme kuulumisemme tiedeyhteis66n ja kunnialli-
suutemme tutkijoina ja opettajina meille annettujen tilallisten oikeuksien
(oma tySpiste/huone, avain ja kulkukortti) kautta.

Minne katosi oma huone ja feministinen tila?

Keskusteluissamme huomasimme, miten pahoinvointimme yliopistossa
kiinnittyi vahvasti fyysisessi yliopistossa tapahtuneisiin muutoksiin. Fyy-
siselld voidaan tarkoittaa paitsi konkreettista, fyysistd tilaa, niin my®os
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litkkeen, 4dnen, tilan ja ruumiillisuuden sidtelyd. Gordon ja kumppanit
(2007, 44) kehittivit koulun tutkimisen avuksi formaalin, informaalin ja
fyysisen tarkastelutason, mutta titd jakoa voidaan kiyttdd my6s yliopis-
toa tarkasteltaessa. Yliopistossa formaalilla voidaan viitata yliopistoinsti-
tuution virallisiin hierarkioihin, saddéksiin, opetussuunnitelmiin, oppi-
materiaaleihin ja muihin toimintaa jisentdviin reunachtoihin. Informaali
voi puolestaan sisiltdd epivirallisia vuorovaikutussuhteita, hierarkioita ja
kulttuureja.

Yliopiston fyysinen ulottuvuus on viime vuosina muuttunut radikaa-
listi, silld (kustannus)tehokkuuden ajatus kietoutuu my®s tilaratkaisuihin
ja uudet yliopistotilat suunnitellaan ja rakennetaan sen mukaan (ks. Eri-
saari 2000). Yliopistoissa perddnkuulutetaan yhteisollisyyttd ja yhdessd
tekemistd, mutta fyysiset tilat rakennetaan siten, ettei niissid ole aikaa
pysihtymiselle ja satunnaisille kohtaamisille. Myos henkilokunnan yhtei-
set tilat on minimoitu ja muun muassa kahvihuoneiden varustelutasoa
on niukennettu, jopa mikroaaltouunien olemassaolo on kyseenalaistettu
ruuanhajun hiiritsevyyteen vedoten.

Hiin muutti uuteen vastavalmistuneeseen yliopiston laajennukseen. Tie-
dekunnan uusissa tiloissa ei endd ollut tilaa sohvaryhmille, vaan tilaan
tuli kokoushuone virallisine kalusteineen, joka toimi samalla myis kah-
vihuoneena. Huoneessa oli isot kirjahyllyt, jonne koottiin alan lehdet,
pitvin lehdet. Tosin sanomalehtien tilaaminen lopetettiin myohemmin
sddstdjen varjolla eiki tyoajan kiyttimisti lehden lukuun pidetty sopi-
vana. Keittokomerossa oli kaapit, jidkaappi, mikroaaltouuni ja astian-
pesukone. Samassa rakennuksessa toimi ruokala ja kahvila. Vibitellen
ihmiset siirtyivit kahvittelemaan erikseen pienissi porukoissa jompaan-
kumpaan paikkaan. Ylikerran kokoushuonetaukotila jii lihinnd toimis-
totyontekijoiden eviiden syonti ja kahvipaikaksi. [ Tydhuonemuisto, kir-
joitettu 10.3.2014]

Muistosta kiy ilmi, miten kustannustehokkuuden nikékulmasta jar-
kevd kokoushuoneen ja taukohuoneen yhdistiminen ty6ntdd tyonteki-
jat muualle ja samalla pienempiin ryhmiin. Yhteisollisyys hajoaa. Tosin
yhteisollisyyttd saattaa muodostua myds ennalta arvaamattomassa pai-
kassa, kuten seuraavasta muistelusta kiy ilmi.
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Hiin muistaa uuden rakennuksen, uudet kéiytivit ja uuden tyohuoneen.
Isot ikkunat ja lasiovet. Edelliseen vanhaan, kiviseen, korkeaan ja pak-
suseindiseen ja jyhkedin taloon verrattuna muutos on valtava. Polyiset
kéytivit, leveit rappuset ja kiytivit ja niiden ylli leijunut hiljaisuus on
vaibtunut moderniin lasiseen akvaarioon. Vanhassa talossa naisten vessa
oli iso huone, jossa oli monta erillisti koppia ja pitki rivi altaita. Tyoka-
vereita tapasi aina vessareissuilla ja vililli unobduttiin keskustelemaan
kisipesualtaiden direen. Tilaa oli paljon ja paperi- ja kirjapinot saat-
toi laittaa altaan vieressi olevalle tasolle odottamaan. Jokaisessa kerrok-
sessa oli omat isot naisten vessat. Undessa rakennuksessa hammennysti
heriitti se, ettd siind kerroksessa, johon suuri osa laitoksen henkilokunnasta
asettui, oli vain pienii vessakoppeja. Kaksi naisille ja kaksi miehille. Ves-
sassa ei ollut tilaa, mihin laittaa mukana olevat paperit tai avaimet. Hin
muistaa uittaneensa useamman paperin altaassa yrittiessiin tasapaino-
tella niiti altaan reunalla. Koska vessoja oli vihin ja laitos naisvaltai-
nen alettiin aika pian miettid sitd, etti voisivatko vessat olla unisex-ves-
soja. Hin muistaa protestoineensa sitd, ettd laumalle naisia on vain pari
vessaa samalla kun laitoksen muutamalle miehelle on myis kaksi vessaa.
Virallisesti vessoja ei voinut muuttaa, mutta joku teki toiseen miesten ves-
saan lapun, jossa oli tikkunaisen kuva. Hin muistaa, miten arkaillen
kivi ensimmdiisen kerran vessassa, joka “virallisesti” oli edelleen miesten
vessa. Hin toivoi, ettei kukaan miesproffista olisi juuri tulossa vessasta kun
hin olisi sinne menossa. Asia oli jotenkin nolo, vaikka hin ei ymmdrri
miksi. Ja vield nolompaa on se, ettd hin tunsi tuon nolouden tunteen. Ja
monien vuosien jilkeen hin edelleen menee ensin naisten vessaan, ja vasta
jos se on varattu, niin vieressi olevaan toiseen vessaan. Vaikka naiset ovat
Jo vuosi kiyttineet tuota “miesten” vessaa, niin sielld ei edelleenkdiin ole
roskista, johon voisi laittaa kuukautisten aikaan siteen. Eli ainakin silloin
hin varmistaa, etti menee "oikeaan” vessaan. [ Tyohuonemuisto, kirjoi-
tettu 10.8.2014]

Muistosta kidy ddrimmdisen hyvin selviksi miten arkkitehtoniset rat-
kaisut ovat oleellinen osa yliopiston ja sen toimintakulttuurien muutosta
(ks. my6s Erdsaari 2006). Nykyajattelussa sosiaalitilat ovat kustannuste-
hotonta tilaa, jonka osuus tiloista on syytd pitdd mahdollisimman pie-
nend. Tami nikyy esimerkiksi muistossa kisiteltyjen vessojen mahdol-
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lisimman niukkana lukumiirini ja pienend kokona. Pienesti koosta
puolestaan seuraa esimerkiksi muistossa mainittu laskutilan vihyys.
Suurin osa yliopistojen uusista rakennuksista on tehty yleisiksi muun-
neltaviksi toimistotiloiksi. Toisin ilmaisten rakennuksia ei tehdd tietyn
yhteisén paikoiksi, jolloin voitaisiin ottaa huomioon esimerkiksi tyon-
tekijoiden sukupuolijakauma ja merkitd vessoja timin jakauman perus-
teella. Yhteiso voi arkkitehdin tai sisustussuunnittelijan toimista riippu-
matta nimetd tiloja uudelleen, kuten muistelun tySyhteisssi mairitelld
sukupuolisidonnaiset vessat unisex-vessoiksi. Toisaalta muistossa nikyy
myos se, miten jilkikdteen mairittely ei koskaan voi saada virallista sta-
tusta ja timd tuntuu toimijoiden takaraivossa: haluna menni aina ensin
“viralliseen” naisten vessaan ja vasta, jos se on varattu, ~miesten vessaan’.

Olemme useammille vuosikymmenille sijoittuvilla yliopistourillamme
litkkkuneet vanhoista 1800-luvun tiloista moderneihin 2010-luvulla
rakennettuihin tiloihin. Tehokkuuden nimissd yhi useammassa uudessa
yliopiston rakennuksessa tyohuoneiden seini tai ovi kiytiville on (maito)
lasia. Kuten Leena Eridsaari (2006, 47—48) oivallisesti toteaa, ”[s]Jamaan
aikaan kun yliopistot yhi enemmin sulkevat ovia erilaisilta asiattomiksi
luokitelluilta ihmisiltd [kuten apurahatutkijoilta, lisiys Palsaoja-kollek-
tiivi], ne vaativat lapindkyvyyttd tiloissa ja lisddvit lasia.” Viimeisim-
missd rakenteilla olevissa tiloissa luovutaan yksittiisistd tydhuoneista ja
tilat rakennetaan muunneltaviksi avokonttoreiksi. Avoimilla tiloilla, avo-
konttoreilla ja lasiseinilld on nykyaikaan liittyvit arkkitehtoniset syynsi,
mutta halu niihin kytkeytyy mys tydelimii, konttority6td ja asiantun-
tijaty6td koskevan kisityksen muutokseen. Avonaisilla tiloilla on haluttu
lisitd avoimuutta, mutta toisaalta lisitd my6s kontrollia ja valvontaa. Tut-
kija ikkunaseinin takana on katseen ja seurannan kohteena, ikdin kuin
jatkuvalla ndytcdmélld, kuten Eridsaari (2006, 48) Erving Goffmaniin vii-
taten toteaa.

Uusi tyohuone. Kiiltivi, pubdas, valkoinen ja valoisa. Valkoiset seindt ja
lasiseind kaytiville. Akvaario. Yhdelli seindilli pitkd kirjahylly ja vaate-
kaappi. Kulmassa iso kirjoituspoytd, sen edessi ergonomisesti suunniteltu
tyotuoli ja tietokone. Sivupoyti ja siind yksi puinen/vanerinen tyotuoli.
Kaikki oli kiytinnollisti ja tyontekoon suunniteltu. Silti tyotuoli ei tuntu-
nut niin hyvdlti kuin aikaisempi. Huoneesta tuli vihin kliininen vaiku-
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telma. Kun kirjat oli saatu hyllyyn ja kukkia ikkunalaudalle, niin tilasta
tuli vihin viihtyisampi. Kéytiville piin olevassa lasiseindssi oli kaihti-
met. Ne hin veti alas, vaikka arkkitehti oli suunnitellut etti huoneiden
isoista ikkunoista piivinvalo heijastuu kéytiville. Hin ei kuitenkaan
halunnut tyoskennelli akvaariossa, vaan piti kaibtimia alhaalla. Kun
hin lihti yliopistolta ja pakkasi tavaransa hin avasi kaibtimet. Kaibti-
mien kdyttoon liittyi ajatus omasta tilasta ja reviiristd, raubasta seki val-
lasta siddelli omaa tyon tekemisti. Kun kaibtimet olivat alhaalla ei tar-
vinnut miettid, missi asennossa istuu jos joku kulkee kéytivilli ja katsoo
sisddn. [Tydhuonemuisto, kirjoitettu 10.8.2013]

Kustannustehokkaassa tilassa ruumis asetetaan tyopdydin ja tieto-

koneen idireen tuoliin. Millaisissa asennoissa meidin oletetaan tekevin

t6itd? Tehdddnko ty6td vain péilld, jolloin ruumiin voi unohtaa? Pitdako
suostua tyoskentelemiin kaikkien nihtivilld? Sadntoja voi vastustaa ole-
massa olevien mahdollisuuksien puitteissa, kuten laskemalla asennetut
kaihtimet. Akateemisiin norsunluutorneihin ei meistd kukaan kaipaa,
mutta kyllikin ajattelulle ja pohdinnoille sekd keholle ystavillisid tiloja

ja asentoja.

Kiytivilli oli pyoreiti poyti ja niiden ympirilld pehmustettuja oransseja
tuoleja. Héiin huomasi ettei niitd istumapaikkoja juuri kiytetty ja hin toi
yhden oranssin tuolin huoneeseensa, jotta opiskelijoilla ja muilla kéivijoilli
olisi mukavampi istua kuin kovalla vanerituolilla. Ja toihan oranssi tuoli
vihéin virid huoneeseen. Tosin huoneisiin ei olisi saanut tuoda mitdidin
ylimdidriisia” huonekaluja. Aluksi héinelli olikin vihin sellainen olo,
ettid on rikkonut siintiji. Asiasta oli pubuttu laitoskokouksissa. Arkki-
tehdin toiveesta huoneiden ja kéytivien sisustukset piti siilyttid, kuten oli
suunniteltu. Hin muistaa, miten hinen huoneessaan ensimmidiisti kertaa
kiynyt jatko-opiskelija Satu huomasi hinen oranssin tuolinsa ja kertoi,
miten esimies oli hianen huoneessaan kéiydessiin huomannut ylimddriisen
tuolin ja kdskenyt Sadun poistaa sen. Hin ehti tyoskennelli tyohuoneessa
pitkddn ja jossain vaibeessa hin “kapinoi” lisid ja toi toisenkin oranssin
tuoli huoneeseen. Pienelli porukalla pystyi nyt vihin mukavammin pitid
newvotteluja. Yksi kollega sai sairaustodistukseen vedoten omaan huonee-
seensa sohvan. Se heritti ihastusta ja kateutta ja keskustelua siitd, miten ei
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ole mitdin yhteisii lepotiloja. (...) Vuosien myoti ja laitoksen yhdistettyi
toiseen laitokseen kukaan ei todenndkdisesti endd kontrolloinut huoneiden
sisustamista. Thmeen samanlaisina ne kuitenkin pysyivit. Huoneet olivat
niin identtisid, ettd hin meni pari kertaa erehdyksessi viereiseen huonee-
seen ja pari kertaa naapuribuoneiden kollegat erehtyivit hinen huonee-
seensa. Jossain vaiheessa laitokselle tuli miespuolinen yliopistonlehtori,
jolla oli mukava nojatuoli mukanaan. Siihen ei varmaan kukaan endd
puuttunut! Hin mietti, etti voisihan hinkin tuoda jonkun mukavan ja
rennon nojatuolin tyohuoneeseensa, mutta pétkétiiden takia se tuntui jos-
tain syysti turbalta eikd olisi tiennyt, pitiiko tuoli raahata pois vuoden
vaiko puolen vuoden pidsti. [ Tyohuonemuisto, kirjoitettu 10.8.2013]

Toisinaan kuriin ja ruotuun asettumisen aiheuttama harmistus ja 4rty-
mys saavat aikaan absurdilta tuntuvia tilanteita. Muistosta kiy ilmi, miten
arjessa hyvin pienilld asioilla on merkitystd — kuten silld, onko huoneessa
vanerituoli vai pehmustettu, ja kohdellaanko niiden asioiden suhteen
kaikkia tasavertaisesti. Muistosta tulee esiin lisiksi se, miten tyontekijit
sisdistdvit erilaiset siddokset ja niiden rikkominen saattaa herittdd seki
etukiteen ettd jilkikiteen paljon pohdintaa.

Tiloihin liittyvi sddntely vaikeuttaa myds tilojen merkitsemisti itselle:
Oman Huoneen rakentamista, joka ndyttiytyy tirkeind myds monissa
tdssd luvussa esilld olleissa muisteluissa. Kun aiemmin viki teki huoneista
omiaan verhoilla, matoilla, tuoleilla, kukilla, julisteilla, nykyisin huoneet
ovat alkaneet muistuttaa niitd virastotalojen tai yritysten tydhuoneita,
joissa kiymme neuvottelemassa etuuksista, asunto- ja autolainoista, las-
temme asioista. Oman huoneen tekemiseen on vaikuttanut sekin, ettid
huoneet muuttuvat jatkuvasti erilaisten organisaatiomuutosten tai ty6-
tehtdvien vaihtumisen vuoksi.

Yliopisto on sysinyt tilaratkaisuillaan ja sidnnéillddn yliopistotyotd
kohden tavanomaista toimistotyotd: tydtuolin ja koneen vilissd tehtiviksi
ajattelutyoksi. Ruumiille ja sen tarpeille on jadnyt aiempaa kapeampi tila
yliopistotyossd. Ei sohvia tai nojatuoleja, joissa lepuuttaa selkddnsi ja
antautua keskittyneesti lukemaan tai ajattelemaan. Ei suljettavia sopu-
koita tai liesid taukotiloissa. Ei mattoja tai verhoja kodikkuutta tuomassa.
Yliopisto on paikka, jossa kdyddin kirjoittamassa tuotokset tiedostoiksi.
Vuosikymmenten takaa kantautuva kulttuurinen tutkijan identiteetti-
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malli tai tarina menee sekin vinoon. Oma Huone ei endi voi olla tutkijan
identiteetin ja yhteis66n kuulumisen keskeinen tukipilari. Identiteetti on
kerrottava toisin (ks. tutkijaidentiteettitarinoista Ylijoki & Ursin 2013).
Niin ollen yliopiston lumotarinakin (Ylijoki 2006) vaatii uusia kiinnik-
keitd tai ankkuripisteitd. Toisin ilmaisten timi tarkoittaa, ettd yliopiston
lumoa ei voida kertoa oman tutkijakammion ja tutkijayhteisén kautta
eikd tilakiinnitteiseen tutkijaidentiteettiin tukeutuen.

Nyky-yliopiston rakenteet, hallinto, kiytinté ja kontrolli ovat térmi-
yskurssilla akateemisen tyon vaatiman innovatiivisuuden, luovuuden ja
ajattelemisen imun kanssa. Ulkoisen kontrollin kiristyessd myds yliopis-
totyontekiji on sisdistinyt kontrollin — akateeminen vapaus on vaihtunut
yksilon sisdiseen kontrolliin ja kuristuksen tunteeseen. Arkkitehtuurilla,
tiloilla ja kalusteilla on tissd kontrolloidun toimijan tuottamisessa tirked
osansa. Kuten toimistotuolia organisaatiomuutoksen tienndyttdjind tut-
kinut Virve Peteri (2014) toteaa, ”[jlotta voimme ymmirtdd nykyistd
tydelimiid, meidin on hyvd ymmirtid myos tydyhteiséjen materiaalisen
jarjestimisen muotoja’.

e ne

Brindittyd nomaditutkijan elimai

Uusliberalistisessa yliopistossa yksil6llisyyden korostaminen nikyy tut-
kijantyon muutoksena my®s siten, ettd tutkijaopettajan ulkonikéd ja
ruumiillisuutta on alettu koodata aiempaa tarkemmin. Tama liittyy yli-
padnsd linsimaisen kulttuurin visualisoitumiseen ja brindidyskulttuu-
rin kasvuun, mutta myds yliopiston muuttuneet rekrytointi- ja opetus-
kiytinnot vaikuttavat kasvaneeseen ulkonikéd koskevaan paineeseen.
Vakuuttavuuden nimissi CV tdytyy olla mitattavissa my6s ruumiissa.
Tehtdvintiyttoihin kuuluu nykyisin poikkeuksetta haastattelut, joissa
my&s ulkoniolld vakuutetaan. Monimuotoistuvat teknologiat ovat tuo-
neet opetukseen niin live kuin tallennetut luennot.

Feministitutkijat kritisoivat aikanaan patriarkaalista maskuliinista
yliopisto-opettajaa ja tutkijaa puhuvaksi pédksi vailla ruumista (hooks
2007, Kinnunen & Seppinen 2009, Naskali 2001a ja b). Nyky-yliopis-
tossa opettajatutkija on saanut ruumiin ja tuon ruumiin on viestittivi
asiantuntijuudesta ja tehokkuudesta. Se, miki tehokkuuden esitykseksi
luetaan, midrittyy laajemmin kulttuurissa olevien virtausten mukaan.
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Esimerkiksi koolla on vilid: lihava ei viesti tehokkuudesta. On myds
oltava edustava. Entisaikojen stereotyyppinen professorimichen habitus
eli risupartainen setd 'vakosamettipolvipussihousut ja villapaita’ -lookissa
ei ole endd mahdollinen. Tilalle on tullut harkittu boheemius, joka ruu-
miillistuu akateemisissa mediapersoonissa, kuten tihtitieteen professori
Esko Valtaoja, kosmologi Syksy Risinen ja mitokondriotutkija Howard
Jacobs. Boheemit akateemiset naiset tosin loistavat poissaolollaan media-
julkisuudesta. Myos yliopiston tilaratkaisut tukevat ulkonikékeskei-
syyttd. Akvaariot ja avokonttorit toimivat oivina esittimisen ja erottautu-
misen ndyttimaoini.

Yliopistouralla eteneminen vaatii yhi enemmin hakeutumista toi-
seen yliopistoon — mielelldin ulkomaille — pitevoitymain. Esimerkiksi
kevailldi 2016 Suomen Akatemia uudisti rahoitusmuotojaan siten, ettd
tutkijatohtorin ja akatemiatutkijan tehtivien hakijoilta edellytetddn joko
tehtdvin alkamisen yhteydessi kidynnistyvdd tai aiempaa tyoskentelyid
jossakin muussa paikassa kuin missi viitdskirjatyé on tehty. Muutosta
perustellaan silld, ettd laadukkaan tutkimuksen, tieteen uudistumisen ja
tutkijanuran nikokulmasta kokemus useista tutkimusympiristdistd on
tirkedi. (Suomen Akatemia 2016.) Liikkuvuuden vaade asettaa uudenlai-
sia vaatimuksia tutkijan henkilokohtaiselle elimille. Ajatus kosmopolii-
tista nomadista akateemisesta tyontekijdstd tormdd mahdollisen perheen
yhteensovittamisen vaikeuteen. Varsinkin pienten lasten vanhempien voi
olla vaikeaa ottaa mukaan paitsi matkalaukku, myds puoliso ja lapset. Jos
perhe ei ole nomadisuuteen taipuvainen tai tilanne ei sité salli, vaihtoeh-
tona ovat mahdollisesti pitkit erossaoloajat. Tai kotimaahan/kotipaikka-
kunnalle jaédminen ja sen kalvavan tunteen kanssa eliminen, ettd asetti
perhe-elimin ty6td tirkeimmiksi. Oletuksessa pitevoityd muissa (mie-
luiten ulkomaisissa) yliopistoissa pohjaa paitsi ajatukselle tiydellisestd
sitoutumisesta yliopistotyéhon, nojaa se myos sukupuolistuneelle — mas-
kuliiniselle — normille, jonka mukaan aina joku toinen huolehtii kodista,
lapsista, vanhuksista (Ylijoki 2013). Ei siis ole miké4n ihme, ettd monet
varsinkin tutkijanaiset, mutta my6s miehet, pitavit lasten hankkimista
riskini yliopistotyossd (Lund 2015, Nikunen 2012).

Yliopistojen henkilokunnasta yli puolet on midriaikaisissa tydsuh-
teissa, pitkitoissd (Tieteentekijoidenliitto 2016). Jos haluaa pysyi yli-
opistossa, jid patkityoldisen mahdollisuudeksi venyi ja vanua, sovitella
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omia intressejd vaihtuvien tydtehtivien ja projektien vaatimuksiin. Pitdd
esimerkiksi tehdd ylimddrdistd opetusta ja tydyhteison eteen tehtdvii
ty6td, kuten jotkut Minna Nikusen (2014) tutkimukseensa haastatte-
lemista pitkityStutkijaopettajista. Toisinaan on myds pyorrettivd omia
paitoksiddn, kuten MeNaiset-lehdessi (21.12.2014) haastateltu 35-vuo-
tias tyoton tohtori Jiri Nieminen, joka toteaa, ettd "[o]lin ajatellut, etten
tekisi t6itd ilman palkkaa, mutta olen luopunut ajatuksesta. Jotta voisin
jatkossa saada tutkimusrahoitusta, on julkaistava artikkeleita ilman kor-
vausta. Myos ammattitaitoa on jotenkin pidettivi ylla.”

Vaikka tutkimusty6 on ollut aina luonteeltaan ajasta ja paikasta riip-
pumatonta ajatustyotd, ovat erilaiset teknologiat (mm. ilypuhelimissa
jatkuvasti matkassa kulkeva sihkoposti ja erilaiset pikaviestimet) viime
vuosina liudentaneet ty6n ja vapaa-ajan eroa entisestddn ja tehneet yli-
opistotyostd aiempaa hektisempidd, jopa siind mairin, ettd tillaiselle yli-
opistolle on luotu oma terminsid “high-speed university”. Tillaisessa
“vauhtiyliopistossa” tavallista on, ettd projekteissa ja yhteisissd kirjoitus-
toissd odotetaan nopeaa reagointia viikonlopuista ja lomista huolimatta.
Ty6sti tulee rajatonta sekd tyon ja vapaa-ajan erottelusta aktiivista raja-
ty6td (boundary-work) vaativaa (Ylijoki 2013).

Vilttdimittd mikddn tehty tyo ei tule riittdimain vauhtiyliopistossa.
Suomen Kuvalehteen (2/2015) haastateltu kauppatieteiden tohtori Miia
Kosonen kertoo kuinka edes vakinaistamispolulle (ns. tenure track -jir-
jestelmd) padseminen ei taannut tulevaisuutta yliopistossa. Ei, vaikka eri-
koistumisalana oli muodikas sosiaalinen media, julkaisujakin oli kertynyt
enemmin kuin vaadittiin ja tutkimusryhmi, johon Kosonen kuului, oli
vastikdan neuvotellut yliopistolle yli puolen miljoonan projektin. Kososta
jai harmittamaan se, ettd samaan aikaan, kun kollegat etsivit toisella sil-
milld muita toitd, "[h]dn oli keskittynyt oman ty6honsi ja ajatellut, ettd
se riittid” (Suomen Kuvalehti 2/2015, 30).

Erkki Karvosen, Terttu Kortelaisen ja Jarmo Saartin toimittaman teok-
sen otsikkoa Julkaise tai tuhoudu (2014) analogioiden, nyky-yliopiston
slogan ja iskulause on ”Julkaise, brinddd, performoi tai tuhoudu”. Yli-
opistossa parjadmiseksi ei siis riitd kammiossa hyvin tekeminen, vaan itsed
on tehtivd aiempaa enemmin tyko, itsestd on pidettivd ddntd. Rebecca
Lund (2015) puhuu rehentelysti (boasting) kuvatessaan nyky-yliopiston
kdytidntojd, joissa omaa ja edustamansa yliopiston erinomaisuutta ja maa-
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ilmanluokkaisuutta (world class) tuodaan julki erilaisissa tilanteissa (mm.
kehityskeskusteluissa, tutkimussuunnitelmissa, verkkosivuilla, sosiaali-
sessa mediassa). Rehentely on pakkokiytintd ja erinomaisuus on tehtivi
nikyviksi nimenomaan tekstuaalisesti. On osattava kiyttdd oikeaa kisit-
teistod ja kieltd, jolla ilmennetddn ideaali akateemisen (ideal academic)
oikeaa asennetta (right attitude) ja oikealla raiteella (right track) kulke-
mista. T4ll6in tutkimussuunnitelmassa kansainviliset kollegat muutetaan
tutkimuskentin johtaviksi tutkijoiksi, hyvi erinomaiseksi ja opiskelijoi-
den kurssipalautteesta poimitaan imartelevimmat kommentit, kuten
Lundin (2015, 141) haastattelema post-doctutkija kuvaa kiytdssi olevaa
kehusanastoa (excellence vocabulary) ja asiakaspalautteen hyotykiyttoa.

My®6s nettisivuja, sosiaalisessa mediassa ja vanhoissa medioissa niky-
mistd korostetaan enenevissi méirin seki yliopistojen julkikuvassa ettd
yksittdisten tutkijoiden erottumisen kanavina. Yliopistoelimid kuvaa-
vassa Jussi Valtosen (2014) romaanissa He eivit tiedi miti tekeviit amerik-
kalainen neurotieteen professori Joe Chayefsk pohtii sosiaalisessa medi-
assa nikymisen painetta: ” Unteen viestimeen, jota kaikki nyt kéyttivit, Joe
oli liittynyt yliopiston viestintiosaston pyynnisti. Yliopistolla oli omakin,
mutta siti ei kayttinyt kukaan. Siksi sen kéyttimistd oli lakattu vaatimasta.
Nyt viestintiiosasto halusi, etti jokainen tutkija kirjoittaisi suosituimmalle
kaupalliselle sivustolle vihintiin kerran viikossa jotakin kevytti ja haus-
kaa elimdsti laboratoriossa’, hupaisia pikku sattumuksia, jotka avaisivat
ihmisille jotakin tutkijan persoonasta’. Se auttaisi rakentamaan henkili-
kohtaista brindid. Vaikka tutkijat ehki ylimielisyyttidn toisin kuvittelivat,
monikanavaviestintd oli tullut jiddilkseen, myos tiedemaailmaan.” (Valto-
nen 2014, 137.)

Valtosen fiktiivisen professorin suuhun asettama pohdinta ei tunnu
erityisen fiktiiviseltd. Piinvastoin. Esittiminen on tullut aivan uudella
tavalla osaksi yliopistoty6ti ja vaihtoehdot timin kulttuurin ja pakkotah-
din vastustamiseen ovat vihissi. Kuten miki tahansa kidytintd, my6s esit-
timinen on sukupuolistunut kdytintd. Esimerkiksi Rebecca Lund (2015,
146-149) toteaa, ettd vaikka rehentelyyn kiytetty kehusanasto ndytcad
olevan kaikille samalla tavalla tarjolla, on rehentely nimenomaan mas-
kuliininen kiytinto: miehille soveliaammaksi katsottu toiminnan tapa.
Naisten pitdd tehdd rehentelyd varovaisemmin, jotta he eivit tulisi tul-
kituiksi toisaalta liian aggressiivisiksi, koviksi ja ammiksi (bitch) tai toi-
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saalta epdtoivoisiksi, siis sellaisiksi, joiden kanssa kukaan ei halua tehdi
yhteistyoti.

Lihtokuopissa

Huolimatta jatkuvassa epavarmuudessa elimisestd jokin pitid meitd
kiinni tutkimuksen maailmassa eikd yliopisto lihde meistd, vaikka
itse lihtisimme yliopistosta. Villa Salinin retriitissi loysimme uudes-
taan vililld jo kadoksissa olleen, tai ainakin himmenneen, akateemisen
tyon ja ajattelun palon. Saimme jdttdd hetkeksi taaksemme yliopiston
maitolasi(kokous)huoneet ja mitattavia suorituksia vaativan rytmin ja
tahdin — vaikka niistd keskustelimmekin ja niitd analysoimme — ja antau-
tua kuuntelemaan toisiamme ja omia ajatuksiamme jollain syvemmalls,
seesteisemmalld ja tietoisemmalla tasolla. Emme vain kuunnelleet vaan
kuulimme ja tulimme kuulluiksi. Huvilassa ldsni oleva tilan tuntu, kau-
neus ja valo inspiroivat meiti tihin suuresti.

Suuren huvilan lasikuisti muodostui tyoskentelytilaksemme. Emme
muista edes keskustelleemme asiasta, vaan lasikuisti kutsui meiti ja vali-
koitu tilaksi, jossa vietimme suurimman osan retriittipdivistd. Tila on
aina suhteessa ruumiiseen, tilallinen ruumis seki tuottaa tilan etti on
sen tuottama (Saarikangas 1999, 33). Villa Salin tilana tarjosi ruumiil-
lemme mahdollisuuden kipertyi korituoleihin, aistia lasikuistin valoa ja
avaruutta, tuntea vanhan talon seiniin imeytynyttd historiaa. Kaikki tima
ruokki aistejamme ja antoi tilaa ajatella.

Olimme todella tyytyviisia retriittiimme Villa Salinissa, ei vihiten
siksi, ettd retriitti tarjosi tutkimuksen tekemisen ja aineiston tuottami-
sen ohella tyonohjauksellisen tilan jakaa asioita. Vuosien yhdessi teke-
misemme oli aiemminkin tarjonnut luottamuksellisen sosiaalisen tilan
jakaa yliopistotyohén ja elimiin ylipddnsi liittyvid asioita, mutta proses-
simme Villa Salinissa oli erityisen korostuneesti titd. Koimme vahvasti,
ettd olimme aloittamassa hyvin tirkedd ja inspiroivaa yhteisty6ti.

Ensimmiinen retriittimme tuotti valtaisan méirin ideoita ja innos-
tusta, kirjoituksia, muistiinpanoja ja valokuvia. Olimme valokuvanneet
tilan atmosfddrid ja kauneutta, vasta myéhemmin valokuvien kiyttimi-
nen prosessin kuvaamisena, tiedon tuottamisena, tutkimisen vilineeni
ja kollektiivisen ruumiillisuuden heijastajana nousi esiin keskusteluis-
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samme. Retriitissi pohdimme kollektiivisen biografian miirittelyd ja
sitd, miten se eroaa muistelutydstd. Piddyimme omassa jisentelyssimme
sithen, ettd siind missd muistelutyon muisteluiden takana ovat aina eril-
liset muistelijat, subjektit ja heiddn tarinansa, niin kollektiivisen biogra-
fian menetelmi pyrkii hajottamaan ja hiivyttimiin tuon taustalla olevan
yksittdisen subjektin. Villa Salinissa olimme péisseet alkuun tissi yksit-
tiisen subjektin purkamisessa ja kollektiivisen ruumiillisuuden ja tarinan
muodostumisessa.

Keskustelumme Villa Salinissa ryoppysi yliopistoilmapiirin, tilojen,
vaatimusten, muutosten ja esittimisen teemoissa. Performatiivisuus nousi
keskusteluissamme niin voimakkaasti esille, ettd padtimme ottaa sen seu-
raavan retriitin teemaksi ja kirjoittaa siité erillisid muisteluita. Palaamme
ndihin tarkemmin luvussa 5.

Retriitin jilkeen matkustimme Villa Salinista Helsingin rautaticase-
malla. Junien odottaminen sielli shokeerasi meidit, silli tuntui, ettd
palasimme jostakin kaukaa takaisin kiireiseen, aikataulutettuihin arjen
rytmeihin. Tuntui kuin olisimme tipahtaneet jostakin toisesta todellisuu-
desta nykyaikaan “matka-arkkuinemme metroon”.

He istuvat lasitetulla verannalla silmit kiinni. Ulkoa kuuluu lintujen
dintd, heikkoa merenkdyntid, obiajavien pyorien rahinaa hiekkatielld.
Elokuun lopun aamut ovat jo vihin viileitd, ilmassa meren tuomaa koste-
utta, ikkunasta tuntuu vetoa jalkoibin ja niskaan. Rauhoittava naisidni
johdattaa rauhoittumaan, hengittimddin syvidn. On Villa Salinin ret-
riitin viimeisen pdivin aamu ja myos viimeisen aamumeditaation aika.
Hiin tuntee haikeutta. Ei tule paluuta tille verannalle, niihin aamuihin,
siihen tyoskentelyyn, jota he ovat tiilli tehneet. Hinesti tuntuu, etti he
ovat saaneet aikaiseksi enemmin kuin tajuavatkaan. Hin ainakin tuntee
herinneensi uudelleen eloon. Pari mennytti vuotta hin ei ole oikein tien-
nyt mitd on ollut tekemdssi. Kovasti hin on tehnyt, juossut paikasta toi-
seen, tayttinyt portfoliota, cv:td, julkaisuluetteloa — mutta se ei ole tun-
tunut oikealta, sellaiselta tavalta olla ja tyoskennelli kuin hin haluaisi.
Se tuntuu ulkoa tuotetulta. Mutta tiilld hin on pidissyt niiden kahden
naisen kanssa tyoskentelemdidin niin kuin haluaa — keskustellen, yhdessi
ideoiden, hauskaa pitien. Hinesti tuntuu kuin hin olisi timdn Villan
mukana palannut ajassa taaksepiin jonnekin sellaiseen aikaan, joka
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Joskus oli. Aikaan, jossa keskusteltiin, yhdessi ideoitiin, pidettiin hauskaa,
muistettiin jublia saavutuksia. Vaikka héin tuntee olonsa visyneeksi ja
aivonsa solmuun ajatelluiksi, tillaista hin haluaisi tyon tekemisen olevan.

Jotakin tisti ajasta hin haluaisi saada mukaansa. [Muisto Villa Salinin
retriitistd, kirjoitettu 16.2.2014]
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4. ’MATKALLA OLEN ONNELLINEN”
VAELTELUA ERILAISISSA TILOISSA
JA AJATUKSISSA: NAISASIALIITTO

UNIONI

On aamun sininen hetki. Luminen maisema viuhuu junan ikku-
nassa. Limmittelen kisidni teekupin pahvisessa kyljessd ja olen
onnellinen. Olen matkalla. Matkalla olen aina onnellinen. Mieli seik-
kailee ohikiitdvissi talvimaisemassa. Piddn talven seisahtuneesta fiilik-
sestd. Toiset rakastavat kevddn vihredd puhkeavaa energiaa. Mind rakas-
tan talven seisahdusta, hiljaisuutta, tilaa ajatusten vililld. Siemailen teetd,
selailen papereita, olen matkalla.

Kivelen humisevan asemahallin ldpi. Erilaisia ddnid, ihmisid, tulemi-
sia ja menemisid — niin kuin aina rautatieasemalla. Vaikka timi ei ole
lentokenttd, niin vihin samaa lihtemisen ja tulemisen tunnelmaa — toi-
sille arkea, toisille enemmin erityisti. Tuolla he jo odottavat. Olemme
kokoontuneet jilleen yhteen, niemme toisemme yli neljin kuukau-
den tauon jilkeen. Jannittdd. On aika lunastaa Villa Salinin residenssi
pitimilld koulutusilta Naisasialiitto Unionilla. Kokonainen piivi viet-
tdd aikaa yhdessi, keskustella ja vaellella erilaisissa tiloissa ja ajatuksissa.
Suuntaamme kivellen kohti yliopistoa. Vaihdamme kuulumisia. Ilmassa
on jilleennikemisen riemua ja innostusta.
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Yliopiston pairakennuksen uuden puolen kahvila, tuo 1920-luvun
klassismin helmi, ottaa meiddt vastaan patinoituneen puun sivyin.
Paikka tuo mieleen mummun ja papan, vihrein kerrostalon, makkara-
kastikkeen ja piipputupakan tuoksun. He ostavat linjastosta aamiaiseksi
kahvia, teetd ja simpylit, ja asettuvat ikkunan viereiseen poytiin, joka on
hieman vetoinen. Aika pysihtyy: nimi ikkunat ja leveit ikkunalaudat,
nimi poytiryhmit ja tiski tuossa. Hin on jonottanut tissi tiskilli monet
kerrat ja istunut ndissi tuoleissa. Vaikka hin ei endd muista kdymidin
keskusteluja, hin muistaa timin paikan erityisyyden. Voiko niissi poy-
dissi kiytyjd keskusteluja, luettuja tekstejd ja ajateltuja ajatuksia lihem-
miksi pddstd akateemista olemista?

Kahvila tdyttyy vihitellen ja viereisiin poytiin tulee opiskelijoita, siis-
tisti pukeutunut nainen, joka ilmeisesti piipahtaa tauolle ennen opetuk-
sen tai jonkin tapaamisen aloittamista. Vanhempi herra istuu salin toi-
sella puolella keskittyneeni kirjaan. He asettavat tarjottimet, kannettavia
tietokoneita, kiyvit ldpi tulevan koulutusillan kulkua ja tyonjakoa. Hin
on kasannut powerpoint-esityksen iltaa varten. Siihen on otettu kuvia
Villa Salinista ja yliopistolta. Heididn on tarkoitus kertoa esityksessiin
projektistaan ja kollektiivisesta biografiasta metodina seki siitd, miten
(yliopisto)arjesta irtautuminen ja vetidytyminen yhdessi tyoskentelemiin
edesauttavat uusien ajatusten syntymistd, tutkimuksen tekemistd, vapa-
uttavat jotakin sellaista, joka yliopistolla tuntuu olevan kahleissa.

Kidymme lipi powerpoint-esitystd, katsomme kuvia Salinista, nau-
ramme, muistelemme, sovimme illan koreografiasta. Kuvat sinkoavat
meidat takaisin sithen tunnelmaan, joka meilld oli 4,5 kuukautta sitten.
Aivan kuin se olisi tdssd ja nyt. Se oli tapahtunut heille, se tapahtuu meille
nyt. Olemme ihmeissimme ja vaikuttuneita siitd voimasta, joka meitd
juuri nyt kuljettaa — takaisin omenantuoksuisiin elokuun piiviin meren-
rantahuvilaan. Hin tuntee valkoisen pitsiliinan sormissaan, vanhan talon
tuoksun, kuulee meren vaimean kohinan korvissaan, aistii toisten lisni-
olon, maistaa mozzarellajuuston tomaattikeitossa. He ovat vihin hikel-
tyneitd valokuvien muistoja palauttavasta voimasta ja sen merkitykselli-
syyden ymmirtimisestd heiddn tutkimusmatkalleen. He kiittdvit itseddn,
ettd tulivat ottaneeksi kuvia ja pddttivit, ettd ehdottomasti my®os tulevista
retriiteistd otetaan kuvia.
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Tissd powerpoint-esityksen direlld he tulevat huomanneeksi myés sen
valtaisan kontrastin, joka syntyy valokuvissa yliopiston kliinisten kiyti-
vien ja huoneiden seki Villa Salinin vilille. Siind heiddn silmiensd edessd
konkretisoituu tilallisuuden voima. Heitd on yhdessi ja erikseen vuosia
vaivannut epimiiriinen puristava ja ahdistava tunne siitd, ettd heidin
ajattelunsa lokeroituu, yksiulotteistuu, ajautuu aina samalle ahdista-
valle radalle heidin tydskennellessdin yliopistolla. Kuvia katsoessaan he
ymmirtivit osin miksi ndin on.

Yliopiston tilalliset ratkaisut sekid toimivat resurssina tydntekijoéihin
kohdistuvalle hallinnalle ettd puristavat ruumista tietynlaisiin tydsken-
telyasentoihin. Tyhjit ja kliiniset tydhuonekiytavit eivit kutsu yhdessd
tekemiseen ja jakamiseen — pikemminkin yksin koppiin hautautumiseen.
Kopissa tyoskentely rajautuu staattiseen tydtuolin ja tietokoneen vilissd
ajatteluun. Usein tydhuone on niin pieni, ettei sinne mahdu muka-
vampia tyoskentelyasentoja mahdollistavaa nojatuolia, saati sohvaa, tai
vaikka mahtuisi, paloturvallisuusmiiriykset estivit omien kalusteiden
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tuomisen. Viihtyisyyttd luomaan tuotuja huonekasveja ei vield ole viety
pois, vaikka puhetta niiden multien sisdltimisti biouhkasta onkin ollut
ilmassa. Kodin tuntua synnyttimiin tuodut matot on jo kielletty, silld ne
estdvit siistijoiden (kustannus)tehokkaan tydskentelyn.

Siind yhdessd kuvia katsellessaan he ymmirtivit, ettei puristavassa ja
ahdistavassa tunteessa ollutkaan kyse siitd, etteivitkd he olisi osanneet,
pystyneet, oivaltaneet, olleet hyvid. Kyse oli siitd, ettd heiddn ruumiinsa
oli tydhuoneissa kahlittu tiettyyn asentoon ja tuo asento oli omiaan
tuottamaan tietynlaisia ajatuksen suuntia ja kirjoittamisen tapoja. Nuo
suunnat ja tavat olivat yksildorientoituneita vertaisarvioidun artikke-
lin muotoisia. Muualla, toisin ollen, veri kiersi, ajatus kulki. Ja yhdessi,
nimenomaan yhdessi. Into, hehku, energia, oivallus oli yhdessi teke-
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mistd, sen kaiken jakamista. Saada jakaa. Se se oli. Saada jakaa kasvo-
tusten ja heti, ei julkaisujen kautta, joskus vuoden padsti. Nyt. Heti nyt.
Kuin kahvihuoneissa aikanaan.

Mutta hyvinen aika, paperia, sitd kukaan ei ole muistanut ottaa kotoa
mukaansa. Paperia tarvitaan koulutusillan ryhmatydskentelyssa. Siispd
Porthaniaan, tuohon 1950-luvun modernismin helmeen, ja sen kirja-
kauppaan. Kolme naista astuu kauppaan, laskeutuvat muutamat por-
rasaskelmat. Yksi suuntaa vihkojen luo, yksi jid selaamaan kirjoja. Yksi
nainen lihestyy, kaappaa hinet kiteensi. Voi miten sipo, se sanoo, ja hei-
luttelee hiinti kahden muun naisen suuntaan. Pitiisiké meidin hommata
tillaiset, se kysyy naisilta ja nauraa. Naiset tulevat hinen luokseen. Katsovat
hinti naisen kidelld, kaappaavat omansa hyllyltd, silittelevit niiti ja nau-
ravat. Jos ostettaisiin tillaiset uni-hatut, nainen sanoo. Otettaisiin vaikka
punaiset tupsut, nainen ehdottaa. Eib, ei sittenkidn punaisia. Naiset kidn-
tyvit lukemaan tiedekuntakaaviota. Punainen on valtiotieteellisen viri.
Mites olisi violetti, teologinen, ehdottaa nainen. He nauravat yhdessi. Jos nyt
ei kumminkaan, sanoo nainen. Nainen laskee hinet takaisin hyllylle, kéin-
tyy kohden kaupan keskiosaa, poytii, jolla on pinoittain vihkoja. Toinen
nainen on ottanut kiteensi A4-kokoisen reiiitetyn vihkon ja kysyy, olisiko
tamd hyvi. On se, vastaa toinen nainen. Naiset kivelevit kassalle, maksa-
vat ja lihtevit. Hin jii katsomaan naisten periin. Kohta he ovat pihalla
ja kddntyvit nurkan taakse jutellen.

Inkivéidrin ja itimaisten mausteiden tuoksu tulvii jo ovella nendin.
Nepalilainen ravintola kuhisee lounastajia. He kuitenkin mahtuvat
mukaan. Lounaslautasiaan tyhjentdessdin he keskustelevat siitd, millai-
sin tavoin he voisivat ottaa valokuvan mukaan projektiinsa. Ainakin tini
iltana heidin pitiisi ottaa kuvia Unionilta, se oli selvd. Ruoka limmittdid
vatsassa, violetti porroinen kaulahuivi kaulassa, kun astumme ravinto-
lasta kauniiseen talviseen auringonpaisteeseen. Rintarinnan kivelemme
kohden Kaisa-kirjastoa. Olemme tarkoituksella halunneet olla tindin
muualla kuin perinteisissi ja tylsissd yliopiston kokoushuoneissa. Halu-
amme jatkaa Salinin yhdessi tekemisen tapaa, vapaana ruumiin tiettyyn
istuma-asentoon kahlitsevasta yliopistokokoushuoneesta. Tehdd vihin
toisin, tehdi niin kuin ennen, Koukerossa.

Kaisa-kirjaston 2010-luvun ultramoderni interioori kietoo heidit
tehokkuutensa limpoon. Uutuutta, viljyyttd, valoa, kirjoja, hyllyjd. Lasi-
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seindlld varustettu pienryhmatila virittda heitd suunnittelemaan kevittal-
ven retriittid, Villa Tonia. Valokuvia, valokuvia he pohtisivat, niiden kiyt-
tod miettisivit. Ainakin tyoskentelyd tallentamaan, muistoja kantamaan,
tietimistd kuvittamaan. Valokuva aineistona, olisiko? Intensiivistd tyosken-
telyd, suunnittelua, kirjoittamista, valokuvia, pdit kumartuneina pdydian
ylipuolelle. Ilmastoitu tila — kylmi vai kuuma — ainakin kuiva. Janottaa.

Nyt he tarvitsevat kahvia, ehdottomasti. Siispa tavarat kasaan, laskeu-
tuminen kaupungin alkuillan tyéstiapaluuliikenteen sykkeeseen. Aurinko
laskee, on jilleen sininen hetki. He kivelevit Bulevardia rinnakkain.
Lumi narskuu kenkien alla, viima saa nostamaan huivia korkeammalle.
Bulsa, muistojen Bulevardi, tieteen maisema. Paikka, joka on muotoillut
heiti kaikkia omalla tavallaan.

Cafe Ekberg. Cappucino, latte, americano. Korvapuusti, omenalehti,
pepeleivos. Aika virtaa lipi ruumiin. Mind 10 vuotta sitten, mind 15
vuotta sitten, me joskus ja silloin, me nyt. T4illd tulee eteerinen olo ja
ajatukset kevenevit, vaikka ehki tddllikin voisi ajatella ISOJA ja VAKA-
VIA ajatuksia. Pitkd pdivi alkaa olla takana ja vield olisi jiljelld varsinai-
nen ohjelma, jota varten tiytyy olla vireessi.

Ensimmadisen maailmansodan aikana, vuonna 1915, otetaan Bulevardin
talo kéiyttoon. V. Lekmanin ja H. Smedbergin piirtimiddn taloon, Fridolf
Jja Hilma luovat valoisat ja tilavat tuotantotilat ja leipipuoti saa mahon-
kiset kalusteet. Viihtyisi kahvila avataan talon toiseen kerrokseen. Kahvila
suljetaan 1929, mutta avataan kolme vuotta myohemmin katutasoon, nyt
sisustettuna 1930-luvun tyyliin, johon kuuluvat mustaksi petsatut kalus-
teet, hopeanhohtoiset pilarit ja plafondivalaistus. (Cate Ekberg)

Hin katsoo kelloaan. Hyvinen aika, noinko paljon jo. He vinkkasi-
vat tarjoilijan, maksoivat, kerisivit tavaransa ja ryntisivit kahvilan ovesta
kikatellen ulos. Vain muutama juoksuaskel ja he olivat ovella. Hin meinaa
liukastua. Kikatus voimistuu. He soittavat ovikelloa. Hovimestari avaa
oven ja antaa heille tieti. Nostan hameen helmaa, puolijuoksussa korot kopi-
sevat puisissa portaissa. Hovimestari jii lakaisemaan kengisti irronnutta
lunta. Porrastasanteella kapsikki maahan, piika ottaa takin, hatun. Varo
hattuneulaa, neiti hyvi. He istuutuvar tummille puupenkeille, nauhoitta-
vat vaubdilla kenkinsi auki, kaivavat kapsikeistaan sisikengit. Libapata
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tuoksuu, salista kuuluu kolinaa ja pubeensorinaa. Maikki sipsuttaa paikalle
pitvitellen ja nauraen. Salissa on katastrofi. Uusi sisikké oli astunut palve-
lukseen vasta edellisend perjantaina ja voi hyvinen aika miten paljon niin-
kin kokenut naisihminen tarvitsi vield koulutusta ja opetusta talon tavoille.
Mutta kohta olisi sali valmis ja salonki alkava.

Kello kilahtaa ja hovimestari laskeutun portaat. Lucina kopsuttaa hen-
gistyneend paikalle hovimestari perissiin. Ajuri oli myohissi. Oli ennen
kuulumatonta, etti hin myohdstyisi Maikin salongista. Maikki jii aut-
tamaan turkkia Lucinan pddlti. He libtevit kapsikkiensa kanssa saliin.
1iihin saliin naiset ovat voineet kokoontua vuosien ajan ja he ovat harrasta-
neet intellektuaalisia keskusteluja naisten asemasta yhteiskunnassa. Lampetit
on sytytetty, sisikko niiaa ovella. Nelji naista istuu ikkunan edessi punaisella
samettisohvalla ja keskustelee kiihkedsti. Keskustelu keskeytyy. Miina, lda,
Helena ja Vivi nauravat, he halaavat. Tindin he jilleen lukisivat yhdessi,
keskustelisivat intohimoisesti Minna Canthin teoksista, tekisivit politiikkaa,
Juonisivat miesten selin takana, rakentaisivat tasa-arvoista yhteiskuntaa.

Maikki ja Lucina saapuvat. He tekevit tilaa Lucinalle. Sisikki viilet-
tid saliin lasit tarjottimella. Maikin salonki alkaa aina niin: maljalla ja
tervetulopubeella. "Rakkaat ystivittireni, tervetuloa naisten maailmaan,
meidin maailmaamme, Maikin salonkiin”. He nostavat lasit, kilistelevit,
nawravat. Maikki istuutuu. Sisikko tarjoilee teetd, Maikin salongin tapaan
seitsemdd eri pikkuleipdi. Ah, niin ylellisti. He kaivavat kirjat kapsikeis-
taan. Tilli kertaa on héinen vuoronsa aloittaa.

Kaikki ovat kidintyneet hineen pdin. Hyvit ystivittiret, hin aloittaa.
On tullut aika tietid toisin. On tullut aika analysoida sitd, mitd uuslibe-
ralistinen yliopisto tekee meille — ajatuksillemme, ruumiillemme, tieti-
ville subjektiudellemme. Miten meiti huomaamattamme rajoitetaan ja
miten itse rajoitamme itseimme. Kollektiivisen biografian menetelmin
pyrimme purkamaan yliopisto elimii ja yliopistoa meissi. Bulsa katsoo
suoraan silmiin, hymyilee. Olen ylped teisti tytot, se sanoo, ja iskee silmdi.

On hinen vuoronsa jatkaa. Poistun keittioon hakemaan vettd. Keizti-
dssd tkkunan edessi ruokapoydin ympdirilli istun kolme naista, mies kuvaa
heitii videokameralla, dinimies heiluttelee mikrofonivarttaan naisten yll.
Ja lihtee, kajauttaa kolmas mies. laas on aika tutustua yhden swomalai-
sen naisen pdividin, aloittaa Piivi Storgdrd. Vieraanamme on tinddin Anna
Kortelainen, tutkija, kirjailija, diti ja aviovaimo, Storgird jatkaa. Otan
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lasiini vettd ja hipsin takaisin mistd tulin. Salissa on kidynnissi vilkas kes-
kustelu. Kyll3, kollektiivinen biografia vaatii heittdytymisti ja uskallusta
sithen, ettei tiedd mihin prosessi vie, hin sanoo. Nojaudun vaalean takan
kylmin sileddn pintaan.

Tilaisuus pddttyy. He saattavat toisiaan eteiseen, vaihtavat kenkid ja
pukevat palttoita. Eikohin tissd olisi vield tila kuvalle. Hin nappaa tas-
kustaan kidnnykin ja ottaa heistd selfien. Korot kopisten he laskeutuvat
Maikin portaat alas. Ulkona kipakka pakkanen tarttuu heiddn poskiinsa.
Onneksi kidet ovat limpimasti porroisten turkismuhvien sisdssi. Ajureita
ei ndy mailla halmeilla. Koko Bulevardi on autio. He pddttivit kivelld,
vaikka on kylmi ja helmat viistavit lumista maata. Mutta heitd ei palella.
He ovat tehneet jilleen politiikkaa ja he ovat hyvid siind. Pid py6rryk-
sissd, vdsynyt, innostunut, epitodellinen olo, raitis ilma ulkona, kively
Ruttopuiston lipi. Ja kohta heidin edessddn siintdd kansallisromantiikan
airue, Helsingin rautaticasema ja sen asemahallin limpé. Kikattaen ja
korkoja kopistellen he astuvat sisddn. Junan liht66n on vield reilut puo-
lisen tuntia. Pystybaarissa puiseen tahmeaan tiskiin nojailee kaksi miesti.
Jostakin reissuiltaan palaamassa, useampaa ottamassa. Lasi viinid, kuuma
kaakao kermavaahdolla. Huokaamme, hengitimme syviin kiviraken-
nuksen viiledni pitimii vienolle paistinrasvalle tuoksuvaa sisiilmaa, pii
kuin — no — rautatieasema.

"Ialojen kieli on siti arkkitehtuuria, jota kaikki osaavat, didinkielen
tavoin. Arkkitehtuurin kuvilla on vastineensa jokaisen sielussa, jokainen
ymmdrtid pilarin ylpeyttd, suojaisen tilan limminti sylid, kivimuurin
peridnantamattomuutta, ison ikkunan avomielisyytti, pienen ikkunan
salaperdisyytti. Talot ovat kaikkien asia.” (Nyman 1998, 111.)

Pdivin matka lipi Helsingin, matka ldpi vuosikymmenten, matka ldpi
paikkojen, talojen ja tilojen. Tunnetta osaamisesta ja hallitsemisesta niissd
kaikissa aikakausissa, paikoissa, kerroksissa. Kerrostumien yhti aikainen
eliminen tidssd ja nyt — ruumiissa — aktivoi heissi tietoa, rakentaa heissd
tietimistd, sellaisella tavalla joka ei olisi mahdollista ilman titd aikati-
lamatkaa. Ruumis on saatava liikkeelle, jotta rakentuu jotakin uutta.
Ruumis el4i tilassa ja tilaa. Tila virittd4 ruumiin, tarjoaa tarttumaan sen
sykkeeseen, olemaan sen kanssa yhti.
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5. KOLLEKTIIVINEN
RUUMISSOMMITELMA JA ABSURDI
KESKITTYMINEN: VILLA TONI

Eteli—Suomen talvi oli ollut outo. Ei lunta nimeksikiin. Maa oli
tdysin paljas ja ilma kuivasta hiekkapolystd sakeana, kun he maalis-
kuun puolivilissi kurvasivat autolla Villa Tonin pihaan. Ei kun ulko-ovi
auki, takakontista heidin matkalaukkunsa, kassinsa ja neljin pdivin ruo-
katavarat viileddn ulkoeteiseen. Talo tuoksuu vihin vihreiltd, mullalta ja
polyltd, sellaiselta kuin vanhat talot tuppaavat tuoksumaan. Eteisessd he
tormadvit 1980-luvun riemunkirjavaan sohvaan ja villiintyneeseen pei-
konlehteen. Mielenkiintoista. Olohuoneessa heitd vastassa on yliopis-
ton opetustiloista poistettuja pdytid ja tuoleja, modernia taidetta seinilld,
vanha valkorapattu takka nurkassa, keltainen postin jakelulaatikko, koko
seininlevyiset iltapdivin auringolle antavat ikkunat. Aih.

Maaliskuun kirkas aurinko ei anna mitddn anteeksi. Se piirtdd esiin
kaiken peittivin pienen polykerroksen. Valkoisen paljeoven takana on
nurkkahuone, jossa on isoja viherkasveja ja kokoushuoneen tuoleja
pinottuna. Pieni siniselli muovimatolla vuorattu vessakin 16ytyy. Voi ei.
Olohuone jatkuu ldpi talon ja pdittyy toiseen pieneen nurkkahuonee-
seen. Sielld on kirjoituspoytd, rikkindinen kultamaalilla maalattu rahi,
vitriinissd koriste-esineitd ja kukkavaaseja, ulkopeleji nurkassa ja isoja
viherkasveja. Hih!? Keitti6 on kuin vanhan koulun keittié — iso yhte-
ndinen tila, leivinuuni nurkassa, laitosastianpesukone, kaapeissa valkoiset
standardiastiat ja lasit pitopalvelulle. Okei joo. Keittion pdddyssd on oma
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uloskdyntinsi sekd vihin pelottavan nikoiset portaat alakertaan.

Alakerrasta he 16ytavit saunaosaston. Takan edessd on viihtyisin oloi-
nen istuinryhmi. Pesutilat on juuri uusittu ja ne ndyttavit siisteiltd. Joskus
tddlld on ollut uima-allaskin — veikkaamme 1980-lukua. Nyt uima-altaa-
seen on tehty kiinted istuinryhmi pehmeine tyynyineen. Mita?!

He kapuavat portaat alakerrasta keskikerrokseen ja vield ylikerrok-
seen. Sielli lienevit makuutilat. Ei ole todellista! Ylikerrassa heiti odottaa
1970-luvun interioori kokolattiamattoineen. Yskittdd. He palaavat keski-
kerrokseen. Tuijottavat himmentyneini toisiaan.

Talo néytti vanhalta puutalolta ulkoapiin, mutta sisilli keskikerrok-
sen vaneriseindt ja putkilamput, alakerran oleskeluryhmdit uima-altaassa
ja 70-luvun tyyli seki ylikerran makuutilojen kokolattiamatot ja sisustus
loiviit heidit aika dllikilli. Miten he asettuisivat tihin tilaan? Varsinkin
kun ensimmdinen retriitti oli ollut 1800-luvun henkei huokuvassa Villa
Salinissa. Héinelli on lampikerrasto vaatekerroksen alla ja villasukat jalassa.
Vanhassa talossa vetdi vihin. Tosin he siitivit heti pattereita 15 asteesta
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lahemmiiksi 20 astetta. Talon sisustuksen sekavuuden ja epiviibtyvyyden
he saivat vihin parannettua kun siirtelivit huonekaluja paikasta toiseen
Jja toivat ylikerrasta mukavampia istuintuoleja alakertaan takan viereen ja
“rakensivat” ruokailutilan keittion viereen viherkasvien véliin. (Muisto kir-
joitettu Villa Tonin retriitissd 19.3.2014)

Alkaa sataa lunta. Sadetta jatkuu kaksi pdivdd. Maisema vaihtuu hil-
jakseen valkoiseksi, kevit kiddntyy talveksi. He hautautuvat absurdista-
niinsa; outoon todellisuuteensa keskelle Tampereen Teiskon metsdd —
taloon, joka himmentdd eri aikakausien interidorien sekamelskallaan;
taloon, josta ei saa otetta; taloon, joka lopulta tuo heidit yhteen aivan
uudella tavalla.

¢l

Tissi [Villa Tonin] retriitissii heille on tullut tavaksi kokoontua illalli-
sen jilkeen olohuoneruokailutyoskentelytilaan tyoskentelemddin. Kaikki teke-
vit omia juttujaan, lukevat sihkoposteja, kirjoittelevat muisteluja tai muita
teksteji. Tyoskentely niin — yhdessi ja erikseen, yhti aikaa erillisind, yhtend
erikseen — tuntuu hyvilti ja luontevalta. Aina vililli joku kysyy jotakin tai
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kommentoi johonkin, toisinaan kirpoaa vilkaskin keskustelu piivin aibeesta
tai jostakin ihan muusta. Hinesti on hienoa, ettei heidin ole juuri tar-
vinnut kebitelli niiti tyoskentelytapoja, yhdessi niisti sopia tai tilanteita
ratkoa, vaan tekemisen tavat ovat rakentuneet ihan kuin itsesticdn. Tiami on
Jotenkin niin tyypillisti heille: asiat lutviutuvat ilman, etti niiden sopimi-
sen prosessia pystyy jaljittamddin. (Muisto Villa Tonin retriitistd, kirjoitettu
27.8.2014)

Tila toimijana ja kollektiivin osallisena

Kollektiivisuudesta, yhdessi olemisesta, tekemisesti ja tietimisestd
rakentui Villa Tonissa retriitin keskeinen teema. Vaikka olimme etuki-
teen pddttineet omien yliopistomuistojemme ja kokemuksiemme tutki-
misen lisiksi fokusoidummin tarkastella kollektiivisen biografian tyos-
kentelytapaa ja erityisesti tuntemuksiamme suhteessa siihen, sysisi Villa
Toni metodologisia pohdintojamme aivan tiettyyn suuntaan. Voimak-
kaasti yhteisend koettu himmennys Villa Tonin absurdista interiooristd
suuntasi kollektiivisesta biografiasta kiytyjd keskusteluja yhdessi tietd-
misen ruumiillisuuden kysymyksiin. Mietimme erityisesti, miten kollek-
tiivi muotoutuu ruumiillisen yhdessiolon ja tunnekokemusten kautta,
miten vuorovaikutus tyoskentelytilojen kanssa muokkaa kollektiiviamme
ja mitd vuorovaikutus ei-inhimillisen (mm. tydskentelytilat) kanssa tar-
koittaa tietimisellemme.

Villa Toni tietylld tavalla sisustettuna rakennuksena laittoi meidit toi-
mimaan: siirtelemiin huonekaluja, sddtimain pattereita, lisidmdin vaat-
teita. Emme suostuneet asettumaan Villa Tonin ehdottamiin tydskente-
lyasentoihin vanhojen yliopiston luokkahuoneista poistettujen poytien ja
tuolien ddreen. Kyse ei ollut siitd, ettd olisimme halunneet erityisen lokoi-
sia asentoja. Mikili niin olisi ollut, Villa Tonin alakerran saunaosasto
olisi tarjonnut siihen tarkoitukseen pehmeitd sohvia ja nojatuoleja. Itse
asiassa emme kiyttineet koko alakertaa kuin pikaisesti peseytymiseen.
Toimintamme keskittyi nimenomaan Villa Tonin keskikerrokseen.

Hiin laskeutun alas ensin yksii kierreportaita ja sitten toisia, ja meinaa
linkastua villasukissaan astuessaan kiiltiville laattalattialle. Katse hakeu-
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tuu vanhaan uima-altaaseen, josta on sittemmin tehty keskusteluryhmd
uima-altaan reunoja kiertivine pehmustettuine penkkeineen. “Uima-
altaan” lisiksi takkahuoneessa on erilaisia seurusteluryhmida, pirtinpoyti
ja penkit, ja tietenkin takka. Hinen mielestiin se on ehki koko talon
viihtyisin paikka, vaikka sisustus onkin sekamelska Alvar Aallon tarjoi-
luvaunuista yliopistolta poistettuihin tuoleibin. On vihin harmi, etteivit
he kiyti takkahuonetta, mutta he ovat kaikki ehdottomasti siti mieltd,
ettei tilaa voi kiyttii tyoskentelyyn. Sielld on vain pienet ikkunat katon-
rajassa ja siksi niin maaliskuussa vield liian vihéin luonnonvaloa. Nyt he
kdyvit takkahuoneessa vain kulkiessaan sen lipi suibkuun. (Muisto Villa
Tonin retriitistd, kirjoitettu 27.8.2014)

Halumme muokata Villa Tonin keskikerroksen olohuonetta sai motii-
vinsa nimenomaan siitd, ettd halusimme luoda ensimmaisen retriittipaik-
kamme — Villa Salinin — kaltaista tunnelmaa, joka kutsuu tydskentele-
miin yhdessd. Vaikka Villa Tonin olohuoneen luokkahuonepoytiryhmi
kutsui tyohon ja muodossaan nimenomaan yhdessi tekemiseen, oli tima
ehdotettu yhdessi tekemisen tapa liian koulumainen ja yliopistoa muis-
tuttava. Yhdessi tekeminen ei mydskdan ollut imeytynyt Villa Tonin
seiniin, kuten se oli vuosikymmenten saatossa imeytynyt Villa Salinin
seiniin. Villa Salin on kaiken lisaksi toiminut pddasiassa naisten kokoon-
tumispaikkana ja feministisen toiminnan tilana. Tdmi toiminta on jit-
tinyt Villa Salinin energioihin jilkensi. Niiden historiallisten hanket-
tamme tukevien energioiden ympiréimini tyoskentelimme Salinissa.
Titd samaa kollektiivista tydskentelyd tukevaa energiaa haimme myos
Villa Tonista sisustamalla sitd hieman uudelleen: rakentamalla olohuo-
neeseen takan viereen ylikerran nojatuoleista ja ruokailuhuoneen tar-
joiluvaunusta keskusteluryhmin. Rakennelma tuki nimenomaan kes-
kustelua, silld siind ei ollut alustaa, jolle asettaa vihkon tai tietokoneen
muistiinpanojen tekemistd varten. Tiedostamattamme my6s imitoimme
rakennelmallamme Villa Salinin verannan korituoliryhmai (ks. luku 3).
Pyrkimys saman asennon ja ilmapiirin luomiseen oli ilmeinen.
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Ensikohtaaminen Villa Tonin kanssa aiheutti meissi epimukavuutta,
jopa jirkytystd. Tamai Villa Tonin aikaansaama jirkytys teki meidit vield
aikaisempaakin enemmin tietoiseksi tilallisuuden merkityksesti ja nike-
miin tilan toimijuutta, osallisuutta, partneriutta. Viitimmekin, ettd
tilan toimijuuden tunnistaa nimenomaan sen kyvysti tuottaa tunteita.
Vaikutussuhde tilan kanssa on luonteeltaan vahvasti affektiivinen: tilan
kokee joko itsestidn selvind ja helppona tai vdirinlaisena tai outona.
Itsestddnselvyys ja helppous eivit kerro siitd, ettd tila olisi merkitykseton,
vaan pdinvastoin siitd, ettd itse sopii tilan sisiltimiin normatiivisuuksiin.
Tila tuottaa toimijaa aina tietynlaiseksi. Epimukavuus ja outous taas ker-
tovat hankauksesta tilan ja henkilon vililld. (Ahmed 2004.)

Puhumme tilojen ja toimijoiden vaikutussuhteesta nimenomaan
affektiivisena siksi, ettd affektin kisite korostaa vaikutuksen ruumiillista
ulottuvuutta. Muun muassa Clare Hemmingsin (2005), Anu Koivusen
(2010) ja Marjo Kolehmaisen (2010) tavoin ymmairrimme affektit ruu-
miillisina, tiedostamattomina ja ei-verbaalisina kokemuksen, tietimisen
ja merkityksen muodostamisen tapoina. Affektit ovat seurausta suhteel-
lisuudesta johonkin tai jonkin kanssa ja niin ollen ne syntyvit toimin-
nassa, vuorovaikutuksessa ja alttiiksi asettumisessa ympirdiviin ihmi-
siin, instituutioihin ja materiaan. Niissid kytkeytyvit yhteen ajatus siité,
ettd vaikuttumisessa on kyse seki kulttuurisista ja kielellisistd merkityk-
senannoista ettd kokemuksellisista ja ruumiillisista asioista. Mona Man-
nevuo (2015, 18) selventdd asiaa Brian Massumiin viitaten ja kirjoittaa,
ettd “affekti ilmaisee intensiteettejd, jotka ovat ’asosiaalisia’, mutta eivit
"presosiaalisia’.

Affektit myds kytkevit ruumiita yhteen, siis saman affektin piirissi
olevia ihmisi toisiinsa. Niin ollen affekteilla on myds ryhmid muodos-
tava ja ihmisid yhteen liittdvid voima. (Gannon ym. 2014.) Affektit tart-
tuvat ja niitd voidaan tietoisesti tartuttaa esimerkiksi muistoilla ja kuvilla.
Niin ollen kirjoittamillamme yliopistomuistoilla sysimme toisiamme
kohden tietynlaisia (usein jaettuja) tunnetiloja ja retriittipaikoista kirjoit-
tamillamme muistoilla yllipidimme kollektiivin positiivista me-henkei
rakentavaa affektiivista tilaa.

Yhteisen jirkytyksen kokeminen ja sen kautta ei-inhimillisen kanssa
vaikutussuhteessa olemiseen havahtuminen, yhdistyi Villa Tonissa kiyn-
nistyneeseen keskusteluun kollektiivisesta ruumiillisuudesta. Olimme
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pohtineet kollektiivisuutta jo ensimmaisessd kirjoitusretriitissi osana kes-
kustelua, jossa hahmottelimme mitd kollektiivinen biografia on meto-
dina ja mitd erityisesti kollektiivisen biografian kollektiivinen meille
tarkoitti. Koimme vahvasti, ettd kollektiivimme ei ollut vain kolmen pit-
kddn yhdessi tyoskennelleen tutkijan yhteisty6td, vaan kollektiivisuus oli
jotakin syvempid, juurevampaa, totaalisempaa, sanoiksi vaikeasti asettu-
vaa, ja joka liittyi nimenomaan siihen, ettd olimme vetdytyneet retriit-
tiin tyoskentelemddn. Tdman keskustelun saattelemana valitsimme Villa
Tonin retriittiin luettavaksi Hillevi Lenz Taguchin (2013a) artikkelin
Images of thinking in feminist materialisms: ontological divergences and the
production of researchers subjectivities. Artikkelissaan Lenz Taguchi esit-
tdd ajatuksensa kollektiivisesta ruumissommitelmasta (collective-body-
assemblage): tutkijakollektiivista, joka pyrkii rikkomaan yksilétoimijan
ja tietdjin auktoriteetin sekd halun 16ytdd "oikeita”, lopullisia ja loogisia
vastauksia.

Lenz Taguchin ajatus kollektiivisesta ruumissommitelmasta oli avar-
tava. Kisite tuntui tietoisen ja rationaalisen pyrkimyksen sisillostdin
(pyrkii rikkomaan, haluaa 16ytdd) huolimatta tavoittavan juurikin sitd
juurevuutta ja sanoiksi asettumatonta, jota kollektiivissamme koimme.
Se, ettd vietimme useamman pidivin yhdessi arjesta vetdytyneend ja
yhdessioloomme liittyi my6s ruuanlaittoa ja muuta “tyén ulkopuolista
tekemistd” rakensi kollektiiviamme muuksi kuin kolmeksi puhuvaksi
paiksi. Jaana Parviainen (2014, 180) puhuu yhteisollisesta dynamiikasta
kehojen vilisend affektiivisena tartuntana. Kollektiivisessa ruumiillisuu-
dessa on kyse nimenomaan materiaalisen tilan ja ruumiidemme fyysisen
lisndolon tuottamasta affektiivisesta tilasta: vaikuttumisesta tietyn inhi-
millisen ja ei-inhimillisen sommitelmissa. Tilan toimijuus on siis keskei-
nen siind prosessissa, jossa kollektiivinen ruumiillisuus ja siten myds kol-
lektiivinen tietiminen — Lenz Taguchin (2013b, 1111-1112) kisittein
ajattelemisen kollektiivinen ruumis (collective body of thinking) — raken-
tuvat. Villa Tonissa herdnneitd kollektiivisen ruumiillisuuden ja tietimi-
sen pohdintoja jatkoimme ja syvensimme mychemmissi retriiteissimme
(ks. tarkemmin luvussa 6).
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Kollektiiviset performanssit yliopistolla

Kollektiivisuus teemana tuli esiin Villa Tonissa myos tutkimusaihee-
seemme — naiset nykyakatemiassa — liittyen. Olimme kirjoittaneet etu-
kiteen Villa Tonin retriittiin muisteluita yliopistolla tydskentelystd ja
elimisestd naisen ruumiillisuuden nikokulmasta sekd siitd, miten perfor-
mointi, siis tietylld tavalla esiintyminen ja asioiden esille laittaminen, on
ldsni arjessamme yliopistolla.

Lukiessamme muisteluita ddneen ja keskustellessamme niistd kévi ilmi,
ettd kirjoittamamme muistot olivat meille kaikille ddrimmadisen tunnis-
tettavia ja sisalldiltddnkin toistensa kaltaisia. Muistoja yhdisti kysymys
naisen vakavasti otettavuudesta yliopistolla. Muistoissa piirtyi esiin tilan-
teita, joissa olimme joutuneet miettimain, miten naisen oli mahdollista
asettua asiantuntijan paikalle ja millaisia performatiivisia koukeroita esi-
merkiksi vaatetusta hyviksi kdytcdimilld se vaati, kuten seuraavissa kah-
dessa muistossa.

Hiin muistaa kuuman kesiin ja tyoskentelyn laitoksella. Oli hiljaista. llta-
piitvin aurinko paistoi ikkunasta. Vain muutama muu oli paikalla hinen
lisikseen. Hin kivi keittiossi hakemassa vettd. Tyylikds ja lyhyt kesihame
pédlli oleva naisprofessori tuli paljain jaloin héinti vastaan kiytivilla.
Hiin muistaa vihin hitkihtineensi kun aina tiptop oleva proffa sipsut-
teli paljain jaloin. Samalla héin oli vihin kateellinen ja mietti, miksi héin
voi olla omassa tyohuoneessaan paljain jaloin, mutta kun lihtee kiymddn
muissa tiloissa, niin laittaa sandaalit jalkaan. Vaikka paljain jaloin olisi
paljon rennompaa. Hin on ajatellut jotenkin, ettei se sovi. Ja nyt sitten
viereisen huoneen proffa on heittinyt kengit pois. Sama “ongelma” on tal-
vella villasukkien kanssa. Kotona hin kulkee koko talven villasukissa ja
tyohuoneellakin olisi kiva tassutella villasukissa, mutta, mutta. ... Tutki-
Jana voisi hinen mielestidn olla vihin rijihtinyt ja renttu, mutta tiilli
laitoksella se ei tunnu mahdolliselta. Vai onko ongelma vain héinen pids-
sddn? Hin muistaa kylli joskus nihneensi jonkun kollegan villasukissa
kéytivilld. Mutta ilmeisesti se oli tosi harvinaista kun se on jidnyt mie-
leen. Kuten paljasjalkainen proffa. (Muisto teemalla ruumiillisuus &
performointi, kirjoitettu 10.3.2014)
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Muistossa piirtyy esiin sekd yleisesti yliopistoon tyopaikkana liitetyt
kisitykset pukeutumisesta ettd tydntekijaryhmien viliset erot pukeutu-
miskoodistossa. Koska yliopisto on asiantuntijayhteisd, on myos pukeu-
tuminen siistid ja virallista. Tutkijoiden pukeutumiskoodi on kuitenkin
viljempi kuin opetushenkilokunnalla, joka toimii péivittdin yliopiston
asiakaspinnoilla. Naiselle, jolla on yliopistossa muutenkin kapeampi asi-
antuntijan tila, tdytyy noudattaa pukeutumiskoodeja tarkasti. Asemansa
vakiinnuttaneella naispuolisella professorilla oli asemansa vuoksi varaa
riisua kesihelteelld kengit kokonaan, lehtorilla vain suljetun oven takana
tydhuoneessa.

Seuraava muisto toistaa samoja normatiivisuuksia, mutta tuo esille,
miten tietynlainen pukeutumisetiketti kytkeytyy asiantuntijuuden
rakentamiseen yliopiston arkisen aherruksen ulkopuolella konferenssissa.
Kuten tyovienluokkaisten tyttojen siivoojakoulutus, jossa koulittiin tule-
vista ty6tekijoistd hiljaisia ja nikymictomia (Kdayhko 2006), myos tydyh-
teisot tai -kulttuurit voivat piiloisesti tuottaa tietynlaista hyviksyttyi ruu-
miillisuuden esittimisen tapaa (Kinnunen & Seppinen 2009, Naskali
2001a ja b, Vuorikoski 2011). Yliopistossa tydskentelevin asiantuntijan
tulee performoida nikyvyyttd, olla kuuluva ja osaava niin pienemmilld
kuin isommilla areenoilla.

Hiin on matkustanut kansallisille tutkimuspdiville toiseen kaupunkiin.
Hiin istuu kuuntelemassa ensimmdisti pidiluentoa isossa konserttisalissa ja
selailee ohjelmakirjaa etsien oman esityksensi paikkaa. Hin loytii objel-
masta esityksensd ja samassa tajuaa, etti hinen tyoryhmdnsi kokoontuu
tissi samaisessa valtavassa konserttisalissa. Hin on ihan puulla péihin
lyoty. Sali on valtaisia, lava iso ja korkealla. Hin oli varautunut pubu-
maan nopeasti kyhdityn esityksensi 20 hengen seminaarihuoneessa, ei mil-
liin isolla stagella. Paniikki iskee. Hin ei mitenkddn selviytyisi tisti.
Hiinelli ei ole valmiiksi kirjoitettua paperia, josta hidin tullen voisi
lukea vaikka suoraan. Hinelli ei ole tarpeeksi hienoja vaatteita tuolle
lavalle. Vain farkut ja villatakki. Kaiken lisiksi jalassa on punaiset mai-
harit. Aivan véiri valinta! (Muisto teemalla ruumiillisuus & perfor-
mointi, kirjoitettu 6.3.2014)

Muisto tekee nikyviksi miten keskeinen vaatetuksen osuus on asian-
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tuntijuuden performanssissa. Se on sitd oman koetun asiantuntijuuden
nakokulmasta (kuinka varmaksi itsensi esiintyessdin kokee), mutta myds
laajemmin. Vaikka yliopistotyontekijin asiantuntijuuden olettaisi mai-
rittyvin nimenomaan esityksen sisillon kautta, puhujalla on ruumis,
joka naisen kyseessi ollessa pitdid olla verhottu aivan tietylld tavalla: mie-
lellddn mustaan ja naisellisia muotoja silottaviin ryhdikkiisiin vaatteisiin.
Asiantuntijanainen ei mydskdin saa ndyttdd liian epdviralliselta tai tytto-
miiseltd (Nikunen 2006), vaan ehki pikemminkin neutraalilta "ruumiit-
tomalta” asiantuntijalta (Vuorikoski 2011).

Kinnunen ja Seppinen (2009) ovat tutkineet oikeaoppista opettaja-
ruumista. Heiddn tutkimuksensa sijoittuu peruskouluun, mutta ajatukset
ovat siirrettdvissd myds yliopisto-opettajuuteen, jossa myds yhteiskunnal-
liset sopimukset vallan, seksuaalisuuden ja sukupuolen kytkoksistd ruu-
miillistuvat. (Tyd)ruumis on “subjektivoituneen” vallan kohteena, joka
ilmenee ndenndisen vapaachtoisena ruumiin mukauttamisena institutio-
naalisen ihanteen mukaiseksi, esimerkiksi ruumiin estetisoinnin tai tyy-
liteltyjen performanssien kautta. (Kinnunen & Seppinen 2009, 6 - 7.)
Muun muassa Minna Nikunen (2003; 2006) on kirjoittanut yliopisto-
opettajan rekvisiitoista ja tavoista, joilla nainen niitd rekvisiittoja kiytti-
milld pyrkii toistamaan maskuliinisen asiantuntijan eleitd. Téssd esittd-
misessd on vaaransa, huomauttaa Piivi Naskali (2001b), silla mikili esitys
ja esittdjd eivit sovi yhteen, esityksestd tulee ilmeinen ja esittdjd paljastuu
osaamattomaksi. Mutta miten naisruumis voi onnistua yliopistoasian-
tuntijan performanssissa, kun véirinlainen ruumis tuottaa jatkuvaa hai-
riotd tai vihintdankin potentiaalia hiirioon, kysyy Naskali (2001a). Niitd
naisen ruumiin ja akateemisen maskuliinisen performanssin epitahteja ja
riitasointuja esittdd seuraava viitospiivid kisittelevd muisto.

Hiinelli oli pidilld musta pitki mekko, musta jakku, mustat korkeakor-
koiset kengit ja mustat sukkahousut. Kaikki oli hankittu nimenomaan
titd pdivid ja titd tilaisuutta varten. He kivelivit yhden kerroksen alas-
piin: hin, vastaviittiji ja kustos. Ennen saliin menoa he pysihtyivit
leveilli kéytivilli ja ryhmittyivit kuvaamista varten. He kolme naista
mustissaan, kabdella tohtorinhatut kidessiin. Hinelli on pieni olka-
lauklkeu olkapdilli ja kidessi viitoskirja. Hinen olo on jotenkin leijuva.
Hiin katsoo kameraa ja samalla hinelli on sellainen olo, etti timdi tapah-

87



tuu jollekin toiselle. Timd on joku toinen. Kaikki tapahtuu kuin filmilli
tai automaattisesti. Jotenkin robottimaisesti. Hintd ei jannitd juuri ollen-
kaan. Kaikki vaan tapahtuu. Korot kopsuen hin jatkaa matkaa. Lipi
suuren salin jonka kiytivin molemmin puolin on kuulijoita. Edessi hin
asettuu pubujanponttoon. Poskessa on pastilli. Aamulla hin oli herin-
nyt aikaisin, kurkku karheana. Hinen oli pitinyt imettii vauva ennen
lihtiddn, mutta toisin kuin aina ennen, lapsi ei herinnyt vaan jatkoi
uniaan. Suunnitelmat menivit pieleen. Lapsi ja mies jiivit kotiin. He
olivat aikoneet menni autolla kaikki kolme. Nyt hin hyppisi junaan ja
suuntasi keskustassa olevaan yksioon, joka oli heilli lainassa ystivilta.
Hiinen piti pidsti vihin rauboittumaan ja keskittymddin. Yksio oli tuki-
kohta ja paikka, jossa viitospiivind saattoi kiydi vililli lepdimissi ja
imettimissi. Jossain vilissi mies ja lapsi saapuivat ja hin saattoi imet-
tid ennen viitosti. Eipihin sitten maidot valu rinnuksille kesken viitok-
sen! llalla musta mekko vaihtuu toiseen pitkiin mekkoon. Hin muis-
taa, miten karonkassa héin jossain sopivassa vilissi meni naisten vessaan
Jjoka oli myds invavessa ja tilava. Sielli hin hilasi pitkin mekon ylos, jotta
pystyi imettimdidn lapsen we-pontolli istuen. Ja sitten taas jublapoytiin,
Juuri vditelleend ja melkein tohtorina. (Muisto teemalla ruumiillisuus
& performointi, kirjoitettu 10.3.2014)

Viitostilaisuutta ja viittelemistd yliopiston kollektiivisina performans-
seina sadtelevit niin erilaiset kidyttiytymis- ja puhesiidokset kuin pukeu-
tumissiinnot. Muistelussa nousee esiin se, miten imettivin naisen ruumis
haastaa akateemisia konventioita: asettuu ristiriitaan aivoja, dlykkyytti,
henkisyyttd ja ruumiittomuutta korostavien miehisten akateemisten juh-
laperinteiden kanssa. Ruumiillisuus tunkee kuitenkin vikisin mukaan.
Se voi niyttiytyd korkokenkiin visyneini jalkoina, kihedni kurkkuna
tai maitoa vuotavina rintoina. Sddd6kset vaativat kuitenkin hillitsemiin
ruumista ja verhoamaan sen sdidyllisesti. Esimerkiksi Helsingin yliopis-
ton viitosetiketissi todetaan: "Miehet pukeutuvat yleensi frakkiin ja
mustiin liiveihin. Viitosasuna kdy myos tumma puku, papin puku tai
sotilaspuku. Frakkiasuun kuuluvat mustat sukat ja kengit (ei kiiltonah-
kaiset). Valkoista rintaneniliinaa ei kiytetd mustien liivien kanssa. Nai-
silla on lyhyt musta pitkihihainen asu, pikkumusta tai jakkupuku, joka
ei ole avokaulainen. Hattu ja ndyttivit korut eivit kuulu viitésasuun.
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Yliopistolla on my6s muutamia viitdsviittoja, joiden alle puetaan tumma
puku.” (Viitostilaisuuden kulku 2015.)

Vaatetuksen lisiksi asiantuntijuutta ja kompetenttia tutkijaopetta-
juutta performoidaan dinelld, ruumiin asennoilla seki tilan ottamisella.
Paitsi ddrimmiisen sdddellyssd asiantuntijuuteen vihittdvissi viitostilai-
suudessa, omaa pitevyytti ja kompetenssia joutuu performoimaan jatku-
vasti erilaisissa arjen akateemisissa tilanteissa, kuten kokouksissa ja kiy-
tivikohtaamisissa.

Hiin istuu kokoushuoneessa. Muutama muukin kokoukseen osallistuja on
jo paikalla, mutta suurinta osaa odotellaan vield. Hinelli on epimukava
olo. Hiin on jatko-opiskelijana tekemdssi opettajan sijaisuuspithkdid. Héin
tietdd, ettd on ihan hyvi tyossidn ja etti pystyy tuon tyon hoitamaan,
vaikka ei olekaan vield viitellyt, mutta nyt ollaan kokouksessa, jossa on
monen oppiaineen edustajia, hinelle ennestiin tuntemattomia ihmisid.
1iilli hinen pitiisi pitid naistutkimuksen puolta. Héinesti tuntuu, etti
hin on ihan liian isoissa saappaissa. Hin ei ole vditellyt, hin ei ole pro-
fessori, kuten osa kokoukseen osallistujista. Toki kokouksen agendasta on
etukdteen kiyty oppiaineen sisilli keskustelua. Ei hinen tarvitse tervei-
siddn itse muotoilla ja niisti kokonaan itse vastata, mutta hin miettii,
miksi héinet on laitettu tillaiseen paikkaan, ihan vidrdiin paikkaan pie-
nine saappaineen. Kokous etenee. Hin pyytid puheenvuoroa, héinelli olisi
hyvid néikokohtia ja ihan toimiva argumentti. Héin saa pubeenvuoron.
Hiinen sydimensi hakkaa, kidet hikoavat. Hin pelkid pelon kuuluvan
ddnestiin. Hinen ddnensi on pieni, mutta hiin saa sanottua asiansa.
Epimukavuus vihin hilvenee, kun muutama kokoukseen osallistuja
kommentoi hinen ehdotustaan ja pitid siti hyvind. Kokous pddttyy. Hin
on ihan wupunut. Hin ei halua tillaisia tilanteita endi. (Muisto tee-
malla ruumiillisuus & performointi, kirjoitettu 6.3.2014)

Yliopistossa vaaditaan asiantuntijuuden performointia, joka usein
midrittyy miehiselld tavalla toimimiseksi, auktoriteetilla tilan ottami-
seksi. Tilan ottaminen auktoriteetilla voi tuntua vieraalta ja asiantuntijan
positioon, siis isoihin saappaisiin astuminen voi olla pelottavaa ja epi-
mukavaa. Varsinkin, jos kokee, etti ei ole saanut legitimoitua omaa ase-
maansa yliopiston hierarkiassa. Leena Koski ja Silva Tedre (2009, 250,
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ks. myos Koski & Tedre 2003) ovat tutkineet muisteluaineiston pohjalta
naisten yliopistouraa ja toteavat, ettd naiset alkavat saada iin myoti yli-
opiston hierarkiassa kiinni maskuliinisen toimijuuden vilineistd. Tama
johtuu siitd, ettd vanhenemisen my6td naiset vapautuvat tyttdmdisyy-
desti ja siten yhdestd asiantuntijuuden toteutumisen esteestd. Ikiddnty-
neend nainen ei myoskddn ole endd samalla tavalla ulkonikénsd puo-
lesta sukupuolistuneen hierarkkisoivan katseen ja heterohalun kohteena
(Koski & Tedre 2003).

Idn ja sukupuolen lisiksi positio yliopiston valtarakenteissa oikeuttaa
tietynlaiseen tilaan asettumisen: tilan tdysivaltainen hallinta kuuluu pro-
fessorille ja vihenee asteittain (Koski & Tedre 2009, 236). Tohtorintut-
kinnon suorittamisella, siis viittelemiselld, on hyvin merkittdvd asema
akateemisen hierarkian rakentamisessa ja ylldpitimisen kiytinnoissi. Ei-
viitelleiden jatko-opiskelijoiden asema on yliopiston hierarkioissa hei-
koin, kuten kiy ilmi seuraavasta muistelusta.

Vanhempi professori tuli kopiohuoneeseen ja hin kysyi professorilta, etti
milld perusteella lisensiaatin tutkintoon liittyvien opintojen kirjallisuu-
den médri médritellddn. Hin nosti esimerkiksi naispuolisen ystivin, jolle
ko. proffa oli mdidrinnyt luettavaksi ja referoitavaksi kymmenen kirjaa
Jja miespuolisen ystivin ei kuulemma tarvitse tehdi mitdin. Professori
yritti selittid, ettd kirjallisunden madiri arvioidaan jokaisen jatko-opiske-
lijan osalta erikseen. Hiin puolestaan totesi, etti olisi hyvd, jos ne olisivat
tasapuolisia ja oikeudenmukaisia. Professori lihti. Myohemmin samana
pitvind miespuolinen kollega tuli hinen huoneensa ja hieman tuohtu-
neena selitti, ettii nyt hin joutuukin tekemddn vield kolme kirjareferaat-
tia ennen kuin saa lisensiaatin tutkinnon ulos. Hin totesi jotain ympiri
pyoreid, etteihin tuossa nyt ole paljon tekemisti kun vertaa heidin yhtei-
seen ystiviinsi ja kollegaan, joka oli joutunut tekemddn refut kymme-
nestd kirjasta. Hin ajatteli mielessiiin, ettd kylli kannatti ottaa asia esille
professorin kanssa. Professoria oli alkanut ilmeisesti kaduttamaan jatko-
opiskelijoiden epdtasa-arvoinen kobtelu. (Muisto teemalla valta ja suku-
puoli, kirjoitettu 14.8.2013.)

Yliopistotyossd hierarkiat ja valta-asemat kiinnittyvit viimekddessd
tutkimukseen ja tieteeseen. Niissd tieteen hierarkioissa, eri tieteenalan
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kulttuureissa ja sosiaalisissa suhteissa on aina myos sukupuoleen liittyvid
ulottuvuuksia. (Jauhiainen 2014, 71.) Nais- ja miespuolisten jatko-opis-
kelijoiden erilaiset liht6kohdat voivat luoda eriarvoisia mahdollisuuksia
asettua yliopistoon sisille. Eri tilanteissa voidaan pitdd toista sukupuolta
kykenevimpini tai pitevimpini toimijana (ks. myos Kokko 2014, Pie-
tila & Poikela 2016). Sukupuoli — kuten myés sosiaalinen tausta, iki tai
etnisyys — saavat yliopiston valtapeleissd erilaisia merkityksid. Yliopistojen
tasa-arvosuunnittelu ja sukupuolikysymysten esiin nostaminen eivit ole pois-
taneet sukupuolivaikutusta. Sukupuoleen perustuva hiirinti tai syrjinti ei ole
hivinnyt nyky-yliopistostakaan, vaan se on vain saanut piiloisempia muotoja
(Koski & Tedre 2003, 30, Naskali 2014, 44, Vuorikoski 2011).

Villa Tonissa muistojen kanssa tyoskennellessimme havahduimme
huomaamaan, miten muistojen kautta voidaan tavoittaa toimijoita muo-
toilevia affekteja. Muistoistamme on tunnistettavissa muun muassa suku-
puolihuoli, jota Leena Koski ja Silva Tedre (2003, 22) ovat kuvanneet
varpaillaan olemisena, varovaisuutena ja epdilemisend. Sukupuolihuoli
on jatkuvaa arkista pohdintaa siitd, onko jokin kokemus, asia tai pro-
sessi ollut sukupuoleen liittyvi vai ei. Sukupuoli ikddn kuin on ja ei ole
lisnd yhti aikaa ja se saa kantamaan my®os huolta potentiaalisesta vidristd
sukupuolella selittamisesti.

Sukupuolihuolta voi pitdd yliopistonaisia koskevan emotionaalisen
puolisiirtolaisuuden yhtend ulottuvuutena. Raija Julkunen (2004, 11)
kiyttdd Arlie Hochschildiin viitaten puolisiirtolaisuutta kuvatessaan
oman sukupolvensa yliopistonaisia, jotka olivat 1960-luvulla jittineet
omien iditiensd hoivaorientoituneen maailman ja siirtyneet isiensi ura-
orientoituneeseen maailmaan saavuttamatta sitd kuitenkaan todella. Jul-
kunen (2004, 142) toteaa, ettd "[t]iede- ja tutkijanaisten saattaisi olettaa
tehneen tavallista perusteellisemman siirtolaisuuden jirjen ja ammatin
maailmaan ja kehittdneen ddrimmilleen emotionaalisesti ja ajallisesti
askeettisen suhteen kotiin saadakseen tiyden kansalaisuuden miesten tie-
demaailmassa.” Julkunen puhuu puolisiirtolaisuudesta nimenomaan per-
heen ja ty6én yhteensovittamisen kehyksessd, mutta puolisiirtolaisuuteen
liittyvd vajaakansalaisuuden, emotionaalisen vierauden ja kahden maa-
ilman vilissi olemisen kokemus on muissakin yhteyksissd tuttuja nai-
sille yliopistolla (ks. emotionaalisesta kahden maailman vilissd olemisesta

myos Kiyhko 2013; 2014).
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Emotionaalinen puolisiirtolaisuus resonoi Lauren Berlantin (2011)
julmaksi optimismiksi nimedman ilmién kanssa. Eeva Jokinen (2013, 6)
kidyttdd julmasta optimismista esimerkkind koulutusta. Nykyisin koulu-
tus ei takaa esimerkiksi tydpaikkaa, mutta koska muutakaan ei ole tar-
jolla, ihmiset pyrkivit uudestaan ja uudestaan kouluttautumalla parem-
paan. Julma optimismi tarkoittaa siis sitd, ettd on luottavaisesti kiinnitytty
johonkin, joka tuottaa tavoitellun hyvin sijaan pikemminkin kirsimysta.
Minna Nikunen (2014, 19) toteaa, ettei hyvin tavoittelu ole kuitenkaan
yhti kivuliasta kaikille. Se tuottaa eniten kirsimystd niille, jotka yrittdvit
saada jalansijaa maailmoissa, joita ei ole tehty heitd varten.

Kirjoittamiemme muistojen kantamissa ja aktivoimissa tunteissa
ovat ldsnd niin sukupuoleen ja akatemiaan liittyvit kulttuuriset kisityk-
set kuin naisen biologisen ruumiin ja yhteiskunnan rakenteiden viliset
suhteet. Keskustellessamme muisteluista olemme usein pddtyneet pyo-
rittelemdin mieli-ruumis-tila-affekti -késitteitd. Vaikka nimi kisitteet
eivit ole selkeirajaisia, niiden erottelujen kautta on mahdollista paistd
kiinni erilaisiin vuorovaikutussuhteisiin. Kisitteet auttavat my6s esitti-
miin kysymyksid esimerkiksi siitd, miten tila vaikuttaa oman ruumiil-
lisuuden kokemuksiin tai tunteisiin. Retriitissi emme ole vain yksittii-
sind tutkijoina keskustelemassa toisten tutkijoiden kanssa, vaan tekstien
lukemisemme, ruumiin asentomme, vastaukset ja kysymykset ovat osana
moninaista fyysistd ja diskursiivista tilaa, jossa seinilld, péydille, tuoleilla,
katseilla, kehoilla, kasveilla tai aamiaisella — kaikella ympirilld olevalla —
on vaikutusta. (Davies & Gannon 2012.)

Kuvallisuuden ja tekstuaalisuuden rajapinnoilla: valokuvat
aineistoksi

Yhteni tehtivinimme Villa Tonin retriitissi oli miettid valokuvaa ja sen
asemaa kollektiivisen biografian prosessissamme. Valokuva ei alun perin
ollut mukana vilineistdssimme, mutta tormisimme valokuvan tuo-
miin mahdollisuuksiin Naisasialiitto Unionin koulutusillan suunnittelun
yhteydessd. Tuolloin katsoimme ensimmaistd kertaa yhdessi Villa Sali-
nista otettuja kuvia. Olimme niin sanotusti turistikuvanneet Villa Sali-
nia, tyoskentelytilojamme, puuhiamme, toisiamme ilman sen kummem-
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paa tarkoitusta. Yhdessd kuvia katsoessamme ymmirsimme sekd kuvien
muistoja siilyttivin voiman ettd potentiaalin ilmaista jotakin sellaista,
jota sanoin on vaikea kuvata. Pddtimme jatkaa pohdintaa valokuvista
Villa Tonin retriitissi. Mietimme mité kaikkea valokuva meille edusti, ja
miten valokuvat ja muistot linkittyvit yhteen.

Retriitissi kdymiemme keskustelujen pohjalta valokuva osoittautui
meille yhdeksi muistiinpanemisen tekniikaksi samalla tavalla kuin muis-
tio, vihkoon kirjoittaminen tai muistelu. Kuvallisena tekniikkana valo-
kuva tallensi interi66reji huomattavasti tarkemmin, tehokkaammin ja
ilmaisuvoimaisemmin kuin kirjalliset tekniikat (Rose 2014, 299). Ne
myos palauttivat mieleen edeltivin retriitin tapahtumia, usein tehok-
kaammin kuin kirjallinen muistio tai merkinnit vihkossa. Valokuvat herit-
tivat lisiksi helpommin ruumiillisia ja affektiivisia muistoja (Makiranta
2013, 14), kuten mildi tuolin kangas tuntui kittd vasten tai miten kylmi
tilassa oli. Tilld tavoin muistoista rakentui ikddn kuin kolmiulotteisia.

Janne Seppinen (2014, 177) kirjoittaa, ettd ”[v]alokuva on merkityk-
sellinen ennen kaikkea sen tarjoaman lisniolon vuoksi”. Timi ldsniolo
"liittyy saumattomasti valokuvan materiaalisen ytimen [valon tekemit
muutokset valoherkilld pinnalla] sitoutumiseen kuvanoton paikkaan ja
matkaan ajallisen etdisyyden ylitse”. Valokuva hahmottuu niin lisndolon
ja poissaolon litkkeeni: valokuvassa on ldsnid tietty tila, mutta se ei kui-
tenkaan ole siind nyt (vaan kuvanottohetkelld olevassa muodossaan).

Tulimme siihen paitelmain, ettd kollektiivisen biografian proses-
sissamme valokuvat olivat sithen mennessi toimineet sekd kollektii-
visen muistin resurssina etti tuottajina. Valokuva vahvisti muistiku-
viamme kuvatusta kohteesta ja sarjoittainen valokuvien katseleminen
piirsi eteemme ikddn kuin liikkuvan kuvan retriitin ympiristosté, tapah-
tumista ja tuntemuksista. Mutta valokuvat eivit tavoita kaikkea eivitki
niin ollen korvaa kirjallisia muistiinpanemisen, muistamisen ja muiste-
lemisen muotoja. Vaikka valokuva muistuttaa meitd esimerkiksi him-
mennyksestd Villa Tonin sisustetun uima-altaan direlld, niin aistimukset
pintojen polyisyydestd ja tahmaisuudesta eivit ole tallentuneet kuviin.
Valokuvan #irelld voimme tunnistaa asioita, se saa meidit tuntemaan ja
etsimdin omaa suhdetta kuvaan ja mairittelemidin sitd, mitd me ndemme
kuvassa sekd palauttamaan mieliin asioita.

Keskustelu valokuvien kiytostd kollektiivisessa biografiassa johdatti
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meidit pohtimaan my®s kirjoittamiamme muistoja uudesta nikokulmasta.
Huomasimme, etti kirjoittamamme muistot sisdltivit hyvin vahvaa visu-
aalista kuvausta. Muisteluiden ja kirjallisten muistiinpanojen tekstit kuvai-
levat ja tallentavat erilaiset aistimukset — hajut, maut, dinet ja ruumiin
tuntemukset — koettuina ja spesifeind. Seki valokuvilla ettd teksteilld tar-
tutamme toisiimme erilaisia affekteja. Yhdessi valokuvien katsominen tai
tekstien lukeminen ja niiden herdttdmit affektit kytkevit meitd yhteen.

Syntyi ajatus siitd, ettd valokuvia ja muistoja voisi kiyttdd rinnakkain
toisiaan tiydentdmissi tai erilaista ja ristiriitaista kuvaamassa. Valokuva
tallentaa toimijuuttamme ja tiloille tekemiimme muutoksia ja tiloihin
asettumistamme. Meille valokuvat toimivat yhteisesti jaetun mieliin
palauttajana; muistamme itsemme osana valokuvan esiintuomaa maise-
maa, muistamme itsemme toimijoina ja tunnistamme tuttuuden. Ulko-
puoliselle kuva avaa mahdollisuuden erilaisiin assosiaatioihin (Rose 2014,
319). Kirjoitettu muisto kuvan rinnalla antaa ulkopuoliselle lukijalle/kat-
sojalle mahdollisuuden kokemuksen jakamiseen juuri tuossa valokuvan
esittimissa tilassa. Muisto voi myos kontekstoida ulkopuoliselle luki-
jalle/katsojalle kuvanottamiseen liittyvdd tilannetta. Yhdessd valokuva
ja muisto voivatkin luoda tiiviimmain tai rikkaamman kuvauksen josta-
kin hetkesti tai tilasta (ns. antropologinen tihed kuvaus). Valokuva "lue-
taan” muiston ldpi ja toisaalta valokuva havainnollistaa ja kuvittaa tekstii.
Muisto ja valokuva tai muistot keskendin voivat olla my®s ristiriidassa ja
tuottaa niin erilaisia kokemuksen ja tulkinnan maailmoja.

Valokuvaa koskevien keskustelujen seurauksena syntyi ajatus toisenlai-
sesta konferenssiesityksestd: niyttelystd marraskuun 2014 Sukupuolen-
tutkimuksen piiville. Nayttelyssi olisi esilld retriiteistd otettuja valokuvia
ja kirjoittamiamme muisteluita sekd perinteisesti seinille ripustettuina
ettd non-stoppina pyorivin kuvaa ja ddntd sisiltavin powerpoint-esityk-
sen muodossa. Valokuvien ja muistojen kautta voisimme esittdd kollek-
tiivista tekemistd ja ruumiillisuutta.

Huomasimme, ettemme olleet erityisesti kiinnostuneet valokuvan
kdytostd perinteisen aineiston mielessd. Toisin sanoen siten, ettd valo-
kuvista analysoidaan systemaattisesti niiden sisilt6jd ja konteksteja seki
vahingossa kuvatuksi tullutta (ks. Rose 2014). Ehki syyni on se, ettd
tutkimuksemme fokus ei ole siind, mitd tarkkaan ottaen kuvista loytyy
vaan pikemminkin prosessissa ja kollektiivisen tietimisen tutkimisessa. Ja
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siind, miten kuvat voivat osaltaan tuoda esiin vilihdyksenomaisesti titd
kollektiivisen ruumiillisuuden ja ajattelun muotoutumista.

Villa Tonin valokuvaa koskevat pohdinnat paityivit sithen, ettd olimme
kiinnostuneita kokeilemaan valokuvaa myos metodologisessa mielessi.
Miten valokuvaa voisi kiyttdd kollektiivisen biografian vilineeni tuot-
tamaan kollektiivista tietimistd? Pddtimme ottaa timin teeman pohdin-
taan seuraavassa retriitissa.

Absurdistanista eteenpiin

Villa Tonin retriitti oli intensiivinen rydpsihdys absurdissa ja ylldtyksel-
lisessd vanhassa puutalossa. Tyoskentelimme yliopistosta ja ruumiillisuu-
desta kirjoittamiemme muisteluiden kanssa. Affektit olivat voimakkaasti
lasnd sekd muisteluiden herdttdmini ettd konkreettisesti tilan virittimini
ja meitd yhteen liittdvind kokemuksina. Yliopistomuistot sijoittuivat
menneisyyteen, mutta niistd keskustelu toi muistot ja niiden herdttimat
erilaiset tuntemukset nykyhetkeen. Lukemalla dineen muistelut ja kes-
kustelemalla niisti, tulimme tartuttaneeksi toisemme ruumiillisuuteen,
yliopistoon ja performatiivisuuteen liittyvilli kokemuksillamme ja tun-
teilla. Retriittitila herdtti myos meissd vahvoja ruumiillisia, tiedostamat-
tomia ja ei-verbaalisia tietimisen tapoja — kollektiivisia affekteja.
Retriitissd padtimme kirjoittaa muisteluita my®s niistd paikoista, joissa
olemme pitineet tyoskentelyretriittejimme. Aloimme myds systemaat-
tisesti valokuvaamaan niitd paikkoja ja tiloja, joissa tydskentelemme
yhdessi. Ndin voimme myshemmin palauttaa mieliin retriittipaikat, tilat
ja sen, miten olemme muokanneet tiloja tydskentelyllemme sopiviksi.
Villa Tonin tapahtumat konkretisoivat meille sitd, miten affekti voi-
mana on nimenomaan pakottava (Mannevuo 2015, 19). Affekdiivinen
ilmapiiri kylldstid ja vaatii suhteuttamaan oman toiminnan siithen. Samalla
affekti miirittelee my®os sitd millaisena jokin voi tulla kerrotuksi (Ahmed
2004). Villa Tonissa meidit vallannut epdusko, absurdius ja ambivalenssi
sysi meitd kohden kollektiivisuuden kysymyksia. Collective-body-assemb-
lage -ajatuksen (Lenz Taguch 2013a) innoittamina kiinnostuimme poh-
timaan prosessin aikana syntyvii kollektiivista ruumiillisuuttamme. Bara-
din (2007, Davies & Gannon 2012 mukaan) esittimi intra-active -teoria

95



innosti meitd miettimdin sitd, mitd on materiaalin osallisuus tietyn toimin-
nan syntymiselle. Villa Toni tilana sai meidat olemaan vihin varpaillaan,
tietty epimukavuuden tunne oli kokoajan lisnd. " Talo osoittautui vihin
ribjiiseksi ja pinttyneeksi. Alkuun he kivelivit vihin varpaisillaan fun
tuntui ettd lattia on likainen. Keittion tasot, kaappien ovet ja astiat tuntuivat
olevan pinttyneen lian kerrostamia. He olivat vihin héikeltyneiti.” Tama tah-
maisuuden vilttely ja aistiminen sai meididn myos toimimaan kiihkeisti,
ajattelemaan nopeasti, olemaan reunalla, tunnustelemaan ja reagoimaan
toistemme ideoihin, innostumaan ja inspiroitumaan samanaikaisesti, nike-
miéin yolld painajaisia liikkuvista kasveista ja kuulemaan 6isid kummallisia
d4nid. Huonosti nukutun yon jilkeen péissi kieppui lukemattomia ajatuk-
sia ja ideoita. Prosessi tempaisi kiihkedsti mukaan: "Rytmit, jiljet, kuvat,
tila, ruumis, mieli, Deleuze, Guattari, tukka pystyssi eteenpiin.”
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6. MUUNTUVAA JA VIRTAAVAA
ENERGIAA: MOKKI HONKARANTA

Mékki ja tdydellinen mokkisdd! Miten syyskuussa voikin olla vield
ndin l[imminti ja kesidistd. Limmin hirsimékki, syksyn viiled vesi,
tihtitaivas, joki ja sen laineet, koivut ja pihlajat pihalla, pihlajissa isot
punaiset marjat, aurinko ja tuuli, iltakivelyt, ilo ja rauha, vapaus ja heit-
tdytyminen.
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Hiin istui méntypuisen keittionpoydin diressi ja katselee ulos olohuo-
neen ikkunasta koivujen osaksi peittimidin jirvimaisemaan. Jirven
pinta véreilee tuulessa. Jirvi on tilti kohden niin pieni, etti se on mel-
kein kokonaan umpeen kaislikoitunut. Tumma metsikko nékyy vastaran-
nalla. On heidin retriittinsi viimeinen piivd, viimeiset tunnit. Takana on
nelji piivii todella intensiivisti tyoskentelyi. He ovat pohtineet kollektii-
vista ruumiillisuutta, tehneet tietoisen valokuvaamisen ja muistojen uudel-
leen kirjoittamisen harjoituksia. Olo on yhti aikaa tyhji ja téysi, innosta
riehaantunut ja rennon rauballinen. Hin ei oikein tiedi miti on tapah-
tunut tai minne he ovat tisti menossa. Jotakin todella tirkeid, uwutta ja
luovaa on kuitenkin tapahtunut ja vain silld on merkitysti tulevaisuudessa.

He ovat istuneet tissi samaisessa pienessi olohuoneessa koko nelipdiviisen
retriitin ajan. Etukdteen hin vihin ajatteli, mitenkohin he sopeutuvat ja
pystyvit tydskentelemdiin, kun aiemmissa retriiteissi heilld on ollut kéiytos-
sddn isot huvilat, paljon tilaa, useita huoneita. Ei hin ajatellut, etti he
riitelisivit tai olisivat jollakin tavalla tulematta toimeen toistensa kanssa.
Lihinnd hin ajatteli, miti siiti seuraa, kun tyoskentelytila ja nukkumatila
ovat ikidn kuin samaa tilaa. Aiemmin heilli on ollut mahdollisuus vetiytyi
Oikesi kauemmaksi toisistaan, irtautua kollektiivisesta ruumiistaan.

Hiinen arvelunsa ovat osoittautuneet turhiksi. He ovat onnistuneet tyos-
kentelyssidn aina vain paremmin. lkdiin kuin pieni tila olisi entisestidn
intensivoinut heidin tyoskentelyidn. Kaikkina iltoina heidin on ollut
vaikeaa irtautua tyostd, pdivisin ei ole tehty meditaatioita, ei ole ollut
aikaa joogalle eiki juuri ole ulkoiltu. He ovat vain istuneet tiissi — pie-
nessi olohuoneessa kahdella sohvalla ja ruokapioydin tuolilla — keskustel-
leet, lukeneet, analysoineet, kirjoittaneet. Ovat he toki tehneet retkii ulos
Jja valokuvanneet paljon. He ovat tehneet kaksi tietoisen valokuvaamisen
tehtivii. Heidin subteensa ulkomaailmaan on muuttunut. Se on ollut
heille nyt kollektiivisen tietimisen rakentamisen, kokeilemisen ja testaa-

misen paikka. (Muisto kirjoitettu Mokki Honkarannassa 4.9.2014)
Olimme virittdytyneet tihidn kolmanteen kirjoitusretriittiin kokeile-

maan yhteistoiminnallisia tiedon tuottamisen tapoja erilaisten teksti- ja
valokuvakokeilujen muodossa. Retriitissi tietoinen valokuvaus, subjektin
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ja kollektiivisen rajojen tutkiminen sekd kollektiivisen ruumissommitel-
man pohtiminen muodostuivat merkityksellisiksi. Mokki joen rannalla
oli toisaalta ylldttdvd, mutta myds yllittivin intensiiviseen toimintaa kut-
suva tila ja paikka keskusteluille sekd yhdessi olemiselle. Tila sysisi meitd
hulvattomaan kokeiluun ja hetkeen heittdytymiseen.

Luottamus prosessiin ja meditaatioon

Ensimmiisen piivin keskustelussamme Mokki Honkarannassa tote-
simme, ettd kaikilla oli ollut edellisen retriitin jilkeen monenlaisia vel-
voitteita ja jokainen oli tuntenut pientd ahdistusta tai huolta siité, ettei
ollut valmistautunut tihdn retriittiin “tarpeeksi hyvin”. Herisi kysy-
mys siitd, mikd on tarpeeksi hyvi valmistautuminen. Keskustelussamme
tulimme siihen tulokseen, ettd yksin valmistautuminen retriittiin ei ole
oleellista eikd prosessi ole yksilostd riippuvainen tai siitd, kuinka hyvin
Hanna, Tarja tai Jaana on valmistautunut retriittiin, lukenut teoreet-
tiset tekstit ja tullut niistd vaikuttuneeksi. Pikemminkin kyse on siité,
ettd prosessi syntyy ja virittyy yhdessi. Yksin virittdytyminen voi tuntua
vaikealta, jollei mahdottomalta. Se, ettei yksin tekstejd lukiessa synny
mitddn ajatuksia tai ideoita, ei ole yhdessd tekemisen nikokulmasta epi-
onnistumista.

Se, ettd pystymme olemaan retriitissd avoimia ja vastaanottavaisia seki
luottamaan prosessiin on oleellisinta. Retriiteissd erilaiset tilat sysddvit
tekemistimme ja ajatteluamme uuteen suuntaan. Emme voi etukiteen
tietdd, mihin tilat meitd virittdvit ja mihin suuntaan kollektiivinen ajat-
telumme kehittyy, emmeki siksi voi my6skiin tahdn ylldttdvaan valmis-
tautua. Se, ettd pystymme luottamaan prosessiin tekee mahdolliseksi
vapautua seki etukiteen valmistautumisen paineista ettd tavanomaisista
tekemisen ja kirjoittamisen tavoista.

Koska tietiminen ymmirretddn yleensd yksilosubjektin tietimiseksi,
on yksin valmistautumisesta ja tietimisestd vaikea luopua. Projektimme
idea on nimenomaan timin yksilosubjektin tietimisen/kirjoittamisen/
kuvaamisen rikkominen. Yhdessd voimme saada aikaan kysymyksid, toi-
mintatapoja ja tietoa, joita emme ole aikaisemmin tulleet ajatelleeksi ja
jota emme yksin koskaan tulisi keksineeksi (Gannon et al. 2014, 182).
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Honkarannassa loysimmekin kollektiiviseen prosessiimme aivan uuden
kokeilemisen tason. Mokin honkainen, limmin ja pieni tila kannusti
meitd heittelemiin ennakkoluulottomasti ideoita ja ottamaan niistd kop-
peja. Myos lukemamme tekstit rohkaisivat kokeilemaan.

Nyky-yliopiston luovuutta tukahduttavan ilmapiirin vastapainoksi
ankkuroimme yhi vahvemmin luovuuden, rohkeuden, uteliaisuuden ja
sattuman maastoon. Projektin sanastoon tulivat termit, kuten inspiroi-
tuneisuus, virittdytyminen, luovuus, intuitio, leikkisyys. Se, ettd voimme
venyttdd keskustelumme vililli pyramidien tai universumin tasolle
vapauttaa nikemiin asioita eri perspektiiveistd. Tekemisen paine ja pelko
poistuu, kun ei ole mitddn hévittdvad. Koska projektimme toimii oma-
kustanteisesti ja akatemian reunamilla, ulkopuolella, tulospaineet ja jul-
kaisutavoitteet eivit nakerra tekemistimme. Haluamme tunnustaa sattu-
man ja antaa sille tilaa.

Jokaisen retriittimme aikatauluun on kuulunut meditaatio niin
aamulla ennen aamiaista kuin taukona keskelld pdivad. Mokki Honka-
rannassa pysihdyimme miettimain, mistd meditaatio tuli retriitteihimme
ja mitd se meille merkitsee. Jokaisella meistd on jooga- ja meditaatiotaus-
taa ja meditaatioharjoitusten ottaminen osaksi retriittejd tuntui luonte-
valta — itse asiassa niin luontevalta, ettei meisti kukaan oikein muista
kuka toi ensimmiisen meditaatio-cd:n Villa Salinin retriittiin. Meditaa-
tio on tuntunut hyviltd tavalta virittdytyd aamulla, katkaista tyoskente-
lyd paivilla sekd keskittyd aistimaan tilaa ympdrilli. Mutta onko se myds
jotain muuta?

Retriiteissimme erilaiset tilat ja tilallisuuden pohtiminen on kes-
keisti. Meditaatio on juurruttanut meitd aina kyseiseen tilaan seki autta-
nut avaamaan muitakin aisteja ja tietoisuutta kuin vain dlyllistd ja kielel-
listd kanavaa. Keskusteluissamme esiin nousi myos meditaation tuottama
tunne vapaudesta, ei-katseen kohteena olemisesta, mahdollisuus keskit-
tyd kokemaan ja tuntemaan, saamaan harhaileva mieli rauhoittumaan ja
keskittymidn, hengittimain, pysihtymiin ja olemaan lisni. Koemme
meditaation myds riittind tai rituaalina, joka tuo yksittiiset toimijat
yhteen. Meditaatio on kollektiiviselle ruumiillemme ja sen rakentumi-
selle keskeistd. Yhdessi ajattelemisen kannalta my6s yhdessd hengittimi-
nen ja aistiminen ovat hyvin perustavaa virittdytymistd ja siten kollektii-
visen tietimisen mahdollistamista.
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Retriitti antaa meille my6s luvan virittdd mieltd ja kehoa eri tavoin
kuin yliopistossa. Gannon ja kumppanit (2014) painottavat liikkeen ja
taiteen merkitystd tutkimuksen teossa. Toisenlainen tekeminen vaatii
my&s erilaiset tekemisen tavat ja asennot keholle. Akateemiseen asen-
toon ja tietynlaiseen tietimiseen jimihtinyt pii ei litku, jos ruumista
ei liikuta. Meditaatio omalta osaltaan liikuttaa meitd, vie omanlaiseen
olemiseen, uusiin ruumiin ja mielen tiloihin. Se, ettd voimme vetdytyi
retriittiin useaksi paiviksi mahdollistaa myds sen, ettd intensiivisen tyds-
kentelyn ohessa meilld on tilaa ja mahdollisuus meditaatioon.

Kokeiluja tekstilli ja valokuvalla

Mokki Honkarannan retriittid suunnitellessamme halusimme astua aske-
leen pidemmille yhteistoiminnallisen aineistojen tuottamisen kanssa.
Aiemmin olimme tydskennelleet padasiassa muistoja kirjoittaen ja niitd
analysoiden seki analyysin aihioita kirjallisuuteen kytkien ja valokuviin
rinnastaen. Mokki Honkarannassa teimme kokeiluja sekd tekstilld ettd
valokuvalla.

Tietoinen muiston uudelleen kirjoittaminen

Bronwyn Davies ja kumppanit (2006) ovat kollektiivisen biografian tyos-
kentelyssiin korostaneet muistojen kollektiivisen tydstimisen tirkeytti.
Kollektiivisella tydstimiselld he tarkoittavat muiston ja sen “omistavan
yksilosubjektin” suhteen rikkomista siten, ettd kollektiiviin osallistuvat
ehdottavat muiston kirjoittajalle muokkausehdotuksia tai kirjoittavat
itse muistoa eteenpiin tai uuteen suuntaan. Rikkomalla ja laajentamalla
yksilokeskeistd muistoa on mahdollista paistd kiinni niihin intensiteet-
teihin ja virtauksiin, jotka liikuttavat meitd kollektiivisesti (Davies &
Gannon 2012, 360) (ks. tarkemmin muistojen liikuttavasta voimasta
luku 8). Muistojen uudelleen kirjoittaminen, hajottaminen ja irrotta-
minen yksilostd mahdollistaa aineiston tulemisen eletyksi ja tulkituksi
uudella tavalla.

Tekstuaalisen kokeilun kohteeksi otimme ensimmiiseen retriittiin Villa
Saliniin kirjoittamiamme tilallisuus ja ruumiillisuus -muistoja. Sisillslli-
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sesti muistot kuvaavat yliopistoa ja erilaisia kokemuksiamme ruumiilli-
sina toimijoina jirjelle pyhitetyssd instituutiossa sekd niitd pienid, mar-
ginaalisia vapautumisen paikkoja, joita ruumiimme ja mielemme vélilld
kaipasi. Kokeilumme ldhti liikkeelle siitd, ettd jokainen valitsi yhden kir-
joittamansa muiston tilallisuus ja yliopisto -muistojen joukosta. Valinnan
jilkeen esittelimme muistot toisillemme. Koska muistot oli kirjoitettu
samasta teemasta, ndytti ilmeiseltd, ettd ne pystyisi yhdistimiin toisiinsa.
Otimmekin pohjaksi yhden muiston, jota lihdimme kierrittimiin ja
lisidmddn muista muistoista tekstid pohjatekstin sisddn, lauseiden viliin
ja rakoihin.

Vaakatasossa (3.9.2014)

Henkilokunnan oleskelutilasta vei pieni ovi komeroon. Raskaana ollessaan
hin meni tuosta ovesta sisidn. Komero oli iso, sielli oli pahvilaatikoita ja
muuta kamaa. Ei ikkunaa. Mutta sielli oli sinky. Hin muistaa, miten oli
ihanaa menni kesken tyopdivin komeroon vihiksi aikaa lepiimdidin. Han
makaa sohvalla silmét kiinni, kuuntelee ilmastoinnin hurinaa, hengit-
téa paperilta tuoksuvaa hieman tunkkaista ilmaa. Han juuri ja juuri
mahtuu makaamaan tassé, yksikseen, verhot ja ovi kiinni, pimeé&ssa,
hiljaa, yrittden olla likkumatta. Vaikka sielli olikin vihin abdistavaa ja
tunkkaista — ehki myds polyistd. Mutta oli ihanaa pidsti vihiksi aikaa
Ppitkdkseen. Singyn pidlli oli vihin karkea ruskea viltti. Seindlli ensiapu-
laatikko. TAnne han aina tulee, kirjastohuoneen pienelle kovalle soh-
valle, makaa ja karsii, kunnes pysyy taas tolpillaan. et or £ova piisirky
i i it miten sedut otin /{y/mwm/r Kitometrin /f{i/"d)mf/ga/r y/a}rd/'é)(w/r /4 Kotinathabte s
Kiydli ostamassa jaffea. S tind piiinsirty fa pakaots ef mere sivkyliiithedlls ot vaon larvitaan
wita, Joskus tuntui hassulta maata sielli komerossa kun oven takaa kuului
oleskeluhuoneessa istuvien ihmisten pubetta. Komerossa tuntui olevan ihan
eri maailmassa. Tuntui hyvilti ettd sai vihin aikaa lepuuttaa visyneiti
jalkoja ja selkdid. Joskus hin kaipaa tuota komeroa. Sind hix makaa leentosally
lattialle muiton Kanssa ja ki on mivibameessa ja tuntee ofonsa vaivaantuneesi, Ldellisen Rerran
hix istu Cissi’ suuressa buentosallssa Kuantebomassa professori buenton jostakbin Lirkedsti asiasta,
Kirjahyllyt kiertavét huoneen seinia, ympéaréivét hdnet. Han ajattelee
niitd satojen kirjojen Kirjoittajia, heidén tekeméénsé tyota, niité hie-
noja ajatuksia, joita tdmén huoneen hyllyt ovat tdynna. Olisi hienoa,
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jos hénkin jonain pdivéné saisi julkaistua kirjan. Sellaisen, joka laitet-
taisiin tdméan kirjaston hyllyyn.

Harjoituksesta syntyi tekstuaalisesti hauska ja monikerroksinen eri
aikamuodoissa ja paikoissa liikkuva, mutta ymmirrettivissd oleva ja kom-
munikoiva muisto. Muiston muokkaaminen teki meille konkreettisesti
nikyviksi sen, miten muistojen yhdistiminen rikkoo automaattisesti
muistolle ajattelemaamme yksilosubjektia seki paikan ja ajan koherens-
sia. Sen sijaan, ettd muistosta voisi paikantaa yksilétoimijan, toiminnan
keskioon asettuu “tydpaikka” tai ruumiin tarve tietynlaiseen olemiseen
— lepoon ja makaamiseen. Kun yleensi keskioon paikannettu yksilotoi-
mija siirtyy sivuun, niin toimijaksi tulee materiaalinen tila eli yliopisto
omine lainalaisuuksineen, jolloin ei-inhimillisen merkitys nikyy selvem-
min. Materiaalinen maailman on aina osa myos sosiaalista (Valkonen ym.
2013, 219). Se, mistd maailma koostuu ja miten se vaikuttaa toimijoihin,
tulee esiin, kun siti (maailmaa) koetellaan (Latour 1984, 14, Valkonen
ym. 2013, 218 mukaan).

Yhteisen muiston kirjoittamisen kautta saatoimme tutkia sitd, mitd
yksilén “hajottaminen” tuottaa tietimiselle tai sitd, miten muistossa yli-
opistosta muodostuu tietynlainen affektinen tila, jossa voi seisoa tai istua,
mutta ei olla makuuasennossa. Erottamalla yksilosubjektin ja hinen ruu-
miinsa muistosta, ja antamalla muiden ruumiiden “asuttaa” muistojen
tilaa ja tuoda sinne uusia affekteja ja tuntemuksia, muistutamme itse-
dmme subjektiivisten kokemusten liikkuvuudesta (Gannon et al. 2014,
192). Tietoisesti uudelleen tuotettu muisto — vain lisiimailli kaikkien
muistot samaan — nyrjayttdd sekd tekstid ettd lukijaa. Kokeilu yhteisen
muiston kirjoittamisesta antoi meille kokemuksen siitd, miten niinkin
yksinkertaisella teolla kuin jo kirjoitettujen subjektiivisten muistojen
uudelleen jirjestimiselld ja toisen muistoon “tunkeutumisella” voimme
saada selkeimmin nikyviin sellaista, jota jo tiedimme (yksilotietdjin
ongelmallisuus), mutta jonka kollektiivinen muisto nostaa eksplisiitti-
sesti esiin.
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Valokuvaharjoituksia

Mokki Honkarannassa kisityksemme kuvaamisesta ja valokuvasta muut-
tui. Valokuvaus laajeni tallentamaan kollektiivisen ruumiillisuuden viri-
tystd: sitd, miten tilat ja paikat, joissa tydskentelemme retriiteissd, ovat
sekd ruumiillisesti (miten ruumiimme asettuvat tilaan ja sen kuvaami-
nen) ettd (aivo)tyoskentelyn kannalta (miten ja mitki tilat virittévit tyos-
kentelyyn) merkityksellisid. Tekemdmme kollektiivinen biografia tulee
tissd suhteessa lihelle visuaalista etnografiaa, jossa kiytetdin aineistona
muun muassa videokameratallenteita tai valokuvia (Paju 2009, Pink
2007). Jaamme my®&s visuaalisen etnografian kiinnostuksen tilaan ja liik-
keeseen.

Pohdimme sitd, ettd kun kdytimme valokuvia esityksissimme tai teks-
teissimme, niin mihin kuvalla kutsumme lukijaa tai katsojaa mukaan
(vrt. Pink & Leder Mackley 2012, 10). Haluammeko niyttdd lukijoille
niité tiloja, joissa olemme tydskennelleet? Haluammeko osoittaa kuvilla
jotain sellaista, mihin kirjoitettu kieli ei padse? Vai haluammeko liikut-
taa lukijan mielikuvitusta ja — mahdollisesti — my6s saada lukija aisti-
maan jotain siitd "muusta’ mitd esimerkiksi tilat huokuvat, siis tilojen
kantamat ajalliset kerrostumat. Entd pystymmekd kuvilla tavoittamaan
tiloissa syntyvii kollektiivista ruumissommitelmaa ja kollektiivista ajatte-
lua ilman, ettd kuvaamme yksilsubjekteja? Halusimme ldhtei tietoisem-
min miettiméin sitd, minkilaista tietimisen tapaa etsimme valokuvilla ja
minkdlaista aineistoa voimme saada kuvaamalla.

Lihdimme kokeilemaan kuvalla rakentamista ja “merkitsemistd”. Ret-
riiteissd tyoskentelymme on kuuntelemista, katsomista, mutta myos ais-
timista. Ehki valokuvalla voisi sekid kuvallistaa tyoskentelyimme, teke-
mistd ja niitd paikkoja, jossa fyysisesti olemme, ettd tavoittaa jotain tilojen
affektiivisuudesta. Toisaalta me itse muokkaamme tilojen materiaalisia,
aistittavia ja sosiaalisia elementteji ja teemme tulkintoja tiloista (Pink &
Leder Mackley 2012, 7) (ks. erityisesti luku 5). Toisaalta tulemme vai-
kuttuneiksi tiloista, myos sellaisilla tavoilla, joita emme tietoisesti tule
huomanneeksi. Kuva tavoittaa materiaalisuutta ja ndyttdd sitd, miten kol-
lektiivinen ruumiimme muotoutuu ja rakentaa erilaisia "tiloja” ympril-
leen ja miten materiaalinen osallistuu erilaisten toimintojen syntymiseen.
Materiaalisuus tarkoittaa meille sitd, etti olemme kiinnostuneita ruu-
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miillisuudesta ja tilallisuudesta sekd otamme vakavasti arkisen toiminnan
ja kokemukset materian kanssa ja sen ehdollistamana.

Teimme Mokki Honkarannassa kaksi valokuvaharjoitusta teemoilla
Mind osana kollektiivista bodya seki Fiilis (ks. jalkimmiisestd harjoituk-
sesta luvussa 10). Emme olleet sopineet etukiteen, etti otamme kame-
rat mukaan, mutta se, ettd jokaiselle oli joko kidnnykkikamera tai digika-
mera mukana kertoo siitd, miten mahdollisuus kuvaamiseen on itsestiin
selvini lasnd nykypiivin arjessa. Teimme ensin harjoituksen siitd, miten
koemme olevamme osana kollektiivista ruumista. Emme ohjeista-
neet tehtdvidd tarkemmin, vaan jokainen lihti timin ajatuksen kanssa
mokistd ulos kameran kanssa. Sovimme, ettd kerdinnymme takaisin
puolen tunnin kuluttua. Ulkona kuvattuamme tulimme takaisin sislle.
Sovimme, ettd jokainen katsoo omat kuvansa lipi ja valitsee niistd yhden,
josta kirjoittaa lyhyen tekstin. Tekstien kirjoittamisen jilkeen aloimme
purkaa tehtividd. Jokainen niytti vuorotellen oman kuvansa, josta muut
kirjoittivat omat reflektionsa ja lukivat ne ddneen. Tdmin jilkeen kuvan
ottanut luki ddneen oman kirjoitelmansa.

- q'mw!

}

105



Tarjan reflektio Jaanan kuvasta: Siikeet pitivit maston pystyssi. Kuvassa
ohuen, ohuet siikeet — tuskin silminnihtivit — ovat vahvoja ja kestivii ja
luotettavia.

Hannan reflektio: Vesi kuljettanut, kaksi venetti, yhteen. Matkustajat
tulleet, jostakin, yhteen. Ovat, lihtevit, palaavat.

Jaanan teksti: Mietin millainen kuva kuvaisi minua osana titi kollek-

titvista bodya ja lihdin etsimdin kuvauskohdetta, jossa on kerroksellisuutta,
Jotain kuihtuvaa, jotain uutta kasvavaa. Aika monet kuvat liittyvit tihin
tematiikkaan. Kaksi kiehtovinta olivat venekuva, jossa pieni purjevene ja
soutuvene ovat rannassa vierekkdiin. Erilaiset ja eriviriset veneet kuvaavat
mindn moninaisuutta. Myos kuvan elementit vesi, taivas pilvineen, toisella
rannalla metsi erilaisine puineen sekd rannan heindt, kaislat. .. Kollektii-
viseen bodyyn liittyy minusta se, etti erilaiset polut, reitit ja erilaiset virit
ymparilla. Veden pinnan vireily osaltaan muokkaa. Erilaiset veneet, voi
vaihtaa "kulkuvilinettd” tai tyoskentelyn metodia. .. Eli osana kollektiivista
bodya, kollektiivia siikeet, ohuet, pitivit liikkeessd.
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Tarjan reflektio Hannan kuvasta: Kiertyneet, valkoisena hohta-
vat koydet — kevyin solmuin ympdiri puun. Vasten koivun valko/mustaa
pintaa. Koydet pitivit yhti herkdsti, ei liian tiukalla — muodostavat rih-
mamaisen kuvion.

Jaanan reflektio: koivu ja koysi ... erilaiset siikeet kietoutuvat kioydessi
Jja solmussa, solmun tehdd toisin. Turvaa ja turvallista edessifvieressi vesi,
Josta voi lihted kohti uusia seikkailuja. Koivu, koysi ja jikdild — mind olen
veneiti... me olemme veneiti... kuvaus.... Hannan kuvan veneet ovat
samoja tekstejd. .. ruumis sommitelman avaamisesta.

Hannan teksti: Kuvaksi valikoitui lopulta ensimmdisend ottamani
kuva uimarannan koivusta. Koivun rungon ympdrille on solmittu sou-
tuveneen kiinnityskoysi. Otin kuvan, koska minua viehitti seki koivussa
kasvava jikéli etti rungon ympdrille kietoutuva kiysi. Kuvassa koivusta,
Jékdldstd ja koydesti muodostuu seki sommitelma etti kokonaisuus. Kuva
on harmoninen, mutta ei tiysin siled ja tasainen — jikdili on ropolidisti,
kaarnassa on halkeamia. Kaikkia kuvan osasia tarvitaan harmonisuuden
synnyttimiseen, mutta silti harmonia ei peiti alleen sen osasia: koivua,
koyttd, jikdilid, halkeamia. Koivu on kuvassa vertikaalinen katseen kiin-
nittiji: se tulee kuvaan alhaalta ja jatkaa kasvuaan ylos. Timé kuvaa
sitd, miten ruumissommitelmamme kasvaa maasta ja lattiasta, mutta ei
rajoitu vain tilaan, vaan kasvaa kuvasta ulos ddrettomyyksiin asti: arjesta
universumiin. Koivu, koysi, jikili ja halkeamat eivit ole myiskdiin
kuvassa yksin, vaan koivua ympdirsi rantaruovikko, vesi ja metsd, kdyden
avulla vene tukeutun koivuun. Mind olen vene. Me olemme veneiti. En
Jja emme ndy kuvassa, mutta koydesti voi pidtelld, etti olemme paikalla.
Sielli jossakin kdyden pidssi. Olemme yhti aikaa lisni ja poissa. Mini
olen ja mind en ole. Me olemme ja me emme ole. Lisndolevapoissaoleva.

Edestakainen liike.
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Jaanan reflektio Tarjan kuvasta: Isojen mdintyjen siimeksessi on hento
vihred uusi — turvallinen paikka muuttua ja kasvaa seki tutkia omia
rajojaan.

Hannan reflektio: Harsomainen havupuu, verkkoa, sommitelmaa,
ribmaa, lipikunltavaa, peittoavaa. Muotoa ja siti vailla, siis liikkeessi?

Tarjan teksti: Ensimmiiisend ajatuksena oli lihtei rantaan piirtimdiin
kepilli ihmishahmoja ja asettua niiden joukkoon makaamaan. Tavoitella hei-
Jastuksia muiden lisniolosta ja olla itse konkreettisesti yhtend osana kuvassa.
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Toteutus olisi ollut vaikea ja naapurin mokilli katselija, joten toteutin idean

pienimuotoisemmin. Istuin rantapenkilli, piirsin tikulla ja kaiversin jaloilla
hiekkaan jalanjilkid. Kuvasin omat jalkani niiden kuvien vieressi. Lihdin
hakemaan lisii kollektiivisuuden ideaa. Veneet olivat kiinnitettyini ketjulla
yhteen. Tissi ketjut, ketjuuntuminen ja yhteinen kiinnityskohta tuntuivat
merkityksellisilti. Kuva tuntui kuitenkin liian kovalta ja fiksatulta — metal-
liselta. Lihdin etsimdidin keveytti. Etsin keveytti ja yhteisollisyytti marja-
nipusta, kolmiapilasta ja heinisti. Lopulta katseeni osui rantakasviin, joka
heilui tuulessa. Sen moninaisuus, keveys, eteerisyys ja litke vangitsivat katseeni.
Néien siind myos pyorivin tanssimeditaatio liikkeen. Niiti kasveja oli ran-
nassa useita — ne heiluivat rinnakkain tuulen mukana — kevyind ja ilmavina.
Isojen puiden varjossa, kirkkaina ja kauniina.

Valokuva voidaan nihdi yhteni taiteenmuotona. Valokuva represen-
toi, kuvaa ja taltioi, mutta se on my6s paljon muuta. Deleuze ja Guattari
(1987, 311-23, Gannon ym. 2014, 186-187 mukaan) esittdvit, ettd taide
on affektien liikettd aistimisen muodossa. Heille taide on yhteydessi fysi-
kaaliseen maailmaan rytmien, dnien, vérien, liikkuvien intensiteettien ja
muuttuvien maisemien kautta. Kiyttdmilld erilaisia kirjoittamisen tek-
niikoita tai muita esittimisen tapoja, voimme ammentaa laajemmista
kollektiivisista kerronnallistamisen (narrativization) lihteisti (Gannon
ym. 2014, 190). Erilaiset (valo)kuvaamisen tavat synnyttdvit uusia ja
uudenlaisia muistamisen tapoja. Kuten tarinan uudelleenkirjoittamisella,
my&s valokuvaamalla voimme hiiriti tai rikkoa yksilosubjektin ensisijai-
suutta, ja sekaantua ja sekoittua toistemme kerrontaan ja tarinoihin.

Mind osana kollektiivista bodya -harjoitus sai meiddt etsimdin yhtei-
sollisyyttd, sommitelmia ja kokonaisuuksia seki kerroksellisuutta, jotain
kasvavaa ja kuihtuvaa. Aistimme luonnosta asioita, jotka herittivit
meissd mielikuvia moninaisuudesta, keveydestd, eteerisyydestd, harmo-
nisuudesta, halkeamista, sirdistd, sdikeistd, poluista, reiteistd, vireistd,
ddrettomyydestd ja liikkeestd. Vaikka emme ole kuvissa, niin olemme.
Olemme yhtii aikaa lisnd ja poissa. Mind olen ja mind en ole. Me olemme ja
me emme ole. Lisndolevapoissaoleva. Edestakainen liike.
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Valokuvaharjoitus antoi meille uuden vilineen, jonka avulla voimme
tutkia kollektiivista ruumissommitelmaa ja samalla myos valokuvaa
menetelmini. Koimme, ettd valokuvaamalla pystymme esittimain kol-
lektiivisen muutenkin kuin osiensa summana. Luonnosta kollektiivista
ruumissommitelmaa oli mahdollista tavoittaa metaforan avulla. Kir-
joittaessamme ottamistamme valokuvista sanallistimme uudella tavalla
yhteistd tyoskentelyimme ja avauduimme uuteen suuntaan.

Valokuvatyoskentelyssimme otimme kuvien ottamisen vakavasti ja
tutkimme tarkasti ja kunnioittaen sekd omia ettd toistemme ottamia
kuvia. Rosen mukaan kriittisen visuaalisen tutkimuksen tulee ottaa kuvat
vakavasti ja tutkia niitd huolellisesti sekd pohtia visuaalisen objektin vai-
kutusta. Lisiksi tutkijan tulee pohtia sekd omaa tapaansa katsoa ettd
sitd positiota, josta hidn kuvaa katsoo (Rose 2007, 12, Sirmin 2014, 89
mukaan). Vaikka omassa projektissamme emme tee varsinaista visuaalista
tutkimusta, valokuvaaminen prosessina samoin kuin valokuvien heritti-
mit tuntemukset, ajatukset ja pohdinnat, ovat merkityksellinen osa tyos-
kentelyimme ja kollektiivisen tietimisen tutkimista.

Valokuva haastoi meitd pohtimaan kollektiivisen ruumiin esittdmistd
kuvallisesti. Otetut valokuvat representoivat olemista-toimimista-tunte-
mista-yhdessd (Lather 2013, 642). Valokuvatessamme saatoimme perfor-
moida ja karnevalisoida kollektiivista ruumista ja astua assosiaatioiden
maailmaan. Samalla saatoimme pidstdd irti rationaalisesta. Irti padstami-
nen vapautti ja teki toisenlaisen tietimisen mahdolliseksi.

Valokuvaaminen ja Honkaranta paikkana saivat innostuksen vireile-
miin ja heitti meiddt pydrteeseen, jossa valokuvatyoskentelyn aikaan-
saama vireily innosti meitd kuvaamaan lisdd ja kuvaamamme valokuvat
innostivat meiti taas lisad. Télld innostuksen hybridilld oli suuri merkitys
my®&s ajattelullemme, jossa koimme loikkaavamme aivan uudelle tasolle.

Kollektiivinen ruumissommitelma — kollektiivinen ruumis —
kollektiivinen ajattelu

Kollektiivisessa biografiassa tarinoiden kirjoittaminen, kertominen ja
uudelleen kirjoittaminen on kohtaamisen muoto (Davies & Gannon
2012, 360). Toisten muistojen kuunteleminen, ja huomion kiinnitti-
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minen yksityiskohtiin ja mielikuviin auttaa kuvittelemaan ja liittimiin
oman ruumiillisuutemme ja ruumiin kokemuksemme muisteltuun tari-
naan ja l6ytimiin itsemme toisen tarinasta. Tilld tavalla tutkittavaa
teemaa ideoidaan ja pidetddn “kroppariihid” (bodystorming); kaivetaan
aktiivisesti esiin ruumiiseen piilotettua ja ruumiillisesti kitkettyd (Davies
& Gannon 2006, 10). Kroppariihessi yhdistyvit kollektiivisen biog-
rafian ajatus ruumiillisuuden perustavuudesta ja perinteinen aivoriihi
(brainstorming), jonka idea on tuottaa pienessd ryhmissi uusia ideoita,
ajatuksia ja tietoa. Kollektiivisessa biografiassa uusia ideoita, ajatuksia ja
tietoa etsitddn erityisesti ruumiin kokemuksista sekd muistojen ettd sen
hetkisen tilallisen paikantumisen ja fyysisen lisndolon kautta.

Yhteistoiminnallisessa muistelemisessa kielellistetyt tapahtumat ikdin
kuin palautetaan takaisin ruumiiseen. Asioiden muistaminen télli tavoin
on vaikeaa, provosoivaa, haastavaa, hauskaa, surullista ja miellyttivii,
naurua ja itkua synnyttdvid ja kysymyksid herittivdd toimintaa. Muis-
tojen “palauttaminen” on affektiivinen prosessi. Tulemme vaikuttuneiksi
toistemme muistamisesta (Davies & Gannon 2012, 369) ja hetkisti,
joissa l[dydimme itsemme toistemme muistoissa ja ymmérrimme uniik-
kiutemme harhan. Niissd prosesseissa muotoutuu myds se yhteisollinen
ruumiillisuus, joka on kollektiivisen biografian ydin, toisin tietimisen
kannalta tirkeid ja feministiselle metodologialle merkityksellinen.

Mokki Honkarannan retriitissd vaikutuimme uudelleen Hillevi Lenz
Taguchin ajatuksista. Lenz Taguchi (20013a; 2013b) puhuu kollektiivi-
sista ruumissommitelmista viitatessaan tutkijakollektiiviin, joka pyrkii
rikkomaan ja eri tavoin koettelemaan yksilotietdjin ja tietdjdauktoriteetin
suhdetta, jolloin kollektiivinen ruumissommitelma on jotakin enemmin
kuin osiensa summa. Sommitelmassa kukin osallinen tunnistaa itsensi
yhti aikaa toimijana, mutta ei tavanomaisella tavalla kokonaisena sub-
jektina, vaan hiilyvinid ja rajoiltaan lipdisevini. Arkisemmin asian voi
nihdi siten, ettd ryhmin jisenet kokevat, ettd he ovat olleet osallisena
tuottamassa jotakin ajatusta ilman, ettd kuitenkaan tunnistavat ajatusta
tdysin omanaan. Lenz Taguchi (2013b, 1111-1112) jidsentdd titd Gros-
ziin (2005) sekd Deleuzeen ja Guattariin (1987; 1994) viitaten tilana,
jossa subjekti ei ole ennen objektia eiki ajattelija ennen ajatusta. Kyse on
ajatuksen ja ajattelijan yhtiaikaisesta tulemisesta: ajattelemisen kollektii-
visesta ruumiista (collective body of thinking).
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Kollektiivisen ruumiillisuuden ja sen merkityksen tietimiselle tulee
huomanneeksi viimeistdin silloin, kun kirjoitusretriitistd kotiin palattua
yrittdd tyostid yhdessd ideoitua eteenpdin. Esimerkiksi kirjoittamisen jat-
kaminen saattaa osoittautua yllittivin vaikeaksi. Davies ja kumppanit
(20006, 115-116) selittavit tdtd silld, "ettemme endi el siini tilassa, jossa
voimme nihdi/koskea/kuulla toisiamme ruumiillisina”. Oman koke-
muksemme mukaan myoskidn sihkoiset viestimet eivit riitd palautta-
maan kollektiivista ruumiillisuuttamme. Kyse on nimenomaan materiaa-
lisen tilan ja ruumiidemme fyysisen ldsndolon tuottamasta affektiivisesta
tilasta: vaikuttumisesta tietyn inhimillisen ja ei-inhimillisen sommitel-
missa.

Subjektiivisista muistoista tulee retriitissd tyoskentelyn kautta kollek-
tiivisia. Paitsi ettd prosessissa muistot muuntuvat, rikkoutuvat ja liikku-
vat kollektiivisesti, jokaisesta retriitisti ja sen tiloista jid meidin kollek-
tiiviseen kehomuistiimme (Parviainen 2014, 185) jilkid. Tulemme siis
paitsi hiirityiksi ja vaikuttuneiksi, niin myos hiirinneeksi ja vaikutta-
neeksi toistemme muistoihin ja kehomuistiin jollain perustavalla tasolla.
Keholliset tuntemuksemme ja mielentilamme ovat yhteydessi ympi-
ristd6n — olemme vaikuttuneita toisistamme ja tiloista, joissa olemme.
Affektien voidaan ymmirtid olevan tilallisia ja energeettisid ja olevan jat-
kuvassa kierrossa ihmisten vililld (Parviainen 2014, 185). Tartutamme ja
tulemme tartutetuiksi esimerkiksi retriitin ilmapiirista.

Retriiteissimme ei ole merkityksellistd vain sen mahdollistama verbaa-
linen vuorovaikutus vaan my®s se, miten olemme erilaisissa tiloissa, medi-
toimassa, syomdssd, kivelemidssi tai nauramassa yhdessi. Me olemme
toisillemme tirkeitd ja myds se mitd viestitimme toisillemme, on mer-
kityksellistd. My®os retriittiemme tilat ovat samaan aikaan sekd sattuman-
varaisia ettd merkityksellisid. Ensisijaisesti olemme pyrkineet etsimdin
mahdollisimman edullisia, tydskentelylle sopivia ja rauhallisia tiloja koh-
tuullisten vilimatkojen pddsti. Etukiteen emme voi tietdd, miten tila
muokkaa toimintaamme ja miten tulemme muokkautuneiksi erilaisissa
tiloissa.

Gannon ja kumppanit (2014, 182) ymmartivit ruumiin yksil6llisen
entiteetin sijaan liikkuvien affektien sijaintipaikaksi (mobile-affective-site),
jossa kirjoittaminen ja muistaminen tapahtuvat. Samalla kun kokoon-
numme ja tyoskentelemme erilaisissa tiloissa, tutkimme sitd, miten
mobile-affective-site -kisitteen mukaisesti kirjoittamisemme ja muista-
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misemme tapahtuu aistimellisesti eri tavoin erilaisissa tiloissa ja ajoissa
— antaen tilojen ja ajan vaikuttaa ajatteluumme, ruumiillisuuteemme ja
koko prosessiin. Mobile-affetive-site -kisite resonoi my®s sen kanssa, ettd
prosessimme on jatkuvassa muutoksessa ja liikkeessi ja, ettd olemme pyr-
kineet mahdollisimman vihin lydmain lukkoon asioita ennalta.

Virta vie

Gannon ja kumppanit (2014, 187) esittdvit, ettd taiteen kiyttiminen
tutkimuksessa hiiritsee diskursiivista ja késitteellistd, koska taide herdttad
aistimaan my6s muulla tavoin kuin abstraktin rationaalisen mielen tasolla.
Samalla taide avaa tilaa, jossa voimme kuvitella ja tuntea "itsemme” kah-
leiden ulkopuolella. Niiden kahleiden voi ymmirtid olevan yksilon
muistoja, fyysinen ruumis, kisite, teoreettinen viitekehys tai retriitissd
tapahtuva yksil6llinen kirjoittaminen. Mokki Honkarannassa ty6sken-
telymme oli hyvin vapautunutta ja mursimme niitd yksilo6on kiinnitty-
vid kahleita. Teemme valintoja ja paidtoksid aina tiettyyn aikaan ja paik-
kaan ruumiillistuneina — Mokki Honkaranta tilana ja toimintamme sielld
mahdollisti avartumisen aistimaan ympiristdd ja asettumaan avoimeen,
vastaanottavaiseen ja refleksiiviseen asentoon (ks. Sirmd 2014, 82). Valo-
kuva objektina aktualisoituu tietyssd (kdytto)tilanteessa, joka tuottaa seki
katsotun objektin etti sitd katsovan subjektin (Rose 2014, 285).

Kollektiivisessa tyoskentelyssd yksiloruumiimme muuttuu relationaa-
liseksi ruumiiksi, joka vaikuttaa ja tulee vaikutteeksi toisista ruumiista.
Retriitissd keskustelemisen ja kirjoittamisen lisiksi valokuvaus, kokeelli-
nen kirjoittaminen ja meditaatio avasivat aistejamme ja auttoivat kurot-
tumaan omien yksiléllisten muistojen, kokemusten ja kirjoittamisen
tuolle puolen. Mokki Honkarannan kisittimittomin intensiivinen ja
hedelmillinen retriitti sai meiddt kysyméin, tutkimaan ja kokeilemaan
erilaisia kollektiivisen ruumissommitelman ilmenemismuotoja ja samalla
kokemaan hyvin vahvasti olemisen osana yhdessi olemista-toimimista-
tuntemista (Lather 2013, 642).

Villa Salinin ensimmiisen retriitin kollektiivista biografiaa tekevistd
kolmesta tutkijasubjektista muodostui Mokki Honkarannassa kollektiivi-
nen subjekti, jonka ajattelu, tietiminen ja ruumiillisuus muokkaantuivat
vapautuneessa, ideoita heittelevissi, ideoihin tarttuvassa ja ennakkoluu-
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lottomasti kokeilevassa taiteellisessa(kin) yhdessd tekemisessd. Proses-
simme on ollut jatkumo Villoista: Salinista Tonin kautta nyt Mokki
Honkarantaan. Mokki Honkarannassa tydskentelyymme tuli vahvasti
uusi viline — valokuva, joka sai meidit innostumaan ja tuotti tydsken-
telyymme uutta virihtelyd. Tuo virihtely resonoi meissi kollektiivina,
nidyttdytyi inspiraationa, mutta my0ds syvemmin tietimisen ja ei-tietimi-
sen tasoilla ja vapautti ajattelumme pyramidien ja universumin taajuuk-
sille. Koimme Gannon ja kumppanien (2014, 187) tavoin, ettd taiteen
kiyttiminen herdtti meidit aistimaan jotain uutta ja rationaalisen mielen
tuolla puolella olevaa; samalla se oli hyvin merkityksellistd myos kollek-
tiivisen ajattelun kehittymiselle ja muokkaantumiselle.
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7. KOLLEKTIIVINA KAAPISTA ULOS:
NAYTTELY JA ARTIKKELI

uo kolme viisasta tutkijanaista ovat tydstineet minua parin vuoden
Najan ja prosessin aikana he ovat liikkuneet paikasta toiseen. Ensim-
miisen kerran he tydstivit minua Villa Salinin avarissa tiloissa, keskus-
tellen, istuen, hiljentyen, lukien, kirjoittaen ja taas keskustellen. Het-
kittdin he katosivat ulos meren rantaan kivelemiin aamuin ja illoin tai
verannalta keittioon kokkailemaan. Aluksi olin iso nippu erilaisia teks-
tin pitkid, tulostettuja artikkeleita, luettuja ja lukemattomia kirjoja seka
valokuvia.

Kylld, minid olen vakavaa akateemista tutkimusta, vaikka nuo tut-
kijanaiset eivit ihan uskaltaneet heittdytyd minun seuraani. Akateemi-
sessa maailmassa tdytyy jictdd tietoisia jilkid: siitd nuo naiset keskuste-
livat ja sitd he kritisoivat retriiteissian. He eivit vield osaa edes aavistaa
mihin timi matka tulee heidit viemidin, mihin mini heidit kuljetan ja
mitd kaikkea he tilld retkelld tulevat tekemiin ja kokemaan. Luvassa on
jannittdvd moninainen luova prosessi, jossa sattumalla on oma tirked
roolinsa.

Minun tuomistani muiden tietoon tutkijanaiset ideoivat ensimmaisti
kertaa Villa Tonissa. Sieltd he lihettivit sihkdpostilla Sukupuolentut-
kimuksen piiville ehdotuksen kollektiivisen biografian niyttelystd. He
halusivat kokeilla alttiiksi asettumista tieteellisilld cutkimuspaivilld teke-
milld toisin eli jirjestimilli niyttelyn tutkimusprosessista retriittei-
neen. Mini tarjosin heille mahdollisuuden kokeilla ja tutkia tiedon ja
sen tuottamisen erilaisia tapoja, seki tietdjdn ja tietimisen kietoutumista
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prosessiin. Kirjoittaessaan abstraktin minusta tutkijanaisilla oli ajatuk-
sena pohtia minua ja erityisesti kollektiivisen tietimisen ruumiillisuutta,
affektiivisuutta ja tilallisuutta kirjoitettujen tekstien, muisteluiden, valo-
kuvien ja ddnitiedoston avulla.

Marraskuun hdmirind torstai-iltana kaksi tutkijanaisista saapuu
Kauppakorkeaan, jossa tutkimuspiivit pidetidn. Naiset olivat sopineet
pdivien jdrjestdjien kanssa, ettd mini olen esilld vain yhtend pdivini. Pii-
vien jirjestdjin edustaja ohjaa heidit kolmanteen kerrokseen luokkahuo-
neeseen 307 laatikoineen, kasseineen ja reppuineen. Naiset seisovat huo-
neen ovella ja katsovat tdyteen ahdettua luokkahuonetta. Tihidn tilaan
heidin pitiisi saada minut esille. Kaikki on mukana kasseissa, kuvina,
tulosteina, pyykkinaruina, pyykkipoikina, muistitikkuina. Varmuuden
vuoksi lihinni kai todistaakseen omaa toimintaansa vakavasti otettavina
tutkijoina, he laittavat esille luokkahuoneen oven viereen pari yhdessi
toimittamaansa kirjaa ja tieteelliseen lehteen julkaistavaksi tarkoitetun
minusta kertovan kisikirjoituksen.
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Ai niin, unohdin esitelld itseni alussa, nimeni on kollektiivinen biog-
rafia. Ja nyt taidan paistid naiset dineen.

Vanhan talon, hieman polyinen, ilma. Hinti on aina miellyttinyt funk-
kistyyli, ja timd talo kylli henkii siti. Hinelle tulee myos jotain etii-
sid tuntemuksia siitd, kun hin ensikertoja kiveli Metsitalon kiytivi.
Taloissa on jotakin samaa, vaikka ovatkin erilaisia. Talo on hinelle tuttu,
hin on tistd kulkenut lukuisia kertoja obitse, mutta sisilli hin ei ole
koskaan kiynyt. Jinnittivid pédisti suunnittelemaan néyttelyi vieraaseen
taloon ja vieraaseen tilaan. Yhdelli seinilli on kulmistaan pyired liitu-
taulu, yksi seind tdynnd ikkunoita ja huone tiynnd poytii ja tuoleja siis-
teissd riveissd. Jadtyddin tilaan kahden he hetken katselevat ympdrilleen,
miettivit ja pibkdiilevit - arvuuttelevat miti mihinkin voisi ja pystyisi
ripustamaan. Pian he kuitenkin ovat tyontouhussa. Poydit sivuun, pyyk-
kinaruja viritetdin, valokuvia, teepurkki, kahvipussi, papupurkki, viini-
pullon korkki ja resepteji retriittien ruoista ripustetaan narulle — ja suk-
laalevyn kuori kunhan suklaa on ensin syoty. Hin tuntee innostuksen.
Tila alkaa muuntua. Valokuvia ja teksteji seindlle. Jooga cd-levyn kansi
ikkunalaudalle. Taakse poyti yllireille. Yhteen nurkkaan vielid poyti ja
sen ympdrille tuoleja, joissa voi kirjoittaa palautetta ja laittaa ne maa-
lattuun paperilaatikkoon. Tissi on jotain sykihdyttivii — neutraali tila
muuttuu omanlaiseksi — tuttuus tayttid seinid ja nurkkia. Jotain retrii-
tin hengesti leijuu tinnekin. Powerpoint viritetdin. Alun sihlinkien jil-
keen he saivat salasanan, jolla pystyvit kiyttimdin tilassa olevaa tietoko-
netta. Asiat jirjestyvit vai pitiisiko sanoa Mokki Honkarannan retriitin
muistoksi: universumi Jdrjestid. Niz’ytte/y on ripustettu parissa tunnissa.
He olivat todella nopsia. Hin miettii, miti huomiset néyttelyssi kivijit
nékevit. Hén toivoo, ettd he pystyvit vilittimdin edes jotain siiti tunnel-
masta ja tyoskentelytavasta, jota he retriiteissi ovat kokeneet. Hin tuntee
olonsa energiseksi ja luovaksi kun sai tehdi tilan wudenlaiseksi, tiyttii sen
omilla ja yhteisilld muistoilla, kuvilla ja teksteilli. (Muisto Sukupuolen-
tutkimuksen pdivien niyttelysti, kirjoitettu 22.1.2015.)
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Luokkahuone 307. Silmdi kiertid ympdri huonetta, kalkyloi paikkaa
pyykkinaruille, yllityksille, kuville ja teksteille. Ulkona on pimedid. Ei ole
mitidn kdsitystd millainen maisema ikkunoiden takana on. Vain muu-
tamia katulamppuja ja valoja pilkottaa pimedsti. Kasittamdttomén hel-
posti hahmottuu minne mitikin laitetaan, minne poydit siirretidn, tuolit
pinotaan. He syovit chilisuklaata, mittailevat seinid, kiipeilevit tuoleilla,
naureskelevat viinipullonkorkille ja kahvipaketille. Retriitit viubuvat sil-
mien edessd, muistot tulevat ja menevit. Hin tuntee isoa ylpeytti heistii ja
heidiin tekemisestiiin. 1imd on juuri sitid mitd ja miten hin haluaa tehdi.
Samaan aikaan hin on késittiamdttomén kiitollinen siitd, etti he tekevit
Juuri titd. Villa Salinin retriitti on ollut hinen akateemisen elimdnsi iso
kéidnnekohta. Tilaisuus, joka palautti mielekkyyden kaikkeen tekemiseen.
Timdin, nyt seinille ja naruille ripustettavan ja heijastettavan tekemisen seu-
rauksena hin on jaksanut puskea akatemiassa eteenpdin. Heilld meni kaksi
tuntia ripustaa viimeaikainen akateeminen elimdnsi seinille ja naruille.
Vasta nyt hin ajattelee ensi kertaa koko pdivini miten katsojat mahtavat
tamin kaiken nihdi ja tulkita. Vihin jinnittii, jopa pelottaa. (Muisto
Sukupuolentutkimuksen piivien ndyttelystd, kirjoitettu 1.12.2014.)
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Hiin istuu aamujunassa ja ajattelee tulevaa piivii sukupuolentutkimuk-
sen paivilld. Heilli on kollektiivisen biografian néyttely, jossa he ensim-
mdisti kertaa esittelevit projektiaan, joka on heille kaikille todella tiir-
kedi. Hin kivelee kauppakorkeaan, jossa hin on viimeksi kiynyt
pubumassa heti viittelyn jilkeen 10 vuotta sitten. Reitin hin muistaa,
hin kéivelee ulko-ovesta sisiin ja kidintyy vasemmalle, menee kolman-
teen kerrokseen. Hin loytii néyttelytilan pitkin kéiytivin toisesta pidsti.

Hiin astuu tilaan sisidn ja sielld ovat toiset jo viimeistelemdssi néiyttelya.
Kaikki alkaa olla valmista, tilassa on kaunis vanhanaikainen liitutauly
puisine kehyksiin ja toisella seinustalla avautuvat ikkunat ulos marras-
kuiseen héimiiriin. Héinelli on huono omatunto siiti, ettei voinut osal-
listua edellisend pdivind néyttelyn valmisteluun, joka aiheuttaa hinelle
kokemuksen ulkopuolisuudesta. Hin asettelee oman yllityksensi vieli
keskenerdiset punaisen kirjavat villasukat, jotka tulevatr limmittimidin
kollektiivisen bodyn jisenid seuraavassa kirjoittamisretriitissi. Hin ihas-
telee tauluja, joissa jokaisessa tekiji on onnistunut tavoittamaan jotain
olennaista retriittitiloista. Erityisesti Villa Tonin lentivit tuolit ja kuk-
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kiva kliivia viehdttivit hinti absurdiudellaan. Nappisilmdiset hahmot
Jja niiden yhteen kiinnittyminen villalangalla ja punaisella sydimelli vie-
hittivit hinti. Hinesti tuntuu, ettd noissa molemmassa yllityksissi oli
tavoitettu jotain olennaista kollektiivisen biografiaan ja heidin yhtei-
sen tekemisen tavan ytimeen, rohkeutta kokeilla erilaista, robkeutta aset-
taa itsensi alttiiksi ja avoimeksi erilaisille tekimisen tavoilla ja erilaisille
néikokulmille. Valokuvat, tekstit, esineet ja taustalla pyoriva esitys tarinoi-
neen palauttavat mieleen kirjoitusretriittien tunnelmasta ja niiden tilo-
Jen erilaisista merkityksisti. (Muisto Sukupuolentutkimuksen piivien
ndyttelystd, kirjoitettu 20.1.2015.)
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Ténddn on se piivi, jolloin naiset esittelevit minut julkisesti tieteel-
lisessd tapahtumassa ja he astuvat "kaapista ulos” luokkahuoneessa 307.
Luokkahuone sijaitsee kolmannessa kerroksessa pitkin kiytivin toisessa
pddssi. Minua harmittaa hieman, ettd jouduin kolmanteen kerrokseen,
kdytavin padhin. Tila on sivussa, syrjissi tutkimuspiivien osallistujien
luonnollisista reiteistd aulaan ja pailuentosaliin seki muiden kerrosten
seminaarisaleihin. Nyttelyd tulee katsomaan vain sellaiset osallistujat,
jotka haluavat nihdd minut tai sitten sellaiset jotkut osallistuvat samalla
kiytavilld pidettdviin tydryhmiin.

Naiset tulevat aamulla hyvissd ajoin tekemiin viime hetken tarkistuk-
set. Yksi naisista asettaa tietokoneeseen kiyntiin tauotta pyorivin diaesi-
tyksen, jossa on kuvien ja tekstien lisiksi ddntd. Yksi naisista lukee heidin
muistelutarinoitaan esityksessi. Pyykkinaruille ja seinille on ripustettu
valokuvia, maalauksia, tekstejd, muisteluita, ruokaohjeita ja -kuvia, villa-
sukkia, tyhjid kahvi- ja suklaapakkauksia. Kaikki on valmista ja nyt naiset

odottavat niyttelyssi kivijoiti.
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Ylldteavin hiljaista on, ehki tutkimuspiivien osallistujat istuvat ensim-
miisissd tyoryhmissi, kuuntelevat pailuentoja. Tauoilla jokunen toivot-
tavasti tulee katsomaan minua. Naiset haluavat kovasti tietds, miti kivi-
jat ajattelevat minusta. He ovat sijoittaneet yhdelle poydaille kynid, pienid
lappuja ja laatikon, jonne vierailijat voivat jittdd ajatuksiaan niyttelyssd
kiymisestddn. Poydilld oleva kutsu kehottaa: Osallistu kollektiiviseen bio-
grafiaan! Kirjoita muisto kidynnistisi néyttelyssi. Piivin mittaan laatikkoon
sujahtaa lappu jos toinenkin. Minua jinnittii.

Naiset ovat kirjoittaneet metodiartikkelin, joka on hyviksytty tieteel-
liseen julkaisuun. Lehden paitoimittaja tulee niyttelyyn. Hin innostuu
minusta ja ehdottaa naisille, ettd miti jos artikkeliin liitettdisiin valoku-
via. Naiset eivit olleet ajatelleet asiaa etukiteen, mutta innostuivat aja-
tuksesta. Kylld, mini haluan ehdottomasti olla kuvina lehdessi! Kuinka
he eivit olleet tulleet sitd aikaisemmin ajatelleeksi?

Marraskuun lopun pdivi tummuu illaksi. Aika moni on minut jo
tinddn nihnyt. Tutkijanaiset ovat olleet kanssani koko piivin lyhyttd
lounastaukoa lukuun ottamatta. Ymmirrinhin mini sen. Téytyy nais-
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ten syddd. Nyt naiset ldhtevit taas. Hei, minne te oikein menette? Naiset
kdyvit kuulemma nostamassa maljan Kauppakorkeakoulun tervehdysti-
laisuudessa ja keskustelemassa piville osallistuvien kanssa. Tunnin kulut-
tua he palaavat ja tuovat mukanaan joukon ihmisia. Nima ihmiset ovat
viimeiset, jotka nikevit minut. On aika purkaa minut.

Naiset nostavat minut helldsti kansioihin, kasseihin, muovitaskuihin.
Tyhjentivit palautelaatikon, kerivdt pyykkinarut, kasaavat pyykkipo-
jat, sulkevat ddni- ja kuvatiedostot, siirtdvit poydit ja tuolit paikoilleen.
Tila muuntuu vihitellen takaisin tavalliseksi luokkahuoneeksi. Mutta osa
minusta jii tilaan. Seinit, poydit ja tuolit muistavat minut, kaiun latti-
assa ja katossa. Seuraavana aamuna siivooja [ytdd minusta palasen. Suk-
laalevyn kuori ja kahvipussi kurkkivat luokkahuoneen roskiksesta.

Pdivin aikana on alkanut sataa lunta. Naiset varjelevat minua kastu-
miselta, suojautuvat sateenvarjojensa taakse. He kiirehtivit kuppilaan,
laittavat minut turvaan ikkunasyvennykseen ja alkavat katsoa palautelaa-
tikkoon tulleita lappuja. Naiset valitsevat vuorollaan yhden lapun, luke-
vat sen ddneen toisilleen. Minusta sanotaan hyvii. Mini olin litkuttanut
ihmisid. Muitakin kuin niitd rakkaita tutkijanaisiani.

”Kivi, sakset, paperi” Miten esittii akateemisesti?

Niyttely Kokeiluja kollektiivisesta tietimisesti pidettiin marraskuussa
2014 Sukupuolentutkimuksen piivilld Helsingissd. Nayttelylld pyrimme
sekd tavoittamaan prosessin tunnelmaa ettd tartuttamaan osallistu-
jia. Tartuttamisella tarkoitamme tissd yhteydessi haluamme osallistaa
muita kollektiiviseen biografiaan ja tuottaa erilainen kokemus perintei-
sestd “projektin kuvauksesta’ luomalla mahdollisuus astua sisdin projek-
tiimme. Parhaimmassa tapauksessa kivellen, katsellen, lukien, kuunnel-
len ja kokemuksesta kirjoittaen niyttelyn kivijille aukesi uudenlainen
tulokulma tieteelliseen esitykseen ja myos omaan tydskentelyynsi tutki-
jana, opettajana tai opiskelijana.

Tavanomaisesta poikkeavalla tavalla tekeminen on kuitenkin my®os alt-
tiiksi asettumista. Emme tienneet miten niyttelyymme suhtauduttaisiin.
Aluksi olimme lapsekkaan innostuneita ja valmistelimme néyttelyd kika-
tellen. Sitten alkoi arvelluttaa ja lopulta ihan pelottaa. Miti jos kollektii-
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vinen biografiamme niyttiisi muista aivan pelleilyltd?! Saimme kuitenkin
hyvin vastaanoton.

Hieno niyttely! Paljon lihti ajatuksia liikkeelle. Biolgrafia, yksilo, kol-
lektiivi, mind/me. KIITOS!!

Biografia kolme kertaa yhtendi — Kiitos! Kiitos!

Niyttely loi ihastuttavan kuvan yhteistyon tekemisen mahdollisuu-
desta. Muistojen, taiteen, yhdessiolon, hyvin ruoan ja seuran kietoutumi-
sesta toisiinsa niin, ettd niistd syntyy jotain uutta. Muistelujen kuuntele-
minen herdttid myds omia muistoja akateemisesta elimdsti — vihemmdin
idyllisid kuin Villa Salinissa ajan viettiminen. .. Kiitos elimyksestd!

Kollektiivisen biografian ndiyttelyssi oli kotoisa tunnelma. Tulimme
tilaan illalla kun ulkona oli jo pimeid, ensimmdinen lumisade oli juuri
satanut. Huoneesta kuului rentouttavaa pubhetta, joka tuli naubalta.
Neulepuikot kilisivit rauhoittavasti. Virit olivat rauhoittavat myos.
Kuvat retriittipaikoista saivat kaipaamaan maaseudun rauhaan. (Kuu-
lostaa siltd, etti taidan olla hiljentymisen tarpeessa — sen verran noita
R-sanoja edelli.) Ruoka néyttidi olleen retriiteissi keskeisessi asemassa.

Mums! )
'\ 4

Kahvia, viinid ja teeti juotu, suklaata ja kikherneitd syoty. Kahvipussi
jdd paremmin mieleen kuin kuva kabvipussista. Kiva nihdi ibmisid,
Joiden kirjoittamia teksteji lukee parbaillaan! Teksti saa kasvot.

Kiitos ihanat robkeat, lisii titd, jee jee. ' ' '
Yhdessi, enemmdn, pehmedmpi, rohkeampi, avoimempi.

Ensin kivin juuri ennen alustustani sisidn heitettynd. Ajatukset olivat
omassa. .. Toisella kertaa onnistuin perehtymdiin paremmin. ©

124



Saamamme palaute oli meille todella tirkedd. Se tuntui vahvistavan
sitd, ettd olimme oikealla tielld. Niin tosiaan saattoi tehdi. Koimme, ettid
olimme ylittineet jonkun kynnyksen. Olemme pitineet papereita ja esi-
tyksid seminaarissa ja konferensseissa ja tottuneet tiettyihin konventioi-
hin; ajatus ndyttelystd oli aluksi tuntunut, paitsi innostavalta, niin my6s
vieraalta, ei-oikealta akateemiselta esitykseltd. Nayttelyd rakentaessa ja
sen paityttyd lukiessamme palautteita koimme kuitenkin, ettd tillainen
esittdmisen tapa oli paitsi meille, my6s niyttelyssi kivijoille, ajatuksia ja
aisteja herittivii.

Pyykkinarulla roikkuva kahvipussi herittdid nikemain, ehki myos
haistamaan, kahvin eri tavoin kuin sana paperilla tai kuva powerpoin-
tissa. Tuomalla niyttelyssi esiin sitd, minkd ympdr6imini ja minki kanssa
olimme retriitissd tekemisissd, saimme myds tartutettua yleiséd. Samalla
kun rohkenimme kokeilla esittimisen tapaa, jossa on lupa ripustaa esi-
merkiksi kahvipussi pyykkinarulle, ymmirsimme miten kiinni olemme
tieteellisissi konventioissa. Kukaan ei kuitenkaan kielli tekemisti toisin,
mutta kynnys ajatella toisin tekemistd on korkea ja toisin tekeminen
itsessddn vaatii paljon. Kokeilemisen ja toisella tavalla tekemisen kautta
vapauduimme ajattelemaan erilaisia ilmaisemisen tapoja ja ndin eri tavalla
tekemisestid tulee aito vaihtoehto. Samalla konventioista tietoiseksi tule-
minen tekee myos perinteisestd konferenssiesityksestd valinnan vaihtoeh-
don, ei kyseenalaistamattoman pakon.

Niyttely on hyvi esimerkki siitd, miten kollektiivisessa biografiassa
tartutaan tilaisuuden tuottamiin mahdollisuuksiin tehdi asioita. Tilai-
suuteen tarttuminen puolestaan tuottaa taas uusia tilaisuuksia ja mah-
dollisuuksia. Ilman niyttelyn tekemistd meilld tuskin olisi tyoskentelyva-
likoimassamme askartelua ja ddntd. Ideoimme ndyttelyn sisdltod Mokki
Honkarannan retriitissd, jossa loppukesin maalaisympiristo ja rehevi
luonto inspiroivat kisilli tekemiseen. Syntyi ajatus yllidtysaskarteluista:
toisiltamme salaa tehtivistd ja niyttelyssd toisillemme paljastuvista kol-
lektiivista biografiaa kuvaavista toistd. Ndin tulee nakyviksi tilaisuuksiin
tarttumisen yhtddltd sattumanvaraisuus ja toisaalta toisiinsa kytkeytymi-
nen. Ilman niyttelyd emme olisi joutuneet pohtimaan erilaisia esittimi-
sen tapoja ja ilman Mokki Honkarannan retriittid olisimme tuskin tart-
tuneet kiisilld tekemiseen esittimisen muotona.
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My6s niyttelyyn tehty dédniraita kirjoittamistamme muisteluista toi
prosessiimme mukaan yhden ulottuvuuden lisd ja on sittemmin laajen-
tunut osaksi liikkuvaa kuvaa. Aini myds sitoi niyttelytilanteessa kuval-
lisen ja tekstuaalisen materiaalin yhteen ottamalla haltuunsa tilan koko-
naisvaltaisesti. Valokuvat ja tekstit olivat ripustettuina tietyilld fyysisilld
paikoillaan luokkatilassa, mutta ddni ilmassa litkkuvana tartutti itsensi
kuviin ja teksteihin.

Niyttelyyn kootut arjen esineet — kahvi- ja teepaketit, viinipullon-
korkki, papupurkit, suklaalevyn kuoret, jooga-cd ja retriiteissd valmis-
tamiemme ruokien reseptit — auttoivat hahmottamaan aiempaa laajem-
min sitd, miten ei vain retriittipaikat, vaan my6s niissd paikoissa nelji
pdivid yhdessd eliminen kytkeytyvit prosessiimme. Kahvipaketti on yhtd
relevantti aineistoartefakti kollektiivisen biografian prosessissamme kuin
valokuva tai kirjoitettu muistelu. Kahvipaketti avaa toisenlaisen ja rin-
nakkaisen tulkintakehikon kirjoitusretriitteihimme. Kahvipaketin avulla
paistddn kisiksi esimerkiksi sithen, miten kahvilla on kykyi luoda mah-
dollisuuksia tietimiselle sen kootessa meidit aamuisin yhteen.

Kollektiivinimi hiirintini ja vastahankaan asettumisena

Niyttely pidettiin kollektiivinimelld Jaanahannatarja Palmusaarinen-
ojala. Olimme kehitelleet kollektiivinimen aiemmin syksylldi Mokki
Honkarannassa, jossa yhtdiltd kollektiivisen ruumiillisuuden ja kollek-
tiivisen tietimisen pohdintamme olivat intensiivisimmillddn. Toisaalta
Mokki Honkarannassa ajankohtaista oli sekd niyttelyn valmistelujen
aloittaminen ettd Sukupuolentutkimus-lehteen kirjoittamamme artik-
kelin (Palmusaarinenojala 2014) refereckorjausten tekeminen. Olimme
siis ensimmidistd kertaa tilanteessa, jossa olimme julkaisemassa kollektii-
vina, ja jouduimme miettiméin miten tuon kollektiivin julkisesti esit-
tdisimme.

Koimme, ettd kollektiivisesta prosessista ja tietimisestd julkaisemi-
nen ja perinteinen subjekteihin henkil6ityvi akateeminen julkaisugenre
olivat siind mdirin ristiriidassa keskendin, ettd jonkinlaisen kollektiivi-
nimen kiyttiminen olisi paikallaan. Syntyi kollektiivinimi Jaanahanna-
tarja Palmusaarinenojala, joka rakentui tunnistettavasti meidin kolmen
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nimistd, mutta samalla sekoitti meidit. Kollektiivinimelld halusimme
korostaa sitd, ettd tydskentelymme tuotokset eivit ole vain kolmen yksit-
tdisen tutkijan yhteistyotd, vaan kyse on metodologisesti perustavanlaa-
tuisesta asettumisesta yhdessi tekemiseen niin ajattelun kuin ruumiil-
lisuuden tasoilla. Samalla halusimme my®os alleviivata henkilégenren
sopimattomuutta tillaisen tyoskentelyn tuotosten esittimiseen. Myos
ajatus siitd, ettd pitdisi miettid kirjoittajien jirjestystd — aakkosissa vai vas-
tuun mukaan — tuntui prosessiimme ja kollektiiviseen tydskentelyymme
sopimattomalta.

Kiyttimalld kollektiivinimed kunnioitimme my®s kollektiivisen biog-
rafian perinnetti. Menetelmin kehittelyn konkreettinen konteksti on
ollut uusliberalisoituva yliopisto ja tietokapitalismi (Zabrodska ym.
2011, Davies & Bansel 2010, Davies & Gannon 2012, Davies & Peter-
sen 2005, Davies ym. 2005). Uusliberalistista yliopistopolitiikkaa ja tie-
tokapitalismin ldpiajoa voi pitdd oppikirjaesimerkkind foucaultilaisesta
vallasta. Siind diskurssit muotoilevat kiytintojen kautta ruumiita ja tuot-
tavat akateemisista ruumiista aivan tietylld tavalla tyoskentelevid. Kollek-
tiivisen biografian kehittelyssd on yhti aikaa etsitty sekd tapoja analysoida
diskurssien ja ruumiiden vilistd suhdetta ettd legitiimid paikkaa politi-
soida tuotettu tieto.

Kollektiivisesta kirjoittamisesta puhuessaan itsensd KYK-kollektiiviksi
nimeimi ryhmi koulutustutkijoita (Guttorm ym. 2014) viittaa Gilles
Deleuzen ja Felix Guattarin (1987) pyrkimykseen pddstd pisteeseen, jossa
ei enidi ole vilid, onko jokin tekstin tekija mini vai me. Kyse ei ole siiti,
ettd pyrittdisiin tarkoituksella tilanteeseen, jossa ei endd sanota “mind”.
Pikemminkin pyritddn pddsemidn tilanteeseen, jossa tekijyyden erittely
on menettinyt merkityksensi. Kollektiivinen biografia onkin antanut
Daviesille ja kumppaneille vilineitd harjoittaa vastarintaa ja hiirintid eri-
tyisesti tietokapitalistisen, mittaamista korostavan akateemisen julkaisu-
kulttuurin maailmassa. Esimerkiksi heididn laatimassaan artikkelissa tai
kirjassa saattaa olla nimettyni kymmenii kirjoittajia, kuten kollektiivi-
sen biografian perusteoksena pidetyssi Doing collective biography -kirjassa
(Davies ym. 20006), jossa on 18 kirjoittajaa. Myos muut kollektiivisesta
biografiasta vaikutteita saaneet tutkijat ovat hyddyntineet ideaa merkit-
semilld kirjoittajaksi epimiiriisen kollektiivin, kuten The London Femi-
nist Salon Collective (2004), JKSB (Wyatt et al. 2014) tai jo mainittu
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KYK-kollektiivi (Guttorm ym. 2014). Tutkija pakotetaan tietoiseksi tie-
teenalansa konventioista, ja niitd kohtaan tehtivistd hiirinndsti viimeis-
tddn silloin, kun hin viittaa kyseisiin teksteihin ja yrittdd saada asetettua
niitd kustantajien vaatimiin lihdeluettelon muotoihin.

Hyvillid syylld voidaan ajatella, ettd kollektiivisessa biografiassa harras-
tetaan akateemisen naistutkimuksen alkuajoilta tuttua tieteellistd viku-
rointia. Toisin sanoen tutkimuksen tekemisen ohessa menetelmai kiy-
tetadn (sukupuoli)politiikan tekemiseen, kuten aikanaan kaytettiin
muisteluty6td, piivikirjoja tai syvihaastatteluja (Aukee 1994, Jokinen
1996, Oakley 1981). Timin mahdollistaa nikemyksemme mukaan juuri
kollektiivisen biografian tuottama potentiaali kollektiiviselle toimijuu-
delle. Kollektiivinen biografia tydskentelymuotona avaa mahdollisuuk-
sia toisenlaisille kertomisen tavoille. Menetelma ikdin kuin houkuttelee
yhteiskuntatieteelliselle tutkimusperinteelle vieraampaan ilmaisutapaan,
jos ryhmin jisenet ovat avoimia sellaiseen tarttumaan. Kyse on myds
siitd, ettd kollektiivisen toimijan on vaikea saada ilmaisunsa perinteisessd
tieteellisessd tekstissi tai akateemisilla tavoilla, joiden normalisoituna toi-
mijana on usein yksilosubjekti tai joukko yksiloitd. Mitd pidemmille
kollektiivisen biografian prosessissa menniin, sitd vahvemmaksi kollek-
tiivinen toimijuus rakentuu (Wyatt et al 2010; 2014) ja sitd vastenmieli-
semmiltd ja epdeettisemmaltd yksildjoukkona julkaiseminen ndyttiytyy.

Mini siis tulin kaapista

Mini tein “akateemisen” tai "virallisen” kaapista ulos tulemisen hieman
vanhahtavassa funkistyylisessi luokkahuoneessa 307 ddnten, kuvien, esi-
neiden ja tekstien muodossa. Toisen julkisen ulostulemisen tein artikke-
limuodossa ja kollektiivinimelld Sukupuolentutkimus—Genusforskning
-lehdessd. Muina aikoina mini liikun eetterissd, ilmestyn vililld ajatus-
ten, sihkopostien tai keskustelujen muodossa ja diskuteeraan erilaisten
teoreettisten tekstien kanssa. Vililli ruumiillistun kokoushuoneissa, kah-
viloissa ja opetustiloissa. Erityisesti nautin silloin, kun on kirjoitusretriit-
tien aika. Silloin mind kukoistan, liikun, pulpahtelen, virisen ja aaltoilen
erilaisissa ei-inhimillisen ja inhimillisen sommitelmissa. Ja mind muutun.
Saan uusia ulottuvuuksia, muotoja, sisilt6jd ja d4dnid. Pidsen uusiin paik-
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koihin, ennen nikemittomiin maisemiin. Olemme yhteiselld tutkimus-
matkalla: mind ja rakkaat tutkijanaiseni.
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8. LIIKETTA, KUVAA, LIIKKUVAA
KUVAA: KOEASEMA HERRALA

Maaliskuun puolivilin kirkkaan sininen valo lankeaa puoliksi suljettujen
sileverhojen raosta. He istuvat Koeasema Herralan olohuoneen lattialla ja
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tekevit meditaatiota dinitteen objeistamana. Avoinna olevasta tuuletus-
ikkunasta kuuluu talitintin laulu. Titityy, titityy. Lounaaksi nautittu lins-
sikeitto tuoksuu vienosti, kahvinkeitin yskibtelee keittiossa. Ilmapiiri on
rauhallinen ja seesteinen, kuten koko timdn retriitin ajan on ollut. Koe-
asema Herralan retriitti on ollut sisdinpdin kidntymistd, rauhallisuutta,
kevyelli kidelli tutkimista, rapsuttamista, tunnustelemista, mietiskele-
mistd, pysahtymistd, raukeutta, kepeyttd, huojennusta. Tunnelma on kuin
heidin tidlli olemisensa vuodenaika. (Muisto kirjoitettu 19.4.2015)

Keviittalvi

Maa huokaa lumen painon kadottua.

Se hengittidd syviin kirpedd, mutta limmennyttid ilmaa
Linsirinteessd lehtien alla rapisee

Pieni puronen juoksee mydétileessi ilosta kiljuen
Uuden kohina kuuluu sireenin hennossa varressa,
aikaansa jo odottavissa silmuissa

Ihminen pysihtyy peltoaukealle,

kddntdd kasvonsa auringolle

Vanhan ja uuden vilissi,

kuoleman ja synnyn intervallissa.

Yksi kierto kohta ohi, toinen alkamassa
Mutta ei vieli.

K::en aiemmatkin kirjoitusretriitit, my6s Koeasema Herralan retriitti
uotoutui tdysin omanlaisekseen. Koeasema Herrala ei sysinyt isoi-
hin tunteisiin eikd laittanut meiti radikaalisti toimimaan, kuten Villa
Toni. Mutta se ei myoskddn kannustanut meitd avautumaan maailmalle,
kuten Mokki Honkaranta, siiti huolimatta, etti Koeasema Herralassa
olimme aiempia retriitteji enemmin muiden ihmisten ymparoimini.
Biologisen aseman ympiristossd kivi toissd, opiskeli ja vieraili paljon
ihmisid. Muihin tormisi viistimitti ulkoillessa. TAm3a muistutti vihin
Villa Salinin tilannetta, jossa 1800-luvun lopun huvilakuplamme rajau-
tui Hevosenkenkilahden ulkoilijoihin. Koeasema Herralassa jaoimme
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ensimmiistd kertaa asumuksemme toisten kanssa. Asuimme kolmiker-
roksisessa talossa, jonka alimmaisessa kerroksessa oli tutkimustiloja ja
kahdessa muussa kerroksessa asuintiloja, meidankin kerroksessamme oli
nelja asuntoa. Muiden elimi kantautui seinien lipi korviimme, hajut
neniimme.

Kollektiivisen ruumiin ja toimijuuden pohdinnat jatkuvat

Villa Tonissa kiynnistynyt ja Mokki Honkarannassa roihahtanut kollek-
tiivisen ruumiillisuuden ja toimijuuden pohdinta sai jatkoa Koeasema
Herralassa. Tavoitteenamme oli jatkaa erilaisten ilmaisumuotojen etsi-
mistd kollektiiviselle toimijalle, me-subjektille. Mokki Honkarannassa
olimme kuvanneet kollektiivisen ruumiin rantakaislikkoa vasten (ks.
luvun 6 loppu) ja kehitelleet kollektiivinimen Jaanahannatarja Palmu-
saarinenojala. Kisitellessimme nyt Koeasema Herralassa Mokki Hon-
karantaa koskevia muistojamme nousi esiin kysymys muiston kirjoitta-
miseen liittyvdn persoonan hdivyttimisestd tai esiin nostamisesta. Kuka
tekstissi puhuu? Onko se mind vai hin, me vai he? Alun perin Villa Sali-
niin ensimmiisid muistoja kirjoittaessamme valitsimme muisteluille sen
kummemmin miettimdttd tai kyseenalaistamatta yksikon kolmannen
persoonan (hidn) muisteluty6perinteeseen nojaten. Ajattelimme, ettd
hin-muoto tekee muisteluista jaettavammat, koska hin -muoto etdin-
nyttdd (Haug ym. 1987, Kutuniva & Ylitapio-Mintyld 2005). Kollektii-
visen biografian prosessin edettyd kokemus hin-muodon kiytosti ei endid
ollut sama. Yksikon kolmannen persoonan kiytto ikddn kuin etddnnytti
liikaa eikd muisto enii tuntunut omalta. Hin-muodossa kirjoittaminen
tuntuikin nyt — vihin ylldttden — vaikealta.

Piddyimme pohtimaan, voisiko yksikon ensimmiinen persoona (mini)
olla subjektin puhujamuodon lisiksi my6s kollektiivisen subjektin (me)
puhujamuoto ja jos voi, niin tarvitseeko timi ’kollektiivinen min# tun-
nistettavaksi puhujaksi tulemiseen jonkinlaisen ennalta tiedetyn hahmon
(vrt. edellisen luvun 7 mini). Toisin ilmaisten mietimme sitid, miten kol-
lektiivinen puhuja voi saada muodon nimenomaan tekstini. Kdymidmme
keskustelun osana ymmirsimme, etti itse asiassa olimme jo luoneet kol-
lektiiviselle toimijalle hahmon: Jaanahannatarja Palmusaarinenojalan.
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Pohdimmekin nyt, oliko Jaanahannatarja kirjailijan nimimerkki, joka
siis piti ndyttelyn ja julkaisi artikkelin (ks. Palmusaarinenojala 2014), vai
oliko Jaanahannatarja kollektiivinen ruumis. Tulimme siihen tulokseen,
ettemme halua Jaanahannatarjan olevan kollektiivinen ruumiimme ja
siten siis kollektiivisen toimijan nimi. Ajattelimme my®ds, ettei kollek-
tiiviselle toimijalle tarvitse 16ytdd, emmeka itse asiassa edes halua l6ytda
yhtd ilmaisemisen tapaa. Pikemminkin haluamme esittdd kollektiivista
toimijaa monimenetelmiisesti, joista nimimerkki Jaanahannatarja Pal-
musaarinenojala on yksi esimerkki ja ehki perinteisin kirjallisesti toimi-
van kollektiivin ilmaisemisen tapa.

Kollektiivista toimijaa etsimme myos valokuvien kautta. Ottamalla
itsestimme erilaisia varjohahmokuvia ja kuvia, joissa kukaan ei ole yksi-
16nd tunnistettavissa, olemme etsineet kollektiiville tapaa saada muo-
tonsa ja ilmaisunsa.

Ulkona kuvasimme varjokuvia. Ne hyviksikiyttavit valokuvan moni-
tulkintaisuutta aivan tietylld tavalla. Kuvissa emme ole yksil6ind tunnis-
tettavissa, mutta kollektiivina olemme kuvassa vahvasti ldsni varjoina ja
varjojen leikkind. Hahmojen epitarkat reunat representoivat sekd koke-
mustamme yksil6tietdjan kyseenalaistumisesta ettd korostavat kollektii-
visen ruumiin huokoisuutta. Kuviin tuotettu hahmojen litke puolestaan
ilmentdd ymmirrystimme kollektiivisesta ruumiista jatkuvassa liikkeessd
olevana, jatkuvasti uudelleen muotoutuvana kokoelmana. Mutta liike ei
synny tyhjistd eikd pysy ylld itsestddn. Kollektiivinen ruumis tarvitsee
muotoutuakseen tietynlaiset olosuhteet, jota varjokuva valokuvatyyppini
ilmentdd. Ulko-olosuhteissa tehtyind varjokuvat vaativat onnistuakseen
monen toimijan yhteistoimintaa: auringon ja sen tietynlaisen asennon
suhteessa maahan, pilvien (ainakin hetkellisen) poissaolon, staattiseksi
asettuvan taustan, kuvaajan ja kuvattavien paikantumisen yhti aikaa
“taakse ja eteen”. Varjokuvia ei siis voi ottaa ulkona vuorokauden ajasta
riippumatta, vikuroivaa taustaa vasten tai pelkistidn kameran eteen
haluavien ihmisten kanssa. Varjokuvat edellyttivit osallisilta saumatonta
yhteistyotd ja toisaalta ylldtyksellisyyttd, leikkisyyttd ja hetkeen heittiy-
tymisti.

Vaikka varjohahmokuvat ovat tietoisesti kuvattuja, ovat ne syntyneet
oivalluksesta, hetkestd ja siitd, ettd olemme sopivasti olleet yhdessi. Eli
sattuma, sopiva paikka, valo ja me siind — ja joku meistd huomaa tilai-

133



suuden tulleen. Varjokuvat ovat syntyneet tietynlaisen “kuljeskelun” tai
ajelehtimisen kautta, jota voisi kutsua my6s derivé -metodiksi (Korvela
2012). Kuljeskelimme kameroiden kanssa ulkona ilman varsinaista paa-
maiirid, samalla kuitenkin tietoisesti kollektiivisuuden ideaa tavoitellen.
Luovuuden ja leikkisyyden kautta 16ysimme ja tallensimme erilaisia kol-

lektiivin "ilmentymid”.
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Sisdtiloissa olemme kuvanneet eri tavoin yhdessi tyoskentelyimme.
Kuvat ovat tallenteita yhdessa tekemisen autenttisista hetkistd eivitki ne
ole samalla tavalla tietoisen kuvaamisen tulosta kuin varjohahmokuvat.
Tyo6skennellessimme emme ole aina edes huomanneet, ettd joku meistd
on ottanut jostain tilanteesta valokuvan.
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Sisitiloissa otetuissa kuvissa kollektiivin jisenet asuttavat kuvan fyy-
sisesti esimerkiksi villasukat jalassa, mutta siten, ettei kuvassa nikyvi
automaattisesti henkil6idy. Kuvissa samanlaiset villasukat representoivat
kollektiivia ja yhdessd tekemistd, mutta lisnd ovat myos kolmet erilaiset
jalat, joilla voidaan kulkea eri suuntiin ja tutkia asioita erilaisista niko-
kulmista, 16ytad yhteistd, [6ytdd erilaista. Liike yhdessd tekemiseen ja eril-
lisind tekemiseen, minuun ja meihin on kuvassa lasnd hyvin konkreetti-
sesti. Samalla kuvassa on jotakin hauskaa ja leikillistd, ei niin vakavasti
otettavaa. Tdmi on kollektiivisen tyoskentelymme yksi kulmakivistd.
Turha ryppyotsaisuus kahlitsee luovuutta. Prosessissamme uudet avauk-
set ovat usein syntyneet juuri leikillddn heitetystd, innostuksen puuskassa
esitetystd.

Pohtiessamme sitd, miksi olemme kokeneet tarpeelliseksi valokuvata
kollektiiviamme ja ylipddnsd tutkia kollektiivista muun muassa valoku-
van avulla, pdddymme aina uudelleen ja uudelleen affektiivisen direlle.
Kollektiivisen biografian tekeminen on tuottanut meissd sellaista voi-
mallista yhdessd tekemisen ja tietimisen tunnetta ja kokemusta, jota on
ollut sanoin melkeinpa mahdoton ilmaista. Valokuva on ollut meille yksi
keino yrittdd esittdd titd milloin velloen milloin hiljaa kytien liikkuvaa
affektiivista tilaa, jota kollektiiviseksi ruumiiksi kutsumme ja jolle kollek-
tiivinen tietimisemme rakentuu.

Liikkuvat affektit, kollektiivinen ruumis
ja muistojen asuttaminen

Gannon ja kumppanit (2014, 182) puhuvat ruumiista kirjoittamisen ja
muistamisen liikkuvana affektin paikkana (mobile-affective-site of writing
and remembering). Ruumis on paikka affekteille, jotka ovat liikkeessi,
asuttavat ruumiin, tarttuvat toisiin ruumiisiin, katoavat. Samalla affek-
tit kuljettavat meitd timin hetken ja paikan ohella siihen hetkeen ja
paikkaan, josta kirjoitetaan tai jota muistellaan. Koeasema Herralassa
saimme kokea hyvin konkreettisesti affektien liikkeen ja ajassa kuljet-
tavan voiman, kun palasimme Mokki Honkarannasta kirjoittamiimme
muisteluihin. Tapamme mukaan jokainen luki kirjoittamansa muistelun
ddneen toisille, jonka jilkeen keskustelimme muiston herittimisti aja-
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tuksista. Seuraavana on edellisessi retriitissi Mokki Honkarannassa kir-
joitettu muisto, joka nyt ddneen luettuna herdtti meissi kaikissa voimak-
kaita tuntemuksia.

Hiin istun joen rannalla penkilli ja katselee obi virtaavaa jokea, vas-
tarannan tielli huristelevia autoja, valkoisia koivujen runkoja, huoju-
via kaisloja, laituria, vaaleanpunaista pulkkaa ja veneitd, jotka ovat kyt-
ketty toisiinsa kettingein. Hin tuntee kevyen tuulen vireen ja auringon
lamman kasvoillaan, vaikka on jo syyskuun alku. Hin miettii heidin
kollektiivista tekemisen tapaansa. Ensimmiiset aihiot tihin tekemiseen
ovat syntyneet aikaisempien kirjahankkeiden myotivaikutuksella. Timd
on heidin kolmas kirjoittamisretriittinsi, jossa Villat ovat vaibtuneet
mokkiin. Vaihtuvien tilojen myoti myds heidin tyoskentelynsi on muut-
tunut. Ensimmiisen retriitin oikeutuksen kysymisesti luottamus pro-
sessiin on kasvanut ja muuttunut luovemmaksi. Héin katsoo veneiti ja
miettii millaisia matkoja heidin kollektiivinsa on tehnyt reilun vuoden
aikana ja miti on vield edessi. Aika, paikka ja tilat ovat saaneet erilai-
sia merkityksid ja samalla ne ovat muovanneet heidin tyoskentelytapoja
entisti lwovempaan suuntaan. Hin suuntaa katseensa rannan hickkaan
Jja huomaa siind jalanjilkien joukon. Niin nditi erilaisia yliopistotyon ja
-polkujen jilkii he ovat tidilli tutkimassa ja luomassa uusia. Tissi retrii-
tissi he suunnittelevat ja valmistautuvat ensimmiiseen toisin tekemiseen,
hankkeen néyttelyyn sukupuolentutkimuksen piivilla. Miti on tutkimus,
mitd on kollektiivinen tekeminen ja mihin se johtaa? (Muisto kirjoitettu

Mokki Honkarannassa 3.9.2014)

Muisto sinkosi meidit takaisin syyskuun alun 2014 Moékki Honka-
rantaan: rannan penkille tuntemaan auringon limpd, haistamaan veden
tuoksu, kuulemaan lehtien havina, koskettamaan veneiti, aistimaan
yhdessi oleminen ja tekeminen. Saman paikan jaettu kokemus aktivoi-
tuu toisen muistoa kuunnellessa ja tuo muisto imaisee kuulijan samoihin
maisemiin, mutta hieman eri asentoon ja paikkaan, jossa muiston kertoja
on. Ikddn kuin asutamme toistemme muistot.

Muistojen asuttamisen inspiroimana pditimme kokeilla kokemuk-
semme kuvallistamista. Padtimme ottaa valokuvan, jossa olisimme kaikki
samassa paikassa, mutta hieman eri asennossa. Nami kuvat yhdistettdi-
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siin niin, ettd "himirit hahmot esittdisivit muiston rakentamaa affek-
tiivista monikerroksellisuutta ja affektien liikettd. Valokuvan avulla oli
mahdollista leikkid, assosioida ja luoda jotain uutta. Houkuttelevaa on
ajatus siitd, ettd valokuvien kautta voi tutkia itsed, toisia tai kollektiivia
fiktioiden sarjana ja samalla tehdi titd prosessia nakyviksi kehittelemilld
uusia mahdollisuuksia (Martin 2013, 72).

e e .

v o

Paitsi ettd Mokki Honkarannassa kirjoitettu muisto litkuttaa meitd
edestakaisin ajassa, se saa meiddt toimimaan ja liikkumaan. Siirrymme
rantaan toisen — mutta samaan aikaan muistoissa saman — penkin hou-
kuttelemina. Kameran kuvaamana tunne siirtyy kirjallisista muistoista
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kuvaksi, joka on mielessi tapahtuneiden liikkeiden ja liikahdusten inspi-
roima ja niiden tulosta. Samalla pienemmit hetket — vuoronperiiset aset-
tumiset penkille — liikkuvat ajasta ja paikasta toiseen, kun sarja kuvia
yhdistetadn yhdeksi kuvaksi. Kerroksellisuudessaan kuva sisiltdd useita
kuvia, niiden liikkeen ja on niin itsessdin liikkeen esitys.

Affektien liikkeen ohella penkkikuva on my®s yksi kollektiivisen ruu-
miin esitys. Lasni oleviksi voi tunnistaa kolme henkilo4, mutta he eivit
ole toisistaan erillisid. Aivan samoin kuin varjohahmokuvissa sumuisten
hahmojen reunat liukuvat penkkikuvassa toisiinsa. Liukuma kuvaa tietd-
vin subjektin huokoisuutta, me-tietdjin muotoutumista ja olemassaoloa
jatkuvassa liikkeessa.

He pystyttivit kolmijalkaa auringon limmittimdn sohjoisen wimarannan
vesirajaan. Jid on tyontinyt hiekkaa, lumisohjoa ja rikkakasvien estimi-
seksi kaytettivid huopamattoa sidrenkorkuiseksi valliksi koko uimaran-
nan matkalta. Jiit monkuvat ja ulisevat heiddin ympdérilliin vihin pelot-
tavalla tavalla. Tuntuu ihan kuin valas juttelisi heille jiin lipi. Sohjo
upottaa. Sen viileys tuntuu nilkassa. He saavat kolmijalan pystyyn, kame-
ran siithen kiinni ja suuntaavat kameran kohden rannalla olevaa puis-
tonpenkkii. He ovat tulleet rannalle ottamaan valokuvia tehtiviin, jossa
he pohtivat muistojen asuttamista. Jaana asettuu ensin penkille, Hanna
kuvaa. Jaana vaihtaa asentoa, nauttii kirkkaana ja harvinaisen lim-
piménd paistavasta maaliskuun auringosta. Jaana poistuu, larja istun
penkille, Hanna jatkaa kuvien ottamista. Tarja vaihtaa asentoa, sulkee
silméinsi auringossa. larja poistun, Hanna istuu penkille, Tarja kuvaa.
Vastarannalta kuulun rakennustyomaan dinid, kaukaa kantautuu val-
tatien ddnid. Vield yhteiskuvia itselaukaisimella. Kohmeisilla sormilla on
vaikea sidtid kameraa. He istuskelevat penkilli tovin, nauttivat aurin-
gosta. On ihan kummallinen olo: kuin olisi kahdessa ajassa ja paikassa
yhti aikaa. He ovat nyt tiilli Koeasema Herralan rannassa maaliskuussa,
mutta samaan aikaan hinesti tuntuu, etti he ovatr Mokki Honkarannan
rannassa syyskuussa. Mokki Honkarannassakin he istuksivat ja kulkivat
ndin yhdessi rannalla, veden ddirelld, valtatielli ajavien autojen vienossa
kohinassa. Itse asiassa he pdityvit aina rannalle. Kaikissa retriiteissidn
he ovat tavalla tai toisella olleet veden lihelli: meren, joen, jirven. He
ovat yhdessi tuijotelleet vettd, vastarantoja, antaneet tuulen tuntua iholla.
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Mitii vesi heille merkitsee? Miti tuijottelussa tapahtuu? (Muisto Koe-
asema Herralasta kirjoitettu 27.4.2015)

Muistojen litkuttava voima ja affektien liike sai meidit pohtimaan lii-
kettd muutenkin. Mitd kaikkea liike on kollektiivisen biografian pro-
sessissamme? Paikansimme liikkeen moninaisiin asioihin. Prosessimme
on liikkeessi sekd abstraktisti ettd konkreettisesti. Abstraktisti tarkoittaa,
ettd haluamme antaa prosessin viedd emmeka lyo liiaksi lukkoon esimer-
kiksi erilaisia tyoskentelytapoja tai kirjoittamisen tapoja. Myos Kisitteet,
joiden varassa tutkimustamme teemme, eivit ole valmiiksi pddtettyjd.
Olemme prosessin eri vaiheissa lukeneet laajalla skaalalla erilaisista perin-
teistd tulevia tekstejd, joissa saatamme térmitd kisitteellistyksiin, jotka
nappaamme mukaamme. Hyddynnimme liikettd my6s metodisesti. Kun
lahtee liikkeelle, voi tulla yllittivdd vastaan, kuten punainen lato, jota
vasten kuvata kollektiivinen varjokuva.

Konkreettisesti olemme olleet litkkeessd retriittipaikkojen suhteen.
Olemme aina halunneet menni jonnekin eri paikkaan ja antaa osin sattu-
man vaikuttaa ndihin valintoihimme. Myos luonnonliikkeet ovat osoit-
tautuneet prosessimme kannalta merkityksellisiksi. Palaamme muiste-
luissamme Villa Salinin ikkunoiden ohi liikkuneisiin lenkkeilijoihin ja
Mokki Honkarannan joen aaltoihin ja tuuleen koivun lehdissi. Villa
Tonista muistamme huonekasvien yélliset liikkeet ja Koeasema Herra-
lasta talitintin laulun ja pohjoisella taivaalla leiskuneet revontulet. Lii-
kettd ovat myos vuodenaikojen vaihtelut. Retriittimme ovat sijoittuneet
loppukesain/alkusyksyyn sekd lopputalveen/alkukeviiseen. Niilld vaih-
teluilla on ollut vaikutuksensa retriitteihimme alkaen syomisistd (lou-
naaksi salaattia vai keittoa) yleiseen vireystilaan (kesin jilkeen jaksaa
paremmin).

Liikettd on tapahtunut myds positioissamme suhteessa yliopistoon.
Aloittaessamme kollektiivisen biografian projektin kevailld 2013 olimme
kaikki yliopiston palkkalistoilla. Prosessin aikana olemme liikkuneet —
osittain itse hakeutuneina, osittain pakotettuina — yliopiston marginaaliin
tai kokonaan sen ulkopuolelle tai palanneet takaisin yliopistoon. Huoli-
matta siitd, ettd olemme litkkuneet positioista toisiin, “yliopisto” ei lihde
meistd. Kiinnostus tutkia, ihmetelld ja tehdd yhdessi on olemassa viral-
listetuista yliopistosuhteista ja ammattipositioista riippumatta. Olemme

141



tulleet sithen tulokseen, ettd akateemisuutemme ei ole sidoksissa yliopis-
tollisiin asemiin, vaan se on sisillimme oleva halu esittdi aina uusia kysy-
myksid, lukea, kirjoittaa, tutkia ja tietdd. Tdmi halu saa ilmaisunsa pro-
jektissamme ja kollektiivisessa ruumiissa.

Kokeiluja liikkeella

Liikkeen tematiikka aktualisoitui Koeasema Herralan retriitissi siini
midrin, ettd halusimme kokeilla uusia tydskentelytapoja. Tehdi liikettd ja
kuvata liikkuvaa kuvaa. Yhteni ideana oli kokeilla, miten muistojen tun-
netilat ovat ilmaistavissa toisin, miti ruumiillisella tekemiselld voitaisiin
saavuttaa. Miten tutkimusaineistot, tissd tapauksessa muistelut, taipuvat
toisin tekemiseen ja millaista tietoa timin tapaisella metodilla voidaan
saavuttaa sekd mitd mahdollisesti uutta se tuo analyysiin?

Liikettd, liikkuvaa kFuvaa, valokuvaa

Affektien liikkeiden ja muiston asuttamisen inspiroimina kokeilimme
litkeharjoitusta, jossa tekisimme liikkeelld jotakin muistosta kumpuavaa
tunnetta. Pddtimme valita Villa Salinin retriittiin kirjoittamiemme tilal-
lisuus ja ruumiillisuus -muistojen joukosta kukin yhden. Gannonin ja
kumppaneiden (2014) artikkelin innoittamina halusimme lihted miet-
timidn, millaisia tunteita padhenkilén nikokulmasta meissd herdi. Seu-
raavaksi keskustelimme niistd d4neen luettujen muistojen herittimistd
tunteista ja valitsimme yhden tunteen, jota kaikki lihtisivit haluamal-
laan tavalla esittimdin liikkeen avulla. Liikkeet olisi tarkoitus tallentaa
videolle.

Tehtividdn valikoitui Villa Salinin muistojen joukosta kolme sukupuo-
leen ja valtaan kytkeytyvidd muistoa: Sdikdhdys, Proseminaarissa ja Puna-

paa.

142



Sdikdihdys

Hiin istui tyopoydin ddressi syventyneend lukemaan kun ovelle koputet-
tiin todella lujaa, pam pam. Hin hitkihti ja siikihti ja samalla miespro-
fessori astui vauhdilla tyohuoneelle sisiin. Professori antoi katseensa kier-
tad ympidri tyohuonetta ja teki muutaman kysymyksen kovalla déinelli.
Hiin tunsi itsensd aivan pikkutytoksi. Yhtikkid tuntui, etti tyohuone ei
ollut oma ja etti hin oli velvollinen selittimdin miti oli sielli tekemdissi.
Professori poistui yhti nopeasti kuin oli tullutkin. Hin istui tyotuolilla
syddin pamppaillen.

Proseminaarissa

Hiin aloitti 27-vuotinaana aikuisten opiskelijoiden kanssa kasvatustie-
teen, erityisesti ammattikasvatuspainotteisen, proseminaarin. Opiskeli-
jat olivat pidosin ammatillisten koulujen opettajia miehii ja naisia ja
useimmat hintd reilusti vanhempia. Hin veti ensimmdisen seminaariti-
lanteen kertomalla proseminaarityisti, sen tavoitteista ja sisilloistd, tie-
teellisesti kirjoittamisesta ja seminaarin aikatauluista sekd tutustuttiin
keskendmme seki avattiin opiskelijoiden alustavia ideoita proseminaari-
tyoksi. Seminaaritapaamisen pidtteeksi erds edessi istuva mies rupesi kyse-
lemdidin hinelti kotinumeroa ja muutenkin vihjailemaan tarpeesta syvil-
lisempiicin kanssakdymiseen. Héin himmentyi, mutta sivuutti kommentit
ja jatkoi asiallisesti.

Punapiiii

He kéyvit tissi opiskelijaravintolassa syomdssi melkein joka péivi. Eihin
tddlld ruoka nyt mitddin erityisti ole, mutta ravintola sijaitsee vain ker-
roksen tyohuoneen alapuolella ja sielti saavat myos jatko-opiskelijat alen-
nusta. Hin jonottaa tyokaverin kanssa keittolinjastossa. Ensin salaattia
ja leipdd, sitten keittoa, aivan samalla tavalla kuin eilen, viime viikolla,
kuukausi sitten, vuosi sitten. He etenevit linjastossa hiljaisuuden valli-
tessa. Yhtikkid tiskin takana héirivi mieskokki alkaa pubua ja kysyy,
cikds se muuten ole niin, etti punabiuksisilta saa aina. Kestid hetken
ennen kuin hin tajuaa, etti mies tarkoittaa hinti. Hinelld on punaiseksi
virjitty tukka. Tyokaveri katsoo hinti merkitsevisti. Hin menee ihan
himilleen, mykiksi, ei osaa vastata mitéin — hymyilee vaan ja naurahtaa
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ddneen. Pidssi surraa tyhjii. Jotain nasevaa pitiisi sanoa, jollakin tavalla
laittaa tuollaiset seksistisid huomautuksia pidstelevit miehet matalaksi.
Mitiin ei kuitenkaan tule mieleen, keitto on lautasella, tilanne menee
ohi. Hiin kivelee tyokaverin perissi kassalle. Harmittaa, drsyttid. Sanoja
ei tule suusta. On vain iso himmennys: voiko yliopistolla kiydi niin;
voiko tuo mies, jonka on tottunut nikemddn tidlli jo vuosia tehdi néin.
Hiin ei koskaan endi katso piinkdin tuota miestd, ei sano huomenta,
vaikka mies rahastaisi kassalla hinen hakiessa aamukabviaan. Timin
hin pédttii tissd ja nyt.

Kun olimme lukeneet toisillemme ddneen valitssemamme muistot, ylla-
tyimme, ettd olimme valinneet niin samankaltaiset muistot. Olimme toki
jo Villa Salinissa puhuneet, ettd olimme kirjoittaneet muistoja tapahtu-
mista, joissa koimme, etti meidit oli asetettu aivan tietynlaiseen naisen
positioon, mutta vasta timin tehtdvin my6ti tajusimme, ettd muistoissa
oli kyse sukupuolistuneesta vallasta. Keskusteluissamme muistojen herit-
timistd tunteista esiin tuli monia negatiivisia tunteita: pelkoa, siikih-
dystd, himmennysti, epiuskoa. Miesten toiminta esiintyi muistoissa
brutaaleina katkoksina, jotka lamaannuttivat, hyydyttivit ja veivit toimi-
juuden meiltd naisilta.

Keskustelun pohjalta valitsimme tunteista epduskon ja himmennyk-
sen, joita lihdimme tyostimidn liikkeelld. Pystytimme kameran kolmi-
jalkaan olohuoneen nurkkaan ja lihdimme tekemiin tunnetta liikkeen
kautta keittion kapeaa valkoista seindpintaa vasten. Harjoituksesta tuli
hauska. Ilmassa oli jinnitysti ja innostusta, vihin nolouttakin. Vuoro-
tellen menimme seinén eteen ja annoimme tunteen liikuttaa itseimme.
Lopulta teimme kaikki yhti aikaa samaa tunnetta omien liikeilmaisu-
jemme kautta.

Kamera pyorii. Kuka aloittaa. Apua! Valkoinen seind. Tyhji tila. Aloitan.
‘Omaan’ muistoon on helpointa sukeltaa. Konkreettisen tekemisen keskey-
tyminen, siikibdys ja valahtaminen,” on helppoja néyttid. Vihin kiusal-
lista tehdi kameran edessi. Kuinka monta kertaa tima pitid yksin tehdi?
Tulisi jo joku muukin. Helpottaa, kun hin tulee viereen heilumaan.
Ollaan yhdessi himmennyksissi. Heiluva liike vieressi. Jossain vaibeessa
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huomaan pitivini dintd, mutta en lopeta, vaikka sen toistaminen tuntuu
hassulta. Hin tulee toiselle puolelle. Pikemminkin tunnen hinet lihelli
kuin nien. Olemme nyt kaikki tissi. Kone, joka toistaa samaa tunnetta,
epiuskoa, himmennysti, siikihdysti. Mitd timdi on? Tuntuu yhti aikaa
tybmilti ja hauskalta. (Muisto, kirjoitettu 16.3.2015, Koeasema Her-
ralassa)

Purimme harjoituksen ja huomasimme, miten kaikki olimme tunteen
tekemisessimme ja ilmaisemisessamme kiinni itse kirjoittamassamme
muistossa joko tietoisesti tai tiedostamattamme. Tdmi sai meidit pohti-
maan miten paljon muisto oikein ohjaakaan taustalla. Vaikka emme siis
olleet lihteneet liikkumaan muistoa, vaan nimenomaan kolmesta muis-
tosta yhdessd valitsemiamme tunteita, muistot ja nimenomaan niiden
yksiloon kiinnittyvd voima kummitteli taustalla.

Teimme vield toisen liikeharjoituksen, tilld kertaa muistoissa esiinty-
neen sukupuolittuneen "toisen”, miehen, nikékulmasta. Gannonin ja
kumppaneiden (2014, 187) tapaan halusimme lihted laajentamaan tai
muuttamaan kertojan kertomaa muistoa ja etsiméin tarinassa esiintyvin
toisen henkilon nikékulmaa. Teimme siis muistoissa miehelle liittyvdd
tunnetta; vahvuutta, vankkuutta, voimaa, etuoikeutta, kotona olemista.
Harjoitus oli kokeilemisen arvoinen, silli huomasimme, miten michen
tunne oli kylld tuttu, mutta sen tekeminen tuntui ulkokohtaiselta ja
vihin vieraalta toisin kuin naisen tunne, joka on meille niin vahvasti
omakohtainen ja aikojen saatossa ruumiillistunut.

Jatkoimme samaa harjoitusta vield valokuvaamalla, silli kuva antaa
mahdollisuuden esittdad kysymyksid, tutkia koettua ja pohtia valokuvan
suhdetta aikaan, totuudellisuuteen ja kehollisuuteen (Hentinen 2009,
41). Jokainen otti ulkona valokuvan epiuskosta ja himmennyksesti.
Kaikkien kuvat kuvastivat sitd, miten joku hiiritsee, mutta niin vahvasti,
isosti ja painavasti, ettei sitd pysty siirtiméin pois. Kuvat kertoivat hyvin
vakuuttavasti omaa tarinaansa sukupuoleen liittyvin vallan ja hierarkian
jaykkyydestd ja liilkkumattomuudesta. Se hiiritsee todella, mutta sitd ei
voi poistaa omin voimin eikd edes avustettuna: jadtynyt lauta ei lihde
rannasta; lukkoa ei saa auki; sihkotolppaa ei pysty poistamaan metsista.
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Naisia yliopistouralla tutkineet Leena Koski ja Silva Tedre (2009, 248
— 249) toteavat, ettd naisten, erityisesti nuorten naisten, toimijuus yli-
opistolla ndyttdd murenevan arvostuksen vihyyteen ja siihen, ettei koe
tulevansa otetuksi vakavasti. Heiddin muisteluaineistonsa perusteella titd
tilaa loi ja hallitsi miespuolinen professori, joka méirittyi toiminnan kes-
kisksi. My6s meididn muisteluissamme toimijuuden tunnetta rajoitti tai
hiiritsi maskuliininen toimija, ei kuitenkaan vélttimittd professori.

Astuminen ulos kirjoitetuissa muisteluissa naiseen assosioiduista tun-
nehahmoista tekemdin maskuliinisen tunnehahmon liikettd ja valo-
kuvaamaan tunnetta auttoi hahmottamaan muisteluissa kirjallisesti
kuvattua sukupuolistunutta valtaa, hierarkiaa ja arjen eriarvoistamisen
kiytintoji. Koska erityisesti liikkeelld pystyy tuottamaan tunteen tunnun
konkreettisesti (valahtaminen on kropassa, siikihdys muuttuu litkkeeksi
ja ddneksi, epausko jaykistid; ylemmyyden tunne vierauttaa, etuoikeuden
mydtd suoristuva selkd muuttaa tylyksi), maskuliinisen tunnehahmon
tekeminen konkretisoi sitd, miten sukupuolistunut valta ruumiillistuu.
Se asettaa tiettyihin asentoihin, tuottaa tietyt tunteet tutuiksi ja omiksi,
ja toiset tunteet vieraiksi ja ulkokohtaisiksi.
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Liike ja muiston uudelleen kirjoittaminen

Halusimme kokeilla liikkeen teeman kisittelyd myos kirjoittamalla.
Tutkimme, miten saisimme kirjoittamalla esiin liikkeen intensiteetin.
Pidtimme kirjoittaa uudelleen Villa Salinin retriittiin kirjoittamiamme
tybhuonemuistoja. Kuten jo Villa Salinin retriittid koskevassa luvussa
kivi ilmi, yliopistotydssd tydhuoneeseen kiteytyy jotakin ddrimmiisen
tirkedd tutkijan tydstd ja tutkijan identiteetisti. Oma huone, tai nyky-
menossa ehkd ennemminkin oma tydpiste, merkitsee konkreettisen tyon
tekemisen, kuten kirjoittamisen, lisiksi kuulumista tydyhteiséon ja yli-
opistoon. Oman huoneen tai tyopisteen saaminen merkitsee sosiaalista
yhteis66n jiseneksi ottamista ja siten legitiimid asemaa osallistua yhtei-
sossd kiynnissi oleviin keskusteluihin. Omaan huoneeseen/tyopisteeseen
ovat usein sidoksissa my6s konkreettiset resurssit, joita tutkimiseen tar-
vitaan, kuten sihkoposti, puhelin, pdisy verkkotulostimille ja kopioko-
neille, kirjastopalvelut ja niin edelleen. Niin ollen oman huoneen/ty6-
pisteen menettiminen tarkoittaa konkreettisesti ulkopuolelle joutumista.
(Saarinen 2003, 110-116.)

Metodologisen kokeilun ohella (miten tuottaa kirjoittamalla esiin liik-
keen intensiteetti) halusimme tutkia sitd, miten uudelleen kirjoitetussa
muistossa tulee konkreettiseksi esiin yliopistotyon tekemisen puitteiden
litkkeessd oleminen. Usein position vaihtuessa samankin yliopiston ja
jopa laitoksen sisilld on edessid tydhuoneen vaihto. Lisdksi olemme eld-
neet yliopistouriamme aikakaudella, jossa yliopistoissa seki rakennettiin
voimakkaasti uusia rakennuksia etti tehtiin organisaatioon liittyvid muu-
toksia, jotka molemmat toivat eteen yliopistojen sisdisid massamuuttoja.
Myéskidin remonttievakkoon ja takaisin muuttamisilta emme ole sais-
tyneet. Valitsimme yhden tyShuonemuiston, jota lihdimme kierritti-
méin. Muiston pohjalta jokainen sai vuorollaan lisitd, karsia, muokata
tekstid ja tuoda elementtejd omasta tydhuonemuistostaan.
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TYOHUONE

Hiin seisoo kéytivilli ja katsoo juuri avaamastaan ovesta sisiin huonee-
seen. Kiiltivi, pubdas, valkoinen ja valoisa. Valkoiset seindt ja lasiseini
kéytiville. Akvaario. Tiimd on hinen ensimmdinen tyohuoneensa. Tai ei
se otkeasti ole ensimmdinen, onhan hinelli jo ollut kolme aiempaa tyi-
huonetta yliopistolla, mutta ei tutkijana. Timd on hinen ensimmiinen
tutkijan tyohuoneensa. Hin muuttaa tinne kellarikerrokseen isosta valoi-
sasta huoneesta. Muutos on suuri. Hin jid kaipaamaan isoa valoisaa
huonetta ja sielld kiytyji hedelmdllisii keskusteluja, mutta nawuttii siiti
ettd saa olla nyt yksin ja saa kirjoitusrauban. Hin avaa tuuletusikkunan.
Ialitintti laulaa. Hin pyorittid katsettaan ympdri huonetta. Tinne mah-
tuvat kaikki ne kotona kirjahyllyssd majailevat kirjat, kansiot ja paperit,
Jjoita hin on ehtinyt vuosi sitten alkaneen vditiskirjan tekemisen myoti
hankkia. Tuohon hyllyyn héin laittaa kansioita, tuohon lukittavaan kaap-
piin tulevat syksyn myoti sijoittumaan hinen haastattelu- ja dokument-
tiaineistonsa. Seindlle hin liimaa kaksipuolisella teipilli joitakin kortteja
Jja valokuvia sekd kiinnittid julisteen, jossa on ympyrinmuodossa merk-
keji. Ne voivat kuvata kelloa, kuukausia, tulevia vuosia. Hin miettii
mitd ne toisivat tullessaan. Tkkunalaudalle hin haluaa kasvin ja ikkunoi-
hin ehdottomasti verhot. Tinne sopisivat ne olohuoneesta poistetut puna-
oranssit. Kylld, hin tuo ne heti huomenna.

Hiin sulkee oven ja lihtee kivelemdin kiytivii pitkin Hin tunnis-
taa ovista tuttuja nimid, nimid, jotka ovat hintd opettaneet, myds aivan
outoja nimid. Nyt hin olisi yksi nimi néiden joukossa. Hymyilyttid. Kiy-
tavin pédssi on sohvaryhma, ruokapoyti ja pieni keittokomero. Ilmassa
leijailee kahvin tuoksu, mutta ketidin ei néy. Hin avaa keittokomerossa
Jjddkaapin oven. Hapantunut maito tuoksun. Hyllylli homehtuu kinkku-
voileipi. Hin lykkid oven dkkid kiinni. Tiskipoydilli on korissa kekseja.
Hiin ei uskalla koskea niihin. Sohvapoydilli lojuu lehtid. Kaikkia niiti
tieteellisid lehtid, joita hin on lukenut. Endi hinen ei tarvitse mennd kir-
Jastoon niiti lukemaan. Nyt hin voi lukea niiti tiilld, kahvikupin kera,
tuossa sohvalla, niiden nimien ympéroimdéni.
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11 vuotta myohemmin héin avaa tyshuoneen oven 1800-luvun lopun
punatiilisestd talosta, jonka kéiytivilli henkii historia. Huoneeseen astut-
tuaan hin ihastelee huonetta, sen korkeaa kaunista kattoa, vanhoja ikku-
noita ja valkoisia lipikuultavia verhoja. 21 muuttolaatikkoa nokottivit
pinottuina ja jittivit vapaaksi vain kapean kulkuviylin ovelta huoneen
perille. Katse kiertiid ympdri huonetta. Ikkunasta avautuu tuttu mai-
sema: talojen kattoja, kaupunkia, tosin vihin eri kulmasta kuin edelti-
vissi huoneessa tdilli kaksi vuotta sitten. Héin istuu tuolille ja huokaisee.
Hiin ei jaksaisi titi taas: muuttolaatikoiden purkamista. Jo kolman-
tena vuonna perikkdiin hinen tyovuotensa on pdittynyt muuttolaatikoi-
den tiyttimiseen ja lomilta paluunsa muuttolaatikoiden purkamiseen.
Jos vain tarttuisi tyohion, tavarat saisivat varmaankin paikoilleen saman
pidivin aikana. Hin miettii, etti voisihan héin tuoda jonkun mukavan
Jja rennon nojatuolin tyshuoneeseensa, mutta pitkdtiiden takia se tuntuu
turhalta. Ei hin voi tietid, pitdisiki tuoli raahata pois vuoden, vaiko
puolen vuoden piidsti. Ebki tuohon hyllynreunaan voisi laittaa mobilen
roikkumaan, kultakoynnis tykkdisi varmaankin majoittua ikkunan vie-
reen hyllyn pddlle. Siind tuolilla istuessaan hin kuulee seinin takaa nais-
puolisen lehtorin kantavan dinen. Kiytivin toisella puolella vanhempi
miespuolinen lehtori hoitaa omia rakennusasioitaan pubelimessa kovalla
ddnelld. Hin nousee ylos ja kivelee avokonttorin toiseen pdihin ja sielli
on aivan hiljaista.

Uudelleen kirjoitettu muisto tiivistdd ja kristallisoi sen kokemuksellisen
sekasorron, jossa tutkijat ja yliopistotyontekijit yliopistossa tydskentelevit.
Tyosuhteiden ja tyétilojen jatkuva epdvarmuus ja muutokset vaikeuttavat
keskittymisti pitkikestoiseen ja sitoutumista vaativaan tutkimustyohon seki
vievit energiaa. Tyotilasta ja siten yliopistoon kuulumisesta tunnetaan kui-
tenkin (edelleen) ylpeyttd. Tiloista halutaan tehdi mahdollisimman paljon
omalta tuntuvia, ja timin tunteen tuottamiseen esimerkiksi sisustamalla,
ollaan valmiita panostamaan — siitakin huolimatta, ettd tyopisteet vaihtuvat
aina vain nopeammalla syklill4.

Metodologisesti toistemme tekstien véleihin kirjoittamalla tai jotain teks-
tistd poistamalla tuotamme uusia merkityksid. Inspiroidumme toistemme
muistoista ja tavasta kirjoittaa, ja kollekdiivisesti kirjoittamalla luomme
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jotain, joka ei kiinnity endd kehenkiin yksittdiseen toimijaan tai hinen koke-
mukseensa. Teksti yhtd aikaa lahestyy ja tismentyy kohti yksittdistd muistoa
tai kokemusta, mutta samanaikaisesti pakenee sitd. Lihentymisen ja pakene-
misen yhtdaikaisuus tekee nikyviksi sekd muutosten intensiteettid ettd toivei-
den ja todellisuuden ristiriitoja. Intensiteetti ja ristiriidat kohtaavat jopa siind
médrin, ettd muisto muuttuu sivyltddn humoristiseksi ja absurdiksi.
Herdimme kysymain, miki saa meidit tekemiin ndin — pakkaamaan
ja purkamaan, pakkaamaan ja purkamaan, ja silti haluamaan tehdi tiloja
omaksi. Muistelun uudelleenkirjoitusharjoituksen my6td paidymme
entistdi vahvemmin ajattelemaan, ettd halu ’Omaan huoneeseen’ ei ole vain
tutkijaopettajien egoistista henkselien paukuttelua tai identiteettirakennus-
ty6td, vaan omaksi tehty ja koettu tila on perustavanlaatuisesti kytkoksissd
tutkimukseen ajattelutyoni. Ajattelu ei tapahdu pakotettuna liukuhihna-
maisena suoritteena. Turvalliseksi ja mukavaksi koettu tila on vilttimaton
toimija siind prosessissa, jossa ajattelu toteutuu ja ajatteluty6ti tehdéin.

Erilaisia esityksid

Koeasema Herralan retriitti oli nimensi mukaisesti tiynni kokeellisia
koetteluja. Otimme kiytt66n meille uudet tydskentelymetodit: liikkeelld
tekemisen ja liikkeen tallentamisen videolle. Niiden avulla pyrimme
sekd rikkomaan lisid yksilokeskeistd kirjoittamisen, kuvaamisen ja ajat-
telemisen tapaa ettd tutkimaan mité erilaisilla menetelmilld saadaan irti
samoista ilmidistd. Toisin sanoen litkkeen ja sen videoinnin avulla ase-
timme muun muassa muistoissa esiin piirtyvdd sukupuolistuneen vallan
tematiikkaa vihin eri asentoon ja seurasimme, millaisia havaintoja nimi
vilineet kyseisestd ilmidstd tuottavat. Pyrkimyksemme oli tehdd mah-
dolliseksi tilanteita, joista potentiaalisesti voisi rakentua odottamattomia
luentoja (Lather 2013, 639).

Herralassa inspiroiduimme erityisesti liikkeestd ja sen aikaansaamista
affekteista. Mokki Honkarannassa kirjoitettu muisto yllitti meiddt voi-
makkuudellaan ja liikutti meitd ajassa taakse- ja eteenpidin. Rekonstru-
oimme rannalla penkilld istumisen uudelleen ja valokuvasimme sen.
Piillekkiisten valokuvien kautta saimme paitsi rikottua yksilosubjektien
tunnistettavuuden, niin my®os taltioitua liikettd ja sitd, miten paikanvaih-
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tojen kautta kuvan hahmojen diriviivat olivat huokoisia ja liikkuvia —
olimme ja emme olleet tietyssd kohtaa penkkii.

Herralan sisitiloissa etsimme ja esitimme tunnetta kameran edessi
ja videoimme erilaiset lilkkeemme. Kameran edessi tunteen tekeminen
oli meille kaikille uutta, vaikeaakin ja vaati heittdytymisti ja rohkeutta
etsid uusia ilmaisutapoja. Vaikka olemme tuttuja ja olleet useammalla
retriitilld yhdessd, meditoineet ja jooganneet yhdessd, niin nimi kokei-
lut toivat meistd uusia puolia esiin ja saivat meidit ylldttymidn ja tunte-
maan myds tietynlaista paljaana ja epivarmana oloa toistemme seurassa.
Teimme my®os ulkona, auringon valossa hehkuvan punaisen ladon seinin
edessi videon, jossa tavoittelimme sen hetkistd olotilaa, fiilista.

Auringossa, hitaasti, lempedsti, tutkien, katsellen, kokeillen: hirsiseindn
rakosia, puun tuntua, collective-body-assemblea ja line of flight:ia. Ei tar-
vitse tietid — riittdd ettd ihmettelee, tunnustelee ja tuntee tuntevansa. Aika
on hidastunut ja pehmentynyt — nyt on ndin. Silitin hitaasti punaista ja
lammintd hirsiseindd. Seind on sirdinen, tekstit ovat sirdisid ja vaikeita.
Riittid etti silittid, ei tarvitse tunkeutua puunsyihin tai tekstin onteloi-
hin. Nyt on ndin. Koko kollektiivi liikkuu hitaasti, pyorihdellen, ihme-
tellen, pysihdellen, haahuillen ja samaan aikaan itsestidin selvisti, muista
vilittimatti. Tehden omaa koreografiaa, hidasta liiketti. Nyt on niin.
(17.3.2015 Koeasema Herrala)
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Tissa videolle taltioitui Herralassa aistimamme rauhallisuus ja seestei-
syys, liikkeet ovat rauhallisia, tutkivia, seindd tunnustelevia. Ndmai eri-
laiset liikettd tavoittaneet kokeilut liikuttivat meitd paitsi fyysisesti, niin
my®&s ajatusten ja tunteiden tasolla. Tunne tistd Koeasema Herralan ret-
riitistd oli innostunut, mutta rauhallinen — meiti ei vallannut Villa Tonin
kaltainen kaoottisuus tai Mokki Honkarannan richakkuus. Emme juosta
lithottaneet vaan liikuimme pikemminkin kuin yopakkasen kangistama
kirpinen — hitaasti, mutta tiynni intoa ja uteliaisuutta kevitvalossa.
Kivelimme, tutkimme ja elimme kollektiivista biografiaa kameran edessd
ja liukuessamme sen katseesta pois.

Uusien metodisten kokeilujen ohella Koeasema Herralassa oli vahvasti
lisnd timi kirja, sen ensimmiisid ja jatkotyostettyjd osia sekd pohdinnat
kirjoittamisen tavoista. Mietimme erityisesti sitd, millaisia kirjoittamisen
tapoja kdyttdisimme tissd kirjassa ja olisiko meilld kidytéssimme muita
kuin tieteellisen asiatekstin ja muistelukirjoitusten muotoja. Jo aiem-
min meilld oli ollut ohi mennen puhetta poeettisista esityksistd: runoista,
joiden avulla on mahdollista ilmentdd asiatekstid helpommin nimen-
omaan rytmii ja litkettd, tunnelmia ja tunteita. Vieraannuttavan asiateks-
tin sijaan runo ottaa lukijan mukaan tekstiin tulkitsemaan sitd (Guttorm
2010, Ely ym. 1997). Tdmi perustuu muun muassa sithen, ettd tunnis-
tamme runouden automaattisesti konstruktiona toisin kuin asiatekstin,
jota olemme tottuneet pitimiin "autenttisena’ ja siten kyseenalaistamat-
tomana (Richardson 1997; 1998). Runomuoto myds resonoi meidin
arjesta irrallaan olevan, yhti aikaa kevyen ja syvin, retriittiolemisemme
kanssa. Runossa ajattelun konventioista irti padstiminen ja toisiin maail-
moihin kurottautuminen tuntuu my6s helpommalta.

Olimme kaikki tunteneet viehtymystd runomuotoista tieteellistd
ilmaisua kohtaan (ks. Berg 2010, Guttorm 2010; 2014, Saresma 2003),
mutta vain Jaana oli aiemmin kiyttdnyt runoa tutkimustyossi tehdessdin
viitoskirjassaan poeettista narratiivista analyysia (Saarinen 2003, 147-
160). Paitimme ottaa runon mukaan ilmaisuvalikoimaamme siksi, etti
se tavallaan hiipi mukaan jo osana muisteluita. Runomuoto on tyyliltdin
lahelld muistoja, valokuvia ja kirjoittamiamme reflektioita, jotka ovat tie-
tylld tavalla huokoisia, ei lineaarisia ja sisdltdvit aukkopaikkoja ja tulkin-
nanvaraisuutta. Runon esteettisyys ja mielikuvituksellisuus ovat ilmaisu-
voimaisia ja runo tuottaa ja herittdd lukijassa affekteja eri tavoin kuin
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kaunokirjallinen tai tieteellinen teksti. Guttormin (2014) mukaan runo-
muotoinen kirjoittaminen sopii kuvaamaan tapahtumisten, ilmididen ja
todellisuuksien rakentumisen jatkuvaa liikettd niitd haltuunottamatta.
Niin siksi, ettd runomuoto tunnustaa lihtokohdakseen kielen rajallisuu-

den ja perustuu sanojen ja taukojen rytmiin, lisnioloon ja poissaoloon
(Guttorm 2010, 53).

Ideat ja ajatukset eiviit tinddin kobise pidssi
vaan ne tulevat kevyind, raukeina aaltoina
samalla imaisten syvyyksiin.

Auringon valaisemat vaaleat seinit
luovat vérittomdin taustan ajatuksille,
Jotka ovat mobiileja kulkemaan,
vaibtamaan suuntaa,

lentimdiin ja kurottumaan,

Jja sukeltamaan yhi syvemmiille.

Ruumis on lammin ja keved
kéipertyneend mukavaan asentoon
ottamaan vastaan timdn hetken,
nyt on ndin.
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9. YHDESSA TEKEMINEN, YHDESSA
KIRJOITTAMINEN

"We can’t press the keys at the same time. But this introduction and the
entire book are ours. Equally ours. Even as I type this sentence, 2000 miles
away from my writing partner I know that these words, meanings, inten-
tions, and emotions reside not in me but in us” (Diversi & Moreira 2009,

13, sit. Wyatt ym. 2014, 413).

Kollektiivisen biografian prosessimme havainnollistaa polkuamme
yksilotoimijoista kollektiiviseksi toimijaksi; tietdviksi meiksi”,
jonka myotd kysymys tietdvien yksildiden tarpeellisuudesta muuttuu,
jos ei merkityksettdmaksi, niin ainakin vihemmin merkitykselliseksi.
Olemme halunneet kirjoittaa timin kirjan nimenomaan kollektiivina tut-
kien sitd, miten meidin tietimisemme, kokemuksemme, tekstimme ja aja-
tuksemme muokkaantuvat yhdessd tekemisessd ja kirjoittamisessa. Mitd
tapahtuu, kun “tunkeudumme” toistemme muistoihin? Miti syntyy yhtei-
sen kollaasin rakentamisessa? Mitd tartutamme toisiimme yhteisissd kirjoi-
tusretriiteissd? Minkilainen osa kollektiivista ruumista "mind” on? Miten vai-
kutumme inhimillisen ja ei-inhimillisen sommitelmissa?

Matkassamme on siis ollut yhtdildd kyse yksildtutkijan dekonstruktion
kokeilemisesta. Sen vakavasti ottamista, ettd “[s]ubjektius ja valinnat eivit
ole minun, minua, subjektille objektivoitavissa olevaa, vaan yksiloon palau-
tumatonta liiketed” (Guttorm 2014, 12). Yhdessi tekeminen, kirjoittaminen
ja meditointi sysii titd yksilokeskeistd toimijaa — jota myds “ego-driven I”:ksi
on kutsuttu (Wyatt et al. 2010) — sivuun. Kun itseen kiinnittyvit tietimisen
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yllykkeet ja ennalta tietimisen tavat korvataan ei-tietimisen asenteella ja toi-
siinsa kietoutuvina sekavina ideoina ja ajatuksina ja niiden yhteisend kehit-
telynd, padstadn purkamaan yksilosubjekdiin kiinnittyvii tietoa ja tietimisen
ideaalia. Yliopistokontekstiin kiinnitettynd me-tutkijan tavoittelu on vasta-
teko mittaamista ja tarkkaa identifikaatiota olettavaa tehokasta tutkimuskult-
tuuria kohtaan. Vaikka tissa kirjassa viimekidessd joku meistd on kirjoitta-
nut nimi rivit tai tekstit tietokoneen nippaimilld, niin ajatus tai tarina ei ole
palautettavissa tiettyyn ajattelijaan.

Ajattelemme, kuten Wyatt ja kumppanit (2010, 735), ettid kollektiivisen
biografian projektillamme ja tilld kirjalla performoimme sellaista singulaari-
suutta, yhtendisyyttd, koherenssia ja timyytti, joka ei ole egojohtoinen yksil6
tai mind (ego-driven I), vaan tietty inhimillinen, provokatiivinenkin sommi-
telma. Tdmd sommitelma toimii yhdessi rakkaudellisessa prosessissa tavan-
omaisesti toiseksi mieltimiemme (kuten ei-inhimilliset toiset) kanssa, ja saa
itsensd muodon ja sisillén vain tissd rakkaudessa ja toistuvien kohtaamis-
ten sarjoissa. Hanna Guttorm (2014, 113) kuvaa titd ainutkertaista hetkel-
lisyyttd eli timyyted:

”Samalla tavoin myos esimerkiksi yksittdinen ihminen on ainutkertainen
kappale, joka koko ajan liikkeessd ja muutoksessa olevana on myds joka
hetki puhtaasti erilainen, lukemattomin, aina vaihtuvine kombinaatioin,
erilaisin tavoin erilainen. Tdtd yhden ajanjakson, elimin yksilollisyyttd,
joka-ainutkertaisuutta Deleuze ja Guattari kutsuvat Kisitteelld haec-
ceity, joka voidaan suomentaa timyydeksi. Tamidn ainutkertaisen hetken
timyydeksi, jonka ohikiitivii hetkellisyyttd, olemista, en aina vilttimattd
huomaa.”

Toisaalta kollektiivisen biografian prosessimme on ollut Elizabeth Adams
St. Pierren (2011, 613) kuvauksen kaltaisesti yritystd radikaalisti de-natu-
ralisoida sitd, mitd olemme pitineet itsestddn selvdnd tutkimuksen tekemi-
sessd ja sen raportoinnissa. Tami on ensisijaisesti tarkoittanut tekstikeskei-
syyden kyseenalaistamista tiedon tuotannossa ja muunlaisten menetelmien
ja aineistojen hakemista tekstien rinnalle. Tekstikeskeisyyden purkaminen ei
siis tarkoita tekstin hylkddmistd, siis tekstimuotoisten aineistojen, kirjoitta-
malla tydskentelemisen ja tekstimuodossa raportoimisen kieltdmistd. Pikem-
minkin kyse on tekstin ensisijaisuuden kyseenalaistamisesta tutkimuksen
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tekemisessd seka tekstin ja ei-tekstien, kuten valokuvien tai kollaasien, toistu-
vista kierteistd. Toisin sanoen timi tarkoittaa tekstimuodon ja ei-tekstimuo-
don vuorottelua; ei-tekstissd/std oppimista ja oppimisprosessin tekstuaaliseen
muotoon saattamisesta, jossa prosessissa taas opitaan ja jota voidaan tydstdd
ei-tekstuaalisesti eteenpdin.

Aiemmissa luvuissa olemme esitelleet mini-toimijan ja tekstikeskeisyyden
purkamisen tapoina muisteluiden kirjoittamisen, valokuvilla tuottamisen,
liikkeelld uusien nikokulmien herittelyn, videoilla kokeilemisen