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Hollywoodin nekromanssi
Naisen ruumiiseen kiinnittyvä itsemurha elokuvien 
sukupuolipolitiikkana

Heidi Kosonen

Istun elokuvateatterissa, valmiina säikkymään M. Night Shyamalanin 
kauhuelokuvan The Visit (2015) äärellä, kun huomioni kiinnittyy otok-
seen teatterin tulevasta ohjelmistosta. Trendikästä näennäisdokumen-
taarisuutta tavoittelevan Unfriended-kauhuelokuvan (2014) trailerissa 
mielenkiintoni herättää verkkokiusaamisen tähden itsensä surmaava 
hahmo, teinityttö, joka palaa kuolinpäivänään hautomaan kostoa haudan 
takaa. Trailerin puhuttelu varoittaa: ”Online, your memories last  forever. 
But so do your mistakes”1 mutta jättää määrittelemättä, kenen virheistä 
se puhuu – koston kierteestä itsensä löytävien  verkkokiusaa jien, itsensä 
surmanneen Laura Barnsin (Heather Sossaman) vai kenties katsojien. 
Barnsin monet harha-askeleet juopumustilasta kevytkenkäisyyteen on 
tallennettu kulovalkean lailla leviävään YouTube-videoon, ja ne johtavat 
elokuvan kauhistuttavaan, yhtä lailla viraalisti leviävään alkulaukauk-
seen.

Olen viettänyt aikaa pohtien ja tarkastellen itsemurhaa ja sen kuval-
lisia esityksiä – milloin taiteellisia, milloin populaareja – kutakuinkin 

1 ”Verkossa muistosi elävät ikuisesti, mutta niin elävät myös virheesi.” Kaikki artikkelin suomennokset 
ovat omiani.
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 vuodesta 2007 saakka niin etnologiatieteiden kuin taidehistorian näkö-
kulmasta. Siten myös Unfriended-elokuvaa minulle myyvässä trailerissa 
on paljon tuttuja ja välittömästi paikannettavia elementtejä, jotka kytke-
vät elokuvan esityksen itsemurhaa käsittelevään ja kuvaavaan historial-
liseen jatkumoon. Itsemurha itsessään on kauhugenren vakioaiheita, 
sillä sitä perinteisesti ja liki-universaalisti määrittänyt ”pahan kuoleman” 
leima tekee siitä juuri sopivan numeron hirvitysten spektaakkeliin: tila-
päistä transgressiota eli rajanylitystä ja järkytetyksi tulemisen hekumaa 
myyvälle kauhuelokuvalle itsemurhan kaltaiset tabut ovat käypää valuut-
taa. Mikäli pornografia ymmärretään kielletyn hedelmän kiihotushakui-
seksi esitykseksi, solahtaa kielletyksi ja vaietuksi mielletty – ja juuri sel-
laisena kiehtova – itsemurha oivallisesti osaksi väkivaltaisen kuoleman 
pornografisesti kutkuttavaa valtamediaspektaakkelia. Geoffrey Gorerin 
(1965, 170) ”kuoleman pornografia” onkin toimiva käsite paikannet-
taessa kuvastoja, joiden paljous lyö helposti ällikällä itsemurhan tabu-
asemaan tottuneet.

Itsemurhan kuvaaminen tai kuvallistaminen kuitenkin vaatii omat 
näyttämönsä ja näyttämökohtaiset norminsa. Kauhuelokuvan itse-
murha esitykset edustavat aihettaan kenties vapaimmillaan, tai pikem-
minkin: ne onnistuvat ylläpitämään uskottavimmin normeista vapaan 
säännöttömyyden illuusiota. Toki elokuvien itsemurhakiinnostukselle 
voisi väittää olevan myös muita syitä kuin puhdas ”pahan kuoleman” 
tabu luonteella mässäily. Juuri kauhun voi esimerkiksi nähdä työstävän 
ja kuvittavan sellaisia pelkoja, joita on historiallisesti liitetty kuolemaan 
ja väkivaltaisesti ennen aikojaan kuolleisiin vainajiin ja näiden vaaralli-
siin ”energiajäämistöihin”.

Itsemurha on varsin näkyvässä roolissa myös kauhugenren ulko-
puolella, jossa sen traumaa käsitellään usein toisista näkökulmista ja 
toisenlaisin sisällöin. Itsemurhaa vakavasti otettavana ilmiönä tarkaste-
levat elokuvat ovat kuitenkin harvassa, ja useammin ”pahan kuoleman” 
shokki arvo ja stigma palautuvat palvelemaan elokuvaa meta forana tai 
instrumenttina. Tällaisissa valtavirtaa edustavissa, itsemurhaa instru-
mentiksi ja metaforaksi pelkistävissä esityksissä itsemurha typistyy 
nimen omaan tabuksi, merkiksi, allegoriaksi tai narratiiviseksi strate-
giaksi eikä tule käsitellyksi moniulotteisena ilmiönä (Kosonen 2011, 
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35–94; 2015, 29). Itsemurhan konventioiden kumouksellisesta ympäri 
kääntämisestä kiinnostuneelle katsojalle otollisempia kohteita tapaa-
vat olla kauhun ulkopuoliset genret, joten tartun myös Unfriended-
kauhuelo kuvaan itsemurhan välineellistämisen ja kotoistamisen käy-
täntöjen malli esimerkkinä.2

Elokuva kuitenkin pyörtää trailerinsa lupauksen itsemurhan ”nekro-
manttisesta” spektaakkelista ja tuo mielenkiintoisella tavalla näkyväksi 
genrerajat ylittävää, vuosisatoja vanhaa kulttuuriperinnettä, jossa itse-
murha kiinnittyy monimerkityksellisellä tavalla seksiin ja seksuaalisuu-
teen. Samalla se syventää itsemurhan sidosta feminiinisyyteen, ja teon 
epäkypsyyttä painottavassa nykykontekstissa se liittää kuolemanhalun 
ja itsetuhon tyttöyteen. Tarkastelenkin tässä artikkelissa Unfriended- 
elokuvan tarjoamien yhtymäkohtien välityksellä itsemurhan kytkeyty-
mistä feminiinisyyteen ja sitä myötä seksiin ja seksuaalisuuteen kuva-
kulttuurin historiallisessa jatkumossa sekä nykyelokuvan didaktisissa, 
nekromanttisissa ja moraalisissa tarinoissa. Tavoitteenani on lopulta 
kytkeä feminisoitu itsemurha tabuun, jonka kuvakulttuuriset mekanis-
mit havainnollistuvat nähdäkseni juuri itsemurhan naiseutetuissa ja 
toiseutetuissa kuvastoissa.

Itsemurhan eroottinen talous

Elokuvatutkija Michele Aaron on hahmottanut elokuvallista kuoleman 
politiikkaa teoksessaan Death and the Moving Image (2014) ja sanallista-
nut Hollywoodin kiinnostuksen kuolleiden naisten ruumiisiin ”nekro-

2 Itsemurhan välineellistämisestä puhuessani viittaan yleiseen tapaan valjastaa itsemurhan shokkiarvo 
ja sen ”pahan kuoleman” leima palvelemaan yhtäältä huomiotaloutta ja toisaalta esimerkiksi vaikka-
pa didaktiikan tai sosiaalisen kritiikin välineenä (ks. Kosonen 2011, 75–86; 2015, 29). Kotoistamisen 
käsitteen olen puolestani lainannut Sanna Karkulehdolta, joka määrittelee tämän seksuaalisuuden 
julkiseksi kesyttämiseksi (Karkulehto 2011, 105–122). Kotoistaminen käytäntönä säätelee myös mui-
den tabuaihioiden käsittelyä, vaikka sen käytänteet paikoin vaihtelevatkin. Itsemurhan kuvastoissa 
yleisiä (usein ryppäinä esiintyviä) kotoistamisen käytäntöjä ovat esimerkiksi estetisointi, esteettinen 
härmistäminen (alentaminen, ylevöittämisen vastakohta, vrt. Black 1991; Ylönen 2016, 21), fiktivisointi 
(Kosonen 2014) ja, kenties paradoksaalisen kuuloisesti: etäännytys ja toiseuttaminen (Kosonen 2015, 
50–52), joista kahta jälkimmäistä sivuan myös tässä artikkelissa.
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mantismiksi”, jonka suomennan tässä kuoleman halutaloudeksi.3 Aaro-
nin kuvaileman elokuvan ”nekromanttis-eroottisen” halutalouden voi 
nähdä sekä romantisoivan kuolemaa että erotisoivan naista tämän varta-
lon välityksellä tuotetussa kuoleman spektaakkelissa – myös vastaavassa 
itsemurhan spektaakkelissa (Aaron 2014, 40–68).4 Jos objektin asemaan 
tuomitun naisen pääasiallinen tehtävä Hollywood-elokuvan taantu-
muksellisilla valkokankailla on näyttää hyvältä, hän toimii kuolleenakin 
miehisen halun ja melankolian nuoruuteen jähmetettynä kiinnittymis-
kohteena. Siten kuoleman elokuvallinen halutalous toistaa visuaalisen 
kulttuurin sukupuolittunutta jakoa katsojiin ja katsottuihin, miestoimi-
joihin ja naisobjekteihin (esim. Mulvey 1989; de Lauretis 1987).

Toisaalta elokuva flirttailee juuri itsemurhan kanssa sitomalla sen 
traagiseen rakkauteen liki säännönmukaisessa troopissa5, jossa nai-
nen valitsee kuoleman onnettoman rakkauden ja mies kunnian tähden 
 (Canetto 1993; Kosonen 2015; Stack & Lester (toim.) 2009; Stack & 
 Bowman 2012). Vastavuoroisesti molemmat syöksyvät kuolemaan hä-
peästä, joskin eri syistä: nainen siveytensä ja mies kasvojensa mene-
tyksen tähden. Tällöinkin sukupuolieroa tuottavalle ja vahvistavalle 
elokuvateollisuudelle tavanomainen jako miehen aktiiviseen toimijan 
rooliin ja naisen miehestä riippuvaiseen objektiasemaan säilyy, ja nekro-
manttisen itsemurhatalouden voi väittää osallistuvan oleellisella tavalla 
kaksinapaisen sukupuolijärjestelmän ylläpitämiseen samalla, kun se 
muovaa kuolemaan ja itsemurhaan liittyviä käsityksiämme.

Elokuvan ilmentämä viehätys naisten kuolleisiin ruumisiin ja roman-
tiikalle alttiisiin mieliin ei ole uusi ilmiö, vaan juurtuu (kuva)kulttuu-

3 Halutalouden, eroottista halua tuottavan ja hyödyntävän talouden, käsite mahdollistaa mielestäni 
”ikiaikaisen” nekromantismin paikantamisen osaksi nykykontekstia. Kuoleman halutaloutena käsite 
on toki siinä mielessä harhaanjohtava, että kuoleman itsessään ei toivota tuottuvan elokuvan halu-
taloudessa ”thanaattiseksi vietiksi”. Kuolema toimii pikemminkin halutaloudessa kuin halutaloutena: 
yhtäältä se välineellistyy eroottisen halun instrumentiksi ja toisaalta tulee eroottisen halun myötä 
kotoistetuksi.

4 Aaron selventää itse käsitettä seuraavasti: ”Nekromantismilla en tarkoita pelkästään tapaa kuvata nais-
ta houkuttelevan ja enteellisen eteerisenä, vaan – jopa suoraviivaisemmin – viittaan siihen tapaan, jolla 
naisessa ruumiillistuu tietynlainen romanssi kuoleman kanssa. Huomiomme on tällöin pysyvässä, 
kiertävässä ja kierrätetyssä eroottisessa taloudessa, jossa ’kuoletetettava’ nainen toimii rakastettuna 
spektaakkelina, muusana ja etenkin miehisen halun ja epätoivon heijastumana.” (Aaron 2014, 52.)

5 Troopin käsite kuvaa sellaisia elementtejä ja kerronnallisia mekanismeja, jotka ovat toisteisia ja 
tunnistettavia, tietyllä tavalla luku- ja katselukokemusta normalisoivia (vrt. klisee).
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riseen historiaan, jonka voidaan nähdä naisistuneen itsemurhakuvas-
ton osalta keskiaikaisen kuvakiellon hellittäessä (Brown 2001, 88–123; 
 Krysinska 2009, 23–26; vrt. myös Bronfen 1992; Higonnet 1986). Yksi 
todennäköinen syy itsemurhan esitysten vaivihkaiselle naisistumiselle 
on löydettävissä mielen medikalisaatiosta. Renessanssin aikana itse-
murha alkoi siirtyä kirkon huomasta tieteellisen tarkkailun alaiseksi, 
ja juuri lääketieteen opit muovasivat paheksutun kuolemanhalun seu-
raukseksi mielen feminiinisestä heikkoudesta. Itsetuhon motiiveiksi 
löydettiin sellaisia sukupuolittuneita ”syntejä” kuten luxuria, himon ja 
turhamaisuuden punos, joka näyttäytyi sekä epäsovinnaisena seksuaa-
lisuutena että feminiinisenä koreiluna, ja hysteria, melankolian feminii-
ninen ja alennettu vastine (Brown 2001, 88–123; Minois 1999, 241–247; 
vrt. Uimonen 2000). Kuvakulttuurin voidaan puolestaan nähdä naisis-
taneen käsityksiä itsemurhasta edelleen.

Tässä prosessissa halutaloudella on eittämättä ollut roolinsa: femi-
niininen itsemurhakuvasto monine saavuttamattomine fantasioineen 
on vaikuttanut läntiseen eroottiseen talouteen ja sen auliiseen ruu-
miin spektaakkeliin aina renessanssista lähtien (Brown 2001, 88–123; 
 Wolfthal 1999). Yhtäältä juuri antiikista lainatut itsemurhatopokset 
osallistuvat alastoman ruumiin uuteen tulemiseen taiteessa. Toisaalta 
tämä ruumiin spektaakkeli ”steriloi” itsemurhan kuvaa  naiskauneuden 
välityksellä (ks. myös Kosonen 2015, 50–52). Etenkin Stuart Hallin 
(1997b) huomiot ”eksotisoidun toisen” vartaloon kiinnittyvästä spek-
taakkelista ovat tässä kontekstissa osuvia: uudesta aikakaudesta lähtien 
kiellettyyn kuolemaan ryntäävät etenkin vieraisiin kulttuureihin ja aika-
kausiin etäännytetyt naiset, jotka ovat helppoja kohteita halutaloudelle 
toiseutensa, ”syntisyytensä” ja myös itsemurhakohtaloidensa tähden 
(ks. myös Kosonen 2015, 50–52; vrt. Gates 1988, 22).

Tämän historiallisen – itsemurhan, sukupuolen ja  seksuaalisuuden 
välisen – punoksen voi nähdä toistuvan nykyelokuvan hahmoissa, 
narratiiveissa, troopeissa ja kuvaamisen konventioissa jopa siinä mää-
rin, että itsemurha määrittyy elokuvassa feminiiniseksi. Väitettä oma-
ehtoisen kuoleman feminiinisyydestä on tosin pohjustettava muutamin 
tarkennuksin. Ensiksikin, puhuttaessa feminiinisenä näyttäytyvästä 
itsemurhasta puhutaan egoistisen itsemurhan kuvauksista suhteessa 
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 altruistisiin. Jaottelu nojaa kuuluisaan durkheimilaiseen erontekoon 
(Durkheim 1966, 145–240), joka määräytyy vallitsevan sosiaaliseen 
rakenteen kautta ja arvioi itsemurhan ”itsekkyyttä” tai  ”epäitsekkyyttä” 
suhteessa yksilön rooliin yhteisössä eikä niinkään suhteessa kuole-
maa arvottavaan moraaliin ja hyötyajatteluun, kuten usein tulkitaan. 
Tiukan yhteisösidoksiseen ja yhteisön normikoodistoon kytkeytyvään 
altruistiseen itsemurhaan on kuitenkin kautta aikain liittynyt sellaisia 
sosiaalisia rakenteita ja kuvaamisen konventioita, jotka paikantavat sen 
 moraalisesti arvottavaan viitekehykseen: herooisen maskuliinisuuden 
areenoille. Paikoin nämä konventiot jopa määrittelevät sen marttyyri-
kuolemaksi poissulkevassa suhteessa itsemurhaan (Brown 2001, 49–55; 
Camile 1989; Kosonen 2011, 22–25; 2015, 32–35). Tällöinkin altruistinen 
kuolema on usein miehinen.

Altruistisen tai toisten puolesta uhrautuvan viitekehyksen toistensa 
puolesta kuolevia ”aseveljiä” asetellaan yhä nykyelokuvassa marttyyri-
kuoleman kuvastoon (Stack & Bowman 2009c; 2012). Tämä häivyttää 
heidän kuolemiensa kytköksiä itsemurhaan. Altruistinen itsemurha 
on kuitenkin nykykulttuurin kuvastoissa melko harvinainen suhtees-
sa egoistisen itsemurhan kuvauksiin, joka tapaa näyttäytyä eri tavoin 
naisisena vastapainona altruistisen viitekehyksen herooiselle maskulii-
nisuudelle. Koska löyhästä sosiaalisesta rakenteesta kumpuava yksilö-
keskeinen, egoistinen itsemurha on usein määrittynyt selittämättömäksi 
suhteessa altruistiseen, se on kerännyt itseensä itsemurhan mysteeriä 
selittäneiden instituutioiden kierrättämiä demonisoivia ja patologisoivia 
määreitä. Monet näistä määreistä onkin kytketty naissukupuoleen jo 
mainitussa renessanssista käynnistyneessä lääketieteellistymisen pro-
sessissa – ellei jo sitä edeltäneessä kansanperinteessä.

Kuvattaessa itsemurhan kuvauksia feminiinisiksi puhutaan siten 
ensinnäkin juuri itsekkään, naisiseksi määrittyneen itsemurhan ku-
vauksista suhteessa uhrautuvan itsemurhan kuvauksiin. Toisekseen 
kyse on vaaralliseksi koetun kuoleman kuvaamista säätelevistä konven-
tioista ja normeista, jotka ovat historiallisesti rakentuneita ja tapaavat 
nojata sukupuolijärjestelmään. Kuvaamisen konventiot säätelevätkin 
sekä itsemurhan näkyvyyttä että sen näkyvyyden muotoja: itsensä sur-
maavia, itsemurhaa suunnittelevia ja yrittäviä mies- ja naishahmoja 
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lienee valkokankaan narratiiveissa kutakuinkin sama määrä, mutta 
elokuvan konventiot sekä keskittyvät enemmän naishahmoihin että 
värittävät itsemurhaan sortuvia mieshahmoja eri tavoin feminiinisiksi. 
Kulttuuristen representaatioiden historia antaa tässä malleja itsemurhan 
esittämiseen feminiinisenä ja alennettuna, ja niiden jalanjäljissä kovin 
monet nykyelokuvan esitykset paitsi feminisoivat myös marginalisoi-
vat, infantilisoivat ja ”homosoivat” itsensä surmaavia hahmoja erilaisin 
juonikuvioin, rinnastuksin ja ominaisuuksin (ks. myös Kosonen 2015).

On tavallaan epämukavaa määrittää nykyelokuvassa ”itsekkäästi” tai 
”itsekeskeisesti” itsensä surmaavaa tai itsensä surmaamista harkitsevaa 
mieshahmoa feminisoiduksi tai homosoiduksi. Tämä määrittäminen 
välttelee sellaista vastakarvaista luentaa, joka sallisi elokuvan miesfiguu-
rien vaikkapa kuolla rakkaudesta, ilmaista sensitiivisyyttään tai työsken-
nellä naisvaltaisella alalla vailla sukupuolijärjestelmään sisäänrakennet-
tua arvottamista. On kuitenkin selvää, että suhteessa kunniakuoleman 
vakiintuneisiin konventioihin ja nykyelokuvassa vallitsevaan, yhtäältä 
”äijäilyn” ja toisaalta nekromantismin muodostamaan kontekstiin esi-
merkiksi legendaarinen Kuolleiden runoilijoiden seura (1989) tai tuo-
reempi Elizabethtown (2005) hakevat itsemurhahalun kanssa kamppai-
leville mieshahmoilleen oikeutusta niitä joko tilapäisesti tai pysyvästi 
alentavasta seksuaaliambivalenssista.6

Toki tähänkin sääntöön on poikkeuksensa. Miestaiteilijoita, jotka 
 voisi tässä yhteydessä nähdä sukupuolianomaalisen sensitiivisyytensä ja 
marginaalisen sosiaalisen asemansa pelastamiksi, puetaan  egoistisissa 
kuvastoissa yhä glorifioidun sijaiskärsijän rooliin (Kosonen 2015, 49; 
Brown 2001, 138–141; Stack & Bowman 2009d). Itsemurhaan päättyvä 
taiteilijaneromyytti (ks. Lepistö 1991, 42–46; Wittkower & Wittkower 
1969) linkittyy muiden puolesta uhrautuvan kunniakuoleman lailla kris-
tilliseen kärsimysnäytelmään ja marttyyriuden ajatukseen, ja siten se 
osallistuu itsemurhaa feminiinisenä tekona tuottavaan kuvakulttuurin 
valtavirtaan pikemmin kunnian kuin arvonalennuksen välityksellä.

6 Kuolleiden runoilijan seurassa paljastavasti Puck-keijun rooliin asetellun päähahmon, Neilin, itsemurhaa 
selitetään usein kaappihomoseksuaalisuuden motiivilla (ks. esim. Burt 1997, 263–274; Hammond 
1993). Elizabethtownin Drew puolestaan ajautuu itsemurhan partaalle muotimaailmaan sijoittuvan 
uraepäonnistumisen myötä ja lopulta pelastuu itsemurhalta heteroromanssin välityksellä. 
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Paitsi että itsemurhan kanssa kamppaileviin mieshahmoihin liitetään 
kulttuurisesti rakentuneita naiseuden piirteitä, itsemurha sukupuolittuu 
myös elokuvan tavoissa kuvata mies- ja naishahmojen itsemurhakuole-
mia ja -halua. Elokuvassa tätä halua tavalla tai toisella ilmentävien hah-
mojen kohtalot kiertyvät usein toisiinsa rinnastuksissa, joiden  avulla 
itsemurha etäännytetään sivurooleihin päähenkilöiden  vastavuoroisesti 
pelastuessa. Vaikka tilastojen perusteella miehet onnistuvat naisia 
useammin itsemurhayrityksessään, elokuvan fiktiossa miehen voi väit-
tää useammin toipuvan tilapäisestä itsetuhostaan ja naisiseksi esitetystä 
heikkoudestaan kuin naisen.7 Nainen syöksyykin varsin usein kuole-
maan miespäähenkilön asemesta.

Usein elokuvan rinnasteinen itsemurha syntyy juuri sukupuolisen 
vastakkainasettelun kierteissä ja suhteessa heterohaluun. Elokuvan nar-
ratiiveissa naisen rakkaudella on usein valta pelastaa miehet itsemur-
halta ja syöstä naiset itsemurhaan. Miehen järjellä, niin lääkärien kuin 
rakastajien rooleissa, on puolestaan valta ohjata syöksykierteessä olevat 
”maaniset keijukaistytöt” (manic pixie dream girls)8 oikealle raiteelle. Toki 
sukupuolittunut vastakkainasettelu toimii toisinkin päin: romanttisten 
tunteiden kohteena olleen naisen itsemurha saattaa ajaa miehen alle-
goriseen itsetuhon kierteeseen, ja isän omaehtoinen kuolema selittää 
nuoren naisen itsemurha-alttiutta (ks. myös Kosonen, 2015, 40–43). 
Riippumatta siitä, miten sukupuolet on pää- ja sivurooleihin sekä rin-
nasteisiin positioihin asemoitu, kameralla on tapana tehdä spektaakkeli 
juuri naisen itsetuhosta. Niin myös kauhuelokuvassa Unfriended, jossa 
kohdattava – kauhuelokuville ominainen ja monesta folkloresta tuttu 
– pahantahtoinen itsemurhaajan henkiolento on teini-ikäinen tyttö.

7 Itsemurhakuolemien tilastointi on kuitenkin hankalaa, joten myös tilastojen rakentamaan sukupuoli-
asetelmaan tulee suhtautua epäillen. Sylvia Canetto onkin tarkastellut tilastoihin rakennettavaa kuvaa 
itsemurhasta kulttuurisena mytologiana, joka ”palkitsee” miehiä itsemurhassa onnistumisesta ja ”ran-
kaisee” naisia siinä epäonnistumisesta (Canetto 1993; ks myös. Jaworski 2010; 2014). 

8 Termi viittaa elokuvakriitikko Nathan Rabinin (2007) tunnistamaan ja nimeämään ”manic pixie dream 
girlin” hahmotyyppiin.
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Unfriended: häväistyn teinitytön itsemurha ja kosto

Pseudodokumentaarinen Unfriended on siinä mielessä oivaltava kauhu-
elokuva, että se sijoittuu kokonaan nuoren päähenkilönsä kannettavan 
tietokoneen näytölle. Tarina etenee tietokoneen sovelluksissa: seu-
raamme ”reaaliajassa”, kun päähenkilö keskustelee ystäviensä kanssa 
 Skypessa, iChatissa ja Facebookissa, katsoo videoita LiveLeakista ja You-
Tubesta, suorittaa hakuja Googlessa ja kuuntelee musiikkia Spotifyssa. 
POV-näkökulma kutsuu katsojaa samaistumaan nuoren käyttäjän koke-
mukseen.9 Dialogi on usein äänetöntä, ja hahmon vuorosanat hapuile-
vat sovellusten tekstikentissä ennen kuin tulevat lähetetyiksi, jos tulevat 
lähetetyiksi laisinkaan. Samalla kun Unfriended kuvittaa väkivaltaisen 
kuoleman traumaa, se heijastelee ja hyödyntää uuteen teknologiaan lii-
tettyjä pelkoja: elokuvassa henkiolento ei vaani tienristeyksessä vaan 
internetissä ja sosiaalisessa mediassa.

Elokuva alkaa tuntemattoman käyttäjän myöntyessä LiveLeakin ikä-
todennukseen ja siirtyessä katsomaan käsivaralla kuvattua videota, jos-
sa pikselöitynyt hahmo ampuu itsensä koulun urheilukentän laidalla. 
LiveLeakistä puolestaan johtaa linkki YouTubeen, jonne ladatun videon 
montaasissa tiivistyy teini-ikäisen tytön häpeään päättynyt ilta nuorten 
bileissä. Humaltuneena ja niukasti pukeutuneena tämä pelehtii poi-
kien kanssa ja haastaa riitaa. Kumpaakin videoista yhdistää nimi Laura 
Barns, ja kuten LiveLeakin kuvausteksti vihjaa, videot viittaavat traa-
giseen syy-seurausketjuun.10 Häpäisyn voi helposti kuvitella johtaneen 
tytön itsemurhan partaalle: videoista jälkimmäisen huomattavan julma-
na nimenä on ”LAURA BARNS KILL URSELF”,11 ja sen kommenttiketju 
huokuu samanhenkistä vihapuhetta. Verkossa surffaavaa hahmoa ase-
moidaan itsemurhauhrin sydänystäväksi, ja kuten Facebookin ja Live-
Leakin päivämäärät paljastavat tarkkasilmäiselle katsojalle, on kulunut 
täsmälleen vuosi Laura Barnsin kuolemasta.

9 POV (Point of view -shot) on varsinkin kauhugenrelle yleinen ”näkökulmaotos”, jossa kamera asemoi-
daan mallintamaan halutun henkilöhahmon kuvakulmaa.

10 Molemmat sivuista, joilla tuntematon käyttäjä on vieraillut (Laura Barns Suicide; Laura Barns Kill 
Urself) – kuten muutkin elokuvassa vieraillut verkkosivut – löytyvät edelleen internetistä. LiveLeakin 
video on kylläkin poistettu.

11 Julma otsikko on suomennettavissa puhekielellä: LAURA BARNS TAPA ITTES.
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Päähenkilö on edennyt noin puoliväliin Youtuben  häpäisyvideota, 
kun videon keskeyttää Skype-puhelu nuorukaiselta nimeltä Mitch 
 Roussel (Moses Storm). Videopuhelu mahdollistaa myös toistaiseksi 
POV-näkökulman taakse piiloutuneeseen päähahmoon tutustumisen: 
tämä on teini-ikäinen tyttö, käyttäjätunnukseltaan Blaire Lily (Shelley 
Henning). Puhelulla on intiimin seksuaalinen vire, joka antaa ymmär-
tää, että tietokoneella operoiva Blaire ja tälle soittanut Mitch eivät ole 
pelkkiä ystäviä. Puhelu hipookin jo esileikin rajoja kunnes keskeytyy 
häpeään Blairen juuri katsoman häväistysvideon lailla: yhtäkkiä intii-
miin keskusteluun liittyvät Blairen ja Mitchin kolme ystävää. Nuoret 
säntäävät videonäkymästä puolipukeissa, kokoavat itsensä ja palaavat 
sitten keskusteluun – vain löytääkseen keskusteluringistä ylimääräisen, 
kasvottoman Skype-profiilin.

Outo profiili hämmentää ystävyksiä. Luullen sitä toimintavirheeksi 
he sammuttavat Skype-yhteyden korjatakseen ongelman, mikä antaa 
Mitchille ja Blairelle aikaa prosessoida nolostustaan. Virheprofiili ei 
kuitenkaan häviä keskustelusta korjaustoimenpiteillä, vaan ystävysten 
keskustelu jatkuu oudon profiilin läsnäollessa. Tilanteen pahaentei-
syyttä painottaa Mitchin ja Blairen tekemä johtopäätös, että jos kumpi-
kaan heistä ei hyväksynyt kolmen ystävänsä soittopyyntöä, heidän ko-
kemansa nolostuksen taustalla on ulkopuolinen toimija. Pian Blairen 
 inboxiin myös ilmestyy yksityisviesti vuosi sitten kuolleen Laura Barnsin 
Facebook-tililtä: kuin Lauran vuosipäivän kunniaksi avatar tiedustelee 
 Blairelta häpäisyvideon lataajan identiteettiä. Varmana siitä, että Lauran 
käyttäjätili on hakkeroitu, Blaire yrittää Mitchin yllyttämänä muuntaa 
Lauran sivun muistosivuksi, mutta törmää outoihin teknisiin ongel-
miin. Lopulta hän päätyy poistamaan Lauran kaverilistaltaan. ”Pois-
frendaus” ei kuitenkaan estä Laura Barnsin nimimerkin taakse piilou-
tuvaa hahmoa jatkamasta Blairen kiusaamista viesteillään.

Blaire tulkitsee tilanteen uudelleen käytännön pilaksi ja kutsuu 
 Skypen puhelurinkiin myös kuudennen osallistujan, elokuvista tut-
tua stereotyyppiä mukailevan teinikuningatarhahmo Valin, jonka hän 
epäilee piileskelevän tilanteen taustalla. Val ei vaikuta olevan ystävysten 
suosiossa, mutta kiistää kuitenkin olevansa syyllinen. Oudot verkko-
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tapahtumat vain jatkuvat. Ensin ystävyksistä ilmestyy Facebookiin noloja 
bilekuvia, joita kukaan heistä ei myönnä julkaisseensa saati pysty pois-
tamaan. Sitten Skypen kasvoton profiili rikkoo hiljaisuuden ja alkaa 
kiusata keskustelua vihamielisillä viesteillä, jotka saavat ystävysten välit 
rakoilemaan. Sekä Skype-profiilin että Laura Barnsin Facebook-käyttäjä-
tilin takaa paljastuukin itsensä surmanneen Lauran henkiolento, joka 
on palannut vaatimaan vastuunottoa kuolemaansa johtaneesta verkko-
kiusaamisesta.

Lauran julkitulon myötä ystävysten Skype-sessio muuttuu slasher-elo-
kuvan konventioita mukailevaksi yliluonnolliseksi ajojahdiksi.12 Armot-
toman totuusleikin ohessa Lauran räyhähenki etsii syyllistä häpäisyn 
kierteen laukaisseen videon lataamiselle internetiin ja vaatii samalla 
ystävyksiä tilille näiden tekopyhyydestä. Vielä kuolleenakin Lauran vir-
heet elävät yhä verkossa; nyt verkossa saa elää myös hänen kostonsa. On 
hänet pettäneiden ystävien aika päätyä virheistään ”nettiin” ja maksaa 
Lauran kuolemasta omalla kuolemallaan. Verkkoteknologioita yliluon-
nollisesti halliten Lauran poltergeist niittää ystävyksiä yksi kerrallaan, 
toinen toistaan hirvittävämmin tavoin, kunnes yksikään ei jää eloon – ei 
edes puhtoisena näyttäytynyt Blaire. Tämän neitseellinen ulkokultaus 
onkin elokuvan kuluessa rapissut, kaikkien transgressioiden tultua julki. 
Juuri perinteisen ”jäljelle jääneen tytön” (final girl) rooliin aseteltu Blaire 
paljastuu lopussa kuolemaan johtaneen videon kuvaajaksi. Viimeisessä 
kuvassa kameraan ilmestyvä haudantakainen kammotus, ainoa näky-
mämme tuonpuoleiseen Laura Barnsiin, palaa vielä vaatimaan Blairea 
– ja elokuvakatsojaa – vastuuseen ja virittää samalla odotukset elokuvan 
jatko-osalle.

12 Unfriended-kauhua onkin aiheellista tulkita myös slasher-elokuvan kontekstissa, sillä siinä toteutu-
vat monet lajityypin formalistisen määritelmän mukaiset elementit murhien toisteisuudesta niiden 
menneeseen aikaan sijoittuvaan motiiviin, jonka vuosipäivä aktivoi. Pinnalla ovat etenkin ne klassiset 
seksuaalisen ja sukupuolisen esittämisen konventiot, joissa seksuaalisuus rinnastetaan kuolemaan 
ja joilta yksinomaan ”jäljelle jäävä tyttö” onnistuu pakenemaan. Näillä Unfriended-elokuvan kauhukin 
tietoisesti ja jälkimodernin slasherin kapinalle ominaisesti leikittelee, ennen kuin kääntää ne ylösalaisin 
(Clover 1992; Dika, 1985, Petridis 2014).
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Laura Barns, Julie Gianni ja elokuvan oppi 
seksuaalimoraalista

Teinitytön itsemurhan ympärille kiertyvä Unfriended-elokuva kytkey-
tyy paitsi itsemurhan naisisen kuvahistorian pitkään jatkumoon myös 
topoksen 2000-luvulla tuotettuja elokuvia yhdistävään ”trendiin”, joka 
paikantaa itsemurha-alttiuden nuoruuteen. Nykyelokuvassa nuoruus 
tarkoittaa liki poikkeuksetta tyttöyttä tai homoseksuaalista nuoruutta, 
ja tämänkaltaisiin hahmoihin liittyvän feminiinisyyden ja nuoruuden 
epäkypsyyden stigmojen kerronnallistaminen on usein nähtävissä yri-
tyksenä opettaa mahdolliseen riskiryhmään kuuluvia nuoria katsojia 
elämään.13

Nuorisoa ei kuitenkaan opeteta yksinomaan elämään, vaan elämään 
normin mukaisesti. Rinnakkaisten narratiivien välityksellä itsemurha-
elokuvien nuoret hahmot löytävät oman sosiaalisen lokeronsa ja omak-
suvat siihen liittyvät, käyttäytymistään säätelevät koodit. Tiukimmat opit 
koskevat usein sukupuoliperformanssia ja siihen tiiviisti linkittyvää sek-
suaalista normikoodistoa. Siten elokuvat myös vahvistavat sukupuoli-
järjestystä ja toimivat seksuaalisuuden moraalinvartijoina. Myös tämän-
kaltaisessa itsemurhakuvaston välityksellä siirretyssä ”seksuaaliopissa” 
kulttuurihistoria toistuu. Jo renessanssin naisistuvat kuvaperinteet lupa-
sivat nekromanttisen kiihokkeen lisäksi tietyille yleisöilleen moraalisia 
oppitunteja siveydessä (Donaldson 1982; Wolfthal 1999).

Nykykontekstisissa on huomattavaa, miten monet nykyelokuvat – ei-
vät pelkästään edellä mainitut nuorisoelokuvat – muovaavat itsemur-
hasta seurauksen ja rangaistuksen ”vääränlaiselle” seksuaalisuudelle. 
Tässä ne versioivat etenkin viktoriaanisen aikakauden moraalitauluja, 

13 Nuorisoelokuvan enemmän tai vähemmän didaktiset yritykset liittynevät teini-ikäisten tyttöjen ja 
homoseksuaalisten nuorten riskiryhmiksi tulkittuun asemaan. Huolella homoseksuaalisten nuorten 
itsemurhakuolleisuudesta on jo pidemmät juuret (ks. esim. It Gets Better -kampanja, 2010–), kun 
taas tyttöjen globaalisti lisääntyneet itsemurhamäärät ovat vastikään nousseet uutisotsikoihin. Ottaen 
huomioon nykyesitysten alkujuuren ja luonteen lienee silti todennäköisempää, että elokuvan kiinnitty-
minen jejuneen asettuu itsemurhaa alentavaan jatkumoon osana yleistä myyttiä (Alvarez 1970, 79–86). 
Tällöin elokuva asettuu vastakkain printtimedian otsikoiden heijasteleman huolen kanssa, osin siihen 
vastaten, mutta kenties osaltaan huolta myös tuottaen. HLBT-nuorisoa uhriuttavia itsemurharepre-
sentaatiota kritisoivatkin muun muassa Rob Cover (2012a, 2012b, 2013), Dustin Goltz (2013), Katrina 
Jaworski (2014) Daniel Marshall (2010) ja Eric Rofes (1983).
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joissa halutaloudessa muovautunut ”häpeäkuolema” näyttäytyy rangais-
tuksena prostituutiosta, seksuaalisten harha-askelten väistämättömänä 
seurauksena (esim. Anderson 1987; Gates 1988; Higonnet 1986; Nead 
1982; 1988; Nicoletti 2004). Osa elokuvien narratiiveista toistaa tari-
naa prostituoidun itsetuhosta sellaisenaan (Campbell 2006, 360–80), 
mutta itsemurhan representaatiot vahvistavat heterosuhteeseen sidottua 
normatiivista halua myös muilla tavoin. Itsemurha muun muassa alen-
taa naisia asettumalla rajaksi hyvän ja huonon vanhemmuuden välille 
(esim. Poika, 2002; Cake, 2014). Se myös rankaisee kielletystä  halusta, 
joka saattaa olla liiallista (Melkein julkkis, 2002; Vanilla Sky, 2001), 
homo seksuaalista (The Moth Diaries, 2011; Alaston totuus, 2005), pedofii-
listä (Little Children, 2006; Lukija, 2008) tai insestuaalista (Shame, 2011; 
The Royal Tenenbaums, 2001). Elokuvien yleiset kliseehahmot hullusta 
hysteerikosta melankoliseen homomieheen ovatkin usein seksuaalisesti 
aktiivisia ja siitä rangaistavia. Elokuvan prostituutionarratiiveja tarkas-
telut Russell Campbell kuvaa elokuvan toistamaa kohtaloa seuraavasti: 
”Kerta toisensa jälkeen elokuvat ohjaavat patriarkaalista järjestystä vas-
tustavan naishahmon kohti rituaalista kuolemaa. – – Jos elokuvan mikä 
tahansa naishahmo on avoimen seksuaalinen, hänen kevytkenkäinen 
käytöksensä kuvataan kutsuna väkivaltaan (Campbell 2006, 361–362).”

Muun muassa raiskauksen ja kevytkenkäisyyden kuvastoilla pelaavan 
Unfriended-elokuvan voi rinnastaa useaan sellaiseen kuvaperinteeseen 
ja lajityyppiin, jotka järkeistävät itsemurhaa seksuaalisten rajanylitysten 
seurauksena. Seksuaalioppi ei kuitenkaan hallitse elokuvan kerrontaa ai-
van totunnaisella tavalla. Unfriended romuttaa ilahduttavalla tavalla trai-
lerinsa virittämän odotusarvon elokuvasta tiettyjen liki normatiivisten 
konventioiden toistona: toisin kuin viktoriaanisissa moraalitarinoissa 
ja niiden tuoreemmissa vastineissa, elokuvassa jaeltu ”paha kuolema” 
ei suoraviivaisesti rankaise hahmoja seksuaalisesta aktiivisuudesta tai 
poikkeavuudesta. Nämä elokuvien luentaa säädelleet historialliset motii-
vit jopa kirjoitetaan tietyssä mielessä uusiksi. Jo elokuvan genre puoles-
taan estää itsemurhaa hahmottumasta sellaisten intervention ja paran-
tumisen kuvastojen välityksellä, jotka ovat ominaisia draama pohjaisille, 
kuolemanhalua ja itsetuhoa käsitteleville nuorisoelokuville (vrt. Vuosi 
Nuoruudestani, 1999; According to Greta, 2009).
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Seksuaalisuus nousee Unfriended-elokuvan keskeiseksi teemaksi 
sekä slasher-lajityypille että itsemurhan intermediaalisille kuvastoille 
klassisella tavalla jo aivan alussa. Elokuvan ensimmäiset kohtaukset 
asettavat heti vastakkain seksuaalisuuden ja pidättäytymisen esitelles-
sään seksuaalisen Lauran ja neitsyeksi tunnustautuvan Blairen hahmot. 
 Videota Lauran humalaisista transgressioista kehystää kommenttiboksin 
huoritteleva retoriikka, ja video puolestaan rinnastuu Blairen ja Mitchin 
Skype-esileikkiin. Modernin teknologian välittämä flirtti tuo näkyviin 
fantasian ja toden välillä vallitsevaa etäisyyttä: esileikin asettamasta odo-
tusarvosta huolimatta nuorten odotus päättyy (kliseisesti) vasta koulun 
päätöstanssiaisten iltana. Itsemurha näyttäytyykin elokuvassa nimen-
omaan rangaistuksena seksuaalisuudesta, kunnes odotuksemme teh-
dään elokuvan kuluessa tyhjiksi.

Väkivaltaisen itsemurhan rinnalla kulkee myös toinen häpeän ja ran-
kaisun teemoihin kytkeytyvä elementti. Alun rinnastukset hämärtävät 
halukkaan antautumisen ja raiskauksen rajaa. Blairella ja Mitchillä on 
Skypen riisumisleikissään rekvisiittana puukko, eikä YouTuben video-
aineistosta selviä, kuinka vapaaehtoisesti Laura on lähtenyt leikkiin mu-
kaan: videolla hän työntää päällään makaavaa poikaa pois ennen kuin 
montaasin seuraavassa klipissä löytyy asuntovaunualueen hämärästä 
makaamasta vatsaltaan. Laura vaikuttaa saaneen kolminkertaisen ran-
gaistuksen raiskauksessa, sen aiheuttamassa julkisessa häpeässä ja niin 
ikään häpeällisessä itsemurhakuolemassa, ennen kuin on siirtynyt itse 
jakelemaan rangaistuksia sarjamurhaajana. Olenkin jo ennen varsinai-
sen elokuvan tarjoamia rinnastuksia tulkinnut trailerin häpäisy videossa 
esiintyviä Lauran tahraisia reisiä veren läikittämiksi ja lukenut kuvaa 
merkkinä raiskauksesta, jonka Steven Stack ja Barbara Bowman (2009b; 
2012) ovat havainneet suhteellisen yleisesti motivoineen itsemurhaa elo-
kuvien toistamassa mytologiassa 1900-luvun  alkupuoliskolla.

Raiskauksen tematiikka avaa oven mielenkiintoiselle kontrastille suh-
teessa menneeseen aikaan: renessanssissa suosittuun Lukretian kuva-
perinteeseen ja elokuvahistoriaan. Lukretiaanisessa perinteessä kuvi-
tetaan antiikin aikaista tarinaa itsemurhallaan raiskauksen tahraaman 
siveytensä sekä perheensä kunnian takaisin lunastaneesta nuoresta nai-
sesta (esim. Bal 1996; 2001; Donaldson 1982; Wolfthal 1999). Aikanaan 
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lukretiaaninen perinne toimi miltei nykyiseen nuorisoelokuvaan rinnas-
tuvana oppituntina siveydessä: Lukretian kohtalon liian konkreettises-
ta noudattelusta toki varoiteltiin, mutta metaforana tämän itsemurha 
saattoi toimia hyveen maskuliinisena mittarina. Raiskausta seurannut 
”lunastus itsemurhassa” mahdollisti poikkeuksellisen naisherooisuuden 
ja havainnollisti nuorille neidoille hyveen merkitystä.

Psykiatrian ja medikalisaatiossa muovautuneen feminiinisen heik-
kouden painolastin myötä egoistista itsemurhaa ei kuitenkaan ole enää 
tapana pitää ylevöittävänä vaan uhriuttavana ratkaisuna.  Nykyelokuvassa 
raiskauksen ja itsemurhan stigmat tuottavat uhriuden kaksoisalhon, 
joka mahdollistaa miehisen koston ikään kuin ”ulkoistettuna lunastuk-
sena”. Lukretiaaninen narratiivi saattaa toistua, mutta muodossa, jossa 
se asemoi naisen miehisen koston instrumentiksi ja alttiiksi uhriksi 
sekä seksuaaliselle turmelukselle että kunniattomalle kuolemalle. Täl-
löin kuvaston ylevöittäminä marttyyreinä toimivat naishahmojen sijaan 
mieshahmot, jotka raiskauksessa ja itsemurhassa menettävät, kärsivät ja 
kostavat, mutta jäävät silti ”vajaiksi”. Itsemurhaa motivoivan raiskauk-
sen motiivi onkin muuttunut huomattavassa määrin  harvinaisemmaksi 
1900-luvun loppupuolelle siirryttäessä (Stack & Bowman 2009b, 
ks. myös Campbell 2006, 367).

Unfriended-elokuvaa voikin lukea mielenkiintoisesti toisin, sillä elo-
kuva leikittelee näkyvästi Lauran seksuaalisella promiskuiteetilla ja 
hänen asuntovaunujen taakse hylätyn ruumiinsa häväistyksellä,  mutta 
asemoi hahmon haudanjälkeisen hengen elokuvallisessa raiskaus-
kuvastossa epätavanomaiseksi autonomiseksi toimijaksi. Lauran voikin 
tulkita näyttäytyvän elokuvassa tietynlaisena vinksahtaneena  Lukretiana, 
joka lunastaa välitilassa kunniansa paljastamalla ystäviensä teko-
pyhyyden – ja asettaa samalla kyseenalaiseksi näiden käyttämän huora-
diskurssin. Elokuvassa Lauran humaltunut käytös ja hänen niukkoihin 
vaatteisiin puettu vartalonsa perustelevat raiskaukseen, häväistykseen 
ja itse murhaan johtanutta vihapuhetta, joka toistuu myös valkokankaan 
ulkopuolella.

Feministinen teoria on pyrkinyt tuomaan näkyviin huora- ja raiskaus-
diskurssien taustalla vallitsevaa sukupuoliasetelmaa, jonka valossa nais-
ten koetaan ansainneen seksuaalisen häpäisyn omalla  olemuksellaan 
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ja toiminnallaan: houkuttelevalla pukeutumisella, juopumustilalla, 
kevytkenkäisellä käytöksellä. Tähän kontekstiin myös Unfriended-elo-
kuvassa itsemurhaa selittävä pysäytyskuva Lauran alennustilasta ja elo-
kuvan alun rinnastukset Lauran ja Blairen välillä tuntuvat asettuvan. 
 Päähenkilö Blaire esitetään Lauran puhtoisena vastapuolena, joka saat-
taa virtuaalimaailmassa paljastaa hiukan ihoa poikaystävänsä mieliksi 
mutta joka reaalimaailmassa yhä vaalii neitsyyttään. YouTuben montaasi 
puolestaan vihjaa, että uskaliaisuutensa seurauksena Barns kokee kah-
talaisen häpeän: ensin seksuaalisen hyväksikäytön ja sitten itsemurhan. 
Vallitsevan diskurssin mukaan Laura Barns on huorittelunsa ja kohta-
lonsa ansainnut, ja elokuvassa tuttua diskurssia toistavat Lauran ystävät 
– mutta saavat siitä rangaistuksen.

Onkin raikasta, että lopulta Unfriended romahduttaa viktoriaanisessa 
hengessä, slasher-kaavaa mukaillen rakentamansa opettavaisen asetel-
man jalustaltaan. Elokuvassa omaehtoiseen kuolemaan johtava häpeä 
ei lopulta palaudu raiskaukseen vaan Lauran kaveripiirin verkossa suo-
rittamaan kiusaamiseen, joihin myös slutshaming, huoritteleva häpäisy, 
kytkeytyy. Itsemurhan motivaationa näyttäytyy erityisesti internetin viha-
puhe, jonka aiheuttamaan itsemurhariskiin elokuvat ovat  2000-luvulla 
olleet miltei kärkkäitä tarttumaan (vrt. Chatroom, 2010; Cyberbully, 2011; 
Suicide Room, 2011; Cyberbully, 2015). Elokuvan tuomion kohteeksi 
tuntuu asettuvan juuri huorittelevan vihapuheen kaksinaismoralismi. 
Lauran totuusleikissä kyberkiusaajat eivät ole häntä parempia. Häväis-
tysvideon ladanneen Blairen salaisuutena on jopa syrjähyppy poikaystä-
vän parhaan ystävän kanssa. Silti häntä ja hänen ystäviään rangaistaan 
nimenomaan kyberkiusaamisesta, sen ”banaalista pahasta”. Unfriended 
tuntuukin kehottavan lasitalossa asuvia pidättäytymään kivien heittelystä 
pikemmin kuin tuomitsevan nuoria heidän seksuaalisista rajanylityksis-
tään, sillä se muistuttaa kaikkien tekevän sellaisia virheitä, jotka saatta-
vat ”elää verkossa ikuisesti”.

Elokuva kääntää lopulta ympäri myös lukretiaanisen potentiaalinsa 
torjuessaan raiskauksen kuvaston, josta käsin vertauskuvallista ja tun-
nistettavaa kuvaa näytään yleisesti luettavan. Elokuvan lopussa Lauran 
rusehtavan eritteen läikittämät reidet paljastuvat ulosteen tahraamiksi. 
Anaalisen häpäisyn tapa kommentoida hahmon ”itsehillintää” ei toki 
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sekään ole aivan viaton. On myös lisättävä, että tietyllä tasolla raiskauk-
sen tematiikka aktualisoituu elokuvassa: Lauran käytöstä ”selitetään” 
lapsuudessa koetun seksuaalisen hyväksikäytön kiertelevin ja kaartele-
vin sanastoin: ”kun hän oli lapsi... hänen enonsa...”. Epäsovinnaiselle 
promiskuiteetille on siis myös Unfriended-elokuvassa kliseiset syynsä 
(ja seurauksensa), vaikka sen hahmogalleriassa yksikään ei ole seksuaa-
lisuudessa toista tuomittavampi.

Jotta Unfriended-elokuvan poikkeavuus valtavirrasta kävisi ilmi, sitä 
on hyvä verrata totunnaista kaavaa seuraavaan Vanilla Sky -elokuvaan 
(2001).14 Vanilla Sky on scifin suuntaan nyökkäävä psykologinen trilleri, 
joka kertoo auto-onnettomuudessa kosmeettisesti vaurioituvasta ja trau-
matisoituvasta yläluokkaisesta David Aamesista (Tom Cruise). Kuten 
elokuvan lopussa paljastuu, elokuvan tapahtumat sijoittuvat painajaisek-
si muuttuneeseen kryogeenisen koomaan, jossa David prosessoi onnet-
tomuutta edeltävää itsekeskeistä elämäänsä ja auto-onnettomuudessa 
menettämäänsä mahdollisuutta todelliseen rakkauteen. Kuten  monessa 
muussa itsemurhan teeman ympärille kiertyvässä  elokuvassa, myös täs-
sä itsetuhoa käsitellään rinnakkaiskerronnalla. Elokuvan  ainoa varsi-
nainen itsemurha nähdään, kun sivuroolissa itsensä surmaava stereo-
tyyppinen naishahmo, Julie Gianni (Cameron Diaz), sekoaa  Davidin 
torjunnasta: hän sylkee rakkaudentunnustuksensa miehen kasvoja vas-
ten ja ajaa autolla alas sillalta.

Julien auliissa kehossa ruumiillistuva opetus irtoseksin vaikutuk-
sista kiertyy fatalistisesti koskettamaan myös Davidia. Tunneköyhää ja 
itse keskeistä elämää viettänyt David saa välillisen rangaistuksen: Julien 
kyytiin vielä kerran noustessaan hän menettää rakastamansa naisen, 
etuoikeutetun elämänsä ja varsin metaforisesti kasvonsa, identiteettin-
sä ja sosiaalisen asemansa komean peilin. Julie heijastuukin Davidin 
madonnamaisesta ihastuksesta (Penelope Cruz) arkkityyppisenä viet-
telijättärenä, huonona naisena. Silti, vaikka Julie aktiivisesti aiheuttaa 
sekä oman kuolemansa että päähenkilön kooman, hänet asemoidaan 

14 Vanilla Sky (2001). Ohjannut Cameron Crowe oman käsikirjoituksensa pohjalta Alejandro Amenábarin 
ja Mateo Gilin Avaa silmäsi -elokuvaan (Abre Los Ojos, 1997) perustuen. Tuotantoyhtiönä Paramount 
Pictures. 
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stereotyyppiseksi rakkaudesta kuolevaksi uhriksi. Sanojensa mukaan-
han Julie on ”niellyt Davidin spermaa” luullen sen ”tarkoittavan jotakin”. 
Juliessa havainnollistuukin elokuvan toistaman stereotyypin ydin: ”Jopa 
silloin kun naiset aktiivisesti aikansaavat itsemurhansa heitä lähesty-
tään riippuvaisina, epäkypsinä, heikkoina, passiivisina ja hysteerisinä, 
pikemmin kuin traagisina tai herooisina. Naisten rakkaus ja itsemurha 
määritellään neuroottisiksi.” (Canetto 1993, 5.)

Myös Julien uhriuden ja syyllisyyden kaksoissilmukka on tuttu vikto-
riaanisesta prostituutiodiskurssista, jossa hulluuteen ja  itsemurhaan 
johtanut vääränlainen, perverssi, miehiseksi koettu halu rajattiin säälit-
täväksi esittämällä se myös heikkoudeksi houkutuksen edessä  (Anderson 
1987; Gates 1988; MacDonald & Murphy 1990; Nead 1988). Suhteessa 
erotomaanisen naisen hahmon avulla tuomiota jakavaan Vanilla Sky 
-elokuvaan ja sen edustamaan valtavirtaan Unfriended vastustaa itse-
murhaelokuvien totunnaista moraalitarinaa ja toistaa toisin nekroman-
tisoiden kuvattujen naisstereotyyppien houkutusta kohti heittäytyvää 
tunnetta. Tietyllä tavalla Laura Barnsin hahmo todella on vinksahtanut 
Lukretia: egoistisille itsemurhakuvastoille harvinainen ”naissankari”. 
Lauran kuolemanjälkeinen kostajuus, joka yleensä varataan mieshah-
moille, muovaa hänestä jopa miehisen. Niin tekee myös itsemurhan 
maskuliininen väline: ampuma-ase (ks. esim. Stack & Bowman 2009a).

Itsemurhan (sukupuoli)politiikka

Kuten Aaronia (2014) mukaillen voitaisiin esittää, elokuvan monien itse-
tuhoisten muusien opettaessa mieshahmoja elämään elokuvateollisuus 
jatkaa länsimaiselle kuolemankulttuurille ominaista kuolemanpelon ja 
-halun projisointia toiseutettujen ruumiiden pintaan. Myös ilahdutta-
van poikkeuksellisessa Unfriended-kauhussa kulkee väistämättä mukana 
nekromanttinen halutalous, joka on renessanssista lähtien hyödyntänyt 
naisia ja näiden ruumiita tehdessään kielletystä näkyvän spektaakkelia.

Argumenttia naisen objektiasemasta itsemurhan taloudessa voi 
toki kritisoida jo osin vanhentuneeksikin, sillä itsemurha ei  kiinnity 
yksinomaan naisten ja tyttöjen seksuaalisiin ja eroottis-viattomiin 
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vartaloihin. Jopa halutaloutensa osalta nykyelokuva huomioi edelleen 
myös ”pinkin rahan” queer-yleisöään, joskin elokuvassa on jo varhain 
rangaistu homo seksuaaleja ”pahalla kuolemalla”.15 Itsemurhan voitai-
siinkin kuvailla naisistuvan hieman eri tavalla suhteessa Aaronin ku-
vailemaan nekromantismiin ja sen tapaan esineellistää naisruumiita 
katseensa kohteiksi ja opetuksensa välineiksi. Elokuva valitseekin mo-
nesti kohteikseen sellaisia mies- ja naishahmoja, joiden sukupuoli- ja 
 seksuaaliperformansseissa on liukuvuutta ja poikkeavuutta suhteessa 
normatiivisiin konstruk tioihin ja joiden itsemurhahalu määrittyy tätä 
kautta feminiiniseksi. Niin naisvihana kuin melankolian romanttisena 
kiinnittymiskohtana tarkasteltua ilmiötä voitaisiin lähestyä turvalliseksi 
koettuna tapana käsitellä tabua paitsi mielihyväperiaatteen myös toi-
seuttamisen välityksellä. Siten on syytä palata vielä hetkeksi elokuvassa 
vallitsevaan eroon maskuliinisten ja feminiinisten itsemurhien välillä.

Kuvailin jo artikkelin alkupuolella egoistisen itsemurhan värittymistä 
feminiiniseksi valkokankaan fantasiassa, jonka representaatioita säätele-
vät tiukan sukupuolittuneet konventiot. Vanilla Sky  -elokuvaa tarkastele-
malla itsemurhan elokuvallista sukupuolipolitiikkaa on kenties helpom-
pi purkaa tekijöihinsä. Silmämääräisesti itsemurhan kuvastot toistuvat 
elokuvassa kolmeen otteeseen, mutta varsinaisena  omaehtoisena kuole-
mana voi näistä tarkastella vain yhtä: Julien kuolemaa. Davidin kahdesta 
”itsemurhasta” ensimmäinen asemoidaan väliaikaiseksi ratkaisuksi ja 
toinen pelkistyy metaforaksi: David vaipuu koomaansa ottamalla yli-
annoksen lääkkeitä ja herää lopulta välitilastaan heittäytymällä pilven-
piirtäjän katolta äitelän pastellisten pilvien, ”vaniljaisen taivaan” huo-
maan. Kohtaukset reunustavat elokuvan kertomaa painajaisunta mutta 
sijoittuvat aivan elokuvan loppuun, osaksi sen paljastuksen ja kliimaksin 
retoriikkoja. Molemmat Davidin itsemurhakuolemista ovat kuvastoil-
taan tunnistettavia, mutta niitä asemoidaan ihmisen kehityskulun ja 

15 Richard Dyerin analyysin mukaan homoseksuaalisuuteen sidottua itsemurhaa on kuvattu viimeis-
tään film noir -elokuvissa, joissa rappiollisen ylellisyyden, itsemurhan feminisoiduista kuvastoista 
tutun luxurian, voidaan paikoin nähdä johtavan homoseksuaaliset hahmot kuolemaan (Dyer 2002). 
Vito Russo puolestaan kommentoi itsemurhalla olleen merkittävä osuus homoseksuaalisten hahmo-
jen ”pakollisen kuoleman” troopissa 1960- ja 1970-luvulla (Russo 1981, 52; Morris 2007). Ks. myös 
Dollimore (1998).
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sen siirtymä tilojen kuvajaisiksi, sosiaalisiksi ja symbolisiksi kuolemiksi. 
Nämä symbolisiksi riisutut kuolemat tuntuvat mallintavan vanhakan-
taisia siirtymäriittejä, joissa sosiaalisesta statuksesta toiseen siirrettä-
vä yksilö kuljetetaan kuoleman symbolisten esitysten välityksellä väli-
tilaan ja siitä uuteen syntymään uudessa statuksessa (ks. esim.  Gennep 
1960; Turner 1969). Kuolemia ajaa Davidin halu elää – halu elää pa-
remmin, toisia kunnioittavammin ja uusin kasvoin, uutta elämää. Eten-
kin  Davidin jälkimmäistä itsemurhaa tuntuu mielenkiintoisella tavalla 
kehystävän kierkegaardilainen filosofia, jonka hengessä  Davidin meta-
forinen loikka katolta kuvataan reitiksi ”pelastukseen”, uskon hypyksi 
(Kierkegaard, 1998/1846; 2003/1844), joka ihmisen on tehtävä elääk-
seen rakkaudessa.

Julien itsemurha eroaa Davidin ”pseudoitsemurhista” monella eri 
tavalla, joista osa on varsin konventionaalisia, säännönmukaisiakin. 
Tavanomaista on etenkin elokuvan rakentama rinnastus, jossa femi-
niininen heijastuu maskuliinisesta, monisyisestä ja motivoidusta itse-
murhasta yksiselitteisenä ja stereotyyppisenä mysteerinä. Suhteessa 
Julien spontaaniin ja yllättävään kuolemaan elokuvan loppuun sijoite-
tut, Davidin anomian16 ja paranoian pohjustamat kuvastot selittävät tä-
män pseudoitsemurhaa ja erottelevat maskuliiniseksi miellettyä järkeä 
femi niiniseksi ymmärretystä tunteesta. Myös elokuvan kuvasto toistaa 
järkeä tunteesta erottelevaa sukupuolistereotyyppiä. Julien kohtaus on 
poukkoileva niin visuaalisten elementtiensä kuin hysteerisen, itkusta 
nauruun vaihtelevan tunneilmaisun osalta. Davidin kohtaukset taas ovat 
tyynen harkitsevia: vakaita ja rauhallisia jo värimaailmoistaan lähtien. 
Näin Julie surmaa itsensä pakkomielteisen rakkautensa sokaisemana 
”hulluna”, kun taas David selviää kahdesta symbolisesta kuolemasta, joi-
den taustalta on löydettävissä monivivahteinen kimppu niin sosiaaliseen 
kontekstiin kuin yksilöön itseensäkin sitoutuvia motivaatioita.

16 Anomian käsitteellä viittaan yhteen Durkheimin luomista selitysmalleista. Käsite pyrkii selittämään 
itsemurhan esiintymistä säätelyltään matalissa individualistisissa kulttuureissa ja kuvaa radikaalien 
sosiaalisten muutosten, kuten vaikkapa talouskriisin, koettelemien yksilöiden kokemusta voimatto-
muudesta uudessa sosiaalisessa lokerossa. (Durkheim 1897, 241–276; Schneidman 1985, 24.) Yhtäältä 
juuri anomia selittää myös aiemman sosiaalisen statuksensa menettäneen Davidin valintaa ja siihen 
johtavaa epätoivoa. Samalla unitila sallii elokuvan käsitellä Davidin traumaa. 
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Tunteen ja järjen lisäksi Vanilla Sky -elokuvassa asettuvat vastak-
kain feminiinisiä ja maskuliinisia itsemurhakuvastoja erottelevat pas-
siivisuus ja aktiivisuus sekä uhrius ja sankaruus. Huomionarvoista on 
etenkin Julien itsemurhan opettavainen välineellisyys, joka heijastuu 
Davidin ”itsemurhan” ylevöitetystä metaforisuudesta. Samalla kun uni-
tila sallii elokuvan käsitellä Davidin traumaa, Juliesta heijastuva hulluus 
järkeistää hänen kuolemanhaluaan. Uneen etäännytetty, naishahmoon 
sitoutettu ja osin neuropsykologisesti tarkasteltu hulluus, paranoia, ei 
tällöin uhkaa miehisen sankarinsa anomisen, tilapäisen kuoleman jär-
kevyyttä. Jos aiemmin on siis ollut puhe egoistisen ja altruistisen itse-
murhan kuvausten sukupuolittuneisuudesta, Vanilla Sky ei niinkään 
rakenna tämänkaltaista erontekoa vaan pelkistää egoistisen kuoleman 
kuvaa niin pitkälle, että miehisessä itsemurhassa on loppujen lopuksi 
kyse vain symbolista tai symbolisesta itsetuhon kuvaelmasta. Ei siten 
voida väittää, ettei elokuvien maailmasta löytyisi miehisen itsetuhon – ja 
jopa itsemurhan – kuvauksia. Itsemurhakuvausten feminiinisyydessä 
on pikemminkin kyse siitä, että omaehtoisen kuoleman kuvaamisen 
kulttuurihistoria ja mekanismit pitävät huolta siitä, ettei mieshahmo 
useinkaan selviä ”itsekeskeisestä” itsemurhasta miehekkäänä.17

Muun muassa sukupuolentutkimuksen parissa on tullut tavanomai-
seksi tarkastella toiston luonnollistavaa, niin kutsutusti ”näkymättö-
mäksi” tekevää voimaa (esim. Butler 1990; Foucault 1990; Rossi 2003). 
Feminiinisten ja feminisoitujen kehojen ”itsetuhon spektaakkelissa” on 
eittämättä tämän kaltainen ulottuvuus. Barthesilaisen myytin käsitteen 
(1957, 131–187) läpi tarkasteltuna feminisoitu itsemurhan kuvaperinne 
on samalla tavalla rakentuneisuuden jäljistä tyhjäksi pyyhitty, luonnol-
listettu. Renessanssista saakka ylläpidetty, flirtillä silattu itsemurhan ja 
naisellisuuden yhteys onkin historian syövereissä ladattu yhtäältä niin 
monilla symboleiden kerrostumilla ja toisaalta luonnollisuuden paino-

17 Silloin kun puhtaan egoistisen itsemurhan suorittavaa aikuista miestä ei feminisoida tavalla tai toisel-
la, tämän itsemurhaa näyttäisi useimmiten selittävän patologinen hulluus, joka melko usein esiintyy 
suhteessa rikollisuuteen ja väkivaltaiseen maskuliinisuuteen (Kosonen 2015, 42–43; ks. myös Stack 
& Bowman 2012). Suhteellisen harvinaisissa fyysisen vammautumisen kuvastoissa, joita Stack ja 
Bowman ovat tarkastelleet, miehuuden kuitenkin voidaan tietyllä tavalla nähdä säilyvän (Stack & 
Bowman, 2009c; 2012). Toki maskuliinisuutta ylläpitävät (raivo)hulluus ja fyysinen vamma merkitsevät 
mieshahmoja tällöinkin ”marginaalisiksi toisiksi,” vaikkakin eri tavoin.
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lastilla, että yksittäisen toisin toistavan elokuvan on hankala tyhjentää 
egoistista itsemurhaa feminiinisyyden stigmastaan. Juuri feminiinisenä 
tekona itsemurha on niin näkyvä, että se on jo näkymätön.

Yleisesti ottaen voidaan tiivistää itsemurhan kuvastojen paikanta-
van käsittelemäänsä pahaa kuolemaa eri tavoin marginaaliin. Jos on jo 
puhuttu egoistisen itsemurhan feminisoituneiden kuvastojen miehiä 
emaskuloivasta, jopa ”homosoivasta” vaikutuksesta, heikkouteen ja hul-
luuteen kytkeytyvä feminiinisyyden konstruktio paikantaa itsemurhaa ja 
itsemurhaajia myös muilla tavoin anomaalisiksi. Taiteilijoiden anomaa-
lisuus saattaa olla sosiaalista ja ylennettyä, mutta tavanomaisempaa on 
sosiaalisen marginaalisuuden sitoutuminen ruumiilliseen, joko tilapäi-
seen tai pysyvään liminaliteettiin eli siirtymätilaan. Kun mittarina on 
mieheys, itsemurha-altista hahmoa alennetaan tällöin joko primitiivi-
senä suhteessa järkeen tai anomaalisena suhteessa miehen ”luontoon”. 
Etenkin säännönmukaisesti toistetuissa hulluuden kuvauksissa on kyse 
itsemurhan marginalisoinnista, joka rakentaa egoistisista itsensä sur-
maajista hauraita uhreja ja psykopaattisia pahan ilmentymiä. Tällöin 
elokuvateollisuus jakaa sekä diagnooseja että rangaistuksia rakentaen 
jatkumoa kirkon ja lääketieteen määräysvallan alla muotoutuneille his-
toriallisille käsityksille. Itsemurhaaja on tällöin parantumattomalla ta-
valla toinen, jota elokuvan etäännyttävät esitykset asettelevat vastakkain 
”meidän normaalien” katsojien kanssa. Myöskään Unfriended ei koko-
naan pääse pakoon tätä elokuvan toiseuttavaa toistoa: jäämme edelleen 
odottamaan tarinaa, jossa itsemurhan ilmeisin uhri ei olisi nuori nainen 
tai homoseksuaalinen mies.

Tabulle mediakarnevaalinsa

Lähestyin artikkelini alussa itsemurhaa tietynlaisen pornografian koh-
teena, jonka kuvastojen paljous saattaa edustaa tabukontrollin heltiämis-
tä, vaikka esitykset itsessään ovat kovin kontrolloituja esitysmuotojensa 
osalta. Gorerin kehittämä ”kuoleman pornografia” -ajatus on tilanteen 
hahmottamisessa siinä mielessä oivallinen, että pornografian ymmär-
retään ammentavan voimansa kuvaamansa kohteen kielletystä statuk-
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sesta.18 Pornografian tarjoama kiihotus on aina kiellosta riippuvainen, 
ja matalana ja häpeälliseksi konstruoituna se ylläpitää jo genren tasolla 
niitä kieltoja, joita esityksissään rikkoo (Ks. esim. Hunt 1996; Kalha 
2007; Kendrick 1987; Paasonen 2011a; 2011b, ks. myös ”transgressios-
ta” Bataille 1986; Caillois 2001; Foucault 1963, Jenks 2003; Stallybrass 
& White 1986). ”Pornoistunut” (Nikunen ym. 2005) kuvakulttuuri on 
useasti kuitenkin asia erikseen. Palaammekin tabun käsitteeseen, jonka 
voisi tässä yhteydessä väittää kärsineen 1900-luvulla muotoutuneesta 
määritelmästään, jonka myötä tabut mielletään usein tukahdutetuiksi 
puheenaiheiksi ja ”kuvakiellon” kohteiksi (ks. esim. Freud 1998; Allan 
& Burridge 2006).

Pyrkiessäni ymmärtämään ja purkamaan länsimaisen kulttuurin 
ristiriitaista suhtautumista tabuihinsa olen havainnut, että muoto-
keskeisessä määritelmässä uhkaa usein unohtua se, kuinka tabu on 
pohjimmiltaan sosiokulttuurinen kontrollirakenne. Edistyksen hidastee-
na näyttäytyvän ”puhekiellon” ideasta innostuneiden retoriikka jättääkin 
huomiotta, että jopa puhekieltona tabu on aina sidoksissa valtaideolo-
giaan ja sen ylläpitämään sosiaaliseen järjestykseen. Käsitteen juurilta 
nykypäivään liikuttaessa tabu hahmottuu kontrollijärjestelmäksi, joka 
paimentaa vaaralliseksi koettua, kulttuurista luokittelua rikkovaa ja si-
ten sosiokulttuurista valtaideologiaa uhkaavaa toiseutta (Douglas 1996; 
2002; Steiner 1956). Arkkityyppisessä muodossaan se osallistuu nor-
maalin ja epänormaalin, oikean ja väärän rajaa tuottavaan ja uusinta-
vaan prosessiin normien, uskomusten sekä pelkojen avulla – ja niitä 
ilmentäen. Olenkin päätynyt tarkastelemaan myös tässä artikkelissa 
erittelemääni itsemurhan kuvastojen feminisoivaa ja marginalisoivaa 
toistoa sellaisena tabujärjestelmää ylläpitävänä mytologiana, joka ei pel-
kästään ilmennä vaan aktiivisesti tuottaa tabuaiheensa stigmaa uusin-
taen itsemurhan statusta ”pahana kuolemana”.

Yksityisiä, kiellettyjä ja marginalisoituja ilmiöitä karnevalisoivan ja ta-
buja myllyttävän median voi varsin usein arvioida heijastelevan “vinoon” 

18 Gorer tosin tulkitsee väkivaltaisen kuoleman pornografian sellaiseksi ”luonnollisen” kuoleman kätke-
väksi tekijäksi, joka – väkivaltaisen kuoleman itsensä asemesta – muovaa tabua luonnollisesta kuole-
masta (Gorer 1955, 170).
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sen ulkopuolella vallitsevaa vapautuneisuuden astetta. ”Tabua murtavi-
na” mainostetut ”edistykselliset” representaatiot kun usein vaikuttavat 
osallistuvan uhkaavien toiseuksien hallintaan ”stigmatisoitujen identi-
teettien” välityksellä (Ks. esim. Becker 1963; Dyer 2002; Goffman 1963; 
Hall 1996; 1997a, vrt. Kellehear 2007, 219–224). Juuri stigmatisoivien 
myyttien toisteisuus antaa mielestäni aihetta tarkastella nykykulttuurin 
formaalia tabukarnevaalia sellaisena tabukontrollia synnyttävänä tekijä-
nä, joka on rinnasteinen arkkityyppisten tabujärjestelmien toiseuksia 
ylläpitävälle ja luovalle uskomusjärjestelmälle. Nykykulttuurin karne-
vaalista tabua vain muovataan puhe- ja kuvakiellon kontrollin ylittävin 
meto dein: etuoikeutetuin representaatioin, kuten queer-seksuaalisuuk-
sien ja itsemurhan kuvaukset havainnollistavat. Tuntuukin siltä, että 
tabu muotoutuu valtamediassa sen kautta, millä tavalla sen kohdetta 
on luvallista ja mahdollista esittää, eikä niinkään diskursiivisessa hil-
jaisuudessa.

Foucault’ta taajaan siteeraavassa tutkimuskeskustelussa on mieles-
täni oireellista, ettei tabua ole joko osattu tai haluttu sovittaa hänen 
kuvaamaansa biopolitiikan koneistoon, jonka diskurssit toimivat uu-
teen aikaan sovitettuna kontrollin muotona pikemmin kuin merkkinä 
kontrollin heltiämisestä. Nykyinen tabujen loputtomalla murtumisella 
hekumoiva vapautumisen retoriikka kätkee usein alleen muun muassa 
stigmatisoivissa esityksissä näyttäytyviä rakenteellisen väkivallan muo-
toja, jotka eivät täytä puhetabun edellytyksiä mutta jakavat silti tabun 
arkkityyppisen funktion. Esimerkiksi itsemurhan kuvastoissa toistuvat 
käsitykset itsemurhasta ”pahana kuolemana” ja oman käden kautta 
kuolevista henkilöistä heikkoina, feminiineinä, homoseksuaalisina tai 
marginaalisina ”hulluina” tuntuvat pikemmin vahvistaneen itsemur-
han itsensä asemaa sosiaalisena tabuna kuin haastaneen sitä. Näkymät-
tömyyden suojakuoren alla feminiinisyyden voi väittää muovanneen 
”itsek käästä”, egoistisesta itsemurhasta sellaista negatiivisten merki-
tysten ampiaispesää, jonka perin pohjin naiseutettuun esityshistoriaan 
limittyvät heikkouden ja hulluuden juonteet säätelevät yhä itsemurhan 
esittämistä – ja siitä puhumista.


