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Hollywoodin nekromanssi

Naisen ruumiiseen kiinnittyva itsemurha elokuvien
sukupuolipolitiikkana

Heidi Kosonen

Istun elokuvateatterissa, valmiina sidikkymiin M. Night Shyamalanin
kauhuelokuvan The Visit (2015) ddrelld, kun huomioni kiinnittyy otok-
seen teatterin tulevasta ohjelmistosta. Trendikistid nienniisdokumen-
taarisuutta tavoittelevan Unfriended-kauhuelokuvan (2014) trailerissa
mielenkiintoni herittii verkkokiusaamisen tihden itsensi surmaava
hahmo, teinitytto, joka palaa kuolinpdivindin hautomaan kostoa haudan
takaa. Trailerin puhuttelu varoittaa: "Online, your memories last forever.
But so do your mistakes” mutta jattad miarittelemittd, kenen virheistd
se puhuu — koston kierteesti itsensi loytivien verkkokiusaajien, itsensi
surmanneen Laura Barnsin (Heather Sossaman) vai kenties katsojien.
Barnsin monet harha-askeleet juopumustilasta kevytkenkiisyyteen on
tallennettu kulovalkean lailla levidviin YouTube-videoon, ja ne johtavat
elokuvan kauhistuttavaan, yhti lailla viraalisti levidviin alkulaukauk-
seen.

Olen viettinyt aikaa pohtien ja tarkastellen itsemurhaa ja sen kuval-
lisia esityksida — milloin taiteellisia, milloin populaareja — kutakuinkin

1 "Verkossa muistosi eldvit ikuisesti, mutta niin elavit myés virheesi.” Kaikki artikkelin suomennokset
ovat omiani.
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vuodesta 2007 saakka niin etnologiatieteiden kuin taidehistorian niko-
kulmasta. Siten myos Unfriended-elokuvaa minulle myyvissi trailerissa
on paljon tuttuja ja vilittomisti paikannettavia elementteji, jotka kytke-
vit elokuvan esityksen itsemurhaa kisittelevddn ja kuvaavaan historial-
liseen jatkumoon. Itsemurha itsessidin on kauhugenren vakioaiheita,
silla sitd perinteisesti ja liki-universaalisti madrittanyt "pahan kuoleman”
leima tekee siitd juuri sopivan numeron hirvitysten spektaakkeliin: tila-
pdistd transgressiota eli rajanylitystd ja jarkytetyksi tulemisen hekumaa
myyville kauhuelokuvalle itsemurhan kaltaiset tabut ovat kidypaa valuut-
taa. Mikili pornografia ymmarretddn kielletyn hedelmin kiithotushakui-
seksi esitykseksi, solahtaa kielletyksi ja vaietuksi mielletty — ja juuri sel-
laisena kiehtova — itsemurha oivallisesti osaksi vikivaltaisen kuoleman
pornografisesti kutkuttavaa valtamediaspektaakkelia. Geoffrey Gorerin
(1965, 170) "kuoleman pornografia” onkin toimiva kisite paikannet-
taessa kuvastoja, joiden paljous lyo helposti illikilld itsemurhan tabu-
asemaan tottuneet.

Itsemurhan kuvaaminen tai kuvallistaminen kuitenkin vaatii omat
nayttimonsi ja nayttimokohtaiset norminsa. Kauhuelokuvan itse-
murhaesitykset edustavat aihettaan kenties vapaimmillaan, tai pikem-
minkin: ne onnistuvat yllapitimiin uskottavimmin normeista vapaan
sidnnottdmyyden illuusiota. Toki elokuvien itsemurhakiinnostukselle
voisi vdittdd olevan myds muita syitd kuin puhdas "pahan kuoleman”
tabuluonteella missiily. Juuri kauhun voi esimerkiksi nihdi tyostivin
ja kuvittavan sellaisia pelkoja, joita on historiallisesti liitetty kuolemaan
ja vikivaltaisesti ennen aikojaan kuolleisiin vainajiin ja ndiden vaaralli-
siin "energiajadmistoihin”.

Itsemurha on varsin nikyvissi roolissa myos kauhugenren ulko-
puolella, jossa sen traumaa kisitelladn usein toisista nikokulmista ja
toisenlaisin sisilléin. Itsemurhaa vakavasti otettavana ilmioni tarkaste-
levat elokuvat ovat kuitenkin harvassa, ja useammin "pahan kuoleman”
shokkiarvo ja stigma palautuvat palvelemaan elokuvaa metaforana tai
instrumenttina. Tillaisissa valtavirtaa edustavissa, itsemurhaa instru-
mentiksi ja metaforaksi pelkistivissi esityksissi itsemurha typistyy
nimenomaan tabuksi, merkiksi, allegoriaksi tai narratiiviseksi strate-
giaksi eikd tule kisitellyksi moniulotteisena ilmiond (Kosonen 2011,
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35—94; 2015, 29). [tsemurhan konventioiden kumouksellisesta ympiri
kiintimisestd kiinnostuneelle katsojalle otollisempia kohteita tapaa-
vat olla kauhun ulkopuoliset genret, joten tartun myos Unfriended-
kauhuelokuvaan itsemurhan vilineellistimisen ja kotoistamisen kiy-
tantojen malliesimerkkini.

Elokuva kuitenkin pyortii trailerinsa lupauksen itsemurhan "nekro-
manttisesta” spektaakkelista ja tuo mielenkiintoisella tavalla nikyviksi
genrerajat ylittdvad, vuosisatoja vanhaa kulttuuriperinnettd, jossa itse-
murha kiinnittyy monimerkitykselliselld tavalla seksiin ja seksuaalisuu-
teen. Samalla se syventdd itsemurhan sidosta feminiinisyyteen, ja teon
epikypsyyttd painottavassa nykykontekstissa se liittd4d kuolemanhalun
ja itsetuhon tyttoyteen. Tarkastelenkin tidssd artikkelissa Unfriended-
elokuvan tarjoamien yhtymakohtien vilitykselld itsemurhan kytkeyty-
mistd feminiinisyyteen ja sitd myotd seksiin ja seksuaalisuuteen kuva-
kulttuurin historiallisessa jatkumossa seki nykyelokuvan didaktisissa,
nekromanttisissa ja moraalisissa tarinoissa. Tavoitteenani on lopulta
kytked feminisoitu itsemurha tabuun, jonka kuvakulttuuriset mekanis-
mit havainnollistuvat nihdikseni juuri itsemurhan naiseutetuissa ja
toiseutetuissa kuvastoissa.

[tsemurhan eroottinen talous

Elokuvatutkija Michele Aaron on hahmottanut elokuvallista kuoleman
politiikkaa teoksessaan Death and the Moving Image (2014) ja sanallista-
nut Hollywoodin kiinnostuksen kuolleiden naisten ruumiisiin "nekro-

2 Itsemurhan vilineellistaimisesta puhuessani viittaan yleiseen tapaan valjastaa itsemurhan shokkiarvo
ja sen "pahan kuoleman” leima palvelemaan yht4ilta huomiotaloutta ja toisaalta esimerkiksi vaikka-
pa didaktiikan tai sosiaalisen kritiikin vilineend (ks. Kosonen 2011, 75-86; 2015, 29). Kotoistamisen
kisitteen olen puolestani lainannut Sanna Karkulehdolta, joka maérittelee timin seksuaalisuuden
julkiseksi kesyttamiseksi (Karkulehto 2011, 105-122). Kotoistaminen kiytinténi siitelee myds mui-
den tabuaihioiden kisittely, vaikka sen kiytinteet paikoin vaihtelevatkin. Itsemurhan kuvastoissa
yleisia (usein ryppiina esiintyvid) kotoistamisen kaytidntoja ovat esimerkiksi estetisointi, esteettinen
harmistaminen (alentaminen, ylevéittamisen vastakohta, vrt. Black 1991; Ylénen 2016, 21), fiktivisointi
(Kosonen 2014) ja, kenties paradoksaalisen kuuloisesti: etddnnytys ja toiseuttaminen (Kosonen 2015,
50—52), joista kahta jalkimmaista sivuan myés tissi artikkelissa.
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mantismiksi”, jonka suomennan tissi kuoleman halutaloudeksi.? Aaro-
nin kuvaileman elokuvan "nekromanttis-eroottisen” halutalouden voi
nihdi sekd romantisoivan kuolemaa etti erotisoivan naista timin varta-
lon vilitykselld tuotetussa kuoleman spektaakkelissa — myos vastaavassa
itsemurhan spektaakkelissa (Aaron 2014, 40-68).4 Jos objektin asemaan
tuomitun naisen piiasiallinen tehtivi Hollywood-elokuvan taantu-
mubksellisilla valkokankailla on niyttdd hyvilti, hin toimii kuolleenakin
miehisen halun ja melankolian nuoruuteen jahmetettyna kiinnittymis-
kohteena. Siten kuoleman elokuvallinen halutalous toistaa visuaalisen
kulttuurin sukupuolittunutta jakoa katsojiin ja katsottuihin, miestoimi-
joihin ja naisobjekteihin (esim. Mulvey 1989; de Lauretis 1987).

Toisaalta elokuva flirttailee juuri itsemurhan kanssa sitomalla sen
traagiseen rakkauteen liki sidnnénmukaisessa troopissa’, jossa nai-
nen valitsee kuoleman onnettoman rakkauden ja mies kunnian tdhden
(Canetto 1993; Kosonen 2015; Stack & Lester (toim.) 2009; Stack &
Bowman 2012). Vastavuoroisesti molemmat sycksyvit kuolemaan hi-
pedstd, joskin eri syistd: nainen siveytensd ja mies kasvojensa mene-
tyksen tihden. Tilloinkin sukupuolieroa tuottavalle ja vahvistavalle
elokuvateollisuudelle tavanomainen jako miehen aktiiviseen toimijan
rooliin ja naisen miehestd riippuvaiseen objektiasemaan siilyy, ja nekro-
manttisen itsemurhatalouden voi viittia osallistuvan oleellisella tavalla
kaksinapaisen sukupuolijirjestelmin yllipitimiseen samalla, kun se
muovaa kuolemaan ja itsemurhaan liittyvia kisityksiagmme.

Elokuvan ilmentima viehitys naisten kuolleisiin ruumisiin ja roman-
tiikalle alttiisiin mieliin ei ole uusi ilmi6, vaan juurtuu (kuva)kulttuu-

3 Halutalouden, eroottista halua tuottavan ja hyédyntivin talouden, kidsite mahdollistaa mielestini
"ikiaikaisen” nekromantismin paikantamisen osaksi nykykontekstia. Kuoleman halutaloutena kisite
on toki siind mielessd harhaanjohtava, ettd kuoleman itsesséin ei toivota tuottuvan elokuvan halu-
taloudessa "thanaattiseksi vietiksi”. Kuolema toimii pikemminkin halutaloudessa kuin halutaloutena:
yhtdilta se vilineellistyy eroottisen halun instrumentiksi ja toisaalta tulee eroottisen halun myota
kotoistetuksi.

4 Aaron selventdi itse kisitettd seuraavasti: "Nekromantismilla en tarkoita pelkdstidn tapaa kuvata nais-
ta houkuttelevan ja enteellisen eteeriseni, vaan — jopa suoraviivaisemmin — viittaan siihen tapaan, jolla
naisessa ruumiillistuu tietynlainen romanssi kuoleman kanssa. Huomiomme on tilléin pysyvassa,
kiertdvassa ja kierratetyssi eroottisessa taloudessa, jossa 'kuoletetettava’ nainen toimii rakastettuna
spektaakkelina, muusana ja etenkin miehisen halun ja epétoivon heijastumana.” (Aaron 2014, 52.)

5 Troopin kisite kuvaa sellaisia elementteji ja kerronnallisia mekanismeja, jotka ovat toisteisia ja
tunnistettavia, tietylld tavalla luku- ja katselukokemusta normalisoivia (vrt. klisee).
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riseen historiaan, jonka voidaan nihdi naisistuneen itsemurhakuvas-
ton osalta keskiaikaisen kuvakiellon hellittdessd (Brown 2001, 88-123;
Krysinska 2009, 23-26; vrt. myds Bronfen 1992; Higonnet 1986). Yksi
todennikoinen syy itsemurhan esitysten vaivihkaiselle naisistumiselle
on l6ydettivissi mielen medikalisaatiosta. Renessanssin aikana itse-
murha alkoi siirtyd kirkon huomasta tieteellisen tarkkailun alaiseksi,
ja juuri ladketieteen opit muovasivat paheksutun kuolemanhalun seu-
raukseksi mielen feminiinisestd heikkoudesta. Itsetuhon motiiveiksi
loydettiin sellaisia sukupuolittuneita "syntejd” kuten luxuria, himon ja
turhamaisuuden punos, joka nayttiytyi sekd epdsovinnaisena seksuaa-
lisuutena ettd feminiinisend koreiluna, ja hysteria, melankolian feminii-
ninen ja alennettu vastine (Brown 2001, 88-123; Minois 1999, 241-247;
vrt. Uimonen 2000). Kuvakulttuurin voidaan puolestaan nihdi naisis-
taneen kasityksid itsemurhasta edelleen.

Tdssd prosessissa halutaloudella on eittimitti ollut roolinsa: femi-
niininen itsemurhakuvasto monine saavuttamattomine fantasioineen
on vaikuttanut lintiseen eroottiseen talouteen ja sen auliiseen ruu-
miin spektaakkeliin aina renessanssista ldhtien (Brown 2001, 88-123;
Wolfthal 1999). Yhtiiltd juuri antiikista lainatut itsemurhatopokset
osallistuvat alastoman ruumiin uuteen tulemiseen taiteessa. Toisaalta
tima ruumiin spektaakkeli "steriloi” itsemurhan kuvaa naiskauneuden
valityksellda (ks. my6s Kosonen 2015, 50—52). Etenkin Stuart Hallin
(1997b) huomiot "eksotisoidun toisen” vartaloon kiinnittyvistd spek-
taakkelista ovat tdssd kontekstissa osuvia: uudesta aikakaudesta lihtien
kiellettyyn kuolemaan ryntidivit etenkin vieraisiin kulttuureihin ja aika-
kausiin etddnnytetyt naiset, jotka ovat helppoja kohteita halutaloudelle
toiseutensa, "syntisyytensd” ja myos itsemurhakohtaloidensa tihden
(ks. myos Kosonen 2015, 50—52; vrt. Gates 1988, 22).

Tamin historiallisen — itsemurhan, sukupuolen ja seksuaalisuuden
vilisen — punoksen voi nihdi toistuvan nykyelokuvan hahmoissa,
narratiiveissa, troopeissa ja kuvaamisen konventioissa jopa siind méii-
rin, ettd itsemurha maiirittyy elokuvassa feminiiniseksi. Viitettd oma-
ehtoisen kuoleman feminiinisyydesti on tosin pohjustettava muutamin
tarkennuksin. Ensiksikin, puhuttaessa feminiinisend niyttaytyvistid
itsemurhasta puhutaan egoistisen itsemurhan kuvauksista suhteessa
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altruistisiin. Jaottelu nojaa kuuluisaan durkheimilaiseen erontekoon
(Durkheim 19606, 145-240), joka mdidrdytyy vallitsevan sosiaaliseen
rakenteen kautta ja arvioi itsemurhan "itsekkyyttd” tai "epiitsekkyyttd”
suhteessa yksilon rooliin yhteisossad eikd niinkddn suhteessa kuole-
maa arvottavaan moraaliin ja hy6tyajatteluun, kuten usein tulkitaan.
Tiukan yhteisosidoksiseen ja yhteisén normikoodistoon kytkeytyvain
altruistiseen itsemurhaan on kuitenkin kautta aikain liittynyt sellaisia
sosiaalisia rakenteita ja kuvaamisen konventioita, jotka paikantavat sen
moraalisesti arvottavaan viitekehykseen: herooisen maskuliinisuuden
areenoille. Paikoin ndm3a konventiot jopa madrittelevat sen marttyyri-
kuolemaksi poissulkevassa suhteessa itsemurhaan (Brown 2001, 49—55;
Camile 1989; Kosonen 2011, 22—-25; 2015, 32-35). Tdlloinkin altruistinen
kuolema on usein miehinen.

Altruistisen tai toisten puolesta uhrautuvan viitekehyksen toistensa
puolesta kuolevia "aseveljid” asetellaan yhi nykyelokuvassa marttyyri-
kuoleman kuvastoon (Stack & Bowman 2009c¢; 2012). Tama hiivyttidd
heidin kuolemiensa kytkoksid itsemurhaan. Altruistinen itsemurha
on kuitenkin nykykulttuurin kuvastoissa melko harvinainen suhtees-
sa egoistisen itsemurhan kuvauksiin, joka tapaa niyttiytyd eri tavoin
naisisena vastapainona altruistisen viitekehyksen herooiselle maskulii-
nisuudelle. Koska 16yhistd sosiaalisesta rakenteesta kumpuava yksilo-
keskeinen, egoistinen itsemurha on usein madrittynyt selittimattomaksi
suhteessa altruistiseen, se on kerinnyt itseensi itsemurhan mysteerii
selittineiden instituutioiden kierrattimid demonisoivia ja patologisoivia
miireiti. Monet niisti miireisti onkin kytketty naissukupuoleen jo
mainitussa renessanssista kiynnistyneessi ladketieteellistymisen pro-
sessissa — ellei jo sitd edeltineessi kansanperinteessi.

Kuvattaessa itsemurhan kuvauksia feminiinisiksi puhutaan siten
ensinnikin juuri itsekkdin, naisiseksi miirittyneen itsemurhan ku-
vauksista suhteessa uhrautuvan itsemurhan kuvauksiin. Toisekseen
kyse on vaaralliseksi koetun kuoleman kuvaamista siitelevistd konven-
tioista ja normeista, jotka ovat historiallisesti rakentuneita ja tapaavat
nojata sukupuolijirjestelmiin. Kuvaamisen konventiot siitelevitkin
sekd itsemurhan nikyvyytti ettd sen nikyvyyden muotoja: itsensi sur-
maavia, itsemurhaa suunnittelevia ja yrittivid mies- ja naishahmoja
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lienee valkokankaan narratiiveissa kutakuinkin sama maiiri, mutta
elokuvan konventiot sekd keskittyvit enemmain naishahmoihin ettd
varittivit itsemurhaan sortuvia mieshahmoja eri tavoin feminiinisiksi.
Kulttuuristen representaatioiden historia antaa tissd malleja itsemurhan
esittimiseen feminiiniseni ja alennettuna, ja niiden jalanjiljissi kovin
monet nykyelokuvan esitykset paitsi feminisoivat myo6s marginalisoi-
vat, infantilisoivat ja ”homosoivat” itsensd surmaavia hahmoja erilaisin
juonikuvioin, rinnastuksin ja ominaisuuksin (ks. my6s Kosonen 2o015).

On tavallaan epimukavaa miirittdda nykyelokuvassa "itsekkidasti” tai
”itsekeskeisesti” itsensd surmaavaa tai itsensd surmaamista harkitsevaa
mieshahmoa feminisoiduksi tai homosoiduksi. Timi mairittiminen
vilttelee sellaista vastakarvaista luentaa, joka sallisi elokuvan miesfiguu-
rien vaikkapa kuolla rakkaudesta, ilmaista sensitiivisyyttiin tai tyosken-
nelld naisvaltaisella alalla vailla sukupuolijirjestelmain sisddnrakennet-
tua arvottamista. On kuitenkin selvid, ettd suhteessa kunniakuoleman
vakiintuneisiin konventioihin ja nykyelokuvassa vallitsevaan, yhtaalti
”4ijailyn” ja toisaalta nekromantismin muodostamaan kontekstiin esi-
merkiksi legendaarinen Kuolleiden runoilijoiden seura (1989) tai tuo-
reempi Elizabethtown (2005) hakevat itsemurhahalun kanssa kamppai-
leville mieshahmoilleen oikeutusta niitd joko tilapdisesti tai pysyvasti
alentavasta seksuaaliambivalenssista.®

Toki tihdnkin sdant6on on poikkeuksensa. Miestaiteilijoita, jotka
voisi tissd yhteydessi nihdi sukupuolianomaalisen sensitiivisyytensi ja
marginaalisen sosiaalisen asemansa pelastamiksi, puetaan egoistisissa
kuvastoissa yhi glorifioidun sijaiskirsijan rooliin (Kosonen 2015, 49;
Brown 2001, 138-141; Stack & Bowman 2009d). Itsemurhaan paittyvi
taiteilijaneromyytti (ks. Lepisté 1991, 42—46; Wittkower & Wittkower
1969) linkittyy muiden puolesta uhrautuvan kunniakuoleman lailla kris-
tilliseen kirsimysniytelmiin ja marttyyriuden ajatukseen, ja siten se
osallistuu itsemurhaa feminiiniseni tekona tuottavaan kuvakulttuurin
valtavirtaan pikemmin kunnian kuin arvonalennuksen vilityksella.

6  Kuolleiden runoilijan seurassa paljastavasti Puck-keijun rooliin asetellun piahahmon, Neilin, itsemurhaa
selitetddn usein kaappihomoseksuaalisuuden motiivilla (ks. esim. Burt 1997, 263—274; Hammond
1993). Elizabethtownin Drew puolestaan ajautuu itsemurhan partaalle muotimaailmaan sijoittuvan
uraepdonnistumisen myéti ja lopulta pelastuu itsemurhalta heteroromanssin vilityksella.
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Paitsi ettd itsemurhan kanssa kamppaileviin mieshahmoihin liitetiin
kulttuurisesti rakentuneita naiseuden piirteitd, itsemurha sukupuolittuu
myos elokuvan tavoissa kuvata mies- ja naishahmojen itsemurhakuole-
mia ja -halua. Elokuvassa tatd halua tavalla tai toisella ilmentadvien hah-
mojen kohtalot kiertyvit usein toisiinsa rinnastuksissa, joiden avulla
itsemurha etddnnytetddn sivurooleihin piaidhenkilviden vastavuoroisesti
pelastuessa. Vaikka tilastojen perusteella miehet onnistuvat naisia
useammin itsemurhayrityksessiin, elokuvan fiktiossa miehen voi viit-
tid useammin toipuvan tilapdisesti itsetuhostaan ja naisiseksi esitetysti
heikkoudestaan kuin naisen.” Nainen syoksyykin varsin usein kuole-
maan miespiihenkilon asemesta.

Usein elokuvan rinnasteinen itsemurha syntyy juuri sukupuolisen
vastakkainasettelun kierteissi ja suhteessa heterohaluun. Elokuvan nar-
ratiiveissa naisen rakkaudella on usein valta pelastaa miehet itsemur-
halta ja syostd naiset itsemurhaan. Miehen jirjelld, niin lidkirien kuin
rakastajien rooleissa, on puolestaan valta ohjata syoksykierteessd olevat
"maaniset keijukaistytot” (manic pixie dream girls)® oikealle raiteelle. Toki
sukupuolittunut vastakkainasettelu toimii toisinkin pédin: romanttisten
tunteiden kohteena olleen naisen itsemurha saattaa ajaa miehen alle-
goriseen itsetuhon kierteeseen, ja isin omaehtoinen kuolema selittda
nuoren naisen itsemurha-alttiutta (ks. myos Kosonen, 2015, 40—43).
Riippumatta siitd, miten sukupuolet on pidi- ja sivurooleihin seki rin-
nasteisiin positioihin asemoitu, kameralla on tapana tehdi spektaakkeli
juuri naisen itsetuhosta. Niin my6s kauhuelokuvassa Unfriended, jossa
kohdattava — kauhuelokuville ominainen ja monesta folkloresta tuttu
— pahantahtoinen itsemurhaajan henkiolento on teini-ikdinen tytto.

7  ltsemurhakuolemien tilastointi on kuitenkin hankalaa, joten myés tilastojen rakentamaan sukupuoli-
asetelmaan tulee suhtautua epdillen. Sylvia Canetto onkin tarkastellut tilastoihin rakennettavaa kuvaa
itsemurhasta kulttuurisena mytologiana, joka "palkitsee” miehia itsemurhassa onnistumisesta ja "ran-
kaisee” naisia siind epdonnistumisesta (Canetto 1993; ks myés. Jaworski 2010; 2014).

8 Termi viittaa elokuvakriitikko Nathan Rabinin (2007) tunnistamaan ja nimedmaiin "manic pixie dream
girlin” hahmotyyppiin.
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Unfriended: haviistyn teinityton itsemurha ja kosto

Pseudodokumentaarinen Unfriended on siind mielessi oivaltava kauhu-
elokuva, etti se sijoittuu kokonaan nuoren paihenkilonsi kannettavan
tietokoneen niytolle. Tarina etenee tietokoneen sovelluksissa: seu-
raamme “reaaliajassa”, kun piihenkilo keskustelee ystiviensd kanssa
Skypessa, iChatissa ja Facebookissa, katsoo videoita LiveLeakista ja You-
Tubesta, suorittaa hakuja Googlessa ja kuuntelee musiikkia Spotifyssa.
POV-nikokulma kutsuu katsojaa samaistumaan nuoren kiyttdjan koke-
mubkseen.? Dialogi on usein ddnetonti, ja hahmon vuorosanat hapuile-
vat sovellusten tekstikentissd ennen kuin tulevat lihetetyiksi, jos tulevat
lahetetyiksi laisinkaan. Samalla kun Unfriended kuvittaa vikivaltaisen
kuoleman traumaa, se heijastelee ja hyodyntia uuteen teknologiaan lii-
tettyja pelkoja: elokuvassa henkiolento ei vaani tienristeyksessd vaan
internetissi ja sosiaalisessa mediassa.

Elokuva alkaa tuntemattoman kayttdjain myontyessd LiveLeakin iki-
todennukseen ja siirtyessd katsomaan kisivaralla kuvattua videota, jos-
sa pikseloitynyt hahmo ampuu itsensd koulun urheilukentin laidalla.
LiveLeakistd puolestaan johtaa linkki YouTubeen, jonne ladatun videon
montaasissa tiivistyy teini-ikdisen tyton hipedin pdittynyt ilta nuorten
bileissi. Humaltuneena ja niukasti pukeutuneena timi pelehtii poi-
kien kanssa ja haastaa riitaa. Kumpaakin videoista yhdistdd nimi Laura
Barns, ja kuten LiveLeakin kuvausteksti vihjaa, videot viittaavat traa-
giseen syy-seurausketjuun.” Hapdisyn voi helposti kuvitella johtaneen
tyton itsemurhan partaalle: videoista jilkimmaisen huomattavan julma-
na nimend on "LAURA BARNS KILL URSELF”," ja sen kommenttiketju
huokuu samanhenkisti vihapuhetta. Verkossa surffaavaa hahmoa ase-
moidaan itsemurhauhrin sydinystiviksi, ja kuten Facebookin ja Live-
Leakin pdivimaiirat paljastavat tarkkasilmadiselle katsojalle, on kulunut
tasmailleen vuosi Laura Barnsin kuolemasta.

9 POV (Point of view -shot) on varsinkin kauhugenrelle yleinen "nikékulmaotos”, jossa kamera asemoi-
daan mallintamaan halutun henkilshahmon kuvakulmaa.

10 Molemmat sivuista, joilla tuntematon kayttéjd on vieraillut (Laura Barns Suicide; Laura Barns Kill
Urself) — kuten muutkin elokuvassa vieraillut verkkosivut — 16ytyvat edelleen internetisti. LiveLeakin
video on kylldkin poistettu.

11 Julma otsikko on suomennettavissa puhekielelli: LAURA BARNS TAPA ITTES.
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Piihenkilo on edennyt noin puoliviliin Youtuben hipiisyvideota,
kun videon keskeyttia Skype-puhelu nuorukaiselta nimelti Mitch
Roussel (Moses Storm). Videopuhelu mahdollistaa my®ds toistaiseksi
POV-nikokulman taakse piiloutuneeseen padhahmoon tutustumisen:
timi on teini-ikdinen tytto, kiyttijitunnukseltaan Blaire Lily (Shelley
Henning). Puhelulla on intiimin seksuaalinen vire, joka antaa ymmar-
tdd, ettd tietokoneella operoiva Blaire ja tille soittanut Mitch eivit ole
pelkkii ystivid. Puhelu hipookin jo esileikin rajoja kunnes keskeytyy
hipedin Blairen juuri katsoman haviistysvideon lailla: yhtikkia intii-
miin keskusteluun liittyvit Blairen ja Mitchin kolme ystivii. Nuoret
sintidvit videonikymaistd puolipukeissa, kokoavat itsensi ja palaavat
sitten keskusteluun — vain 16ytadkseen keskusteluringistd ylimaardisen,
kasvottoman Skype-profiilin.

Outo profiili himmentii ystivyksii. Luullen sitd toimintavirheeksi
he sammuttavat Skype-yhteyden korjatakseen ongelman, miki antaa
Mitchille ja Blairelle aikaa prosessoida nolostustaan. Virheprofiili ei
kuitenkaan hivii keskustelusta korjaustoimenpiteilld, vaan ystivysten
keskustelu jatkuu oudon profiilin lisniollessa. Tilanteen pahaentei-
syyttd painottaa Mitchin ja Blairen tekemd johtopditos, ettd jos kumpi-
kaan heistd ei hyviksynyt kolmen ystivinsa soittopyyntod, heidin ko-
kemansa nolostuksen taustalla on ulkopuolinen toimija. Pian Blairen
inboxiin myos ilmestyy yksityisviesti vuosi sitten kuolleen Laura Barnsin
Facebook-tililtd: kuin Lauran vuosipiivin kunniaksi avatar tiedustelee
Blairelta hipidisyvideon lataajan identiteettid. Varmana siit, ettd Lauran
kayttdjatili on hakkeroitu, Blaire yrittdd Mitchin yllyttimini muuntaa
Lauran sivun muistosivuksi, mutta térmii outoihin teknisiin ongel-
miin. Lopulta hin pidityy poistamaan Lauran kaverilistaltaan. "Pois-
frendaus” ei kuitenkaan estd Laura Barnsin nimimerkin taakse piilou-
tuvaa hahmoa jatkamasta Blairen kiusaamista viesteilldin.

Blaire tulkitsee tilanteen uudelleen kiytinnon pilaksi ja kutsuu
Skypen puhelurinkiin my6s kuudennen osallistujan, elokuvista tut-
tua stereotyyppid mukailevan teinikuningatarhahmo Valin, jonka hin
epailee piileskelevin tilanteen taustalla. Val ei vaikuta olevan ystavysten
suosiossa, mutta kiistdd kuitenkin olevansa syyllinen. Oudot verkko-
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tapahtumat vain jatkuvat. Ensin ystivyksistd ilmestyy Facebookiin noloja
bilekuvia, joita kukaan heistd ei myonni julkaisseensa saati pysty pois-
tamaan. Sitten Skypen kasvoton profiili rikkoo hiljaisuuden ja alkaa
kiusata keskustelua vihamielisilld viesteills, jotka saavat ystivysten vilit
rakoilemaan. Seki Skype-profiilin ettd Laura Barnsin Facebook-kaytt4ja-
tilin takaa paljastuukin itsensd surmanneen Lauran henkiolento, joka
on palannut vaatimaan vastuunottoa kuolemaansa johtaneesta verkko-
kiusaamisesta.

Lauran julkitulon myéti ystivysten Skype-sessio muuttuu slasher-elo-
kuvan konventioita mukailevaksi yliluonnolliseksi ajojahdiksi.’* Armot-
toman totuusleikin ohessa Lauran riayhihenki etsii syyllistd hipaisyn
kierteen laukaisseen videon lataamiselle internetiin ja vaatii samalla
ystavyksii tilille ndiden tekopyhyydesti. Vield kuolleenakin Lauran vir-
heet eldvit yha verkossa; nyt verkossa saa eldid myos hianen kostonsa. On
hinet pettineiden ystivien aika paityd virheistidn "nettiin” ja maksaa
Lauran kuolemasta omalla kuolemallaan. Verkkoteknologioita yliluon-
nollisesti halliten Lauran poltergeist niittdd ystavyksid yksi kerrallaan,
toinen toistaan hirvittivimmin tavoin, kunnes yksikdan ei jda eloon — ei
edes puhtoisena niyttiytynyt Blaire. Timin neitseellinen ulkokultaus
onkin elokuvan kuluessa rapissut, kaikkien transgressioiden tultua julki.
Juuri perinteisen ”jiljelle jadneen tyton” (final girl) rooliin aseteltu Blaire
paljastuu lopussa kuolemaan johtaneen videon kuvaajaksi. Viimeisessi
kuvassa kameraan ilmestyvi haudantakainen kammotus, ainoa niky-
mimme tuonpuoleiseen Laura Barnsiin, palaa vield vaatimaan Blairea
— ja elokuvakatsojaa — vastuuseen ja virittid samalla odotukset elokuvan
jatko-osalle.

12 Unfriended-kauhua onkin aiheellista tulkita my&s slasher-elokuvan kontekstissa, silld siind toteutu-
vat monet lajityypin formalistisen miaritelmin mukaiset elementit murhien toisteisuudesta niiden
menneeseen aikaan sijoittuvaan motiiviin, jonka vuosipaiva aktivoi. Pinnalla ovat etenkin ne klassiset
seksuaalisen ja sukupuolisen esittimisen konventiot, joissa seksuaalisuus rinnastetaan kuolemaan
ja joilta yksinomaan "jiljelle jaadva tyttd” onnistuu pakenemaan. Niilld Unfriended-elokuvan kauhukin
tietoisesti ja jilkimodernin slasherin kapinalle ominaisesti leikittelee, ennen kuin kidnt4a ne ylésalaisin
(Clover 1992; Dika, 1985, Petridis 2014).
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Laura Barns, Julie Gianni ja elokuvan oppi
seksuaalimoraalista

Teinityton itsemurhan ymparille kiertyva Unfriended-elokuva kytkey-
tyy paitsi itsemurhan naisisen kuvahistorian pitkdin jatkumoon myos
topoksen 2000-luvulla tuotettuja elokuvia yhdistiaviin "trendiin”, joka
paikantaa itsemurha-alttiuden nuoruuteen. Nykyelokuvassa nuoruus
tarkoittaa liki poikkeuksetta tyttoyttd tai homoseksuaalista nuoruutta,
ja timankaltaisiin hahmoihin liittyvin feminiinisyyden ja nuoruuden
epakypsyyden stigmojen kerronnallistaminen on usein nihtivissa yri-
tyksend opettaa mahdolliseen riskiryhmaian kuuluvia nuoria katsojia
elimian.s

Nuorisoa ei kuitenkaan opeteta yksinomaan elimiin, vaan elimiin
normin mukaisesti. Rinnakkaisten narratiivien vilitykselld itsemurha-
elokuvien nuoret hahmot 16ytavit oman sosiaalisen lokeronsa ja omak-
suvat sithen liittyvit, kiyttaytymistian sditelevit koodit. Tiukimmat opit
koskevat usein sukupuoliperformanssia ja siihen tiiviisti linkittyvia sek-
suaalista normikoodistoa. Siten elokuvat myos vahvistavat sukupuoli-
jarjestystd ja toimivat seksuaalisuuden moraalinvartijoina. Myos timéin-
kaltaisessa itsemurhakuvaston vilitykselld siirretyssid “seksuaaliopissa”
kulttuurihistoria toistuu. Jo renessanssin naisistuvat kuvaperinteet lupa-
sivat nekromanttisen kiihokkeen lisdksi tietyille yleistilleen moraalisia
oppitunteja siveydessi (Donaldson 1982; Wolfthal 1999).

Nykykontekstisissa on huomattavaa, miten monet nykyelokuvat — ei-
vit pelkistiin edelld mainitut nuorisoelokuvat — muovaavat itsemur-
hasta seurauksen ja rangaistuksen "viirinlaiselle” seksuaalisuudelle.
Tdssd ne versioivat etenkin viktoriaanisen aikakauden moraalitauluja,

13 Nuorisoelokuvan enemmin tai vihemman didaktiset yritykset liittynevit teini-ikdisten tyttjen ja
homoseksuaalisten nuorten riskiryhmiksi tulkittuun asemaan. Huolella homoseksuaalisten nuorten
itsemurhakuolleisuudesta on jo pidemmit juuret (ks. esim. It Gets Better -kampanja, 2010-), kun
taas tyttdjen globaalisti lisdantyneet itsemurhamaiarit ovat vastikdian nousseet uutisotsikoihin. Ottaen
huomioon nykyesitysten alkujuuren ja luonteen lienee silti todennakséisempas, ettd elokuvan kiinnitty-
minen jejuneen asettuu itsemurhaa alentavaan jatkumoon osana yleistd myyttia (Alvarez 1970, 79-86).
Talloin elokuva asettuu vastakkain printtimedian otsikoiden heijasteleman huolen kanssa, osin siihen
vastaten, mutta kenties osaltaan huolta myés tuottaen. HLBT-nuorisoa uhriuttavia itsemurharepre-
sentaatiota kritisoivatkin muun muassa Rob Cover (2012a, 2012b, 2013), Dustin Goltz (2013), Katrina
Jaworski (2014) Daniel Marshall (2010) ja Eric Rofes (1983).
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joissa halutaloudessa muovautunut "hipeikuolema” niyttiytyy rangais-
tuksena prostituutiosta, seksuaalisten harha-askelten vaistimattomini
seurauksena (esim. Anderson 1987; Gates 1988; Higonnet 1986; Nead
1982; 1988; Nicoletti 2004). Osa elokuvien narratiiveista toistaa tari-
naa prostituoidun itsetuhosta sellaisenaan (Campbell 2006, 360-80),
mutta itsemurhan representaatiot vahvistavat heterosuhteeseen sidottua
normatiivista halua my6s muilla tavoin. Itsemurha muun muassa alen-
taa naisia asettumalla rajaksi hyvin ja huonon vanhemmuuden vilille
(esim. Poika, 2002; Cake, 2014). Se myos rankaisee kielletystd halusta,
joka saattaa olla liiallista (Melkein julkkis, 2002; Vanilla Sky, 2001),
homoseksuaalista (The Moth Diaries, 2011; Alaston totuus, 2005), pedofii-
lista (Little Children, 20006; Lukija, 2008) tai insestuaalista (Shame, 2011;
The Royal Tenenbaums, 2001). Elokuvien yleiset kliseehahmot hullusta
hysteerikosta melankoliseen homomieheen ovatkin usein seksuaalisesti
aktiivisia ja siitd rangaistavia. Elokuvan prostituutionarratiiveja tarkas-
telut Russell Campbell kuvaa elokuvan toistamaa kohtaloa seuraavasti:
”Kerta toisensa jilkeen elokuvat ohjaavat patriarkaalista jirjestystd vas-
tustavan naishahmon kohti rituaalista kuolemaa. — — Jos elokuvan miki
tahansa naishahmo on avoimen seksuaalinen, hinen kevytkenkiinen
kaytoksensd kuvataan kutsuna vikivaltaan (Campbell 2006, 361-362).”

Muun muassa raiskauksen ja kevytkenkiisyyden kuvastoilla pelaavan
Unfriended-elokuvan voi rinnastaa useaan sellaiseen kuvaperinteeseen
ja lajityyppiin, jotka jarkeistivit itsemurhaa seksuaalisten rajanylitysten
seurauksena. Seksuaalioppi ei kuitenkaan hallitse elokuvan kerrontaa ai-
van totunnaisella tavalla. Unfriended romuttaa ilahduttavalla tavalla trai-
lerinsa virittiman odotusarvon elokuvasta tiettyjen liki normatiivisten
konventioiden toistona: toisin kuin viktoriaanisissa moraalitarinoissa
ja niiden tuoreemmissa vastineissa, elokuvassa jaeltu "paha kuolema”
ei suoraviivaisesti rankaise hahmoja seksuaalisesta aktiivisuudesta tai
poikkeavuudesta. Nimi elokuvien luentaa siidelleet historialliset motii-
vit jopa kirjoitetaan tietyssi mielessd uusiksi. Jo elokuvan genre puoles-
taan estdd itsemurhaa hahmottumasta sellaisten intervention ja paran-
tumisen kuvastojen vilitykselld, jotka ovat ominaisia draamapohjaisille,
kuolemanhalua ja itsetuhoa kisitteleville nuorisoelokuville (vrt. Vuosi
Nuoruudestani, 1999; According to Greta, 2009).
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Seksuaalisuus nousee Unfriended-elokuvan keskeiseksi teemaksi
sekid slasher-lajityypille ettd itsemurhan intermediaalisille kuvastoille
klassisella tavalla jo aivan alussa. Elokuvan ensimmaiiset kohtaukset
asettavat heti vastakkain seksuaalisuuden ja pidittiytymisen esitelles-
sddn seksuaalisen Lauran ja neitsyeksi tunnustautuvan Blairen hahmot.
Videota Lauran humalaisista transgressioista kehystdd kommenttiboksin
huoritteleva retoriikka, ja video puolestaan rinnastuu Blairen ja Mitchin
Skype-esileikkiin. Modernin teknologian vilittima flirtti tuo nakyviin
fantasian ja toden vililld vallitsevaa etdisyytta: esileikin asettamasta odo-
tusarvosta huolimatta nuorten odotus paittyy (kliseisesti) vasta koulun
pddtostanssiaisten iltana. Itsemurha nayttaytyykin elokuvassa nimen-
omaan rangaistuksena seksuaalisuudesta, kunnes odotuksemme teh-
dain elokuvan kuluessa tyhjiksi.

Vikivaltaisen itsemurhan rinnalla kulkee my6s toinen hipedn ja ran-
kaisun teemoihin kytkeytyvi elementti. Alun rinnastukset hamartavit
halukkaan antautumisen ja raiskauksen rajaa. Blairella ja Mitchilld on
Skypen riisumisleikissdin rekvisiittana puukko, eikd YouTuben video-
aineistosta selvid, kuinka vapaaehtoisesti Laura on lihtenyt leikkiin mu-
kaan: videolla hin tyontdd pdilliin makaavaa poikaa pois ennen kuin
montaasin seuraavassa klipissi 16ytyy asuntovaunualueen hamairista
makaamasta vatsaltaan. Laura vaikuttaa saaneen kolminkertaisen ran-
gaistuksen raiskauksessa, sen aiheuttamassa julkisessa hipeissa ja niin
ikain hipeillisessi itsemurhakuolemassa, ennen kuin on siirtynyt itse
jakelemaan rangaistuksia sarjamurhaajana. Olenkin jo ennen varsinai-
sen elokuvan tarjoamia rinnastuksia tulkinnut trailerin hipiisyvideossa
esiintyvid Lauran tahraisia reisid veren liikittdmiksi ja lukenut kuvaa
merkkini raiskauksesta, jonka Steven Stack ja Barbara Bowman (2009b;
2012) ovat havainneet suhteellisen yleisesti motivoineen itsemurhaa elo-
kuvien toistamassa mytologiassa 19oo-luvun alkupuoliskolla.

Raiskauksen tematiikka avaa oven mielenkiintoiselle kontrastille suh-
teessa menneeseen aikaan: renessanssissa suosittuun Lukretian kuva-
perinteeseen ja elokuvahistoriaan. Lukretiaanisessa perinteessd kuvi-
tetaan antiikin aikaista tarinaa itsemurhallaan raiskauksen tahraaman
siveytensd sekd perheensi kunnian takaisin lunastaneesta nuoresta nai-
sesta (esim. Bal 1996; 2001; Donaldson 1982; Wolfthal 1999). Aikanaan
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lukretiaaninen perinne toimi miltei nykyiseen nuorisoelokuvaan rinnas-
tuvana oppituntina siveydessi: Lukretian kohtalon liian konkreettises-
ta noudattelusta toki varoiteltiin, mutta metaforana timin itsemurha
saattoi toimia hyveen maskuliinisena mittarina. Raiskausta seurannut
"lunastus itsemurhassa” mahdollisti poikkeuksellisen naisherooisuuden
ja havainnollisti nuorille neidoille hyveen merkitysta.

Psykiatrian ja medikalisaatiossa muovautuneen feminiinisen heik-
kouden painolastin my6td egoistista itsemurhaa ei kuitenkaan ole endi
tapana pitdd ylevoittivini vaan uhriuttavana ratkaisuna. Nykyelokuvassa
raiskauksen ja itsemurhan stigmat tuottavat uhriuden kaksoisalhon,
joka mahdollistaa miehisen koston ikdin kuin "ulkoistettuna lunastuk-
sena”. Lukretiaaninen narratiivi saattaa toistua, mutta muodossa, jossa
se asemoi naisen miehisen koston instrumentiksi ja alttiiksi uhriksi
sekd seksuaaliselle turmelukselle ettd kunniattomalle kuolemalle. Tal-
16in kuvaston ylevoittimind marttyyreind toimivat naishahmojen sijaan
mieshahmot, jotka raiskauksessa ja itsemurhassa menettavit, kirsivit ja
kostavat, mutta jadvit silti "vajaiksi”. Itsemurhaa motivoivan raiskauk-
sen motiivi onkin muuttunut huomattavassa mairin harvinaisemmaksi
19o00-luvun loppupuolelle siirryttiessid (Stack & Bowman 2009b,
ks. my6s Campbell 20006, 367).

Unfriended-elokuvaa voikin lukea mielenkiintoisesti toisin, silld elo-
kuva leikittelee ndkyvisti Lauran seksuaalisella promiskuiteetilla ja
hinen asuntovaunujen taakse hylityn ruumiinsa hiviistykselld, mutta
asemoi hahmon haudanjilkeisen hengen elokuvallisessa raiskaus-
kuvastossa epitavanomaiseksi autonomiseksi toimijaksi. Lauran voikin
tulkita ndyttaytyvin elokuvassa tietynlaisena vinksahtaneena Lukretiana,
joka lunastaa vilitilassa kunniansa paljastamalla ystiviensi teko-
pyhyyden — ja asettaa samalla kyseenalaiseksi ndiden kiyttiman huora-
diskurssin. Elokuvassa Lauran humaltunut kiytos ja hinen niukkoihin
vaatteisiin puettu vartalonsa perustelevat raiskaukseen, hiviistykseen
ja itsemurhaan johtanutta vihapuhetta, joka toistuu myos valkokankaan
ulkopuolella.

Feministinen teoria on pyrkinyt tuomaan nikyviin huora- ja raiskaus-
diskurssien taustalla vallitsevaa sukupuoliasetelmaa, jonka valossa nais-
ten koetaan ansainneen seksuaalisen hidpdisyn omalla olemuksellaan
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ja toiminnallaan: houkuttelevalla pukeutumisella, juopumustilalla,
kevytkenkdiselld kdytokselld. Tahdn kontekstiin myds Unfriended-elo-
kuvassa itsemurhaa selittivi pysadytyskuva Lauran alennustilasta ja elo-
kuvan alun rinnastukset Lauran ja Blairen vililld tuntuvat asettuvan.
Piihenkilo Blaire esitetddn Lauran puhtoisena vastapuolena, joka saat-
taa virtuaalimaailmassa paljastaa hiukan ihoa poikaystivinsa mieliksi
mutta joka reaalimaailmassa yhi vaalii neitsyyttdan. YouTuben montaasi
puolestaan vihjaa, ettid uskaliaisuutensa seurauksena Barns kokee kah-
talaisen hipein: ensin seksuaalisen hyviksikiyton ja sitten itsemurhan.
Vallitsevan diskurssin mukaan Laura Barns on huorittelunsa ja kohta-
lonsa ansainnut, ja elokuvassa tuttua diskurssia toistavat Lauran ystavit
— mutta saavat siitd rangaistuksen.

Onkin raikasta, ettd lopulta Unfriended romahduttaa viktoriaanisessa
hengessd, slasher-kaavaa mukaillen rakentamansa opettavaisen asetel-
man jalustaltaan. Elokuvassa omaehtoiseen kuolemaan johtava hipei
ei lopulta palaudu raiskaukseen vaan Lauran kaveripiirin verkossa suo-
rittamaan kiusaamiseen, joihin myos slutshaming, huoritteleva hipiisy,
kytkeytyy. Itsemurhan motivaationa niyttiytyy erityisesti internetin viha-
puhe, jonka aiheuttamaan itsemurhariskiin elokuvat ovat 2000-luvulla
olleet miltei karkkaita tarttumaan (vrt. Chatroom, 2010; Cyberbully, 2011;
Suicide Room, 2011; Cyberbully, 2015). Elokuvan tuomion kohteeksi
tuntuu asettuvan juuri huorittelevan vihapuheen kaksinaismoralismi.
Lauran totuusleikissi kyberkiusaajat eivit ole hinti parempia. Hiviis-
tysvideon ladanneen Blairen salaisuutena on jopa syrjahyppy poikaysti-
vin parhaan ystivin kanssa. Silti hinti ja hinen ystividin rangaistaan
nimenomaan kyberkiusaamisesta, sen "banaalista pahasta”. Unfriended
tuntuukin kehottavan lasitalossa asuvia pidittiytymiin kivien heittelysti
pikemmin kuin tuomitsevan nuoria heidin seksuaalisista rajanylityksis-
tidn, silld se muistuttaa kaikkien tekevin sellaisia virheits, jotka saatta-
vat "eldd verkossa ikuisesti”.

Elokuva kiintii lopulta ympiri myos lukretiaanisen potentiaalinsa
torjuessaan raiskauksen kuvaston, josta kisin vertauskuvallista ja tun-
nistettavaa kuvaa niytiin yleisesti luettavan. Elokuvan lopussa Lauran
rusehtavan eritteen laikittimait reidet paljastuvat ulosteen tahraamiksi.
Anaalisen hipidisyn tapa kommentoida hahmon ”itsehillintdd” ei toki
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sekdin ole aivan viaton. On myo6s lisittivi, ettd tietylld tasolla raiskauk-
sen tematiikka aktualisoituu elokuvassa: Lauran kaytostd “selitetddn”
lapsuudessa koetun seksuaalisen hyviksikiyton kiertelevin ja kaartele-
vin sanastoin: "kun hin oli lapsi... hinen enonsa...”. Epdsovinnaiselle
promiskuiteetille on siis myds Unfriended-elokuvassa kliseiset syynsi
(ja seurauksensa), vaikka sen hahmogalleriassa yksikdadn ei ole seksuaa-
lisuudessa toista tuomittavampi.

Jotta Unfriended-elokuvan poikkeavuus valtavirrasta kivisi ilmi, sitd
on hyvi verrata totunnaista kaavaa seuraavaan Vanilla Sky -elokuvaan
(2001).* Vanilla Sky on scifin suuntaan nyokkidavi psykologinen trilleri,
joka kertoo auto-onnettomuudessa kosmeettisesti vaurioituvasta ja trau-
matisoituvasta ylaluokkaisesta David Aamesista (Tom Cruise). Kuten
elokuvan lopussa paljastuu, elokuvan tapahtumat sijoittuvat painajaisek-
si muuttuneeseen kryogeenisen koomaan, jossa David prosessoi onnet-
tomuutta edeltivii itsekeskeistd elimiinsi ja auto-onnettomuudessa
menettimainsd mahdollisuutta todelliseen rakkauteen. Kuten monessa
muussa itsemurhan teeman ympirille kiertyvissi elokuvassa, myos tis-
sd itsetuhoa kisitellddn rinnakkaiskerronnalla. Elokuvan ainoa varsi-
nainen itsemurha nihdiin, kun sivuroolissa itsensd surmaava stereo-
tyyppinen naishahmo, Julie Gianni (Cameron Diaz), sekoaa Davidin
torjunnasta: hin sylkee rakkaudentunnustuksensa miehen kasvoja vas-
ten ja ajaa autolla alas sillalta.

Julien auliissa kehossa ruumiillistuva opetus irtoseksin vaikutuk-
sista kiertyy fatalistisesti koskettamaan myos Davidia. Tunnekoyhii ja
itsekeskeisti elaimii viettinyt David saa vilillisen rangaistuksen: Julien
kyytiin vield kerran noustessaan hin menettii rakastamansa naisen,
etuoikeutetun eliminsi ja varsin metaforisesti kasvonsa, identiteettin-
sd ja sosiaalisen asemansa komean peilin. Julie heijastuukin Davidin
madonnamaisesta ihastuksesta (Penelope Cruz) arkkityyppiseni viet-
telijattirend, huonona naisena. Silti, vaikka Julie aktiivisesti aiheuttaa
sekd oman kuolemansa etti piihenkilon kooman, hinet asemoidaan

14 Vanilla Sky (2001). Ohjannut Cameron Crowe oman kisikirjoituksensa pohjalta Alejandro Amendbarin
ja Mateo Gilin Avaa silmdisi -elokuvaan (Abre Los Ojos, 1997) perustuen. Tuotantoyhtiéni Paramount
Pictures.
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stereotyyppiseksi rakkaudesta kuolevaksi uhriksi. Sanojensa mukaan-
han Julie on "niellyt Davidin spermaa” luullen sen "tarkoittavan jotakin”.
Juliessa havainnollistuukin elokuvan toistaman stereotyypin ydin: "Jopa
silloin kun naiset aktiivisesti aikansaavat itsemurhansa heiti lihesty-
tidn riippuvaisina, epikypsini, heikkoina, passiivisina ja hysteerisini,
pikemmin kuin traagisina tai herooisina. Naisten rakkaus ja itsemurha
maidritellddn neuroottisiksi.” (Canetto 1993, 5.)

My®és Julien uhriuden ja syyllisyyden kaksoissilmukka on tuttu vikto-
riaanisesta prostituutiodiskurssista, jossa hulluuteen ja itsemurhaan
johtanut vidrinlainen, perverssi, miehiseksi koettu halu rajattiin siélit-
taviksi esittimalld se myos heikkoudeksi houkutuksen edessa (Anderson
1987; Gates 1988; MacDonald & Murphy 1990; Nead 1988). Suhteessa
erotomaanisen naisen hahmon avulla tuomiota jakavaan Vanilla Sky
-elokuvaan ja sen edustamaan valtavirtaan Unfriended vastustaa itse-
murhaelokuvien totunnaista moraalitarinaa ja toistaa toisin nekroman-
tisoiden kuvattujen naisstereotyyppien houkutusta kohti heittdytyvai
tunnetta. Tietylld tavalla Laura Barnsin hahmo todella on vinksahtanut
Lukretia: egoistisille itsemurhakuvastoille harvinainen "naissankari”.
Lauran kuolemanjilkeinen kostajuus, joka yleensi varataan mieshah-
moille, muovaa hinestd jopa miehisen. Niin tekee myos itsemurhan
maskuliininen viline: ampuma-ase (ks. esim. Stack & Bowman 20009a).

ltsemurhan (sukupuoli)politiikka

Kuten Aaronia (2014) mukaillen voitaisiin esittdd, elokuvan monien itse-
tuhoisten muusien opettaessa mieshahmoja elimiin elokuvateollisuus
jatkaa linsimaiselle kuolemankulttuurille ominaista kuolemanpelon ja
-halun projisointia toiseutettujen ruumiiden pintaan. Myos ilahdutta-
van poikkeuksellisessa Unfriended-kauhussa kulkee viistimitta mukana
nekromanttinen halutalous, joka on renessanssista lihtien hyodyntinyt
naisia ja ndiden ruumiita tehdessain kielletystd nikyvan spektaakkelia.

Argumenttia naisen objektiasemasta itsemurhan taloudessa voi
toki kritisoida jo osin vanhentuneeksikin, silld itsemurha ei kiinnity
yksinomaan naisten ja tyttéjen seksuaalisiin ja eroottis-viattomiin
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vartaloihin. Jopa halutaloutensa osalta nykyelokuva huomioi edelleen
myds "pinkin rahan” queer-yleistdin, joskin elokuvassa on jo varhain
rangaistu homoseksuaaleja “pahalla kuolemalla”.s Itsemurhan voitai-
siinkin kuvailla naisistuvan hieman eri tavalla suhteessa Aaronin ku-
vailemaan nekromantismiin ja sen tapaan esineellistii naisruumiita
katseensa kohteiksi ja opetuksensa vilineiksi. Elokuva valitseekin mo-
nesti kohteikseen sellaisia mies- ja naishahmoja, joiden sukupuoli- ja
seksuaaliperformansseissa on liukuvuutta ja poikkeavuutta suhteessa
normatiivisiin konstruktioihin ja joiden itsemurhahalu maiarittyy tata
kautta feminiiniseksi. Niin naisvihana kuin melankolian romanttisena
kiinnittymiskohtana tarkasteltua ilmio6ti voitaisiin lahestyd turvalliseksi
koettuna tapana kisitelld tabua paitsi mielihyviperiaatteen mydos toi-
seuttamisen vilitykselld. Siten on syytd palata vield hetkeksi elokuvassa
vallitsevaan eroon maskuliinisten ja feminiinisten itsemurhien valilla.
Kuvailin jo artikkelin alkupuolella egoistisen itsemurhan virittymista
feminiiniseksi valkokankaan fantasiassa, jonka representaatioita siitele-
vit tiukan sukupuolittuneet konventiot. Vanilla Sky -elokuvaa tarkastele-
malla itsemurhan elokuvallista sukupuolipolitiikkaa on kenties helpom-
pi purkaa tekijoihinsd. Silmimairiisesti itsemurhan kuvastot toistuvat
elokuvassa kolmeen otteeseen, mutta varsinaisena omaehtoisena kuole-
mana voi niistd tarkastella vain yhti: Julien kuolemaa. Davidin kahdesta
”itsemurhasta” ensimmaiinen asemoidaan viliaikaiseksi ratkaisuksi ja
toinen pelkistyy metaforaksi: David vaipuu koomaansa ottamalla yli-
annoksen lddkkeitd ja herdd lopulta vilitilastaan heittdytymalla pilven-
piirtdjan katolta diteldn pastellisten pilvien, "vaniljaisen taivaan” huo-
maan. Kohtaukset reunustavat elokuvan kertomaa painajaisunta mutta
sijoittuvat aivan elokuvan loppuun, osaksi sen paljastuksen ja kliimaksin
retoriikkoja. Molemmat Davidin itsemurhakuolemista ovat kuvastoil-
taan tunnistettavia, mutta niiti asemoidaan ihmisen kehityskulun ja

15 Richard Dyerin analyysin mukaan homoseksuaalisuuteen sidottua itsemurhaa on kuvattu viimeis-
tadn film noir -elokuvissa, joissa rappiollisen ylellisyyden, itsemurhan feminisoiduista kuvastoista
tutun luxurian, voidaan paikoin nihda johtavan homoseksuaaliset hahmot kuolemaan (Dyer 2002).
Vito Russo puolestaan kommentoi itsemurhalla olleen merkittdva osuus homoseksuaalisten hahmo-
jen "pakollisen kuoleman” troopissa 1960- ja 1970-luvulla (Russo 1981, 52; Morris 2007). Ks. myds
Dollimore (1998).
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sen siirtymitilojen kuvajaisiksi, sosiaalisiksi ja symbolisiksi kuolemiksi.
Namai symbolisiksi riisutut kuolemat tuntuvat mallintavan vanhakan-
taisia siirtymariittejd, joissa sosiaalisesta statuksesta toiseen siirrettd-
vd yksilo kuljetetaan kuoleman symbolisten esitysten vilitykselld vili-
tilaan ja siitd uuteen syntymiin uudessa statuksessa (ks. esim. Gennep
1960; Turner 1969). Kuolemia ajaa Davidin halu eldd — halu eldi pa-
remmin, toisia kunnioittavammin ja uusin kasvoin, uutta elimii. Eten-
kin Davidin jalkimmadistd itsemurhaa tuntuu mielenkiintoisella tavalla
kehystivian kierkegaardilainen filosofia, jonka hengessd Davidin meta-
forinen loikka katolta kuvataan reitiksi "pelastukseen”, uskon hypyksi
(Kierkegaard, 1998/1846; 2003/1844), joka ihmisen on tehtivi elaik-
seen rakkaudessa.

Julien itsemurha eroaa Davidin "pseudoitsemurhista” monella eri
tavalla, joista osa on varsin konventionaalisia, sidnnonmukaisiakin.
Tavanomaista on etenkin elokuvan rakentama rinnastus, jossa femi-
niininen heijastuu maskuliinisesta, monisyisestd ja motivoidusta itse-
murhasta yksiselitteiseni ja stereotyyppiseni mysteerini. Suhteessa
Julien spontaaniin ja yllattdvidn kuolemaan elokuvan loppuun sijoite-
tut, Davidin anomian'® ja paranoian pohjustamat kuvastot selittivit ti-
main pseudoitsemurhaa ja erottelevat maskuliiniseksi miellettyd jarked
feminiiniseksi ymmairretysti tunteesta. Myos elokuvan kuvasto toistaa
jarked tunteesta erottelevaa sukupuolistereotyyppii. Julien kohtaus on
poukkoileva niin visuaalisten elementtiensi kuin hysteerisen, itkusta
nauruun vaihtelevan tunneilmaisun osalta. Davidin kohtaukset taas ovat
tyynen harkitsevia: vakaita ja rauhallisia jo virimaailmoistaan lihtien.
Niin Julie surmaa itsensd pakkomielteisen rakkautensa sokaisemana
"hulluna”, kun taas David selvidi kahdesta symbolisesta kuolemasta, joi-
den taustalta on loydettivissd monivivahteinen kimppu niin sosiaaliseen
kontekstiin kuin yksiloon itseensikin sitoutuvia motivaatioita.

16 Anomian kisitteelld viittaan yhteen Durkheimin luomista selitysmalleista. Kasite pyrkii selittamaan
itsemurhan esiintymistad saatelyltdan matalissa individualistisissa kulttuureissa ja kuvaa radikaalien
sosiaalisten muutosten, kuten vaikkapa talouskriisin, koettelemien yksiléiden kokemusta voimatto-
muudesta uudessa sosiaalisessa lokerossa. (Durkheim 1897, 241—276; Schneidman 1985, 24.) Yhtailtd
juuri anomia selittdd my6s aiemman sosiaalisen statuksensa menettineen Davidin valintaa ja siihen
johtavaa epitoivoa. Samalla unitila sallii elokuvan késitella Davidin traumaa.

112 HEIDI KOSONEN



Tunteen ja jarjen lisdksi Vanilla Sky -elokuvassa asettuvat vastak-
kain feminiinisii ja maskuliinisia itsemurhakuvastoja erottelevat pas-
siivisuus ja aktiivisuus sekd uhrius ja sankaruus. Huomionarvoista on
etenkin Julien itsemurhan opettavainen vilineellisyys, joka heijastuu
Davidin "itsemurhan” ylevoitetystd metaforisuudesta. Samalla kun uni-
tila sallii elokuvan kisitelld Davidin traumaa, Juliesta heijastuva hulluus
jarkeistdda hinen kuolemanhaluaan. Uneen etiinnytetty, naishahmoon
sitoutettu ja osin neuropsykologisesti tarkasteltu hulluus, paranoia, ei
talloin uhkaa miehisen sankarinsa anomisen, tilapdisen kuoleman jar-
kevyyttd. Jos aiemmin on siis ollut puhe egoistisen ja altruistisen itse-
murhan kuvausten sukupuolittuneisuudesta, Vanilla Sky ei niinkdan
rakenna tdmdnkaltaista erontekoa vaan pelkistdd egoistisen kuoleman
kuvaa niin pitkille, ettd miehisessd itsemurhassa on loppujen lopuksi
kyse vain symbolista tai symbolisesta itsetuhon kuvaelmasta. Ei siten
voida viittid, ettei elokuvien maailmasta 16ytyisi miehisen itsetuhon — ja
jopa itsemurhan — kuvauksia. Itsemurhakuvausten feminiinisyydessa
on pikemminkin kyse siitd, ettd omaehtoisen kuoleman kuvaamisen
kulttuurihistoria ja mekanismit pitdvit huolta siitd, ettei mieshahmo
useinkaan selvid "itsekeskeisestd” itsemurhasta miehekkiind.”

Muun muassa sukupuolentutkimuksen parissa on tullut tavanomai-
seksi tarkastella toiston luonnollistavaa, niin kutsutusti "nikymitto-
miksi” tekevid voimaa (esim. Butler 1990; Foucault 1990; Rossi 2003).
Feminiinisten ja feminisoitujen kehojen "itsetuhon spektaakkelissa” on
eittimaittd timéan kaltainen ulottuvuus. Barthesilaisen myytin kisitteen
(1957, 131-187) lipi tarkasteltuna feminisoitu itsemurhan kuvaperinne
on samalla tavalla rakentuneisuuden jiljistd tyhjiksi pyyhitty, luonnol-
listettu. Renessanssista saakka yllipidetty, flirtilld silattu itsemurhan ja
naisellisuuden yhteys onkin historian sytvereissa ladattu yhtdiltd niin
monilla symboleiden kerrostumilla ja toisaalta luonnollisuuden paino-

17 Silloin kun puhtaan egoistisen itsemurhan suorittavaa aikuista miesti ei feminisoida tavalla tai toisel-
la, timan itsemurhaa nayttédisi useimmiten selittdvin patologinen hulluus, joka melko usein esiintyy
suhteessa rikollisuuteen ja vakivaltaiseen maskuliinisuuteen (Kosonen 2015, 42—43; ks. myds Stack
& Bowman 2012). Suhteellisen harvinaisissa fyysisen vammautumisen kuvastoissa, joita Stack ja
Bowman ovat tarkastelleet, miehuuden kuitenkin voidaan tietylld tavalla nihda sdilyvin (Stack &
Bowman, 2009c¢; 2012). Toki maskuliinisuutta yllapitivit (raivo)hulluus ja fyysinen vamma merkitsevit
mieshahmoja tilléinkin "marginaalisiksi toisiksi,” vaikkakin eri tavoin.
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lastilla, ettd yksittdisen toisin toistavan elokuvan on hankala tyhjentii
egoistista itsemurhaa feminiinisyyden stigmastaan. Juuri feminiinisend
tekona itsemurha on niin nikyvi, ettd se on jo nakymiton.

Yleisesti ottaen voidaan tiivistii itsemurhan kuvastojen paikanta-
van kisittelemiinsi pahaa kuolemaa eri tavoin marginaaliin. Jos on jo
puhuttu egoistisen itsemurhan feminisoituneiden kuvastojen miehii
emaskuloivasta, jopa "homosoivasta” vaikutuksesta, heikkouteen ja hul-
luuteen kytkeytyva feminiinisyyden konstruktio paikantaa itsemurhaa ja
itsemurhaajia my6s muilla tavoin anomaalisiksi. Taiteilijoiden anomaa-
lisuus saattaa olla sosiaalista ja ylennettyd, mutta tavanomaisempaa on
sosiaalisen marginaalisuuden sitoutuminen ruumiilliseen, joko tilapii-
seen tai pysyvdin liminaliteettiin eli siirtymaitilaan. Kun mittarina on
mieheys, itsemurha-altista hahmoa alennetaan tilléin joko primitiivi-
send suhteessa jirkeen tai anomaalisena suhteessa miehen "luontoon”.
Etenkin sidnnonmukaisesti toistetuissa hulluuden kuvauksissa on kyse
itsemurhan marginalisoinnista, joka rakentaa egoistisista itsensd sur-
maajista hauraita uhreja ja psykopaattisia pahan ilmentymii. Tilloin
elokuvateollisuus jakaa sekd diagnooseja ettd rangaistuksia rakentaen
jatkumoa kirkon ja lidketieteen miiriysvallan alla muotoutuneille his-
toriallisille kisityksille. Itsemurhaaja on tilloin parantumattomalla ta-
valla toinen, jota elokuvan etdinnyttivit esitykset asettelevat vastakkain
"meiddn normaalien” katsojien kanssa. Myoskiadn Unfriended ei koko-
naan piise pakoon titi elokuvan toiseuttavaa toistoa: jismme edelleen
odottamaan tarinaa, jossa itsemurhan ilmeisin uhri ei olisi nuori nainen
tai homoseksuaalinen mies.

Tabulle mediakarnevaalinsa

Lihestyin artikkelini alussa itsemurhaa tietynlaisen pornografian koh-
teena, jonka kuvastojen paljous saattaa edustaa tabukontrollin heltiimis-
td, vaikka esitykset itsessddn ovat kovin kontrolloituja esitysmuotojensa
osalta. Gorerin kehittimi "kuoleman pornografia” -ajatus on tilanteen
hahmottamisessa siind mielessi oivallinen, ettd pornografian ymmir-
retdidn ammentavan voimansa kuvaamansa kohteen kielletystd statuk-
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sesta.’® Pornografian tarjoama kiihotus on aina kiellosta riippuvainen,
ja matalana ja hipeilliseksi konstruoituna se ylldpitdd jo genren tasolla
niiti kieltoja, joita esityksissdin rikkoo (Ks. esim. Hunt 1996; Kalha
2007; Kendrick 1987; Paasonen 2011a; 2011b, ks. myds "transgressios-
ta” Bataille 1986; Caillois 2001; Foucault 1963, Jenks 2003; Stallybrass
& White 1986). "Pornoistunut” (Nikunen ym. 2005) kuvakulttuuri on
useasti kuitenkin asia erikseen. Palaammekin tabun kisitteeseen, jonka
voisi tdssd yhteydessa vdittdd kidrsineen 19oo-luvulla muotoutuneesta
madritelmistidn, jonka myotd tabut mielletddn usein tukahdutetuiksi
puheenaiheiksi ja "kuvakiellon” kohteiksi (ks. esim. Freud 1998; Allan
& Burridge 2000).

Pyrkiessdni ymmairtimiin ja purkamaan lansimaisen kulttuurin
ristiriitaista suhtautumista tabuihinsa olen havainnut, ettd muoto-
keskeisessid maiiritelmissi uhkaa usein unohtua se, kuinka tabu on
pohjimmiltaan sosiokulttuurinen kontrollirakenne. Edistyksen hidastee-
na niyttiytyvin "puhekiellon” ideasta innostuneiden retoriikka jattaikin
huomiotta, ettd jopa puhekieltona tabu on aina sidoksissa valtaideolo-
giaan ja sen ylldpitimidn sosiaaliseen jarjestykseen. Kisitteen juurilta
nykypdivian liikuttaessa tabu hahmottuu kontrollijirjestelmaksi, joka
paimentaa vaaralliseksi koettua, kulttuurista luokittelua rikkovaa ja si-
ten sosiokulttuurista valtaideologiaa uhkaavaa toiseutta (Douglas 19906;
2002; Steiner 1950). Arkkityyppisessd muodossaan se osallistuu nor-
maalin ja epinormaalin, oikean ja viirin rajaa tuottavaan ja uusinta-
vaan prosessiin normien, uskomusten sekd pelkojen avulla — ja niitd
ilmentien. Olenkin paitynyt tarkastelemaan myds tissi artikkelissa
erittelemiini itsemurhan kuvastojen feminisoivaa ja marginalisoivaa
toistoa sellaisena tabujirjestelmai yllipitivind mytologiana, joka ei pel-
kistidn ilmenni vaan aktiivisesti tuottaa tabuaiheensa stigmaa uusin-
taen itsemurhan statusta "pahana kuolemana”.

Yksityisig, kiellettyja ja marginalisoituja ilmisitd karnevalisoivan ja ta-
buja myllyttivin median voi varsin usein arvioida heijastelevan “vinoon”

18 Gorer tosin tulkitsee vikivaltaisen kuoleman pornografian sellaiseksi "luonnollisen” kuoleman kitke-
viksi tekijiksi, joka — vikivaltaisen kuoleman itsensi asemesta — muovaa tabua luonnollisesta kuole-
masta (Gorer 1955, 170).
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sen ulkopuolella vallitsevaa vapautuneisuuden astetta. "Tabua murtavi-
na” mainostetut "edistykselliset” representaatiot kun usein vaikuttavat
osallistuvan uhkaavien toiseuksien hallintaan ”"stigmatisoitujen identi-
teettien” vilitykselld (Ks. esim. Becker 1963; Dyer 2002; Goffman 1963;
Hall 1996; 1997a, vrt. Kellehear 2007, 219—224). Juuri stigmatisoivien
myyttien toisteisuus antaa mielestini aihetta tarkastella nykykulttuurin
formaalia tabukarnevaalia sellaisena tabukontrollia synnyttivini tekija-
nd, joka on rinnasteinen arkkityyppisten tabujirjestelmien toiseuksia
ylldpitaville ja luovalle uskomusjarjestelmalle. Nykykulttuurin karne-
vaalista tabua vain muovataan puhe- ja kuvakiellon kontrollin ylittdvin
metodein: etuoikeutetuin representaatioin, kuten queer-seksuaalisuuk-
sien ja itsemurhan kuvaukset havainnollistavat. Tuntuukin siltd, ettd
tabu muotoutuu valtamediassa sen kautta, milli tavalla sen kohdetta
on luvallista ja mahdollista esittdd, eikd niinkdin diskursiivisessa hil-
jaisuudessa.

Foucault'ta taajaan siteeraavassa tutkimuskeskustelussa on mieles-
tani oireellista, ettei tabua ole joko osattu tai haluttu sovittaa hinen
kuvaamaansa biopolitiikan koneistoon, jonka diskurssit toimivat uu-
teen aikaan sovitettuna kontrollin muotona pikemmin kuin merkkini
kontrollin heltiagmisestd. Nykyinen tabujen loputtomalla murtumisella
hekumoiva vapautumisen retoriikka kitkee usein alleen muun muassa
stigmatisoivissa esityksissd ndyttaytyvid rakenteellisen vikivallan muo-
toja, jotka eivit tiytd puhetabun edellytyksii mutta jakavat silti tabun
arkkityyppisen funktion. Esimerkiksi itsemurhan kuvastoissa toistuvat
kasitykset itsemurhasta "pahana kuolemana” ja oman kiden kautta
kuolevista henkilsistd heikkoina, feminiineini, homoseksuaalisina tai
marginaalisina "hulluina” tuntuvat pikemmin vahvistaneen itsemur-
han itsensi asemaa sosiaalisena tabuna kuin haastaneen sitd. Nikymit-
tomyyden suojakuoren alla feminiinisyyden voi viittid muovanneen
"itsekkddstd”, egoistisesta itsemurhasta sellaista negatiivisten merki-
tysten ampiaispesid, jonka perin pohjin naiseutettuun esityshistoriaan
limittyvit heikkouden ja hulluuden juonteet siitelevit yhi itsemurhan
esittimisti — ja siitd puhumista.
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