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Valloittavan pervoja
maaseutukirjeita

‘ Joonas Santti, 8.6.2017
~///Z;m "§ B Anu Kaaja: Leda 162 s., Teos 2017

Anu Kaajan novellikokoelma Muodonmuuttoilmoitus (2015)
esitteli terévan ja laajalti lukeneen tuntuisen kirjailijan, joka
arvostaa mustaa huumoria, surrealistisia tilanteita ja tarkkaan
mietittyja proosakerronnan poikkeamia. Kaajan
esikoisromaanissa Leda ollaan 1700-luvun Ranskassa, mutta
kuten novelleihin tutustunut saattoi arvata, sen tyyli ja
maailmankuva on kaukana historiallisen romaanikerronnan
lajiodotuksista.
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Teoksessa on kaytetty kehyskertomuksen rakennetta. Se esittaytyy kirjeromaanina, jossa
maaseudun luonnolliseen”, mutta ei toki tarpeettoman maalaismaiseen miljodseen paennut
ylaluokkainen naiskertoja kirjoittaa yksipuoliseksi ja&vééa kirjeenvaihtoa. Han haluaa
viihdyttad ystdvaansa kirjallisilla taidoillaan esittamélla kirjeisséén hienostuneen tableaun.
Sen aiheena on erés antiikin tunnetuista ja usein taiteessa versioiduista myyttitarinoista, jossa
Zeus/Jupiter muuttaa muotonsa joutseneksi paastakseen himoamansa Spartan kuningattaren
iholle.

Yha absurdimmaksi muuttuva kertojanaéni varastaa pddhuomion kuvaelmansa hahmoilta.

Koska ajan taiteelliset ihanteet niin vaativat, kertoja haluaa siirtdd toiminnan ja henkil6t
omaan aikaansa. Suoraviivainen raiskaus ei kelpaa hyvaksi tarinaksi, joten hovikaapuihin
puetut myyttihahmot taytyy sijoittaa viettelykertomukseen. Juonen keskipisteené on siis
Ledan tarkoin varjeltu neidonaarre” ja siithen kohdistuvat paineet.

Kertojan mielikuvituksessa Ledasta tulee hieman modernimmin Adele, maalaisluostarin
harras kasvatti, joka puhdasta viattomuuttaan paatyy aatelisten vehkeilyjen uhriksi.
Valikappaleena ja houkutuslintuna toimii ylhdinen suojelijatar, markiisitar de H, joka tuntuisi
tietdvan kaiken aistillisen eldman iloista. Naamioituvan jumalan roolissa on puolestaan
himokas aatelismies, joka mielelld&n pokkisi sinne sun tanne.

Tyton ja joutsenen vertauskuvallinen kohtaaminen muodostaa kuitenkin vain yhden
tarinalangoista, kun yha absurdimmaksi muuttuva kertojan&éni varastaa paahuomion
kuvaelmansa hahmoilta. Erilaiset haaverit ja sattumat siirtdvat tarinan jatkamista aina
seuraavaan kirjeeseen, joihin kirjeissd puhuteltu “hyvéa ystdavd” ei koskaan vastaa.
Maaseutuloma ei ehka olekaan niin vapaaehtoinen kuin kertoja uskottelee. Samalla kirjeisséa
esitetty jatkokertomus nyrjahtdd useamman kerran sijoiltaan.

Erds mainiosti kehitelty sivujuoni rakennetaan kertojahahmon kiinnostuksesta oikulliseen
palvelustyttoonsa ja erilaisiin fantasioihin tdmén kurittamisesta. Kielletyt sapfistiset himot
kohoavat jatkuvasti Kirjoittajan mielikuvitukseen. Mitd useammin aihe esiintyy, sita
innokkaammin han véalikommenteissaan vakuuttelee péinvastaista, kenties 1&hinna itselleen:
tarinassa kuvattu naisten vélinen suudelma on sekin ”vain ilmaisu jostain puuttuvasta,



esimakua seka paremman puutetta” (87). Loppua kohti kertojan piilevat halut alkavat ilmeta
jo sanalipsahduksina: ”Millaista piikaa onkaan ollut tamé& odotus!” (127)

Kielletyt sapfistiset himot kohoavat jatkuvasti kirjoittajan mielikuvitukseen.

Nenakkaén palvelijan kaytoksesta aiheutuva tuohtumus ékkipiikaistaa kerrontaa verrattoman
hauskalla tavalla, kuten myds tasaisin véliajoin esiintyvét oksat, piiskat ja rangaistukset, jotka
vihjailevat S/M-fantasioiden suuntaan. Palvelustyton kylpyhetkiin k&velynsa ajoittava kertoja
nauttii tirkistelysta myos kirjoittaessaan, esimerkiksi silloin kun ahtaisiin vaunuihin pyrkivé
yleisdé on mahdutettava hahmojen alushameiden alle. Sielta I0ytyy seké katseltavaa etta
haisteltavaa. Sukupuoliasetelmat eivat seuraa heteropolkuja sen suoremmin
sisakertomuksessa neitsyen hapéisysta. Viettelijé, kaksimielisyyksia laukova monsieur
Jupiter, ei tunnu oletettua uhriaan edes kiinnostavan. Hant4, kuten muitakin naisia, tuntuu
vetévan puoleensa lahinnd markiisitar. Mieshahmoilla on omat, kdmpel6sti sublimoidut
kiinnostuksensa miesvartaloihin, kuuluivat ne sitten jumalpatsaille tai palveluskunnalle.

Feministista metafiktiota

Romaanilta ei kuitenkaan kannata odottaa korkeakirjallista pehmopornoa tai eroottista
tirkistelyéd. Kaaja etddnnyttéa tehokkaasti toiminnan sivuosaan, tehdékseen itse kertomisesta
ja kertojan pakkomielteista Kirjansa varsinaisen aiheen.

Véhitellen alkaa hahmottua feministinen kritiikki, joka liittyy erityisesti naishahmojen kapean
lilkkumatilan ja mahdottomien odotusten karjistamiseen. Esimerkiksi neidonraiskauksen
padroolin esittiminen vaatii Adelelta tiukkoihin ulkonidkdvaatimuksiin sopeutumista: ”Ja
kunhan asustaan riisuttuna nayttaa sopivalta, runsasmuotoiselta, muttei liiaksi; nuppuisalta,
vaan ei turhan kukkealta” (127).

Ledan myytti ja hahmojen harjoittama antiikin ihailu liitetd&n naisen objektin asemaan
taidehistoriassa ja tietysti sukupuolimoraalin tekopyhyyteen. Kertojan sisdistdmat sovinistiset
ennakkokaésitykset ohjaavat aina epaileméaén naisilta vaadittua viattomuutta ja nékemaan
hyvaksik&yton tai raiskauksen “viettelynd”. Kaajan romaanissa seksuaalisuus onkin seké
teatraalista etta hyvin pitkalle politisoitua, vaikka tyyli pysyttelee absurdin huumorin
rekisterissé.

Feministinen kritiikki liittyy naishahmojen kapean liikkumatilan ja mahdottomien odotusten
ké&rjistamiseen.

Romaani viittailee kirjemuotoaan my®oten ahkerasti 1700-luvun kirjallisuuteen. Vaikutelmaa
vahvistaa myds henkildiden nayttdmomainen puhetapa, jota korostetaan esittamalla puhe
draamatekstin dialogin muodossa. Ajan klassikoista tutut keinot, kuten useiden sisakkaisten
kertomusten kayttdminen ja kirjoittajan kaikkivoipaisuudella leikittely ovat tehokkaassa
kéytossd, samoin tapa kehystaa tarinat tosielaméssa kuulluiksi todistuksiksi:

“Esitén nyt Teille tAman kohtauksen juuri kuten se tapahtui, silla Madame de B, hanen
serkkunsa, tdman mies ja miehen isd, eivat kukaan ole liséilleet tai poistaneet pienintakaan
yksityiskohtaa, joten voimme luottaa tarinaan ja kokea sen kuin itse olisimme paikalla.” (15.)

Jatkuva kiertoilmausten viljely parodioi samalla pikkutuhmaa salonkipuhetta ja sen
tyhjanpaivaisyytta. Kyseiseen perinteeseen viitataan myos asetelmalla, jossa antiikin
kertomusta kéytetaan hovikulttuurin kuvaamiseen. Miksi Madame ei Kirjoittaisi suoremmin



omasta ajastaan, kysyykin utelias ja asemansa rajat ylittavéa piikatyttd, saadakseen jalleen
torut:

”Typera olento! En tietenk&an kerro itsesténi! Alkaa nyt kuvitella, ettd omassa elaméssani
voisi olla sellaista ylevyytta kuin antiikin jumalten aikaisissa hetkissa!” (92.)

Tasséhén on yhteiskuntaluokkien lisdksi vanhojen ja modernien Kiista, pienoiskoossa.
Suvereenia tyylittelya

Muodonmuuttoilmoitus oli hetkittéin erinomainen, ja Leda osoittaa Kaajan kyvyt pitemmén
proosatekstin hallinnassa. Kielen rytmi ja erikoiset lauserakenteet on mietitty tarkkaan.
Elavien kielikuvien taito on sekin kirjailijalla hallussa: luostarin sisarten askeleet kuulostavat
kuin 7’sékillinen korppeja vyoryisi astinkivilla eteenpéin” (32). Adelen ja markiisittaren
yhteiselld matkalla vapauteen ”he hengittavat vastatusten, kuin vaunut olisivat puiseen
arkkuun suljettu suudelma” (43).

Puoleentoistasataan sivuun mahtuu paljon ideoita, joita voi poimia mielihyvésta hyrahdellen
my0s toisella lukukerralla. Ensilukemalla onkin vaikea hahmottaa, miten etevasti Kaaja
rakentaa esimerkiksi kirsikoista, kirsikankukista ja hanhista pienié toistuvia motiiveja.
Paatani puistellen ihmettelin, miten saatoin ohittaa vihjeen, joka rakentaa mahdollisen sillan
kehyskertomuksen nykytilanteen ja markiisittaren hahmon vilille.

Niin taitava kielenkayttaja kuin Kaaja onkin, 16ydén valittamisen aihetta juuri tyylista.
Maailma sijoitetaan selvésti 1700-luvun lopulle, mutta aani on hyvin anakronistinen. Kaaja
hyddyntda ehka liiaksi jatkuvaa huutomerkkié ja burleskimaista kohkaamista, mika
vaikeuttaa varsinkin alussa kirjan tunnelmaan sukeltamista. On selvéa, ettd tallainen liioittelu
on kirjailijan tietoinen ratkaisu, mutta eikd kokonaisuus olisi vield astetta vakuuttavampi ja
hauskempi, jos kerronnassa jéljiteltaisiin hienovaraisemmin menneen maailman tyylig?

Tama on kuitenkin ainoa keksimani vastalause kirjalle, joka on kansitaidettaan myoten
ihastuttavan runsas, koristeellinen ja outo.

Lisétietoa internetissa Kirjailijan haastattelu, Yle Areena Teoksen esittely kustantajan sivuilla
Jarkko Laine -palkinto 2017 Anu Kaajalle Helsingin Sanomien kritiikki
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