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Valloittavan pervoja 

maaseutukirjeitä 

Joonas Säntti, 8.6.2017  

Anu Kaaja: Leda 162 s., Teos 2017  

Anu Kaajan novellikokoelma Muodonmuuttoilmoitus (2015) 

esitteli terävän ja laajalti lukeneen tuntuisen kirjailijan, joka 

arvostaa mustaa huumoria, surrealistisia tilanteita ja tarkkaan 

mietittyjä proosakerronnan poikkeamia. Kaajan 

esikoisromaanissa Leda ollaan 1700-luvun Ranskassa, mutta 

kuten novelleihin tutustunut saattoi arvata, sen tyyli ja 

maailmankuva on kaukana historiallisen romaanikerronnan 

lajiodotuksista. 

Teoksessa on käytetty kehyskertomuksen rakennetta. Se esittäytyy kirjeromaanina, jossa 

maaseudun ”luonnolliseen”, mutta ei toki tarpeettoman maalaismaiseen miljööseen paennut 

yläluokkainen naiskertoja kirjoittaa yksipuoliseksi jäävää kirjeenvaihtoa. Hän haluaa 

viihdyttää ystäväänsä kirjallisilla taidoillaan esittämällä kirjeissään hienostuneen tableaun. 

Sen aiheena on eräs antiikin tunnetuista ja usein taiteessa versioiduista myyttitarinoista, jossa 

Zeus/Jupiter muuttaa muotonsa joutseneksi päästäkseen himoamansa Spartan kuningattaren 

iholle. 

Yhä absurdimmaksi muuttuva kertojanääni varastaa päähuomion kuvaelmansa hahmoilta. 

Koska ajan taiteelliset ihanteet niin vaativat, kertoja haluaa siirtää toiminnan ja henkilöt 

omaan aikaansa. Suoraviivainen raiskaus ei kelpaa hyväksi tarinaksi, joten hovikaapuihin 

puetut myyttihahmot täytyy sijoittaa viettelykertomukseen. Juonen keskipisteenä on siis 

Ledan ”tarkoin varjeltu neidonaarre” ja siihen kohdistuvat paineet. 

Kertojan mielikuvituksessa Ledasta tulee hieman modernimmin Adele, maalaisluostarin 

harras kasvatti, joka puhdasta viattomuuttaan päätyy aatelisten vehkeilyjen uhriksi. 

Välikappaleena ja houkutuslintuna toimii ylhäinen suojelijatar, markiisitar de H, joka tuntuisi 

tietävän kaiken aistillisen elämän iloista. Naamioituvan jumalan roolissa on puolestaan 

himokas aatelismies, joka mielellään pökkisi sinne sun tänne. 

Tytön ja joutsenen vertauskuvallinen kohtaaminen muodostaa kuitenkin vain yhden 

tarinalangoista, kun yhä absurdimmaksi muuttuva kertojanääni varastaa päähuomion 

kuvaelmansa hahmoilta. Erilaiset haaverit ja sattumat siirtävät tarinan jatkamista aina 

seuraavaan kirjeeseen, joihin kirjeissä puhuteltu ”hyvä ystävä” ei koskaan vastaa. 

Maaseutuloma ei ehkä olekaan niin vapaaehtoinen kuin kertoja uskottelee. Samalla kirjeissä 

esitetty jatkokertomus nyrjähtää useamman kerran sijoiltaan. 

Eräs mainiosti kehitelty sivujuoni rakennetaan kertojahahmon kiinnostuksesta oikulliseen 

palvelustyttöönsä ja erilaisiin fantasioihin tämän kurittamisesta. Kielletyt sapfistiset himot 

kohoavat jatkuvasti kirjoittajan mielikuvitukseen. Mitä useammin aihe esiintyy, sitä 

innokkaammin hän välikommenteissaan vakuuttelee päinvastaista, kenties lähinnä itselleen: 

tarinassa kuvattu naisten välinen suudelma on sekin ”vain ilmaisu jostain puuttuvasta, 



esimakua sekä paremman puutetta” (87). Loppua kohti kertojan piilevät halut alkavat ilmetä 

jo sanalipsahduksina: ”Millaista piikaa onkaan ollut tämä odotus!” (127) 

Kielletyt sapfistiset himot kohoavat jatkuvasti kirjoittajan mielikuvitukseen. 

Nenäkkään palvelijan käytöksestä aiheutuva tuohtumus äkkipiikaistaa kerrontaa verrattoman 

hauskalla tavalla, kuten myös tasaisin väliajoin esiintyvät oksat, piiskat ja rangaistukset, jotka 

vihjailevat S/M-fantasioiden suuntaan. Palvelustytön kylpyhetkiin kävelynsä ajoittava kertoja 

nauttii tirkistelystä myös kirjoittaessaan, esimerkiksi silloin kun ahtaisiin vaunuihin pyrkivä 

yleisö on mahdutettava hahmojen alushameiden alle. Sieltä löytyy sekä katseltavaa että 

haisteltavaa. Sukupuoliasetelmat eivät seuraa heteropolkuja sen suoremmin 

sisäkertomuksessa neitsyen häpäisystä. Viettelijä, kaksimielisyyksiä laukova monsieur 

Jupiter, ei tunnu oletettua uhriaan edes kiinnostavan. Häntä, kuten muitakin naisia, tuntuu 

vetävän puoleensa lähinnä markiisitar. Mieshahmoilla on omat, kömpelösti sublimoidut 

kiinnostuksensa miesvartaloihin, kuuluivat ne sitten jumalpatsaille tai palveluskunnalle. 

Feminististä metafiktiota  

Romaanilta ei kuitenkaan kannata odottaa korkeakirjallista pehmopornoa tai eroottista 

tirkistelyä. Kaaja etäännyttää tehokkaasti toiminnan sivuosaan, tehdäkseen itse kertomisesta 

ja kertojan pakkomielteistä kirjansa varsinaisen aiheen. 

Vähitellen alkaa hahmottua feministinen kritiikki, joka liittyy erityisesti naishahmojen kapean 

liikkumatilan ja mahdottomien odotusten kärjistämiseen. Esimerkiksi neidonraiskauksen 

pääroolin esittäminen vaatii Adelelta tiukkoihin ulkonäkövaatimuksiin sopeutumista: ”Ja 

kunhan asustaan riisuttuna näyttää sopivalta, runsasmuotoiselta, muttei liiaksi; nuppuisalta, 

vaan ei turhan kukkealta” (127). 

Ledan myytti ja hahmojen harjoittama antiikin ihailu liitetään naisen objektin asemaan 

taidehistoriassa ja tietysti sukupuolimoraalin tekopyhyyteen. Kertojan sisäistämät sovinistiset 

ennakkokäsitykset ohjaavat aina epäilemään naisilta vaadittua viattomuutta ja näkemään 

hyväksikäytön tai raiskauksen ”viettelynä”. Kaajan romaanissa seksuaalisuus onkin sekä 

teatraalista että hyvin pitkälle politisoitua, vaikka tyyli pysyttelee absurdin huumorin 

rekisterissä. 

Feministinen kritiikki liittyy naishahmojen kapean liikkumatilan ja mahdottomien odotusten 

kärjistämiseen. 

Romaani viittailee kirjemuotoaan myöten ahkerasti 1700-luvun kirjallisuuteen. Vaikutelmaa 

vahvistaa myös henkilöiden näyttämömäinen puhetapa, jota korostetaan esittämällä puhe 

draamatekstin dialogin muodossa. Ajan klassikoista tutut keinot, kuten useiden sisäkkäisten 

kertomusten käyttäminen ja kirjoittajan kaikkivoipaisuudella leikittely ovat tehokkaassa 

käytössä, samoin tapa kehystää tarinat tosielämässä kuulluiksi todistuksiksi: 

”Esitän nyt Teille tämän kohtauksen juuri kuten se tapahtui, sillä Madame de B, hänen 

serkkunsa, tämän mies ja miehen isä, eivät kukaan ole lisäilleet tai poistaneet pienintäkään 

yksityiskohtaa, joten voimme luottaa tarinaan ja kokea sen kuin itse olisimme paikalla.” (15.) 

Jatkuva kiertoilmausten viljely parodioi samalla pikkutuhmaa salonkipuhetta ja sen 

tyhjänpäiväisyyttä. Kyseiseen perinteeseen viitataan myös asetelmalla, jossa antiikin 

kertomusta käytetään hovikulttuurin kuvaamiseen. Miksi Madame ei kirjoittaisi suoremmin 



omasta ajastaan, kysyykin utelias ja asemansa rajat ylittävä piikatyttö, saadakseen jälleen 

torut: 

”Typerä olento! En tietenkään kerro itsestäni! Alkaa nyt kuvitella, että omassa elämässäni 

voisi olla sellaista ylevyyttä kuin antiikin jumalten aikaisissa hetkissä!” (92.) 

Tässähän on yhteiskuntaluokkien lisäksi vanhojen ja modernien kiista, pienoiskoossa. 

Suvereenia tyylittelyä 

Muodonmuuttoilmoitus oli hetkittäin erinomainen, ja Leda osoittaa Kaajan kyvyt pitemmän 

proosatekstin hallinnassa. Kielen rytmi ja erikoiset lauserakenteet on mietitty tarkkaan. 

Elävien kielikuvien taito on sekin kirjailijalla hallussa: luostarin sisarten askeleet kuulostavat 

kuin ”säkillinen korppeja vyöryisi astinkivillä eteenpäin” (32). Adelen ja markiisittaren 

yhteisellä matkalla vapauteen ”he hengittävät vastatusten, kuin vaunut olisivat puiseen 

arkkuun suljettu suudelma” (43). 

Puoleentoistasataan sivuun mahtuu paljon ideoita, joita voi poimia mielihyvästä hyrähdellen 

myös toisella lukukerralla. Ensilukemalla onkin vaikea hahmottaa, miten etevästi Kaaja 

rakentaa esimerkiksi kirsikoista, kirsikankukista ja hanhista pieniä toistuvia motiiveja. 

Päätäni puistellen ihmettelin, miten saatoin ohittaa vihjeen, joka rakentaa mahdollisen sillan 

kehyskertomuksen nykytilanteen ja markiisittaren hahmon välille. 

Niin taitava kielenkäyttäjä kuin Kaaja onkin, löydän valittamisen aihetta juuri tyylistä. 

Maailma sijoitetaan selvästi 1700-luvun lopulle, mutta ääni on hyvin anakronistinen. Kaaja 

hyödyntää ehkä liiaksi jatkuvaa huutomerkkiä ja burleskimaista kohkaamista, mikä 

vaikeuttaa varsinkin alussa kirjan tunnelmaan sukeltamista. On selvää, että tällainen liioittelu 

on kirjailijan tietoinen ratkaisu, mutta eikö kokonaisuus olisi vielä astetta vakuuttavampi ja 

hauskempi, jos kerronnassa jäljiteltäisiin hienovaraisemmin menneen maailman tyyliä? 

Tämä on kuitenkin ainoa keksimäni vastalause kirjalle, joka on kansitaidettaan myöten 

ihastuttavan runsas, koristeellinen ja outo. 
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