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”650 SIVUA TIIVISTETTYA HULLUUTTA ON
LIIKAA” - JAAKKO YLI-JUONIKKAAN
NEUROMAANI (2012) ELAMYSTALOUDEN
KARSTANA JA POLTTOAINEENA

Laura Piippo

Olet tarttunut melkoiseen urakkaan ryhtyessési lukemaan tétd kirjaa.
Monelta muulta into on epdilemittd ehtinyt lopahtaa jo ensimmaisten
sivujen jilkeen. Alkumetreilla karsiutuvat armotta ne, joilta puuttuu
jompikumpi tai kumpikin oppimisen vélttimittomistd edellytyksis-
td, nim. sinnikkyys tai ennakkoluulottomuus. Onneksi sind olet toista
maata etkd anna periksi helposti, ethdn muutoin lukisi titdk&in alavii-
tettd. (Neuromaani 14.)

Lihdeaineistoa on kaytetty liiaksi. (Brander 2012, 7Turun Sanomat.)
650 sivua tiivistettyd hulluutta on litkaa. (Hanninen 2012, Aamulehti.)

Mité tapahtuu, kun eldmystalous koettaa kaapata sisddnsa kiehto-
van mutta vastahakoisen hyddykkeen? Palautuvatko kokeellisen
kirjallisuuden synnyttimét elimykset osaksi eldmystalouden ar-
vonmuodostusta, vai vastustaako tdllainen teos eldmystuotannon
logiikkaa?

Luvun aiemmissa artikkeleissa on pohdittu, miten massoja kiin-
nostava ja innostava kulttuurituote, kuten Vain eldmdd -televisio-
sarja, tai toisaalta marginaalisempi mutta vahvasti tuotteistettu il-
mi0 kuten sarjakuvat ja niiden henkiléhahmot limittyvét osaksi
elamystaloutta. Tassé artikkelissa kysyn, miten Pinen ja Gilmoren
(1999) esittama clamystalous nikyy, kyseenalaistuu tai mahdolli-
sesti voimistuu konventioita karttelevan kokeellisen kertomakirjal-
lisuuden luennassa ja vastaanotossa. Nayttaytyyko kokeellinen ja
lukijaa alati haastava proosa, jollaista analyysikohteeni Jaakko Yli-
Juonikkaan Neuromaani (2012) edustaa, vastaanotossaan ennem-
min elimystalouden polttoaineena vai ylijidmand? Miti téallaisesta
teoksesta on onnistuttu kaappaamaan clamystalouden piiriin, mita
taas ei?



Jaakko Yli-Juonikkaan neljds proosateos Neuromaani (jiljem-
pdnd myoOs N) alkaa Turusta, jossa Silvo Nire -niminen tutkinta-
vanki on padtynyt miclentilatutkimukseen. Silvoa enemmaén ddnes-
sd on kuitenkin hdnen pddssddn puhuva dini nimeltd Gereg Brygg-
man. Teoksen edetessd ndma kaksi sulautuvat enenevissd méérin
toisiinsa esimerkiksi kerronnan persoonan vaihtelun kautta. Luki-
ja joutuu roolipelien ja tekstiseikkailujen tapaan valitsemaan itse
oman reittinsd fakta- ja fiktiotekstejd sekoittavan teoksen lipi seu-
raamalla kerta toisensa jdlkeen yhd harhaanjohtavampia ohjeita.
Hyvin pian muutkin eri tasot sekoittuvat peruuttamattomasti, ja lu-
kija eksyy Neuromaanin metatekstien labyrinttiin.

Teos noteerattiin sen ilmestyttyd laajasti kotimaisessa kirjalli-
suuskeskustelussa. Sitd kiitettiin Jarkko Laine -palkintoa myoten
suomalaisen proosan merkkipaaluksi, romaanitaiteen uudistajak-
s ja kirjalliseksi taidonnéytteeksi. Palkintoperusteissa teosta kuva-
taan “tinkimdttdmasti ja kunnianhimoisesti tehdyksi kaunokirjalli-
seksi avantgardeksi, joka on samalla hulvatonta ajanvietekirjalli-
suutta tdynnéd outoa, himairdd ja absurdia huumoria” (Hyytidinen
2013). Samalla vastaanotossa kuului — kuten alun sitaateistakin on
aistittavissa — kuitenkin kaikuja myos siité, ettei teos luultavasti ve-
toa keskiverto(kuluttaja)lukijaan ja ettéd siind on aivan litkaa ainek-
sia ollakseen todellinen mestariteos (Juntunen 2012).

Analyysini ldhtokohtana on késitys, jonka mukaan nykyaikai-
nen kulttuuriteollisuus tuottaa monien muiden tuotteiden ohella
elamystalouden periaatteita noudattelevaa kaupallista valtavirtakir-
jallisuutta. Tallainen kirjallisuus, sen tuottamisen ja markkinoinnin
ehdot, siithen liittyvat lukutavat ja arvostukset muodostavat koko-
naisuuden, jota kutsun eclamystalouskirjallisuuden sommittumak-
si. Sommittuman késite painottaa ennaltaméiirittyjen lainalaisuuk-
sien lavitse katselun sijaan kohteensa prosessuaalisuutta ja merki-
tysten ja toimijuuden muodostustumista vasta suhteessa sommittu-
man muihin aineksiin (Bennett 2005; Venéldinen 2015, 23). Som-
mittuma on yksi monista Deleuzen ja Guattarin agencement-kisit-
teelle esitetyistd suomennoksista', joka palautuu Marjaana Ficandt-
Jantin ja Heikki Jantin (2010) Kaaosmoosi-kddnnokseen. Késitet-
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td on kiyttdnyt my0s Juhana Venéldinen viitoskirjassaan Yhteisen
talous. Tutkimus jdlkiteollisen kapitalismin kulttuurisesta sommit-
tumasta (2015). Paddyn tdhédn késitevalintaan osin samoista syista
kuin Vendldinenkin: se korostaa tarkasteltavan ajallisuutta ja suh-
teellisuutta painottamatta liiaksi ”sommitelmaan” sisaltyvin aktii-
visen sommittelijan osuutta. Toisaalta sommittuma myds ndihdékse-
ni ohjaa “koostetta” ndkyvammin tarkastelemaan niitd — esimerkik-
si juuri taloudellisia — olosuhteita ja risteymid, jotka sen muodostu-
miscen vaikuttavat. Tata tukee my0s termin aiempi kaytto juuri ta-
louteen kytkeytyvissa yhteyksissa.

Kiinnostukseni kohteena on valtavirtakirjallisuutta haastavan
kokeellisen romaanin ja eldmystalouden periaatteiden suhde ko-
timaisessa kirjallisuuskeskustelussa ja kirjallisuuden kentélla (ks.
Bourdieu 1985, 105). Saadakseni eldmystalouteen kriittisen ni-
kokulman kehystdn eldmystalouden kisitettd semiokapitalismin
(Guattari 1996, 200, 212) kisitteelld, mikd mahdollistaa paremmin
potentiaalisten vastahakuisuuksien ja hankaumien tunnistamisen.
Siind missd eldmystalouden késitteessd tuntuu vahvasti jilkiteol-
lista kontekstia affirmoiva pohjavire, tarkastelee semiokapitalismin
kéasite samaa ilmi6td puolestaan huomattavasti kriittisemmalld kat-
sannolla.

Aineistoni koostuu Neuromaanista ja paivilehdissd, aikakaus-
lehdissé ja verkkojulkaisuissa ilmestyneistd teosta koskevista kir-
ja-arvioista, kritiikeistd ja kommentaareista. Eldmystalouskirjalli-
suuden sommittuman taas konstruoin yhdistelemélla suomalaisen
“kirjamaun” (Jokinen 1997; Kirjakauppaliitto 2015; Saresma 2013)
piirteitd Pinen ja Gilmoren teeseihin. Analysoin Neuromaanin vas-
taanotossa esitettyjd havaintoja ja kasityksia, joita vertaan konstru-
oimani elamystalouskirjallisuuden késityksiin ja arvoarvostelmiin.
Aluksi hahmottelen elamystalouden suhdetta semiokapitalismiin
sekd kirjallisuuden paikkaa tdssd kehikossa. Sen jilkeen tarkas-
telen lahemmin kirjallisuuden ja eldmystalouden vélistd suhdetta,
minkd jdlkeen avaan Neuromaanin paikantumista kotimaisen kir-
jallisuuden ja kirjamaun kenttddn. Lopuksi analysoin teoksen tuot-
tamia affektioita ja lukukokemusta suhteessa sen saamaan vastaan-
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ottoon avaten ndin, miltd osin teoksen clamyksellisyys palautuu
osaksi elamystalouden tuotantokoneistoa. Oletukseni on, ettd ela-
mystalouden ectos ldpdisee koko kotimaisen kirjallisuuden kenttaa
ja ettd lukijakunnan perinteinen kirjamaku — seki aikaisemman tut-
kimuksen ettd viime vuosien kirjamyyntitilastojen valossa tarkas-
teltuna — on vahvasti linjassa sen ihanteiden kanssa. Kokeellinen
proosa puolestaan ascttuu hankaukseen kummankin néistd kanssa
olematta niistd kuitenkaan tdysin irrallinen tai ne ylittdva. Kiinnos-
tavaa onkin, mihin kohtiin Neuromaanin sommittumaa erilaiset kit-
kat ja kytkokset paikantuvat.

Kirjallisuus jalkiteollisessa tuotannossa

Jélkiteollisessa ajassa, jossa myos Neuromaani on kirjoitettu ja lu-
ettu, materiaalisesta tuotannosta on siirrytty immateriaaliseen tuo-
tantoon ja konkreettisten tuotteiden kuluttamisesta semioottisten
tuotteiden, kuten eldmystaloudessakin korostettujen bréndien, ku-
luttamiseen. T4ta jélkiteollista kontekstia on kuvattu paitsi elamys-
talouden kasitteella myos aktivisti, psykoanalyytikko ja semiootik-
ko Félix Guattarin esittdmalld semiokapitalismin késitteelld. Jalki-
teollista — tai postfordistista — kontekstia on analysoitu monesta né-
kokulmasta, mutta ndistd semiokapitalismi keskittyy eritoten kielen
ja kulttuurin rooliin soveltuen siten luontevasti Neuromaanin ja sen
vastaanoton kehystdmiseen.

Guattarin (1996, 200, 212) mukaan tuotannon keskeinen teki-
ja, pddoma, on itsessddn semioottinen toimija, joka kiinnittyy yk-
silothin materiaalisen kielen ja kulttuurin sisédpuolelta lapaisten si-
ten myos kaiken inhimillisen toiminnan ja pyrkien néin aktiivises-
t1 kontrolloimaan koko yhteiskuntaa. Ndiden erilaisten semioottis-
ten merkkien lukeminen ja tulkitseminen on myos keskeinen tekija
ymparoivaan kulttuuriin ja yhteiskuntaan kiinnittymisesséd. On tér-
kedd osata lukea ja tulkita ne ”oikein”.

Guattarin ja filosofi Gilles Deleuzen ajattelussa kirjallisuus
koostuukin erilaisista materiaalivirroista ja intensiteeteistd (1987,
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11). Tama kiclen materiaalisuuden ja affektiivisuuden idea havain-
nollistuu hyvin tieteenfilosofi ja feministiteoreetikko Karen Ba-
radin (2007) esittimésséd ajatuksessa, jonka mukaan kaikki oleva,
kirjallisuus ja kulttuuri mukaan lukien, on ldhtokohtaisesti diskur-
siivis-materiaalista. Barad myos painottaa huomion kiinnittdmista
asioiden vélisiin suhteisiin niiden olemuksen sijaan. Nditd ajatuksia
scuraten kirjallisuutta ja sithen kiinnittyviéd keskusteluja analysoita-
essa tuleekin siis tarkastella my0s kirjallisuuden syntykontekstia ja
itse kirjallisuutta materiaalis-diskursiivisena sommittumana, jossa
merkitykset syntyvit eri osien vilisissd suhteissa.

Kirjallisuuden sommittuman komponenteiksi voidaan Baradia,
Deleuzea ja Guattaria mukaillen lukea niin kirjallisuuden kieli, sii-
hen kiinnittyvat muut tekstit, kuten esimerkiksi kritiikit, kirja mate-
riaalisena objektina ja se moniulotteinen tuotantokoneisto, joka kir-
jallisuutta synnyttad: kirjailijat, kustannustoimittajat, kustantamot,
kirjamarkkinat ja niin edelleen. Kaikki timi, kuten myos kirjalli-
suuden aikaansaamat tunteet ja affektit, on valjastettavissa semio-
kapitalismin polttoaineeksi.

Eldamystalous kisitteend kuvaa hyvin sitd prosessia ja eetosta,
joka muokkaa kirjan tuotantoa ja vastaanottoa ja viistimattd myos
kirjallisuuden kieltd. Se on kuitenkin luonteeltaan affirmatiivinen ja
ottaa ikddn kuin annettuna jilkiteollisen ajan kontekstin, pyrkimaét-
td varsinaisesti analysoimaan tai muokkaamaan sitd. Elamystalous
on siten ennemminkin jélkiteollisen ajan kulttuurintuotannon voi-
ton maksimointiin tahtdava ja maksimoinnille myo6tidsukainen stra-
tegia. Mikili halutaan etsia mahdollisia vastarinnan paikkoja, tar-
vitaan elamystalouden rinnalle myos toisenlainen tulokulma kési-
teltavdan 1lmioon, missa semiokapitalismin kisite osoittaa kaytto-
kelpoisuutensa.

Kirjallisuuden kielen roolia semiokapitalismissa on analysoi-
nut myos italialainen aktivisti ja mediateoreetikko Franco ”Bifo”
Berardi. Bifolle (2012) runous — ja kirjallisuus laajemminkin — on
Guattarin semiokapitalismin maééiritelmadn nojaten semioottista
padomaa, joka kuitenkin pakenee kapitalistisen jdrjestyksen arvon-
muodostusta. Bifon analyysi runouden kielesté kapitalismin tidydel-
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lisend ylittdjdnd on osin verrattain ongelmallinen ja yksioikoinen,
mutta ajatuskulkua on kuitenkin hedelmallista seurata jonkin mat-
kaa, kun etsitdédn ja avataan kirjallisuuden kiclen suhdetta elamys-
talouden tuotantoon ja haltuunottoon. Se, onnistuuko Neuromaani
pakenemaan eldmystuotannon tehtaasta, jaa vield nahtavaksi. Seu-
raavaksi tarkastelen ldhemmin elimystalouden eetoksen ilmene-
mistd kirjallisuuden materiaalis-diskursiivisella kentélla.

Elamystalousdiskurssi kirjallisuuden kentalla

Suomalaisen nykyproosan kenties vallitsevin trendi on tietynlainen
kaupallisuus, viihteellisyys, elamyksellisyys ja kulutettavuus (Jo-
kinen 2010; ks. my0s Rastenberger 2008; Arminen 2013; Saresma
2013). Suomalaisen kertomakirjallisuuden kentélld ndyttaa siis vai-
kuttavan erddnlainen eldmyksellisyyden ja kaupallisuuden yhdista-
va eetos. Elamystaloudessa asiakas maksaa tuotteen sijaan merki-
tyksellisestd kokemuksesta. Télldin tuotteen hinnalla ei ole asiak-
kaan ndakokulmasta niin suurta merkitysté, vaan kilpailutekijana on
oletettu aitous. (Pine & Gilmore 1999; Karvonen 1999.) Tama voi-
daan ndhdi myos yhteydessd median kirjallisuusnostoihin: keskus-
teluun eivat toistuvasti nouse niinkadn teosten kaunokirjalliset piir-
teet, vaan esimerkiksi kirjailijan omakohtaiset, teokseen rinnastet-
tavissa olevat kokemukset. Tama sisdltdd erddnlaisen oletuksen kir-
jailijan kokemusten teoksen tuottaman lukuelimyksen aitoutta li-
saavastd vaikutuksesta.

Elamystaloudessa kirjallisuus ilmenee eldmyksiin keskittyva-
nd tuottamisena ja kuluttamisena. Erityisen vahvasti elamystalous
ilmenee brindéyksess, jolla kirjallisuuspuheessa viitataan tavara-
merkin kaltaiseen, yleison tunnistamaan kirjailijan ja hdnen tyonsi
ominaislaatuun (Arminen 2013). Yli-Juonikas ei kirjailijana muo-
dostu téllaiseksi briandiksi. Han ei esiinny julkisuudessa, ja haastat-
telujakin hén on antanut vain muutaman (mm. Lehtinen 2012, Kar-
vala 2013, Piippo 2014, Piippo 2016). Haastatteluissa hdan on kes-
kittynyt tiukasti teoksiinsa. Tietoisen julkisuudesta vetdytymisen
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tai kirjailijan identiteettiin liittyvin hamartamisen voidaan katsoa
olevan erdanlaista kirjailijakuvan rakentamista: esimerkiksi Tho-
mas Pynchon tunnetaan tcostensa ohella siitd, miten vdhdn hanes-
td yleisesti tiedetdan.

Esikoisteoksensa Uusien uhkakuvien (2003) julkaisemisen ai-
kaan Yli-Juonikas esiintyi teoksen kansiliepeessa huppu silmilldén,
ja myos hanen koko henkilonsd olemassaolosta on herdnnyt epéi-
lyja tutkija Markku Eskelisen ilmoittauduttua verkkokeskustelus-
sa Yli-Juonikkaaksi (Melender 2010). Tapaus osoittautui kuitenkin
pian erdédnlaiseksi pilaksi. Tietoisessa vetdytymisessé ei kuitenkaan
ole kyse branddamisen kanssa yhteismitallisesta ilmiosta,F silld en-
sin mainittuun ei tdssd kohtaa ndytd jalkimmdiisen tapaan liittyvin
elamystalouden logiikkaa noudattavia keinoja tai pyrkimyksia ulos-
mitata toiminnasta taloudellista lisdarvoa. Kokeellisesta kirjallisuu-
desta puhuttaessa painotukset ja madrittelyt ovat brandiyspuhee-
seen nahden hyvin toisenlaiset: kirjailijan sijaan keskioon nouse-
vatkin juuri tekstin ominaisuudet (Bray, Gibbons & McHale 2013,
1). Teemu Mannisen (2011) mukaan “kokeellinen kirjoittaja esittda
aina jonkin aikakauden maun ja konventiot haastavan kysymyk-
sen: voisiko tdma olla kirjallisuutta?” Kokeellinen kirjoittaminen
on siten aina jollain tavalla vastakulttuurista, aikakautensa maun ja
status quon haastavaa kirjallisuutta — mahdollisesti siten my0s elé-
mystalousdiskurssin ja sen brandipuheen haastavaa kirjallisuutta.

Pinen ja Gilmoren mukaan talouden painopiste on siirtynyt hyo-
dykkeistd ja niistd jalostetuista tuotteista palveluiden kautta ela-
myksiin. Elamys syntyy, kun yritys kédyttda palvelujaan ja tuottei-
taan todellisen myyntiartikkelin — mieleenpainuvan elamyksen —
pohjana. (Pine & Gilmore 1998, 98.) Elamys itsessddn on aina hen-
kilokohtainen ja sellaisena koettu, ja se tarjoaa hyotyjen sijaan ta-
rinoita, unelmia ja identiteetin muokkaustapoja. Kirjallisuuden né-
kokulmasta madrittely on sikili kiinnostava, ettd kirjaan tuotteena
sisaltyy jo lahtokohtaisesti ajatus siité, etta sen keskeisin arvo —niin
kirjallisuudellisessa kuin kaupallisessa mielessd — muodostuu kir-
jan lukijalle tarjoamasta elamyksestd. Mita piirteitd juuri elamysta-
louspuhe voimistaa entisestddn tai tuo nikemykseen siitd, mité kir-
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jallisuus on ja mitd sen pitdisi olla (vrt. Helle 2009, 25)? Mika lisda
kirjan elamystaloudellisuudellisuutta?

Eldmystalouden diskurssi —sen tapa puhua asioista, tai jattad pu-
humatta — voidaan johtaa Pinen ja Gilmoren mairitelmista tai suun-
taviivoista micleenpainuvan clamyksen laadinnalle (Pine & Gilmo-
re 1998, 102—-105). Heiddn mukaansa elimyksen tulee olla selke-
dsti teemoitettu ja teeman ytimekés ja vakuuttava. Luotujen vaiku-
telmien tulee olla yhtenaisia pienintd yksityiskohtaa myoten ja yk-
sityiskohtien itsessddn positiivisiin mielikuviin tdhtadavia. Teemaan
sopimattomat, sitd heikentdvat tai sen kanssa ristiriitaiset yksityis-
kohdat tulee eliminoida. My®6s pelillisyys on tarked osa elamyksen
muodostumista. Thanteellinen kirjallinen eldmys muodostuisi ndita
linjoja seuraten selkedstd teemasta tai johtomotiivista, tekstin tiu-
kasta koheesiosta, tematiikan ja kielen arkisuudesta — vaikka teos-
ten aiheet saattaisivatkin olla fantastisia — sekd kohostuvien kohtien
miellyttdvyydestd. Teoksen tulisi olla kirjoittanut mediassa viihty-
vi, selkedsti tunnistettava kirjailija, jonka eldménkaari tarjoaa sopi-
via yhtymékohtia teoksen teemoihin ja tapahtumiin.

Kun kirja késitetddn markkinoitavaksi elamykseksi, pyritdin
luonnollisesti markkinoimaan aggressiivisimmin tuotteita, jotka
resonoivat mahdollisimman laajan asiakaskunnan kanssa eli tarjoa-
vat yksilollisen lukueldmyksen mahdollisimman monelle. Sosiolo-
gi Kimmo Jokisen (1997, 58-59; 103) mukaan 1990-luvun suoma-
laiset lukijat arvostavat hyvissd romaanissa eldvia ja itselleen l4-
heistd kieltd, laimminhenkisti tarinaa tunnistettavasta arjesta ja ker-
rotun todenmukaisuutta. Tarkasteltaessa Suomessa myydyimpien
kirjojen listauksia (Kirjakauppaliitto 2015) 2010-luvulla kérkisijoja
dominoivat vahvan kirjailijabrandin ympérille rakentuvat kotimai-
set teokset, dekkarit, aikuisille suunnattu romanttinen viihdekirjal-
lisuus ja sekd aikuisille ettd nuorille suunnattu, usein fantasiasavyt-
teinen young adult -kirjallisuus, johon puolestaan liittyy usein teok-
sen elokuva-adaptaation menestys. Ero aiempaan arkirealismia pai-
nottavaan tendenssiin on siis ndhtdvissa, mutta vaatimus kielen ar-
kisuudesta, kerronnan mimeettisestéd otteesta ja tarinavetoisuudesta
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on edelleen vahvasti lasnd. Yhdessd nama piirteet luovat miellytté-
van lukueldmyksen.

Laajan lukijakunnan ja kirjallisuuskriitikoiden kasitykset hyvén
kirjallisuuden kriteereistd eroavat toisistaan jonkin verran (Jokinen
1997, 104; Jokinen 2010, 306), mutta kirjallista julkisuutta hallit-
see silti puhe, jossa ihannekirjailija on itsensi ja teoksensa myyvék-
s1 paketiksi tuotteistava monipuolinen kirjoittamisen ammattilainen
(Jokinen 2013, 164—167; Salusjarvi 2014; Siekkinen 2014). Kirjai-
lija on siis erddnlainen itsensd, kokemustensa ja tunteidensa tuot-
teistaja (Jokinen, Venéldinen & Vihamaiki 2015, 15-18). Elamyk-
sellisyys ja henkilokohtainen lukukokemus nousevat — jopa hieman
yllattden — keskeisiksi my0s madriteltdessa kirjallista laatua (Joki-
nen 2010, 306-307).

Miti tille kotimaisen kirjallisuusmaun ja eldmystaloudellisuu-
den liittoumalle tapahtuu ja millaisena se ndyttdytyy tormatessaan
nditd odotuksia madritelmaéllisesti vastustavaan teokseen ja sen jul-
kisuutta karttelevaan kirjoittajaan? Millaisia oletuksia, toiveita, ar-
votuksia, ristedmid tai hankausta krititkeissa ilmenee? Oletan, etta
teosten vastaanotossa ja sen taustalla vaikuttavat diskurssit (myos
niiden materiaalisuus huomioiden) tulevat erityisen hyvin esille
niiden suhteen ldahtokohtaisesti vastahakoisen teoksen yhteydessa
(vrt. Helle 2009, 163—164).

Suomalainen kirjamaku ja Neuromaani

Suomalaista proosaa on totuttu pitdmddn konventionaalisena ja
konservatiivisena, realistisena, yksioikoisena ja keinoiltaan yksin-
kertaisena (ks. esim. Jokinen 1997; Nummi 1997; Peltonen 2008).
Proosaa, toisin kuin runoutta, on pidetty myds kaupallisten odotus-
ten madrittdmind ja sen kenttdd enenevéssd mdarin viihteellisty-
vana (Salmenniemi 2008; Jokinen 2010; Kylapaa 2013). Uutta ru-
noutta sen sijaan on syytetty liiasta édlyllisyydesti ja kylmasta for-
malismista vastakohtana lukuromaanin samastuttavuudelle, vetoa-
vuudelle ja eldmyksellisyydelle (Joensuu, Niemi & Salmenniemi
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2011). Tutkija ja kirjailija Laura Lindstedtin (2010) mukaan Suo-
messa kirjoitetaan kuitenkin tutun ja konventionaalisen kertoma-
kirjallisuuden ohella runsaasti myos muunlaista proosaa (ks. myos
Haapala 2007; Helle 2009; Joensuu 2012; Kurikka 2013). Kirjalli-
suuden valtavirta ja siitd kdyty keskustelu on silti yha edella kuvat-
tuun painottuvaa.

Yhdeksi téllaiscksi proosan valtavirrasta crottuvaksi teokseksi
onkin aivan viime vuosina nostettu (ks. esim. Melender 2012; Ky-
lanpaa 2013; Majander 2014) juuri Jaakko Yli-Juonikkaan kokeel-
linen proosateos Neuromaani (2012). Teos on rakenteeltaan haas-
tava ja leikittelevd, ndenndisen hupaisa ja nokkela lukukokemus,
mutta se herittelee lukijassa myos kriittisid d44nid. Kirjailija on puo-
livakavissaan todennut velvollisuudekseen kuvata sielullisia kér-
simyksid vithdekirjallisuuden keinoin (Arnkil 2015), ensisijaises-
t1 proosan mahdollisuuksia koetellen (Piippo 2016). Neuromaanin
aithekuvastossa toistuvat esimerkiksi tieteen, taiteen ja journalismin
viihteellistyminen ja popularisoituminen seké toisaalta kasvavaan
asiantuntijavaltaan sisdltyviét riskit. Eletddn maailmassa, jossa asia-
sisdllot saavat viistyd elamyksellisyyden, tavaraistumisen, koke-
muksen korostumisen ja nopeiden tuottojen ja nautintojen sekéd hii-
kailemattoman oman edun tavoittelun tielta.

Toisaalta teos on sisdltdja tulvillaan: monin paikoin tieteellisen
kirjoittamisen konventioita jaljitteleva teksti liittda jo kannessa kir-
jailijan nimeen epitectin ”Dr Alt Med, M.H.Q.S, G.T.o.t.D.”. Teks-
t1 on my0s ladattu tdyteen alaviitteitd, mainintoja, tietolaatikkoja
ja tekstifragmentteja tavalla, joka tuo mieleen sellaiset postmoder-
nistisen kirjallisuuden kansainviliset klassikot kuin Mark Z. Da-
niclewskin House of Leaves (2000), Thomas Pynchonin Gravity'’s
Rainbow (1973)3, David Foster Wallacen Infinite Jest (1996), Geor-
ges Perecin La Vie mode d’emploi. Romans (1978) ja Vladimir Na-
bokovin Pale Fire (1962).

Neuromaani kiinnittyy suuren kustantamon (Otava) tuotteena
kotimaisen valtavirtaproosan traditiothin ja julkaisukonventioihin,
mutta rakenteeltaan ja sisélloltdan se hyodyntdd myds erittdin moni-
naisesti kokeellisen kirjallisuuden tradition keinoja, kuten cut-upia,
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mikd on huomioitu my0s teoksen vastaanotossa (mm. Hadnninen
2012). Teoksesta on tilld hetkelld otettu 3 painosta, joiden yhteen-
laskettu kokonnaispainosmaira on 2200 kappaletta (Kasper 2016).
Neuromaanin leimallisin piirre on ergodinen (kreik. ergon ’ty0” ja
hodos “polku’) (Aarseth 1997, 1), lukijalta aktiivisia valintoja ete-
nemisessd vaativa, seikkailupelid muistuttava rakenne®. Tdmé piir-
re, ja myoOs aiemmin mainittu informaatiotulva, kytkevit Neuro-
maanin digitaalisen kirjallisuuden ja hypertekstien perinteeseen
(Kursula 2013, 1-3). Teosta ei ole tarkoitus lukea lineaarisesti si-
vulta toiselle edeten, vaan jokainen, pituudeltaan vaihteleva luku
sisdltad ohjeita siitd, miten lukijan tulee edeta:

Olen voimaton ja tahdoton vitys, tarvitsen personal trainerin eli sinun
apuasi. Huomio, herétys. On aamu, interaktiivinen osuus alkaa. Sinun
taytyy nyt paéttad, nousenko ylos ja aloitan voimistelun vai jaanko ma-
kaamaan sdngylle. Jos haluat Geregin aloittavan aamujumpan, siirry
lukuun 146. Jos pidit enemmaén passiivisuudesta, siirry lukuun 122.
Jos taas olet aivotutkija Paavo Riekkinen Senorin kaltainen muistine-
ro ja hallitset laajoja kokonaisuuksia, voit jatkaa eteenpdin perintei-
seen tyyliin tai pomppia luvut lipi satunnaisessa jarjestyksessd, ohjeis-
ta piittaamatta. Se kuormittaa litkaa huonomuistisen perusjurpon aivo-
Jja, juoni e1 pysy koossa, mutta ainahan voit yrittda [--] (N 17.)

Samassa katkelmassa ilmenee hyvin myds teoksen toistuva tapa
metafiktiivisesti paitsi puhutella, my06s ivata ja paikoin suoranaises-
ti solvata lukijaa. Oma lukunsa ovat erilaisten aikaisempien kauno-
kirjallisten ja asiatekstien uudelleenkéyttod ja muokkaus sekéd histo-
riallisten hahmojen ja tapahtumisen toisin toistaminen. Silmiinpis-
tdvdd on myos erilaisten tekstimuotojen ja asettelujen jdljittely:

Suurten toiveiden ja pelkojen milleniumia mind juhlistin kaverieni
kanssa Rio de Janeiron ridkdisimmaéssd merimieskapakassa, koolla oli
koko vanha hampuusijengi Small S. A., Perera G. M., DeLaPaz R.,
Mayeux R. ja Stern Y. 1999 ja kaikilla py6ri mielesséd vain “Differen-
tial regional dysfunction of the hippocampal formation among elderly
with memory decline and Alzheimer’s disease.” Annals of Neurology
45.S.466-472. (N 101.)

Néama elementit tuottavat kaunokirjallisen kokonaisuutensa sivu-
tuotteena erdéinlaista aikalaisdiagnoosia lukukontekstin kirjalli-
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sesta kulttuurista, 1lmidistd ja kdytinteistd. Yli-Juonikkaan tuotan-
non vastaanotossa laajemminkin keskeisiksi teemoiksi on nostettu
erddnlainen rajalla olo, yleisimmin mielen(terveyden) ja toden ja
fiktion rajat (ks. esim. Brander 2012; Eranti 2012; Hianninen 2012;
Mikela 2012; Kurikka 2014; Majander 2014).

Teos on siséllollisesti ja rakenteeltaan epdkaupallinen verratta-
essa sitd valtavirtaproosan konventioihin ja yleison mieltymyksiin,
mutta kustantamon tuotteena se on vahvasti estetisoitu — Neuro-
maanille myonnettiin muun muassa Vuoden kaunein kirja -palkinto
vuonna 2013. Teoksen vastaanotto on ollut padasiallisesti kiittavaa,
mutta siind kuuluu myos kaikuja markkinoille sopimattomuudes-
ta ja huoli yleison kadottamisesta tarkoitushakuisen vaikeaselkoi-
suuden kustannuksella. Kuten Helsingin Sanomien kriitikko Matti
Mikela (2012) arvostelussaan toteaa: “Parhaimmillaan kirjasta on
mahdollista tulla vihdan Matti Pulkkisen Romaanihenkilon kuole-
man tapainen kulttikirja friikeille ja merkkipaalu romaanirakenteen
kehitykseen.” Kulttuurilehti Mustekalassa kriitikko Janne Vanha-
nen (2013) puolestaan jatkaa: “Kirjan potentiaali lukijan neuronien
vilisten liitosten uudelleenkytkemisessi riippuu siitd, kuinka pal-
jon aika ajoin lddketieteen opiskelijoiden speksihuumoria muistut-
tavaa napparaa leikittelyd sattuu sietimain”.

Neuromaanin rakenne ja kaunokirjalliset keinot tuottavat luku-
tapaa, joka saa aikaan hyvinkin voimakkaita aftekteja, jotka puoles-
taan tuottavat affektioita eli elimyksié ja kokemuksia, joista kaik-
ki eivit kuitenkaan ole yksinomaan miellyttivia (vrt. Ngai 2007).
Onnistuuko eldmystalous kaappaamaan ndma affektit polttoaineek-
seen, vai hairitsevatko ne sen toimintaa?

Neuromaanin luenta ja vastaanotto

Selviteltdessad, onnistuuko elamystalous kaappaamaan kokeellisen
proosan tuottamat affektit, on paitsi hahmoteltava tille sommittu-
malle ihanteellinen eldmys myos tarkasteltava lahemmin, millai-
sia eldimyksid Neuromaani tuottaa. Neuromaani késittelee erityises-
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t1 institutionalisaation ja marginalisaation muotoja ja dynamiikkaa
niin kirjallisuuden kuin tieteellisen tutkimuksen alueilla. Romaa-
ni kommentoi esimerkiksi akateemiseen tutkimukseen kitkeyty-
vaa piilovallankayttdd, itsen rajojen hamértymistd sekd terveyden
ja sairauden rajankdyntid. Namé kysymykset kytkeytyvit niin teok-
sen temaattiseen tasoon kuin rakenteeseenkin.

Neuromaania tuntuu my0s vaivaavan suoranainen krooninen
erilaisten henkilonimien ja -hahmojen ylikansoitus, mutta siitd huo-
limatta se e1 palaudu hahmoihinsa. Ne ilmestyvit ja hajoavat lu-
kijan voimatta tehdéd asialle mitddn. Teoksessa risteilevdt hermo-
ratojen tavoin erilaiset inhimilliset motiivit, tunteet ja affektiot, ja
se puhuttelee lukijaansa suoraan, mutta silti kokonaisuus muistut-
taa oudosti konetta vailla kayttdjda, kirjaa ilman ihmista. Lukijal-
le ei siis tarjota selkedd suomalaisen kirjamaun mukaista samastu-
miskohdetta. Sen sijaan Neuromaani pakottaa lukijan kulkemaan
lapi hiiriintyneen assosiaation logiikalla jirjestetyn tekstimassan
ja elaytyméadn ndin luennassaan hajoavan mielen liikkeisiin. Tadma
piirre on usein tunnistettu myos teoksen vastaanotossa (Hénninen
2012; Lehtinen 2012; Maikela 2012; Karvala 2013; Sarkeld 2013).
Sithen ei kuitenkaan tartuta lukukokemuksen ndkokulmasta, vaan
ennemmin ikdin kuin silladn merkityksettoméana rakennepiirteena.

Kriitikko Janne Vanhanen (2013) toteaa jopa: “Jos jokin, niin
emotionaalinen sisilto jad vihemmadlle. Pulkkisen kaltaista veresli-
haa e1 10ydy, vaikka kirjan henkil6t omilla tavoillaan kipeitd ovat-
kin. Lukijan tunnetila on pikemmin huvittunut hammennys — 144-
kédrin etdisyys sekoilevaan potilaaseen — kuin syvempi myotaeld-
minen.” Empatia, elimyksellisyys, myotaeliminen ja “emotionaa-
linen sisdltd™ liitetddn siis vastaanotossa vahvasti yksiloon samas-
tumiseen, ei niinkdidn mydotidelamiseen, joka el madritelmallisesti
vaadi kohteen ja kokijan vélitontd samankaltaisuutta. Huomioiduk-
si eivit myoskadn tule tekstin atheuttamat vahvatkaan emootiot tai
teoksen tarjoama mahdollisuus asettua pirstoutuneen juonen ja ra-
kenteen kautta lukukokemukseen, jonka voidaan tietylld tapaa ndh-
dd simuloivan skitsoidista tapaa havainnoida ymparoivaa todelli-
suutta.
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Elamystaloudessa painotettua pelillisyytta — tai ainakin sen kal-
taisuutta — Neuromaanissa tuottaa selkeimmin ergodinen etenemis-
tapa. Kaikki ergodiset tekstit eivit kuitenkaan ole pelejd, kuten ei
Neuromaanikaan, jos katsotaan pelin sisdltivin etenemiseen liit-
tyvaa neuvottelua, selkeitd tavoitteita, pisteenlaskua, vastustajia ja
pelaajan pddméérihakuista toimintaa. (Eskelinen 2012, 206-207.)
Neuromaani kuitenkin tunnistaa ja tunnustaa pelien ja pelillisyyden
elementit — esimerkiksi viittaamalla Aarsethiin ja Eskeliseen ala-
viitteissd 451 ja 556 —, sulauttaa ne itseensa ja kdantaa peliorientoi-
tunutta lukijaa vastaan. Teoksen pelailu muuttuu nopeasti turhaut-
tavaksi ja lukija neuvottomaksi, kun teos alkaa tarjota lukijalle kes-
kenéén ristiriitaisia ohjeita, ohjaa kiertimadn kehé, pilkkaa lukijan
valintoja ja pettdd muutoinkin tdméan luottamuksen. Teoksessa ete-
neminen vaatii siis jossain kohden vaistdmatta siitéd irrottautumista:
lukustrategian vaihtoa ilman toimintaohjeita. Piirre on vahvasti af-
fektiivinen, miti ei kuitenkaan kritiikeissi késitella.

Pelillisyyden vaikutelmaa Neuromaaniin luovat paitsi lukujen
véliset my0Os lukujen sisdiset suorasanaiset toimintaohjeet, joita
teksti lukijalle antaa:

Sulje toinen silmési, aseta kirja 15 cm etdisyydelle kasvoistasi ja kiin-
nitd katseesi tiukasti yo. faktalaatikon vasemman ylédnurkan numeroon
150 kolmen minuutin ajaksi. Avaa sitten toinen silma ja siirrd katsee-
st hitaasti alaviistoon oikealle yo. kaavakuvaan, keitinlasin muotoisen
moykyn keskikohtaan, jossa lukee ”dada”. Jos teit kaiken oikein, saat
ndhda millaisiin “juokseviin menoihin” Neuropositronin v. 2010 Teke-
siltd saamat miljoona-avustukset kulutettiin. (N 429.)

Pelit vaativat pelaajaltaan aktiivisuutta ja aloitteellisuutta, jotta peli
etenisi. Neuromaani kuitenkin tekee pelillisyydestian pilkkaa: mité
aktiivisempia rooleja lukija Silvolle tai Geregille valitsee, sitd no-
peammin hahmo heittdéd henkensé, mista teksti myds pistelidésti lu-
kijalle huomauttaa. Reipasta ja aktiivista pelaaja-lukijaa onnitel-
laan oikein olan takaa:

Onnea, olet ratkaissut pelin. Kv. palkintoja satelee, ml. lddketieteen
Nobel.
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Pahin vastustajasi prof. Nervokian kuolee palkintoseremonioiden
aikana eikd ehdi lyddd kapuloita rattaisiin. Tkdva kylld et paédse kirjoit-
tamaan nimedsi high score -listalle: peli sisdltid imumatoloisen joka
kopioituu kovalevylle ja villiinnyttdd keskusyksikkosi hermoherkaét
hermopaitteet.*' Et ehdi resetoida konetta etkd onnistu palauttamaan
jarjestelmad, virus on vammauttanut koko ohjelmiston koodin ja levi-
ad laajakaistan kautta kaikille kontaktihenkiloillesi ja niiltd edelleen
ja edespdin. Tastedes mikddn ei toimi niin kuin pitdisi. Suojassa viat-
toman nédkoisen ponnahdusikkunan takana mato kytkee modeemiyh-
teytesi vadrille ulkomaisille sivuille, alaviitteisiin 1 ja 2. Niiden pal-
velut ovat perhanan kalliita. Luvassa tolkutonta sekoilua ja perhanan-
moinen puhelinlasku, jonka joudut ennemmin tai myohemmin kuittaa-
maan. (N 400.)

Pisimmélle — tai tietylld tapaa jopa lopullisimmalle tasolle — viety-
nd kirjan ’pelaaminen” johtaa sen tuhoamiseen. Romaanin keski-
aukeamalla ehdotetaan Silvo Néareen hiiriintyneen tilan johtuvan
siitd, ettd haneltd puuttuu neurologiselle toiminnalle valttiméaton ai-
vokurkiainen. Téllainen on kuitenkin romaanin ohjeiden ja kaavio-
kuvien mukaan mahdollista rakentaa itse poraamalla teokseen rei-
it sitd varten merkittyihin kohtiin ja pujottelemalla ja solmimal-
la teoksen merkkinauhat samassa yhteydessa esitetyn kaavion mu-
kaisesti.*

Tassa kohtaa lukijalla on vahintddn kaksi vaithtoehtoa: joko seu-
rata ohjeita tai jattdd ne huomiotta. Oikeita vastauksia ja etenemis-
ohjeita etsivin lukijan kannalta kumpikin vaihtoehdoista on ikédva
kylld kohtalokas. Ensimméinen johtaa kirjan tuhoutumiseen ja es-
tdd sen lukemisen tdysin, jilkimmadinen taas pakottaa lukijan jal-
leen kerran palaamaan taaksepdin tai etsimiddn muita keinoja edeta
luennassa. Tédssd mielessd “pelillisyys” ei endéd toimikaan samalla
tapaa kuin silld elamystalouden kontekstissa tarkoitetaan. Se kidan-
tyy itse asiassa vastakohdakseen: eldmyksestd e1 muodostu ehedi ja
kokonaista. Joko kirja on leikelty taysin lukukelvottomaksi tai mi-
kali ei ole, el muistiinpanoja tekeméton lukija voi silti koskaan olla
alvan varma, onko hian saanut kirjan paatokseen. Kuten Janne Van-
hanen kritiikissddn lukukokemustaan kuvaa: ”luku-urakka — joka
jatkuu vieldkin, en ole varma olenko lukenut joka sivua” (2013).
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Huomionarvoista on, ettei teoksen pelillisyyteen, “pelillisyy-
teen” ja niiden tuottamiin affektioihin tartuta kritiikeissd muutamaa
mainintaa enempdd. Parhaimmillaan — tai pahimmillaan — teoksen
rakenteen merkitys sivuutetaan eksplisiittisesti:

Ensiksikin Neuromaani on ikdan kuin aivojen “nikdéinen” kirja. Sen
luvuista voi edetd eri suuntiin kuin hermosdikeiden haaroista, jokai-
sen sivun alla on viite todelliseen tai epitodelliseen “lisdtietoon” ja
niin edelleen. Ndin ollen kirjan voi lukeakin vdhidn samaan tapaan kuin
aivot toimivat. Moiseen ylellisyyteen ei tosin kriitikolla ole aikaa, on
tyydyttava konservatiiviseen lukutapaan, alusta loppuun ja silld siisti.
Jaaha. Mitd tdstd luku-urakasta arvottavasti sanoisi? (Mékeld 2012.)

Kiinnostavaa on myos, ettd samalla kun teos epidkonventionaali-
sen rakenteensa puolesta asettuu vasten perinteistd suomalaista kir-
jamakua ja samalla osittain myos elimystalouden eetosta, se myos
samaisen rakenteen kautta kytkeytyy tiukasti semiokapitalismiin.
Fredric Jamesonin (1986, 230-231) mukaan siirtymdd modernis-
mista postmodernismiin®, josta jalkimmaiseen Neuromaanin voi-
daan katsoa erityisen ldheisesti kiinnittyvin, leimaa nimenomaan
tuotantomuotojen muutos, siirtyma jilkiteolliseen tuotantoon seka
kulttuurituotteiden jéljennettdvyyden ja kierrdtyksen korostumi-
seen. Postmodernistinen taide on néin erityisen lampimissa véleis-
sd jalkiteollisen tuotantokoneiston kanssa.

Scka krititkeissd ettd omassa luennassani alkavat crilaisista tu-
lokulmistaan huolimatta toistua samansuuntaisen huomiot: Neuro-
maanissa kaikkea on paljon, jopa cksessiivisesti. Liikaa lukuja, si-
vuja, tasoja, vaihtoehtoja, padhenkilon kuolemia, viitteitd, alaviit-
teitd, lahdemateriaalia, henkil6itd. Lopulta, ennemmin tai myo-
hemmin, ldsnd on myds aivan liian itsestddn ja ymparistostaén tie-
toinen, orastavasti paranoidi lukija. Arkikiclessa cksessin késite
(kreik. hubris ”loukkaus”, lat. excessus “kuolema”, ”poikkeama”,
“harhautuminen”) liittyy ylenmaéréisyyteen, kohtuuttomuuteen tai
holtittomaan kéytokseen, joka rikkoo hyvii tapaa ja makua sekd
soveliaan ja normaalin rajoja. Eksessiin on liitetty myos vitaalisuu-
den, elinvoimaisuuden ja muutoksen mahdollisuuden elementteja
(Deleuze 2002, 19-20). Elokuvatutkija Jukka Sihvosen (1991, 32)
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mukaan eksessid voidaankin ldhestya kolmella tapaa: liiallisuutena,
lisdantymisend tai litkkeend. Eksessi on siis paitsi yltakylldisyytta,
my0s ylijadmai: litallisuudessaan hiiritsevdksi muuttuvaa kuonaa.

Eksessiivisyys on myds semiokapitalistista vaihetta selvasti lei-
maava piirre. Kaikkea on liitkaa: thmisid, saasteita, tuotantoa, puu-
tetta, kOyhyyttd, informaatiota ja impulsseja. Tdta kaikkea myds
kierritetadan loputtomasti; semiokapitalismi uusintaa itse itseddn ja
affektejaan. Huomionarvoista on, ettd vaikka Neuromaanin ekses-
sivisyyden lukeminen tuottaa hyvin voimakkaita, edelld kuvatun
kaltaisia affektioita, ne jadvit vastaanotossa pitkilti késittelematta.
Useimpien kriitikoiden ensisijainen tulokulma on — suomalaiselle
kirjamaulle ja elamystalouden diskurssille myo6tiasukaisesti — juo-
nellinen ja temaattinen.

Tamai on toki myds yleinen kirjallisuuden esittelyn konventio,
jota tdmikin luku teokseen tarttuessaan hyodyntdd. Neuromaanin
kompleksisen rakenteen vuoksi juonikuvaelmista luovutaan kuiten-
kin hyvin pian. Kritiikit ja kommentaarit listaavat aiheita: neurolo-
giaa, aivotutkimusta, skitsofreniaa, petoksia. Mainitaan muutamia
teokseen linkitettyja kaunokirjallisia ja asiatekstejd, tuodaan esil-
le teoksen epilineaarinen rakenne ja alaviiteapparaatti johtamatta
naistd kuitenkaan tarkempaa luentaa. Sivulauseissa esiintyy huo-
mioita teoksen mahdollisesti melko rajoittuneesta lukijakunnasta ja
jonkinasteisesta haastavuudesta.

Naiihin “haastavuuksiin”, joihin erityisesti edelld kuvatut teks-
tin tuottamat turhautumisen, epéreiluuden, neuvottomuuden ja hui-
jatuksi tulemisen kokemukset lukeutuvat, ei kritiikeissa juuri kajo-
ta. Tatd huomiota vasten voikin viittdd, ettd yhteisistd maarittd;jista
— kuten voimakkaista tunnekokemuksista, chedstd teemasta ja pelil-
lisyydestd — huolimatta eldmystalouden eetos ei 16yda sopivaa tart-
tumapintaa Neuromaanin sivuilta. Se ei sclvistikdin tuota scllaista
kirjallista eldmysti, jota eldmystalous voisi hyodyntid. Teos toimii
analyysini mukaan ennemminkin ikdin kuin vahvistin: se voimis-
taa entisestddn semiokapitalismissa itsessiddn lasna olevia pirstaloi-
tumisen, jakomielisyyden ja patologisen toiston impulsseja. Bifon
mukaan semiokapitalismissa
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impulssien kithtyminen aiheuttaa fyysisessd organismissa stressid ja
vaatii havaintokyvyn ja kognitiivisen vuorovaikutuksen psykotroop-
pista uudelleenformatointia psyykelddkkeiden avulla, tai kognitiivis-
ta rytmié hidastavan empatian puhtaan ja yksinkertaisen deaktivoinnin
avulla, ja joidenkin aistitasojen kautta, kuten hajuaistin ja tuntoaistin,
jotka kirjoituksen kithdyttiminen on jo muotoillut uudelleen. (Berar-
d1 2006, 38.)

Katkelma voisi olla suoraan Neuromaanin sivuilta lainattu. Saman-
lainen epamiellyttdvien ja kiusallisten mutta jo valmiiksi lukijan
kokemustodellisuudesta tunnistettavien affektioiden vahvistamisen
tendenssi on ollut tunnistettavissa myos kokeellisen nykyrunouden,
kuten esimerkiksi ”suomalaiseksi sosiaaliflarfiksi” kuvaillun Harry
Salmenniemen runokokoelma 7exas, saksien (2010) vastaanotossa
(Rantama 2010). Pinen ja Gilmouren mukaan onnistunein elamys
saa aikaan pysyvian muutoksen kokijassaan (Pine & Gilmore 2011,
255) — tita vasten tuntuukin perin ristiriitaiselta, ettd juuri teoksen
voimakas affektiivisuus jdi arvioissa lapsipuolen asemaan samalla,
kun etualalle marssitetaan kirjan ohuesti ymmarretty rakenne ja ole-
tetun rajattu lukijakunta.® Semiokapitalismin kanssa resonoivat af-
fektiot nostetaan kritiikeissa esiin tekstin heikkouksina: ei lukuela-
myksend, vaan sitd haittaavina elementteind. Neuromaanin tuotta-
ma kokemus — jatkuva lukutavan ja -tilanteen hairintd, immersion
ja tekstiin uppoutumisen estiminen, valinnanvapauden kdantymi-
nen valinnan pakoksi — muodostuu itse asiassa parodiaksi siitd ela-
myksestd, jota eldmystalous kirjallisuudelta odottaa.

Lopuksi

Neuromaani itsessddn ei kokeellisuudestaan huolimatta irtoa se-
miokapitalistisesta tuotannosta eikd ylitd sen uusintamisen logiik-
kaa: tuote on tuote, vaikka sen potentiaalinen ostajakunta olisi kuin-
ka kapea tahansa. Vastustavaksi piirteeksi voidaan kuitenkin lukea
kirjailijan tapa véltelld brindaytymistd, muuttumista elimystalou-
den semioottiseksi pddomaksi tai hyodykkeeksi.

Nykykulttuuri 120 3 6 4



Teoksen vastaanotto noudattelee sekd elimystalouden sommit-
tuman eetosta ettd perinteisen suomalaisen kirjamaun piirteitd ko-
hostaen ja arvottacn teoksen niitd vasten. Neuromaanin leimalli-
simmat piirteet: toistuvat aithelmat, ergodinen rakenne, lahdeviite-
apparaatin kaytto, tekstiaineistojen sckoittaminen ja kierrdtys seka
metatekstuaaliset elementit nostetaan kritiikeissd ja kommentaa-
reissa usein esille. Niiden suhdetta tekstin tuottamaan lukuelamyk-
seen el kuitenkaan juuri avata. Kritiikeistd on my0s vaikeaa tunnis-
taa teoksen tuottamaa elamystd, vaikka niiden kuvittelisi tarjoavan
lukijalle juuri téta.

Tunnistetuiksi tai nimetyiksi eivit siis tule teoksen tuottamat af-
fektiot: turhautuminen, vieraantuminen, neuvottomuus. Nadméi puo-
lestaan leimaavat myOs semiokapitalismia, jonka kehikossa elé-
mystalouskin toimii. Ndin Neuromaani tekee lukijan erityisen tie-
toiseksi jo valmiiksi koetuista aftektioista, jotka ldpaisevit niin yh-
teiskunnan, kulttuurin kuin muutkin eldmén osa-alueet. Teos myos
vahvistaa néitd kokemuksia tehden ne hankalammiksi jattdid huo-
miotta, ja asettaa siten eldmyksellisyyttd korostavan kulttuurituo-
tannon lukijan silmissd kyseenalaiseksi. Tédllainen toiminta saattaa
nyrjayttid tuotteistamisen ja brindddamisen eetoksen osin sijoiltaan,
jos lukija alkaa laajemmin kokea, ettei tuotteistettujen eldmysten
veto ole endd riittdvdn vahva hiljentdimidn niiden kiusallisten ja
epdmukavien affektioiden d4nié, joita kokeellisen proosan jittdima
karsta elamystalouden moottorissa tuottaa.

Kuten usein kokeellisen kirjallisuuden — ja taiteen — kentalla,
kiinnostavinta on se, mitd tapahtuu securaavaksi. Tassa mielessa til-
lainen retrospektiivinen, vastaanottoon kytkeytyva tarkastelutapa ei
tee oikeutta teokselle, joka pyrkii aktiivisesti luomaan uusia tiloja,
kokemuksia ja tarkastelukulmia. Neuromaani tuo eksessiivisine ai-
neksineen ja elamyksineen micleen Donna Harawayn (2003, 212)
kyborgit, joiden suurin ongelma ”on tietenkin se, ettd ne ovat milita-
rismin ja patriarkaalisen kapitalismin lehtolapsia — valtiososialismis-
ta puhumattakaan”. Toisaalta Haraway jatkaa toiveikkaasti: "Mutta
aviottomat jalkeldiset ovatkin usein aarimmaisen uskottomia alku-
perdlleen. Heidén isénsid ovat loppujenlopuksi toisarvoisia.”
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VIITTEET

'”Sommitelmaa” ovat kayttdneet Deleuzen Haastatteluja-teoksen
(2005) suomentajat Anna Helle, Vappu Helmisaari, Janne Porttikivi ja
Jussi Vihamaiki. “Koostetta” ovat kdyttineet mm. Teemu Taira, Jukka
Sihvonen ja Kaisa Kurikka.

* Ergodisuuden kisite esiintyy my0s taloustieteissd termodynamiikas-
ta johtaen sille joko myotiisend ergodisuuden tai — erityisesti jalki-
keynesildisessa traditiossa — vastakkaisena epdergodisuuden hypotee-
sina. Ndma ergodisuuden tavat kytkeytyvit (taloudellisen) tulevaisuu-
den ennalta madraytyvyyteen (Davidson 2012), ja poikkeavat merkit-
tavéasti Aarsethin tavasta kéasittdd ergodisuus kirjallisuudessa. Tassi lu-
vussa ergodisuus ymmarretddn nimenomaan Aarsethia mukaillen kir-
jallisuudentutkimuksellisesta ndkokulmasta.

? Yli-Juonikas on kirjoittanut Turun yliopistossa kyseisestd teokses-
ta my0s yleisen kirjallisuustieteen pro gradu -tutkielmansa Tiede ja
irrationaalisuus Thomas Pynchonin romaanissa Gravity’s rainbow
(2001).

* Ohjeita on noudatettu ja prosessi dokumentoitu teoksen kustannustoi-
mittajan Antti Arnkilin (2013) blogissa.

> Yleensi kirjallisuudentutkimuksessa on tavattu nojata Brian McHa-
len (1987, 202-203) esittamédn postmodernismin maaritelméén, jon-
ka mukaan sen vihimmaisvaatimus on selked metafiktiivisyys. Jame-
sonin madritelma on kuitenkin tdssd yhteydesséd kayttokelpoinen tuo-
tantopainotuksensa vuoksi, eiké se sindlldén ole ristiriidassa McHalen
madritelméin kanssa.

¢ Semminkin, kun Neuromaani on 16ytényt lukijansa jopa siind méérin,
ettd kaksi enimmaistd painosta on myyty loppuun.
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