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1. Johdanto 

 

1.1 Tutkimusongelma ja teoreettinen viitekehys 

 

Maisterintutkielmassani analysoin Donna Tarttin vuonna 1992 ilmestynyttä romaania The Secret 

History (suom. Jumalat juhlivat öisin, 1993; tästä eteenpäin TSH). Luentani keskiössä ovat 

interfiguraaliset suhteet, joita romaani rakentaa henkilöhahmojensa ja muiden 

kaunokirjallisuudesta tuttujen henkilöhahmojen – ja ajoittain todellistenkin henkilöiden – välille. 

Peilaan havaintojani interfiguraalisuudesta kertojan luotettavuuteen ja pohdin, millaisia tulkintoja 

henkilöhahmoista on mahdollista tehdä tästä näkökulmasta käsin. Toisaalta pohdin myös 

temaattisesta ja tulkinnallisesta näkökulmasta romaanin suhdetta niihin interteksteihin, joissa 

esiintyviä henkilöhahmoja pidän luentani kannalta olennaisina.  

Pidän interfiguraalisuutta The Secret Historyn kannalta relevanttina tutkimusaiheena, sillä 

intertekstuaalisuudella ja siihen läheisesti kytkteytyvillä interfiguraalisilla viittauksilla on 

romaanissa näkyvä rooli. Tutkielmassani pyrin analysoimaan interfiguraalisuuden merkitystä 

romaanin ja sen henkilöhahmojen tulkinnan kannalta. Luentaa mutkistaa edelleen kysymys 

minäkertojana toimivan Richardin motiiveista ja luotettavuudesta. Kun Richard toistuvasti 

korostaa kyvyttömyyttään erottaa vaikutelmia todellisuudesta, kuinka luotettavana voimme pitää 

myöskään – ja ehkä jopa erityisesti – hänen henkilökuvaustaan?   

Lähden tutkielmassani liikkeelle siitä olettamuksesta, että Richardilla on vaikeuksia nähdä 

kuvaamiaan henkilöitä sellaisina kuin he romaanin fiktiivisessä todellisuudessa itse asiassa ovat. 

Hypoteesini on, että nimenomaan interfiguraalisilla viittauksilla saattaa olla kyky paljastaa 

romaanin henkilöistä ja teemoista myös asioita, jotka Richard kertojana muutoin pimittää lukijalta. 

Näin ollen kertojan luotettavuus ja interfiguraalisuus kietoutuvat tutkimuksessani tiiviisti yhteen. 

Tarkastelen paitsi romaanin keskeisimpien henkilöhahmojen suhdetta muihin kirjallisiin 

hahmoihin, myös itse romaanin suhdetta intertekstien keskeisiin teemoihin. Tutkimusongelma on, 

millaisia tulkintamahdollisuuksia interfiguraaliset kytkökset avaavat lukijalle.  

Tutkimuskysymyksiä on kaksi. Ensimmäinen kysymys on se, mitä interfiguraaliset kytkennät 

mahdollisesti paljastavat romaanin henkilöhahmoista. Tuovatko ne kertojan kuvaukseen jotakin 
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uutta vai ovatko ne omiaan vahvistamaan hahmoista toisaalla tekstissä rakentuvaa kuvaa? Toinen 

tutkimuskysymys on se, millaisia temaattisia tulkintamahdollisuuksia interfiguraalisten kytkösten 

avulla ilmenevät intertekstit avaavat The Secret Historyn luennalle. Vastaamalla näihin kysymyksiin 

pyrin rakentamaan romaanista myös uskottavaa kokonaistulkintaa. Uskon siis, että romaanin 

henkilöhahmoista on mahdollista saada irti jotakin uutta peilaamalla näitä toisissa fiktiivisissä 

teksteissä esiintyviin henkilöhahmoihin, jolloin myös sukulaishahmojen taustalta löytyvät 

intertekstit teemoineen voivat osaltaan muovata romaanin kokonaistulkintaa.  

Tutkielmani teoreettiset lähtökohdat ovat intertekstuaalisuuden tutkimuksessa, ja kenties 

tärkeimpänä lähteenäni hyödynnän Wolfgang G. Müllerin artikkelia ”Interfigurality. A Study on the 

Interdependence of Literary Figures” (1991). Lisäksi käyn läpi muun muassa W. J. Harveyn (1965) 

ja Baruch Hochmanin (1985) henkilöhahmoteoriaa koskevia näkemyksiä ja hyödynnän kertojan 

luotettavuuden osalta James Phelanin (2005) teoretisointia. Interfiguraalisen luentani metodina 

toimii lähiluku, joka on monelta osin luonteeltaan vertailevaa. Keskityn tarkastelemaan Tarttin 

romaania erityisesti suhteessa neljään klassikkoaseman saavuttaneeseen romaaniin: F. Scott 

Fitzgeraldin The Great Gatsbyyn (1925, suom. Kultahattu), Oscar Wilden The Picture of Dorian 

Grayhin (1880, suom. Dorian Grayn muotokuva), William Goldingin Lord of the Fliesiin (1954, 

suom. Kärpästen herra) ja Evelyn Waugh’n romaaniin Brideshead Revisited – The Sacred and 

Profane Memories of Captain Charles Ryder (1945, suom. Mennyt maailma), johon viittaan tästä 

eteenpäin käytännöllisistä syistä lyhyesti nimellä Brideshead Revisited.  

Tarkoituksenani ei siis ole eritellä kaikkia tiettyä henkilöhahmoa koskevia interfiguraalisia 

viittaussuhteita, vaan olen rajannut analyysini koskemaan näitä neljää, edellä mainittua 

intertekstiä henkilöhahmoineen. Olen pyrkinyt valisemaan tarkasteltavat intertekstit siten, että ne 

saattaisivat paljastaa henkilöhahmoista tai romaanin teemoista jotakin kiinnostavaa. Tiedostan, 

että kyse on monelta osin subjektiivisesta näkemyksestäni ja että joku toinen tutkija saattaisi valita 

tarkastelun kohteiksi toisia intertekstejä. Pyrin kuitenkin osoittamaan valitsemieni intertekstien ja 

kohdetekstin välillä vallitsevat yhteydet myös lähiluvun ja esimerkkien avulla ja siten 

perustelemaan valintojani.  

Käytyäni näin läpi tutkimusongelman ja tutkimuskysymykset esittelen seuraavaksi lyhyesti 

tutkimuksen kohteena olevaa romaania ja siitä aiemmin tehtyä tutkimusta. Sivuan lyhyesti myös 

soveltamaani teoriaa ja tutkimukseni kannalta keskeisimpiä käsitteitä, mutta palaan niihin 

tarkemmin luvussa 2.  
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1.2 Romaanin esittely 

 

The Secret Historyn temaattiseen keskiöön nousee nähdäkseni ennen kaikkea toden ja illuusion – 

ja samalla apollonisen ja dionyysisen – välinen vastakkainasettelu, dikotomia, jota korostaa muun 

muassa romaanin toisen osan aloittava lainaus E. R. Doddsilta: ”Dionysos [is] the Master of 

Illusions, who could make a vine grow out of a ship’s plank, and in general enable his votaries to 

see the world as the world’s not” (TSH, 307). Samaan teemaan viittaa myös tapa, jolla kertoja 

aloittaa romaanin ensimmäisen luvun: 

Does such a thing as ’the fatal flaw,’ that showy dark crack running down the middle of a life, exist outside 
literature? I used to think it didn’t. Now I think it does. And I think that mine is this: a morbid longing for the 
picturesque at all costs. (TSH, 5.) 

Merkillepantavaa The Secret Historyssa on myös intertekstuaalisen aineksen runsaus. Kuten 

Hargreaves (2001, 26) toteaa, viittauksia länsimaiseen kirjallisuuteen ja klassiseen kaanoniin on 

romaanissa niin paljon, että lainaamisen laajuutta on vaikea olla huomioimatta. Esimerkiksi 

Raderin (2015, 321) mielestä intertekstuaalisten viittausten valtava kirjo on osoitus Richardin 

kyvyttömyydestä nähdä tai esittää itseään sen paremmin kuin muitakaan tarinan henkilöitä 

sellaisina, kuin he romaanin (fiktiivisessä) todellisuudessa ovat. Omassa tutkielmassani lähden 

liikkeelle samankaltaisesta olettamuksesta, mutta toisaalta uskon, että intertekstuaalisella 

aineksella ja erityisesti interfiguraalisilla viittauksilla voi olla romaanissa myös yllättävän 

informatiivinen funktio.  

The Secret History sijoittuu Yhdysvaltain itärannikolle kuvitteelliseen Hampdenin yliopistoon. 

Tapahtumaketju saa alkunsa, kun kalifornialainen, romaanin homo- ja intradiegeettisenä 

minäkertojana toimiva Richard Papen päätyy Hampdeniin opiskelemaan; kerronnan perspektiivi 

on retrospektiivinen, eli kerrontahetki sijoittuu vuosia tapahtumahetkeä myöhempään aikaan. 

Näin ollen kertojalla on myös mahdollisuus siirtyillä kertomuksessaan ajallisesti eteen- ja 

taaksepäin, kuten tapahtuu romaanin aloittavassa, prolepsiksen eli ennakoinnin sisältävässä 

prologissa. Prologissa lukijalle paljastuu, että Bunny-niminen henkilöhahmo on kuollut, ja vielä 

tarkemmin; hänet on murhattu. Alusta alkaen on ilmeistä, että myös Richard on tavalla tai toisella 

osallinen Bunnyn murhaan. Prologin jälkeen Richard käy läpi lapsuuttaan ja nuoruuttaan, ja kun 

kertomuksessa päästään jälleen Hampdeniin, on Bunny edelleen elossa. Prologia lukuun ottamatta 

kertomus noudattaa kuitenkin pitkälti kronologista järjestystä.  
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Richardin kuvaus lapsuudestaan Kalifornian Planossa on ankeahko. Richardin isä pyörittää 

huoltoasemaa, ja merkittävä osa Richardin kokemasta ankeudesta tuntuu kytkeytyvän paitsi 

kauneuden kaipuuseen ja yksinäisyyteen, myös perheen sosioekonomiseen asemaan:  

My father was mean, and our house ugly, and my mother didn’t pay too much attention to me; my clothes 
were cheap and my haircut too short and no one at school seemed to like me that much; and since all this had 
been true for as long as I could remember, I felt things would doubtless continue in this depressing vein as far 
as I could foresee. In short: I felt my existence was tainted, in some subtle but essential way. (TSH, 6.)  

Hampdenissa Richard kiinnostuukin välittömästi salaperäisestä ryhmästä, jonka muodostavat 

yliopiston viisi varakasta ja viehättävää muinaiskreikan opiskelijaa – Henry, Francis ja Bunny sekä 

kaksossisarukset Charles ja Camilla. Richard näkee paljon vaivaa vaihtaakseen kreikan 

pääaineekseen, ja pääsee kuin pääseekin lopulta soluttautumaan osaksi ihailemaansa ryhmää, 

jonka opettajana toimii hurmaava vanha professori nimeltä Julian Morrow. Ryhmän hyväksynnän 

saavuttaakseen Richard rakentaa tietoisesti itselleen uuden, valheellisen identiteetin 

öljybisneksellä rikastuneen perheen tyylitietoisena vesana. 

Vaikka tapahtumat sijoittuvat jonnekin 1980-luvulle, kantaa romaanin tunnelma kaikuja kauempaa 

menneisyydestä. Richard kuvaa esimerkiksi Charlesia ja Camillaa seuraavasti: ”In this swarm of 

cigarettes and dark sophistication they appeared here and there like figures from an allegory, or 

long-dead celebrants from some forgotten garden party” (TSH, 18). Romaanin päähenkilöt ovat 

huomattavan välinpitämättömiä omaa aikakauttaan ja sen ilmiöitä ja erityisesti 

populaarikulttuuria kohtaan: he eivät katso televisiota tai tiedä, kuka on Marilyn Monroe; 

muinaisten kielten ja kulttuureiden suhteen varsin oppinut Henry hämmästyy jopa kuullessaan 

ihmisen käyneen kuussa (TSH, 93). Korkeammaksi mielletyn kulttuurin suhteen varsin sivistynyttä 

ryhmää voi perustellusti pitää myös elitistisenä, mihin romaanissa muutamaan otteeseen myös 

eksplisiittisesti viitataan.  

Jo kohtalaisen varhain Richardille selviää, että hänen uudet ystävänsä ovat sekaantuneet johonkin 

hämäräperäiseen. Ryhmän erikoisuudet ovat kuitenkin omiaan vain syventämään Richardin ihailua 

toisia kohtaan. Romaanin puolivälin paikkeilla Henry lopulta paljastaa Richardille ryhmän 

salaisuuden: Henry, Francis, Camilla ja Charles ovat onnistuneet toteuttamaan antiikista tutun 

dionyysisen rituaalin, bakkanaalin, jonka aiheuttamassa kaoottisessa, hurmioituneessa 

mielentilassa he ovat vahingossa surmanneet paikallisen maanviljelijän. Bunny taas ei ole muiden 

mielestä suhtautunut rituaaliin tarpeeksi vakavasti, ja hänet on jätetty tapahtumien ulkopuolelle. 
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Erinäisten vaiheiden jälkeen Bunny on kuitenkin saanut totuuden selville ja uhkaa nyt tuoda sen 

julki.  

Toisin kuin Bunny, Richard ei totuuden paljastuessa ole kuulemastaan erityisen kauhuissaan tai 

edes yllättynyt. Kuolleen maanviljelijän ja Bunnyn sijaan Richardin myötätunto kohdistuu Henryyn, 

Francisiin, Charlesiin ja Camillaan, jotka joutuvat nyt sietämään Bunnyn jatkuvaa uhkailua, 

kiristystä ja ilkeää käytöstä. Henryn ei olekaan vaikeaa saada Richardia mukaan juoneen, jonka 

tarkoituksena on raivata Bunny pois tieltä; Henryn johdolla ryhmä alkaa suunnitella Bunnyn 

murhaa.  

Ennen Bunnyn kuolemaa Richardilla on vielä näyteltävänään tärkeä rooli, sillä kun Bunny lopulta 

päättää kertoa tietonsa jollekulle ryhmän ulkopuolelta, valitsee hän yleisökseen juuri Richardin. 

Richard on kuitenkin jo valinnut puolensa ja ilmiantaa Bunnyn Henrylle sinetöiden samalla tämän 

kohtalon. ”But you were the alarm bell, Richard”, kuten Henry osuvasti huomauttaa (TSH, 291).  

Erinäisten vaiheiden jälkeen Richard seisoo lopulta muiden tavoin katselemassa, kun Henry 

työntää Bunnyn jyrkänteen reunalta alas rotkoon. Yllättäen alkanut lumisade pitkittää kuitenkin 

ruumiin löytymistä ja jopa FBI kiinnostuu Bunnyn katoamisesta. Erityisesti Henryä ja Charlesia 

kuulustellaan, ja Charlesin hermot ovat koetuksella. Lopulta Bunnyn ruumis kuitenkin löytyy, ja 

hänen kuolemansa tulkitaan retkeilyonnettomuudeksi – aivan kuten Henry on tarkoittanutkin. 

Ruumiin löydyttyä viranomaisten kiinnostus tapausta kohtaan lopahtaa, mutta ryhmän jäsenten 

välille on jo ehtinyt muodostua pysyviä säröjä. Charlesin ja Camillan välit viilenevät, ja Camilla, 

johon Richard on palavasti rakastunut, aloittaa jonkinlaisen seurustelusuhteen Henryn kanssa. 

Charlesille kehittyy vähitellen paha alkoholiongelma, ja romaanin loppua kohden hän alkaa 

enemmän tai vähemmän perustellusti pelätä, että Henry suunnittelee myös hänen murhaansa. 

Romaanin loppupuolella käy myös vähitellen ilmi, että FBI:n tutkinnan aikana Henry on pimittänyt 

muilta runsaasti tietoa, ja vaikuttaa jopa siltä, että Henryn varasuunnitelma on ollut lavastaa 

Richard syntipukiksi.  

Ryhmän jäsenten keskinäinen epäluulo syvenee, ja lopulta tapahtumat kärjistyvät aseelliseksi 

välikohtaukseksi Henryn vuokraamassa hotellihuoneistossa sillä seurauksella, että Richard saa 

osuman luodista ja Henry ampuu itsensä. Lopussa Richard käy vielä lyhyesti läpi päähenkilöiden 

myöhempiä, enemmän tai vähemmän onnettomia vaiheita.  
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1.3 Aiempi tutkimus 

 

Olen valinnut tutkimuskohteekseni juuri The Secret Historyn paitsi henkilökohtaisen 

mieltymykseni, myös romaanin useista lukukerroista huolimatta jälkeensä jättämien aukkojen ja 

kysymysten vuoksi. Romaani on ollut maailmanlaajuinen myyntimenestys, joka on käännetty 24 

kielelle ja jota on myyty miljoonia kappaleita, mutta se on myös aiheuttanut lukijoilleen 

päänvaivaa: ilmestyessään se sai kaksijakoisen vastaanoton sekä Iso-Britanniassa että 

Yhdysvalloissa. Hargreavesin (2001, 66) mukaan syynä hämmennykseen oli muun muassa se, ettei 

romaani sopinut suoraviivaisesti minkään olemassaolevan, yleisölle tutun genren määritelmään. 

Ottaen huomioon Tarttin romaanin valtavan suosion, sitä on tutkittu suhteellisen vähän. 

Muutamien väitös- ja maisterintutkielmien lisäksi siitä on kuitenkin kirjoitettu joitakin tieteellisiä 

artikkeleita, ja lisäksi osana Continuum-kustantamon nykykirjallisuuden merkkiteoksia käsittelevää 

Contemporaries-sarjaa on ilmestynyt Tracy Hargreavesin pienoistutkielma Donna Tartt’s The 

Secret History. A Reader’s Guide (2001), johon jo edellä viittasin. Lisäksi François Pauw (2014) on 

tutkinut romaanin klassisia intertekstejä ja esittänyt niiden merkityksistä kattavan analyysin, minkä 

vuoksi olen päättänyt rajata oman tarkasteluni intertekstuaalisuuden ja -figuraalisuuden osalta 

hieman tuoreempiin interteksteihin ja jättää klassiset intertekstit suosiolla tutkielmani 

ulkopuolelle.  

Intertekstuaalisuus on The Secret Historyssa niin ilmeistä, että useimmissa romaania käsittelevissä 

tutkimuksissa mainitaan ainakin muutamia teoksia ja kirjallisia hahmoja, joihin siinä esitetään 

viittauksia. Hargreavesin (2001, 25) mukaan romaani kutsuu kiinnittämään huomiota asemaansa 

kaunokirjallisena tekstinä, mikä puolestaan on omiaan kirvoittamaan lukijoiden taholta vertailua ja 

erontekoja. Juuri tästä syystä intertekstuaalisuus ja erityisesti interfiguraalisuus ovatkin mielestäni 

hedelmällisiä lähtökohtia romaania koskevalle tutkimukselle.  

Ulla-Mari Leppänen (2005) on tutkinut pro gradussaan romaanin moraalia ja etiikkaa. Myös 

romaanin henkilöhahmot ovat kirvoittaneet tutkimusta: Outi Immonen (2010) tarkastelee 

maisterintutkielmassaan Henryn hahmoa muun muassa naturalistisen romaanin ympärillä käydyn 

kirjallisuuskeskustelun käsitteiden kuten entropian, transgression, passion ja degeneraation 

näkökulmasta. Lisäksi Immonen analysoi Henryn ja muiden henkilöiden välisiä suhteita ja 

romaanin antiikin tragedioilta lainattuja piirteitä.  
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Hanna Mäkelä puolestaan (2014) tutkii romaanin henkilöhahmojen välisiä suhteita René Girardin 

mimeettisen halun käsitteen avulla väitöskirjassaan Narrated Selves and Others: A Study of 

Mimetic Desire in Five Contemporary British and American Novels (2014), ja keskittyy erityisesti 

hahmojen haluun jäljitellä toisiaan. Mäkelän työ on oman tutkielmani kannalta kiinnostava, sillä 

sivuan itsekin jäljittelyn teemaa erityisesti lukevaa päähenkilöä käsitellessäni. Varsinaista 

interfiguraalista luentaa henkilöhahmoista ei kuitenkaan aiemmin ole tehty, joten omalle 

tutkimukselleni on nähdäkseni vielä paikkansa romaania käsittelevän tutkimuksen kentällä.  

Seuraavassa luvussa hahmottelen tutkielmani teoreettista viitekehystä: pohdin henkilöhahmon 

olemusta, esittelen interfiguraalisuuden teoriaa, käyn läpi niin kutsutun lukevan päähenkilön 

problematiikkaa ja pohdin kertojan luotettavuutta suhteessa tutkimuskysymyksiini. Luku on siis 

kokonaisuudessaan tarkoitettu niiden käsitteiden ja menetelmien esittelyyn, joita tulen 

hyödyntämään varsinaiseksi käsittelyosioksi muodostuvassa kolmannessa luvussa. 
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2. Tutkimuksen teoreettisia suuntaviivoja 

 

2.1 Kuka tai mikä on henkilöhahmo? 

 

Hampurin yliopiston ylläpitämässä The Living Handbook of Narratologyssa Fotis Jannidis (2013) 

antaa henkilöhahmolle (engl. character) seuraavan määritelmän: “a text- or media-based figure in 

a storyworld, usually human or human-like”. Määritelmä on osuva varsinkin siinä mielessä, että se 

viittaa henkilöhahmon kahtalaiseen rooliin toisaalta puhtaasti tekstuaalisena elementtinä, 

toisaalta jonakin, joka synnyttää mielikuvan ihmisen kaltaisesta toimijasta. Tämä määritelmä onkin 

mielestäni hyvä lähtökohta, kun siirrytään tarkastelemaan henkilöhahmoteorian eri suuntauksia ja 

erilaisia käsityksiä henkilöhahmosta.  

Essi Varis (2013, 12) jakaa henkilöhahmoteorian kolmeen eri haaraan; mimeettisiin teorioihin, 

anti-mimeettisiin teorioihin ja teorioihin, jotka pyrkivät yhdistämään kaksi ensin mainittua. 

Mimeettistä suuntausta edustaa muun muassa W. J. Harvey, joka lähtee henkilöhahmoja 

koskevassa teoretisoinnissaan liikkeelle väitteestä, jonka mukaan taide imitoi luontoa. Harvey 

(1965, 13) korostaa, että väite on luonteeltaan deskriptiivinen; se ei siis ota kantaa siihen, mitä 

taiteen pitäisi olla.  

Harveyn mukaan henkilöhahmot siis jäljittelevät ihmisiä, ja niiden tarkasteluun voidaan soveltaa 

pitkälti samoja periaatteita kuin silloin, kun teemme havaintoja toisista ihmisistä (1965, 32–33). 

Tämä on tyypillistä mimeettistä suuntausta edustaville, traditionalistisille 

henkilöhahmoteoreetikoille (Varis 2013, 17). Henkilöhahmon tarkastelun apuna Harvey käyttää 

neljää kategoriaa, jotka hän jakaa aikaan, identiteettiin, vapauteen ja kausaalisuuteen (1965, 22). 

Siinä missä todellinen ihminen, henkilöhahmokin voi muuttua, omata identiteetin, joka rakentuu 

paitsi suhteessa hahmon nykyisyyteen, myös tämän menneisyyteen, sekä olla näennäisesti vapaa 

tekemään valintoja, jotka voivat johtaa joko kasvuun tai rappioon. 

Antimimeettistä suuntausta puolestaan edustavat strukturalistit, joiden näkemyksissä korostuvat 

erityisesti henkilöhahmojen funktionaalinen ja tekstuaalinen ulottuvuus. Funktionaalisuutta 

korostavat tutkijat näkevät henkilöhahmot juonen kannalta tärkeinä toimijoina, jotka voidaan 

luokitella rooliensa perusteella ja joiden yksilöllisille ominaisuuksille ei anneta juurikaan 
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painoarvoa. Vielä tiukempaa linjaa edustavat tutkijat, jotka määrittelevät henkilöhahmot ankarasti 

tekstuaalisiksi elementeiksi, jotka eivät voi viitata itsensä ulkopuolelle; toisin sanoen ne ovat vain 

merkkejä paperilla. (Varis 2013, 14–15.)  

Näitä keskenään varsin erilaisia näkemyksiä pyrkii yhdistelemään muun muassa Baruch Hochman 

(1985, 36), jonka mukaan turvaudumme henkilöhahmoja tarkastellessamme käsityksiimme 

ihmisistä ja heidän toiminnastaan, ja nämä käsitykset ovat itse asiassa samoja, joita hyödynnämme 

myös pyrkiessämme ymmärtämään todellisia ihmisiä ympärillämme. Konteksti on kuitenkin eri; 

siinä missä voimme tehdä todellisista ihmisistä havaintoja kasvokkaisissa kohtaamisissa, on meille 

fiktiivisten henkilöhahmojen suhteen päätelmiemme tueksi tarjolla vain tekstuaalista materiaalia 

(mt, 36–38).  

Kontekstiin liittyvistä eroavaisuuksista huolimatta havainnot, joita teemme lukiessamme ja ihmisiä 

kohdatessamme, ovat Hochmanin (1985, 38) mukaan kuitenkin pitkälti samanlaisia: kiinnitämme 

huomiota puhetapoihin, eleisiin, tekoihin, ajatuksiin, pukeutumiseen, mieltymyksiin ja kaikkiin 

niihin ominaisuuksiin, joista voimme saada tietoa annetussa kontekstissa. Tällaista dataa 

keräämällä voimme ennen pitkää hahmottaa aineistosta tietynlaisia käyttäytymistä koskevia 

malleja, ja sitä mukaa, kun todellista tai fiktiivistä henkilöä koskevan tiedon määrä lisääntyy, 

voimme palata tarkastelemaan myöhemmin keräämäämme tietoa suhteessa näihin malleihin (mt, 

40–41). Prosessi on kuitenkin pitkälti tiedostamaton, sillä mielikuvat muodostuvat ennen kuin 

kykenemme erittelemään ja analysoimaan niiden rakennusaineena toimineita elementtejä (mt, 

41). Itse asiassa Hochman ei lopulta näe juuri lainkaan eroa siinä, miten tarkastelemme todellisia 

ihmisiä ja henkilöhahmoja fiktiossa (mt, 44).   

Hochmanin näkemys on oman tutkielmani kannalta relevantti, sillä se rakentaa siltaa mimeettisen 

ja antimimeettisen henkilöhahmokäsityksen välille ja tavallaan sisällyttää itseensä molemmat. 

Etenkin interfiguraalisuuden näkökulmasta tämä on hyödyllinen lähtökohta siksi, että 

interfiguraalisuus ilmiönä tuo väistämättä henkilöhahmoista esiin sekä niiden puhtaasti 

materiaalisen, tekstuaalisen ulottuvuuden että niiden tulkinnallisen potentiaalin ihmisen 

kaltaisina, kokevina, tuntevina ja toimivina yksilöinä. Henkilöhahmoa ei kuitenkaan ole ilman 

tulkintaa; toisin sanoen silloin, kun viittaan tässä tutkielmassa henkilöhahmoihin ihmisenkaltaisina 

entiteetteinä, viittaan itse asiassa omiin, kyseisiä henkilöhahmoja koskeviin käsityksiini.  
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Interfiguraalisuus tarjoaa nähdäkseni henkilöhahmojen tarkasteluun runsaasti tarttumapintaa. Itse 

asiassa Harveykin (1965, 52–53) puhuu henkilöhahmojen ”inhimillisestä kontekstista”, siitä ihmis- 

tai henkilöhahmosuhteiden verkostosta, johon jokainen henkilöhahmo väistämättä kytkeytyy ja 

jonka osana hän näyttäytyy. Vasta- ja vertailukohtia sekä samankaltaisuuksia ja erovaisuuksia 

tuottamalla toiset henkilöhahmot kykenevät paljastamaan ja tuomaan yksittäisestä 

henkilöhahmosta esiin tiettyjä puolia. Harvey viittaa samassa fiktiivisessä teoksessa esiintyviin 

hahmoihin, mutta tästä on nähdäkseni lyhyt matka Wolfgang C. Müllerin (1991) 

interfiguraalisuuden teoriaan, jossa vastaavaa ajatusta sovelletaan myös toisissa teksteissä 

esiintyviin henkilöhahmoihin.  

Jo tässä kohtaa on syytä huomauttaa, että Harvey ja Müller edustavat varsin erilaisia kantoja 

suhteessa henkilöhahmoteoriaan. Müller (mt, 101–102) korostaa tarkastelevansa henkilöhahmoa 

puhtaasti strukturaalisena ja funktionaalisena tekstuaalisena elementtinä, ja käyttää varmuuden 

vuoksi henkilöhahmosta termiä figure ideologisesti epäilyttävän character-termin sijaan. En 

kuitenkaan pidä tätä näkökulmien vastakkaisuutta perustavanlaatuisena ongelmana; itse asiassa 

Müller antaa esimerkiksi lukevaa päähenkilöä käsitellessään ymmärtää, että myös hänen 

mielestään henkilöhahmo voi olla tunteva ja kokeva, inhimillinen yksilö (mt, 116). Kyse on 

nähdäkseni pitkälti siitä, mitä henkilöhahmon ominaisuuksia halutaan painottaa; kolikolla on 

tässäkin kaksi puolta. 

Esimerkiksi nimet ja nimeäminen ovat Müllerin teoriassa keskeisessä roolissa, ja ne ovatkin 

merkityksellinen osa sitä tekstuaalista aineistoa, jotka Hochmanin (1985, 38) mukaan synnyttävät 

lukijan mielessä henkilöhahmoista tiettyjä käsityksiä. Kiistatta henkilöhahmolla on oltava 

tekstuaalinen olemus, jotta voimme saada siitä minkäänlaista informaatiota, ja siksi esimerkiksi 

strukturalistien teorioissa epäilemättä painotetaan nimenomaan hahmon tekstuaalista 

ulottuvuutta. Kuitenkin vaikuttaa siltä, että lukiessamme muodostamme väistämättä 

tekstuaalisina elementteinä esiintyvistä henkilöhahmoista mielikuvia, jotka ovat vähintään yhtä 

olennainen osa lukukokemustamme kuin sen synnyttämä tekstuaalinen aineskin, minkä vuoksi osa 

teoreetikoista nähdäkseni korostaa varsin voimakkaasti henkilöhahmon ihmismäistä olemusta. 

Hochmanin teoria onkin mielestäni käyttökelpoinen juuri siksi, että se auttaa hahmottamaan, mikä 

näille näkemyksille on yhteistä, ja muodostamaan niistä uskottavan synteesin. 

Tässä tutkielmassa lähestynkin henkilöhahmoja ihmismäisinä toimijoina, jotka voivat omata – ja 

useimmiten omaavatkin – tunteita, ajatuksia ja motiiveja, joita voidaan tarkastella pitkälti samaan 
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tapaan kuin todellisista ihmisistä puhuttaessa. Toisaalta tiedostan, että henkilöhahmo on aina 

kiinteästi sidoksissa siihen tekstiin, jossa tämä esiintyy; toisin sanoen henkilöhahmolla ei 

nähdäkseni voi olla tunteita, ajatuksia tai motiiveja tekstin ulkopuolella. Kaikki, mitä 

henkilöhahmosta tiedämme, pohjautuu tekstiin. Toisaalta hahmo saa varsinaisen elämänsä vasta 

lukijan tietoisuudessa (Hochman 1985, 32), minkä vuoksi hahmoja koskevaa tulkintaa ohjaavat 

aina myös subjektiiviset käsitykset, uskomukset ja oletukset. Kuten tulen myöhemmin 

epäluotettavaa kertojaa käsitellessäni osoittamaan, henkilöhahmoja koskevien käsitysten 

muodostamisessa on mielestäni perusteltua etsiä ja hyödyntää myös piilotettuja, implisiittisiä 

merkityksiä pelkkien eksplisiittisten luonnehdintojen ja kuvausten sijaan. Tähän palaan luvussa 2.3.  

 

2.2 Interfiguraalisuus: katsaus hahmojen välisten suhteiden verkostoon 

 

Interfiguraalisuus (engl. interfigurality) on, kuten todettua, saksalaisen Wolfgang C. Müllerin 

artikkelissaan ”Interfigurality: A Study on the Interdependence of Literary Figures” (1991, 101) 

lanseeraama käsite, joka viittaa kaunokirjallisten henkilöhahmojen välisiin intertekstuaalisiin 

suhteisiin. Interfiguraalisuus on intertekstuaalisuuden alakäsite, joten ennen kuin siirryn 

tarkastelemaan interfiguraalisuutta ja siihen kuuluvia ilmiöitä esittelen aluksi lyhyesti 

intertekstuaalisuuden teoriaa yleensä.  

Intertekstuaalisuus on Julia Kristevalta peräisin oleva kirjallisuudentutkimuksen termi, joka on 

saanut tutkijasta, tutkimussuuntauksesta ja ajankohdasta riippuen useita eri merkityksiä (Plett 

1991, 3). Intertekstuaalisista lähestymistavoista voidaan kuitenkin erottaa kaksi päähaaraa, joista 

edistyksellisten (engl. the progressives) ryhmä pyrkii vaalimaan ja edelleen kehittämään termin 

alkuperäistä kumouksellisuutta, kun taas traditionalistit nojautuvat kirjallisuudentutkimuksen 

konventioihin ja hyödyntävät intertekstuaalisuuden käsitettä omiin tarkoitusperiinsä (mt, 3–4). 

Lisäksi kaksi edellistä haaraa ovat synnyttäneet kolmannen ryhmän, anti-intertekstualistit (mt, 4–

5), joiden mielestä edistyksellisten harjoittama intertekstuaalisuuden tutkimus on liian 

subjektiivista, irrationaalista ja epätieteellistä, kun taas traditionalisteja syytetään tyhjästä 

käsitteellisyydestä – ”old wine in new bottles” (mt, 5).  

Jälkistrukturalistisen intertekstuaalisuuden termin loi Julia Kristeva Mihail Bahtinia käsittelevässä 

esseessään vuonna 1966, mikä on aiheuttanut hämmennystä myös käsitteen alkuperän suhteen, 
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sillä termin alkuperä on toisinaan virheellisesti paikannettu Bahtiniin itseensä. Käsitteestä 

puhuttaessa on otettava huomioon, että Kristeva kehitti sen aikana, jolloin akateeminen 

kirjallisuudentutkimus oli kriisissä ja kirjallisuustiede oli jäämässä tieteellisemmäksi mielletyn 

kielitieteen ja ylipäänsä objektiivista tietoa korostavien ”kovien tieteiden” varjoon. (Mai 1991, 33.) 

Kristeva myös ammensi omaan tutkimukseensa aineksia niin filosofiasta, poliittisesta tieteestä 

kuin psykoanalyysistakin ja yhdisti näitä kaikkia kielitieteellis-strukturalistiseen lähestymistapaan ja 

formaaliin logiikkaan (mt, 38).  

Intertekstuaalisuus on ymmärretty monin eri tavoin, ja vain hyvin harvoista asioista vallitsee sen 

tutkimusalalla yksimielisyys. Pekka Tammen (1991, 59) mukaan aiheeseen liittyvää käsitteellistä 

sekavuutta voisi lievittää se, että tutkijat myöntäisivät, että intertekstuaalisuuden alle on yritetty 

mahduttaa liian suurta joukkoa kysymyksiä. Joka tapauksessa intertekstuaalisuus on yhä 

merkitykseltään aavistuksen epämääräinen käsite, jonka merkitys riippuu usein käyttäjän 

tarkoitusperistä. Useimmat tutkijat ovat kuitenkin yhtä mieltä siitä, että intertekstuaalisuudesta 

voidaan puhua, kun teksti tavalla tai toisella viittaa toiseen tekstiin (Mai 1991, 31).  

Heinrich F. Plett tarkastelee käsitettä laajasti artikkelissaan ”Intertextualities” (1991). Plettin (mt, 

5) mukaan intertekstuaalisuudessa on yksinkertaisimmillaan kyse tekstin tavasta viitata itsensä 

ulkopuolelle, toisiin teksteihin. Siinä, missä tekstiä voidaan pitää autonomisena, suljettuna ja 

koherenttina merkkijärjestelmänä, on intertekstin yhtenäisyys kaksitahoista. Kaikki intertekstit 

ovat tekstejä, joten myös intertekstillä on oma, tekstinsisäinen yhtenäisyytensä. Lisäksi 

intertekstillä on intertekstuaalinen ulottuvuus, kyky ylittää omat rajansa ja rakentaa suhteita 

itsensä ja toisten tekstien välille. Kun teksti täyttää tämän määritelmän, kyseessä on interteksti. 

(Mt, 5).  

Perustellusti voidaan kuitenkin kysyä, eivätkö kaikki tekstit ole jossakin mielessä intertekstejä.  

Myös Plett (1991, 5–6) toteaa, että käytännössä teksti ilman viittauksia toisiin teksteihin on yhtä 

mahdoton kuin teksti, joka koostuu vain ja ainoastaan tällaisista viittauksista. Main (1991, 31) 

mukaan intertekstuaalisuuden keskeinen kysymys onkin se, onko se ymmärrettävä tekstuaalisten 

suhteiden yleiseksi tilaksi vai vain tiettyjen tekstien sisäsyntyiseksi ominaisuudeksi. Nämä 

vaihtoehdot edustavatkin intertekstuaalisuuden kahta mahdollista käsitystapaa.  

Rajatussa merkityksessään intertekstuaalisuus voi tarkoittaa kaikkia niitä tekstuaalisia viittauksia, 

joita esiintyy kaunokirjallisuuden sisällä. Tämä käsitys intertekstuaalisuudesta sotii kuitenkin Main 
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(1991, 30–31) mukaan Kristevan alkuperäistä tarkoitusta vastaan. Yleisessä mielessä 

intertekstuaalisuus taas käsittää yksittäisen tekstin kaikki suhteet muihin, anonyymeihinkin 

teksteihin, mikä taas aiheuttaa metodologisia ongelmia. Miten tarkastellaan tekstin suhteita 

teksteihin, joita ei kyetä edes nimeämään? (Tammi 1991, 73.)  

Plett (1991, 17) päätyy kuitenkin omassa pohdinnassaan siihen, ettei mitään tekstiä ole 

mahdollista tulkita yksittäin, erillään muista teksteistä. Jokainen teksti on samanaikaisesti esiteksti 

ja jälkiteksti. Kyse on toiston prosessista, jolle jokainen teksti on alisteinen ja jossa identiteetti ja 

eroavaisuus käyvät keskenään jatkuvaa vuoropuhelua. 

Voidaan siis todeta, että yksinkertaisimmillaan intertekstuaalisuudella tarkoitetaan jonkin tekstin 

läsnäoloa toisessa tekstissä. Intertekstuaalisuuden tutkimuksessa lähdetään puolestaan 

tyypillisesti liikkeelle siitä, että tekstissä läsnä olevat toiset tekstit pyritään tunnistamaan ja niiden 

tulkinnallista merkitystä pyritään avaamaan, vaikka metodologisissa työkaluissa onkin variaatiota. 

(Mai 1991, 47). Plettin (1991, 5–6) mukaan on tarkoituksenmukaista puhua 

intertekstuaalisuudesta eräänlaisena asteikkona: intertekstuaalisuus voi olla toisessa tekstissä 

vähäistä ja toisessa huomattavan runsasta. 

Koska henkilöhahmot ovat tärkeä osa kertovaa tekstiä, on hämmästyttävää, että henkilöhahmojen 

välisiä suhteita on toistaiseksi kirjallisuudentutkimuksessa tutkittu melko vähän. Tässä suhteessa 

Müller on toiminut tutkimusaiheen pioneerina. Müllerin (1991, 101–102) mukaan 

interfiguraalisuus onkin tutkimuksen vähäisyydestä huolimatta yksi intertekstuaalisuuden 

tärkeimmistä ulottuvuuksista. 

Kuten jo aiemmin mainitsin, Müller (1991, 102–103) kiinnittää runsaasti huomiota nimiin 

tarkastellessaan ja eritellessään interfiguraalisuuden eri muotoja. Müllerin mukaan kahdessa eri 

tekstissä esiintyvien henkilöhahmojen nimien samankaltaisuus on aina interfiguraalinen elementti. 

Kun henkilöhahmot linkittyvät toisiinsa nimien avulla, on kyse internyymisyydestä. Nimeä voidaan 

pitää ”kierrätettynä" (engl. re-used name), kun fiktiivisen henkilöhahmon nimi siirtyy identtisessä 

tai muuntuneessa muodossa esitekstistä kohdetekstiin. Kohdetekstillä tarkoitetaan tässä tekstiä, 

jossa nimi esiintyy toistettuna, kun taas esiteksti on se teksti, jossa nimi on aiemmin esiintynyt. 

Käsitteellisen selvyyden vuoksi käytän tästä eteenpäin esitekstistä ja kohdetekstistä Gérard 

Genetteltä peräisin olevia käsitettä hypoteksti ja hyperteksti. Müller ei käytä kyseisiä käsitteitä, 
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mutta perustelen valintaani sillä, että ne ovat linjassa Riikka Mahlamäki-Kaistisen (2008) 

hahmottelemien hypo- ja hyperhahmon käsitteiden kanssa.  

Mahlamäki-Kaistinen (2008, 40) onkin osaltaan helpottanut interfiguraalisuuden analyysia 

kehittämällä Müllerin teorian ja Genetten intertekstuaalisuuden luokittelujen pohjalta käsitteet 

hypo- ja hyperhahmo, joista ensin mainittu viittaa esikuvaan, edeltäjään, toisin sanoen aiempaan 

kirjalliseen henkilöhahmoon, ja hyperhahmo puolestaan hypohahmoon pohjautuvaan 

myöhempään henkilöhahmoon. Kun käsitteet näin yhdistyvät hypo- ja hypertekstin käsitteisiin, 

ovat ne nähdäkseni interfiguraalisuuden analyysin kannalta varsin käyttökelpoisia ja täydentävät 

tarpeelliseksi katsomallani tavalla Müllerin luomaa käsitteistöä.  

Kun nimeä siis käytetään uudelleen, se siirtyy joko sellaisenaan tai muuntuneena hypotekstistä 

hypertekstiin. Tällöin nimellä on myös tulkinnallista merkitystä, sillä se voi vaikuttaa lukijan 

henkilöhahmosta muodostamaan käsitykseen. Toiseen kirjalliseen henkilöhahmoon assosioituva 

nimi voi esimerkiksi ilmentää hahmojen välistä hengenheimolaisuutta, viitata hahmojen 

identtisyyttä lähestyvään keskinäiseen suhteeseen tai päinvastoin korostaa hahmojen välistä 

vastakohtaa (Müller 1991, 103). Tämä näkemys tuo väistämättä mieleen Harveyn (1965, 52–53) 

ajatuksen henkilöhahmojen inhimillisestä kontekstista, mutta ulottaa vain kontekstin yksittäisen 

tekstin ulkopuolelle, tekstien ja niissä esiintyvien henkilöhahmojen väliseen verkostoon.  

Müller (1991, 104) pohtii myös tapauksia, joissa nimi viittaa yhden sijaan kahteen tai useampaan, 

aiemmasta kirjallisuudesta poimittuun hypohahmoon. Tällainen nimi on esimerkiksi Kierkegaardin 

romaanissa Enten – Eller esiintyvällä Johanneksella, sillä nimi viittaa samanaikaisesti sekä Don 

Juaniin että myyttiseen tohtori Johann Faustiin. Näitä kytköksiä vahvistavat tekstissä esiintyvät 

viittaukset erityisesti Goethen Faust-myytistä ammentavaan Faust-näytelmään. Müllerin mukaan 

Kierkegaardin hahmoa ei voi kuitenkaan tulkita yksiselitteisesti vain mainittujen hahmojen 

amalgaamiksi, vaan internyymisten ja -tekstuaalisten viittausten funktiona on tässäkin tuoda 

hahmosta esiin tai korostaa tiettyjä puolia.  

Müller (1991, 104–105) käsittelee laajasti nimien erilaisia muunnoksia ja variaatioita. 

Uudelleenkäytetty nimi voi sisältää hypohahmon nimen vain osin, lisätä siihen jotain tai muuntaa 

sitä esimerkiksi kirjainten paikkoja vaihtelemalla. Nimi voidaan myös kotouttaa kohdetekstin 

kieleen sopivaksi tai kääntää kokonaan. Tältä pohjalta tulkitsen Henry Winterin nimen variaatioksi 

Wilden The Picture of Dorian Grayn Henry Wottonista; molempien Henryjen sukunimet alkavat 
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samalla kirjaimella ja ovat ulkoasultaan samankaltaiset, sisältäen yhtä monta kirjainta. Havaintoa 

tukevat myös hahmojen muut yhtäläisyydet, joita tulen käsittelemään lähemmin luvussa 2.2. 

Toisaalta samankaltaiset nimet eivät välttämättä muodosta yksiselitteistä vastinparia, vaan 

Henryjen välillä vallitseva internyyminen kytkös voi nähdäkseni antaa aihetta myös muille, 

romaanien hahmojen välillä vallitseville rinnastuksille: Henry Wottonilla näyttää olevan paljon 

yhteistä myös The Secret Historyn Julianin kanssa. 

Huolimatta siitä, että tukeudun myös nimien samankaltaisuutta koskevissa havainnoissani 

Müllerin internyymisyyden teoriaan, on tässä kohtaa myös syytä tarkastella teorian heikkouksia. 

Kuten Varis (2013, 40–41) huomauttaa, nimi yksin riittää harvoin luomaan eri teksteissä 

esiintyvien henkilöhahmojen välille yhteyden, jolla olisi tulkinnallista merkitystä. Varis ottaa 

esimerkiksi Flaubertin Madame Bovaryn ja Austenin Emma-romaanin päähenkilöt, jotka 

molemmat kantavat etunimeä Emma. Koska hahmojen välillä on kuitenkaan muuten vaikeaa 

nähdä merkittäviä yhtäläisyyksiä, edes nimien identtisyys ei tässä kohtaa riitä tuottamaan 

interfiguraalista kytköstä. Ja, kuten Varis toteaa, Emma on myös varsin yleinen länsimainen nimi.  

Variksen mukaan Müllerin on vaikeaa ottaa huomioon henkilöhahmojen muita samankaltaisuuksia 

tutkimuksensa strukturalistis-funktionalististen lähtökohtien vuoksi (2013, 40–41). Müllerin (1991, 

103) mukaan henkilöhahmo muodostuu koherentista ominaisuuksien joukosta, mutta ikään kuin 

varmuuden vuoksi hän tyytyy tarkastelemaan esimerkiksi hahmoja yhdistäviä luonteenpiirteitä 

vain silloin, kun interfiguraalinen kytkös on jo internyymisen kytköksen avulla muodostunut.  

Tässä jonkinlainen kompromissi Müllerin analyysin ja Variksen kritiikin kohdalla lieneekin 

paikallaan. Kiistatta nimet voivat toimia interfiguraalisuuden signaaleina, mutta nähdäkseni 

interfiguraalisia kytköksiä voi muodostua myös silloin, kun hypo- ja hyperhahmon nimien välillä ei 

vallitse havaittavaa yhteyttä. Müllerkään ei nähdäkseni tarkoita, että internyymisiä suhteita tulisi 

tarkastella erillään hahmojen muista piirteistä ja ominaisuuksista, vaan päinvastoin hän viittaa 

useaan otteeseen hahmojen luonteenpiirteisiin ja muihin samankaltaisuuksiin. Hän vain jättää 

tarkastelunsa ulkopuolelle tapaukset, joissa hahmojen mahdollisesta sukulaisuussuhteesta ei voi 

tehdä pelkästään nimien perusteella lainkaan päätelmiä.  

Müller (1991) tarkastelee internyymisten suhteiden ohella myös muita interfiguraalisuuden 

alalajeja, joita ovat muun muassa kohdetekstissä esiintyvät, uudelleen käytetyt hahmot, jotka 

vaikuttavat ensi silmäyksellä identtisiltä esitekstissä esiintyvän hahmon kanssa (mt, 107–109), siinä 
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tapauksessa, että esi- ja kohdetekstillä on eri tekijä (mt, 110–112) ja toisaalta silloin, kun tekijä on 

sama (mt, 112–114); postmodernina interfiguraalisuuden muotona Müller mainitsee myös 

intratekstuaalisen interfiguraalisuuden, jossa tekstin ja siihen upotetun toisen tekstin 

henkilöhahmojen välillä vallitsee yhteys (mt, 117–119). Oma mielenkiintoni kohdistuu kuitenkin 

internyymisyyden ohella henkilöhahmojen kombinaatioihin ja kontaminaatioihin sekä lukevaan 

päähenkilöön.  

Interfiguraalisia kombinaatioita on kahdenlaisia: kohdetekstiin voidaan tuoda henkilöhahmoja 

useasta esitekstistä, tai aiemmassa tekstissä esiintyvä hahmokuvio, konfiguraatio, voidaan siirtää 

kohdetekstiin joko sellaisenaan, muunnettuna tai ylösalaisin käännettynä (Müller 1991, 114–115). 

Nämä kombinaatiot ovat oman tutkielmani kannalta varsin relevantteja, sillä tavallaan The Secret 

History on kokonaisuudessaan interfiguraalinen kombinaatio, eri teksteistä poimittujen hahmojen 

uudelleenryhmittymä; vieläpä siten, että yhden ja saman hahmon muodossa tekstiin tuodaan 

kerralla useita hypohahmoja. Lisäksi tarkoituksenani on tarkastella esimerkiksi Brideshead 

Revisitedissä Flyten perheen ja Charles Ryderin muodostaman hahmokonfiguraation suhdetta The 

Secret Historyn henkilöhahmoasetelmaan.  

Interfiguraalisesta kontaminaatiosta on puolestaan kyse silloin, kun kohdetekstissä esiintyvä 

henkilöhahmo on yhdistelmä kahdesta aiemmasta henkilöhahmosta (Müller 1991, 114–115). 

Hyperhahmolla on siis yhden sijaan kaksi hypohahmoa. Müller (mt, 115) tarkastelee vain 

tapauksia, jossa kontaminaatio on merkitty internyymisesti, kuten Kierkegaardin Johanneksen 

tapauksessa, mutta ulotan oman tulkintani koskemaan myös sellaisia kontaminaatioita, joissa 

kytkökset hyper- ja hypohahmojen välille muodostuvat muiden kuin onomastisten 

samankaltaisuuksien avulla. Esimerkiksi The Secret Historyn Richard on nähdäkseni mahdollista 

tulkita The Great Gatsbyn Jay Gatsbyn ja romaanin kertojana toimivan Nick Carrawayn 

kontaminaatioksi, kuten tulen osoittamaan luvussa 4.1.  

Yhtenä interfiguraalisena ilmiönä Müller (1991, 116) tarkastelee myös lukevaa päähenkilöä (engl. 

reading protagonist), jollaisia edustavat esimerkiksi Cervantesin Don Quijote ja Flaubertin Emma 

Bovary. Lukevan päähenkilön käsite viittaa tapauksiin, joissa jonkin romaanin henkilöhahmo lukee 

kaunokirjallisuutta niin innokkaasti, että hänen kykynsä erottaa todellisuus fiktiosta heikentyy. 

Hahmo voi samastua lukemiensa teosten sankareihin ja sankarittariin niin voimakkaasti, että pyrkii 

jäljittelemään näiden (fiktiivisiä) tekoja, millä on toisinaan tuhoisiakin seurauksia. Tässä mielessä 

interfiguraalisuus toimii myös toimintaa laukaisevana elementtinä ja voi asettua juonen kannalta 
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merkittävään rooliin. Myös The Secret Historyssa merkillepantavaa on se, että kaikki päähenkilöt 

ovat varsin lukeneita, mikä osaltaan myös selittää romaanin intertekstuaalisten viittausten 

runsautta. Samalla etenkin kertojana toimiva Richard on mahdollista tulkita romanttiseksi, 

lukevaksi päähenkilöksi, jolla on vaikeuksia erottaa todellisuutta fiktiosta.  

Jens Pollheide (2003, 40) on käsitellyt intertekstuaalisten viittausten runsautta suhteessa 

päähenkilön lukeneisuuteen John Fowlesin tuotantoon keskittyvässä tutkimuksessaan 

Postmodernist narrative strategies in the novels of John Fowles. Käsitellessään The Collector-

romaanin suhdetta interteksteihinsä, joita ovat muun muassa Shakespearen näytelmä The 

Tempest sekä Jane Austenin romaani Emma, Pollheide huomauttaa, etteivät kummankaan 

esitekstin henkilöhahmot tarjoa Fowlesin romaanihenkilöille yksinkertaisia vastinpareja. Se, 

etteivät interfiguraaliset rinnastukset välttämättä vastaa lukijan käsityksiä tekstissä esiintyvistä 

henkilöhahmoista, voi Pollheiden mukaan olla merkki siitä, että hahmot samastuvat liiaksi 

esiteksteissä esiintyviin hahmoihin ja elävät omien standardiensa sijaan intertekstien pohjalta 

muodostamiensa ihanteiden varassa, mikä tekee heistä jossakin määrin epäautenttisia. Vaikka 

Pollheide ei mainitse lukevan päähenkilön käsitettä, tulee hän nähdäkseni kuvanneeksi samaa 

ilmiötä kuin Müller.  

Tässä kohtaa on toki syytä huomata, että autenttisuuden määritelmä ei ole yksinkertainen edes 

oikeiden ihmisten kohdalla, saati sitten puhuttaessa fiktiivisistä hahmoista. Ymmärrän kuitenkin 

epäautenttisuuden tässä siten, että henkilöhahmo pyrkii tietoisesti omaksumaan itselleen piirteitä 

ja ominaisuuksia, joita hänellä ei luontaisesti ole, ja alkaa samalla imitoida joko kirjallisia 

esikuviaan tai samassa tekstissä esiintyviä toisia hahmoja. Käytännössä epäautenttisuuteen viittaa 

siis henkilöhahmon korostunut tapa jäljitellä toisia, joko fiktiivisiä tai todellisia henkilöitä. The 

Secret Historyssa lukevan päähenkilön ongelma vaikuttaa koskevan kaikkia päähenkilöitä, mutta 

erityisesti kertojana toimivaa Richardia. Luvussa 3.1 pohdinkin Richardin asemaa lukevana 

päähenkilönä myös suhteessa tämän luotettavuuteen kertojana.  

Edellä on jo todettu, yhteydet kaunokirjallisten henkilöhahmojen välillä voivat Müllerin nimiin 

kohdistuvasta painotuksesta huolimatta ilmetä myös muuten kuin samankaltaisina niminä. Tällöin 

henkilöhahmoilla voi olla samankaltaisia luonteenpiirteitä tai ulkoisia tuntomerkkejä; heillä voi olla 

samankaltainen tausta, samantapainen kerronnallinen rooli tai muita yhdistäviä ominaisuuksia. 

Celia Britton käsittelee tällaisia interfiguraalisia kytköksiä artikkelissaan ”Fiction, fact and madness: 

intertextual relations among Gide’s female characters” (1990), joskaan Britton ei käytä 
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interfiguraalisuuden käsitettä. Sen sijaan hän puhuu kahden hahmon välisestä rakenteellisesta 

yhteydestä, joka pitää sisällään niin samankaltaisuutta kuin eroavaisuuksiakin (mt, 161). Tällaisen 

yhteyden hän näkee esimerkiksi André Giden La Porte étroite -romaanin Lucilen ja Brontën 

Kotiopettajattaren romaanin Berthan, Edward Rochesterin ensimmäisen vaimon välillä (mt, 159–

160).  

Brittonin (1990, 159–160) mukaan Giden Lucile näyttää päällisin puolin varsin stereotyyppiseltä 

hahmolta, jonka kuvauksesta puuttuu syvyyttä. Kuitenkin uudenlainen luenta avautuu, kun 

tarkastellaan Lucilen ja Bertha Masonin välisiä yhtäläisyyksiä: molemmat ovat kreolinaisia, jotka 

eurooppalainen mies on tuonut Karibianmeren saarilta mukanaan Eurooppaan ja ottanut 

hallintaansa joko aviomiehenä tai adoptioisänä, minkä lisäksi hahmoja yhdistävät esimerkiksi 

ulkoinen kauneus, tietyt psykologiset piirteet ja heidän roolinsa osana romaanien kerrontaa ja 

symboliikkaa. Näin ollen rakenteellisella interfiguraalisella yhteydellä Bertha Masonin hahmoon on 

Lucilen hahmoa avartava funktio. Bertha Masonin hahmo toimii siis Lucilen kuvauksen suhteen 

eräänlaisena oikotienä: Berthan malli tuo Lucilen hahmoon syvyyttä, jota tältä muuten puuttuu.  

Se, että päällepäin yksiulotteiselta vaikuttava hahmo saa interfiguraalisten kytkösten avulla 

syvyyttä, on erityisen kiinnostavaa myös The Secret Historyn näkökulmasta, sillä romaanin 

henkilöhahmoja on moitittu paperinmakuisiksi (Hargreaves 2001, 29). Tästä näkökulmasta 

ensimmäinen tutkimuskysymykseni vaikuttaakin varsin relevantilta: voivatko interfiguraaliset 

kytkökset tuoda romaanin henkilöhahmoista esiin jotakin sellaista, mitä tekstin pintarakenne ei 

paljasta?  

Brittonin (1990, 167) artikkelissaan niin ikään tarkastelema Gertruden hahmo Giden romaanissa La 

Symphonie pastorale toimii myös esimerkkinä Müllerin hahmottelemasta kontaminaatiosta, jossa 

hahmolla on kaksi tai useampia esikuvia. Monimutkaisemmaksi tapauksen tekee kuitenkin se, että 

toinen hahmon edeltäjistä onkin fiktiivisen sijaan todella elänyt henkilö. Myös todellisuuteen 

kytkeytyvä intertekstuaalisuus on kuitenkin mahdollista, kuten Udo J. Hebel (1991, 138) omassa 

artikkelissaan argumentoi: intertekstuaalisten alluusioiden kohteina voivat toimia myös 

kaunokirjallisuuden ulkopuoliset tekstit, henkilöt ja tapahtumat. 

Pidänkin omassa tutkimuksessani myös todella eläneisiin historiallisiin henkilöihin kohdistuvia 

viittauksia interfiguraalisina. Siinä missä viittaus toiseen kaunokirjalliseen tekstiin kykenee 

palauttamaan lukijan mieleen viittauksen kohteena olevan teoksen kokonaisuudessaan, voi myös 
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ei-fiktiiviseen referenttiin suuntautuvalla alluusiolla Hebelin mukaan olla samankaltainen, 

metonyyminen funktio. Alluusio myös kommentoi aina sitä tekstiä, henkilöä tai tapausta, johon 

kulloinkin viitataan, mikä synnyttää dialogia allusoivan tekstin ja alluusion kohteena olevan tahon 

välille (1991, 138–139). 

Ymmärrän siis interfiguraalisuuden tässä tutkielmassa laajasti erilaisten viittausten synnyttämäksi, 

kirjallisten henkilöhahmojen ja todellisten henkilöiden välisten suhteiden verkostoksi. The Secret 

Historyssa interfiguraalisuus ilmenee osaksi internyymisinä viittaussuhteina, jollaiseksi on 

tulkittavissa esimerkiksi Henryn koko nimi, Henry Winter, joka muistuttaa läheisesti The Picture of 

Dorian Grayn Henry Wottonia, ja toisaalta Bunnyn ja Lord of the Fliesissa esiintyvän Piggyn 

kutsumanimien samankaltaisuus, mutta käsittelen tutkielmassani myös tapauksia, joissa romaanin 

henkilöhahmot rinnastuvat toisiin kirjallisiin ja ajoittain myös todella eläneisiin henkilöhahmoihin 

hahmojen muiden samankaltaisuuksien ja toisaalta myös tekstissä ekspliittisesti ilmenevien 

alluusioiden avulla. Lisäksi kiinnitän huomiota interfiguraalisiin kombinaatioihin ja 

kontaminaatioihin sekä lukevaan päähenkilöön.  

 

2.3 Kertoja kertomuksen portinvartijana 

 

Kysymys kertojan mahdollisesta epäluotettavuudesta on tutkielmani kannalta varsin olennainen, 

ja seuraavaksi esittelenkin James Phelanin näkemyksiä henkilöhahmokerronnasta ja tavoista 

arvioida kertojan luotettavuutta. Henkilöhahmokerronnalla tarkoitan Phelanin (2005, x–xi) tavoin 

niitä kerronnan muotoja, joihin voidaan viitata myös termeillä ensimmäisen persoonan kertoja, 

homodiegeettinen kertoja ja autodiegeettinen kertoja erotukseksi kerronnasta, jossa kertoja ei ole 

henkilöhahmo.  

Phelan (2005, 1; 4–5), jonka tutkimusote on paitsi narratologinen myös retorinen, tarkastelee 

aluksi niitä monimutkaisia suhteita, joilla on merkitystä kertomuksen kommunikaatiotilanteen 

kannalta. Tällaisia ovat suhteet kertojan ja tämän yleisön, sisäistekijän ja tekijän yleisön (authorial 

audience) sekä kertojana toimivan henkilöhahmon kertojaminän ja henkilöhahmominän välillä. 

Phelanin mukaan kertomuksella on siis kaksi yleisöä, kertojan ja kirjailijan, jota edustaa tekstissä 

sisäistekijä, minkä lisäksi henkilökertojalla on kaksi roolia; henkilöhahmon ja kertojan.  
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Henkilöhahmokerronnassa kommunikaatiota tapahtuu Phelanin (2005, 12) mukaan vähintään 

kahdella eri tasolla: kertoja viestii omalle yleisölleen, mutta välittää samalla informaatiota myös 

tekijän yleisölle. Kertojan rooli jakautuu siis kahdenlaisiin funktioihin: kertoviin (narrator functions) 

ja paljastaviin (disclosure functions). Kertovia funktioita henkilökertoja toteuttaa, kun tämä 

raportoi, tulkitsee ja arvioi kertomaansa yleisölleen; paljastavat funktiot puolestaan toteutuvat, 

kun kertoja tulee ”tahattomasti” välittäneeksi informaatiota tekijän yleisölle. Tahattomuus koskee 

kuitenkin tässä vain kertojaa, ei sisäistekijää, jonka tietoisessa ohjauksessa kertoja kaiken aikaa 

toimii. Palaan sisäistekijän käsitteeseen määritelmineen tarkemmin hieman tuonnempana.   

Sekä kertova funktio että paljastava funktio ovat osa henkilöhahmokertojan kertojan roolia; lisäksi 

henkilöhahmokertoja toteuttaa myös henkilöhahmofunktioita (character functions) (Phelan 2005, 

12).  Kertova funktio on Phelanin (mt, 14) mukaan alisteinen paljastavalle funktiolle: sisäistekijän ja 

kirjailijan yleisö pitää sisällään myös kertojan ja tämän yleisön välisen kommunikaation, eli se on 

hierarkiassa ylempänä.  

Sisäistekijän käsite on kirvoittanut siinä määrin teoreettista debattia, että tyydyn käytännöllisistä 

syistä tässä tutkimuksessa kuittaamaan sen lyhyesti Phelanin (2005, 45) omalla määritelmällä, 

jonka mukaan sisäistekijä on yksinkertaistettu versio todellisesta tekijästä ja tämän todellisista tai 

muutoin esitetyistä kyvyistä, luonteenpiirteistä, asenteista, uskomuksista, arvoista ja muista 

ominaisuuksista, joilla on aktiivista merkitystä tietyn tekstin rakentumisen kannalta. Toisin sanoen 

sisäistekijä on siis eräänlainen todellisen tekijän representaatio, jonka lukija kohtaa tekstiä 

lukiessaan. Määritelmän ansioksi voidaan lukea se, että se erottaa sisäistekijän riittävän selkeästi 

todellisesta tekijästä muttei toisaalta myöskään poissulje esimerkiksi tekijää koskevan biografisen 

tiedon käyttöä sisäistekijää koskevan analyysin työvälineinä (mt, 46–47).  

Phelan (2005, 47–48) rakentaa sisäistekijän käsitteen pohjalta tekstin kommunikaatiorakennetta 

kuvaavan mallin, jossa sisäistekijä liikkuu tekstin ulkopuolella, kun taas tekijän yleisö (jota vastaa 

kuuluisassa Booth-Chatmanin mallissa sisäislukija) pysyttelee tekstin sisäpuolella. Sisäistekijä ikään 

kuin ripottelee tekstiin hypoteettiselle ihanneyleisölle suunnattuja vihjeitä, joiden perusteella 

yleisön on tehtävä tulkintansa. Todellisen lukijan tehtäväksi jää pyrkiä osaksi tuota ihanneyleisöä. 

Tekstin merkitys siis syntyy sisäistekijän, tekstuaalisten ilmiöiden ja lukijan vastaanoton 

muodostamassa palautekehässä, jossa myös ”virheelliset” tulkinnat (suhteessa sisäistekijän 

intentioihin) ovat mahdollisia.  
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Avainasemassa henkilökertojan luotettavuuden analyysissa ovat nimenomaan sisäistekijän, 

kertojan ja tekijän yleisön väliset suhteet. Phelanin (2005, 49–50) mukaan henkilökertoja on 

epäluotettava, kun tämä tarjoaa jostakin kertomuksen maailman tapahtumasta, henkilöstä, 

ajatuksesta, esineestä tai muusta objektista selonteon, joka poikkeaa siitä, mitä sisäistekijä 

tarjoaisi selostukseksi samasta kohteesta. Kyseessä on kaksoiskommunikaatio: kertoja viestii 

omalle yleisölleen muuta kuin mitä sisäistekijä viestii tekijän yleisölle.  

Phelan (2005, 50) jatkaa luotettavuuden analyysiaan hahmottelemalla kertojan kolme pääroolia: 

raportoijan, tulkitsijan ja arvioijan roolit. Epäluotettavuuden havaitsemisen kannalta olennaista 

on, että sisäistekijä pyrkii kommunikoimaan tekijän yleisölle kertojan ”selän takana”, toisin sanoen 

kertoja ei havaitse kuilua kertomansa ja sisäistekijän tarjoaman vaihtoehtoisen tulkinnan välillä. 

Tuloksena on, että kertoja raportoi, tulkitsee tai arvioi välittämäänsä tietoa tavalla, jota voidaan 

pitää epäluotettavana. Kukin näistä kommunikaation muodoista operoi omalla ”akselillaan”: 

raportoidessaan kertoja välittää tietoa henkilöhahmojen, faktojen ja tapahtumien akselilta ja 

tulkitsessaan hän liikkuu tiedon ja havainnon akselilla, kun taas arviointi tapahtuu etiikan ja 

arvostusten akselilla. 

Rooleja ja akseleita yhdistelemällä Phelan (2005, 50–52) hahmotteleekin kuusi erilaista 

epäluotettavuuden lajia: väärinraportoinnin (misreporting), väärintulkinnan (misreading), 

väärinarvioinnin (misregarding), aliraportoinnin (underreporting), alitulkinnan (underreading) ja 

aliarvioinnin (underregarding)1. Akselit osoittautuvat tässä kohtaa hyödyllisiksi, sillä ne osoittavat 

häilyvyyden esimerkiksi väärinraportoinnin ja aliraportoinnin välillä mutta kertovat kuitenkin sen, 

että kertojan luotettavuuden ongelmat paikantuvat ainakin tietyiltä osin tämän henkilöhahmoja, 

faktoja ja tapahtumia koskeviin selontekoihin. Jaottelut ovat ylipäänsä dynaamisia ja rajoiltaan 

liukuvia, ja Phelan myöntää, että tietty kertojan epäluotettavuuden signaali voi paikantua 

useampaan epäluotettavuuden tyyppiin. Phelan toteaakin, että mallin tarkoitus on ennen kaikkea 

tarkentaa kuvaa yksittäisistä epäluotettavan henkilökerronnan akteista.  

Esiteltyäni näin lyhyesti Phelanin kertojan luotettavuuden analyysimallia palaan vielä muutamiin 

Phelanin esittämiin huomioihin koskien kertovan tekstin kommunikaatiorakennetta. Ensinnäkin 

                                                      
1 Suomennokset ovat omiani, ja tiedostan, etteivät ne välttämättä kaikilta osin täytä hyvän suomen kielen kriteereitä. 
Esimerkiksi ”aliarvioinnin” (underregarding) käsite on siinä mielessä ongelmallinen, että termin arkikielinen merkitys 
tulee hyvin lähelle sitä kirjallisuustieteellistä merkitystä, johon se tässä yhteydessä viittaa. Oletan kuitenkin, että lukija 
ymmärtää näiden termien viittaavan tutkimukseni kontekstissa nimenomaan Phelanin terminologiaan.  
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haluan tarkentaa Phelanin esittämän kaksitahoisen kommunikaatiomallin merkitystä ensimmäisen 

tutkimuskysymykseni kannalta. Kun kysyn, mitä interfiguraaliset kytkökset mahdollisesti 

paljastavat tarkastelemani romaanin henkilöhahmoista, tulen viitanneeksi myös siihen 

mahdollisuuteen, että lukijan (tai tutkijan) on mahdollista saada tietoa romaanin 

henkilöhahmoista ikään kuin kertojan ohitse. Tällöin voi olla aiheellista kysyä, onko fiktiivisestä 

tekstistä ylipäänsä mahdollista saada sellaista informaatiota, jota kertoja ei suoraan jaa omalle 

yleisölleen. Voiko lukija halutessaan ohittaa kertomuksen portinvartijana toimivan kertojan?  

Phelanin (2005, 49–50) teoretisoinnin valossa näyttää kuitenkin siltä, että tutkimuskysymys on 

kuin onkin relevantti ja että siihen on mahdollista löytää analyysin pohjalta myös vastauksia. 

Kiinnittämällä huomiota sisäistekijän tekijän yleisölle suuntaamaan kommunikaatioon lukija 

kykenee kuin kykeneekin ylittämään kertojan tarjoaman selonteon rajat ja muodostamaan 

romaanin sisällöstä, tässä tapauksessa erityisesti henkilöhahmoista, oman käsityksensä, joka voi 

poiketa kertojan vastaavasta. 

Lukija ei siis voi ohittaa kertojaa täysin, mutta kertojan selän taakse kurkistelemalla lukija voi 

saada päätelmiensä tueksi arvokasta, tekijän yleisölle suunnattua informaatiota. Näin ollen 

vaikuttaa mahdolliselta, että myös interfiguraaliset kytkökset voivat toimia sisäistekijän tekijän 

yleisölle osoittamina vihjeinä, joiden perusteella todellisella lukijalla kenties on mahdollisuus 

tavoittaa henkilöhahmoista jotain sellaista, mitä kertojana ei esimerkiksi osaa tai halua omalle 

yleisölleen paljastaa.  

Toiseksi haluan kiinnittää huomiota häilyvyyteen, joka voi vallita aliraportoinnin ja alitulkinnan 

välillä silloin, kun kertojan tiedon ”panttaamisella” on sisäistekijää (ja tietenkin myös todellista 

tekijää) palveleva tarkoitus. Kyse on tilanteesta, jossa kerrontahetki on tapahtumahetkeä 

myöhempi, jolloin kertojalla on koko kerrontahetken ajan tietoisuus asioista, jotka ovat tulleet 

hänen tietoonsa tapahtumahetken ja kerrontahetken välisenä aikana. Jännityksen ja 

yllätyksellisyyden tuottamiseksi kertojan voi toisinaan olla ikään kuin pakko jättää tietyssä 

vaiheessa kertomatta jotakin sellaista, mitä on jo hänen tiedossaan mutta jonka hän nimenomaan 

kliimaksia rakentaakseen haluaa paljastaa lukijalle vasta myöhemmin. (Phelan 2005, 34–37.) 

Phelan (2005, 37) tulkitsee tilanteen niin, että paljastavat funktiot päihittävät tässä kohtaa 

kertovat funktiot ja kertoja alitulkitsee aliraportoimisen sijaan. Tämä huomio on siinä mielessä 

merkityksellinen, että se koskee laajassa mittakaavassa myös tarkastelemaani romaania, jossa 



26 
 

kerrontahetki sijoittuu vuosia tapahtuma-aikaa myöhempään ajankohtaan. Kertojalla on siis 

kaiken aikaa tiedossaan kaikki se, minkä hän tietyissä tapauksissa paljastaa vasta silloin, kun se on 

kerronnan jännitteen synnyttämisen ja yllätyksellisyyden kannalta järkevää. Näitä tapauksia en 

kuitenkaan käsittele tässä tutkielmassa tarkemmin, sillä nähdäkseni tällainen ”alitulkinta” on 

ominaista romaanille lajina eikä sen pohjalta voida mielestäni vetää kovinkaan luotettavia 

johtopäätöksiä Richardin luotettavuudesta kertojana. 

Seuraavassa luvussa pyrin erittelemään ja analysoimaan Richardin luotettavuutta kertojana 

Phelanin mallin avulla ja pohdin, miten luotettavuus Richardin tapauksessa kytkeytyy tämän 

lukeneisuuteen ja asemaan lukevana päähenkilönä. Peilaan kertojan luotettavuutta myös 

romaanissa keskeiseen illuusioiden tematiikkaan. Lopuksi pohdin, millaisia tulkintamahdollisuuksia 

interfiguraalisuutta ja kertojan luotettavuuden analyysia yhdistelevä lähestymistapani tarjoaa, kun 

lähden tarkastelemaan The Secret Historyn henkilöhahmoja suhteessa relevanteiksi katsomissani 

interteksteissä esiintyviin sukulaishahmoihinsa.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



27 
 

3. Valheita ja illuusioita 

 

3.1 “If there’s one thing I’m good at, it’s lying on my feet”: Richard kertojana 

 

Phelanin kertojan luotettavuutta koskevassa teoriassa olennaista on se, ettei kysymys kertojan 

luotettavuudesta koskaan ole mustavalkoinen. Harva kertoja on yksiselitteisesti luotettava tai 

epäluotettava, mutta toisten kertojien kohdalla lukijalla on enemmän syytä epäluuloon kuin 

toisten. Phelanin liukuvat kategoriat ovat omiaan kuvaamaan ilmiötä, joka itsessään on liukas ja 

pakenee tarkkarajaisia määritelmiä ja luokitteluja.  

Luokittelukin on kuitenkin aika ajoin mielekästä myös epäluotettavan kertojan tapauksessa. 

Phelanin (2005, 50–51) mukaan aliraportoinnin, alitulkinnan ja aliarvioinnin sekä 

väärinraportoinnin, väärintulkinnan ja väärinarvioinnin välillä vallitseva keskeinen ero on se, että 

ensin mainittujen tapauksessa lukija voi hyväksyä kertojan selonteon, mutta pyrkiä sitten 

täydentämään sitä löytämiensä vihjeiden avulla. Jälkimmäisten kohdalla lukija joutuu sen sijaan 

ainakin joiltakin osin torjumaan kertojan kertomuksen ja korvaamaan sen mahdollisuuksien 

mukaan toisella, sisäistekijän näkemystä vastaavalla versiolla.  

Richardin suhteen lähden liikkeelle olettamuksesta, että lukija voi pitkälti hyväksyä kertojan 

kertomuksen sellaisenaan ja pitää sitä fiktiivisen totuuden arvovaltaisena esityksenä, mutta 

täydentää sitä sitten tietyiltä osin tekijän yleisölle tarkoitettujen johtolankojen pohjalta. Tässä 

suhteessa kertoja on siis kuin taikuri, joka voi esimerkiksi kaunopuheisella tyylillään kiinnittää 

huomiomme haluamiinsa seikkoihin taikatemppua eli kerrontaa suorittaessaan mutta joka ei voi 

tai edes yritä täysin piilottaa meiltä sitä todistusaineistoa, jonka perusteella voimme tehdä 

kuvauksen kohteena olevista asioista omat johtopäätöksemme. Tällöin kertomuksen lukija saa siis 

toimia eräänlaisena salapoliisina.  

Tutkielmani hypoteesi on se, että interfiguraaliset kytkökset voivat paljastaa jotakin 

tutkimuskohteenani olevan romaanin henkilöhahmoista ja avata uusia mahdollisuuksia myös 

romaanin kokonaistulkinnan kannalta. Jotta jotain uutta voisi ”paljastua”, on minun ensin kyettävä 

osoittamaan ainakin jossain määrin epäluotettavaksi; oletus kertojan epäluotettavuudesta sisältyy 

siis implisiittisesti myös tutkimushypoteesiini. Tässä luvussa keskitynkin erittelemään niitä 
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seikkoja, jotka The Secret Historyn tapauksessa puhuvat kertojan epäluotettavuuden puolesta. 

Koska tutkielmani keskiössä ovat henkilöhahmot ja interfiguraalisuus, keskityn myös 

luotettavuuden tarkastelun osalta siihen, miten luotettavana voimme pitää kertojan kuvausta 

romaanin henkilöhahmoista ja samalla myös itsestään.  

Richard tulee langettaneeksi epäilyksen varjon ylleen jo romaanin prologia seuraavassa 

aloitusluvussa, jossa hän nimeää kohtalokkaaksi viakseen sairaalloisen kaipuun kaikkea 

maalauksellista kohtaan (TSH, 5). Ennen kuvaustaan Kalifornian Planossa vietetystä lapsuudesta 

Richard toteaa seuraavasti:  

My years there created for me an expendable past, disposable as a plastic cup. Which I suppose was a very 
great gift, in a way. On leaving home I was able to fabricate a new and more satisfying history, full of striking, 
simplistic environmental influences; a colorful past, easily accessible to strangers. (TSH, 5.)  

Kiinnostavaa on viittaus kuvaukselliseen menneisyyteen, ”a new and far more satisfying history”. 

Kun tällainen toteamus esitetään romaanissa, jonka nimi on The Secret History, voi olla aiheellista 

pohtia, onko tässä romaanissa kerrottu versio ”salatun menneisyyden” tapahtumista täysin 

luotettava ja vastaako se romaanin sisäistä, fiktiivistä totuutta.  

Huomionarvoista on myös se, että romaanin alussa kertoja ilmoittaa nimekseen Richard Papen, 

mutta muutamaa sivua myöhemmin paljastuu, että oikeastaan hänen koko nimensä on John 

Richard (TSH, 10). Mitään syytä siihen, miksi John-nimi on jäänyt pois käytöstä, ei esitetä, mikä 

panee myöhemmin kerrotun valossa lukijan miettimään, onko myös päätös Richard-nimen 

käytöstä ensimmäisenä nimenä osa Richardin projektia, jonka tarkoituksena on luoda hänelle uusi, 

uljas minä; onhan Richard tavanomaista Johnia komeammalta kalskahtava, shakespearelainen 

nimi.  

Ensimmäisen viittauksensa suoranaiseen valehteluun Richard esittää vietettyään Hampdenissa 

hieman yli viikon: ”If there’s one thing I’m good at, it’s lying on my feet. It’s sort of a gift I have” 

(TSH, 26). Se, että kertoja pitää kirkkain silmin valehtelemista2 syntymälahjanaan, ei ole omiaan 

ainakaan vahvistamaan vaikutelmaa tämän luotettavuudesta. Samoihin aikoihin Richard tapaa 

tulevat ystävänsä, Henryn, Camillan, Charlesin, Francisin ja Bunnyn, joilla on ”kaikenlaisia 

maalauksellisia ja fiktiivisiä ominaisuuksia” (TSH, 17; Jumalat juhlivat öisin, 26). Kun lukija laskee 

                                                      
2 Eva Siikarlan suomennoksessa siteerattu kohta on suomennettu seuraavasti: ”Jos minä jossain olen hyvä niin kirkkain 
silmin valehtelemisessa. Se on vähän sellainen syntymälahja” (Jumalat juhlivat öisin, 34). 



29 
 

yksi plus yksi ja yhdistää maininnan henkilöhahmojen maalauksellisuudesta kertojan 

”kohtalokkaaseen vikaan”, on kertojan kuvaukseen jälleen syytä suhtautua tietyin varauksin.  

Kiinnostavaa on myös tapa, jolla Richard suhtautuu Julian Morrow’sta kuulemiinsa 

mielikuvituksellisiin tarinoihin. Julian, muinaiskreikan professori, näyttäytyy kampuksella 

liikkuvissa kertomuksissa lähes myyttisenä hahmona – hieman samaan tapaan kuin Jay Gatsby The 

Great Gatsbyssa. Salaperäinen vaikutelma on omiaan herättämään Richardin mielenkiinnon: ”The 

degree of truth in any of this was, of course, unknowable but the more I heard about him, the 

more interested I became, and I began to watch for him and his little group of pupils around 

campus” (TSH, 17). Toisin sanoen hyvä tarina näyttäytyy totuutta tärkeämpänä, kun Richard luovii 

tietään kohti muinaiskreikan opiskelijoiden suljettua piiriä. 

Romaanin edetessä Richardin kuvausta alkavat yhä enenevissä määrin ryydittää viittaukset 

kaunokirjallisuuden klassikoihin, elokuviin ja muihin taideteoksiin. Julian näkee Richardin 

henkilönä, jolla on ”romanttinen luonne” (TSH, 29), ja romaanin loppupuolella Richard tulee ehkä 

paljastaneeksi jotain olennaista itsessään siteeratessaan vanhoja muistiinpanojaan: 

Years ago, in an old notebook, I wrote: ‘One of Julian’s most attractive qualities is his inability to see anyone, or 
anything, in its true light.’ And under it, in a different ink, ‘maybe one of my most attractive qualities, as well 
(?)’. (TSH, 575.) 

Se, ettei henkilö kykene näkemään ketään tai mitään ”todellisessa valossa”, ei välttämättä tee 

tästä erityisen luotettavaa kertojaa.  

Phelanin kategorioiden näkökulmasta yllä esittelemäni epäluotettavuuden muodot ja signaalit 

ovat kuitenkin monella tapaa ongelmallisia. Se, että kertoja kyseenalaistaa oman luotettavuutensa 

esimerkiksi viittaamalla kykyihinsä valehtelijana, ei vielä sinänsä ole varsinainen 

epäluotettavuuden akti; kertojahan kertoo yleisölleen valehtelevansa. Näin ollen esimerkkejä on 

vaikeaa tai jopa mahdotonta luokitella esimerkiksi ali- tai väärinraportoinniksi. Kuitenkin 

mainitsemani esimerkit viittaavat ongelmiin nimenomaan suhteessa raportointiin ja tulkintaan. 

Molempien luotettavuutta nakertaa kertojan taipumus romantisointiin, ja samalla myös tämän 

asema lukevana päähenkilönä. Kertoja, jonka intressit liittyvät pikemminkin hyvän kerrontataiteen 

tuottamiseen kuin totuuden kertomiseen, näyttäytyy väistämättä luotettavuuden mittareilla 

epäilyttävänä. Samalla kertoja näyttäytyy jossain määrin epäautenttisena myös 

henkilöhahmofunktiossaan sepittäessään uusille tuttavilleen valheellisia versioita taustastaan ja 

samastuessaan voimakkaasti fiktiivisiin henkilöhahmoihin.  
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Toisaalta Richard on ainakin tiedon ja havainnon akselilla epäluotettava myös siinä mielessä, ettei 

hän todista omin silmin moniakaan niistä tapahtumista, jotka asettuvat romaanin juonen kannalta 

merkittävään rooliin. ”So much of what I knew was only secondhand”, Richard toteaa lopulta 

itsekin (TSH, 551) ja tunnustaa näin tietämyksensä rajallisuuden. Romaanin loppupuolella 

juonellista jännitettä synnyttävätkin Charlesin ja sivuhenkilönä romaanissa esiintyvän Cloke 

Rayburnin tekemät, Henryä ja aiempia tapahtumia koskevat paljastukset: erityisesti Cloken 

kertomuksen valossa Richardilla on syytä epäillä, että Henry on kehittänyt katoamisen tutkinnan 

ollessa kiihkeimmillään varasuunnitelman, jonka tarkoituksena on ollut lavastaa Richard syylliseksi 

Bunnyn murhaan (TSH, 551).  

Romaanissa käsitellään eksplisiittisesti myös sitä, miten todellisessa elämässä kauheina ja 

sietämättöminä näyttäytyvistä asioista voidaan taiteessa rakentaa jotakin kaunista ja elähdyttävää 

(TSH, 41). Intertekstuaalisuus onkin tulkittavissa myös osaksi sitä tapaa, jolla Richard luo 

(sisäistekijän ja siten myös todellisen tekijän ohjauksessa) kauheudesta kauneutta ja muuntaa 

menneisyytensä ikävät tapahtumat kiehtovaksi ja kuvaukseltaan rikkaaksi fiktioksi. Raderin (2015, 

321) mukaan Richard koristelee kertomuksensa viittauksilla länsimaisen kirjallisuuden kaanoniin ja 

pyrkii näin alleviivaamaan kirjallisuuden kuolemattomuutta ja kestävää vaikutusta. Tällä tavoin 

syntyneessä taideteoksessa Richard ja hänen ystävänsä saavat ikuisen elämän. Ikuinen elämä 

onkin niin ikään romaanissa toistuva motiivi, jota esimerkiksi seuraava keskustelu havainnollistaa: 

’And if beauty is terror,’ said Julian, ’then what is desire? We think we have many desires, but in fact we have 
only one. What is it?’ 

‘To live,’ said Camilla. 

‘To live forever,’ said Bunny, chin cupped in palm. (TSH, 42.) 

Viimeksi siteerattu katkelma on luonnollisesti myös ironinen siinä mielessä, että ikuisesta elämästä 

käsi poskella haaveileva Bunny on hahmoista se, jonka muut muinaiskreikan opiskelijat romaanissa 

surmaavat. Kun romaanin aiheena on murha, myös eettiset kysymykset nousevat väistämättä 

esiin. Niistä päästäänkin Richardin epäluotettavuuteen, mitä tulee arviointiin.  

Shlomith Rimmon-Kenan (1991, 128–129) mainitsee ristiriidat kertojan ja muiden henkilöiden 

näkemysten välillä mahdollisina signaaleina siitä, että sisäistekijän arvot poikkeavat kertojan 

vastaavista. Tällaista tapausta edustaa The Secret Historyssa esimerkiksi kohtaus, jossa Richardin 

asuntolassa asuva Judy Poovey varoittaa Richardia tämän uusista ystävistä. Judy kertoo Richardille 

anekdootin juhlista, joissa Henry on raivostunut Judyn käytöksestä Camillaa kohtaan. Kun Judyn 
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tuttava Spike Romney on asettunut puolustamaan Judya, Henry on käynyt tämän kimppuun ja 

murtanut tältä tappelun tuoksinnassa solisluun ja kaksi kylkiluuta. Richard ei kuitenkaan hätkähdä 

Judyn tarinasta vaan vaikuttaa lähinnä huvittuneelta. ”It was funny to think of Henry, with his little 

round glasses and his books in Pali, breaking Spike Romney’s collarbone” (TSH, 51).  

Paitsi että kohtaus kuvastaa Judyn ja Richardin näkemyseroa, se paljastaa ehkä jotain myös 

Richardin arvomaailmasta. Väkivalta ei tunnu olevan hänelle erityisen vierasta tai tuomittavaa. 

Romaanin loppupuolella Richard fantasioi hetken myös Camillan kuristamisella ja raiskaamisella: ”I 

felt a fierce, nearly irresistible desire to seize Camilla by her bruised wrist, twist her arm behind 

her back until she cried out, throw her on my bed; strangle her, rape her” (TSH, 546).  

Kaiken kaikkiaan romaanissa on siis useita viitteitä siihen, ettei Richard ainakaan 

tapahtumahetkellä näe kuvaamiaan henkilöhahmoja sellaisina kuin nämä todella ovat – tai kuten 

heidät sisäistekijän versiossa esitettäisiin. Esimerkiksi Julianin osalta Richard kuvaa tuntemuksiaan 

romaanin loppupuolella seuraavasti: 

It was as if the charming theatrical curtain had dropped away and I saw him for the first time as he really was: 
not the benign old sage, the indulgent and protective good-parent of my dreams, but ambiguous, a moral 
neutral, whose beguiling trappings concealed a [sic] being watchful, capricious, and heartless. (TSH, 574.) 

Julianin osalta Richardin kertomus saakin romaanin loppua kohden jopa hyvinkin realistisia 

piirteitä. Sen sijaan toisten henkilöhahmojen suhteen vastaavaa käännettä – antiikin draaman 

termein tunnistamista eli anagnorisista – ei varsinaisesti koskaan tule. Vaikka Richardin epäilykset 

erityisesti Henryä kohtaan lisääntyvät romaanin loppupuolella, hän ei koskaan esitä Henrystä tai 

muista päähenkilöistä yhtä raadollista analyysia kuin Julianista. Kenties lähimmäksi hän pääsee 

Francisin kohdalla: 

All of a sudden I found myself able to see him as the world saw him, as I myself had seen him when I first met 
him – cool, well-mannered, rich, absolutely beyond reproach. It was such a convincing illusion that even I, who 
knew the essential falseness of it, felt oddly comforted. (TSH, 327.) 

Francisinkin suhteen Richardin arvio vaikuttaa kuitenkin melko häilyvältä, sillä romaanin 

loppupuolella juuri Francis näyttäytyy ajoittain Richardin lähimpänä ystävänä. Siteeratusta 

katkelmasta on joka tapauksessa luontevaa siirtyä tarkastelemaan kertojan luotettavuutta ja 

henkilöhahmoja suhteessa siihen illuusioiden ja niiden särkymisen tematiikkaan, joka on 

nähdäkseni romaanissa varsin keskeinen, ja pohtimaan yhä syvemmin erityisesti Richardin 

henkilökuvauksen luotettavuutta.   
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3.2 ”Who were these people?”: särkyvät illuusiot 

 

Romaanissa toistuvaa illuusioiden ja niiden särkymisen tematiikkaa voidaan nähdäkseni pitää 

kertojan luotettavuuden kannalta merkityksellisenä. Tätä tematiikkaa kuvastaa jo alun viittaus 

Richardin kohtalokkaaseen vikaan, ja se konkretisoituu romaanin toisen osan aloittavassa 

lainauksessa E.R. Doddsilta: ”Dionysus [is] the Master of Illusions, who could make a vine grow out 

of a ship’s plank, and in general enable his votaries to see the world as the world’s not” (TSH, 307). 

Illuusioiden särkymisen tematiikka kytkeytyy romaanissa nähdäkseni ennen kaikkea juuri 

henkilöhahmoihin, joista alussa syntyvät vaikutelmat alkavat romaanin edetessä hiljalleen 

murentua.  

The Secret History on täynnä viittauksia muun muassa roolihahmoihin, näyttelemiseen, elokuviin 

ja fiktioon yleensä. Samalla se tuntuu sanovan, että myös henkilöhahmot ikään kuin näyttelevät 

itseään, mitä voi pitää signaalina epäautenttisuudesta Pollheiden tarkoittamassa mielessä. Tätä 

ilmentää muun muassa seuraava lainaus, jossa Richard pohtii Julianin kyvyttömyyttä nähdä 

oppilaitaan sellaisina kuin he ovat: 

He refused to see anything about any of us except our most engaging qualities, which he cultivated and 
magnified to the exclusion of all our tedious and less desirable ones. While I felt a delicious pleasure in 
adjusting myself to fit this attractive if inaccurate image – and, eventually, in finding that I had more or less 
become the character which for a long time I had so skillfully played – there was never any doubt that he did 
not wish to see us in our entirety, or see us, in fact, in anything other than the magnificent roles he had 
invented for us: genis gratus, corpore glabellus, arte multiscius, et fortuna opulentus – smooth-cheeked, soft-
skinned, well-educated, and rich. (TSH, 365.) 

Näyttelemisen lisäksi kyse on myös jäljittelystä ja imitoinnista. Hahmot imitoivat tietoisesti 

kirjallisia ja todellisia esikuviaan, minkä puolesta puhuu esimerkiksi Charlesin motiivi opettaa 

Richard pelaamaan pikettiä: ”He had been trying to teach me to play piquet (’because it’s what 

Rawdon Crawley plays in Vanity Fair’) but I was a slow learner and the cards lay abandoned” (TSH, 

110). Richardin jäljittelyn kohteena ovat ennen kaikkea ryhmän muut jäsenet, mitä myös 

seuraavat lainaukset kuvastavat: 

I envied them, and found them attractive; moreover this strange quality, far from being natural, gave every 
indication of having been intensely cultivated. […] Studied or not, I wanted to be like them. It was heady to 
think that these qualities were acquired ones and that, perhaps, this was the way I might learn them. (TSH, 33.) 

I suppose there is a certain interval in everyone’s life when character is fixed forever; for me, it was that first 
fall term I spent at Hampden. So many things remain with me from that time, even now: those preferences in 
clothes and books and even food – acquired then, and largely, I must admit, in adolescent emulation of the rest 
of the Greek class – have stayed with me through the years. (TSH, 92.) 
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Myös pukeutuminen on tärkeä osa hahmojen ”naamioitumista”, mitä havainnollistaa 

kiinnostavalla tavalla esimerkiksi Richardin ensivaikutelma Francisista: ”I thought (erroneously) 

that he dressed like Alfred Douglas, or the Comte de Montesquiou” (TSH, 18). Se, että 

vertauskohtana toimivat todelliset henkilöt, joista jälkimmäinen on toiminut esikuvana useille 

romaanihenkilöille, kuvastaa laajemminkin The Secret Historyn tapaa hälventää rajaa todellisten ja 

fiktiivisten henkilöhahmojen välillä.  

Edellä kuvatun kaltainen häilyvyys todellisten ja fiktiivisten henkilöhahmojen välillä kenties 

paljastaa myös jotakin Richardin ja ehkä muidenkin päähenkilöiden tavasta hahmottaa 

todellisuutta; fiktiiviset henkilöhahmot ovat heille lähes yhtä todellisia kuin todella eläneet 

kirjailijat tai vaikkapa Yhdysvaltain presidentit.  

Päähenkilöiden ylikorostunutta draaman tajua ilmentää esimerkiksi Julianin huomautus, jonka 

tämä lausuu Bunnyn etsintöjen ollessa kiihkeimmillään: ”Life has got awfully dramatic all of a 

sudden, hasn’t it? Just like a fiction…” (TSH, 393). Vain hieman aiemmin Julian kuvailee Corcoranin 

veljesparvea lausahduksella ”Like something from a fairy story” (TSH, 382) ja myötäilee 

hyväksyvästi Henryn etsijöiden täplittämää maisemaa kommentoivalle virkkeelle ”Like something 

from Tolstoy, isn’t it?” (TSH, 383). Henry puolestaan asettaa hermostuneen Francisin huolestuneet 

pohdinnat ironiseen valoon lausahduksella ”I don’t know where you get all these Dostoyevsky 

sorts of ideas” (TSH, 349). Ei olekaan yllättävää, että dramaattiset ainekset kiehtovat myös 

Richardin mielikuvitusta: ”[I]f this was a movie, we’d all be fidgeting and acting really suspicious” 

(TSH, 368).  

Tässä kohtaa onkin syytä huomioida, että Richard ei ole The Secret Historyn ainoa lukeva 

päähenkilö, vaan ongelma koskettaa kaikkia keskeisiä hahmoja. Näin ollen heitä voidaan pitää 

Pollheiden tarkoittamassa mielessä epäautenttisina; toisin sanoen he pyrkivät olemaan jotakin 

sellaista, mitä he eivät (romaanin fiktiivisessä) todellisuudessa ole. Tässä suhteessa näyttäytyy 

kiinnostavana myös romaanin kohtaus, jossa Richard tekee yliopiston ruokalassa havaintoja 

taideopiskelijoista, joiden käytöstä ja pukeutumista hän kuvaa ironisoivaan sävyyn:  

Next to me was a table of art students, branded as such by their ink-grimed fingernails and the self-conscious 
paint spatters on their clothes; one of them was drawing on a cloth napkin with black felt marker; another was 
eating a bowl of rice using inverted paintbrushes for chopsticks. (TSH, 162.) 

Varsin ilmeistähän on, että muinaiskreikan opiskelijat ”brändäävät” itseään täsmälleen samaan 

tapaan kuin taideopiskelijatkin, mutta yhtäläisyydet jäävät Richardilta havaitsematta. Nähdäkseni 
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katkelma kommentoi kiinnostavalla tavalla autenttisuuden teemaa ja paljastaa Richardin 

sokeuden epäautenttisuudelle, mitä tulee häneen itseensä ja muihin päähenkilöihin.  

Illuusiot ja niiden särkyminen konkretisoituvatThe Secret Historyssa myös väärinkäsityksinä ja 

vääriksi osoittautuvina kuvitelmina, havaintoina, johtolankoina ja henkilöllisyyksinä. Romaanin 

edetessä alkaa vaikuttaa yhä selkeämmin siltä, että Richardilla on vakavia vaikeuksia ystäviensä 

todellisen luonteen hahmottamisessa. Nämä vaikeudet ilmenevät paitsi henkilöiden kuvauksen 

tasolla, myös Richardin erinäisiä juonenkäänteitä ja henkilöiden puheita koskevissa tulkinnoissa. 

Richardin erehtyväisyydestä antaa vihjeen jo romaanin alkupuolella esitetty, Francisin 

pukeutumista koskeva huomautus, jossa Richard ”virheellisesti” kuvittelee Francisin jäljittelevän 

pukeutumisessaan Alfred Doulgasia tai de Montesquioun kreiviä.  

Ensimmäinen merkittävä väärä tulkinta tapahtuu kuitenkin vasta yli sata sivua myöhemmin, kun 

Bunny yrittää vihjata Richardille, ettei Henry ole sitä, miltä näyttää. Bunnyn äkillinen vihamielisyys 

Henryä kohtaan saa kuitenkin Richardin mielikuvituksen lentoon: ”The uncomfortable assumption 

had begun to dawn on me that maybe this was all some sex-related thing I was better off not 

knowing. […] Might Henry have made a pass at him [Bunny] in Rome?” (TSH, 156). Väärä tulkinta 

Henryn seksuaalisesta suuntautumisesta asettuu myös aavistuksen ironiseen valoon, kun Henry 

myöhemmin aloittaa romanttisen suhteen Camillan kanssa – Camillan, johon Richard on korviaan 

myöten rakastunut.  

Myös Richardille harvinaiset tunnistamisen hetket näyttäytyvät illuusion särkymisen tematiikan 

näkökulmasta kiinnostavina. Kun paikallinen tv-juontaja Liz Ocavello haastattelee omassa 

ohjelmassaan Bill Hundya, avoimen rasistisia lausuntoja antavaa korjaamoyrittäjää, joka väittää 

nähneensä Bunnyn arabimiesten seurassa, näkee Richard välittömästi Hundyn lävitse. ”[H]e was 

so perfectly at his ease that there was something palpably dishonest about it. I wondered why no 

one else, apparently, could see it.” (TSH, 410.) Tämä aiempiin esimerkkeihin nähden käänteinen 

tapaus kuvastaa romaanin tematiikkaa laajemminkin: jokainen näkee vain sen, mitä haluaa nähdä; 

todellisuus on juuri sellainen kuin ihmiset kuvittelevat sen olevan. Richardin on helppo uskoa 

kömpelösti ja rahvaanomaisesti esiintyvän Hundyn epärehellisyyteen mutta ajoittain täysin 

mahdotonta nähdä vilpillisyyttä omissa, päällisin puolin hurmaavissa ystävissään.  

Ajoittain Richard kuitenkin kykenee tarkastelemaan ystäviään myös kriittisessä valossa. ”Who 

were these people? How well did I know them?”, hän pohtii maanviljelijän murhasta kuultuaan 
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(TSH, 223). Myös Richardin epäluulo Henryä syvenee romaanin loppua kohden: ”[H]ow could I 

have listened to him?” hän pohtii kauhunsekaisin tuntein (TSH, 550). Jostain syystä epäilykset 

kääntyvät kuitenkin Henryn itsemurhan jälkimainingeissa jälleen joksikin ihailun kaltaiseksi – 

itsemurhalla on Henryn yleisönä toimivaan Richardiin ikään kuin katharttinen vaikutus. Mäkelän 

(2014, 41) mukaan Richardin harhaileekin jatkuvasti jossakin epäilyksen ja romantisoinnin 

välimaastossa, mutta ei lopulta koskaan kykene täysin hyväksymään omaa vastuutaan Bunnyn 

murhasta tai lakkaa mystifioimasta Henryn oletettua ylemmyyttä ja erikoisuutta. Tämä puolestaan 

on Phelanin (2005, 52) asteikolla malliesimerkki kertojan aliarvioinnista: siitä, miten kertoja on jo 

eettisen arvostelunsa suhteen matkalla oikeaan suuntaan muttei yksinkertaisesti koskaan pääse 

tarpeeksi pitkälle. 

Julianin osalta väärinkäsitysten ketju jatkuu katkeamattomana aivan romaanin loppumetreille 

saakka. Julian kiittelee Richardin rehellisyyttä (TSH, 27–28) ja kieltäytyy ylipäänsä näkemästä 

oppilaitaan sellaisina kuin he todella ovat (TSH, 365). Tässä suhteessa Julian onkin Richardin 

kaltainen, kuten Richard itsekin huomauttaa (TSH, 575). Richardin tavoin Julian vaalii oppilaistaan 

muodostamaansa kuvaa niin pitkälle kuin se suinkin on mahdollista ja sulkee systemaattisesti 

silmänsä ristiriidoilta ja omituisuuksilta. Bunnyn käytöksen muuttuessa yhä aggressiivisemmaksi 

Julian vetää tilanteesta omat johtopäätöksensä: ”Frankly, I’m afraid he might be on the verge of 

some disastrous religious conversion” (TSH, 271). Ja kun ryhmän ongelmat Bunnyn kuoleman 

jälkeen toden teolla alkavat, Julian kieltäytyy yhtä sinnikkäästi näkemästä myös oppilaidensa 

keskinäisten välien tulehtuneisuutta. Kuullessaan Charlesin joutuneen sairaalaan aikana, jona 

kaksoset eivät ole enää puheväleissä keskenään, tulkitsee Julian virheellisesti Camillan poissaolon 

merkiksi sisarellisesta huolenpidosta. ”I suppose there’s no need to ask where Camilla is this 

morning” (TSH, 539).  

Bunnyn väärinkäsitykset asettuvat kuitenkin romaanissa jopa Richardin ja Julianin virhetulkintoja 

traagisempaan – ja ajoittain myös koomisempaan – valoon. Juuri Bunny julistaa romaanin 

alkupuolella Richardin rehelliseksi mieheksi (TSH, 36). Bunnyn virheellisten tulkintojen pohjalta 

esitetyt, toisia koskevat kommentit toimivat myös alustana tämän myöhemmille ilkeyksille: 

romaanin edetessä Bunny asettaa Richardin rehellisyyden useaan otteeseen kiusallisella tavalla 

kyseenalaiseksi ja saa tämän kiinni muun muassa aiempaa kouluaan koskevista valheista (TSH, 

247–249) – hieman samaan tyyliin kuin Tom Buchanan kuulustelee Jay Gatsbya tämän väitetystä 

Oxfordin ajasta The Great Gatsbyssa, kuten myös Hargreaves (2001, 18) huomauttaa. 
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Romaanin alkupuolella Bunny on väärässä myös Francisin suhteen eikä suostu nielemään väitteitä 

tämän homoseksuaalisuudesta (TSH, 59–60). Ennen Bunnyn kuolemaa Francis joutuu kuitenkin 

kuuntelemaan halventavia kommentteja, jotka liittyvät nimenomaan hänen seksuaaliseen 

suuntautumiseensa (TSH, 244–245). Nämä ilkeämielisyyksiksi muuntuvat väärinkäsitykset 

kuvastavat nähdäkseni sitä prosessia, jossa kulissin takana piilevä todellisuus hiljalleen valkenee 

Bunnylle – samaan tapaan, kuin se myöhemmin ainakin osittain valkenee myös Richardille 

itselleen. 

Illuusio on toki keskeinen osa myös romaanin päällimmäistä juonta, joka kulminoituu Bunnyn 

murhaan. Alun prologissa kuvataan osuvasti, miten Henryn suunnitelma onnistuu siinä, että murha 

saadaan näyttämään joltakin muulta kuin mitä se todellisuudessa on:  

It is difficult to believe that Henry’s modest plan could have worked so well despite these unforeseen events. 
[…] This was a tale that told itself simply and well: the loose rocks, the body at the bottom of the ravine with a 
clean break in the neck, and the muddy skidmarks of dug-in heels pointing the way down; a hiking accident, no 
more, no less, and it might have been left at that, at quiet tears and a small funeral, had it not been for the 
snow that fell that night […]. (TSH, 1.)  

Lumisade aiheuttaa kyllä päähenkilöille yllättäviä ongelmia, muttei kumoa sitä tosiasiaa, että kun 

ruumis lopulta löydetään, Bunnyn kuolema tulkitaan varsin nopeasti juuri siksi, miltä sen on 

tarkoituskin näyttää: harmilliseksi mutta tavanomaiseksi retkeilyonnettomuudeksi.  

Myös päähenkilöt itse tulevat romaanin mittaan useaankin otteeseen tietoisiksi vaikutelmien 

merkityksestä. ”’I never realized, you know, how much we rely on appearances,’ he said. ’It’s not 

that we’re so smart, it’s just that we don’t look like we did it’”, kuvailee Charles mietteitään 

Bunnyn kuoleman jälkimainingeissa (TSH, 385–386). Paljon myöhemmin juuri Charles pohtii myös 

Henrystä ulkopuolisille välittyvää vaikutelmaa: “It’s funny. We’re so used to Henry. We don’t 

realize sometimes how he looks to other people” (TSH, 505). Juuri Charles tekeekin romaanin 

loppua kohden yhä voimakkaammin myös vastarintaa suhteessa Henryn kontrollointiin ja asettaa 

Henryn motiivit kyseenalaisiksi.  

Kiinnostavaa on myös se, että FBI:n suorittaessa huumausainerikosepäilyihinsä liittyviä 

kuulusteluja, joihin myös Henry ja Charles joutuvat osallistumaan kuulusteltavien asemassa, 

Richard vertaa Henryä näytelmän käsikirjoittajaan: ”He, in some senses, was the author of this 

drama and he had waited in the wings a long while for this moment, when he could step onto the 

stage and assume the role he’d written for himself: cool but friendly; hesitant; reticent with 
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details; bright, but not as bright as he really was” (TSH, 396). Tämäkin huomautus alleviivaa sitä 

illuusioiden tietoisen rakentamisen prosessia, joka romaanissa on jatkuvasti käynnissä.  

Illuusiot alkavat kuitenkin karista sitä mukaa, kun romaani etenee. Richardin kohdalla tätä 

käännettä edustaa esimerkiksi tapa, jolla hän kuvailee Francisista syntyvää vaikutelmaa Bunnyn 

murhan jälkeen (TSH, 327; sitaatti luvussa 2.4.1). Mutta vaikka ensivaikutelma on osoittautunut 

pitkälti valheelliseksi, sen muisto auttaa Richardia säilyttämään osan ystäviinsä kohdistuvasta 

ihailusta jopa silloin, kun he paljastavat hänelle synkeimmät puolensa. Romaanin loppupuolella 

Richard kuvailee paljonpuhuvasti suhdettaan Julianiin: “It has always been hard for me to talk 

about Julian without romanticizing him. In many ways, I loved him the most of all; and it is with 

him that I am most tempted to embroider, to flatter, to basically reinvent” (TSH, 575–576). Ja 

hieman myöhemmin: “I still have an overwhelming wish to see him the way that I first saw him” 

(TSH, 576).  

Suurimman loven Richardin luotettavuuteen kertojana tekeekin juuri hänen tunteellinen 

suhtautumisensa ystäviin, jotka eivät olleet sitä miltä näyttivät mutta jotka tekivät kuitenkin juuri 

ensi näkemältä Richardiin vaikutuksen, jota hän ei kykene enää milloinkaan unohtamaan. Samalla 

hän tulee kenties jättäneeksi jotain olennaista kertomatta, kuten voi päätellä seuraavasta 

katkelmasta, jossa Francis ja Richard keskustelevat Henrystä: 

’I mean – not that I thought Henry would kill her or anything, but you know – it was strange. Her disappearing 
like that, without a word to anybody. I – ‘He shook his head. ‘I hate to say this, but sometimes I wonder about 
Henry,’ he said. ‘Especially with thing like this – well, you know what I mean?’ 

I didn’t answer. Actually I did know what he meant, quite well. But it was too horrible for either of us to come 
and say. (TSH, 542–543.) 

Tällaiset huomautukset paljastavat lukijalle, että rivien väliin jää jotakin sellaista, mitä ei sanota 

ääneen. Samalla ne toimivat signaaleina siitä, ettei kertoja joko osaa tai halua raportoida, tulkita ja 

arvioida kertomaansa luotettavalla tavalla. Kaiken edellä esitetyn valossa vaikuttaakin siltä, että 

illuusioiden ja niiden särkymisen tematiikka kytkeytyy läheisesti kysymykseen kertojan 

luotettavuudesta. Richardin tapauksessa epäluotettavuus voi olla osin tahatonta, mihin muun 

muassa hänen ”kohtalokas vikansa” osoittaa; toisaalta lukijalla on aihetta suhtautua kriittisesti 

myös tämän arvomaailmaan ja ihanteisiin.  

Tulkitsenkin niin, etteivät Richardin kertojana suorittamaan tulkintaan liittyvät ongelmat ole 

yksinomaan hänen omaa syytään vaan että toiset henkilöhahmot pyrkivät tietoisesti 
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pukeutumisellaan, käytöksellään ja puheillaan rakentamaan itsestään kuvaa, joka ei ainakaan 

kaikilta osin vastaa romaanin sisäistä, fiktiivistä totuutta. Henkilöhahmot ikään kuin naamioituvat 

muuksi kuin mitä he todella ovat – ja onnistuvat siinä hieman liiankin hyvin. Vaikka vaikutelmat 

osoittautuvat romaanissa toistuvasti petollisiksi, lukija ei voi luottaa siihen, että Richard kykenisi 

missään vaiheessa tarkastelemaan ystäviään näennäisestä glamouristaan ja loistostaan riisuttuina. 

Lopulta voidaan siis tulla siihen johtopäätökseen, ettei Richard täytä kertojan velvollisuuksiaan niin 

hyvin, että häntä voitaisiin pitää täysin luotettavana kertojana. Toisin sanoen lukijan on syytä 

vähintäänkin täydentää hänen kertomustaan tekijän yleisölle tarkoitettujen vihjeiden avulla. Koska 

etenkin henkilökuvauksessa on aukkoja ja interfiguraalista ainesta on romaanissa runsaasti, lähden 

liikkeelle siitä oletuksesta, että interfiguraaliset kytkökset voivat avartaa henkilöhahmoja koskevaa 

tulkintaa.  

Seuraavaksi minun on siis tarkoitus tarkastella The Secret Historyn henkilöhahmojen sekä muiden 

fiktiivisten henkilöhahmojen ja ajoittain todellistenkin henkilöiden välisiä interfiguraalisia suhteita. 

Etsin siis vastauksia molempiin tutkimuskysymyksiini: paljastuuko henkilöhahmoista 

interfiguraalisen analyysin avulla jotakin uutta ja millaisia tulkintamahdollisuuksia interfiguraaliset 

kytkökset mahdollisesti tarjoavat suhteessa romaanin tematiikkaan?  

Seuraavassa luvussa pohdinkin henkilöhahmojen interfiguraalisia kytkentöjä. Olen päätynyt 

jäsentämään tarkasteluni interteksteiksi tulkitsemieni romaanien mukaan: ensimmäisessä 

alaluvussa keskityn The Great Gatsbyn ja The Secret Historyn henkilöhahmojen välisiin 

yhtäläisyyksiin, toisessa tarkastelen erityisesti Bunnyn suhdetta Lord of the Fliesin Piggyyn. Lisäksi 

pohdin Brideshead Revisitedin päähenkilöiden yhtymäkohtia The Secret Historyn henkilögalleriaan 

ja tarkastelen The Picture of Dorian Grayn nimihenkilöä ja tämän suhdetta Henry Wottoniin ja 

peilaan tätä suhdetta Richardista, Henrystä ja Julianista tekemiini havaintoihin. Ensimmäinen 

tutkimuskysymykseni on, paljastavatko interfiguraaliset viittaukset romaanin päähenkilöistä 

jotakin sellaista, mitä Richard kertojana ei eksplisiittisesti lukijalle kerro, tai ovatko ne toisaalta 

omiaan vahvistamaan tämän kertomuksessa henkilöhahmoista rakentuvaa kuvaa. Toinen kysymys 

koskee niitä temaattisia ja tulkinnallisia merkityksiä, joita interfiguraaliset ja -tekstuaaliset 

viittaussuhteet mahdollisesti aktivoivat.  
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4. Tutuntuntuisia henkilöhahmoja 

 

4.1 “They’re a rotten crowd”: The Great Gatsbyn henkilöhahmoista ja 

teemoista 

 

When I could no longer concentrate on Greek and the alphabet began to transmute itself into incoherent 
triangles and pitchforks, I read The Great Gatsby. It is one of my favorite books and I had taken it out of the 
library in hopes that it would cheer me up; of course, it only made me feel worse, since in my humorless state I 
failed to see anything except what I construed as certain tragic similarities between Gatsby and myself. (TSH, 
79) 

 

Edellä siteerattu katkelma osoittaa, että F. Scott Fitzgeraldin The Great Gatsby (tästä eteenpäin 

TGG) on tarkastelemisen arvoinen romaani, kun pohditaan Richardin hahmoa Donna Tarttin The 

Secret Historyssa. Gatsbyn ja Richardin välillä vallitseva interfiguraalinen yhteys onkin suoran 

rinnastuksen ansiosta varsin ilmeinen, ja siihen ovat kiinnittäneet huomiota myös Hargreaves 

(2001, 19), Mäkelä (2014, 54) ja Rader (2015, 318), joista kukin on tulkinnut viittauksen hieman eri 

tavoin.  

Hargreavesin (2001, 19) mielestä Richard ei tunne itseään riittävän hyvin nähdäkseen, että hän on 

oikeastaan lähempänä Nick Carrawayn kuin Jay Gatsbyn hahmoa; tekeehän hänen viattomuutensa 

romaanin edetessä tilaa turmeltuneisuudelle samoin kuin on Carrawayn laita The Great Gatsbyssa. 

Mäkelän (2014, 54) mukaan Gatsby-viittaus sekoittaa tekstistä välittyvää hierarkiaa, jossa 

supersankarin (tai superroiston, engl. super villain) rooli on varattu Henrylle, ja Richardin osaksi jää 

toimia uskollisena palvelijana tai apurina (engl. sidekick), kun taas Rader (2015, 318) hyväksyy 

Richardin rinnastuksen ja upottaa sen osaksi omaa tulkintaansa: Gatsbyn tavoin Richard muuttaa 

itärannikolle ja sepittää samalla itselleen valheellisen menneisyyden tehdäkseen vaikutuksen 

yleisöön, joka tapahtumahetkellä koostuu tämän kanssaopiskelijoista ja jonka kerrontahetkellä 

muodostavat kertomuksen lukijat eli Phelanin termein kertojan yleisö.  

The Great Gatsby on erityisesti kotimaassaan Yhdysvalloissa kulttimaineeseen noussut, 20-luvulle 

ja jazz-aikakauteen sijoittuva romaani, jossa kertojana toimii New Yorkin Long Islandille romaanin 

alussa muuttava, pörssimeklarina uraansa aloitteleva Nick Carraway. Varsinainen päähenkilö on 

kuitenkin Nickin mystinen naapuri, Jay Gatsby, miljonääri ja tunnettu seuramies, jonka hulppeassa 
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talossa järjestetään railakkaita juhlia. Gatsbysta liikkuu monenlaisia huhuja, joista yksi on se, että 

hän on surmannut jonkun: ”Somebody told me they thought he killed a man once” (TGG, 36). 

Gatsby on rakastunut Carrawayn serkkuun, Daisyyn, jonka kanssa tällä on ollut suhde vuosia 

aiemmin. Sittemmin Daisy on kuitenkin mennyt naimisiin rikkaan Tom Buchananin kanssa.  

Tomilla on romaanissa suhde Valley of Ashes -nimisellä köyhälistöalueella asuvan autokauppiaan 

vaimon, Myrtle Wilsonin kanssa. Romaanin loppupuolella Daisy törmää Myrtleen ajaessaan 

Gatsbyn autolla, ja Myrtle saa onnettomuudessa surmansa. Myrtlen aviomies George Wilson jää 

siihen, muun muassa Tom Buchananin vastoin parempaa tietoaan tukemaan käsitykseen, että 

Gatsby on syyllinen yliajoon, ja ampuu tämän omaan uima-altaaseensa. Gatsbyn hautajaisia 

järjestelevä Nick joutuu kohtaamaan ihmisten välinpitämättömyyden Gatsbya kohtaan ja saa 

tietää lisää yksityiskohtia tämän vaatimattomasta menneisyydestä ja siitä tavasta, jolla tämä on 

raivannut tiensä kohti satumaisia rikkauksia ja Daisya, onnettoman rakkautensa kohdetta.  

Hargreavesin, Mäkelän ja Raderin näkemysten valossa vaikuttaa siltä, että useimmat tutkijat ovat 

pitäneet rinnastusta Richardin ja Gatsbyn välillä jossakin määrin yllättävänä. Totta onkin, että 

Richard muistuttaa monessa suhteessa The Great Gatsbyn kertojana toimivaa Nickiä, joka 

näyttäytyy varsin keskinkertaisena ja tavanomaisena lähes myyttiset mittasuhteet saavaan Jay 

Gatsbyyn verrattuna. Kuten Rader toteaa, niin Richard kuin Gatsbykin siirtyvät Yhdysvaltain 

länsirannikolta itään, mutta itse asiassa suunta on sama myös Nick Carrawaylla (TGG, 20–21). 

Richardin ja Nickin kertomuksissa esiintyy samankaltaisuuksia myös tekstin tasolla: 

Not to imply I was overly preoccupied with any of this. I was settling in at school by this time; classes had begun 
and I was busy with my work. My interest in Julian Morrow and his Greek pupils, though still keen, was starting 
to wane when a curious coincidence happened. (TSH, 19.) 

Reading over what I have written so far, I see I have given the impression that the events of three nights 
several weeks apart were all that absorbed me. On the contrary, they were merely casual events in a crowded 
summer, and, until much later, they absorbed me infinitely less than my personal affairs. (TGG, 63) 

Nämä toteamukset korostavat Richardin ja Carrawayn asemaa kertojina, joilla on myös omat, 

henkilökohtaiset asiansa huolehdittavinaan. Fokus siirtyy hetkeksi tähän saakka kuvatuista, 

kiehtovista hahmoista kertojaan itseensä, kuten Barbara Hochman (2010, 26) The Great Gatsbyn 

osalta huomauttaa.  

Myös Richardin ja Gatsbyn välillä vallitsee niin samankaltaisuuksia kuin erojakin. Yhtäläisyydet 

liittyvät etenkin tapaan, jolla molemmat miehet rakentavat itselleen valheelliset roolihahmot, joita 

he romaaneissa ”näyttelevät”. Kummankin kohdalla roolihahmon naamio kuitenkin riisutaan 
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ainakin osin jossain vaiheessa kertomusta; totuus Gatsbysta tulee vähitellen ilmi (TGG, mm. 120–

125; 136; 154–157) samoin kuin Richardinkin vaatimaton tausta paljastuu hänen uusille ystävilleen 

ainakin osittain (TSH, mm. 247–249). Eroavaisuudet tulevat kuitenkin parhaiten esille hahmojen 

rooleissa suhteessa itse kertomukseen. Richard on The Secret Historyn kertoja, jonka kertomuksen 

keskiössä ovat hänen kiehtovat ystävänsä; Gatsby puolestaan on The Great Gatsbyssa itse se 

salaperäinen ja hurmaava ystävä, jota tavanomaisempi kertojahahmo ihaillen kuvaa. 

Koska Richardilla on omat yhtäläisyytensä niin Gatsbyn kuin Nickinkin kanssa, on häntä mielestäni 

mahdollista tarkastella myös eräänlaisena Gatsbyn ja Nickin interfiguraalisena kontaminaationa. 

Sekä Gatsbya että Nickiä voidaan siis pitää Richardin hypohahmoina ja Richard näiden kahden 

hyperhahmona Mahlamäki-Kaistisen (2008, 40) tarkoittamassa mielessä. Mülleriä (1991, 103–104) 

mukaillen voidaan ajatella, että molemmat hypohahmot tuovat Richardista esiin tiettyjä 

ominaisuuksia ja puolia. Gatsby hypohahmona korostaa Richardin tapaa rakentaa itselleen 

valheellista identiteettiä, joka kytkeytyy vahvasti kuviteltuihin (ja Gatsbyn tapauksessa myös 

todellisiin) rikkauksiin ja salaperäisyyden verhoon, joiden taakse molemmat hahmot jossain 

määrin piiloutuvat – joskin Richard osin tämän itsensä tietämättä, kuten seuraava katkelma hänen 

kuvauksestaan osoittaa:  

Months after I got to know the five of them, I found to my surprise that at the start they’d been nearly as 
bewildered by me as I by them. It never occurred to me that my behavior could seem to them anything but 
awkward and provincial, certainly not that it would appear as enigmatic as it in fact did; why, they eventually 
asked me, hadn’t I told anyone anything about myself? (TSH, 87.) 

Siinä missä Gatsby on traagisesti rakastunut yläluokkaiseen Daisyyn, myös Richard kärsii 

onnettomasta rakkaudestaan Camillaan. Richard on kuitenkin tunteidensa suhteen realistisempi 

kuin Gatsby, joka The Great Gatsbyssa kieltäytyy aivan romaanin loppumetreille saakka 

uskomasta, että Daisy on todellakin hylännyt hänet lopullisesti (141; 147).  

Nick Richardin hypohahmona puolestaan vie huomion hahmojen rooliin sivustaseuraajina, jotka 

ajautuvat romaaneissa mielenkiintoisten ihmisten vaikutuspiiriin ja suuntaavat näihin 

ihmettelevän ihailunsa. Kumpikin ikään kuin tiedostavat, että romaaneiden todellisia päähenkilöitä 

ovat toiset, heitä poikkeuksellisemmat hahmot, ja näkevät kyseisten hahmojen kanssa 

viettämänsä ajan jälkeenpäin erittäin merkityksellisenä.  

Toisaalta Gatsbya voidaan perustellusti pitää myös Henryn hypohahmona. Molemmat ovat 

romanttisia hahmoja; Nickin mielestä Gatsbyssa on erityistä tämän ”lahja”: ”[A]n extraordinary gift 
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for hope, a romantic readiness such as I have never found in any other person and which it is not 

likely I shall ever find again” (TGG, 6). Henry on monella tapaa Gatsbya kyynisempi, mutta 

suhtautuu vastaavalla romanttisella optimismilla muinaisiin kulttuureihin. Henry on myös Gatsbyn 

tavoin hyvin rikas ja antelias, mitä Bunny kommentoi osuvasti toteamalla: “He wants to know that 

people like him not for his money, you know, but for himself” (TSH, 168). Tämä toteamus sopii 

hyvin myös Gatsbyyn, joskaan, kuten lopulta paljastuu, Gatsbyn ”ystävät” eivät ole yhtä vilpittömiä 

kuin Henryn.  

Gatsbyn ja Nickin suhdetta onkin mahdollista tarkastella myös hahmokonfiguraationa, joka saa 

interfiguraalisen vastineensa Henryn ja Richardin hahmoissa; Gatsbyn ja Nickin muodostamaa 

konfiguraatiota voitaisiinkin ehkä tässä yhteydessä nimittää ”hypokonfiguraatioksi”. Kyseisessä 

konfiguraatiossa Gatsby on Nickin ihailun kohde, ja Gatsby käyttääkin ajoittain Nickin ihailua 

hyväkseen muun muassa järjestäessään Daisyn Nickin luo teelle voidakseen itse tavata tämän 

(TGG, 81–83). Myös Richard toimii The Secret Historyssa muutamaan otteeseen Henryn 

apulaisena. Esimerkiksi kohtauksessa, jossa Henry kertoo Richardille maanviljelijän murhasta, 

Richard itse vertaa Henryä kenraali Tojoon, Japanin armeijan kenraaliin, joka toimi myös Japanin 

pääministerinä toisessa maailmansodassa:  

I looked at him, at his steady hands, the whirring cards, and suddenly an odd memory leapt to mind: Tōjō, at 
the height of the war, forcing his top aides to sit up and play cards with him all night long. (TSH, 221.) 

Kun samassa kohtauksessa Henry pyytää Richardia pelaamaan kanssaan korttia, on asetelma 

kiinnostava. Toisaalta myös Henry tekee Richardille romaanissa merkittävän palveluksen: 

joululoman aikana Richard asuu vanhan hipin luona asuinkelvottomassa rakennuksessa ja on 

vähällä paleltua kuoliaaksi ennen kuin Henry löytää hänet ja toimittaa hänet sairaalaan. Lääkärin 

mukaan Henry pelastaa Richardin hengen (TSH, 139), mihin Richard viittaa kohtauksessa, jossa 

Henry kiittää häntä avusta, jota Richard tarjoaa Bunnyn murhasuunnitelman suhteen: 

Then he turned in the door and looked at me. ‘I’ll never forget this, you know,’ he said matter-of-factly. 

‘It’s nothing.’ 

‘It’s everything and you know it.’ 

‘You’ve done me a favor or two yourself,’ I said, but he had already started out and didn’t hear me. At any rate, 
he didn’t answer. (TSH, 282.) 

Romaanin loppua kohden Henry yrittää yhä tarmokkaammin palkita Richardin avuliaisuuden myös 

taloudellisesti. Kun Charles on sairaalassa keuhkokuumeen vuoksi, Henry antaa Richardille sadan 
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dollarin setelin ja pyytää tätä ostamaan rahalla Charlesille kukkia. Francis, joka on jo ilmaissut 

Richardille oman epäluulonsa Henryä kohtaan, suuttuu ja yrittää antaa rahan Henrylle takaisin:  

I looked at the bill, momentarily stunned. Francis snatched it from me and pushed it back at him. ‘Come on, 
Henry,’ he said, with an anger that surprised me. ‘Stop it.’ 

‘I want you to have it.’ 

‘Right. We’re supposed to get him a hundred dollars’ worth of flowers.’ (TSH, 542.) 

Lopulta Henry saa kuitenkin tahtonsa läpi, ja Richard pitää setelin, mikä synnyttää vaikutelman 

hienovaraisesti toteutetusta lahjonnasta. Hieman samantapainen kuvio toistuu romaanin 

loppupuolella, kun Henry on jo kuollut ja Richard kuulee tämän äidiltä Henryn siirtäneen autonsa 

Richardin nimiin (TSH, 613). Toisaalta kallis BMW toimii jälleen alluusiona myös The Great Gatsbyn 

maailmaan, jossa arvokkailla urheiluautoilla on myös juonellisesti merkittävä rooli. 

Myös Nickin suhtautuminen Gatsbyyn – samoin kuin Richardinkin suhde Henryyn – häilyy jossakin 

uskon ja epäuskon välimaastossa, mitä kuvaa esimerkiksi reaktio, jonka Tomin Gatsbylle 

suorittama ristikuulustelu saa Nickissä aikaan: ”I had one of those renewals of complete faith in 

him that I’d experienced before” (TGG, 103). Kun Richard auttaa Henryä kemiallisten kaavojen 

kanssa Henryn vielä suunnitellessa Bunnyn myrkyttämistä, hän vertaa itseään ja Henryä Sherlock 

Holmesiin ja Watsoniin: ”I had a childlike faith in him and, as confidently as Dr. Watson observing 

the actions of his more illustrious friend, I waited for the design to manifest itself” (TSH, 256).  

Pohtiessaan Nickin ja Gatsbyn keskinäistä suhdetta Hochman (2010, 23) muodostaakin Nickin ja 

Gatsbyn suhteesta kiinnostavan tulkinnan: ”It is precisely by articulating both his faith and his 

doubt about Gatsby that Nick becomes a model for the reader in addition to being a writer and 

storyteller”. Hochman siis näkee Carrawayn eräänlaisena lukijalle tarkoitettuna mallina: 

Hochmanin mukaan Carrawayn usko Gatsbya kohtaan luo jalansijaa myös lukijan 

vastaanottavaisuudelle samoin kuin tämän ajoittaiset epäilykset estävät lukijaa luottamasta 

Gatsbyn liian sinisilmäisesti ja lankeamasta täysin tämän taianomaisuuden pauloihin (2010, 23). 

Richardin rooli The Secret Historyssa on nähdäkseni kerronnallisesti varsin samanlainen.  

Kuten olen jo edellä todennut, Richardin asemaa romaanin henkilöhahmona mutkistaa myös 

hänen roolinsa tarinan kertojana: kertovat funktiot ja henkilöhahmotfunktiot ajautuvat 

törmäyskurssille. Lukevan päähenkilön käsite näyttäytyykin tässä suhteessa jälleen kerran varsin 

relevanttina. Se, että Richard vertaa itseään juuri Gatsbyyn, on omiaan herättämään lukijassa 
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eräänlaisen vastareaktion, jolloin hahmojen välinen yhteys asettuu ristiriitaiseen ja osin 

kyseenalaiseenkin valoon. Tällöin voikin olla mielekästä tulkita rinnastus seuraukseksi hahmon 

liiasta samastumisesta toiseen henkilöhahmoon, kuten Pollheide tekee The Collectorin Mirandan 

kohdalla (2003, 40).  

Voidaan siis ajatella, että Richardin Gatsbyyn kohdistuva ihailu saa hänet tietoisesti jäljittelemään 

tätä omassa toiminnassaan, jolloin hänen oma autenttisuutensa kärsii. Tässä mielessä viittausta 

dominoivat Richardin henkilöhahmo-, eivät kertovat funktiot. Toisaalta lukijan on mahdollista 

hyväksyä viittaus myös siinä tapauksessa, että Richard tulkitaan, kuten olen edellä esittänyt, Nickin 

ja Gatsbyn kontaminaatioksi Müllerin tarkoittamassa mielessä. Tässä tulkinnassa viittaus siis 

aktivoikin lukijan mielessä interfiguraalisen kytköksen paitsi Richardin ja Gatsbyn, myös Richardin 

ja Nickin välillä. Näin ollen yhteydet molempiin hahmoihin tuovat Richardista esiin tämän kaksi eri 

puolta: toisaalta hän on traaginen hahmo, joka tietoisesti rakentaa itselleen ”valeasua”; toisaalta 

hän on sivustakatsoja, joka ihailee kiehtovaa mutta salaperäistä ystäväänsä lähes fanaattisella 

tavalla.  

Toisaalta, vaikka Richardin Gatsby-viittaus olisikin ainakin osittain seurausta tämän sumentuneesta 

todellisuuskäsityksestä, on se kuitenkin omiaan aktivoimaan interfiguraalisia kytköksiä myös 

muiden sen hahmojen ja The Secret Historyn henkilöhahmojen välillä. Esimerkiksi Camillan ja 

Daisyn välillä vallitsee nähdäkseni tiettyjä yhtäläisyyksiä.  

Daisyn käytöksestä todetaan muun muassa seuraavaa: ”She laughed again, as if she said 

something witty, and held my hand for a moment, looking up into my face, promising that there 

was no one in the world she so much wanted to see” (TGG, 11). Myös Camilla osaa hurmata 

yleisönsä, mitä ilmentää muun muassa Francisin molempia kaksosia koskeva lausunto: ”Certainly 

they take a perverse pleasure in leading one on – yes, she does lead you on […]. I’ve seen her do it. 

And the same with Henry. He used to be crazy about her, I’m sure you know that; for all I know he 

still is” (TSH, 516). Se, ettei Daisy osallistu Gatsbyn hautajaisiin eikä lähetä sen paremmin viestiä 

kuin kukkiakaan (TGG, 139), saa tämän vaikuttamaan kylmältä ja sydämettömältä; Camillakin saa 

The Secret Historyssa Richardin ihastuksesta huolimatta ajoittain myös synkeämpiä piirteitä. ”She 

had been party to the killing of two men; had stood calm as a Madonna and watched Bunny die” 

(TSH, 401). 



45 
 

Merkityksellisiltä vaikuttavat myös ne piirteet, jotka ovat yhteisiä Tom Buchananille ja Bunnylle. 

Ulkoisesti hahmoilla ei ole merkittäviä yhtäläisyyksiä: Tomia kuvataan rotevaksi ja lihaksikkaaksi 

(TGG, 9), Bunnya puolestaan isokokoiseksi entiseksi urheilijaksi (TSH, 55). Sen sijaan hahmoja 

yhdistävät selkeämmin näiden puheet. The Great Gatsbyn alkupuolella Tom esitelmöi Nickille, 

Daisylle ja Jordanille rasistisesti roduista: ”It’s up to us, who are the dominant race, to watch out 

or these other races will have control of things” (TGG, 14). Myös Bunny kunnostautuu The Secret 

Historyssa laukomalla rasistisia kommentteja: “All day long he made loud remarks about Dagos 

and Catholics”, kuvailee Henry Bunnyn käytöstä Roomassa (TSH, 143). Bunny on myös avoimen 

homofobinen, mistä erityisesti Francis joutuu romaanin edetessä kärsimään (TSH, 59; 244–245).  

Tomin hahmo symboloi The Great Gatsbyssa myös sitä vanhan rahan valtaa, joka näyttäytyy 

Tomin ja Daisyn maailmassa Gatsbyn itse (ajoittain epärehellisinkin keinoin) hankittua vaurautta 

monella tapaa parempana rikkauden muotona. Tom saa selville Gatsbyn tienanneen muun muassa 

myymällä alkoholia kieltolain alkaan (TGG, 106), ja ottaa tiedoistaan kaiken irti nöyryyttäessään 

Gatsbya hotelli Plazan sviitissä. Myös The Secret Historyssa juuri Bunny ottaa puheeksi vanhan ja 

uuden rahan välisen hierarkian kertoessaan Richardille Henryn perheen rikkauksista: ”Family’s got 

money like you wouldn’t believe. Millions and millions. Of course it’s about as new as it comes, but 

a buck’s a buck, know what I mean?” (TSH, 57). Bunnyn oma perhe tosin osoittautuu myöhemmin 

varattomaksi: ”They may have had money once, but if so they spent it long ago” (TSH, 142).  

Ennen kaikkea Tom esitetään The Great Gatsbyssa jokseenkin tyhmänä ja ilkeänä hahmona. Tällä 

on ”yksinkertainen mieli” (TGG, 99), ja kuten todettua, hän ei tunne armoa Gatsbya 

hiillostaessaan. Tomin pahaenteinen keskustelunavaus – ”By the way, Mr Gatsby, I understand 

you’re an Oxford man” (TGG, 103) – onkin läheistä sukua Bunnyn hyökkäyksille Richardia kohtaan: 

”Richard, old man, why don’t you keep any pictures of your folks around?” (TSH, 246); “So you 

were at Renfrew” (TSH, 247).  

Kuvaavaa on, että Bunny käyttää myös varallisuutta ja sen symboleita syytäessään Richardille 

ilkeyksiä. Vaikka Richardin valheet perheensä rikkauksista tuntuvat uppoavan muihin 

muinaiskreikan opiskelijoihin, Bunny kiinnittää runsaasti huomiota muun muassa Richardin 

pukeutumiseen:  

Whenever Bunny, rudely and in public, accused me of wearing a shirt which contained a polyester blend, or 
remarked critically that my perfectly ordinary trousers, indistinguishable from his own, bore the taint of 
something he called a ’Western cut,’ a large portion of the pleasure this sport afforded him was derived from 
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his unerring and bloodhoundish sense that this, of all topics, was the one which made me most truly 
uncomfortable. (TSH, 208.) 

Kun Tomia tarkastellaan Bunnyn hypohahmona, Richardin Bunnyn murhaan johtaneista, 

henkilökohtaisista motiiveistaan esittämät pohdinnat asettuvatkin kiinnostavaan valoon:  

An interesting question: what was I thinking, as I watched his eyes widen with startled incredulity […] for what 
would be the very last time? Not of the fact that I was helping to save my friends, certainly not; nor of fear; nor 
guilt. But little things. Insults, innuendos, petty cruelties. The hundreds of small, unavenged humiliations which 
had been rising in me for months. (TSH, 254–255.) 

Itse asiassa Bunnyn ja Tomin sukulaisuus onkin omiaan korostamaan niitä Bunnyn ikäviä puolia, 

joita Richard kertomuksessaan avokätisesti kuvaa. Toisin sanoen ne rakentavat kuvaa Bunnysta 

epämiellyttävänä hahmona, joka ikään kuin ansaitseekin kuolla. Tässä kohtaa interfiguraalinen 

kytkös ei siis paljasta hahmosta mitään sellaista, mitä kertoja ei muuten eksplisiittisesti toisi esiin, 

vaan pikemminkin korostaa Bunnysta muodostuvaa, negatiivista kuvaa.  

Mitä tulee The Great Gatsbylle ja The Secret Historylle yhteisiin teemoihin, Tomin ja Bunnyn 

yhtäläisyyksiä tarkastellessani tulin jo sivunneeksi vaurauden ja sen synnyttämän ulkopuolisuuden 

teemaa. Sekä Bunny että Richard poikkeavat muusta muinaiskreikan ryhmästä taloudellisen 

tilanteensa vuoksi, mutta Bunnyn perhe on kuitenkin joskus ollut rikas. Esimerkiksi Richardin 

opintojaan varten saama taloudellinen avustus on romaanissa eräänlainen tabu, ja ranskan 

opettaja George Laforgue lienee oikeassa todetessaan, ettei Julian luultavasti olisi hyväksynyt 

Richardia oppilaakseen, jos olisi ollut tietoinen tämän taloudellisesta tilanteesta: ”I am willing to 

speculate that he isn’t aware you are on assistance” (TSH, 34). Toisaalta Francis vihjaa romaanin 

keskivaiheilla, että kaksoset ovat lähes yhtä köyhiä kuin Bunny (TSH, 218), eli varakkuuden 

vaikutelma paljastuu valheelliseksi kaikkien muiden paitsi Henryn ja Francisin itsensä kohdalla. 

Tämä suuntaakin huomion jälleen vaikutelmiin ja niiden petollisuuteen, mikä on myös The Great 

Gatsbyssa olennainen teema. Myös The Great Gatsbyn maailmassa se, miltä asiat näyttävät, on 

monessa suhteessa tärkeämpää kuin se, mitä ne todellisuudessa ovat.  

Vaikutelmien ja todellisuuden välinen dikotomia kytkeytyy The Great Gatsbyssa myös pahuuden ja 

syyllisyyden teemoihin, mitä kuvastaa se tapa, jolla Gatsby saa surmansa; onhan George Wilson 

Gatsbyn murhatessaan siinä käsityksessä, että juuri Gatsby on ajanut autoa sen törmätessä Myrtle 

Wilsoniin, vaikka todellisuudessa ratin takana on istunut Daisy.  ”They’re a rotten crowd”, Nick 

sanoo Gatsbylle Tomiin ja Daisyyn viitaten hieman ennen tämän kuolemaa. ”You’re worth the 

whole damn bunch put together” (TGG, 122). Pahuuteen kytkeytyvä mädännäisyyden teema on 
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läsnä myös Richardin Jaakko I:n aikaisia tragedioita koskevassa havainnossa: ”I felt they cut right to 

the heart of the matter, to the essential rottenness of the world” (TSH, 615).  

Syyllisyyden suhteen romaanien välillä valltisee kuitenkin se ero, että The Great Gatsbyssa 

todellisia syyllisiä ovat “ne toiset”; The Secret Historyssa kertoja joutuu ainakin jossain määrin 

kohtaamaan myös itsessään piilevän pahuuden. Toisaalta Richardin toteamus on kuitenkin 

mahdollista tulkita myös tämän masentunutta mielialaa kuvaavaksi ilmaisuksi, jolloin Richardin 

masennus ei sittenkään tunnu olevan niinkään seurausta siitä, mitä hän on tehnyt, vaan siitä, ettei 

hänen ystävyytensä muiden muinaiskreikan opiskelijoiden kanssa olekaan kestänyt ikuisesti. Tämä 

puolestaan palauttaa jälleen valokeilaan illuusioiden ja niiden särkymisen tematiikan syyllisyyden 

sijaan. Tähän sopii myös Raderin (2015, 316) havainto siitä, että vaikka Richardin motiivit 

kertojana tuntuvat aluksi liittyvän syyllisyyden tai häpeän kaltaisiin tunteisiin, todelliset kerronnan 

motiivit kumpuavat sittenkin kertojan rakkauden ja kauneuden ihanteista, menetyksen tuskasta ja 

yksinäisyydestä.  

Yhteenvetona voidaan todeta, että jo variaation määrä tutkijoiden reaktioissa suhteessa Gatsby-

vertaukseen kertoo siitä, ettei interfiguraalinen kytkös ole lainkaan yksioikoinen, vaan pitää 

sisällään useita eri merkityksiä. Nähdäkseni Richard ei ole vertauksessaan täysin hakoteillä, sillä 

hänellä on kuin onkin Gatsbyn kanssa jonkin verran yhteistä; toisaalta hän muistuttaa monessa 

suhteessa myös Nick Carrawayta, minkä ansiosta häntä voidaan perustellusti pitää näiden kahden 

hahmon interfiguraalisena kontaminaationa. Myös tulkinta hahmokonfiguraation 

interfiguraalisuudesta on mahdollinen, kun tarkastellaan Nickin ja Gatsbyn suhdetta ja verrataan 

sitä Richardin ja Henryn vastaavaan. Molemmissa hahmokonfiguraatioissa hallitsevana piirteenä 

näyttäytyy toisen hahmon toiseen kohdistama ihailu.  

Toisaalta kiinnitin luennassani huomiota myös muiden henkilöhahmojen, erityisesti Tom 

Buchananin ja Bunnyn välisiin samankaltaisuuksiin, ja tulin siihen tulokseen, että kyseinen 

interfiguraalinen kytkös alleviivaa kuvaa Bunnysta yksinkertaisena ja ilkeämielisenä hahmona. 

Tässä suhteessa hypoteesini siitä, että kytkös paljastaisi henkilöhahmosta jotain sellaista, mitä 

kertoja ei suoraan kerro omalle yleisölleen, kääntyykin täysin päälaelleen. Tomin ja Bunnyn välillä 

vallitseva hypohahmo–hyperhahmo-suhde korostaakin Bunnyn huonoja puolia tavalla, joka 

asettuu puoltamaan Richardin kertomusta.  
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The Great Gatsby The Secret Historyn intertekstinä tuntuu korostavan entisestään etenkin 

romaanissa keskeisiä ulkopuolisuuden ja illuusioiden särkymisen teemoja. Eniten Richard 

muistuttaa Gatsbya suhteessa siihen projektiin, jonka avulla Gatsbyn on tarkoitus rakentaa 

itselleen uusi uljas minä. Gatsby onnistuu kylläkin paremmin haalimaan itselleen symbolisesti 

arvokkaita rikkauksia, mutta epäonnistuu Richardin tavoin siinä mielessä, ettei häntä koskaan 

hyväksytä osaksi sitä vanhan rahan ja vallan maailmaa, jossa Tom ja Daisy elävät. Olennaista onkin 

juuri ulkopuolisuus: sekä Nick että Gatsby jäävät lopulta karulla tavalla ulkopuolisiksi, eikä 

Richardkaan taustansa vuoksi koskaan täysin sulaudu muinaiskreikan opiskelijoiden elitistiseen 

piiriin.  

 

4.2 “I know much about people”: Lord of the Fliesin Piggy, Bunny ja 

ulkopuolisuuden taakka 

 

Tässä alaluvussa tarkastelen Bunnyn ja William Goldingin Lord of the Flies -romaanissa (1954) 

esiintyvän Piggyn välisiä interfiguraalisia kytköksiä. Aluksi esittelen lyhyesti Lord of the Fliesin 

henkilöhahmoja, juonta ja keskeisimpiä teemoja, minkä jälkeen siirryn analysoimaan romaanin 

henkilöhahmojen ja The Secret Historyn päähenkilöiden välisiä yhteyksiä sekä niitä tulkintoja, joita 

nämä yhteydet aktivoivat.  

Lord of the Flies (tästä eteenpäin LOTF) kuvaa autiolle saarelle haaksirikkoutuneiden brittiläisten 

koulupoikien muodostamaa yhteisöä, jossa sivistyneen englantilaisen yhteiskunnan ihanteet 

vaihtuvat kaaokseen ja barbariaan, kun piilevät pahan voimat saavat pojista yliotteen. Lord of the 

Fliesin päähenkilöitä ovat vastuulliseksi johtajaksi kasvava Ralph, älykäs mutta ulkoisten 

ominaisuuksiensa vuoksi parjattu ja halveksittu Piggy sekä Ralphin vastustajaksi ja oman, 

barbariaan vaipuvan heimonsa päälliköksi julistautuva Jack. Myös arka kuoropoika Simon sekä 

sadistinen Roger muodostuvat merkittäviksi hahmoiksi.  

Romaanissa Britannia on ajautunut ydinsotaan, ja poikia kotimaastaan turvaan kuljettanut 

lentokone on haaksirikkoutunut autiolle Tyynenmeren saarelle. Eloonjääneiden joukossa ei ole 

ainuttakaan aikuista, joten poikien on muodostettava oma yhteisönsä ja luotava sille säännöt. 

Ralph äänestetään joukon johtajaksi, suurelta osin siksi, että hän kutsuu koolle poikien 
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ensimmäisen kokouksen puhaltamalla rannalta löytämäänsä suureen kotilokuoreen, josta tulee 

romaanin edetessä merkittävä oikeudenmukaisen vallan ja järjestyksen symboli.  

Lord of the Fliesissa keskeisiä ovat erityisesti vallan, oikeudenmukaisuuden ja pahuuden teemat. 

Myös järjestyksen ja kaaoksen välinen dikotomia kohoaa temaattiseen keskiöön. Pahuuden 

symboleita on oikeastaan kaksi; Peto, the Beast, joka on ensin vain pikkupoikien keksimä hirviö 

mutta jonka olemassaoloon koko joukko alkaa vähitellen uskoa, sekä seipääseen isketty sianpää, 

joka saa nimityksen ”Kärpästen Herra” (engl. ”Lord of the Flies”). Jo romaanin puolivaiheilla Simon 

esittää Pedon olemuksesta tarkkanäköisen huomion: ”What I mean is… maybe it’s only us” (LOTF, 

96). Simonia ei kuitenkaan kuunnella, ja kuvaavaa on, että juuri Simonista tulee myöhemmin 

”pedon” ensimmäinen uhri, kun muut pojat surmaavan tämän metsästysrituaalinsa tuottamassa 

sekavassa mielentilassa (LOTF, 168–170).  

Simon ei ole ainoa, joka romaanin edetessä ymmärtää, että uhka tulee sisältäpäin: 

’No, not it… I mean… what makes things break up like they do?’ 
Piggy rubbed his glasses slowly and thought. When he understood how far Ralph had gone towards accepting 
him he flushed pinkly with pride. 
‘I dunno, Ralph. I expect it’s him.’ 
‘Jack?’ 
‘Jack.’ A taboo was evolving round that word too. (LOTF, 154.) 
 

Jack haastaa Ralphin järkeen ja oikeudenmukaisuuteen perustuvan johtajuuden voimalla ja 

väkivallalla ja houkuttelee muut pojat liittymään heimoonsa tarjoamalla näille metsästäjien roolin 

omaksuneiden kuoropoikien pyydystämää porsaanlihaa. Jack on myös mukana luomassa 

metsästykseen kuuluvaa rituaalia, johon kuuluu tanssin ja sotamaalausten lisäksi yhdessä toistettu 

mantra: ”Kill the beast! Cut his throat! Spill his blood!” (mm. LOTF, 72; 168).  

Ralph ja hänen kannattajiensa yhä harvalukuisemmaksi käyvä joukko pohtivat moneen otteeseen 

yhteisön luisumista eläimelliseen tilaan. ”We’ll be like animals. We’ll never be rescued”, toteaa 

Ralph synkästi, kun Jack on ensimmäisen kerran suoraan ilmaissut halunsa luopua yhdessä 

laadituista säännöistä (LOTF, 99). Romaanin loppua kohden Jack omaksuu yhä enemmän 

mielivaltaisen johtajan otteita, ja antaa heimonsa muun muassa pieksää Wilfred-nimisen 

pikkupojan (LOTF, 176). Jackin apuriksi kohoaa Roger, joka surmaa Piggyn ja särkee samalla myös 

symbolisesti merkityksellisen kotilokuoren (LOTF, 200–201).   

Lord of the Flies ei kenties ole The Secret Historyn interteksteistä ilmeisin, ja nimenomaan 

interfiguraalinen näkökulma sai minut alun perin kiinnittämään huomiota romaanien välisiin 
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yhtäläisyyksiin. Havaittuani Piggyn ja Bunnyn välillä vallitsevan internyymisen kytköksen aloin 

kuitenkin nähdä romaaneissa yhä enemmän myös muita yhteisiä piirteitä. Seuraavaksi erittelenkin 

näitä piirteitä ja siirryn sitten tarkastelemaan romaaneissa esiintyvien henkilöhahmojen välisiä 

interfiguraalisia suhteita ja niiden tulkinnallisia merkityksiä.  

Molemmissa romaaneissa kuvataan yhteisöä, joka elää eristyksissä muusta yhteiskunnasta: Lord of 

the Fliesissa isolaatio on seurausta lentokoneen putoamisesta, The Secret Historyssa se on 

päähenkilöiden tietoinen valinta. ”I really was cut off from the rest of the college” (TSH, 162–163), 

havahtuu Richard huomaamaan päästyään soluttautumaan osaksi Julian Morrow’n muinaiskreikan 

ryhmää. Siinä missä barbaria ottaa Lord of the Fliesissa näkyvästi vallan saarella asuvista 

koulupojista, piiloutuu kaaos The Secret Historyssa järjen valeasuun. Muinaiskreikan opiskelijat 

asemoivat itsensä muiden yläpuolelle, sivistyneeksi eliitiksi, ja viittaavat toisiin opiskelijoihin muun 

muassa muinaiskreikan termeillä ”hoi polloi” ja ”barbaroi” (TSH, 164), joista ”hoi polloi” viittaa 

massoihin ja kansan (rahvaaseen) enemmistöön ja ”barbaroi” luonnollisesti barbaareihin.  

Kuitenkin Henryn, Francisin, Camillan ja Charlesin toteuttamassa bakkanaalissa on piirteitä Lord of 

the Fliesin rituaaleista, joita myös Jackin heimo hyödyntää: molemmat ryhmät saavuttavat 

hurmoksenkaltaisen tilan ulkoisten tunnusmerkkien, laulun, syömisen ja tanssin avulla. Siinä missä 

Jackin heimo piirtää kasvoilleen sotamaalaukset, tanssii ja laulaa nuotion ympärillä ja syö 

pyydystämänsä porsaan lihaa (mm. LOTF, 167–168; 190; 206–207), pukeutuu Henryn johtama 

ryhmä valkoisiin lakanoihin, laulaa hymnejä, turvautuu pyhiin esineisiin, kylpee, paastoaa, juo, 

rukoilee ja ottaa jopa pieniä annoksia myrkkyä (TSH, 183–184; 186). Itse asiassa ryhmä suorittaa 

myöhemmin Henryn tahdosta myös puhdistautumisrituaalin, jossa he surmaavat porsaan ja 

valuttavat päälleen sen verta (TSH, 404).  

Joka tapauksessa molempien rituaalien lopputuloksena on se, että tapahtumat riistäytyvät 

osallistujien käsistä; Lord of the Fliesissa poikajoukko surmaa paikalle saapuneen Simonin (LOTF, 

167–168), The Secret Historyssa surmansa saa bakkanaalin seurauksena paikallinen maanviljelijä 

(TSH, 188–189). Nämä rituaalin aikana toteutetut murhat saavat kuitenkin molemmissa 

romaaneissa jatkoa rituaalin ulkopuolella: Lord of the Fliesissa Jackin heimo surmaa Ralphin 

heimoon kuuluvan Piggyn, The Secret Historyssa Henryn johtama ryhmä suunnittelee ja toteuttaa 

Bunnyn murhan.  
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Juuri Piggyn hahmo onkin tutkielmani näkökulmasta Lord of the Fliesin mielenkiintoisin. Jo nimi 

riittää yhdistämään Piggyn The Secret Historyn Bunnyyn, eli hahmojen välillä vallitsee 

internyyminen yhteys. Piggy ja Bunny ovat molemmat lempinimiä: Piggy on selkeästi halventava 

pilkkanimi, jota Piggy ei haluaisi itsestään käytettävän (LOTF, 6), kun taas Bunnyn selitetään olevan 

jonkinlainen lyhenne Edmundista (TSH, 17), mutta samalla nimi viittaa Piggyn tavoin eläimeen. 

Molemmat nimet ovat myös diminutiiveja, ja lapsenkieliset nimet tuovat vääjäämättä hahmoista 

esiin lapsekkaita puolia: Lord of the Fliesissa Piggy on vasta lapsi, mutta myös The Secret Historyssa 

Bunny kuvataan 24 vuoden iästään (TSH, 360) huolimatta monella tapaa lapsenkaltaisena. 

Huomionarvoista on sekin, että päiväkirjassaan – jota Bunny Rooman matkalla lukee ja jonka 

avulla tämä saa lopullisesti selville totuuden maanviljelijän kuolemasta – Henry käyttää Bunnysta 

salanimeä Cuniculus molestus, ”ärsyttävä jänis” (TSH, 213). Diminutiviimuodot sekä porsas ja jänis 

lempinimien aiheina antavatkin lukijalle ensimmäisen vihjeen siitä, että hahmot ovat romaaneissa 

jollain tapaa alisteisessa asemassa suhteessa toisiin, tavallisilla etunimillä puhuteltuihin 

hahmoihin.  

Myös ulkoiset ominaisuudet yhdistävät Piggyä ja Bunnya. Molemmat erottuvat muista 

romaaneiden henkilöhahmoista (Bunnyn tapauksessa lievähkön) ylipainonsa ansiosta (LOTF, 1; 

TSH, 55), ja kummallakin on silmälasit (LOTF, 2; TSH, 17). Myös molempien puhetapa herättää 

ympäristössä pääasiassa negatiivista huomiota (LOTF, 76; TSH, 20). Kumpikin kärsii myös astmasta 

(LOTF, 3; TSH, 103–104). Romaaneissa kuvattujen yhteisöjen välisten erojen vuoksi myös jotkin 

hahmojen välillä vallitsevista vastakohdista ovat omiaan kiinnittämään huomiota niiden 

samankaltaisuuteen: Piggy erottuu saaren poikajoukosta älyllään ja lukeneisuudellaan (LOTF, mm. 

83), Bunny puolestaan muodostaa ryhmässään poikkeuksen lukihäiriönsä (TSH, 103) ja 

viihteellisen lukemistonsa ansiosta (TSH, 99). Jos Richard onkin tietyssä mielessä ulkopuolinen 

suhteessa muihin muinaiskreikan opiskelijoihin, on sitä vähintään yhtä paljon myös Bunny – ja 

aivan yhtä pinnallisista syistä.  

Piggy toimii Lord of the Fliesissa monin paikoin järjen äänenä, jota ei kuitenkaan useinkaan 

kuunnella. Jack vaientaa Piggyn useaan otteeseen huolimatta siitä, että Piggy pitelee käsissään 

kotilokuorta, jonka on tarkoitus taata puheenvuoro sille, jonka käsissä se kulloinkin on. ”You shut 

up!”, Jack tiuskaisee Piggylle useammin kuin kerran (mm. LOTF, 42). Piggyn mielestä poikien olisi 

pyrittävä ratkaisemaan asiat aikuismaisesti: ”Grown-ups know things. […] They ain’t afraid of the 

dark. They’d meet and have tea and discuss” (TSH, 101). Siinä missä järki ja sivistys joutuvat 
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Goldingin maailmassa naurunalaisiksi, Tarttin romaanissa oppineet asettuvat muiden yläpuolelle. 

Tämä vastakohta tuntuu korostavan The Secret Historyssa kuvatun näennäisen sivistyksen ohutta 

pintaa, joka otollisissa olosuhteissa karisee äkkiä tiehensä paljastaen ihmismielen syvyyksissä 

vallitsevan pimeyden. 

Bunnyn ja Piggyn yhtäläisyydet eivät kuitenkaan pääty nimeen ja ulkoisiin ominaisuuksiin, vaan 

hahmoilla on samankaltainen rooli myös juonellisesti. Molemmat ovat uhreja, joihin uskalletaan 

kajota vasta sitten, kun ensimmäiset verityöt on ensin suoritettu rituaalin tuottamassa 

ekstaattisessa mielentilassa. Molemmat myös aavistavat kohtalonsa ennalta ja kertovat 

ounasteluistaan henkilöille, joihin luottavat; Piggy kääntyy Ralphin puoleen (LOTF, 101), Bunny 

puhuu Richardille (TSH, 274–275) ja kirjoittaa kirjeen Julianille, vaikka kirje sitten joutuukin pitkäksi 

aikaa kadoksiin (TSH, 559–561). Myös surmatapa on lopulta samankaltainen: Rogerin alas 

työntämä kivi saa Piggyn putoamaan alas kalliolle (LOTF, 200–201), Henry työntää Bunnyn 

jyrkänteeltä alas rotkoon (TSH, 310).  

Muista Lord of the Fliesin hahmoista Jack muistuttaa Francisia ainakin ulkoisesti. Jackilla on Lord of 

the Fliesissa punainen tukka (LOTF, 16), ja myös Francis on punapää (TSH, 18). Itse asiassa Jackin 

kuoropojan asuna toimiva musta viitta (LOTF, 18) on myös sukua Francisin käyttämälle pitkälle, 

mustalle takille: ”[A] black greatcoat that billowed behind him as he walked […] made him look like 

a cross between a student prince and Jack the Ripper” (TSH, 18). Molemmat ovat myös 

huomattavan laihoja (LOTF, 16; TSH, 18). Vaikka hahmoilla on ulkoisesti yhteisiä piirteitä, on 

heidän välillään kuitenkaan vaikea nähdä suuressa määrin muita samankaltaisuuksia. Siinä missä 

Jack on heimonsa päällikkö, antaa Francis nähdäkseni The Secret Historyssa tukensa Henryn 

johtajuudelle, kenties aivan romaanin loppua lukuun ottamatta.  

Jackin ja Francisin ulkonäöllisillä yhtäläisyyksillä saattaakin olla tulkinnallista merkitystä siinä 

mielessä, että molempien poikien ulkoinen olemus istuu hyvin mielikuvaan perienglantilaisista 

koulupojista – paitsi että Francis on amerikkalainen. Lord of the Fliesissa poikien englantilaisuus, 

jota myös punainen tukka symboloi, on jatkuvasti esillä. ”We’ve got to have rules and obey them. 

After all, we’re not savages. We’re English, and the English are best at everything. So we’ve got to 

do the right things”, järkeilee Jack (LOTF, 42), joka on juuri itse rikkonut poikien laatimia sääntöjä 

vaientamalla Piggyn, jolla on kotilokuori kädessään ja siten sääntöjen mukaan oikeus 

puheenvuoroon. ”I should have thought that a pack of British boys […] would have been able to 

put up a better show”, toteaa myös laivaston upseeri (LOTF, 224), joka saapuu pelastamaan pojat 
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saarelta juuri kun Jackin heimo on saamaisillaan kiinni Ralphin, joka heimon on mitä ilmeisimmin 

tarkoitus surmata. The Secret Historyssa vanhaa perua olevat englantilaisuuden ihanteet 

asetetaankin moneen otteeseen vastakkain amerikkalaisen aikalaiskulttuurin kanssa. Vaikuttaa 

siltä, että englantilaisuudella on henkilöhahmojen maailmassa jollain tapaa hienostuneempi status 

suhteessa amerikkalaisuuteen.  

Bunny esitetään The Secret Historyssa ajoittain jopa korosteisen amerikkalaisena hahmona. 

Verratessaan toisen henkilöhahmojen lapsuutta omaansa Richard tekee Bunnysta seuraavia 

huomioita: ”Consider even bluff old Bunny, if you would. Not a childhood of reefer coats and 

dancing lessons, any more than mine was. But an American childhood” (TSH, 7). Bunny on 

mieltynyt John Philip Sousan isänmaallisiin marsseihin (TSH, 19), ja ensimmäisellä lounaallaan 

Bunnyn kanssa Richard vertaa tätä nuoreen Teddy Rooseveltiin (TSH, 62). Bunny samoin kuin 

hänen perheensä muutkin jäsenet muistuttavat myös Kennedyn klaania (TSH, 470), ja Bunnyn 

hautajaiset tuovat Richardin mieleen John F. Kennedyn hautajaissaattueen (TSH, 470–471). Edellä 

mainitut viittaukset voidaan vielä tulkita myös sävyltään positiivisiksi, mutta toisissa yhteyksissä 

Bunnyn amerikkalaisuus kääntyy selvemmin tätä vastaan.  

Roomasta palatessaan Bunny puhuu ylistävään sävyyn kotimaastaan: ”Good to be back in the 

good old U.S. of A. Hamburgers sizzling on an open grill and all that. Land of Opportunity. Long 

may she wave” (TSH, 145). Haaveillessaan tulevaisuudesta, jossa Francis ostaisi tätinsä kartanon ja 

koko kuusikko voisi yhä viettää yhdessä rajattomasti aikaa, Richard ja Charles keskustelevat 

Bunnysta, jonka he olettavat perustavan perheen tyttöystävänsä Marionin kanssa: 

’It’s terrible,’ said Charles. ‘Really, I can just see him. Standing out in a yard wearing some kind of stupid apron.’ 

‘Cooking hamburgers on the grill.’ 

‘And about twenty kids running around him and screaming.’ 

‘Kiwanis picnics.’ 

‘La-Z-Boy recliners.’ 

‘Jesus.’ (TSH, 112.) 

Viittaukset hampurilaisiin, alkuperältään yhdysvaltalaiseen hyväntekeväisyysjärjestöön ja 

amerikkalaisen firman valmistamiin mekanismituoleihin sopivat hyvin Bunnyn aiempaan, 

Yhdysvaltoja koskevaan lausuntoon ja rakentavat kuvaa periamerikkalaisesta, keskiluokkaisesta 

elämäntavasta, joka asettuu Richardin ja Charlesin kauhistelun kohteeksi. Kaksikon tulevaisuutta 
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koskevissa kuvitelmissa Bunny on myös joukon ainoa, jonka täytyy käydä töissä, mikä on omituista 

ottaen huomioon, etteivät Richard ja Charles itse asiassa ole taloudellisesti sen paremmassa 

asemassa kuin Bunnykaan.  

Amerikkalaisuuden ja englantilaisuuden välinen hienovarainen vastakkainasettelu ei ole The Secret 

Historyssa ainoa laatuaan: myös ”korkean” ja ”matalan” kulttuurin sekä nykyaikaisen ja antiikkisen 

välillä vallitsee vastavia hierarkioita, mitä tulee henkilöhahmojen arvostuksiin. Ei lienekään 

sattumaa, että henkilöhahmoista juuri Bunnya verrataan usein esimerkiksi amerikkalaisten 

televisiosarjojen henkilöhahmoihin (mm. TSH, 198) ja amerikkalaiseen koomikkoon (TSH, 20), kun 

taas muut päähenkilöt löytävät useammin vastineensa esimerkiksi antiikin draamojen 

henkilöhahmoista (mm. TSH, 433).  

Siinä missä edellä totesin Bunnyn ja The Great Gatsbyn Tom Buchananin välillä vallitsevan 

interfiguraalisen kytköksen puhuvan tutkimushypoteesiani vastaan, on Bunnyn asemaa The Secret 

Historyssa nähdäkseni syytä tarkastella myös toisesta näkökulmasta Lord of the Fliesin Piggyn 

tarjoaman interfiguraalisen vertailukohdan valossa. Edellä tekemäni havainnot Bunnyn ja Piggyn 

yhtäläisyyksistä sekä Bunnyn amerikkalaisuudesta suhteessa muiden henkilöhahmojen vaalimiin 

ihanteisiin tuovat Bunnysta esiin uuden puolen. Vaikka Bunny on osa muinaiskreikan ryhmää jo 

Richardin saapuessa Hampdeniin, hän ei tietyssä mielessä koskaan todella kuulu joukkoon, vaan 

on näennäisen erilaisuutensa vuoksi ikuisesti ulkopuolinen.  

Tulkintani onkin, että Richard rakentaa romaanissa tietoisesti Bunnysta omalle yleisölleen kuvaa 

tympeänä henkilöhahmona, jonka käytös on monin paikoin lapsellista ja huvittavaa:  

He seldom read the required texts or supplemental books for any course. Instead, his knowledge of any given 
subject tended to be a hodgepodge of confused facts, often strikingly irrelevant or out of context, that he 
happened to remember from classroom discussions or believed himself to have read somewhere. (TSH, 117).  

Bunnyyn liitetäänkin kerronnassa runsaasti myös suoranaisen koomisia piirteitä: ”Like any great 

comedian, he colored his environment wherever he went” (TSH, 428). Kuvatessaan kampuksen 

ilmapiiriä Bunnyn kuoleman jälkimainingeissa Richard osin jopa myöntää kuvanneensa Bunnya 

epäoikeudenmukaisesti: ”Reading back over this, I feel that in some respects I’ve done Bunny an 

injustice. People really liked him” (TSH, 427). Huomiota seuraava analyysi ei kuitenkaan anna 

Bunnysta paljonkaan aiempaa ylevämpää kuvaa: 

No one had known him all that well but it was a strange feature of his personality that the less one actually 
knew him, the more one felt one did. Viewed from a distance, his character projected an impression of solidity 
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and wholeness which was in fact as insubstantial as a hologram; up close, he was all motes and light, you could 
pass your hand right through him. If you stepped back far enough, however, the illusion would click in again 
and there he woul be, bigger than life, squinting at you from behind his little glasses and raking back a dank 
lock of hair with one hand. (TSH, 427–428.)  

Katkelmassa kuvattu koominen yksiulotteisuus onkin keskeinen osa Richardin luomaa hahmoa, 

muttei nähdäkseni välttämättä edusta koko totuutta Bunnysta. Tässä suhteessa Bunnyn 

hypohahmona toimiva Piggy voikin nähdäkseni avartaa lukijan tulkintaa Bunnysta hieman samaan 

tapaan kuin Giden Lucilen hypohahmona näyttäytyvä Bertha Mason tuo Brittonin (1990, 159–160) 

mukaan syvyyttä hahmoon, jota muutoin kuvataan pinnallisemmin.  

Paitsi että Bunny on itse koominen hahmo, hänellä on myös huumorintajua, eikä hän pelkää 

asettaa ystäviään tilaisuuden tullen naurunalaisiksi. Esimerkiksi romaanin alkupuolella Bunny 

tekee pilaa Henrystä, joka on ostanut itselleen samanlaisen Montblanc-kuulakärkikynän, jollaisia 

Juliankin käyttää: ”I told him he better be careful or Julian will think he stole it”; ”I remember 

when you used to say how ugly they were” (TSH, 35). Samaan suuntaan viittaa myös Henryn 

kuvaus siitä, miksi Bunny päätettiin jättää bakkanaalin ulkopuolelle: ”At the crucial moment he’d 

start to tell some asinine joke and ruin everything” (TSH, 186).  

Bunnyn humoristisiksi tarkoitetut kommentit herättävät ajoittain närää myös muissa 

päähenkilöissä: kohtauksessa, jossa Julian saa ryhmän jäsenet pohtimaan sitä, miten he voisivat 

halutessaan valloittaa Hampdenin, ja kuvittelemaan lahjoja, joita paikalliset kauppiaat toisivat 

heille, Bunny keskeyttää toisten haaveilun kullasta, riikinkukoista ja norsunluusta toteamalla: 

”Cheddar cheese and common crackers more like it” (TSH, 40.) Huomautus tuntuu ärsyttävän 

Juliania: ”[T]he remark about the common crackers had displeased him” (TSH, 40).  

Ajoittain tekijän yleisölle annetaankin The Secret Historyssa vihjeitä myös Bunnyn terävästä älystä 

ja tarkkanäköisyydestä. Lounaallaan Richardin kanssa Bunny esittääkin kiinnostavia huomioita 

Francisista ja Henrystä:  

’I mean, you take somebody like Francis. You ask me, he’s as smart as Henry. Society boy, tons of money. He’s 
had it too easy, though. Likes to play. Won’t do a thing after school but drink like a fish and go to parties. Now 
Henry.’ He raised an eyebrow. ‘Couldn’t beat him away from Greek with a stick […]’. (TSH, 58).  

Myös keskustelu, jossa Bunny yrittää varoittaa Richardia Henrystä sillä seurauksella, että Richard 

luulee Henryä homoseksuaaliksi, vihjaa niin ikään, ettei Bunny ole lainkaan niin tyhmä kuin miltä 

hän ajoittain näyttää:  

‘Pause that refreshes,’ he said, and then: ’Let me give you a little tip about Henry, old man.’ 
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‘What?’ 

He took another swig and turned back to the TV. ‘He’s not what you think he is.’ 

‘What does that mean?’ I said after a long pause. 

‘I mean, he’s not what you think,’ he said, louder this time. ‘Or what Julian thinks or anybody else.’ He took 
another slug of the Coke. ‘For a while there he had me fooled but good.’ (TSH, 156.) 

Tässäkin Bunny muistuttaa Piggya, sillä juuri Piggy epäilee ensimmäisenä ääneen, että asiat alkavat 

mennä väärään suuntaan Jackin takia. ”I mean… what makes things break up like they do?”, Ralph 

kysyy Piggyltä, mihin Piggy vastaa: ”I dunno, Ralph. I expext it’s him”, ja tarkentaa vielä 

tarkoittavansa Jackia (LOTF, 154). Francis kertoo Bunnyn suhtautuneen nihkeästi myös Camillaan: 

“Bunny wouldn’t go near Camilla, you know, he would hardly even look at her. He used to say that 

she wasn’t his type but I think the old Dutchman in him just knew she was bad medicine” (TSH, 

516–517).  

Ennen kuolemaansa Julianille kirjoittaessaan kirjeessä Bunny aavistaa oikein myös oman 

kohtalonsa: “He [Henry] has killed a man and he wants to kill Me, too. Everybody is in on it” (TSH, 

562). Myös Piggyllä on ennen kuolemaansa pahoja aavistuksia, jotka perustuvat hänen hyvään 

ihmistuntemukseensa: ”I know much about people. I know about me. And him. He can’t hurt you: 

but if you stand out of the way he’d hurt the next thing. And that’s me” (LOTF, 101).  

Itse asiassa moni edellä siteeraamistani katkelmista viittaakin siihen suuntaan, että Bunny on 

ihmistuntijana lähes yhtä taitava kuin Piggy. Piggyä kuuntelee pojista vain Ralph, mutta Bunnyn 

ongelma on se, että häntä ei kuuntele kukaan; ei varsinkaan Richard, joka on, jälleen kerran, liiaksi 

omien illuusioidensa lumoissa kyetäkseen näkemään ystäviään sellaisina, kuin nämä (romaanin 

fiktiivisessä) todellisuudessa ovat.  

Toisaalta myös Henry on osin syypää siihen, ettei Richard ota Bunnyn varoituksia todesta. Henry 

kertoo Richardille, ettei Bunny pidä tästä (TSH, 291), mikä on kuitenkin aavistuksen ristiriidassa sen 

huomautuksen kanssa, jonka Camilla esittää Cloke Rayburnista Bunnyn perheen luona, ennen 

hautajaisia: ”He’s really pretty decent, isn’t he? Bun always said he reminded him of you” (TSH, 

456). Cloke puolestaan on Bunnyn vanha ystävä, minkä vuoksi Bunnyn suulla esitetty vertaus ei 

puhu sen puolesta, että tämä suhtautuisi Richardiin erityisen nuivasti. Henryn valttikortiksi 

osoittautuu kuitenkin hänen viehätysvoimansa, jonka avulla hänen on suhteellisen helppoa 

taivutella Richardin omalle puolelleen, mitä ilmentää muun muassa kohtaus, jossa Richard rientää 

kertomaan Henrylle ja muille Bunnyn maanviljelijän murhaa koskevasta ”paljastuksesta”:  
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I suppose it would be interesting to say that at this point I felt torn in some way, grappled with moral 
implications of each of the courses available to me. But I don’t recall any of the sort. I put on a pair of loafers 
and went downstairs to call Henry. (TSH, 277.)  

Tapa, jolla Henry kääntää Richardin Bunnya vastaan, muistuttaa jonkin verran sitä, miten Jack saa 

Lord of the Fliesissa muun poikajoukon pitämään Ralphia huonona johtajana ja lopulta 

osallistumaan jahtiin, jonka tarkoituksena on tappaa Ralph. Ensin Jack saa kuitenkin muun 

poikajoukon halveksumaan Piggyä (mm. LOTF, 17), josta tulee vähitellen Ralphin ystävä ja 

neuvonantaja. Sitten Jack kääntyykin Ralphia vastaan ilmoittamalla, että tämä on liiaksi Piggyn 

kaltainen: ”He’s like Piggy. He says things like Piggy. He isn’t a proper chief” (LOTF, 138).  

The Secret Historysta edellä kuvattu asetelma poikkeaa sikäli, että Henryllä ei oikeastaan ole 

varteenotettavaa haastajaa, kenties Charlesia lukuun ottamatta. Henrylle ja Jackille on kuitenkin 

yhteistä myös se, että he saavat toiset tottelemaan käskyjään ainakin osittain siksi, että nämä ovat 

pohjimmiltaan peloissaan. Leppänen (2005, 58) toteaakin, että Henry, joka aluksi näyttäytyy 

viisaana ja järkevänä johtajana, osoittautuu romaanin loppupuolella egoistisesti tyranniksi. 

Romaanin lähestyessä loppuaan Charles alkaa epäillä, että Henry aikoo murhata myös hänet (TSH, 

593), ja jo paljon aiemmin, kun kaksoset tuovat esille Bunnyn murhaan liittyvän moraalisen 

huolensa, Henry vaientaa heidät varsin tylysti: ”Don’t be ridiculous” (TSH, 339). Siinä, missä Jack 

käyttäytyy avoimen aggressiivisesti, vaikuttaa myös Henryn viileä käytös jopa Richardin silmissä 

aluksi tylyltä (TSH, 56).  

Toisaalta Bunnyn Julianille kirjoittama kirje kuvastaa myös sitä tapaa, jolla Bunny kaivaa itse maata 

jalkojensa alta suhteessa Richardiin – ja mahdollisesti myös lukijaan. Läpi koko romaanin Bunnyn 

jatkuvat epäluuloiset, ilkeät, koomiset ja loppua kohti jopa harhaiset kommentit nakertavat 

uskottavuutta hänen muilta, selväjärkisemmiltä havainnoiltaan. ”There were other accusations – 

some of them true […], some not; all of which were so wild that they only served to discredit the 

whole”, Richard toteaa kirjeestä (TSH, 562). Hieman myöhemmin, Julianin petollisuutta 

pohtiessaan, Richard siteeraa erästä Bunnyn ihmistuntemuksen puolesta puhuvaa kommenttia:  

I have thought a great deal about this passage, also about a particularly shrewd remark once made by, of all 
people, Bunny. ‘Y’know,’ he said, ‘Julian is like one of those people that’ll pick all his favorite chocolates out of 
the box and leave the rest.’ This seems rather enigmatic on the face of it, but actually I cannot think of a better 
metaphor for Julian’s personality. (TSH, 577.) 

Lähempi tarkastelu osoittaakin, että Bunnylla on The Secret Historyssa eräänlainen kaksoisrooli: 

toisaalta hän on yhtä hidasälyinen ja pahantahtoinen kuin Tom Buchanan The Great Gatsbyssa, 
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toisaalta hän on yhtä terävä ja hyvä ihmistuntija kuin Piggy Lord of the Fliesissa. Toisin sanoen 

hypoteesini siitä, että interfiguraaliset kytkökset voivat paljastaa henkilöhahmoista jotakin uutta, 

näyttää Bunnyn kohdalla pitävän sittenkin paikkansa. Tässäkin Müllerin (1991, 103–104) näkemys 

siitä, miten interfiguraaliset suhteet voivat korostaa ja tuoda hahmoista esiin tiettyjä puolia, 

osoittautuu relevantiksi, ja tavallaan Bunnya voidaan pitää myös Tom Buchananin ja Piggyn 

interfiguraalisena kontaminaationa.  

Tärkein seikka, jonka nimenomaan Piggy Bunnyn hypohahmona nähdäkseni paljastaa, on kuitenkin 

sellainen, johon Richard kiinnittää kertomuksessaan hyvin vähän huomiota: kaikista vioistaan ja 

ikävistä luonteenpiirteistään huolimatta Bunny on kaiken aikaa oikeassa siinä, että maanviljelijän 

murha on vakava rikos, josta tekijät tulisi saattaa vastuuteen. Richardin epäluotettavuus kertojana 

ilmeneekin myös siinä, miten mielellään hän tyytyy esittämään Bunnyn vain ikävänä 

kiusankappaleena ja sivuuttamaan sen tosiasian, että rikos todella on tapahtunut ja että sen ovat 

suorittaneet hänen ystävänsä, niin oppineita ja kiehtovia ihmisiä kuin nämä ovatkin. 

Lord of the Fliesin ja The Secret Historyn henkilöhahmojen välillä voidaan edelleen nähdä myös 

muita yhteyksiä. Edellä olen jo muutamaan otteeseen sivunnut tapaa, jolla The Secret Historyn 

hahmoista Charles asettuu romaanin loppua kohden näkyvimmin Henryä vastaan. Charlesilla onkin 

nähdäkseni joitakin yhteisiä piirteitä Lord of the Fliesin Ralphin kanssa. Siinä missä Ralph toimii 

johtajana jo ennen Jackin irtiottoa ja edustaa Goldingin romaanissa oikeudenmukaista 

vallankäyttöä, The Secret Historyn Charles pyrkii nähdäkseni haastamaan vallitsevan näkemyksen 

Henrystä hyvänä ja oikeudenmukaisena johtajana: ”We thought we were putting our ace man up 

front but if one of the rest of us had handled it it would’ve been much better” (TSH, 508).  

Charlesin ja Henryn välien tulehtuneisuutta ilmentää erityisesti kohtaus, jossa Richard ja Charles 

kävelevät yhdessä pois poliisiasemalta. Richard on Henryn pyynnöstä hakenut Charlesin putkasta, 

jonne tämä on päätynyt ajettuaan juovuksissa autolla riideltyään sitä ennen Henryn kanssa. ”I’m 

tired of him telling me what to do”, Charles toteaa Henrystä (TSH, 505), ja paljastaa Richardille 

sellaisia Bunnyn katoamiseen liittyviä seikkoja, jotka Henry on tähän saakka onnistuneesti 

pimittänyt toisilta: ”He takes the credit, but it was me who actually had to sit around that 

goddamned police station all hours drinking coffee and trying to make them like me” (TSH, 508). 

Romaanin lopussa hahmot ajautuvatkin myös konkreettiseen kaksintaisteluun, kun Charles uhkaa 

Henryä aseella (TSH, 601). 
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Kenties eniten Charlesia ja Ralphia kuitenkin yhdistää se, että romaaneiden loppupuolella 

molemmat joutuvat pakenemaan entisiä tovereitaan henkensä edestä. ”Roger sharpened a stick at 

both ends”, kertovat viimeisinä Jackin heimoon liittyneet Sam ja Eric – jotka myöskin ovat kaksosia 

– viidakossa piileskelevälle Ralphille (LOTF, 211). Lauseen merkitys avautuu, kun sitä peilaa Jackin 

aiempaan, Rogerille suunnattuun käskyyn teroittaa keihäänä toimivan keppinsä molemmat päät 

kohtauksessa, jossa Jack ja tämän ”metsästäjät” ovat juuri saaneet saaliikseen sian: sian pää 

nostetaan kepin päähän lahjana ”pedolle” (LOTF, 150–151). Toisin sanoen Ralphia odottaa sama 

kohtalo kuin sikaa, kun Jack käynnistää jahdin hänen kiinni saamisekseen; Ralphin pelastukseksi 

koituukin vain saarelle osuva sota-alus miehistöineen.  

Myös Charlesin pelko murhatuksi tulemisesta vaikuttaa The Secret Historyn lopun tapahtumien 

valossa jokseenkin todelliselta. Henry muun muassa antaa Charlesille Nembutal-nimistä lääkettä, 

joka on hengenvaarallista yhdessä alkoholin kanssa nautittuna, vaikka on täysin tietoinen Charlesin 

runsaasta juomisesta (TSH, 593). Lisäksi Charles kertoo Richardille nähneensä Henryn liikuskelevan 

öisin asuntonsa lähettyvillä tuntemattomin aikein (TSH, 594). Kun Richard kysyy Henryltä 

Nembutaleista, Henry kieltää antaneensa niitä Charlesille: ”Well, if he has them, he must have 

taken them from my medicine cabinet” (TSH, 596). Hieman ennen viimeistä, kohtalokasta 

välikohtausta Henry myös esittää Charlesista melko pahaenteisiä lausuntoja: “Charles is getting to 

be quite a problem” (TSH, 600)”; “[T]he best thing that Charles could do right now is to disappear 

entirely from the face of the earth” (TSH, 601).  

Myös Jackin apurina Lord of the Fliesissa toimiva Roger näyttäytyy erityisesti Richardin kannalta 

kiinnostavana hahmona. Rogerilla on Lord of the Fliesissa aktiivisen tuhoajan rooli: hän surmaa 

Piggyn ja teroittaa keihäänsä valmiiksi Ralphia varten. Vaikka Richardilla ei The Secret Historyssa 

ole osaa eikä arpaa maanviljelijän surmaan, on hänkin itse asiassa Bunnyn murhan suhteen varsin 

keskeisessä roolissa: ”And though I hadn’t done the actual pushing – which had seemed an 

essential distinction at the time – now that didn’t matter much anymore” (TSH, 551). ”You were 

the alarm bell, Richard”, toteaa Henry tyytyväisenä, kun Richard on ilmiantanut Bunnyn 

lavertelusta ja sinetöinyt näin tämän kohtalon (TSH, 291). Tietyssä mielessä Richard onkin oikeassa 

päätyessään lopulta murhan suhteen seuraavaan johtopäätökseen: ”Because they couldn’t have 

done it without me” (TSH, 550).  

Jos Rogeria tarkastellaan Richardin hypohahmona, kiinnittyy huomio hahmojen erilaiseen 

syyllisyyden asteeseen. Rogerin syyllisyys on läpinäkyvämpää, mutta Richardin syyllisyyden 
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”passiivisuus” paljastuu hänen omien pohdintojensa valossa pitkälti näennäiseksi. Vielä romaanin 

loppupuolella Richard korostaa kuitenkin rooliaan sivustakatsojana tavalla, joka indikoi, ettei hän 

sittenkään lopulta kykene ottamaan täyttä vastuuta osallisuudestaan Bunnyn murhaan vaan on 

taipuvainen vierittämään syyn toisten niskoille: ”And it made me feel better in some obscure way: 

imagining myself a hero, rushing fearlessly for the gun, instead of merely loitering in the bullet’s 

path like the bystander which I so essentially am” (TSH, 612–613). 

Toisaalta Richard myös riisuu edellä siteeratussa katkelmassa harteiltaan sen sankarinviitan, jota 

hän sovittaa ylleen esimerkiksi verratessaan itseään Gatsbyyn, mikä mutkistaa lukijan tulkintaa 

entisestään. Esitetty selonteko näyttäytyykin samanaikaisesti sekä vilpittömänä että 

vääristyneenä. Lukija voi hyväksyä Richardin sivustakatsojan asemaa koskevan pohdinnan osittain 

mutta myös peilata sitä Richardin aiempiin havaintoihiin oman roolinsa merkityksestä murhan 

onnistumisen kannalta, jolloin tulkinta jää häilyväksi. Mutta jos Richardia halutaan tarkastella Lord 

of the Fliesin Rogerin hyperhahmona, tuntuu dynaaminen, tuhoava rooli korostuvan 

sivustakatsojaposition kustannuksella. Tällöin Richardin pohdinnassa onkin mahdollista nähdä 

piirteitä pikemminkin vastuunpakoilusta kuin aidosta rehellisyydestä.  

Nähdäkseni Lord of the Fliesin ja The Secret Historyn henkilöhahmojen välillä vallitsevat 

interfiguraaliset kytkökset onkin mahdollista tulkita myös siten, että romaaneissa esiintyvien 

hahmokonfiguraatioiden välillä vallitsee interfiguraalinen suhde. Itse asiassa olenkin jo edellä 

yksittäisiä hahmoja ja näiden interfiguraalisia vastineita käsitellessäni osoittanut romaanien välillä 

yhtäläisyyksiä myös siltä osin, mitä tulee romaaneissa esiintyvien henkilöhahmojen keskinäisiin 

suhteisiin. Kaiken kaikkiaan vaikuttaa siltä, että kun Lord of the Fliesia henkilöhahmoineen 

käytetään kiintopisteenä The Secret Historyn päähenkilöiden tarkastelulle, saadaan 

henkilöhahmoista irti myös puolia, jotka jäävät kertojan selonteossa vähemmälle huomiolle: 

Bunny näyttäytyy ajoittain tarkkasilmäisenä ihmistuntijana, Henry tunteettomuudessaan 

pelottavana johtajana, Charles oikeudenmukaisen vallankäytön puolestapuhujana ja Richard 

pahantahtoisena kätyrinä.  

Lord of the Flies The Secret Historyn intertekstinä on omiaan myös herättämään ihmisessä piileviä 

voimia koskevaa pohdintaa. Goldingin romaanissa varsin keskeisenä näyttäytyy ajatus valloilleen 

päästettyjen, alkukantaisten viettien tuhovoimasta, johon myös Julian viittaa luennollaan:  

The more cultivated a person is, the more intelligent, the more repressed, then the more he needs some 
method of channeling the primitive impulses he’s worked so hard to subdue. Otherwise those powerful old 
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forces will mass and strengthen until they are violent enough to break free, more violent for the delay, often 
strong enough to sweep the will away entirely. (TSH, 43.) 

Kun yhteisöä koossa pitävät säännöt ja järjen ja oikeudenmukaisuuden periaatteet hylätään, 

tuloksena on vajoaminen barbariaan.  

Pahuus näyttäytyy molemmissa romaaneissa ihmisen sisäsyntyisenä ominaisuutena, jota on 

kuitenkin vaikea tunnistaa. Erityisesti Lord of the Fliesissa ”petoa” pidetään virheellisesti 

esimerkiksi viidakossa asuvana käärmeenä (LOTF, 34–35), mutta myös The Secret Historyssa 

Richardilla on kerrontahetkellä yhä vaikeuksia nähdä pahuutta ystävissään – ja itsessään, kuten 

seuraava sitaatti osoittaa:  

Just for the record, I do not consider myself an evil person […]. Whenever I read about murders in the news I 
am struck by the dogged, almost touching assurance with which interstate stranglers, needle-happy 
pediatricians, the depraved and guilty of all descriptions fail to recognize the evil in themselves […]. (TSH, 309.) 

Tässä suhteelta varsin osuvalta vaikuttaakin Richardin toteamus: ”Some things are too terrible to 

grasp at once. Other things […] are too terrible to ever grasp at all” (TSH, 312). Pahuuden 

“naamioitumisen” tapoja Richard pohtii myös Jaakko I:n aikaisten näytelmien yhteydessä: “The 

Jacobeans […] understood not only evil, it seemed, but the extravagance of tricks with which evil 

present itself as good” (TSH, 615). Samaa teemaa sivuaa arvaus, jonka yksi pojista esittää Lord of 

the Fliesissa petoa koskien: “I expect the beast disguised itself” (LOTF, 178).  

Kaiken kaikkiaan Lord of the Flies on nähdäkseni interfiguraalisen luentani kannalta varsin 

relevantti romaani. Näyttää siltä, että Goldingin romaanilla ja sen henkilöhahmoilla on 

interfiguraalisen analyysin valossa jos ei suoranaisen paljastava niin ainakin tulkintaa avartava 

funktio, mitä tulee The Secret Historyyn ja sen päähenkilöihin. Erityisesti Bunnyn ja Piggyn 

tarkasteleminen rinnakkain korostaa Bunnyn asemaa uhrina, jonka epäoikeudenmukaisten 

periaatteiden pohjalta rakentuva, pimeiden voimien hallitsema väkivaltainen yhteisö rikollisella 

tavalla vaientaa.  
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4.3 “I warned you expressly and in great detail of the Flyte family”: 

Brideshead Revisitedin eksentrinen perhe 

 

Tässä alaluvussa tarkastelen The Secret Historyn henkilöhahmojen suhteita Evelyn Waugh’n 

Brideshead Revisitedin henkilögalleriaan ja erityisesti romaanin keskiössä olevaan Flyten 

perheeseen sekä kertojana toimivaan Charles Ryderiin. Vertaan The Secret Historyn päähenkilöitä 

Flyten perheeseen ja pohdin Richardin ja Charlesin välillä vallitsevia samankaltaisuuksia, ja lisäksi 

kiinnitän huomiota romaaneille yhteisiin teemoihin.  

Brideshead Revisited (tästä eteenpäin BR) on kertomus eksentrisestä, yläluokkaisesta perheestä 

1900-luvun alkupuolen Britanniassa. Keskiössä ovat Flyten perheen sisarukset Sebastian, Julia, 

Cordelia ja Brideshead sekä perheen eronneet vanhemmat. Kertojana toimii keskiluokkainen 

Charles Ryder, joka tutustuu Sebastianiin opiskeluaikanaan Oxfordissa ja toimii myöhemmin 

kapteenina toisessa maailmansodassa. Romaanissa ei kuitenkaan kuvata sota-aikaa, vaan 

ensimmäisen ja toisen maailmansodan väliin osuvaa ajanjaksoa, lukuun ottamatta prologia ja 

epilogia, joissa Charles palaa Flyten perheen Brideshead-nimiseen kartanoon sotilaana joitakin 

vuosia kertomuksen keskiössä olevien tapahtumien jälkeen. 

Brideshead Revisitedissä korostuvat erityisesti menneisyyden nostalgiseen ihannointiin, moderniin 

elämänmuotoon kohdistuvaan kyynisyyteen, seksuaalisuuteen ja uskontoon liittyvät teemat. 

Romaania hallitsee myös kuoleman läheisyyden teema, joka kiteytyy jo Bridesheadin ensimmäisen 

osan mottoon ”Et in Arcadia ego” (BR, 23), joka merkitsee osapuilleen ”Minäkin olen Arcadiassa”, 

jolloin ”minä” viittaa kuolemaan ja ”Arcadia” maallisen elämän iloihin, utopiaan ja idylliin. Toisin 

sanoen kuolema muistuttaa läsnäolostaan sielläkin, missä se usein unohdetaan, mikä sopii hyvin 

toisaalta romaanin kuvaukseen Charlesin Bridesheadissa viettämästä onnellisesta ajanjaksosta ja 

toisaalta siihen, miten kertoja prologissa ja epilogissa havahtuu kuolevaisuuteensa; ”Here at the 

age of thirty-nine I began to be old” (BR, 11).  

Ystävystyttyään Sebastianin kanssa Charles ihastuu perheen kartanoon ja tutustuu Sebastianin 

vastahankaisuudesta huolimatta myös muuhun perheeseen. Osa perheestä on tiukasti katolisia, 

osa taas suhtautuu aluksi uskontoon melko kevyesti. Roomalaiskatolinen uskonto on kuitenkin 

romaanissa kantava teema, jonka näkyvyyttä havainnollistaa muun muassa Charlesin Flyten 

perheen nuorimmalle tyttärelle Cordelialle esittämä kysymys: ”Does your family always talk about 
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religion all the time?” (BR, 90). Charles itse näyttäytyy romaanissa epäuskonnollisena henkilönä, 

mutta romaanin loppupuolella vihjataan tämän kääntyneen katoliseen uskoon (BR, 330–331). 

Yksi Waugh’n romaania koskevista, kiistanalaisista kysymyksistä on pitkään ollut Charlesin ja 

Sebastianin suhteen laatu. Romaanissa Charlesin ja Sebastianin suhde kuvataan varsin läheisenä ja 

lämpimänä, ja esimerkiksi romaanissa sivuhenkilön roolissa esiintyvä Anthony Blache on melko 

avoimesti homoseksuaali. Joka tapauksessa Charlesin ja Sebastianin suhde alkaa rakoilla, kun 

Sebastianin äiti, lady Marchmain, huolestuu tämän juomisesta ja yrittää saada Charlesin 

valvomaan Sebastianin alkoholinkäyttöä puolestaan. Lopulta pahoin alkoholisoitunut Sebastian 

katoaa ulkomaille.  

Kun Sebastian on lähtenyt ja lady Marchmainkin jo kuollut, Charles menee naimisiin Celia-nimisen 

naisen kanssa ja saa kaksi lasta. Charles ei ole kuitenkaan lainkaan kiinnostunut lapsistaan ja 

puhuu heistä niin kuin nämä eivät olisi hänen: ”It was the latest photograph of her children” (BR, 

230). Charles, joka on ammatiltaan taidemaalari, viettää muutaman vuoden maalaamassa Etelä-

Afrikassa ja palaa sitten Lontooseen ollakseen läsnä taidenäyttelynsä avajaisissa. Laivamatkalla 

New Yorkista Lontooseen Charles kohtaa Sebastianin sisaren Julian, jonka avioliitto on niin ikään 

onneton. Charles ja Julia aloittavat suhteen. 

Kun Charles ja Julia ovat jälleen Bridesheadissa, perheen isä, lordi Marchmain palaa yllättäen 

ulkomailta. Käy ilmi, että lordi Marchmain on hyvin lähellä kuolemaansa. Romaanin loppupuolella 

perheenjäsenet, mukaan lukien Charles ja lordi Machmainin rakastajatar Cara, käyvät useita 

kiivaita keskusteluja uskonnosta, sillä lordi Marchmain ei ole eläessään ollut uskonnollinen, mutta 

kaikki muut paitsi Charles haluaisivat hänen saavan ennen kuolemaansa papilta synninpäästön. 

Lopulta lordi Marchmain osoittaa kuolinvuoteellaan halukkuutensa tunnustaa syntinsä, ja lordin 

kuolema merkitsee myös Charlesin ja Julian suhteen loppua. Julia kokee uskonnollisen herätyksen 

ja jättää Charlesin, jonka oma uskonnollinen suuntaus jää romaanin lopussa avoimeksi.  

Bridesheadiin ei The Secret Historyssa suoraan viitata, mutta esimerkiksi Hargreaves (2001,19) 

löytää romaanien väliltä useita yhtäläisyyksiä, kuten unenomaisen kampusmiljöön, 

hienostuneeseen opiskelijaryhmään kohdistuvan ihastuksen, maalaistalon, joka tarjoaa 

pakopaikan ulkomaailmalta ja jossa ystävyyssuhteita syntyy ja katkeaa sekä veljen ja sisaren, jotka 

muistuttavat toisiaan läheisesti ja aiheuttavat toisissa henkilöhahmoissa seksuaalisia väristyksiä. 
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Lisäksi romaaneita yhdistävät muun muassa synnin tahraaman viattomuuden ja tukahdutetun 

seksuaalisuuden teemat. 

Nähdäkseni onkin kiinnostavaa tarkastella The Secret Historyn päähenkilöitä suhteessa Brideshead 

Revisitedin henkilögalleriaan. Tässä suhteessa kyse on periaatteessa konfiguraatiosta Müllerin 

tarkoittamassa mielessä: näen, että Bridesheadissa ilmenevä hahmokuvio esiintyy hieman 

muuntuneena myös The Secret Historyssa. Palaan tähän väitteeseen eriteltyäni ensin yksittäisten 

hahmojen välillä vallitsevia yhtäläisyyksiä.  

Ensimmäisenä Bridesheadissa kiinnittää huomiota kertojana toimivan Charlesin elämänasenne ja 

kerronnan tyyli, jotka muistuttavat jossain määrin Richardin vastaavia. Molempia kertojia vaivaa 

sama menneisyyden kaipuu, ja he suhtautuvat nykyaikaan pessimistisesti ja jopa torjuvasti. 

Romaanin alkupuolella käy ilmi, että Charlesin ainoa elossa oleva perheenjäsen on tämän isä, 

jonka kanssa hänellä on etäiset ja ajoittain jopa riitaisat välit. Lisäksi, kuten Charlesin serkku Jasper 

toteaa: ”[…] since the war, your father has not been really in touch with things – lives in his own 

world” (BR, 42). Sodasta puhuessaan Jasper viittaa Charlesin äitiin, joka on saanut surmansa 

työskennellessään Punaisen Ristin avustustyöntekijänä Serbiassa (BR, 41). Myös Richardilla on 

isäänsä huonot välit, ja vaikka hänen äitinsä on elossa, on tämä kuitenkin Richardin kertomuksessa 

poissaoleva hahmo, joka mainitaan vain muutamaan otteeseen. Perheessä on ollut myös 

väkivaltaa, kuten seuraava katkelma osoittaa:  

I remember, when I was a kid, once seeing my father strike my mother for absolutely no reason. Though he 
sometimes did the same thing to me, I did not realize that he did it sheerly out of bad temper, and believed 
that his trumped-out justifications […] somehow warranted the punishment. (TSH, 588.) 

Charlesin perhe on kylläkin Bridesheadissa yhteiskunnallisessa hierarkiassa ylempänä kuin 

Richardin The Secret Historyssa, mutta yhtä lailla kaukana tämän uusien ystävien yläluokkaisesta 

elämäntyylistä kuin on Richardin laita The Secret Historyssa. Lisäksi kaipaus kaikkea maalauksellista 

kohtaan on kiistatta myös taidemaalariksi ryhtyvän Charlesin ominaisuus, ja Richardin tavoin tämä 

koristelee moneen otteeseen kertomustaan viittauksilla kirjallisuuteen ja muihin taiteenlajeihin: ”I 

felt like Lear on the heath, like the Duchess of Malfi bayed by madmen” (TSH, 235).  

Hieman samaan tapaan kuin Richard, myös Charles kokee ajoittain olevansa toisten yläpuolella ja 

suhtautuu ihmisiin valikoiden. Charlesin kylmäkiskoinen suhtautuminen vaimoonsa ja lapsiinsa tuo 

mieleen Richardin ainoan, melko tunteettoman maininnan entisestä tyttöystävästään: 



65 
 

I met her my first year at college, and was initially attracted to her because she seemed an intelligent, brooding 
malcontent like myself; but after about a month, during which time she’d firmly glued herself to me, I began to 
realize, with some little horror, that she was nothing more than a lowbrow, pop-psychology version of Sylvia 
Plath. It lasted forever, like some weepy and endless made-for-TV movie – all the clinging, all the complaints, all 
the parking-lot confessions of ‘inadequacy’ and ‘poor self-image,’ all those banal sorrows. (TSH, 60.) 

Tietynlainen elitismi on niin ikään Charlesia ja Richardia yhdistävä piirre, ja Charlesin vaimo Celia 

tavoittaa Charlesin asenteesta jotain olennaista kohtauksessa, jossa Charles suhtautuu alentuvasti 

Celian cocktail-kutsuille tuotuun jääjoutseneen: ”Besides, you know, if you had read about it in the 

description of a sixteenth-century banquet in Venice, you would have said those were the days to 

live” (TSH, 229).  

Myös Julia tulee kuvanneeksi Charlesia osuvasti moittiessaan tämän tapaa verrata kaikkea 

johonkin taiteessa esitettyyn: ”Why must you see everything second-hand? Why must this be a 

play? Why must my conscience be a pre-Raphaelite picture?” (BR, 277). Kohtauksessa Charles on 

juuri verrannut kartanon suihkulähdettä näytelmän lavasteisiin.  

Richard ei kuitenkaan ole ainoa hahmo, jolle on helppo löytää Bridesheadista sukulaishahmo tai 

useampia. Ensinnäkin kuvaus Sebastianista tuo väistämättä mieleen Richardin kuvauksen 

Henrystä, Bunnysta, Charlesista, Camillasta ja Francisista:  

I knew Sebastian by sight long before I met him. That was unavoidable for, from his first week, he was the most 
conspicuous man of his year by reason of his beauty, which was arresting, and his eccentricities of behavior, 
which seemed to know no bound. My first sight of him was in the door of Germer’s, and, on that occasion, I 
was struck less by his looks than by the fact that he was carrying a large teddy-bear. (BR, 30.)  

Huomio kiinnittyy siis myös Sebastianin tapauksessa aluksi ennen kaikkea hahmon ulkoisiin 

ominaisuuksiin, vaatteisiin ja asusteisiin, jotka saavat tämän erottumaan joukosta. 

Mielenkiintoinen yksityiskohta on myös Sebastianin Charlesille lähettämä lounaskutsu (BR, 32), 

joka on kirjoitusasultaan huomattavasti huolitellumpi kuin Bunnyn Richardille jättämä lappu (TSH, 

46) mutta muistuttaa sitä kuitenkin siinä mielessä, että kyseessä on molemmissa romaaneissa 

ennestään tuntemattoman, kiehtovaksi kuvatun henkilöhahmon ensimmäinen, merkittävä 

huomionosoitus kertojaa kohtaan.  

Richardin uusien ystävien tavoin myös Sebastian ja tämän perhe herättävät muissa kampuksella 

oleskelevissa myös vähemmän positiivisia tunteita, kuten ilmenee Jasperin toteamuksesta: ”They 

think because they’ve got a lot of money to throw about, they can do anything” (BR, 43). Lisäksi, 

samoin kuin The Secret Historyssa, myös Waugn’n romaanissa uusi ystävä saa kertojana toimivan 

päähenkilön käyttämään enemmän rahaa kuin mihin tällä oikeastaan olisi varaa (BR, 43).  
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Sebastianin perheenjäsenistä tämän veli Brideshead muistuttaa jossain määrin Henryä. ”There’s 

Brideshead who’s something arcaic, out of a cave that’s been sealed for centuries. He has the face 

as though an Aztec sculptor had attempted a portrait of Sebastian; he’s a learned bigot, a 

ceremonious barbarian, a snow-bound lama”, kuvaa Anthony Blanche persoonalliseen tyyliinsä 

(BR, 54). Brideshead kuvataan myös kömpelön näköiseksi ja vakavaksi (BR, 85). ”If you only knew, 

he’s much the craziest of us, only it doesn’t come out at all. He’s all twisted inside. He wanted to 

be a priest, you know”, kertoo Sebastian (BR, 85).  

Richardin Henryä koskevissa kuvauksissa on osin samankaltaisia piirteitä: “He might have been 

handsome had his features been less set, or his eyes, behind the glasses, less expressionless and 

blank” (TSH, 17). Henry kuvataan myös suurikokoiseksi, hänen kävelynsä on “jäykkää” (TSH, 17) ja 

hän on luonteeltaan vakava (TSH, 68). ”Works too hard, takes himself too seriously, studying 

Sanskrit and Coptic and those other nutty languages”, kuuluu Bunnyn lausunto (TSH, 56). 

Bridesheadin tapaan myös Henry on enemmän kotonaan menneisyydessä kuin nykyajassa, ja 

lisäksi Henryä pidetään ailahtelevana ja yleensä ottaen outona (TSH, 251).  

Henryn tavoin Brideshead vaikuttaa ikäistään vanhemmalta, ja häntä kuvataan seuraavasti: 

Brideshead was three years older than Sebastian and I, but he seemed of another generation. He had the 
physical tricks of his family, and his smile, when it rarely came, was as lovely as theirs; he spoke, in their voice, 
with a gravity and restraint which in my cousin Jasper would have sounded pompous and false, but in him was 
plainly unassumed and unconscious. (BR, 88.) 

Julian mielestä Brideshead on tšehovilainen hahmo (BR, 246), Charlesin mielestä ”mysteeri” (BR, 

266.)  Brideshead myös viettää omalaatuista elämää, ja hänen merkittävimpänä harrastuksenaan 

näyttäytyy tulitikkulaatikoiden keräileminen (BR, 266–267). Brideshead onkin usein Julian ja 

Charlesin pilkanteon kohteena, kuten kohtauksessa, jossa he lukevat lehdestä tytöstä, joka on 

kuristettu Lontoossa, ja Julia toteaa: ”That must be Bridey. He’s naughty” (BR, 267). Brideshead 

kuvataankin yhtä aikaa koomisena ja pelottavana hahmona, mitä myös seuraava katkelma 

kuvastaa: 

There was something supremely preposterous in the idea of Bridey as a painter of action pictures; he was 
usually preposterous yet somehow achieved a certain dignity by his remoteness and agelessness; he was still 
half-child, already half-veteran; there seemed no spark of contemporary life in him; he had a kind of massive 
rectitude and impermeability, an indifference to the world, which compelled respect. Though we often laughed 
at him, he was never wholly ridiculous; at times he was even formidable. (BR, 269.) 

Tämä komiikan ja kauhun yhdistelmä toteutuu nähdäkseni myös Henryn hahmossa. Etenkin 

romaanin loppua kohden toiset pelkäävät Henryä, mutta ajoittain tämä näyttäytyy myös varsin 
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koomisessa valossa, kuten seuraava Francisin esittämä huomautus osoittaa: ”I don’t know where 

Henry was. Probably looking at the moon and reciting some poem from the T’ang Dynasty” (TSH, 

517). Aiemmin, käsitellessäni Bunnyn ja Lord of the Fliesin Piggyn välisiä yhtäläisyyksiä, totesin 

myös, että Henry joutuu melko usein myös Bunnyn ivan ja – pääosin hyväntahtoisen – pilkanteon 

kohteeksi, mikä ei ole Henrylle erityisen mieluista. Myös Charles, joka romaanin loppupuolella 

haastaa Henryn auktoriteettiaseman, tekee Henryn lausunnoissaan usein naurunalaiseksi:  

I’ll tell you the sort of thing he worried about. Like if he was carrying around the right book, if Homer would 
make a better impression than Thomas Aquinas. He was like something from another planet. If he was the only 
one they’d had to deal with he would have landed us all in the gas chamber. (TSH, 509.)  

Sekä Bridesheadilla että Henryllä on romaaneissa myös juonellisesti merkittävä rooli. Brideshead 

Revisitedin loppupuolella Brideshead avioituu Beryl-nimisen naisen kanssa ja loukkaa Juliaa 

verisesti toteamalla, ettei voi tuoda Beryliä kartanoon, jossa Julia viettää syntistä elämää avioliiton 

ulkopuolisessa suhteessa Charlesin kanssa. ”I was merely stating a fact well known to her”, 

Brideshead toteaa raivostuneelle Charlesille (BR, 272). Bridesheadin kommentti synnissä 

elämisestä osoittautuu kuitenkin monella tapaa käänteentekeväksi, sillä se saa Julian epäilemään 

tulevaisuuttaan Charlesin kanssa. Samalla Brideshead osoittaa perineensä äidiltään, lady 

Marchmainilta, kyvyn ohjailla toisten ihmisten toimintaa.  

Henryyn liitetään kuitenkin The Secret Historyssa runsaasti myös positiivisia piirteitä: hänet 

kuvataan anteliaana, ahkerana ja huippuälykkäänä. ”He would have made a great doctor, or 

soldier, or scientist”, Julian toteaa (TSH, 270) tavalla, joka kuitenkin muistuttaa etäisesti Charlesin 

kuvausta Bridesheadin kariutuneista tulevaisuudensuunnitelmista: ”He had been completely 

without action in all his years of adult life; the talk of his going into army and into parliament and 

into a monastery, had all come to nothing” (BR, 267). Hieman samaan tapaan kuin Brideshead, 

joka on tottunut liikkumaan kartanon alustalaisten keskuudessa, Henry tulee hyvin toimeen 

köyhien ja maalaisten kanssa (TSH, 235–236). Myös Henry on tyyni ja viileä, minkä vuoksi Richard 

vertaa tätä muun muassa Buddhaan (TSH, 317) ja pappiin (TSH, 187). Myös Henryn omalaatuinen 

suhde Julianiin muistuttaa tietyllä tapaa Bridesheadin suhdetta vanhempiinsa, joskin on toisaalta 

melko luonnollista, että vanhemmat henkilöhahmot esitetään romaaneissa merkittävinä 

auktoriteetteina suhteessa nuorempiinsa.  

The Secret Historyn kaksosten, Charlesin ja Camillan, sekä Bridesheadin Julian ja Sebastianin välillä 

puolestaan vallitsee jonkinasteinen kytkös jo sisarussuhteiden vuoksi. Molemmat sisarukset 
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muistuttavat toisiaan ulkoisesti (BR, 74; TSH, 18), ja molemmissa romaaneissa vähintäänkin 

sivutaan sisarusten välistä, insestistä suhdetta tai sen mahdollisuutta (BR, 54; TSH, mm. 405; 512). 

Julia suhtautuu Charlesiin aluksi varsin ylemmyydentuntoisesti (BR, 74), ja Richard pitää itse omia 

mahdollisuuksiaan vähäisinä suhteessa Camillaan (TSH, 40). ”I don’t think she cares for anyone 

much. I love her, she’s so like me”, sanoo Sebastian monitulkintaisesti sisarestaan (BR, 76), mikä 

vastaa Francisin kaksosia koskevaa huomautusta: ”Neither one cares about anybody but himself – 

or herself, as the case may be” (TSH, 516). Julia on huomattavan kaunis, mutta vanhemmiten 

surumielisellä tavalla (BR, 172–174; 228–229); myös Camilla kuvataan hyvin kauniiksi (TSH, 24), 

mikä ei ole suuri yllätys, sillä molemmissa tapauksissa kertoja on myös rakastunut kuvailemaansa 

naiseen. Molemmat naiset omistavat lopulta elämänsä toisten auttamiselle, enemmän tai 

vähemmän oman elämänsä kustannuksella (BR, 328–329; TSH, 623).  

Sebastian taas muistuttaa Charlesia myös alkoholinkäyttönsä vuoksi. Kun Sebastian juominen 

muuttuu sairaalloiseksi, hän on samaan tapaan ärtynyt, epäluuloinen vihamielinen kuin Charles 

The Secret Historyn loppupuolella (mm. BR, 123; 127; TSH, 593). Jouduttuaan Marokossa 

fransiskaanimunkkien ylläpitämään sairaalaan Sebastian piilottelee sängyssään brandypulloa (BR, 

206) samoin kuin Charles piilottaa hoitajilta viskipullon ollessaan sairaalassa hoidettavana (TSH, 

544). Sebastian joutuu myös sietämään perheensä holhoamista siinä missä Henry ja muut yrittävät 

parhaansa mukaan hillitä Charlesin juomista itsekkäin motiivein; lisäksi molemmat joutuvat 

ongelmiin jäätyään kiinni rattijuopumuksesta (BR, 113; TSH, 499). Samassa yhteydessä Rex 

Mottram järjestää Sebastianin ja Charlesin ulos vankilasta hieman samaan tapaan kuin Henry 

maksaa – Richard välikätenään – Charlesin takuusumman The Secret Historyssa (TSH, 497; 502) 

Myös Sebastiania ja Francisia yhdistävät muun muassa eksentrinen ulkonäkö, varakkuus ja 

epätavalliset perhesuhteet. Francisin äiti on hyvin nuori ja naimisissa näyttelijän kanssa; hän on 

ollut myös vieroituksessa Betty Ford -klinikalla (TSH 104). Lisäksi Francisin sukulaisista mainitaan 

täti, joka omistaa kartanon maalla (TSH, 84) – kartanon, johon Richard ihastuu lähes yhtä vahvasti 

kuin Charles Bridesheadiin. Kartanossa vietetyn ajan kuvaus muistuttaakin Charlesin Bridesheadin 

ajan nostalgisointia; ”The weekends at Francis’s house were the happiest times” (TSH, 97). Sekä 

Richard että Charles vertaavat ystäviensä kartanoissa viettämäänsä aikaa lapsuuteen: ”Now, that 

summer term with Sebastian, it seemed as though I was being given a brief spell of what I had 

never known, a happy childhood” (BR, 45); “[S]omething about that place inspired a magnificent 

laziness I hadn’t known since childhood” (TSH, 97). Sekä Sebastian että Francis kärsivät myös siitä, 
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että heidän rahahanansa lopulta suljetaan heidän perheidensä toimesta (BR, 152; TSH, 219). 

Vaikuttaa myös siltä, että Sebastian on Francisin tavoin homoseksuaali; ja näin tulkittuna 

homoseksuaalisuus onkin molemmissa romaaneissa merkittävä osa päähenkilöiden elämää.  

Myös lady ja lordi Marchmain ovat tutkielmani näkökulmasta kiinnostavia henkilöhahmoja. Lady 

Marchmain, etunimeltään Teresa, muistuttaa The Secret Historyn Juliania siinä, että hän on 

elinaikanaan perheen varsinainen pää, joka kontrolloi tiukasti lapsiaan ja on taitava manipuloija. 

Nämä piirteet konkretisoituvat suhteessa Sebastianiin, jonka juomista lady pyrkii parhaansa 

mukaan rajoittamaan. Kun Sebastianin alkoholiongelma hiljalleen pahenee, lady lähestyy 

ensimmäiseksi Charlesia: ”I was no fool; I was old enough to know that an attempt had been made 

to suborn me” (BR, 133). Kun suunnitelma ei toimi eikä Charles ryhdy ladyn kätyriksi, tämä kääntyy 

Monsignore Bellin puoleen (BR, 136).  

Myös historian dosentti herra Samgrass toimii ladyn asialla, mutta jatkuva vahtiminen vain lietsoo 

Sebastianin raivoa. Kun Sebastian saapuu joulunviettoon Bridesheadiin palattuaan 

epäonnistuneelta matkalta herra Samgrassin kanssa, lady on jo ilmoittanut kaikille, että tämän 

juominen on estettävä: ”My mother has given orders that no drinks are to be left in any of the 

rooms”, Brideshead informoi muita (BR, 148). Kun lady saa tietää Charlesin antaneen Sebastianille 

rahaa pubiin menoa varten, hän nuhtelee tätä varsin kovasanaisesti ja saa Charlesin lähtemään 

Bridesheadista (BR, 163). Kaikesta huolimatta lady on myös varsin hurmaava, kuten lapsensakin, ja 

vahvasti uskonnollinen (BR, 123).  

Ladyn manipulatiivisuutta voidaan tarkastella myös suhteessa The Secret Historyn Henryyn. Kuten 

lady Marchmain edellä siteeratussa katkelmassa, myös Henry jakelee mielellään toisille ohjeita ja 

määräyksiä, ladyn tapaan usein toisen käden kautta: ”He wants us to go out with that damn search 

party again”, Francis ilmoittaa Richardille puhuttuaan Henryn kanssa puhelimessa (TSH, 377). Kun 

lady Marchmain yrittää ylipuhua Charlesin vahtimaan Sebastinia puolestaan, Charles epäilee ladyn 

suunnitelleen koko kohtaamisen etukäteen (BR, 133), ja Richardilla on The Secret Historyn loppua 

kohden samanlaisia epäilyksiä Henryä kohtaan liittyen tapahtumaketjuun, jonka seurauksena 

maanviljelijän murha lopulta selviää hänelle: ”Because it was obvious, now, that his decision to tell 

me was a calculated move. Perhaps […] even my preliminary, accidental discovery had been 

engineered” (TSH, 550). 
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Toisaalta Julianilla on The Secret Historyssa – hieman samaan tapaan kuin lady Marchmainilla 

Brideshead Revisitedissa – merkittävä rooli toiminnan synnyttäjänä ja ohjailijana, vaikka hän 

pysytteleekin tapahtumien taustalla eikä osallistu esimerkiksi bakkanaaliin tai ryhmän rikoksiin. 

Toisaalta hänen luentonsa vaikuttavat voimakkaasti jo siihen, että ryhmä päättää alun alkaen 

kokeilla bakkanaalin toteuttamista. ”I always know exactly what they’re going to do”, Julian kertoo 

Richardille oppilaistaan romaanin alussa (TSH, 30). ”[O]ur classes with him ran more along the 

lines of benevolent dictatorship than democracy”, Richard kuvailee romaanin keskivaiheilla, mikä 

viittaa siihen, että Julian toimii monessa mielessä ryhmän itsevaltaisena johtajana.  

Vaikka esimerkiksi Charles kapinoi romaanin loppupuolella vahvasti Henryä vastaan ja 

kyseenalaistaa tämän auktoriteetin (mm. TSH, 505), on myös Henry kaiken aikaa tietyllä tapaa 

riippuvainen Julianista. Julian on ilmeisesti tietoinen myös bakkanaalista ja maanviljelijän 

murhasta (TSH, 269), ja saa lopulta tietää totuuden myös Bunnyn kohtalosta tämän ennen 

kuolemaansa kirjoittaman kirjeen avulla (TSH, 573). Paljastuksen jälkeen Richard pohtii Julianin 

toimintatapoja melko kriittisesti:  

I could say that the secret of Julian’s charm was that he latched on to young people who wanted to feel better 
than everybody else; that he had a strange gift for twisting feelings of inferiority into superiority and arrogance. 
I could also say that he did this not through altruistic motives but selfish ones, in order to fulfill some egotistic 
impulse of his own. (TSH, 576.) 

Julianin rooli oppilaidensa keskuudessa muistuttaakin lady Marchmainin asemaa suhteessa 

perheeseensä ainakin mitä tulee tämän autoritaarisiin otteisiin ja hurmaavaan ulkokuoreen. 

Toisaalta molemmat ovat – tai ainakin esittävät olevansa – myös tietämättömiä siitä tuhoavasta 

vaikutuksesta, joka heidän sanoillaan ja teoillaan on toisiin henkilöhahmoihin.  

Lordi Marchmainin rooli on Brideshead Revisitedissa lady Marchmainia häilyvämpi. Anthony 

Blache kertoo Charlesille, että lordi on tavannut Cara-nimisen rakastajattarensa palatessaan 

sodasta, minkä jälkeen lady on kääntynyt hurjistuneena tätä vastaan: ”She has convinced the 

world that Lord Marchmain is a monster” (BR, 55). Blanchen mukaan lordi on kuitenkin kohdellut 

ladya hyvin. Kun Charles lopulta tapaa lordin Venetsiassa, hän kuvaa tapaamista seuraavasti: ”I 

was first struck by his normality, which, as I saw more of him, I found to be studied” (BR, 94). Lordi 

kontrolloi tiukasti ilmeitään ja eleitään: “It was a noble face, a controlled one, just, it seemed, as 

he planned it to be” (BR, 95).  
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Lordilla on lapsiinsa ristiriitaiset suhteet, ja julkisesti hän on hyljeksitty hahmo. Juuri 

julkisuuskuvansa ansiosta lordi muistuttaa kuitenkin jonkin verran Juliania, johon laitoksen muut 

opettajat eivät ole erityisen ihastuneita (mm. TSH, 33). The Secret Historyn loppupuolella Richard 

siteeraa George Orwellin (fiktiivistä) luonnehdintaa Julianista:  

Upon meeting Julian Morrow, one has the impression that he is a man of extraordinary sympathy and warmth. 
But what you call his “Asiatic serenity” is, I think, a mask for great coldness. The face one shows him he 
invariably reflects back at one, creating the illusion of warmth and depth when in fact he is brittle and shallow 
as a mirror.” (TSH, 577.)  

Jälleen on kysymys naamiosta, jonka taakse on vaikea nähdä. Lordi Marchmainia ja Juliania 

yhdistävätkin ennen kaikkea hahmoille ominaiset ristiriidat, jotka ovat omiaan aiheuttamaan 

hämmennystä toisissa henkilöhahmoissa – ja kenties lukijassakin.  

Edellä olen pyrkinyt osoittamaan yhtäläisyyksiä Brideshead Revisitedin ja The Secret Historyn 

yksittäisten hahmojen välillä. Varsinainen tavoitteeni on kuitenkin tarkastella romaanien 

henkilöhahmoja ryhminä, konfiguraatioina, ja verrata näitä konfiguraatioita toisiinsa. Nähdäkseni 

Flyten perheen suhde Charles Ryderiin muistuttaa vahvasti Richardin suhdetta muuhun 

muinaiskreikan ryhmään, mukaan lukien Julianiin, ja tämä korrelaatio voi kenties paljastaa The 

Secret Historyn henkilöhahmojen välisistä asetelmista jotakin kiinnostavaa.  

Olennaista The Secret Historyn muinaiskreikan ryhmässä on näiden vaaralliseksi osoittautuva 

viehätysvoima: ”[T]hey shared a certain coolness, a cruel, mannered charm which was not modern 

in the least but had a strange cold breath of the ancient world: they were magnificent creatures, 

such eyes, such hands, such looks […]” (TSH, 32). Vastaavasti Flyten perheen viehätysvoimaa 

kuvataan Brideshead Revisitedissä useaan otteeseen, kenties selkeimmin Anthony Blanchen 

suulla: ”I was right years ago […] when I warned you. I took you out to dinner to warn you of 

charm. I warned you expressly and in great detail of the Flyte family” (BR, 260). Myös Cara, lordi 

Marchmainin rakastajatar, tulee kenties paljastaneeksi koko perheestä jotain olennaista 

todetessaan Charlesille heidän olevan “vihaa täynnä” (BR, 99). 

Myös muinaiskreikan opiskelijoiden ja opettajan väliset keskinäiset suhteet muistuttavat monella 

tapaa perhesiteitä, myös siksi, että The Secret Historyssa kuvataan vain elämää kampuksella, jossa 

vanhemmat ja muut perheenjäsenet eivät ole läsnä. Jo romaanin aloittavassa prologissa Richard 

vertaa murhapaikalta lähtevää ryhmää lomailevaan perheeseen (TSH, 2), ja murha itsessään 

tekeekin ystävyksistä tietyllä tapaa erottamattomia:  
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At one time I had liked the idea, that the act, at least, had bound us together; we were not ordinary friends, but 
friends till-death-do-us-part. This thought had been my only comfort in the aftermath of Bunny’s death. Now it 
made me sick, knowing there was no way out. I was stuck with them, with all of them, for good. (TSH, 519.)  

Myös Charles tulee Bridesheadissa vedetyksi mukaan Flyten perheen keskinäisiin 

ihmissuhdekiemuroihin ja muuttuu itsekin perheenjäseneksi viimeistään aloittaessaan suhteen 

Julian kanssa. Kummassakaan romaanissa perheen – tai The Secret Historyn tapauksessa 

”perheen” – saaga ei kuitenkaan pääty järin onnellisesti. 

Kiinnostavaa on myös uskonnon rooli osana molempia hahmoryhmiä. The Secret Historyssa 

uskonnolla ei ole yhtä näkyvää roolia kuin Bridesheadissa, mutta yhtä kaikki se on läsnä 

kertomuksessa. Henry, Francis, Charles ja Camilla ovat katolisia, mutta Richardin perhe ei ole 

uskonnollinen ja Bunny puolestaan on episkopaalisesta perheestä (TSH, 242). Bunny pilkkaa 

romaanissa avoimesti katolista uskontoa (mm. TSH, 143; 243), mikä myös lietsoo henkilöhahmojen 

välisiä ristiriitoja. Julian sen sijaan kuvataan uskonnottomana (TSH, 271–272), mutta tämäkin 

kunnioittaa katolista kirkkoa ja pitää sitä esimerkiksi presbyteeristä kirkkoa arvokkaampana (TSH, 

272). Se, että henkilöhahmoilla on keskenään poikkeavat näkemykset uskonnosta myös 

Bridesheadissa, käy hyvin ilmi Sebastianin selonteosta: 

So you see we’re a mixed family religiously. Brideshead and Cordelia are both fervent Catholics; he’s miserable, 
she’s bird-happy; Julia and I are half-heathen; I am happy, I rather think Julia isn’t; mummy is popularly 
believed to be a saint and papa is excommunicated – and I wouldn’t know which of them was happy. (TSH, 87.) 

Siteeratussa katkelmassa Sebastian sanoo vielä olevansa onnellinen, mutta pian hänkin on 

onneton – ja kääntyy uskoon (BR, 288). ”God help me, I’m sorry”, Richardkin huudahtaa, kun 

katumus ottaa hänestä hetkeksi yliotteen Bunnyn perheen luona, ennen hautajaisia (TSH, 437). 

Romaanin loppupuolella Francis puhuu katoliseen traditioon kuuluvan ruusukkorukouksen 

murheellisista salaisuuksista (TSH, 558), ja tavatessaan Francisin itsemurhayrityksen 

jälkimainingeissa Richard, Camilla ja Francis menevät kirkkoon tuhkakeskiviikkona (TSH, 619), 

jonka teemana on katumus. Camilla ei kuitenkaan anna Richardin osallistua ehtoolliselle (TSH, 

620); katolisessa kirkossa ehtoolliselle osallistuvan on ensin ripittäydyttävä ollakseen armon 

tilassa.  

Synti ja anteeksianto ovat molemmissa romaaneissa keskustelunaiheina. Ennen kuolemaansa 

Bunny kyselee Julianilta synnistä ja anteeksiannosta (TSH, 271), vaikkakin Francis kertoo romaanin 

loppupuolella Bunnysta seuraavan anekdootin: 

’You know,’ said Francis, on the way out. ‘I once made the mistake of asking Bunny if he ever thought of Sin.’ 
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‘What did he say?’ asked Camilla. 

Francis snorted. ‘He said “No, of course not. I’m not a Catholic.”’ (TSH, 620.) 

Brideshead puolestaan tulee Charlesin ja Julian väliin nimittämällä Julian elämäntapaa syntiseksi 

(BR, 272). Myös Julian ja Charlesin viimeinen keskustelu käsittelee samaa teemaa: ”I’ve always 

been bad. Probably I shall be bad again, punished again. But the worse I am, the more I need 

God”, Julia toteaa Charlesista erotessaan (BR, 324).  

Uskonto kytkeytyy molemmissa rooleissa myös kohtaloon. Cordelia siteeraa Charlesille fiktiivisen 

isä Brownin sanoja: ”I caught him […] with an unseen hook and an invisible line which is long 

enough to let him wander to the ends of the world and still to bring him back with a twitch upon 

the thread” (BR, 212), ja sitaatin viimeiset sanat toimivat myös romaanin kolmannen osan 

mottona. Myös Richardin alun pohdinta kohtalokkaasta viastaan kytkeytyy fatalismiin, joka oli 

ominaista myös antiikin kreikkalaisille. Toisaalta viittaukset kohtaloon auttavat Richardia 

suhtautumaan omaan menneisyyteensä jonakin, minkä täytyi tapahtua sen sijaan, että hänen 

valinnoillaan olisi ollut – tai voinut olla – siihen suurtakaan vaikutusta.  

The Secret Historyssa viitataan useaan otteeseen myös Danten Jumalaiseen näytelmään (TSH, mm. 

115; 184; 262), joka voidaan tulkita allegorisesti siirtymänä synnistä puhdistumiseen. Hieman 

vastaavasti myös Brideshead Revisited on mahdollista tulkita uskonnollisen herätyksen 

näkökulmasta, siirtymänä syntisestä ilonpidosta kohti katolisen etiikan mukaista elämää. The 

Secret Historyssa puhdistuminen jää kuitenkin lopun tapahtumien valossa päähenkilöiltä 

saavuttamatta – kenties Henryä lukuun ottamatta, sillä itsemurha näyttäytyy romaanin 

maailmassa kunniallisena tekona (TSH, mm. 616). Richard sivuaakin rankaisematta jääneitä syntejä 

ja tuhottua viattomuutta pohtiessaan Jaakko I:n ajan näytelmien tematiikkaa (TSH, 615).  

Voidaan todeta, että henkilöhahmojen keskinäiset suhteet ovat molemmissa romaaneissa pitkälti 

epäterveitä ja jopa vahingollisia. Vaikuttaa siltä, että Flyten perheellä on samalla tapaa 

turmiollinen vaikutus Charlesiin kuin muinaiskreikan ryhmällä on Richardiin, ja Flyten perheen 

suhdetta Charlesiin voidaankin nähdäkseni pitää ”hypokonfiguraationa” muinaiskreikan ryhmän ja 

Richardin väliselle hahmokuviolle. Osa henkilöhahmoista (lady Marchmain, Brideshead, Julian ja 

Henry) pyrkii kontrolloimaan toisia, ja molemmissa romaaneissa konflikteja syntyy, kun tuo 

kontrollointi kohtaa vastarintaa tai epäonnistuu. Bridesheadissa auktoriteetti nojaa vahvemmin 

uskontoon, mutta myös The Secret Historyssa uskonto asettuu ajoittain henkilöhahmojen väliin. 
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Suurin ero on siinä, että Bridesheadissa päähenkilöt pyrkivät kukin tavallaan sovittamaan 

syntejään, jotka The Secret Historyn tapahtumiin verrattuna näyttäytyvät ainakin nykylukijan 

silmin melko vähäpätöisinä, kun taas Tarttin romaanissa syntiset jäävät vaille rangaistusta.  

Brideshead Revisitedin ja The Secret Historyn välisiä interfiguraalisia suhteita ei kuitenkaan 

nähdäkseni voida pitää erityisen paljastavina. Brideshead Revisitedissa esiintyvä 

”hypokonfiguraatio” korostaa kyllä The Secret Historyn ryhmän jäsenten keskinäisten suhteiden 

kompleksisuutta, mutta toisaalta tuo kompleksisuus on romaanissa ilmeistä myös ilman 

interfiguraalista tulkintaa. Näin ollen interfiguraaliset kytkökset pikemminkin alleviivaavat 

entisestään sellaisia piirteitä, jotka ovat Richardin kertomuksessa muutenkin läsnä, sen sijaan, että 

ne toisivat Tarttin romaanista ja sen henkilöhahmoista esiin jotain uutta.  

Brideshead Revisited The Secret Historyn intertekstinä herättää kuitenkin kysymyksen siitä, miten 

viaton Richard oikeastaan on ennen kuin moraalittomat ystävät viettelevät hänet mukaan 

vaarallisiin puuhiinsa. Vaikuttaa siltä, että Richardin kompastuskiveksi koituu kuin koituukin hänen 

”kohtalokas vikansa”, jollainen tuntuu vaivaavan myös Charles Ryderia: molemmat henkilöhahmot 

hankkiutuvat kauneuden kaipuussaan tieten tahtoen tekemisiin sellaisten henkilöiden kanssa, 

joista heitä on etukäteen varoitettu. Lisäksi kumpikin syyllistyvät vähintään yhtä suuriin synteihin 

kuin muut kertomusten päähenkilöt ja näyttäytyvät lopulta moraalisesti ja henkisesti pitkälti 

heidän kaltaisinaan: he päätyvät perheen tai ryhmän jäseniksi pitkälti omasta tahdostaan.  

 

4.4 ”All influence is immoral”: vaaralliset vaikutteet The Picture of Dorian 

Grayssa 

 

Tässä alaluvussa tarkastelen erityisesti The Secret Historyn päähenkilöiden ja Oscar Wilden The 

Picture of Dorian Grayn henkilöhahmojen välisiä interfiguraalisia kytköksiä ja pohdin romaanien 

temaattisia yhtäläisyyksiä. 

The Picture of Dorian Gray kertoo nimensä mukaisesti Dorian Graysta, kauniista, yläluokkaisesta 

nuoresta miehestä, josta tämän ystävä Basil Hallward maalaa muotokuvan. Samoihin aikoihin, kun 

muotokuva valmistuu, Basil esittelee Dorianin ystävälleen, lordi Henry Wottonille. Kohtaaminen 

Henryn kanssa osoittautuu Dorianin kannalta turmiolliseksi: Henry saa Dorianin vakuuttuneeksi 
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tämän kauneuden katoavaisuudesta ja kehottaa tätä elämään täyttä, hedonistista elämää niin 

kauan kuin se suinkin on mahdollista. Henryn sanojen seurauksena Dorian rukoilee mielessään, 

että maalaus voisi vanheta hänen puolestaan, jotta hän itse voisi säilyttää nuoruutensa ja 

kauneutensa ikuisesti. Myöhemmin ilmenee, että Dorianin toive on käynyt toteen, mutta 

jokseenkin odottamattomin seurauksin.  

Romaanin edetessä Dorian ajautuu yhä tiukemmin Henryn vaikutuspiiriin ja syyllistyy tämän 

rohkaisemana moraalittomiin tekoihin. Ensin Dorian ajaa itsemurhaan kihlattunsa Sibyl Vanen, 

nuoren ja köyhän näyttelijättären, johon hän on alun perin ihastunut näyttämöllä. Tällöin hän 

huomaa ensimmäisen kerran maalauksen muuttuneen ja ymmärtää, että maalauksen on määrä 

kantaa hänen häpeänsä taakkaa sillä välin, kun hänen omat kasvonsa pysyvät muuttumattomina, 

mutta selviää ensijärkytyksestä nopeasti: ”What did it matter what happened to the coloured 

image on the canvas? He would be safe” (DG, 124).  

Sibylin kuoleman jälkeen Dorianin välit Basil Hallwardiin viilenevät, sillä Basil syyttää Doriania 

Sibylin itsemurhasta ja näkee Dorianissa Henryn vaikutuksen, joka ei suinkaan lakkaa vaan 

voimistuu. Henry antaa Dorianille romaanin, jossa kuvataan mukaansatempaavasti erinäisiä 

syntejä (DG, 145; 147), ja saa Dorianin näkemään yhtäläisyyksiä itsensä ja romaanin päähenkilön 

välillä. Lyhyesti sanottuna: ”Dorian Gray had been poisoned by a book” (DG, 168). Sittemmin 

Dorian tulee tunnetuksi siitä, että useilla hänen aiemmista ystävistään on ollut kova kohtalo. Basil 

kyläilee Dorianin luona tämän 38-vuotissyntympäivän aattona ja ottaa puheeksi Dorianista 

kuulemansa huhut. Kuunneltuaan Basilin syytöksiä jonkin aikaa Dorian paljastaa tälle maalauksen, 

jonka kasvot ovat muuttuneet ilkeämmiksi ja vanhemmiksi. Salaisuuden paljastuminen on 

kuitenkin Dorianille loppujen lopuksi liikaa, ja hän murhaa Basil Hallwardin (DG, 182).  

Basilin murhan jälkeen Dorian suostuttelee entisen ystävänsä Alan Campbellin auttamaan häntä 

ruumiin hävittämisessä, minkä seurauksena todisteet murhasta tuhoutuvat. Dorianin huolet eivät 

kuitenkaan ole ohitse, sillä epämääräisellä alueella liikkuessaan hän törmää sattumalta James 

Vaneen, Sibylin veljeen, joka tunnistaa hänet ja aikoo kostaa Sibylin kuoleman. Dorian saa 

kuitenkin uskoteltua Jamesille, ettei voi olla se henkilö, joksi tämä häntä luulee; onhan 

tapahtumista jo pitkä aika ja hän yhä kasvoiltaan varsin nuoren näköinen (DG, 220).  

Lopulta James kuitenkin seuraa Doriania tämän maalla sijaitsevaan kartanoon, mutta tulee 

vahingossa ammutuksi kesken metsästyksen. Tapahtuman jälkimainingeissa Henry ja Dorian 
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käyvät viimeisen keskustelunsa, jossa Dorian yrittää tunnustaa Henrylle murhanneensa Basilin. 

Henry ei kuitenkaan ota Doriania todesta. Epäonnistuneen tunnustuksensa jälkimainingeissa 

Dorian suunnittelee tekevänsä moraalisen parannuksen, muttei voi vastustaa houkutusta katsoa 

maalausta. Maalauksen juonikas, tekopyhä ilme saa hänet kuitenkin raivoihinsa, ja tunnekuohun 

vallassa hän lyö maalausta veitsellä. Veitsenisku merkitsee Dorianin loppua: hänet löydetään 

kuolleena vanhana ja ryppyisenä, kun taas maalauksen Dorian on saanut takaisin kauneutensa ja 

nuoruutensa (DG, 256).  

The Secret Historyssa The Picture of Dorian Grayhin ei suoraan viitata, mutta samankaltaisuudet 

Henry Wottonin ja Henry Winterin välillä ovat nähdäkseni huomattavia. Henry Wotton on 

kaunopuheinen viettelijä, joka arvostaa kauneutta enemmän kuin mitään muuta. Lady Monmouth 

toteaakin kerran Henrylle tämän antavan kauneudelle liikaa arvoa (DG, 223). Henry on käynyt 

Oxfordia (DG, 22) ja on laajasti sivistynyt, mutta hänen tavoitteenaan on murtautua irti sivistyksen 

kahleista: ”The mutilation of the savage has its tragic survival in the self-denial that mars our lives” 

(DG, 25).  

Viimeksi siteerattu toteamus tuo väistämättä mieleen näkemyksen, jonka Julian tuo esiin 

luennollaan: 

Because it is dangerous to ignore the existence of the irrational. The more cultivated a person is, the more 
intelligent, the more repressed, then the more he needs some method of channeling the primitive impulses 
he’s worked so hard to subdue. Otherwise those powerful old forces will mass and strengthen until they are 
violent enough to break free, more violent for the delay, often strong enough to sweep the will away entirely. 
For a warning of what happens in the absence of such a pressure valve, we have the example of Romans. (TSH, 
43.)  

Roomalaisin viitataan myös hieman aiemmin, kun Julian kuvaa muinaisten kreikkalaisten ja 

roomalaisten pakkomiellettä, mitä tulee velvollisuudentuntoisuuteen, hurskauteen, lojaalisuuteen 

ja uhrautuvuuteen (TSH, 43). Nämä kreikkalaisille ja roomalaisille yhteiset piirteet yhdistyvät 

ryhmän jäsenistä erityisesti Henryyn, jota muun muassa Charles luonnehtii toteamuksella: “He’s 

such an old Roman” (TSH, 69).  

Huomionarvoista on, että Henry Wottonin elämänfilosofia muistuttaa läheisesti Julianin vastaavaa. 

Julianin luennolla pohditaan tapaa, jolla todellisessa elämässä kauheat ja sietämättömät asiat 

voivat muuttua taiteessa ihmeellisiksi ja ihaniksi (TSH, 41); myös Henry Wottonin mielestä 

tosielämän tragediat ovat epätaiteellisia ja siksi rujoja, paitsi sellaisissa harvinaisissa tapauksissa, 

joissa tragedia sisältää kauneuden taiteellisen elementin (DG, 117–118). Sekä Henry että Julian 
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tekevät vaikutuksen yleisöönsä; Henry Dorianiin, Julian oppilaisiinsa. Julianin suurin ihailija on 

kuitenkin Henry, joka puolestaan tekee muihin ryhmän jäseniin lähes yhtä lähtemättömän tai jopa 

suuremman vaikutuksen kuin Julian. ”I doubt if Milton himself could have impressed me more”, 

Richard toteaa Henrystä (TSH, 92).  

Samankaltaiset nimet vihjaavatkin, että vaikka Henry Wottonilla ja Julianilla on selvästi paljon 

yhteistä, vielä ilmeisempi vertauskohta Henrylle on toinen Henry. Tämä puolestaan herättää 

kysymyksen siitä, onko Henry Winterillä oma ”Dorianinsa” ja jos näin on, kuka voisi tulla 

kyseeseen. Tässä suhteessa Richard vaikuttaa vähintäänkin sopivalta ehdokkaalta.  

Henry Wottonin vaikutus Dorianiin on The Picture of Dorian Grayssa varsin ilmeinen. ”Why had it 

been left for a stranger to reveal him to himself?”, Dorian pohtii kuunneltuaan Henryn puheita 

ensimmäistä kertaa (DG, 29). ”To a large extent the lad [Dorian] was his own creation”, todetaan 

Henrystä ja Dorianista hieman myöhemmin (DG, 69). Muut henkilöhahmot ja erityisesti Basil 

huomaavat nopeasti, mitä on tekeillä, mutta tämä ei käänny Henryä vastaan. Kun Dorian kysyy 

Henryltä, onko tällä todella sellainen huono vaikutus ihmisiin kuin Basil väittää, Henry vastaa 

kaiken vaikutuksen olevan moraalitonta: 

Because to influence a person is to give him one’s own soul. He does not think his natural thoughts, or burn 
with his natural passions. His virtues are not real to him. His sins, if there are such things as sins, are borrowed. 
He becomes an echo of someone else’s music, an actor of a part that has not been written in him. (DG, 24–25.)  

Viittaus näytelmän kirjoittajaan tuo mieleen samanaikaisesti sekä Julianin että Henryn ja erityisesti 

seuraavat katkelmat: 

While I felt a delicious pleasure in adjusting myself to fit this attractive if inaccurate image – and, eventually, in 
finding that I had more or less become the character which for a long time I had so skillfully played – there was 
never any doubt that he [Julian] did not wish to see us in our entirety, or see us, in fact, in anything other than 
the magnificent roles he had invented for us […]. (TSH, 365.)  

He, in some senses, was the author of this drama and he had waited in the wings a long while for this moment, 
when he could step onto the stage and assume the role he’d written for himself: cool but friendly; hesitant; 
reticent with details; bright, but not as bright as he really was. (TSH, 396). 

Sekä Julian että Henry näyttäytyvät käsikirjoittajina, jotka luovat itselleen ja toisille rooleja, joita 

näiden on kuuliaisesti näyteltävä, ja tämä havainto vastaa varsin hyvin Henry Wottonin näkemystä 

”vaikuttamisesta”.  

Kiinnostavaa on myös se, että Henry Wottonin käsittelyn seurauksena myös Dorian Gray alkaa 

vaikuttaa ystäviinsä negatiivisesti (DG, 174). Tätä huomiota on mahdollista peilata The Secret 
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Historyyn ainakin siinä mielessä, että ennen kuin Henry vaikuttaa ystäviinsä, Julian on jo 

vaikuttanut häneen. Henry on monella tapaa Julianin oppipoika, joka vain panee tältä oppimansa 

arvot ja ihanteet käytäntöön. Tässä suhteessa Henry muistuttaa Dorian Grayta siinä, jolloin Julian 

näyttäytyy vastineena Henry Wottonille; opettaja panee oppilaansa elämään elämää, joka vastaa 

hänen filosofiaansa.  

Romaanien Henryjä yhdistävät myös näiden näkemykset moraalista ja hyvästä elämästä, joskin 

samaa voi sanoa suhteessa Julianiin, jolta useimmat Henryn näkemykset lienevät The Secret 

Historyssa peräisin. Henry Wottonin mielestä modernissa moraalikäsityksessä on ongelmana se, 

että se on alisteinen oman aikansa standardeille: ”I consider that for any man of culture to accept 

the standard of his own age is a form of the grossest immorality” (DG, 92). Tämä tuokin 

välittömästi mieleen Julianin luennollaan esittämät pohdinnat: “Are we, in this room, really very 

different from the Greeks or the Romans? Obsessed with duty, piety, loyalty, sacrifice? All those 

things which are to modern tastes so chilling?” (TSH, 43). The Secret Historyn etiikkaa ja moraalia 

tutkinut Ulla-Mari Leppänen (2005, 68) toteaakin, että moraalinen motiivi näyttäytyy 

muinaiskreikan opiskelijoille vain yhtenä mahdollisena motiivina muiden joukossa.  

Merkittävänä syynä moraalin höllentymiseen näyttäytyy molemmissa romaaneissa intohimoinen 

suhde taiteeseen. ”If a man treats life artistically, his brain is his heart”, toteaa Henry Wotton (DG, 

245), ja kuvaus vaikuttaa enemmän kuin osuvalta suhteessa toiseen Henryyn, jota moraaliset 

pohdinnat puolestaan tuntuvat lähinnä ärsyttävän: ”Henry had become angry when the twins 

were voicing moral objections at the idea of killing Bunny” (TSH, 339).  

Kuten todettua, myös Richard ja Dorian ovat monella tapaa sukulaishahmoja. Richardin ja Henryn 

välinen suhdekin vaikuttaa samalla tapaa epätasa-arvoiselta kuin Henryn ja Julianin: samassa 

yhteydessä, jossa Richard vertaa Henryä Miltoniin, Richard esittää seuraavanlaisen pohdinnan: 

”Grown childen […] veer instictively to extremes; the young scholar is much more a pedant than 

his older counterpart. And I, being young myself, took these pronouncements of Henry very 

seriously” (TSH, 92). Tässä Richard omaksuu eräänlaisen oppipojan roolin suhteessa mestarina 

toimivaan Henryyn.  

Doriania ja Richardia (kuten myös Charles Ryderia) yhdistävät onneton lapsuus ja hankala 

isäsuhde, joskin Dorianin on kasvattanut hänen isoisänsä. Isoisän kerrotaan vihanneen Doriania, ja 

hänen lapsuuttaan kuvataan yksinäiseksi (DG, 141). Ennen kaikkea hahmoille on kuitenkin yhteistä 
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näiden asema lukevina päähenkilöinä. Kuten todettua, Henryn antama kirja ”myrkyttää” Dorianin 

ja vaikuttaa merkittävästi hänen elämäänsä: ”The hero […] became to him a kind of prefiguring 

type of himself” (DG, 147). ”Yet you poisoned me with a book once. I should not forgive that. 

Harry3, promise me that you will never lend that book to anyone. It does harm”, Dorian ilmoittaa 

Henrylle romaanin lopussa (DG, 249).  

Tässä suhteessa asettuu kiinnostavaan valoon Raderin näkemys The Secret Historyn alun 

katkelmasta, jossa Richard pohtii kohtalokasta vikaansa. Raderin (2015, 321) mukaan Richardin 

kohtalokasta vikaa koskeva pohdinta kuvastaa sitä tapaa, jolla Julianin ohjaus on muovannut 

hänen ajatteluaan. Myös Julianin ohjauksessa välineenä toimii kirjallisuus, ja Raderin väitteessä 

toistuukin sama ajatus kuin Dorianin syytöksessä: vaikka myrkytyksen on ensi kädessä aiheuttanut 

kirja, sen antamisesta tai siihen perehdyttämisestä on todellisuudessa vastuussa toinen henkilö; 

Richardin tapauksessa Julian, Dorianin kohdalla Henry Wotton. Lukevan päähenkilön 

problematiikka ikään kuin allegorisoituu Wilden romaanissa, ja samoin käy nähdäkseni myös The 

Secret Historyssa. Molemmat romaanit ovat representaatioita siitä, mitä tapahtuu, kun taide – ja 

erityisesti kirjallisuus – alkaa ohjata päähenkilöiden elämää kohtalokkaalla tavalla.  

Tapa, jolla The Picture of Dorian Grayssa kuvataan Dorianin ajatuksia Sibylin itsemurhasta, sopii 

itse asiassa luonnehdinnaksi myös The Secret Historysta ja Richardin kertomuksesta 

kokonaisuutena: ”It has all the terrible beauty of a Greek tragedy, a tragedy in which I took a great 

part, but by which I have not been wounded” (DG, 117). Toisaalta molemmat henkilöhahmot myös 

kyseenalaistavat Henryjen toimintatavat romaanien loppupuolella: Dorian särkee Henryltä 

saamansa peilin (DG, 252), ja myös Richard pohtii epätoivoissaan: ”[M]y God, how could I have 

listened to him?” (TSH, 550). Kuitenkaan kumpikaan ei missään kohtaa osoita todellista katumusta, 

ja molemmat joutuvat myös tunnustamaan nauttineensa synneistään (DG, 251; TSH, 557).  

Pohdin The Great Gatsbyn osalta Nickin ja Gatsbyn muodostamaa hahmokonfiguraatiota 

suhteessa Richardin ja Henryn vastaavaan, ja myös The Picture of Dorian Grayn suhteen tulkinta 

hahmokonfiguraation interfiguraalisuudesta vaikuttaa mahdolliselta. Myös Dorianin ja Henry 

Wottonin suhdetta määrittää paitsi yksipuolinen ihailu, myös häikäilemätön manipulointi. ”I want 

him to play to me”, toteaa Henry Dorianista (DG, 49). Toisaalta The Picture of Dorian Grayssa 

todetaan Henryn ja Dorianin suhteesta myös seuraavaa: ”Lord Henry […] found an exquisite 

                                                      
3 Harry on Henry Wottonin kutsumanimi.  
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pleasure in playing on the lad’s unconscious egotism” (DG, 117), mikä muistuttaa sitä havaintoa, 

jonka Richard tekee The Secret Historyn loppupuolella Henryn tavasta ohjailla itseään: ”He had 

appealed to my vanity” (TSH, 550). Tämä viittaa jälleen myös niihin piirteisiin, joiden vuoksi he 

todennäköisesti ensi kädessä valikoituvat Henryjen manipuloinnin uhreiksi; kumpikaan ei siis ole 

alun perinkään luonteensa puolesta täysin viaton. Aiemmin pohdin myös Henryn Richardille 

tarjoamien ”lahjusten” merkitystä; myös The Picture of Dorian Grayssa viitataan Henryn tapaan 

antaa Dorianille jatkuvasti kauniita lahjoja (DG, 105).  

Se, että Dorian Gray on mahdollista tulkita samanaikaisesti sekä Richardin että Henryn 

hypohahmoksi, korostaa tietyllä tapaa myös Richardin ja Henryn välisiä yhtäläisyyksiä. Esimerkiksi 

Mäkelä (2014, 57) on sitä mieltä, että Richardin itsensä ylläpitämä käsitys siitä, että hän ja Henry 

ovat pohjimmiltaan erilaisia, on harhaluulo ja että henkilöhahmot ovat suuremmassa määrin 

samanlaisia kuin heistä kumpikaan on valmis myöntämään. Vastaavia vihjeitä esitetään 

romaanissa muutamaan otteeseen, esimerkiksi kohtauksessa, jossa Henry esittää Richardille 

toteamuksen: ”You don’t feel a great deal emotion for other people, do you?” (TSH, 556) ja 

ilmoittaa sitten, Richardin vastaväitteistä huolimatta: ”I don’t, either” (TSH, 556).  

Dorian Grayssa huomionarvoista on kuitenkin se, että kaikki se, minkä Henry houkuttelee esiin 

Dorianin mielen sopukoista, on olemassa jo ennen Henryn väliintuloa. Tämän paljastaa esimerkiksi 

Basilista ja Dorianista esitetty huomautus: ”Basil would have helped him to resist Lord Henry’s 

influence, and the still more poisonous influences that came from his own temperament” (DG, 

138). Myös Henry Wotton tiedostaa tämän ja on tavallaan oikeassa todetessaan Basilille, joka on 

näreissään muutoksesta, jonka tämän keskustelu Dorianin kanssa on saanut jälkimmäisessä 

aikaan: ”It is the real Dorian Gray – that is all” (DG, 35).  

Dorianin oman persoonan merkitys hänen transformaatioprosessissaan on The Secret Historyn 

näkökulmasta merkityksellinen, sillä Brideshead Revisitediä käsitellessäni tulin osittain siihen 

lopputulokseen, että siinä missä Flytet lumoavat Charlesin ja kietovat tämän pauloihinsa, joutuu 

myös Richard muinaiskreikan opiskelijoiden viettelyksen uhriksi. Molemmissa romaaneissa 

henkilökertojan omat motiivit näyttäytyivät kuitenkin merkityksellisinä suhteessa lopputulokseen: 

toisten henkilöhahmojen viehätysvoima ja sen vaikutukset ovat kyllä todellisia, mutta niin 

Richardin kuin Charlesinkin tapauksessa vaikutusyritysten kohde on kuitenkin lopulta itse 

ratkaisevassa roolissa niiden onnistumisen suhteen.  
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Toisin sanoen vaikuttaa siltä, että vaikka molempien kertojahahmojen moraalittomat teot 

selittyvät osin heidän ystäviensä turmiollisella vaikutuksella, löytyvät perimmäiset syyt heidän 

käytökseensä kuitenkin heistä itsestään. Näin ollen moraalittomuuteen viettelevät ystävät eivät 

poista sen paremmin Richardin kuin Charlesinkaan vastuuta omista teoistaan. The Picture of 

Dorian Grayssa toistuu nähdäkseni samankaltainen kuvio: Henry Wotton osoittaa kyllä Dorian 

Graylle mahdollisuuden toisenlaiseen elämään, mutta se, että Dorian tarttuu tuohon 

mahdollisuuteen, on lopulta hänen oma, tietoinen valintansa. Toiset hahmot voivat kenties tarjota 

yllykkeitä, mutta toisin kuin Richard antaa omassa kertomuksessaan ymmärtää, henkilöhahmojen 

tekoja eivät ohjaa kohtalon salaperäiset voimat vaan heidän omat päätöksensä.  

Myös The Picture of Dorian Grayssa esitetyt ajatukset taiteen, elämän ja kauneuden keskinäisistä 

suhteista asettuvat tutkielmani kannalta mielenkiintoiseen valoon, ja tässäkin kohtaa on aiheellista 

siteerata Henry Wottonia:  

It often happens that the real tragedies of life occur in such an inartistic manner that they hurt as by their crude 
violence, their absolute incoherence, their absurd want of meaning, their entire lack of style. They affect us just 
as vulgarity affects us. They give us an impression of sheer brute force, and we revolt against that. Sometimes, 
however, a tragedy that possesses artistic elements of beauty crosses our lives. If these elements of beauty are 
real, the whole thing simply appeals to our sense of dramatic effect. Suddenly we find that we are no longer 
the actors, but the spectators of the play. Or rather we are both. (DG, 117–118).  

Lisäykseksi samaan katkelmaan sopii myös Dorianin myöhemmin esittämä huomautus: “To 

become the spectator of one’s own life, as Harry says, is to escape the suffering of life” (DG, 128). 

Kaiken kaikkiaan siteeratut katkelmat sopivat hyvin Raderin (2015, 318) näkemykseen Richardista 

kertojana ja The Secret Historyn “tunnustuksellisuudesta”: itse asiassa merkittävin ”totuus”, jonka 

Richardin kertomus paljastaa, on hänen yhä jatkuva halunsa kaunistella muistojaan Hampdenissa 

viettämästään ajasta.  

Toisaalta Richardin romaanin loppupuolella esittämät pohdinnat rankaisematta jääneistä synneistä 

ja tuhotusta viattomuudesta sopivat myös tapaan, jolla The Picture of Dorian Grayssa kuvataan 

mielikuvituksen ja todellisuuden välistä suhdetta: 

Actual life was chaos, but there was something terribly logical in the imagination. It was the imagination that 
set remorse to dog the feet of sin. It was the imagination that made each crime bear its misshapen brood. In 
the common world of fact the wicked were not punished, nor the good rewarded. (DG, 229.) 

Katkelman valossa Richardin kiinnostus Jaakko I:n aikaisia tragedioita kohtaan näyttäytyy haluna 

löytää (romaanin fiktiivisessä) todellisuudessa koetuille ilmiöille vastinetta kirjallisuudesta, jolloin 

itse kertomusta voidaan edelleen pitää yrityksenä tuottaa niille vastineensa proosan muodossa. 
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Tämä prosessi puolestaan symboloi sitä tapaa, jolla todellisuus ja fiktio sekoittuvat Richardin 

mielessä; samalla sisäistekijä iskee silmää omalle yleisölleen antaen ymmärtää, että lopulta 

mielikuvitus ja fiktio vievät Richardin tapauksessa pidemmän korren.  

Lopuksi on nähdäkseni kiinnostavaa pohtia myös romaaneissa esiintyvien taideartefaktien – 

Dorianin osalta muotokuvan ja Richardin osalta tämän kertomuksen – keskinäistä suhdetta. 

Wilden romaanissa muotokuva-Dorian symboloi todellista Doriania ja tämän sielua, kun taas 

henkilöhahmo-Dorian näyttäytyy valheellisena ja epäautenttisena henkilöhahmona. The Secret 

Historyssa Richardin kertomus puolestaan näyttäytyy taideteoksena, jonka tämä tuottaa 

menneisyytensä ”tositapahtumien” pohjalta – totinen totuushan on tietenkin se, että romaani on 

alusta loppuun kirjailijan sepitettä. 

Voidaanko Dorianin ja Richardin interfiguraalinen kytkös siis tulkita niin, että The Secret Historyssa 

henkilöhahmo-Richard on epäautenttinen ja valheellinen, kun taas kertoja-Richard ja siten myös 

tämän kertomus edustavat romaanin sisäistä, fiktiivistä totuutta? Tämäkin vaihtoehto on 

nähdäkseni otettava huomioon. Edellä olen todennut Richardin epäluotettavaksi kertojaksi ja 

pyrkinyt osoittamaan interfiguraalisten kytkösten avulla henkilöhahmoista piirteitä tai puolia, joita 

Richard ei eksplisiittisesti tuo esiin; toisaalta on myös pidettävä mielessä, että merkittävä osa 

niistä seikoista, jotka puhuvat Richardin epäluotettavuuden puolesta ja joita esittelin luvussa 2.1, 

pohjautuu mainintoihin henkilöhahmo-Richardin epäluotettavuudesta kertoja-Richardin 

varsinaisesti performoivien epäluotettavuuden aktien sijaan.  

Tarkoitus ei kuitenkaan ole tässä vetää mattoa kaikkien aiempien havaintojeni alta: kaikki 

interfiguraalisten kytkösten pohjalta tekemäni päätelmät vaikuttavat nähdäkseni edelleen 

relevanteilta. Pikemminkin tämän pohdinnan on tarkoitus osoittaa, että kertojan luotettavuus on 

kaikkea muuta kuin yksiselitteinen kysymys; ja että vaikka Richard tässä vaiheessa vastoin kaikkea 

aiemmin esittämääni julistettaisiinkin läpikotaisin luotettavaksi kertojaksi, tässä tutkielmassa 

tekemäni havainnot ovat silti perusteltuja ja ovat tässäkin tapauksessa omiaan täydentämään The 

Secret Historyn henkilöhahmoista rakentuvaa kuvaa.  

Kuitenkin se, että Richard pitää kohtaloa relevanttina selityksenä menneisyytensä tapahtumille, on 

omiaan vahvistamaan aiemmin esittämiäni epäilyjä siitä, ettei Richard ole kertojana täysin 

rehellinen, saati vilpitön. Tässä suhteessa asettuukin kiinnostavaan valoon The Picture of Dorian 

Grayn loppuratkaisu, jossa henkilöhahmo-Dorian kohtaa loppunsa samalla, kun maalaus palautuu 
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entiseen loistoonsa. Kenties The Secret Historyssa tapahtuu jotakin samankaltaista Henryn 

itsemurhan seurauksena. Jo aiemmin olen viitannut Henryn ratkaisun katharttiseen vaikutukseen, 

ja jos muotokuvan ja Dorianin keskinäistä suhdetta peilataan Richardin kertomukseen, voidaan 

muotokuvan ”palautumista” pitää merkkinä siitä, että alkuperäiset nuoruuden ja kauneuden 

ihanteet elävät ja voivat hyvin myös Richardin kertomuksessa. Kertomalla synnytetty artefakti 

onkin siis itse asiassa nostalgisoiva ja kaunisteltu suhteessa niihin kohteisiin, joita se esittää – 

ennen kaikkea siis juuri henkilöhahmoihin.  

Yhteenvetona The Picture of Dorian Grayn ja The Secret Historyn henkilöhahmojen välisistä 

suhteista voidaan todeta, että interfiguraalinen analyysi tarjoaa lisää tarttumapintaa etenkin mitä 

tulee Julianin, Henryn ja Richardin välisiin suhteisiin. Kyky havaita toisissa heikkouksia ja hyödyntää 

niitä vaikuttamisen välineinä näyttää yhdistävän niin Henry Wottonia, Henry Winteriä kuin 

Julianiakin. Toisaalta Dorian Gray Richardin hypohahmona kuvastaa hyvin hahmon 

kaksijakoisuutta: toisaalta Richard on luonnostaankin egoistinen, kauneudenjanoinen ja halukas 

kohottamaan itsensä toisten yläpuolelle; toisaalta Julian ja Henry onnistuvat syventämään 

Richardin moraalista rappiota entisestään puheillaan ja tarjoamallaan esimerkillä. Esimerkin 

jäljittely puolestaan kytkeytyy myös lukevan päähenkilön ongelmaan, joka allegorisoituu 

molemmissa romaaneissa.  
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5. Päätäntö 

 

Tässä tutkielmassa olen pyrkinyt vastaamaan tutkimuskohteenani toimineen The Secret Historyn 

osalta kahteen kysymykseen: voivatko interfiguraaliset kytkökset paljastaa hahmoista jotakin 

sellaista, jota emme kertojan esityksen pohjalta jo entuudestaan tiedä, ja millaisia temaattisia 

merkityksiä nuo kytkökset mahdollisesti aktivoivat. Luentani pohjautuu henkilöhahmoja, 

interfiguraalisuutta ja kertojan luotettavuutta koskevien teorioiden pohjalta muodostamaani 

synteesiin, jonka perusteella oletan, että erityisesti epäluotettavan kertojan tapauksessa 

interfiguraaliset kytkökset voivat toimia rakennusaineina silloin, kun lukija (tai tutkija) pyrkii 

muodostamaan henkilöhahmoista oman käsityksensä.  

Nähdäkseni tutkielmani osoittaa, että interfiguraaliset kytkökset ovat yksi mahdollinen keino 

saada fiktiivisistä henkilöhahmoista sellaista informaatiota, jota teksti ja sen kertoja eivät 

eksplisiittisesti paljasta. Toisaalta hypohahmot voivat toisinaan myös vahvistaa sitä kuvaa, jota 

hyperhahmosta tekstissä kertojan toimesta erinäisten kuvausten ja luonnehdintojen avulla 

rakennetaan: toisin sanoen se, että hahmojen välillä havaitaan interfiguraalinen kytkös, ei 

suinkaan aina tarkoita, että hypohahmo toisi hyperhahmosta esiin jonkin ennestään 

tuntemattoman puolen.  

Näenkin, että sen, mitä interfiguraaliset kytkökset voivat paljastaa, on aina oltava jossain 

muodossa alun perinkin läsnä tekstissä ja kertojan kuvauksessa. Interfiguraalinen luenta voi 

kuitenkin auttaa lukijaa suuntaamaan huomiota niihin sisäistekijän tekijän yleisölle suuntaamiin 

vihjeisiin, joiden avulla tekstistä on toisinaan mahdollista saada tietoa ikään kuin (epäluotettavan) 

kertojan ohitse. Omassa tutkielmassani tulkitsin The Secret Historyn Richardin epäluotettavaksi 

kertojaksi, mutta päädyin siihen johtopäätökseen, ettei lukijan ole syytä hylätä Richardin 

näkemyksiä muista henkilöhahmoista täysin vaan pikemminkin täydentää niitä lähiluvun ja sen 

myötä interfiguraalisten kytkösten pohjalta tekemiensä havaintojensa perusteella. Olen myös 

taipuvainen ajattelemaan, että interfiguraalinen luenta voi tuottaa kiinnostavia tutkimustuloksia 

silloinkin, kun tekstillä on luotettavaksi arvioitu kertoja. 

Tarkastelin The Secret Historyn päähenkilöitä suhteessa neljän valitsemani romaanin 

henkilöhahmoihin. Valitsin tarkastelun kohteiksi The Great Gatsbyn, Lord of the Fliesin, Brideshead 

Revisitedin ja The Picture of Dorian Grayn, ja havaitsin kyseisissä romaaneissa esiintyvien 
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henkilöhahmojen välillä useita yhtäläisyyksiä suhteessa The Secret Historyn henkilöhahmoihin. 

Kiinnostavaa oli etenkin se, miten kaikkien valitsemieni romaanien kohdalla interfiguraalinen 

luenta tuotti ainakin osaksi samansuuntaisia tuloksia: esimerkiksi Jay Gatsbyn ja Nick Carrawayn 

välinen suhde Henryn ja Richardin ”hypokonfiguraationa” oli omiaan korostamaan Richardin ja 

Henryn epätasa-arvoista suhdetta, johon viittasi myös Richardin ja Henryn tarkastelu suhteessa 

The Picture of Dorian Grayn Henry Wottoniin ja Dorian Grayhin. Toisaalta esimerkiksi Tom 

Buchanan Bunnyn hypohahmona toi hyperhahmostaan esiin täysin toisinlaisen puolen kuin Lord of 

the Fliesin Piggy, jonka myös tulkitsin Bunnyn hypohahmoksi.  

Myös interfiguraalisiksi hahmokonfiguraatioiksi tulkittavia tapauksia tuli tutkimuksessani esiin 

useita: havaitsin kiinnostavia yhtäläisyyksiä suhteessa The Secret Historyn päähenkilöiden 

muodostamaan hahmoryhmään muun muassa Brideshead Revisitedin Flyten perheen ja Charlesin 

muodostamassa konfiguraatiossa ja Lord of the Fliesin poikajoukossa. Myös interfiguraaliset 

konfiguraatiot aktivoivat samansuuntaisia tulkintoja: edellä mainitut hahmoperheet The Secret 

Historyn keskushahmojen ”hypokonfiguraatioina” korostavat muun muassa hahmojen välisiä 

valta-asetelmia.  

Interfiguraalisista ilmiöistä kiinnitin erityistä huomiota myös lukevaan päähenkilöön, jota pidin 

tutkielmassani relevanttina myös kertojan luotettavuutta koskevan analyysin kannalta. Kyseisen 

analyysin pohjalta tulin siihen johtopäätökseen, että kertojana toimivan päähenkilön lukeneisuus 

voi ainakin osaltaan johtaa tilanteeseen, jossa kertojaa on syytä pitää epäluotettavana. 

Tulkitsenkin niin, että lukevan päähenkilön problematiikka on olennainen osa myös The Secret 

Historyn temaattista ainesta; tässä suhteessa havaitsin myös tiettyjä yhtäläisyyksiä The Secret 

Historyn ja The Picture of Dorian Grayn välillä.  

Toinen tutkimuskysymykseni liittyi teemoihin, ja myös niiden osalta luentani tuotti nähdäkseni 

hedelmää. Teemojen suhteen pätee kuitenkin se, mitä jo edellä totesin interfiguraalisten 

kytkösten tuottamista ”paljastuksista” suhteessa henkilöhahmoihin: interfiguraalisen kytköksen 

aktivoima intertekstuaalinen luenta ei siis voi tuottaa tekstiin teemoja, joita siinä ei jo ennestään 

vähintäänkin ohuesti käsitellä. Niinpä teemat, joihin interfiguraalinen luenta suuntasi huomioni, 

olivat sellaisia, jotka tunnistin The Secret Historylle ominaisiksi jo ennestään; nämä teemat liittyivät 

esimerkiksi illuusioihin ja niiden särkymiseen sekä pahuuteen ja syyllisyyteen. Esimerkiksi Lord of 

the Flies The Secret Historyn intertekstinä tuo tärkeän näkökulman molemmissa romaaneissa 

keskeisiin pahuuden, barbarian ja kaaoksen teemoihin: pahuus on ihmisessä aina läsnä ja voi 
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purkautua hallitsemattomalla tavalla silloin, kun yhteisön moraali rapistuu ja säännöt menettävät 

merkityksensä.  

Nähdäkseni tutkielmani on osoitus siitä, miten laajoja sovellutusmahdollisuuksia 

interfiguraalisuuden teoria aiheesta innostuneelle tutkijalle tarjoaa. The Secret Historyn osalta 

voisi olla kiinnostavaa laajentaa pohdintaa myös genreen perustuvaan interfiguraalisuuden 

analyysiin ja tarkastella esimerkiksi romaanissa toistuvasti viittausten kohteeksi asettuvissa 

salapoliisi-, toiminta- ja kauhuromaaneissa esiintyviä henkilötyyppejä suhteessa The Secret 

Historyn päähenkilöihin. Toisaalta myös interfiguraalisuuden paljastavat funktiot tarjoavat 

runsaasti aineksia jatkojalostukseen, ja olisikin mielenkiintoista nähdä, millaisia tulkintoja 

interfiguraalinen luenta voi aktivoida silloin, kun romaanilla on toisenlainen kertoja kuin The Secret 

Historyssa. Myös kertojan epäluotettavuuden ja paljastavien interfiguraalisten kytkösten välinen 

suhde jättää nähdäkseni sijaa jatkokehittelylle.  

Kaiken kaikkiaan onnistuin kuitenkin mielestäni vastaamaan tutkielmalleni asettamiin 

tutkimuskysymyksiin monelta eri näkökannalta, ja käsitykseni henkilöhahmoista ja 

interfiguraalisen luennan tarjoamista mahdollisuuksista avartuivat huimasti. Interfiguraalisuuden 

käsite toimikin tutkielmassani eräänlaisena käsitteellisenä sateenvarjona, jonka alla kykenin 

tarkastelemaan myös henkilöhahmoja ja kertojan luotettavuutta tuoreesta ja produktiivisesta 

näkökulmasta. Samalla Tarttin romaani osoitti monitahoisuutensa, ja henkilöhahmojen tarkastelu 

jätti sijaa useille eri tulkintavaihtoehdoille. Toivoakseni tutkielmani onkin omiaan korostamaan 

aiheen moninaisuutta ja synnyttämään sitä kohtaan uutta mielenkiintoa.  
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