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1. Johdanto

1.1 Tutkimusongelma ja teoreettinen viitekehys

Maisterintutkielmassani analysoin Donna Tarttin vuonna 1992 ilmestynytta romaania The Secret
History (suom. Jumalat juhlivat Gisin, 1993; tasta eteenpain TSH). Luentani keskidssa ovat
interfiguraaliset suhteet, joita romaani rakentaa henkildhahmojensa ja muiden
kaunokirjallisuudesta tuttujen henkilohahmojen — ja ajoittain todellistenkin henkildiden — vilille.
Peilaan havaintojani interfiguraalisuudesta kertojan luotettavuuteen ja pohdin, millaisia tulkintoja
henkildhahmoista on mahdollista tehda tasta nakokulmasta kasin. Toisaalta pohdin myos
temaattisesta ja tulkinnallisesta nakékulmasta romaanin suhdetta niihin interteksteihin, joissa

esiintyvia henkilohahmoja pidan luentani kannalta olennaisina.

Pidan interfiguraalisuutta The Secret Historyn kannalta relevanttina tutkimusaiheena, silla
intertekstuaalisuudella ja siihen laheisesti kytkteytyvilla interfiguraalisilla viittauksilla on
romaanissa nakyva rooli. Tutkielmassani pyrin analysoimaan interfiguraalisuuden merkitysta
romaanin ja sen henkildhahmojen tulkinnan kannalta. Luentaa mutkistaa edelleen kysymys
mindkertojana toimivan Richardin motiiveista ja luotettavuudesta. Kun Richard toistuvasti
korostaa kyvyttomyyttdan erottaa vaikutelmia todellisuudesta, kuinka luotettavana voimme pitaa

myo6skaan — ja ehka jopa erityisesti — hanen henkilékuvaustaan?

Lahden tutkielmassani liikkeelle siitd olettamuksesta, etta Richardilla on vaikeuksia ndhda
kuvaamiaan henkil6ita sellaisina kuin he romaanin fiktiivisessa todellisuudessa itse asiassa ovat.
Hypoteesini on, etta nimenomaan interfiguraalisilla viittauksilla saattaa olla kyky paljastaa
romaanin henkil6ista ja teemoista myos asioita, jotka Richard kertojana muutoin pimittaa lukijalta.
Nain ollen kertojan luotettavuus ja interfiguraalisuus kietoutuvat tutkimuksessani tiiviisti yhteen.
Tarkastelen paitsi romaanin keskeisimpien henkilohahmojen suhdetta muihin kirjallisiin
hahmoihin, myos itse romaanin suhdetta intertekstien keskeisiin teemoihin. Tutkimusongelma on,

millaisia tulkintamahdollisuuksia interfiguraaliset kytkdkset avaavat lukijalle.

Tutkimuskysymyksia on kaksi. Ensimmainen kysymys on se, mita interfiguraaliset kytkennat

mahdollisesti paljastavat romaanin henkildhahmoista. Tuovatko ne kertojan kuvaukseen jotakin



uutta vai ovatko ne omiaan vahvistamaan hahmoista toisaalla tekstissa rakentuvaa kuvaa? Toinen
tutkimuskysymys on se, millaisia temaattisia tulkintamahdollisuuksia interfiguraalisten kytkosten
avulla ilmenevat intertekstit avaavat The Secret Historyn luennalle. Vastaamalla ndihin kysymyksiin
pyrin rakentamaan romaanista myos uskottavaa kokonaistulkintaa. Uskon siis, ettd romaanin
henkildhahmoista on mahdollista saada irti jotakin uutta peilaamalla naita toisissa fiktiivisissa
teksteissa esiintyviin henkilohahmoihin, jolloin myds sukulaishahmojen taustalta loytyvat

intertekstit teemoineen voivat osaltaan muovata romaanin kokonaistulkintaa.

Tutkielmani teoreettiset lahtokohdat ovat intertekstuaalisuuden tutkimuksessa, ja kenties
tarkeimpana lahteenani hyodynnan Wolfgang G. Miillerin artikkelia ”Interfigurality. A Study on the
Interdependence of Literary Figures” (1991). Lisdksi kdyn lapi muun muassa W. J. Harveyn (1965)
ja Baruch Hochmanin (1985) henkilohahmoteoriaa koskevia nakemyksia ja hyédynnan kertojan
luotettavuuden osalta James Phelanin (2005) teoretisointia. Interfiguraalisen luentani metodina
toimii [ahiluku, joka on monelta osin luonteeltaan vertailevaa. Keskityn tarkastelemaan Tarttin
romaania erityisesti suhteessa neljdan klassikkoaseman saavuttaneeseen romaaniin: F. Scott
Fitzgeraldin The Great Gatsbyyn (1925, suom. Kultahattu), Oscar Wilden The Picture of Dorian
Grayhin (1880, suom. Dorian Grayn muotokuva), William Goldingin Lord of the Fliesiin (1954,
suom. Kdrpdsten herra) ja Evelyn Waugh’n romaaniin Brideshead Revisited — The Sacred and
Profane Memories of Captain Charles Ryder (1945, suom. Mennyt maailma), johon viittaan tasta

eteenpain kaytannollisista syista lyhyesti nimella Brideshead Revisited.

Tarkoituksenani ei siis ole eritella kaikkia tiettya henkildhahmoa koskevia interfiguraalisia
viittaussuhteita, vaan olen rajannut analyysini koskemaan naita neljaa, edella mainittua
intertekstia henkiléhahmoineen. Olen pyrkinyt valisemaan tarkasteltavat intertekstit siten, ettd ne
saattaisivat paljastaa henkilohahmoista tai romaanin teemoista jotakin kiinnostavaa. Tiedostan,
ettd kyse on monelta osin subjektiivisesta nakemyksestani ja etta joku toinen tutkija saattaisi valita
tarkastelun kohteiksi toisia interteksteja. Pyrin kuitenkin osoittamaan valitsemieni intertekstien ja
kohdetekstin valilla vallitsevat yhteydet myos ldhiluvun ja esimerkkien avulla ja siten

perustelemaan valintojani.

Kaytyani ndin lapi tutkimusongelman ja tutkimuskysymykset esittelen seuraavaksi lyhyesti
tutkimuksen kohteena olevaa romaania ja siitd aiemmin tehtya tutkimusta. Sivuan lyhyesti myos
soveltamaani teoriaa ja tutkimukseni kannalta keskeisimpia kasitteitd, mutta palaan niihin

tarkemmin luvussa 2.



1.2 Romaanin esittely

The Secret Historyn temaattiseen keskiodn nousee nahdakseni ennen kaikkea toden ja illuusion —
ja samalla apollonisen ja dionyysisen — vélinen vastakkainasettelu, dikotomia, jota korostaa muun
muassa romaanin toisen osan aloittava lainaus E. R. Doddsilta: "Dionysos [is] the Master of
Illusions, who could make a vine grow out of a ship’s plank, and in general enable his votaries to
see the world as the world’s not” (TSH, 307). Samaan teemaan viittaa myos tapa, jolla kertoja
aloittaa romaanin ensimmaisen luvun:

Does such a thing as "the fatal flaw,” that showy dark crack running down the middle of a life, exist outside

literature? | used to think it didn’t. Now | think it does. And | think that mine is this: a morbid longing for the
picturesque at all costs. (TSH, 5.)

Merkillepantavaa The Secret Historyssa on myds intertekstuaalisen aineksen runsaus. Kuten
Hargreaves (2001, 26) toteaa, viittauksia lansimaiseen kirjallisuuteen ja klassiseen kaanoniin on
romaanissa niin paljon, etta lainaamisen laajuutta on vaikea olla huomioimatta. Esimerkiksi
Raderin (2015, 321) mielesta intertekstuaalisten viittausten valtava kirjo on osoitus Richardin
kyvyttomyydesta nahda tai esittaa itsedan sen paremmin kuin muitakaan tarinan henkil6ita
sellaisina, kuin he romaanin (fiktiivisessa) todellisuudessa ovat. Omassa tutkielmassani lahden
liikkeelle samankaltaisesta olettamuksesta, mutta toisaalta uskon, etta intertekstuaalisella
aineksella ja erityisesti interfiguraalisilla viittauksilla voi olla romaanissa myos yllattavan

informatiivinen funktio.

The Secret History sijoittuu Yhdysvaltain itarannikolle kuvitteelliseen Hampdenin yliopistoon.
Tapahtumaketju saa alkunsa, kun kalifornialainen, romaanin homo- ja intradiegeettisena
mindkertojana toimiva Richard Papen paatyy Hampdeniin opiskelemaan; kerronnan perspektiivi
on retrospektiivinen, eli kerrontahetki sijoittuu vuosia tapahtumahetked myéhempaan aikaan.
Nain ollen kertojalla on myds mahdollisuus siirtyilld kertomuksessaan ajallisesti eteen- ja
taaksepain, kuten tapahtuu romaanin aloittavassa, prolepsiksen eli ennakoinnin sisaltavassa
prologissa. Prologissa lukijalle paljastuu, ettda Bunny-niminen henkiléhahmo on kuollut, ja vield
tarkemmin; hanet on murhattu. Alusta alkaen on ilmeista, ettd myds Richard on tavalla tai toisella
osallinen Bunnyn murhaan. Prologin jdlkeen Richard kay ldpi lapsuuttaan ja nuoruuttaan, ja kun
kertomuksessa paastaan jalleen Hampdeniin, on Bunny edelleen elossa. Prologia lukuun ottamatta

kertomus noudattaa kuitenkin pitkalti kronologista jarjestysta.



Richardin kuvaus lapsuudestaan Kalifornian Planossa on ankeahko. Richardin isa pyorittda
huoltoasemaa, ja merkittava osa Richardin kokemasta ankeudesta tuntuu kytkeytyvan paitsi
kauneuden kaipuuseen ja yksindisyyteen, myos perheen sosioekonomiseen asemaan:
My father was mean, and our house ugly, and my mother didn’t pay too much attention to me; my clothes
were cheap and my haircut too short and no one at school seemed to like me that much; and since all this had

been true for as long as | could remember, | felt things would doubtless continue in this depressing vein as far
as | could foresee. In short: | felt my existence was tainted, in some subtle but essential way. (TSH, 6.)

Hampdenissa Richard kiinnostuukin valittomasti salaperdisestd ryhmastd, jonka muodostavat
yliopiston viisi varakasta ja viehattavaa muinaiskreikan opiskelijaa — Henry, Francis ja Bunny seka
kaksossisarukset Charles ja Camilla. Richard ndkee paljon vaivaa vaihtaakseen kreikan
pddaineekseen, ja paasee kuin padseekin lopulta soluttautumaan osaksi ihailemaansa ryhmaa,
jonka opettajana toimii hurmaava vanha professori nimelta Julian Morrow. Ryhman hyvaksynnan
saavuttaakseen Richard rakentaa tietoisesti itselleen uuden, valheellisen identiteetin

oljybisneksella rikastuneen perheen tyylitietoisena vesana.

Vaikka tapahtumat sijoittuvat jonnekin 1980-luvulle, kantaa romaanin tunnelma kaikuja kauempaa
menneisyydesta. Richard kuvaa esimerkiksi Charlesia ja Camillaa seuraavasti: ”In this swarm of
cigarettes and dark sophistication they appeared here and there like figures from an allegory, or
long-dead celebrants from some forgotten garden party” (TSH, 18). Romaanin padhenkilot ovat
huomattavan valinpitamattomia omaa aikakauttaan ja sen ilmioita ja erityisesti
populaarikulttuuria kohtaan: he eivat katso televisiota tai tiedd, kuka on Marilyn Monroe;
muinaisten kielten ja kulttuureiden suhteen varsin oppinut Henry hammastyy jopa kuullessaan
ihmisen kdayneen kuussa (TSH, 93). Korkeammaksi mielletyn kulttuurin suhteen varsin sivistynytta
ryhmaa voi perustellusti pitdda myos elitistisend, mihin romaanissa muutamaan otteeseen myos

eksplisiittisesti viitataan.

Jo kohtalaisen varhain Richardille selviaa, ettd hanen uudet ystavansa ovat sekaantuneet johonkin
hamaraperadiseen. Ryhman erikoisuudet ovat kuitenkin omiaan vain syventamaan Richardin ihailua
toisia kohtaan. Romaanin puolivélin paikkeilla Henry lopulta paljastaa Richardille ryhman
salaisuuden: Henry, Francis, Camilla ja Charles ovat onnistuneet toteuttamaan antiikista tutun
dionyysisen rituaalin, bakkanaalin, jonka aiheuttamassa kaoottisessa, hurmioituneessa
mielentilassa he ovat vahingossa surmanneet paikallisen maanviljelijan. Bunny taas ei ole muiden

mielesta suhtautunut rituaaliin tarpeeksi vakavasti, ja hdanet on jatetty tapahtumien ulkopuolelle.



Erindisten vaiheiden jalkeen Bunny on kuitenkin saanut totuuden selville ja uhkaa nyt tuoda sen

julki.

Toisin kuin Bunny, Richard ei totuuden paljastuessa ole kuulemastaan erityisen kauhuissaan tai
edes yllattynyt. Kuolleen maanviljelijan ja Bunnyn sijaan Richardin myotatunto kohdistuu Henryyn,
Francisiin, Charlesiin ja Camillaan, jotka joutuvat nyt sietamaan Bunnyn jatkuvaa uhkailua,
kiristysta ja ilkeda kaytosta. Henryn ei olekaan vaikeaa saada Richardia mukaan juoneen, jonka
tarkoituksena on raivata Bunny pois tieltd; Henryn johdolla ryhma alkaa suunnitella Bunnyn

murhaa.

Ennen Bunnyn kuolemaa Richardilla on vield ndyteltavanaan tarkea rooli, silla kun Bunny lopulta
paattaa kertoa tietonsa jollekulle ryhman ulkopuolelta, valitsee han yleisdkseen juuri Richardin.
Richard on kuitenkin jo valinnut puolensa ja ilmiantaa Bunnyn Henrylle sinetéiden samalla taman

kohtalon. ”But you were the alarm bell, Richard”, kuten Henry osuvasti huomauttaa (TSH, 291).

Erindisten vaiheiden jalkeen Richard seisoo lopulta muiden tavoin katselemassa, kun Henry
tyontaa Bunnyn jyrkdnteen reunalta alas rotkoon. Ylldattden alkanut lumisade pitkittaa kuitenkin
ruumiin [6ytymista ja jopa FBI kiinnostuu Bunnyn katoamisesta. Erityisesti Henrya ja Charlesia
kuulustellaan, ja Charlesin hermot ovat koetuksella. Lopulta Bunnyn ruumis kuitenkin 16ytyy, ja

hanen kuolemansa tulkitaan retkeilyonnettomuudeksi — aivan kuten Henry on tarkoittanutkin.

Ruumiin loydyttya viranomaisten kiinnostus tapausta kohtaan lopahtaa, mutta ryhman jasenten
valille on jo ehtinyt muodostua pysyvia saréja. Charlesin ja Camillan valit viilenevat, ja Camilla,
johon Richard on palavasti rakastunut, aloittaa jonkinlaisen seurustelusuhteen Henryn kanssa.
Charlesille kehittyy vahitellen paha alkoholiongelma, ja romaanin loppua kohden han alkaa
enemman tai vdhemman perustellusti pelata, etta Henry suunnittelee myos hanen murhaansa.
Romaanin loppupuolella kdy myos vahitellen ilmi, etta FBI:n tutkinnan aikana Henry on pimittanyt
muilta runsaasti tietoa, ja vaikuttaa jopa silta, ettd Henryn varasuunnitelma on ollut lavastaa

Richard syntipukiksi.

Ryhmaén jasenten keskindinen epaluulo syvenee, ja lopulta tapahtumat karjistyvat aseelliseksi
valikohtaukseksi Henryn vuokraamassa hotellihuoneistossa silla seurauksella, etta Richard saa
osuman luodista ja Henry ampuu itsensa. Lopussa Richard kay vielad lyhyesti lapi paahenkildiden

myohempid, enemman tai vdhemman onnettomia vaiheita.



1.3 Aiempi tutkimus

Olen valinnut tutkimuskohteekseni juuri The Secret Historyn paitsi henkilokohtaisen
mieltymykseni, myods romaanin useista lukukerroista huolimatta jalkeensa jattamien aukkojen ja
kysymysten vuoksi. Romaani on ollut maailmanlaajuinen myyntimenestys, joka on kdannetty 24
kielelle ja jota on myyty miljoonia kappaleita, mutta se on myds aiheuttanut lukijoilleen
paanvaivaa: ilmestyessadan se sai kaksijakoisen vastaanoton seka Iso-Britanniassa etta
Yhdysvalloissa. Hargreavesin (2001, 66) mukaan syyna hammennykseen oli muun muassa se, ettei

romaani sopinut suoraviivaisesti minkaan olemassaolevan, yleisélle tutun genren maaritelmaan.

Ottaen huomioon Tarttin romaanin valtavan suosion, sita on tutkittu suhteellisen vahéan.
Muutamien vaitOs- ja maisterintutkielmien lisdksi siitd on kuitenkin kirjoitettu joitakin tieteellisia
artikkeleita, ja lisdksi osana Continuum-kustantamon nykykirjallisuuden merkkiteoksia kasittelevaa
Contemporaries-sarjaa on ilmestynyt Tracy Hargreavesin pienoistutkielma Donna Tartt’s The
Secret History. A Reader’s Guide (2001), johon jo edella viittasin. Lisaksi Frangois Pauw (2014) on
tutkinut romaanin klassisia interteksteja ja esittanyt niiden merkityksista kattavan analyysin, minka
vuoksi olen paattanyt rajata oman tarkasteluni intertekstuaalisuuden ja -figuraalisuuden osalta
hieman tuoreempiin interteksteihin ja jattaa klassiset intertekstit suosiolla tutkielmani

ulkopuolelle.

Intertekstuaalisuus on The Secret Historyssa niin ilmeista, ettd useimmissa romaania kasittelevissa
tutkimuksissa mainitaan ainakin muutamia teoksia ja kirjallisia hahmoja, joihin siina esitetaan
viittauksia. Hargreavesin (2001, 25) mukaan romaani kutsuu kiinnittdmaan huomiota asemaansa
kaunokirjallisena tekstina, mika puolestaan on omiaan kirvoittamaan lukijoiden taholta vertailua ja
erontekoja. Juuri tasta syysta intertekstuaalisuus ja erityisesti interfiguraalisuus ovatkin mielestani

hedelmallisia lahtokohtia romaania koskevalle tutkimukselle.

Ulla-Mari Leppanen (2005) on tutkinut pro gradussaan romaanin moraalia ja etiikkaa. Myos
romaanin henkildhahmot ovat kirvoittaneet tutkimusta: Outi Immonen (2010) tarkastelee
maisterintutkielmassaan Henryn hahmoa muun muassa naturalistisen romaanin ymparilla kdaydyn
kirjallisuuskeskustelun kasitteiden kuten entropian, transgression, passion ja degeneraation
ndkokulmasta. Lisaksi Immonen analysoi Henryn ja muiden henkildiden vilisid suhteita ja

romaanin antiikin tragedioilta lainattuja piirteita.
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Hanna Makeld puolestaan (2014) tutkii romaanin henkilohahmojen valisia suhteita René Girardin
mimeettisen halun kasitteen avulla vaitoskirjassaan Narrated Selves and Others: A Study of
Mimetic Desire in Five Contemporary British and American Novels (2014), ja keskittyy erityisesti
hahmojen haluun jaljitella toisiaan. Makelan tyé on oman tutkielmani kannalta kiinnostava, silla
sivuan itsekin jaljittelyn teemaa erityisesti lukevaa paahenkilda kasitellessani. Varsinaista
interfiguraalista luentaa henkilohahmoista ei kuitenkaan aiemmin ole tehty, joten omalle

tutkimukselleni on ndhdakseni viela paikkansa romaania kasittelevan tutkimuksen kentalla.

Seuraavassa luvussa hahmottelen tutkielmani teoreettista viitekehysta: pohdin henkildhahmon
olemusta, esittelen interfiguraalisuuden teoriaa, kdyn lapi niin kutsutun lukevan paahenkilon
problematiikkaa ja pohdin kertojan luotettavuutta suhteessa tutkimuskysymyksiini. Luku on siis
kokonaisuudessaan tarkoitettu niiden kasitteiden ja menetelmien esittelyyn, joita tulen

hyodyntamaan varsinaiseksi kdsittelyosioksi muodostuvassa kolmannessa luvussa.
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2. Tutkimuksen teoreettisia suuntaviivoja

2.1 Kuka tai mika on henkilohahmo?

Hampurin yliopiston yllapitamassa The Living Handbook of Narratologyssa Fotis Jannidis (2013)
antaa henkilohahmolle (engl. character) seuraavan maaritelman: “a text- or media-based figure in
a storyworld, usually human or human-like”. Maaritelma on osuva varsinkin siina mielessa, etta se
viittaa henkilohahmon kahtalaiseen rooliin toisaalta puhtaasti tekstuaalisena elementting,
toisaalta jonakin, joka synnyttdaa mielikuvan ihmisen kaltaisesta toimijasta. Tama maaritelma onkin
mielestani hyva lahtdkohta, kun siirrytadn tarkastelemaan henkiléhahmoteorian eri suuntauksia ja

erilaisia kasityksia henkilohahmosta.

Essi Varis (2013, 12) jakaa henkilohahmoteorian kolmeen eri haaraan; mimeettisiin teorioihin,
anti-mimeettisiin teorioihin ja teorioihin, jotka pyrkivat yhdistamaan kaksi ensin mainittua.
Mimeettista suuntausta edustaa muun muassa W. J. Harvey, joka lahtee henkildhahmoja
koskevassa teoretisoinnissaan liikkeelle vaitteestd, jonka mukaan taide imitoi luontoa. Harvey
(1965, 13) korostaa, etta vdite on luonteeltaan deskriptiivinen; se ei siis ota kantaa siihen, mita

taiteen pitdisi olla.

Harveyn mukaan henkilohahmot siis jaljittelevat ihmisia, ja niiden tarkasteluun voidaan soveltaa
pitkalti samoja periaatteita kuin silloin, kun teemme havaintoja toisista ihmisista (1965, 32-33).
Tama on tyypillista mimeettista suuntausta edustaville, traditionalistisille
henkilhahmoteoreetikoille (Varis 2013, 17). Henkildhahmon tarkastelun apuna Harvey kayttaa
neljaa kategoriaa, jotka han jakaa aikaan, identiteettiin, vapauteen ja kausaalisuuteen (1965, 22).
Siind missa todellinen ihminen, henkilohahmokin voi muuttua, omata identiteetin, joka rakentuu
paitsi suhteessa hahmon nykyisyyteen, myds timan menneisyyteen, seka olla ndennaisesti vapaa

tekemaan valintoja, jotka voivat johtaa joko kasvuun tai rappioon.

Antimimeettista suuntausta puolestaan edustavat strukturalistit, joiden nakemyksissa korostuvat
erityisesti henkildhahmojen funktionaalinen ja tekstuaalinen ulottuvuus. Funktionaalisuutta
korostavat tutkijat ndkevat henkilohahmot juonen kannalta tarkeina toimijoina, jotka voidaan

luokitella rooliensa perusteella ja joiden yksil6llisille ominaisuuksille ei anneta juurikaan
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painoarvoa. Vield tiukempaa linjaa edustavat tutkijat, jotka maarittelevat henkilohahmot ankarasti
tekstuaalisiksi elementeiksi, jotka eivat voi viitata itsensa ulkopuolelle; toisin sanoen ne ovat vain

merkkeja paperilla. (Varis 2013, 14-15.)

Naita keskenaan varsin erilaisia nakemyksia pyrkii yhdistelemaan muun muassa Baruch Hochman
(1985, 36), jonka mukaan turvaudumme henkiléhahmoja tarkastellessamme kasityksiimme
ihmisista ja heidan toiminnastaan, ja ndma kasitykset ovat itse asiassa samoja, joita hyddynnamme
myos pyrkiesssamme ymmartamaan todellisia ihmisia ymparillamme. Konteksti on kuitenkin eri;
siind missa voimme tehda todellisista ihmisista havaintoja kasvokkaisissa kohtaamisissa, on meille
fiktiivisten henkilohahmojen suhteen paatelmiemme tueksi tarjolla vain tekstuaalista materiaalia

(mt, 36-38).

Kontekstiin liittyvistd eroavaisuuksista huolimatta havainnot, joita teemme lukiessamme ja ihmisia
kohdatessamme, ovat Hochmanin (1985, 38) mukaan kuitenkin pitkalti samanlaisia: kiinnitamme
huomiota puhetapoihin, eleisiin, tekoihin, ajatuksiin, pukeutumiseen, mieltymyksiin ja kaikkiin
niihin ominaisuuksiin, joista voimme saada tietoa annetussa kontekstissa. Tallaista dataa
kerdamalla voimme ennen pitkda hahmottaa aineistosta tietynlaisia kdayttaytymista koskevia
malleja, ja sita mukaa, kun todellista tai fiktiivista henkil6a koskevan tiedon maara lisaantyy,
voimme palata tarkastelemaan myohemmin kerddmaamme tietoa suhteessa ndihin malleihin (mt,
40-41). Prosessi on kuitenkin pitkalti tiedostamaton, silld mielikuvat muodostuvat ennen kuin
kykenemme erittelemaan ja analysoimaan niiden rakennusaineena toimineita elementteja (mt,
41). Itse asiassa Hochman ei lopulta nde juuri lainkaan eroa siind, miten tarkastelemme todellisia

ihmisia ja henkilohahmoja fiktiossa (mt, 44).

Hochmanin nakemys on oman tutkielmani kannalta relevantti, silla se rakentaa siltaa mimeettisen
ja antimimeettisen henkilohahmokasityksen vilille ja tavallaan sisallyttaa itseensa molemmat.
Etenkin interfiguraalisuuden nakdkulmasta tdma on hyodyllinen Iahtokohta siksi, etta
interfiguraalisuus ilmiéna tuo vaistamatta henkildhahmoista esiin seka niiden puhtaasti
materiaalisen, tekstuaalisen ulottuvuuden etta niiden tulkinnallisen potentiaalin ihmisen
kaltaisina, kokevina, tuntevina ja toimivina yksil6ina. Henkilohahmoa ei kuitenkaan ole ilman
tulkintaa; toisin sanoen silloin, kun viittaan tassa tutkielmassa henkilhahmoihin ihmisenkaltaisina

entiteetteind, viittaan itse asiassa omiin, kyseisia henkilohahmoja koskeviin kasityksiini.
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Interfiguraalisuus tarjoaa nahdakseni henkiléhahmojen tarkasteluun runsaasti tarttumapintaa. Itse
asiassa Harveykin (1965, 52—-53) puhuu henkilohahmojen “inhimillisesta kontekstista”, siita ihmis-
tai henkilohahmosuhteiden verkostosta, johon jokainen henkildhahmo vaistamatta kytkeytyy ja
jonka osana han nayttaytyy. Vasta- ja vertailukohtia seka samankaltaisuuksia ja erovaisuuksia
tuottamalla toiset henkilohahmot kykenevat paljastamaan ja tuomaan yksittaisesta
henkilohahmosta esiin tiettyja puolia. Harvey viittaa samassa fiktiivisessa teoksessa esiintyviin
hahmoihin, mutta tasta on nahdakseni lyhyt matka Wolfgang C. Miillerin (1991)
interfiguraalisuuden teoriaan, jossa vastaavaa ajatusta sovelletaan my0s toisissa teksteissa

esiintyviin henkilohahmoihin.

Jo tassa kohtaa on syytd huomauttaa, ettd Harvey ja Miiller edustavat varsin erilaisia kantoja
suhteessa henkiléhahmoteoriaan. Miiller (mt, 101-102) korostaa tarkastelevansa henkildhahmoa
puhtaasti strukturaalisena ja funktionaalisena tekstuaalisena elementting, ja kdayttaa varmuuden
vuoksi henkilohahmosta termia figure ideologisesti epailyttavan character-termin sijaan. En
kuitenkaan pida tata nakokulmien vastakkaisuutta perustavanlaatuisena ongelmana; itse asiassa
Midller antaa esimerkiksi lukevaa paahenkil6a kasitellessaan ymmartaa, ettd myos hanen
mielestaan henkilohahmo voi olla tunteva ja kokeva, inhimillinen yksilé (mt, 116). Kyse on
nahdakseni pitkalti siitd, mita henkilohahmon ominaisuuksia halutaan painottaa; kolikolla on

tassakin kaksi puolta.

Esimerkiksi nimet ja nimedaminen ovat Mullerin teoriassa keskeisessa roolissa, ja ne ovatkin
merkityksellinen osa sita tekstuaalista aineistoa, jotka Hochmanin (1985, 38) mukaan synnyttavat
lukijan mielessa henkilohahmoista tiettyja kasityksia. Kiistatta henkildhahmolla on oltava
tekstuaalinen olemus, jotta voimme saada siitd minkdanlaista informaatiota, ja siksi esimerkiksi
strukturalistien teorioissa epailematta painotetaan nimenomaan hahmon tekstuaalista
ulottuvuutta. Kuitenkin vaikuttaa siltd, ettad lukiessamme muodostamme vaistamatta
tekstuaalisina elementteina esiintyvista henkiléhahmoista mielikuvia, jotka ovat vahintdan yhta
olennainen osa lukukokemustamme kuin sen synnyttama tekstuaalinen aineskin, minka vuoksi osa
teoreetikoista nahdakseni korostaa varsin voimakkaasti henkilohahmon ihmismaista olemusta.
Hochmanin teoria onkin mielestani kdyttokelpoinen juuri siksi, ettd se auttaa hahmottamaan, mika

ndille nakemyksille on yhteistd, ja muodostamaan niista uskottavan synteesin.

Tassa tutkielmassa lahestynkin henkildhahmoja ihmismaisina toimijoina, jotka voivat omata — ja

useimmiten omaavatkin — tunteita, ajatuksia ja motiiveja, joita voidaan tarkastella pitkalti samaan
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tapaan kuin todellisista ihmisistd puhuttaessa. Toisaalta tiedostan, ettd henkilohahmo on aina
kiinteasti sidoksissa siihen tekstiin, jossa tama esiintyy; toisin sanoen henkilohahmolla ei
nahdakseni voi olla tunteita, ajatuksia tai motiiveja tekstin ulkopuolella. Kaikki, mita
henkildhahmosta tiedamme, pohjautuu tekstiin. Toisaalta hahmo saa varsinaisen elamansa vasta
lukijan tietoisuudessa (Hochman 1985, 32), minka vuoksi hahmoja koskevaa tulkintaa ohjaavat
aina myos subjektiiviset kasitykset, uskomukset ja oletukset. Kuten tulen myéhemmin
epdluotettavaa kertojaa kasitellessani osoittamaan, henkilohahmoja koskevien kasitysten
muodostamisessa on mielestani perusteltua etsia ja hyodyntaa myos piilotettuja, implisiittisia

merkityksia pelkkien eksplisiittisten luonnehdintojen ja kuvausten sijaan. Tahan palaan luvussa 2.3.

2.2 Interfiguraalisuus: katsaus hahmojen valisten suhteiden verkostoon

Interfiguraalisuus (engl. interfigurality) on, kuten todettua, saksalaisen Wolfgang C. Miillerin
artikkelissaan ”Interfigurality: A Study on the Interdependence of Literary Figures” (1991, 101)
lanseeraama kasite, joka viittaa kaunokirjallisten henkilohahmojen vilisiin intertekstuaalisiin
suhteisiin. Interfiguraalisuus on intertekstuaalisuuden alakasite, joten ennen kuin siirryn
tarkastelemaan interfiguraalisuutta ja siihen kuuluvia ilmigita esittelen aluksi lyhyesti

intertekstuaalisuuden teoriaa yleensa.

Intertekstuaalisuus on Julia Kristevalta peraisin oleva kirjallisuudentutkimuksen termi, joka on
saanut tutkijasta, tutkimussuuntauksesta ja ajankohdasta riippuen useita eri merkityksia (Plett
1991, 3). Intertekstuaalisista ldahestymistavoista voidaan kuitenkin erottaa kaksi paahaaraa, joista
edistyksellisten (engl. the progressives) ryhma pyrkii vaalimaan ja edelleen kehittdmaan termin
alkuperadista kumouksellisuutta, kun taas traditionalistit nojautuvat kirjallisuudentutkimuksen
konventioihin ja hyddyntavat intertekstuaalisuuden kasitetta omiin tarkoitusperiinsa (mt, 3—4).
Lisaksi kaksi edellistd haaraa ovat synnyttdaneet kolmannen ryhman, anti-intertekstualistit (mt, 4—
5), joiden mielestd edistyksellisten harjoittama intertekstuaalisuuden tutkimus on liian
subjektiivista, irrationaalista ja epatieteellista, kun taas traditionalisteja syytetaan tyhjasta

kasitteellisyydesta — “old wine in new bottles” (mt, 5).

Jalkistrukturalistisen intertekstuaalisuuden termin loi Julia Kristeva Mihail Bahtinia kasittelevassa

esseessdan vuonna 1966, mika on aiheuttanut hammennysta myos kasitteen alkuperan suhteen,
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silld termin alkupera on toisinaan virheellisesti paikannettu Bahtiniin itseensa. Kasitteesta
puhuttaessa on otettava huomioon, etta Kristeva kehitti sen aikana, jolloin akateeminen
kirjallisuudentutkimus oli kriisissa ja kirjallisuustiede oli jadmassa tieteellisemmaksi mielletyn
kielitieteen ja ylipaansa objektiivista tietoa korostavien “kovien tieteiden” varjoon. (Mai 1991, 33.)
Kristeva myos ammensi omaan tutkimukseensa aineksia niin filosofiasta, poliittisesta tieteesta
kuin psykoanalyysistakin ja yhdisti nadita kaikkia kielitieteellis-strukturalistiseen Iahestymistapaan ja

formaaliin logiikkaan (mt, 38).

Intertekstuaalisuus on ymmarretty monin eri tavoin, ja vain hyvin harvoista asioista vallitsee sen
tutkimusalalla yksimielisyys. Pekka Tammen (1991, 59) mukaan aiheeseen liittyvaa kasitteellista
sekavuutta voisi lievittaa se, etta tutkijat myontaisivat, etta intertekstuaalisuuden alle on yritetty
mahduttaa liian suurta joukkoa kysymyksia. Joka tapauksessa intertekstuaalisuus on yha
merkitykseltdan aavistuksen epamaarainen kasite, jonka merkitys riippuu usein kadyttajan
tarkoitusperista. Useimmat tutkijat ovat kuitenkin yhta mielta siita, etta intertekstuaalisuudesta

voidaan puhua, kun teksti tavalla tai toisella viittaa toiseen tekstiin (Mai 1991, 31).

Heinrich F. Plett tarkastelee kdsitetta laajasti artikkelissaan ”Intertextualities” (1991). Plettin (mt,
5) mukaan intertekstuaalisuudessa on yksinkertaisimmillaan kyse tekstin tavasta viitata itsensa
ulkopuolelle, toisiin teksteihin. Siind, missa tekstid voidaan pitdd autonomisena, suljettuna ja
koherenttina merkkijarjestelmana, on intertekstin yhtenaisyys kaksitahoista. Kaikki intertekstit
ovat teksteja, joten myos intertekstilla on oma, tekstinsisdinen yhtendisyytensa. Lisaksi
intertekstilla on intertekstuaalinen ulottuvuus, kyky ylittdd omat rajansa ja rakentaa suhteita
itsensa ja toisten tekstien valille. Kun teksti tayttdaa tdman maaritelman, kyseessa on interteksti.

(Mt, 5).

Perustellusti voidaan kuitenkin kysya, eivatko kaikki tekstit ole jossakin mielessa interteksteja.
Myds Plett (1991, 5-6) toteaa, ettd kaytanndssa teksti ilman viittauksia toisiin teksteihin on yhta
mahdoton kuin teksti, joka koostuu vain ja ainoastaan téllaisista viittauksista. Main (1991, 31)
mukaan intertekstuaalisuuden keskeinen kysymys onkin se, onko se ymmarrettava tekstuaalisten
suhteiden yleiseksi tilaksi vai vain tiettyjen tekstien sisdsyntyiseksi ominaisuudeksi. Nama

vaihtoehdot edustavatkin intertekstuaalisuuden kahta mahdollista kasitystapaa.

Rajatussa merkityksessaan intertekstuaalisuus voi tarkoittaa kaikkia niita tekstuaalisia viittauksia,

joita esiintyy kaunokirjallisuuden sisalla. Tama kasitys intertekstuaalisuudesta sotii kuitenkin Main
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(1991, 30-31) mukaan Kristevan alkuperaista tarkoitusta vastaan. Yleisessa mielessa
intertekstuaalisuus taas kasittaa yksittdisen tekstin kaikki suhteet muihin, anonyymeihinkin
teksteihin, mika taas aiheuttaa metodologisia ongelmia. Miten tarkastellaan tekstin suhteita

teksteihin, joita ei kyetad edes nimeamaan? (Tammi 1991, 73.)

Plett (1991, 17) paatyy kuitenkin omassa pohdinnassaan siihen, ettei mitaan tekstia ole
mahdollista tulkita yksittdin, erilldaan muista teksteista. Jokainen teksti on samanaikaisesti esiteksti
ja jalkiteksti. Kyse on toiston prosessista, jolle jokainen teksti on alisteinen ja jossa identiteetti ja

eroavaisuus kdyvat keskenaan jatkuvaa vuoropuhelua.

Voidaan siis todeta, etta yksinkertaisimmillaan intertekstuaalisuudella tarkoitetaan jonkin tekstin
lasndoloa toisessa tekstissa. Intertekstuaalisuuden tutkimuksessa lahdetaan puolestaan
tyypillisesti liikkeelle siitd, etta tekstissa lasna olevat toiset tekstit pyritadn tunnistamaan ja niiden
tulkinnallista merkitysta pyritadan avaamaan, vaikka metodologisissa tyokaluissa onkin variaatiota.
(Mai 1991, 47). Plettin (1991, 5-6) mukaan on tarkoituksenmukaista puhua
intertekstuaalisuudesta erdanlaisena asteikkona: intertekstuaalisuus voi olla toisessa tekstissa

vahaista ja toisessa huomattavan runsasta.

Koska henkiléhahmot ovat tarked osa kertovaa tekstia, on hammastyttavaa, etta henkilohahmojen
valisid suhteita on toistaiseksi kirjallisuudentutkimuksessa tutkittu melko vahan. Tassa suhteessa
Miller on toiminut tutkimusaiheen pioneerina. Millerin (1991, 101-102) mukaan
interfiguraalisuus onkin tutkimuksen vahaisyydesta huolimatta yksi intertekstuaalisuuden

tarkeimmista ulottuvuuksista.

Kuten jo aiemmin mainitsin, Miller (1991, 102—-103) kiinnittda runsaasti huomiota nimiin
tarkastellessaan ja eritellessaan interfiguraalisuuden eri muotoja. Millerin mukaan kahdessa eri
tekstissa esiintyvien henkilohahmojen nimien samankaltaisuus on aina interfiguraalinen elementti.
Kun henkildhahmot linkittyvat toisiinsa nimien avulla, on kyse internyymisyydesta. Nimea voidaan
pitda “kierratettyna" (engl. re-used name), kun fiktiivisen henkildhahmon nimi siirtyy identtisessa
tai muuntuneessa muodossa esitekstista kohdetekstiin. Kohdetekstillad tarkoitetaan tassa tekstis,
jossa nimi esiintyy toistettuna, kun taas esiteksti on se teksti, jossa nimi on aiemmin esiintynyt.
Kasitteellisen selvyyden vuoksi kdytan tasta eteenpain esitekstista ja kohdetekstista Gérard

Genettelta perdisin olevia kasitetta hypoteksti ja hyperteksti. Miiller ei kayta kyseisia kasitteita,
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mutta perustelen valintaani sill3, ettd ne ovat linjassa Riikka Mahlamaki-Kaistisen (2008)

hahmottelemien hypo- ja hyperhahmon kasitteiden kanssa.

Mahlamaki-Kaistinen (2008, 40) onkin osaltaan helpottanut interfiguraalisuuden analyysia
kehittamalla Millerin teorian ja Genetten intertekstuaalisuuden luokittelujen pohjalta kasitteet
hypo- ja hyperhahmo, joista ensin mainittu viittaa esikuvaan, edeltdjaan, toisin sanoen aiempaan
kirjalliseen henkilohahmoon, ja hyperhahmo puolestaan hypohahmoon pohjautuvaan
my6hempaan henkiléhahmoon. Kun kasitteet nain yhdistyvat hypo- ja hypertekstin kasitteisiin,
ovat ne nahdakseni interfiguraalisuuden analyysin kannalta varsin kayttokelpoisia ja tdydentavat

tarpeelliseksi katsomallani tavalla Mllerin luomaa kasitteistoa.

Kun nimea siis kaytetdaan uudelleen, se siirtyy joko sellaisenaan tai muuntuneena hypotekstista
hypertekstiin. Talléin nimellda on myds tulkinnallista merkitysta, silla se voi vaikuttaa lukijan
henkilohahmosta muodostamaan kasitykseen. Toiseen kirjalliseen henkilohahmoon assosioituva
nimi voi esimerkiksi iimentdaa hahmojen valistd hengenheimolaisuutta, viitata hahmojen
identtisyytta lahestyvaan keskindiseen suhteeseen tai painvastoin korostaa hahmojen valista
vastakohtaa (Miiller 1991, 103). Tama ndakemys tuo vdistamatta mieleen Harveyn (1965, 52-53)
ajatuksen henkilohahmojen inhimillisesta kontekstista, mutta ulottaa vain kontekstin yksittaisen

tekstin ulkopuolelle, tekstien ja niissa esiintyvien henkilohahmojen valiseen verkostoon.

Miller (1991, 104) pohtii my6s tapauksia, joissa nimi viittaa yhden sijaan kahteen tai useampaan,
aiemmasta kirjallisuudesta poimittuun hypohahmoon. Tallainen nimi on esimerkiksi Kierkegaardin
romaanissa Enten — Eller esiintyvalla Johanneksella, silld nimi viittaa samanaikaisesti seka Don
Juaniin ettd myyttiseen tohtori Johann Faustiin. N&ita kytkoksia vahvistavat tekstissa esiintyvat
viittaukset erityisesti Goethen Faust-myytistd ammentavaan Faust-naytelmaan. Millerin mukaan
Kierkegaardin hahmoa ei voi kuitenkaan tulkita yksiselitteisesti vain mainittujen hahmojen
amalgaamiksi, vaan internyymisten ja -tekstuaalisten viittausten funktiona on tassakin tuoda

hahmosta esiin tai korostaa tiettyja puolia.

Mdller (1991, 104-105) kasittelee laajasti nimien erilaisia muunnoksia ja variaatioita.
Uudelleenkaytetty nimi voi sisdltda hypohahmon nimen vain osin, lisata siihen jotain tai muuntaa
sita esimerkiksi kirjainten paikkoja vaihtelemalla. Nimi voidaan myos kotouttaa kohdetekstin
kieleen sopivaksi tai kdadantaa kokonaan. Talta pohjalta tulkitsen Henry Winterin nimen variaatioksi

Wilden The Picture of Dorian Grayn Henry Wottonista; molempien Henryjen sukunimet alkavat
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samalla kirjaimella ja ovat ulkoasultaan samankaltaiset, sisaltden yhta monta kirjainta. Havaintoa
tukevat myos hahmojen muut yhtalaisyydet, joita tulen kasittelemaan lahemmin luvussa 2.2.
Toisaalta samankaltaiset nimet eivat valttamatta muodosta yksiselitteista vastinparia, vaan
Henryjen valilla vallitseva internyyminen kytkds voi nahdakseni antaa aihetta myés muille,
romaanien hahmojen valilla vallitseville rinnastuksille: Henry Wottonilla ndyttaa olevan paljon

yhteista myos The Secret Historyn Julianin kanssa.

Huolimatta siita, etta tukeudun myds nimien samankaltaisuutta koskevissa havainnoissani
Madllerin internyymisyyden teoriaan, on tassa kohtaa myos syyta tarkastella teorian heikkouksia.
Kuten Varis (2013, 40-41) huomauttaa, nimi yksin riittda harvoin luomaan eri teksteissa
esiintyvien henkildhahmojen vilille yhteyden, jolla olisi tulkinnallista merkitysta. Varis ottaa
esimerkiksi Flaubertin Madame Bovaryn ja Austenin Emma-romaanin paahenkil6t, jotka
molemmat kantavat etunimed Emma. Koska hahmojen vililla on kuitenkaan muuten vaikeaa
nahda merkittavia yhtaldisyyksia, edes nimien identtisyys ei tassa kohtaa riita tuottamaan

interfiguraalista kytkosta. Ja, kuten Varis toteaa, Emma on my®s varsin yleinen lansimainen nimi.

Variksen mukaan Miillerin on vaikeaa ottaa huomioon henkildhahmojen muita samankaltaisuuksia
tutkimuksensa strukturalistis-funktionalististen lahtékohtien vuoksi (2013, 40-41). Millerin (1991,
103) mukaan henkilohahmo muodostuu koherentista ominaisuuksien joukosta, mutta ikdan kuin
varmuuden vuoksi han tyytyy tarkastelemaan esimerkiksi hahmoja yhdistavia luonteenpiirteita

vain silloin, kun interfiguraalinen kytkds on jo internyymisen kytkéksen avulla muodostunut.

Tassa jonkinlainen kompromissi Miillerin analyysin ja Variksen kritiikin kohdalla lieneekin
paikallaan. Kiistatta nimet voivat toimia interfiguraalisuuden signaaleina, mutta nahdakseni
interfiguraalisia kytkoksia voi muodostua myds silloin, kun hypo- ja hyperhahmon nimien valilla ei
vallitse havaittavaa yhteytta. Millerkdan ei nahdakseni tarkoita, etta internyymisia suhteita tulisi
tarkastella erillaan hahmojen muista piirteista ja ominaisuuksista, vaan painvastoin han viittaa
useaan otteeseen hahmojen luonteenpiirteisiin ja muihin samankaltaisuuksiin. Han vain jattaa
tarkastelunsa ulkopuolelle tapaukset, joissa hahmojen mahdollisesta sukulaisuussuhteesta ei voi

tehda pelkdstdaan nimien perusteella lainkaan paatelmia.

Miller (1991) tarkastelee internyymisten suhteiden ohella myds muita interfiguraalisuuden
alalajeja, joita ovat muun muassa kohdetekstissa esiintyvat, uudelleen kaytetyt hahmot, jotka

vaikuttavat ensi silmayksellad identtisiltd esitekstissa esiintyvan hahmon kanssa (mt, 107-109), siina
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tapauksessa, ettd esi- ja kohdetekstilla on eri tekija (mt, 110-112) ja toisaalta silloin, kun tekija on
sama (mt, 112—-114); postmodernina interfiguraalisuuden muotona Miiller mainitsee myds
intratekstuaalisen interfiguraalisuuden, jossa tekstin ja siihen upotetun toisen tekstin
henkilohahmojen valilla vallitsee yhteys (mt, 117-119). Oma mielenkiintoni kohdistuu kuitenkin
internyymisyyden ohella henkildhahmojen kombinaatioihin ja kontaminaatioihin seka lukevaan

paahenkiloon.

Interfiguraalisia kombinaatioita on kahdenlaisia: kohdetekstiin voidaan tuoda henkiléhahmoja
useasta esitekstistd, tai aiemmassa tekstissa esiintyva hahmokuvio, konfiguraatio, voidaan siirtaa
kohdetekstiin joko sellaisenaan, muunnettuna tai ylésalaisin kddnnettyna (Mdiller 1991, 114-115).
Nama kombinaatiot ovat oman tutkielmani kannalta varsin relevantteja, silld tavallaan The Secret
History on kokonaisuudessaan interfiguraalinen kombinaatio, eri teksteista poimittujen hahmojen
uudelleenryhmittyma; vieldpa siten, etta yhden ja saman hahmon muodossa tekstiin tuodaan
kerralla useita hypohahmoja. Lisaksi tarkoituksenani on tarkastella esimerkiksi Brideshead
Revisitedissd Flyten perheen ja Charles Ryderin muodostaman hahmokonfiguraation suhdetta The

Secret Historyn henkilohahmoasetelmaan.

Interfiguraalisesta kontaminaatiosta on puolestaan kyse silloin, kun kohdetekstissa esiintyva
henkilohahmo on yhdistelma kahdesta aiemmasta henkilohahmosta (Muller 1991, 114-115).
Hyperhahmolla on siis yhden sijaan kaksi hypohahmoa. Miiller (mt, 115) tarkastelee vain
tapauksia, jossa kontaminaatio on merkitty internyymisesti, kuten Kierkegaardin Johanneksen
tapauksessa, mutta ulotan oman tulkintani koskemaan myos sellaisia kontaminaatioita, joissa
kytkokset hyper- ja hypohahmojen vialille muodostuvat muiden kuin onomastisten
samankaltaisuuksien avulla. Esimerkiksi The Secret Historyn Richard on ndhdakseni mahdollista
tulkita The Great Gatsbyn Jay Gatsbyn ja romaanin kertojana toimivan Nick Carrawayn

kontaminaatioksi, kuten tulen osoittamaan luvussa 4.1.

Yhtena interfiguraalisena ilmionad Miller (1991, 116) tarkastelee myos lukevaa padhenkil6a (engl.
reading protagonist), jollaisia edustavat esimerkiksi Cervantesin Don Quijote ja Flaubertin Emma
Bovary. Lukevan paahenkilon kasite viittaa tapauksiin, joissa jonkin romaanin henkildhahmo lukee
kaunokirjallisuutta niin innokkaasti, ettd hdanen kykynsa erottaa todellisuus fiktiosta heikentyy.
Hahmo voi samastua lukemiensa teosten sankareihin ja sankarittariin niin voimakkaasti, etta pyrkii
jaljittelemaan naiden (fiktiivisid) tekoja, milld on toisinaan tuhoisiakin seurauksia. Tassa mielessa

interfiguraalisuus toimii myds toimintaa laukaisevana elementtina ja voi asettua juonen kannalta
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merkittavaan rooliin. Myos The Secret Historyssa merkillepantavaa on se, etté kaikki paahenkilot
ovat varsin lukeneita, mika osaltaan myos selittaa romaanin intertekstuaalisten viittausten
runsautta. Samalla etenkin kertojana toimiva Richard on mahdollista tulkita romanttiseksi,

lukevaksi paahenkiloksi, jolla on vaikeuksia erottaa todellisuutta fiktiosta.

Jens Pollheide (2003, 40) on kasitellyt intertekstuaalisten viittausten runsautta suhteessa
padahenkilon lukeneisuuteen John Fowlesin tuotantoon keskittyvassa tutkimuksessaan
Postmodernist narrative strategies in the novels of John Fowles. Kasitellessaan The Collector-
romaanin suhdetta interteksteihinsa, joita ovat muun muassa Shakespearen naytelma The
Tempest seka Jane Austenin romaani Emma, Pollheide huomauttaa, etteivat kummankaan
esitekstin henkilohahmot tarjoa Fowlesin romaanihenkiléille yksinkertaisia vastinpareja. Se,
etteivat interfiguraaliset rinnastukset valttamatta vastaa lukijan kasityksia tekstissa esiintyvista
henkilohahmoista, voi Pollheiden mukaan olla merkki siita, ettd hahmot samastuvat liiaksi
esiteksteissa esiintyviin hahmoihin ja elavat omien standardiensa sijaan intertekstien pohjalta
muodostamiensa ihanteiden varassa, mika tekee heistd jossakin maarin epaautenttisia. Vaikka
Pollheide ei mainitse lukevan padhenkilon kasitettd, tulee hdan ndhdakseni kuvanneeksi samaa

ilmiota kuin Muller.

Tassa kohtaa on toki syyta huomata, etta autenttisuuden maaritelma ei ole yksinkertainen edes
oikeiden ihmisten kohdalla, saati sitten puhuttaessa fiktiivisistd hahmoista. Ymmarran kuitenkin
epdautenttisuuden tdssa siten, ettd henkilohahmo pyrkii tietoisesti omaksumaan itselleen piirteita
ja ominaisuuksia, joita hanelld ei luontaisesti ole, ja alkaa samalla imitoida joko kirjallisia
esikuviaan tai samassa tekstissa esiintyvia toisia hahmoja. Kdytanndssa epaautenttisuuteen viittaa
siis henkildhahmon korostunut tapa jaljitella toisia, joko fiktiivisia tai todellisia henkil6ita. The
Secret Historyssa lukevan paahenkilon ongelma vaikuttaa koskevan kaikkia paahenkiléita, mutta
erityisesti kertojana toimivaa Richardia. Luvussa 3.1 pohdinkin Richardin asemaa lukevana

padhenkilond myos suhteessa taman luotettavuuteen kertojana.

Edelld on jo todettu, yhteydet kaunokirjallisten henkilohahmojen vaililla voivat Millerin nimiin
kohdistuvasta painotuksesta huolimatta ilmeta myés muuten kuin samankaltaisina nimina. Talldin
henkildhahmoilla voi olla samankaltaisia luonteenpiirteita tai ulkoisia tuntomerkkeja; heilld voi olla
samankaltainen tausta, samantapainen kerronnallinen rooli tai muita yhdistavia ominaisuuksia.
Celia Britton kasittelee tallaisia interfiguraalisia kytkoksia artikkelissaan ”Fiction, fact and madness:

intertextual relations among Gide’s female characters” (1990), joskaan Britton ei kayta
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interfiguraalisuuden kasitetta. Sen sijaan hdan puhuu kahden hahmon viélisesta rakenteellisesta
yhteydestd, joka pitaa sisalladan niin samankaltaisuutta kuin eroavaisuuksiakin (mt, 161). Tallaisen
yhteyden han nakee esimerkiksi André Giden La Porte étroite -romaanin Lucilen ja Brontén
Kotiopettajattaren romaanin Berthan, Edward Rochesterin ensimmaisen vaimon valilla (mt, 159—

160).

Brittonin (1990, 159-160) mukaan Giden Lucile ndyttaa paallisin puolin varsin stereotyyppiselta
hahmolta, jonka kuvauksesta puuttuu syvyytta. Kuitenkin uudenlainen luenta avautuu, kun
tarkastellaan Lucilen ja Bertha Masonin valisia yhtaldisyyksia: molemmat ovat kreolinaisia, jotka
eurooppalainen mies on tuonut Karibianmeren saarilta mukanaan Eurooppaan ja ottanut
hallintaansa joko aviomiehena tai adoptioisdana, minka lisaksi hahmoja yhdistavat esimerkiksi
ulkoinen kauneus, tietyt psykologiset piirteet ja heiddn roolinsa osana romaanien kerrontaa ja
symboliikkaa. Nain ollen rakenteellisella interfiguraalisella yhteydelld Bertha Masonin hahmoon on
Lucilen hahmoa avartava funktio. Bertha Masonin hahmo toimii siis Lucilen kuvauksen suhteen

erdanlaisena oikotiena: Berthan malli tuo Lucilen hahmoon syvyyttd, jota tdltd muuten puuttuu.

Se, etta paallepdin yksiulotteiselta vaikuttava hahmo saa interfiguraalisten kytkosten avulla
syvyyttd, on erityisen kiinnostavaa myos The Secret Historyn nakdkulmasta, silla romaanin
henkilohahmoja on moitittu paperinmakuisiksi (Hargreaves 2001, 29). Tasta nakdkulmasta
ensimmainen tutkimuskysymykseni vaikuttaakin varsin relevantilta: voivatko interfiguraaliset
kytkokset tuoda romaanin henkilohahmoista esiin jotakin sellaista, mita tekstin pintarakenne ei

paljasta?

Brittonin (1990, 167) artikkelissaan niin ikdaan tarkastelema Gertruden hahmo Giden romaanissa La
Symphonie pastorale toimii myos esimerkkina Mullerin hahmottelemasta kontaminaatiosta, jossa
hahmolla on kaksi tai useampia esikuvia. Monimutkaisemmaksi tapauksen tekee kuitenkin se, etta
toinen hahmon edeltéjista onkin fiktiivisen sijaan todella elanyt henkilo. My6s todellisuuteen
kytkeytyva intertekstuaalisuus on kuitenkin mahdollista, kuten Udo J. Hebel (1991, 138) omassa
artikkelissaan argumentoi: intertekstuaalisten alluusioiden kohteina voivat toimia myds

kaunokirjallisuuden ulkopuoliset tekstit, henkil6t ja tapahtumat.

Pidankin omassa tutkimuksessani myos todella eldneisiin historiallisiin henkil6ihin kohdistuvia
viittauksia interfiguraalisina. Siind missa viittaus toiseen kaunokirjalliseen tekstiin kykenee

palauttamaan lukijan mieleen viittauksen kohteena olevan teoksen kokonaisuudessaan, voi myos
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ei-fiktiiviseen referenttiin suuntautuvalla alluusiolla Hebelin mukaan olla samankaltainen,
metonyyminen funktio. Alluusio myds kommentoi aina sita tekstia, henkil6a tai tapausta, johon
kulloinkin viitataan, mika synnyttaa dialogia allusoivan tekstin ja alluusion kohteena olevan tahon

vilille (1991, 138-139).

Ymmarran siis interfiguraalisuuden tassa tutkielmassa laajasti erilaisten viittausten synnyttamaksi,
kirjallisten henkilohahmojen ja todellisten henkiléiden valisten suhteiden verkostoksi. The Secret
Historyssa interfiguraalisuus ilmenee osaksi internyymisina viittaussuhteina, jollaiseksi on
tulkittavissa esimerkiksi Henryn koko nimi, Henry Winter, joka muistuttaa laheisesti The Picture of
Dorian Grayn Henry Wottonia, ja toisaalta Bunnyn ja Lord of the Fliesissa esiintyvan Piggyn
kutsumanimien samankaltaisuus, mutta kasittelen tutkielmassani myds tapauksia, joissa romaanin
henkildhahmot rinnastuvat toisiin kirjallisiin ja ajoittain my&s todella elaneisiin henkiléhahmoihin
hahmojen muiden samankaltaisuuksien ja toisaalta my0s tekstissa ekspliittisesti ilmenevien
alluusioiden avulla. Lisaksi kiinnitan huomiota interfiguraalisiin kombinaatioihin ja

kontaminaatioihin seka lukevaan padhenkiléon.

2.3 Kertoja kertomuksen portinvartijana

Kysymys kertojan mahdollisesta epaluotettavuudesta on tutkielmani kannalta varsin olennainen,
ja seuraavaksi esittelenkin James Phelanin nakemyksia henkiléhahmokerronnasta ja tavoista
arvioida kertojan luotettavuutta. Henkilohahmokerronnalla tarkoitan Phelanin (2005, x—xi) tavoin
niita kerronnan muotoja, joihin voidaan viitata myds termeilla ensimmaisen persoonan kertoja,
homodiegeettinen kertoja ja autodiegeettinen kertoja erotukseksi kerronnasta, jossa kertoja ei ole

henkilohahmo.

Phelan (2005, 1; 4-5), jonka tutkimusote on paitsi narratologinen myos retorinen, tarkastelee
aluksi niita monimutkaisia suhteita, joilla on merkitystd kertomuksen kommunikaatiotilanteen
kannalta. Tallaisia ovat suhteet kertojan ja taman yleison, sisdistekijan ja tekijan yleison (authorial
audience) seka kertojana toimivan henkildhahmon kertojaminan ja henkilshahmominan valilla.
Phelanin mukaan kertomuksella on siis kaksi yleis6a, kertojan ja kirjailijan, jota edustaa tekstissa

sisdistekija, minka lisaksi henkilokertojalla on kaksi roolia; henkildhahmon ja kertojan.
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Henkilohahmokerronnassa kommunikaatiota tapahtuu Phelanin (2005, 12) mukaan vahintdan
kahdella eri tasolla: kertoja viestii omalle yleisolleen, mutta valittda samalla informaatiota myos
tekijan yleisoélle. Kertojan rooli jakautuu siis kahdenlaisiin funktioihin: kertoviin (narrator functions)
ja paljastaviin (disclosure functions). Kertovia funktioita henkilokertoja toteuttaa, kun tama
raportoi, tulkitsee ja arvioi kertomaansa yleisolleen; paljastavat funktiot puolestaan toteutuvat,
kun kertoja tulee “tahattomasti” valittaneeksi informaatiota tekijan yleisélle. Tahattomuus koskee
kuitenkin tadssa vain kertojaa, ei sisdistekijda, jonka tietoisessa ohjauksessa kertoja kaiken aikaa

toimii. Palaan sisdistekijan kasitteeseen maaritelmineen tarkemmin hieman tuonnempana.

Seka kertova funktio etta paljastava funktio ovat osa henkildhahmokertojan kertojan roolia; lisaksi
henkilohahmokertoja toteuttaa myds henkilohahmofunktioita (character functions) (Phelan 2005,

12). Kertova funktio on Phelanin (mt, 14) mukaan alisteinen paljastavalle funktiolle: sisdistekijan ja
kirjailijan yleiso pitaa sisalladan myos kertojan ja tdman yleison valisen kommunikaation, eli se on

hierarkiassa ylempana.

Sisaistekijan kasite on kirvoittanut siind maarin teoreettista debattia, etta tyydyn kaytannollisista
syista tassa tutkimuksessa kuittaamaan sen lyhyesti Phelanin (2005, 45) omalla maaritelmalla,
jonka mukaan sisaistekija on yksinkertaistettu versio todellisesta tekijasta ja taman todellisista tai
muutoin esitetyista kyvyista, luonteenpiirteista, asenteista, uskomuksista, arvoista ja muista
ominaisuuksista, joilla on aktiivista merkitysta tietyn tekstin rakentumisen kannalta. Toisin sanoen
sisdistekija on siis erdanlainen todellisen tekijan representaatio, jonka lukija kohtaa tekstia
lukiessaan. Maaritelman ansioksi voidaan lukea se, etta se erottaa sisaistekijan riittavan selkeasti
todellisesta tekijasta muttei toisaalta myoskaan poissulje esimerkiksi tekijaa koskevan biografisen

tiedon kayttoa sisaistekijaa koskevan analyysin tyovalineinad (mt, 46—47).

Phelan (2005, 47-48) rakentaa sisaistekijan kasitteen pohjalta tekstin kommunikaatiorakennetta
kuvaavan mallin, jossa sisdistekija liikkuu tekstin ulkopuolella, kun taas tekijan yleis6 (jota vastaa
kuuluisassa Booth-Chatmanin mallissa sisdislukija) pysyttelee tekstin sisdpuolella. Sisdistekija ikdan
kuin ripottelee tekstiin hypoteettiselle ihanneyleisdlle suunnattuja vihjeita, joiden perusteella
yleison on tehtdva tulkintansa. Todellisen lukijan tehtdvaksi jaa pyrkia osaksi tuota ihanneyleisoa.
Tekstin merkitys siis syntyy sisdistekijan, tekstuaalisten ilmididen ja lukijan vastaanoton
muodostamassa palautekehdssa, jossa myos “virheelliset” tulkinnat (suhteessa sisdistekijan

intentioihin) ovat mahdollisia.
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Avainasemassa henkilokertojan luotettavuuden analyysissa ovat nimenomaan sisaistekijan,
kertojan ja tekijan yleison valiset suhteet. Phelanin (2005, 49-50) mukaan henkilékertoja on
epaluotettava, kun tama tarjoaa jostakin kertomuksen maailman tapahtumasta, henkilosta,
ajatuksesta, esineesta tai muusta objektista selonteon, joka poikkeaa siitd, mita sisdistekija
tarjoaisi selostukseksi samasta kohteesta. Kyseessa on kaksoiskommunikaatio: kertoja viestii

omalle yleisélleen muuta kuin mita sisdistekija viestii tekijan yleisolle.

Phelan (2005, 50) jatkaa luotettavuuden analyysiaan hahmottelemalla kertojan kolme paaroolia:
raportoijan, tulkitsijan ja arvioijan roolit. Epdluotettavuuden havaitsemisen kannalta olennaista
on, etta sisaistekija pyrkii kommunikoimaan tekijan yleisolle kertojan ”selan takana”, toisin sanoen
kertoja ei havaitse kuilua kertomansa ja sisaistekijan tarjoaman vaihtoehtoisen tulkinnan valilla.
Tuloksena on, etta kertoja raportoi, tulkitsee tai arvioi valittdamaansa tietoa tavalla, jota voidaan
pitdad epadluotettavana. Kukin ndistd kommunikaation muodoista operoi omalla "akselillaan”:
raportoidessaan kertoja valittaa tietoa henkilohahmojen, faktojen ja tapahtumien akselilta ja
tulkitsessaan han liikkuu tiedon ja havainnon akselilla, kun taas arviointi tapahtuu etiikan ja

arvostusten akselilla.

Rooleja ja akseleita yhdistelemalld Phelan (2005, 50-52) hahmotteleekin kuusi erilaista
epaluotettavuuden lajia: vaarinraportoinnin (misreporting), vaarintulkinnan (misreading),
vadrinarvioinnin (misregarding), aliraportoinnin (underreporting), alitulkinnan (underreading) ja
aliarvioinnin (underregarding)*. Akselit osoittautuvat tassi kohtaa hyodyllisiksi, silld ne osoittavat
hailyvyyden esimerkiksi vaarinraportoinnin ja aliraportoinnin valilla mutta kertovat kuitenkin sen,
ettd kertojan luotettavuuden ongelmat paikantuvat ainakin tietyiltd osin taman henkiléhahmoja,
faktoja ja tapahtumia koskeviin selontekoihin. Jaottelut ovat ylipadnsa dynaamisia ja rajoiltaan
liukuvia, ja Phelan myontaa, etta tietty kertojan epaluotettavuuden signaali voi paikantua
useampaan epaluotettavuuden tyyppiin. Phelan toteaakin, ettd mallin tarkoitus on ennen kaikkea

tarkentaa kuvaa yksittdisista epaluotettavan henkilokerronnan akteista.

Esiteltyani ndin lyhyesti Phelanin kertojan luotettavuuden analyysimallia palaan vield muutamiin

Phelanin esittamiin huomioihin koskien kertovan tekstin kommunikaatiorakennetta. Ensinnakin

1 Suomennokset ovat omiani, ja tiedostan, etteivit ne valttamatta kaikilta osin taytd hyvdn suomen kielen kriteereita.
Esimerkiksi "aliarvioinnin” (underregarding) kasite on siind mielessa ongelmallinen, ettd termin arkikielinen merkitys
tulee hyvin lahelle sita kirjallisuustieteellista merkitystd, johon se tassad yhteydessa viittaa. Oletan kuitenkin, etta lukija
ymmartaa naiden termien viittaavan tutkimukseni kontekstissa nimenomaan Phelanin terminologiaan.
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haluan tarkentaa Phelanin esittdman kaksitahoisen kommunikaatiomallin merkitystd ensimmaisen
tutkimuskysymykseni kannalta. Kun kysyn, mita interfiguraaliset kytkokset mahdollisesti
paljastavat tarkastelemani romaanin henkilohahmoista, tulen viitanneeksi myos siihen
mahdollisuuteen, etta lukijan (tai tutkijan) on mahdollista saada tietoa romaanin
henkildhahmoista ikdan kuin kertojan ohitse. Talloin voi olla aiheellista kysya, onko fiktiivisesta
tekstista ylipdansa mahdollista saada sellaista informaatiota, jota kertoja ei suoraan jaa omalle

yleisolleen. Voiko lukija halutessaan ohittaa kertomuksen portinvartijana toimivan kertojan?

Phelanin (2005, 49-50) teoretisoinnin valossa ndyttaa kuitenkin siltd, etta tutkimuskysymys on
kuin onkin relevantti ja etta siihen on mahdollista |I6ytaa analyysin pohjalta myds vastauksia.
Kiinnittamalla huomiota sisdistekijan tekijan yleisolle suuntaamaan kommunikaatioon lukija
kykenee kuin kykeneekin ylittdmaan kertojan tarjoaman selonteon rajat ja muodostamaan
romaanin sisallosta, tassa tapauksessa erityisesti henkildhahmoista, oman kasityksensa, joka voi

poiketa kertojan vastaavasta.

Lukija ei siis voi ohittaa kertojaa taysin, mutta kertojan seldn taakse kurkistelemalla lukija voi
saada paatelmiensa tueksi arvokasta, tekijan yleisolle suunnattua informaatiota. Nain ollen
vaikuttaa mahdolliselta, ettda myos interfiguraaliset kytkdkset voivat toimia sisaistekijan tekijan
tavoittaa henkilohahmoista jotain sellaista, mita kertojana ei esimerkiksi osaa tai halua omalle

yleisélleen paljastaa.

Toiseksi haluan kiinnittaa huomiota hailyvyyteen, joka voi vallita aliraportoinnin ja alitulkinnan
valilla silloin, kun kertojan tiedon "panttaamisella” on sisdistekijaa (ja tietenkin myos todellista
tekijad) palveleva tarkoitus. Kyse on tilanteesta, jossa kerrontahetki on tapahtumahetkea
myohempi, jolloin kertojalla on koko kerrontahetken ajan tietoisuus asioista, jotka ovat tulleet
hanen tietoonsa tapahtumahetken ja kerrontahetken valisena aikana. Jannityksen ja
yllatyksellisyyden tuottamiseksi kertojan voi toisinaan olla ikdan kuin pakko jattda tietyssa
vaiheessa kertomatta jotakin sellaista, mitad on jo hanen tiedossaan mutta jonka han nimenomaan

kliimaksia rakentaakseen haluaa paljastaa lukijalle vasta myohemmin. (Phelan 2005, 34-37.)

Phelan (2005, 37) tulkitsee tilanteen niin, etta paljastavat funktiot paihittavat tdssa kohtaa
kertovat funktiot ja kertoja alitulkitsee aliraportoimisen sijaan. Tama huomio on siind mielessa

merkityksellinen, ettd se koskee laajassa mittakaavassa myos tarkastelemaani romaania, jossa
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kerrontahetki sijoittuu vuosia tapahtuma-aikaa myéhempéaan ajankohtaan. Kertojalla on siis
kaiken aikaa tiedossaan kaikki se, minka han tietyissa tapauksissa paljastaa vasta silloin, kun se on
kerronnan jannitteen synnyttamisen ja yllatyksellisyyden kannalta jarkevaa. Naita tapauksia en
kuitenkaan kasittele tassa tutkielmassa tarkemmin, silla ndhdakseni tallainen ”alitulkinta” on
ominaista romaanille lajina eika sen pohjalta voida mielestani vetda kovinkaan luotettavia

johtopaatdksia Richardin luotettavuudesta kertojana.

Seuraavassa luvussa pyrin erittelemaan ja analysoimaan Richardin luotettavuutta kertojana
Phelanin mallin avulla ja pohdin, miten luotettavuus Richardin tapauksessa kytkeytyy taman
lukeneisuuteen ja asemaan lukevana paahenkilona. Peilaan kertojan luotettavuutta myos
romaanissa keskeiseen illuusioiden tematiikkaan. Lopuksi pohdin, millaisia tulkintamahdollisuuksia
interfiguraalisuutta ja kertojan luotettavuuden analyysia yhdisteleva lahestymistapani tarjoaa, kun
lahden tarkastelemaan The Secret Historyn henkilohahmoja suhteessa relevanteiksi katsomissani

interteksteissa esiintyviin sukulaishahmoihinsa.
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3. Valheita ja illuusioita

3.1 “If there’s one thing I’'m good at, it’s lying on my feet”: Richard kertojana

Phelanin kertojan luotettavuutta koskevassa teoriassa olennaista on se, ettei kysymys kertojan
luotettavuudesta koskaan ole mustavalkoinen. Harva kertoja on yksiselitteisesti luotettava tai
epaluotettava, mutta toisten kertojien kohdalla lukijalla on enemman syyta epaluuloon kuin
toisten. Phelanin liukuvat kategoriat ovat omiaan kuvaamaan ilmiota, joka itsessaan on liukas ja

pakenee tarkkarajaisia maaritelmia ja luokitteluja.

Luokittelukin on kuitenkin aika ajoin mielekdsta myds epaluotettavan kertojan tapauksessa.
Phelanin (2005, 50-51) mukaan aliraportoinnin, alitulkinnan ja aliarvioinnin seka
vaarinraportoinnin, vaarintulkinnan ja vaarinarvioinnin valilla vallitseva keskeinen ero on se, etta
ensin mainittujen tapauksessa lukija voi hyvaksya kertojan selonteon, mutta pyrkia sitten
tdydentamaan sita lIoytamiensa vihjeiden avulla. Jalkimmaisten kohdalla lukija joutuu sen sijaan
ainakin joiltakin osin torjumaan kertojan kertomuksen ja korvaamaan sen mahdollisuuksien

mukaan toisella, sisdistekijan nakemysta vastaavalla versiolla.

Richardin suhteen ldahden liikkeelle olettamuksesta, etta lukija voi pitkalti hyvaksya kertojan
kertomuksen sellaisenaan ja pitaa sita fiktiivisen totuuden arvovaltaisena esityksena, mutta
taydentaa sita sitten tietyiltd osin tekijan yleisolle tarkoitettujen johtolankojen pohjalta. Tassa
suhteessa kertoja on siis kuin taikuri, joka voi esimerkiksi kaunopuheisella tyylillaan kiinnittaa
huomiomme haluamiinsa seikkoihin taikatemppua eli kerrontaa suorittaessaan mutta joka ei voi
tai edes yritd taysin piilottaa meilta sita todistusaineistoa, jonka perusteella voimme tehda
kuvauksen kohteena olevista asioista omat johtopaatoksemme. Talloin kertomuksen lukija saa siis

toimia eraanlaisena salapoliisina.

Tutkielmani hypoteesi on se, etta interfiguraaliset kytkdkset voivat paljastaa jotakin
tutkimuskohteenani olevan romaanin henkiléhahmoista ja avata uusia mahdollisuuksia myos
romaanin kokonaistulkinnan kannalta. Jotta jotain uutta voisi ”paljastua”, on minun ensin kyettava
osoittamaan ainakin jossain maarin epaluotettavaksi; oletus kertojan epaluotettavuudesta sisaltyy

siis implisiittisesti myds tutkimushypoteesiini. Tassa luvussa keskitynkin erittelemaan niita
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seikkoja, jotka The Secret Historyn tapauksessa puhuvat kertojan epaluotettavuuden puolesta.
Koska tutkielmani keskiossa ovat henkilohahmot ja interfiguraalisuus, keskityn myds
luotettavuuden tarkastelun osalta siihen, miten luotettavana voimme pitaa kertojan kuvausta

romaanin henkiléhahmoista ja samalla myos itsestaan.

Richard tulee langettaneeksi epailyksen varjon ylleen jo romaanin prologia seuraavassa
aloitusluvussa, jossa han nimeda kohtalokkaaksi viakseen sairaalloisen kaipuun kaikkea
maalauksellista kohtaan (TSH, 5). Ennen kuvaustaan Kalifornian Planossa vietetysta lapsuudesta
Richard toteaa seuraavasti:

My years there created for me an expendable past, disposable as a plastic cup. Which | suppose was a very

great gift, in a way. On leaving home | was able to fabricate a new and more satisfying history, full of striking,
simplistic environmental influences; a colorful past, easily accessible to strangers. (TSH, 5.)

Kiinnostavaa on viittaus kuvaukselliseen menneisyyteen, "a new and far more satisfying history”.
Kun tallainen toteamus esitetdan romaanissa, jonka nimi on The Secret History, voi olla aiheellista
pohtia, onko tdssa romaanissa kerrottu versio “salatun menneisyyden” tapahtumista taysin

luotettava ja vastaako se romaanin sisaista, fiktiivista totuutta.

Huomionarvoista on myos se, etta romaanin alussa kertoja ilmoittaa nimekseen Richard Papen,
mutta muutamaa sivua myohemmin paljastuu, ettd oikeastaan hanen koko nimensa on John
Richard (TSH, 10). Mitdan syyta siihen, miksi John-nimi on jaanyt pois kaytosta, ei esitetd, mika
panee myohemmin kerrotun valossa lukijan miettimaan, onko myds paatos Richard-nimen
kdytosta ensimmaisend nimena osa Richardin projektia, jonka tarkoituksena on luoda hanelle uusi,
uljas mind; onhan Richard tavanomaista Johnia komeammalta kalskahtava, shakespearelainen

nimi.

Ensimmaisen viittauksensa suoranaiseen valehteluun Richard esittaa vietettydan Hampdenissa

hieman yli viikon: ”If there’s one thing I’'m good at, it’s lying on my feet. It’s sort of a gift | have”
(TSH, 26). Se, etta kertoja pitaa kirkkain silmin valehtelemista? syntymélahjanaan, ei ole omiaan
ainakaan vahvistamaan vaikutelmaa tdman luotettavuudesta. Samoihin aikoihin Richard tapaa

tulevat ystavansa, Henryn, Camillan, Charlesin, Francisin ja Bunnyn, joilla on ”kaikenlaisia

maalauksellisia ja fiktiivisia ominaisuuksia” (TSH, 17; Jumalat juhlivat éisin, 26). Kun lukija laskee

2 Eva Siikarlan suomennoksessa siteerattu kohta on suomennettu seuraavasti: ”Jos mina jossain olen hyva niin kirkkain
silmin valehtelemisessa. Se on vdhan sellainen syntymalahja” (Jumalat juhlivat 6isin, 34).
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yksi plus yksi ja yhdistda maininnan henkilohahmojen maalauksellisuudesta kertojan

"kohtalokkaaseen vikaan”, on kertojan kuvaukseen jalleen syyta suhtautua tietyin varauksin.

Kiinnostavaa on myds tapa, jolla Richard suhtautuu Julian Morrow’sta kuulemiinsa
mielikuvituksellisiin tarinoihin. Julian, muinaiskreikan professori, nayttaytyy kampuksella
liilkkuvissa kertomuksissa lahes myyttisena hahmona — hieman samaan tapaan kuin Jay Gatsby The
Great Gatsbyssa. Salaperdinen vaikutelma on omiaan herattamaan Richardin mielenkiinnon: “The
degree of truth in any of this was, of course, unknowable but the more | heard about him, the
more interested | became, and | began to watch for him and his little group of pupils around
campus” (TSH, 17). Toisin sanoen hyva tarina nayttaytyy totuutta tarkeampana, kun Richard luovii

tietdan kohti muinaiskreikan opiskelijoiden suljettua piiria.

Romaanin edetessa Richardin kuvausta alkavat yha enenevissa maarin ryydittaa viittaukset
kaunokirjallisuuden klassikoihin, elokuviin ja muihin taideteoksiin. Julian ndkee Richardin
henkilong, jolla on “romanttinen luonne” (TSH, 29), ja romaanin loppupuolella Richard tulee ehka
paljastaneeksi jotain olennaista itsessaan siteeratessaan vanhoja muistiinpanojaan:

Years ago, in an old notebook, | wrote: ‘One of Julian’s most attractive qualities is his inability to see anyone, or

anything, in its true light.” And under it, in a different ink, ‘maybe one of my most attractive qualities, as well
(?)". (TSH, 575.)

Se, ettei henkilo kykene ndakemaan ketdan tai mitdaan "todellisessa valossa”, ei valttamatta tee

tasta erityisen luotettavaa kertojaa.

Phelanin kategorioiden ndakokulmasta ylla esittelemani epaluotettavuuden muodot ja signaalit
ovat kuitenkin monella tapaa ongelmallisia. Se, etta kertoja kyseenalaistaa oman luotettavuutensa
esimerkiksi viittaamalla kykyihinsa valehtelijana, ei vield sindnsa ole varsinainen
epaluotettavuuden akti; kertojahan kertoo yleisolleen valehtelevansa. Ndin ollen esimerkkeja on
vaikeaa tai jopa mahdotonta luokitella esimerkiksi ali- tai vaarinraportoinniksi. Kuitenkin
mainitsemani esimerkit viittaavat ongelmiin nimenomaan suhteessa raportointiin ja tulkintaan.
Molempien luotettavuutta nakertaa kertojan taipumus romantisointiin, ja samalla my6s taman
asema lukevana paahenkilona. Kertoja, jonka intressit liittyvat pikemminkin hyvan kerrontataiteen
tuottamiseen kuin totuuden kertomiseen, nayttaytyy vaistamatta luotettavuuden mittareilla
epailyttavana. Samalla kertoja ndyttaytyy jossain maarin epaautenttisena myos
henkilohahmofunktiossaan sepittaessaan uusille tuttavilleen valheellisia versioita taustastaan ja

samastuessaan voimakkaasti fiktiivisiin henkilohahmoihin.
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Toisaalta Richard on ainakin tiedon ja havainnon akselilla epaluotettava myds siina mielessa, ettei
han todista omin silmin moniakaan niista tapahtumista, jotka asettuvat romaanin juonen kannalta
merkittavaan rooliin. ”So much of what | knew was only secondhand”, Richard toteaa lopulta
itsekin (TSH, 551) ja tunnustaa nadin tietamyksensa rajallisuuden. Romaanin loppupuolella
juonellista jannitetta synnyttavatkin Charlesin ja sivuhenkiléna romaanissa esiintyvan Cloke
Rayburnin tekemat, Henrya ja aiempia tapahtumia koskevat paljastukset: erityisesti Cloken
kertomuksen valossa Richardilla on syyta epailld, ettd Henry on kehittanyt katoamisen tutkinnan
ollessa kiihkeimmillaan varasuunnitelman, jonka tarkoituksena on ollut lavastaa Richard syylliseksi

Bunnyn murhaan (TSH, 551).

Romaanissa kasitellaan eksplisiittisesti myos sitd, miten todellisessa elamassa kauheina ja
sietamattomina nayttaytyvista asioista voidaan taiteessa rakentaa jotakin kaunista ja elahdyttavaa
(TSH, 41). Intertekstuaalisuus onkin tulkittavissa my6s osaksi sita tapaa, jolla Richard luo
(sisdistekijan ja siten myds todellisen tekijan ohjauksessa) kauheudesta kauneutta ja muuntaa
menneisyytensa ikdvat tapahtumat kiehtovaksi ja kuvaukseltaan rikkaaksi fiktioksi. Raderin (2015,
321) mukaan Richard koristelee kertomuksensa viittauksilla lansimaisen kirjallisuuden kaanoniin ja
pyrkii ndin alleviivaamaan kirjallisuuden kuolemattomuutta ja kestavaa vaikutusta. Talla tavoin
syntyneessa taideteoksessa Richard ja hdanen ystavdnsa saavat ikuisen elaman. lkuinen elama
onkin niin ikddn romaanissa toistuva motiivi, jota esimerkiksi seuraava keskustelu havainnollistaa:

’And if beauty is terror,’ said Julian, ‘then what is desire? We think we have many desires, but in fact we have
only one. What is it?’

‘To live,” said Camilla.

‘To live forever,’ said Bunny, chin cupped in palm. (TSH, 42.)

Viimeksi siteerattu katkelma on luonnollisesti my&s ironinen siind mielessa, etta ikuisesta elamasta
kasi poskella haaveileva Bunny on hahmoista se, jonka muut muinaiskreikan opiskelijat romaanissa
surmaavat. Kun romaanin aiheena on murha, myos eettiset kysymykset nousevat vaistamatta

esiin. Niista paastaankin Richardin epéaluotettavuuteen, mita tulee arviointiin.

Shlomith Rimmon-Kenan (1991, 128—-129) mainitsee ristiriidat kertojan ja muiden henkiléiden
nakemysten valilla mahdollisina signaaleina siitd, etta sisdistekijan arvot poikkeavat kertojan
vastaavista. Tallaista tapausta edustaa The Secret Historyssa esimerkiksi kohtaus, jossa Richardin
asuntolassa asuva Judy Poovey varoittaa Richardia tdman uusista ystavista. Judy kertoo Richardille

anekdootin juhlista, joissa Henry on raivostunut Judyn kaytoksestd Camillaa kohtaan. Kun Judyn
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tuttava Spike Romney on asettunut puolustamaan Judya, Henry on kaynyt taman kimppuun ja
murtanut talta tappelun tuoksinnassa solisluun ja kaksi kylkiluuta. Richard ei kuitenkaan hatkahda
Judyn tarinasta vaan vaikuttaa lahinna huvittuneelta. ”It was funny to think of Henry, with his little

round glasses and his books in Pali, breaking Spike Romney’s collarbone” (TSH, 51).

Paitsi etta kohtaus kuvastaa Judyn ja Richardin nakemyseroa, se paljastaa ehka jotain myos
Richardin arvomaailmasta. Vakivalta ei tunnu olevan hanelle erityisen vierasta tai tuomittavaa.
Romaanin loppupuolella Richard fantasioi hetken myds Camillan kuristamisella ja raiskaamisella: ”I
felt a fierce, nearly irresistible desire to seize Camilla by her bruised wrist, twist her arm behind

her back until she cried out, throw her on my bed; strangle her, rape her” (TSH, 546).

Kaiken kaikkiaan romaanissa on siis useita viitteita siihen, ettei Richard ainakaan
tapahtumahetkelld nde kuvaamiaan henkildhahmoja sellaisina kuin nama todella ovat — tai kuten
heidat sisaistekijan versiossa esitettaisiin. Esimerkiksi Julianin osalta Richard kuvaa tuntemuksiaan
romaanin loppupuolella seuraavasti:

It was as if the charming theatrical curtain had dropped away and | saw him for the first time as he really was:

not the benign old sage, the indulgent and protective good-parent of my dreams, but ambiguous, a moral
neutral, whose beguiling trappings concealed a [sic] being watchful, capricious, and heartless. (TSH, 574.)

Julianin osalta Richardin kertomus saakin romaanin loppua kohden jopa hyvinkin realistisia
piirteita. Sen sijaan toisten henkildhahmojen suhteen vastaavaa kaannetta — antiikin draaman
termein tunnistamista eli anagnorisista — ei varsinaisesti koskaan tule. Vaikka Richardin epailykset
erityisesti Henrya kohtaan lisddntyvat romaanin loppupuolella, han ei koskaan esitd Henrysta tai
muista pdaahenkil6ista yhta raadollista analyysia kuin Julianista. Kenties [ahimmaksi han paasee
Francisin kohdalla:

All of a sudden | found myself able to see him as the world saw him, as | myself had seen him when [ first met

him — cool, well-mannered, rich, absolutely beyond reproach. It was such a convincing illusion that even |, who
knew the essential falseness of it, felt oddly comforted. (TSH, 327.)

Francisinkin suhteen Richardin arvio vaikuttaa kuitenkin melko hailyvalta, silld romaanin
loppupuolella juuri Francis nayttaytyy ajoittain Richardin lahimpana ystavana. Siteeratusta
katkelmasta on joka tapauksessa luontevaa siirtya tarkastelemaan kertojan luotettavuutta ja
henkilohahmoja suhteessa siihen illuusioiden ja niiden sarkymisen tematiikkaan, joka on
nahdakseni romaanissa varsin keskeinen, ja pohtimaan yha syvemmin erityisesti Richardin

henkilokuvauksen luotettavuutta.
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3.2 "Who were these people?”: sarkyvat illuusiot

Romaanissa toistuvaa illuusioiden ja niiden sarkymisen tematiikkaa voidaan nahdakseni pitaa
kertojan luotettavuuden kannalta merkityksellisena. Tata tematiikkaa kuvastaa jo alun viittaus
Richardin kohtalokkaaseen vikaan, ja se konkretisoituu romaanin toisen osan aloittavassa
lainauksessa E.R. Doddsilta: ”“Dionysus [is] the Master of Illusions, who could make a vine grow out
of a ship’s plank, and in general enable his votaries to see the world as the world’s not” (TSH, 307).
Illuusioiden sarkymisen tematiikka kytkeytyy romaanissa nahdakseni ennen kaikkea juuri
henkildhahmoihin, joista alussa syntyvat vaikutelmat alkavat romaanin edetessa hiljalleen

murentua.

The Secret History on taynna viittauksia muun muassa roolihahmoihin, nayttelemiseen, elokuviin
ja fiktioon yleensa. Samalla se tuntuu sanovan, ettd myos henkildhahmot ikdan kuin nayttelevat
itsedan, mita voi pitaa signaalina epaautenttisuudesta Pollheiden tarkoittamassa mielessa. Tata
ilmentda muun muassa seuraava lainaus, jossa Richard pohtii Julianin kyvyttomyytta nahda
oppilaitaan sellaisina kuin he ovat:
He refused to see anything about any of us except our most engaging qualities, which he cultivated and
magnified to the exclusion of all our tedious and less desirable ones. While | felt a delicious pleasure in
adjusting myself to fit this attractive if inaccurate image — and, eventually, in finding that | had more or less
become the character which for a long time | had so skillfully played — there was never any doubt that he did
not wish to see us in our entirety, or see us, in fact, in anything other than the magnificent roles he had

invented for us: genis gratus, corpore glabellus, arte multiscius, et fortuna opulentus — smooth-cheeked, soft-
skinned, well-educated, and rich. (TSH, 365.)

Nayttelemisen lisaksi kyse on myos jaljittelysta ja imitoinnista. Hahmot imitoivat tietoisesti
kirjallisia ja todellisia esikuviaan, minka puolesta puhuu esimerkiksi Charlesin motiivi opettaa
Richard pelaamaan pikettia: “He had been trying to teach me to play piquet ('because it's what
Rawdon Crawley plays in Vanity Fair’) but | was a slow learner and the cards lay abandoned” (TSH,
110). Richardin jaljittelyn kohteena ovat ennen kaikkea ryhman muut jasenet, mitd myos
seuraavat lainaukset kuvastavat:

| envied them, and found them attractive; moreover this strange quality, far from being natural, gave every

indication of having been intensely cultivated. [...] Studied or not, | wanted to be like them. It was heady to
think that these qualities were acquired ones and that, perhaps, this was the way | might learn them. (TSH, 33.)

| suppose there is a certain interval in everyone’s life when character is fixed forever; for me, it was that first
fall term | spent at Hampden. So many things remain with me from that time, even now: those preferences in
clothes and books and even food — acquired then, and largely, | must admit, in adolescent emulation of the rest
of the Greek class — have stayed with me through the years. (TSH, 92.)
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Myos pukeutuminen on tarked osa hahmojen “naamioitumista”, mitd havainnollistaa
kiinnostavalla tavalla esimerkiksi Richardin ensivaikutelma Francisista: ”I thought (erroneously)
that he dressed like Alfred Douglas, or the Comte de Montesquiou” (TSH, 18). Se, etta
vertauskohtana toimivat todelliset henkil6t, joista jalkimmainen on toiminut esikuvana useille
romaanihenkilbille, kuvastaa laajemminkin The Secret Historyn tapaa halventaa rajaa todellisten ja

fiktiivisten henkilohahmojen valilla.

Edelld kuvatun kaltainen hailyvyys todellisten ja fiktiivisten henkilohahmojen valilla kenties
paljastaa myds jotakin Richardin ja ehka muidenkin padhenkildiden tavasta hahmottaa
todellisuutta; fiktiiviset henkilohahmot ovat heille ldhes yhta todellisia kuin todella elaneet

kirjailijat tai vaikkapa Yhdysvaltain presidentit.

Paahenkildiden ylikorostunutta draaman tajua ilmentaa esimerkiksi Julianin huomautus, jonka
tdma lausuu Bunnyn etsint6jen ollessa kiihkeimmilladn: ”Life has got awfully dramatic all of a
sudden, hasn’t it? Just like a fiction...” (TSH, 393). Vain hieman aiemmin Julian kuvailee Corcoranin
veljesparvea lausahduksella “Like something from a fairy story” (TSH, 382) ja myétailee
hyvaksyvasti Henryn etsijoiden taplittdmaa maisemaa kommentoivalle virkkeelle “Like something
from Tolstoy, isn’t it?” (TSH, 383). Henry puolestaan asettaa hermostuneen Francisin huolestuneet
pohdinnat ironiseen valoon lausahduksella ”I don’t know where you get all these Dostoyevsky
sorts of ideas” (TSH, 349). Ei olekaan yllattavaa, ettd dramaattiset ainekset kiehtovat myds
Richardin mielikuvitusta: ”[/]f this was a movie, we’d all be fidgeting and acting really suspicious”

(TSH, 368).

Tassa kohtaa onkin syytd huomioida, ettd Richard ei ole The Secret Historyn ainoa lukeva
padhenkild, vaan ongelma koskettaa kaikkia keskeisia hahmoja. Nain ollen heita voidaan pitaa
Pollheiden tarkoittamassa mielessa epdautenttisina; toisin sanoen he pyrkivat olemaan jotakin
sellaista, mita he eivat (romaanin fiktiivisessd) todellisuudessa ole. Tassa suhteessa nayttaytyy
kiinnostavana myos romaanin kohtaus, jossa Richard tekee yliopiston ruokalassa havaintoja
taideopiskelijoista, joiden kaytosta ja pukeutumista han kuvaa ironisoivaan savyyn:

Next to me was a table of art students, branded as such by their ink-grimed fingernails and the self-conscious

paint spatters on their clothes; one of them was drawing on a cloth napkin with black felt marker; another was
eating a bowl of rice using inverted paintbrushes for chopsticks. (TSH, 162.)

Varsin ilmeistdahan on, ettd muinaiskreikan opiskelijat “brandaavat” itsedaan tasmalleen samaan

tapaan kuin taideopiskelijatkin, mutta yhtaldisyydet jaavat Richardilta havaitsematta. Nahdakseni
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katkelma kommentoi kiinnostavalla tavalla autenttisuuden teemaa ja paljastaa Richardin

sokeuden epdautenttisuudelle, mita tulee haneen itseensa ja muihin paahenkildihin.

Illuusiot ja niiden sarkyminen konkretisoituvatThe Secret Historyssa my0s vaarinkasityksina ja
vaariksi osoittautuvina kuvitelmina, havaintoina, johtolankoina ja henkil6llisyyksind. Romaanin
edetessa alkaa vaikuttaa yha selkeammin silta, etta Richardilla on vakavia vaikeuksia ystaviensa
todellisen luonteen hahmottamisessa. Nama vaikeudet ilmenevat paitsi henkildiden kuvauksen
tasolla, myos Richardin erindisia juonenkaanteita ja henkildiden puheita koskevissa tulkinnoissa.
Richardin erehtyvaisyydestd antaa vihjeen jo romaanin alkupuolella esitetty, Francisin
pukeutumista koskeva huomautus, jossa Richard ”virheellisesti” kuvittelee Francisin jaljittelevan

pukeutumisessaan Alfred Doulgasia tai de Montesquioun kreivia.

Ensimmainen merkittava vaara tulkinta tapahtuu kuitenkin vasta yli sata sivua myéhemmin, kun
Bunny yrittaa vihjata Richardille, ettei Henry ole sitd, milta nayttaa. Bunnyn dkillinen vihamielisyys
Henrya kohtaan saa kuitenkin Richardin mielikuvituksen lentoon: "The uncomfortable assumption
had begun to dawn on me that maybe this was all some sex-related thing | was better off not
knowing. [...] Might Henry have made a pass at him [Bunny] in Rome?” (TSH, 156). Vaara tulkinta
Henryn seksuaalisesta suuntautumisesta asettuu myds aavistuksen ironiseen valoon, kun Henry
myohemmin aloittaa romanttisen suhteen Camillan kanssa — Camillan, johon Richard on korviaan

myoten rakastunut.

Myds Richardille harvinaiset tunnistamisen hetket nayttaytyvat illuusion sarkymisen tematiikan
nakokulmasta kiinnostavina. Kun paikallinen tv-juontaja Liz Ocavello haastattelee omassa
ohjelmassaan Bill Hundya, avoimen rasistisia lausuntoja antavaa korjaamoyrittajaa, joka vaittaa
nahneensa Bunnyn arabimiesten seurassa, nakee Richard valittomasti Hundyn lavitse. ”"[H]e was
so perfectly at his ease that there was something palpably dishonest about it. | wondered why no
one else, apparently, could see it.” (TSH, 410.) Tdma aiempiin esimerkkeihin ndhden kddnteinen
tapaus kuvastaa romaanin tematiikkaa laajemminkin: jokainen ndkee vain sen, mita haluaa nahd3;
todellisuus on juuri sellainen kuin ihmiset kuvittelevat sen olevan. Richardin on helppo uskoa
kompel6sti ja rahvaanomaisesti esiintyvan Hundyn eparehellisyyteen mutta ajoittain taysin

mahdotonta nahda vilpillisyytta omissa, paallisin puolin hurmaavissa ystavissaan.

Ajoittain Richard kuitenkin kykenee tarkastelemaan ystaviaan myds kriittisessa valossa. ”"Who

were these people? How well did | know them?”, hdn pohtii maanviljelijan murhasta kuultuaan
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(TSH, 223). My0s Richardin epaluulo Henrya syvenee romaanin loppua kohden: ”[H]ow could |
have listened to him?” han pohtii kauhunsekaisin tuntein (TSH, 550). Jostain syysta epailykset
kadantyvat kuitenkin Henryn itsemurhan jalkimainingeissa jalleen joksikin ihailun kaltaiseksi —
itsemurhalla on Henryn yleisdna toimivaan Richardiin ikdan kuin katharttinen vaikutus. Makelan
(2014, 41) mukaan Richardin harhaileekin jatkuvasti jossakin epailyksen ja romantisoinnin
valimaastossa, mutta ei lopulta koskaan kykene taysin hyvaksymadan omaa vastuutaan Bunnyn
murhasta tai lakkaa mystifioimasta Henryn oletettua ylemmyytta ja erikoisuutta. Tama puolestaan
on Phelanin (2005, 52) asteikolla malliesimerkki kertojan aliarvioinnista: siita, miten kertoja on jo
eettisen arvostelunsa suhteen matkalla oikeaan suuntaan muttei yksinkertaisesti koskaan paase

tarpeeksi pitkalle.

Julianin osalta vaarinkasitysten ketju jatkuu katkeamattomana aivan romaanin loppumetreille
saakka. Julian kiittelee Richardin rehellisyytta (TSH, 27—-28) ja kieltaytyy ylipddnsa ndkemasta
oppilaitaan sellaisina kuin he todella ovat (TSH, 365). Tdssa suhteessa Julian onkin Richardin
kaltainen, kuten Richard itsekin huomauttaa (TSH, 575). Richardin tavoin Julian vaalii oppilaistaan
muodostamaansa kuvaa niin pitkalle kuin se suinkin on mahdollista ja sulkee systemaattisesti
silmansa ristiriidoilta ja omituisuuksilta. Bunnyn kaytoksen muuttuessa yha aggressiivisemmaksi
Julian vetaa tilanteesta omat johtopaatoksensa: “Frankly, I'm afraid he might be on the verge of
some disastrous religious conversion” (TSH, 271). Ja kun ryhman ongelmat Bunnyn kuoleman
jalkeen toden teolla alkavat, Julian kieltaytyy yhta sinnikkaasti ndkemasta myos oppilaidensa
keskinadisten vialien tulehtuneisuutta. Kuullessaan Charlesin joutuneen sairaalaan aikana, jona
kaksoset eivat ole enda puhevileissa keskenaan, tulkitsee Julian virheellisesti Camillan poissaolon
merkiksi sisarellisesta huolenpidosta. ”I suppose there’s no need to ask where Camilla is this

morning” (TSH, 539).

Bunnyn vaarinkasitykset asettuvat kuitenkin romaanissa jopa Richardin ja Julianin virhetulkintoja
traagisempaan — ja ajoittain myds koomisempaan — valoon. Juuri Bunny julistaa romaanin
alkupuolella Richardin rehelliseksi mieheksi (TSH, 36). Bunnyn virheellisten tulkintojen pohjalta
esitetyt, toisia koskevat kommentit toimivat myds alustana tdman myohemmille ilkeyksille:
romaanin edetessa Bunny asettaa Richardin rehellisyyden useaan otteeseen kiusallisella tavalla
kyseenalaiseksi ja saa taman kiinni muun muassa aiempaa kouluaan koskevista valheista (TSH,
247-249) — hieman samaan tyyliin kuin Tom Buchanan kuulustelee Jay Gatsbya tdman vaitetysta

Oxfordin ajasta The Great Gatsbyssa, kuten myos Hargreaves (2001, 18) huomauttaa.
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Romaanin alkupuolella Bunny on vaardssa myos Francisin suhteen eika suostu nielemaan vaitteita
tdman homoseksuaalisuudesta (TSH, 59-60). Ennen Bunnyn kuolemaa Francis joutuu kuitenkin
kuuntelemaan halventavia kommentteja, jotka liittyvat nimenomaan hanen seksuaaliseen
suuntautumiseensa (TSH, 244—-245). Nama ilkeamielisyyksiksi muuntuvat vaarinkasitykset
kuvastavat nahdakseni sita prosessia, jossa kulissin takana piileva todellisuus hiljalleen valkenee
Bunnylle — samaan tapaan, kuin se myohemmin ainakin osittain valkenee myos Richardille

itselleen.

Illuusio on toki keskeinen osa myds romaanin paallimmaista juonta, joka kulminoituu Bunnyn
murhaan. Alun prologissa kuvataan osuvasti, miten Henryn suunnitelma onnistuu siina, etta murha
saadaan nayttamaan joltakin muulta kuin mita se todellisuudessa on:
It is difficult to believe that Henry’s modest plan could have worked so well despite these unforeseen events.
[...] This was a tale that told itself simply and well: the loose rocks, the body at the bottom of the ravine with a
clean break in the neck, and the muddy skidmarks of dug-in heels pointing the way down; a hiking accident, no

more, no less, and it might have been left at that, at quiet tears and a small funeral, had it not been for the
snow that fell that night [...]. (TSH, 1.)

Lumisade aiheuttaa kylla paahenkildille yllattavia ongelmia, muttei kumoa sita tosiasiaa, etta kun
ruumis lopulta I6ydetdaan, Bunnyn kuolema tulkitaan varsin nopeasti juuri siksi, milta sen on

tarkoituskin nayttaa: harmilliseksi mutta tavanomaiseksi retkeilyonnettomuudeksi.

My0s paahenkilot itse tulevat romaanin mittaan useaankin otteeseen tietoisiksi vaikutelmien
merkityksesta. ”’l never realized, you know, how much we rely on appearances,’ he said. ’It’s not
that we’re so smart, it’s just that we don’t ook like we did it’”, kuvailee Charles mietteitaan
Bunnyn kuoleman jalkimainingeissa (TSH, 385—-386). Paljon myéhemmin juuri Charles pohtii myds
Henrysta ulkopuolisille valittyvaa vaikutelmaa: “It’'s funny. We're so used to Henry. We don’t
realize sometimes how he looks to other people” (TSH, 505). Juuri Charles tekeekin romaanin
loppua kohden yha voimakkaammin my6s vastarintaa suhteessa Henryn kontrollointiin ja asettaa

Henryn motiivit kyseenalaisiksi.

Kiinnostavaa on my0s se, etta FBI:n suorittaessa huumausainerikosepailyihinsa liittyvia
kuulusteluja, joihin myds Henry ja Charles joutuvat osallistumaan kuulusteltavien asemassa,
Richard vertaa Henrya naytelman kasikirjoittajaan: “He, in some senses, was the author of this
drama and he had waited in the wings a long while for this moment, when he could step onto the

stage and assume the role he’d written for himself: cool but friendly; hesitant; reticent with
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details; bright, but not as bright as he really was” (TSH, 396). Tamakin huomautus alleviivaa sita

illuusioiden tietoisen rakentamisen prosessia, joka romaanissa on jatkuvasti kdynnissa.

Illuusiot alkavat kuitenkin karista sitd mukaa, kun romaani etenee. Richardin kohdalla tata
kaannetta edustaa esimerkiksi tapa, jolla han kuvailee Francisista syntyvaa vaikutelmaa Bunnyn
murhan jalkeen (TSH, 327; sitaatti luvussa 2.4.1). Mutta vaikka ensivaikutelma on osoittautunut
pitkalti valheelliseksi, sen muisto auttaa Richardia sdilyttdmaan osan ystaviinsa kohdistuvasta
ihailusta jopa silloin, kun he paljastavat hanelle synkeimmat puolensa. Romaanin loppupuolella
Richard kuvailee paljonpuhuvasti suhdettaan Julianiin: “It has always been hard for me to talk
about Julian without romanticizing him. In many ways, | loved him the most of all; and it is with
him that | am most tempted to embroider, to flatter, to basically reinvent” (TSH, 575-576). Ja
hieman myohemmin: “I still have an overwhelming wish to see him the way that | first saw him”

(TSH, 576).

Suurimman loven Richardin luotettavuuteen kertojana tekeekin juuri hanen tunteellinen
suhtautumisensa ystaviin, jotka eivat olleet sitd milta nayttivat mutta jotka tekivat kuitenkin juuri
ensi nakemalta Richardiin vaikutuksen, jota hdn ei kykene enda milloinkaan unohtamaan. Samalla
han tulee kenties jattaneeksi jotain olennaista kertomatta, kuten voi paatelld seuraavasta
katkelmasta, jossa Francis ja Richard keskustelevat Henrysta:

‘I mean — not that | thought Henry would kill her or anything, but you know — it was strange. Her disappearing

like that, without a word to anybody. | — ‘He shook his head. ‘I hate to say this, but sometimes | wonder about
Henry,” he said. ‘Especially with thing like this — well, you know what | mean?’

| didn’t answer. Actually | did know what he meant, quite well. But it was too horrible for either of us to come
and say. (TSH, 542-543.)

Tallaiset huomautukset paljastavat lukijalle, etta rivien véliin jaa jotakin sellaista, mita ei sanota
daneen. Samalla ne toimivat signaaleina siita, ettei kertoja joko osaa tai halua raportoida, tulkita ja
arvioida kertomaansa luotettavalla tavalla. Kaiken edelld esitetyn valossa vaikuttaakin silta, etta
illuusioiden ja niiden sarkymisen tematiikka kytkeytyy laheisesti kysymykseen kertojan
luotettavuudesta. Richardin tapauksessa epaluotettavuus voi olla osin tahatonta, mihin muun
muassa hanen “kohtalokas vikansa” osoittaa; toisaalta lukijalla on aihetta suhtautua kriittisesti

myo6s taman arvomaailmaan ja ihanteisiin.

Tulkitsenkin niin, etteivat Richardin kertojana suorittamaan tulkintaan liittyvat ongelmat ole

yksinomaan hanen omaa syytdan vaan etté toiset henkilohahmot pyrkivat tietoisesti
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pukeutumisellaan, kdytokselldan ja puheillaan rakentamaan itsestdan kuvaa, joka ei ainakaan
kaikilta osin vastaa romaanin sisdista, fiktiivista totuutta. Henkildhahmot ikdan kuin naamioituvat
muuksi kuin mita he todella ovat — ja onnistuvat siind hieman liiankin hyvin. Vaikka vaikutelmat
osoittautuvat romaanissa toistuvasti petollisiksi, lukija ei voi luottaa siihen, etta Richard kykenisi

missdan vaiheessa tarkastelemaan ystavidaan ndenndisesta glamouristaan ja loistostaan riisuttuina.

Lopulta voidaan siis tulla siihen johtopadatokseen, ettei Richard tayta kertojan velvollisuuksiaan niin
hyvin, etta hanta voitaisiin pitaa taysin luotettavana kertojana. Toisin sanoen lukijan on syyta

vahintaankin tdydentada hanen kertomustaan tekijan yleisolle tarkoitettujen vihjeiden avulla. Koska
etenkin henkilokuvauksessa on aukkoja ja interfiguraalista ainesta on romaanissa runsaasti, lahden
liikkeelle siita oletuksesta, ettd interfiguraaliset kytkokset voivat avartaa henkilohahmoja koskevaa

tulkintaa.

Seuraavaksi minun on siis tarkoitus tarkastella The Secret Historyn henkilohahmojen sekda muiden
fiktiivisten henkilohahmojen ja ajoittain todellistenkin henkildiden valisia interfiguraalisia suhteita.
Etsin siis vastauksia molempiin tutkimuskysymyksiini: paljastuuko henkilohahmoista
interfiguraalisen analyysin avulla jotakin uutta ja millaisia tulkintamahdollisuuksia interfiguraaliset

kytkdkset mahdollisesti tarjoavat suhteessa romaanin tematiikkaan?

Seuraavassa luvussa pohdinkin henkilohahmojen interfiguraalisia kytkent6ja. Olen paatynyt
jasentamaan tarkasteluni interteksteiksi tulkitsemieni romaanien mukaan: ensimmaisessa
alaluvussa keskityn The Great Gatsbyn ja The Secret Historyn henkiléhahmojen valisiin
yhtéalaisyyksiin, toisessa tarkastelen erityisesti Bunnyn suhdetta Lord of the Fliesin Piggyyn. Lisaksi
pohdin Brideshead Revisitedin padahenkildiden yhtymakohtia The Secret Historyn henkilogalleriaan
ja tarkastelen The Picture of Dorian Grayn nimihenkilda ja tdman suhdetta Henry Wottoniin ja
peilaan tata suhdetta Richardista, Henrysta ja Julianista tekemiini havaintoihin. Ensimmainen
tutkimuskysymykseni on, paljastavatko interfiguraaliset viittaukset romaanin paahenkilGista
jotakin sellaista, mita Richard kertojana ei eksplisiittisesti lukijalle kerro, tai ovatko ne toisaalta
omiaan vahvistamaan taman kertomuksessa henkildhahmoista rakentuvaa kuvaa. Toinen kysymys
koskee niitd temaattisia ja tulkinnallisia merkityksid, joita interfiguraaliset ja -tekstuaaliset

viittaussuhteet mahdollisesti aktivoivat.
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4. Tutuntuntuisia henkildhahmoja

4.1 “They’re a rotten crowd”: The Great Gatsbyn henkilohahmoista ja

teemoista

When | could no longer concentrate on Greek and the alphabet began to transmute itself into incoherent
triangles and pitchforks, | read The Great Gatsby. It is one of my favorite books and | had taken it out of the
library in hopes that it would cheer me up; of course, it only made me feel worse, since in my humorless state |
failed to see anything except what | construed as certain tragic similarities between Gatsby and myself. (TSH,
79)

Edelld siteerattu katkelma osoittaa, etta F. Scott Fitzgeraldin The Great Gatsby (tasta eteenpain
TGG) on tarkastelemisen arvoinen romaani, kun pohditaan Richardin hahmoa Donna Tarttin The
Secret Historyssa. Gatsbyn ja Richardin valilla vallitseva interfiguraalinen yhteys onkin suoran
rinnastuksen ansiosta varsin ilmeinen, ja siihen ovat kiinnittaneet huomiota myds Hargreaves
(2001, 19), Makela (2014, 54) ja Rader (2015, 318), joista kukin on tulkinnut viittauksen hieman eri

tavoin.

Hargreavesin (2001, 19) mielesta Richard ei tunne itsedan riittavan hyvin ndhdakseen, ettd han on
oikeastaan lahempana Nick Carrawayn kuin Jay Gatsbyn hahmoa; tekeehdn hanen viattomuutensa
romaanin edetessa tilaa turmeltuneisuudelle samoin kuin on Carrawayn laita The Great Gatsbyssa.
Makeldn (2014, 54) mukaan Gatsby-viittaus sekoittaa tekstista valittyvaa hierarkiaa, jossa
supersankarin (tai superroiston, engl. super villain) rooli on varattu Henrylle, ja Richardin osaksi jaa
toimia uskollisena palvelijana tai apurina (engl. sidekick), kun taas Rader (2015, 318) hyvaksyy
Richardin rinnastuksen ja upottaa sen osaksi omaa tulkintaansa: Gatsbyn tavoin Richard muuttaa
itdrannikolle ja sepittaa samalla itselleen valheellisen menneisyyden tehdakseen vaikutuksen
yleis60n, joka tapahtumahetkelld koostuu tdman kanssaopiskelijoista ja jonka kerrontahetkella

muodostavat kertomuksen lukijat eli Phelanin termein kertojan yleiso.

The Great Gatsby on erityisesti kotimaassaan Yhdysvalloissa kulttimaineeseen noussut, 20-luvulle
ja jazz-aikakauteen sijoittuva romaani, jossa kertojana toimii New Yorkin Long Islandille romaanin
alussa muuttava, porssimeklarina uraansa aloitteleva Nick Carraway. Varsinainen paahenkil6 on

kuitenkin Nickin mystinen naapuri, Jay Gatsby, miljondari ja tunnettu seuramies, jonka hulppeassa
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talossa jarjestetdan railakkaita juhlia. Gatsbysta liikkkuu monenlaisia huhuja, joista yksi on se, etta
han on surmannut jonkun: “Somebody told me they thought he killed a man once” (TGG, 36).
Gatsby on rakastunut Carrawayn serkkuun, Daisyyn, jonka kanssa téalla on ollut suhde vuosia

aiemmin. Sittemmin Daisy on kuitenkin mennyt naimisiin rikkaan Tom Buchananin kanssa.

Tomilla on romaanissa suhde Valley of Ashes -nimisella koyhalistdalueella asuvan autokauppiaan
vaimon, Myrtle Wilsonin kanssa. Romaanin loppupuolella Daisy tormada Myrtleen ajaessaan
Gatsbyn autolla, ja Myrtle saa onnettomuudessa surmansa. Myrtlen aviomies George Wilson jaa
siihen, muun muassa Tom Buchananin vastoin parempaa tietoaan tukemaan kasitykseen, etta
Gatsby on syyllinen yliajoon, ja ampuu tdman omaan uima-altaaseensa. Gatsbyn hautajaisia
jarjesteleva Nick joutuu kohtaamaan ihmisten valinpitamattomyyden Gatsbya kohtaan ja saa
tietaa lisaa yksityiskohtia taman vaatimattomasta menneisyydesta ja siita tavasta, jolla tama on

raivannut tiensa kohti satumaisia rikkauksia ja Daisya, onnettoman rakkautensa kohdetta.

Hargreavesin, Makelan ja Raderin ndakemysten valossa vaikuttaa siltd, ettd useimmat tutkijat ovat
pitdneet rinnastusta Richardin ja Gatsbyn valilla jossakin maarin yllattavana. Totta onkin, etta
Richard muistuttaa monessa suhteessa The Great Gatsbyn kertojana toimivaa Nickia, joka
nayttaytyy varsin keskinkertaisena ja tavanomaisena lahes myyttiset mittasuhteet saavaan Jay
Gatsbyyn verrattuna. Kuten Rader toteaa, niin Richard kuin Gatsbykin siirtyvat Yhdysvaltain
lansirannikolta itddn, mutta itse asiassa suunta on sama myos Nick Carrawaylla (TGG, 20-21).
Richardin ja Nickin kertomuksissa esiintyy samankaltaisuuksia myds tekstin tasolla:

Not to imply | was overly preoccupied with any of this. | was settling in at school by this time; classes had begun

and | was busy with my work. My interest in Julian Morrow and his Greek pupils, though still keen, was starting
to wane when a curious coincidence happened. (TSH, 19.)

Reading over what | have written so far, | see | have given the impression that the events of three nights
several weeks apart were all that absorbed me. On the contrary, they were merely casual events in a crowded
summer, and, until much later, they absorbed me infinitely less than my personal affairs. (TGG, 63)

Nama toteamukset korostavat Richardin ja Carrawayn asemaa kertojina, joilla on myds omat,
henkil6kohtaiset asiansa huolehdittavinaan. Fokus siirtyy hetkeksi tdhan saakka kuvatuista,
kiehtovista hahmoista kertojaan itseensd, kuten Barbara Hochman (2010, 26) The Great Gatsbyn

osalta huomauttaa.

Myds Richardin ja Gatsbyn valilla vallitsee niin samankaltaisuuksia kuin erojakin. Yhtaldisyydet
liittyvat etenkin tapaan, jolla molemmat miehet rakentavat itselleen valheelliset roolihahmot, joita

he romaaneissa "nayttelevat”. Kummankin kohdalla roolihahmon naamio kuitenkin riisutaan
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ainakin osin jossain vaiheessa kertomusta; totuus Gatsbysta tulee vahitellen ilmi (TGG, mm. 120—
125; 136; 154—157) samoin kuin Richardinkin vaatimaton tausta paljastuu hanen uusille ystavilleen
ainakin osittain (TSH, mm. 247-249). Eroavaisuudet tulevat kuitenkin parhaiten esille hahmojen
rooleissa suhteessa itse kertomukseen. Richard on The Secret Historyn kertoja, jonka kertomuksen
keskiossa ovat hanen kiehtovat ystavansa; Gatsby puolestaan on The Great Gatsbyssa itse se

salaperdinen ja hurmaava ystava, jota tavanomaisempi kertojahahmo ihaillen kuvaa.

Koska Richardilla on omat yhtaldisyytensa niin Gatsbyn kuin Nickinkin kanssa, on hanta mielestani
mahdollista tarkastella my6s erdanlaisena Gatsbyn ja Nickin interfiguraalisena kontaminaationa.
Seka Gatsbya etta Nickia voidaan siis pitaa Richardin hypohahmoina ja Richard naiden kahden
hyperhahmona Mahlamaki-Kaistisen (2008, 40) tarkoittamassa mielessa. Milleria (1991, 103—-104)
mukaillen voidaan ajatella, ettda molemmat hypohahmot tuovat Richardista esiin tiettyja
ominaisuuksia ja puolia. Gatsby hypohahmona korostaa Richardin tapaa rakentaa itselleen
valheellista identiteettia, joka kytkeytyy vahvasti kuviteltuihin (ja Gatsbyn tapauksessa myos
todellisiin) rikkauksiin ja salaperdisyyden verhoon, joiden taakse molemmat hahmot jossain
maarin piiloutuvat — joskin Richard osin taman itsensa tietamatta, kuten seuraava katkelma hanen
kuvauksestaan osoittaa:

Months after | got to know the five of them, | found to my surprise that at the start they’d been nearly as

bewildered by me as | by them. It never occurred to me that my behavior could seem to them anything but

awkward and provincial, certainly not that it would appear as enigmatic as it in fact did; why, they eventually
asked me, hadn’t | told anyone anything about myself? (TSH, 87.)

Siind missa Gatsby on traagisesti rakastunut ylaluokkaiseen Daisyyn, myos Richard karsii
onnettomasta rakkaudestaan Camillaan. Richard on kuitenkin tunteidensa suhteen realistisempi
kuin Gatsby, joka The Great Gatsbyssa kieltaytyy aivan romaanin loppumetreille saakka

uskomasta, etta Daisy on todellakin hylannyt hdnet lopullisesti (141; 147).

Nick Richardin hypohahmona puolestaan vie huomion hahmojen rooliin sivustaseuraajina, jotka
ajautuvat romaaneissa mielenkiintoisten ihmisten vaikutuspiiriin ja suuntaavat naihin
ihmettelevan ihailunsa. Kumpikin ikdan kuin tiedostavat, ettd romaaneiden todellisia paahenkiloita
ovat toiset, heita poikkeuksellisemmat hahmot, ja nakevat kyseisten hahmojen kanssa

viettdmansa ajan jalkeenpain erittdin merkityksellisena.

Toisaalta Gatsbya voidaan perustellusti pitdd myos Henryn hypohahmona. Molemmat ovat

»,n

romanttisia hahmoja; Nickin mielesta Gatsbyssa on erityistd tdman ”lahja”: "[A]n extraordinary gift



42

for hope, a romantic readiness such as | have never found in any other person and which it is not
likely | shall ever find again” (TGG, 6). Henry on monella tapaa Gatsbya kyynisempi, mutta
suhtautuu vastaavalla romanttisella optimismilla muinaisiin kulttuureihin. Henry on myds Gatsbyn
tavoin hyvin rikas ja antelias, mitda Bunny kommentoi osuvasti toteamalla: “He wants to know that
people like him not for his money, you know, but for himself” (TSH, 168). Tama toteamus sopii
hyvin myds Gatsbyyn, joskaan, kuten lopulta paljastuu, Gatsbyn "ystavat” eivat ole yhta vilpittomia

kuin Henryn.

Gatsbyn ja Nickin suhdetta onkin mahdollista tarkastella myds hahmokonfiguraationa, joka saa
interfiguraalisen vastineensa Henryn ja Richardin hahmoissa; Gatsbyn ja Nickin muodostamaa
konfiguraatiota voitaisiinkin ehka tdssa yhteydessa nimittaa “hypokonfiguraatioksi”. Kyseisessa
konfiguraatiossa Gatsby on Nickin ihailun kohde, ja Gatsby kdyttaakin ajoittain Nickin ihailua
hyvakseen muun muassa jarjestdaessaan Daisyn Nickin luo teelle voidakseen itse tavata tdman
(TGG, 81-83). My0s Richard toimii The Secret Historyssa muutamaan otteeseen Henryn
apulaisena. Esimerkiksi kohtauksessa, jossa Henry kertoo Richardille maanviljelijan murhasta,
Richard itse vertaa Henrya kenraali Tojoon, Japanin armeijan kenraaliin, joka toimi my&s Japanin
paaministerina toisessa maailmansodassa:

I looked at him, at his steady hands, the whirring cards, and suddenly an odd memory leapt to mind: T5jo, at
the height of the war, forcing his top aides to sit up and play cards with him all night long. (TSH, 221.)

Kun samassa kohtauksessa Henry pyytaa Richardia pelaamaan kanssaan korttia, on asetelma
kiinnostava. Toisaalta myds Henry tekee Richardille romaanissa merkittavan palveluksen:
joululoman aikana Richard asuu vanhan hipin luona asuinkelvottomassa rakennuksessa ja on
vahalla paleltua kuoliaaksi ennen kuin Henry |6ytaa hanet ja toimittaa hanet sairaalaan. Laakarin
mukaan Henry pelastaa Richardin hengen (TSH, 139), mihin Richard viittaa kohtauksessa, jossa

Henry kiittaa hanta avusta, jota Richard tarjoaa Bunnyn murhasuunnitelman suhteen:

Then he turned in the door and looked at me. ‘I'll never forget this, you know,” he said matter-of-factly.
‘It’s nothing.’
‘It’s everything and you know it.”

‘You’ve done me a favor or two yourself,” | said, but he had already started out and didn’t hear me. At any rate,
he didn’t answer. (TSH, 282.)

Romaanin loppua kohden Henry yrittad yha tarmokkaammin palkita Richardin avuliaisuuden myds

taloudellisesti. Kun Charles on sairaalassa keuhkokuumeen vuoksi, Henry antaa Richardille sadan
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dollarin setelin ja pyytaa tata ostamaan rahalla Charlesille kukkia. Francis, joka on jo ilmaissut
Richardille oman epaluulonsa Henrya kohtaan, suuttuu ja yrittaa antaa rahan Henrylle takaisin:

| looked at the bill, momentarily stunned. Francis snatched it from me and pushed it back at him. ‘Come on,
Henry,” he said, with an anger that surprised me. ‘Stop it.’

‘I want you to have it.’

‘Right. We're supposed to get him a hundred dollars’ worth of flowers.” (TSH, 542.)

Lopulta Henry saa kuitenkin tahtonsa lapi, ja Richard pitaa setelin, mika synnyttaa vaikutelman
hienovaraisesti toteutetusta lahjonnasta. Hieman samantapainen kuvio toistuu romaanin
loppupuolella, kun Henry on jo kuollut ja Richard kuulee taman adidilta Henryn siirtaneen autonsa
Richardin nimiin (TSH, 613). Toisaalta kallis BMW toimii jalleen alluusiona myds The Great Gatsbyn

maailmaan, jossa arvokkailla urheiluautoilla on myds juonellisesti merkittava rooli.

Myds Nickin suhtautuminen Gatsbyyn — samoin kuin Richardinkin suhde Henryyn — hailyy jossakin
uskon ja epduskon valimaastossa, mita kuvaa esimerkiksi reaktio, jonka Tomin Gatsbylle
suorittama ristikuulustelu saa Nickissa aikaan: ”I had one of those renewals of complete faith in
him that I'd experienced before” (TGG, 103). Kun Richard auttaa Henrya kemiallisten kaavojen
kanssa Henryn vield suunnitellessa Bunnyn myrkyttamista, han vertaa itsedan ja Henrya Sherlock
Holmesiin ja Watsoniin: ”I had a childlike faith in him and, as confidently as Dr. Watson observing

the actions of his more illustrious friend, | waited for the design to manifest itself” (TSH, 256).

Pohtiessaan Nickin ja Gatsbyn keskinaista suhdetta Hochman (2010, 23) muodostaakin Nickin ja
Gatsbyn suhteesta kiinnostavan tulkinnan: ”It is precisely by articulating both his faith and his
doubt about Gatsby that Nick becomes a model for the reader in addition to being a writer and
storyteller”. Hochman siis ndkee Carrawayn eraanlaisena lukijalle tarkoitettuna mallina:
Hochmanin mukaan Carrawayn usko Gatsbya kohtaan luo jalansijaa myds lukijan
vastaanottavaisuudelle samoin kuin taman ajoittaiset epailykset estavat lukijaa luottamasta
Gatsbyn liian sinisilmaisesti ja lankeamasta taysin tdman taianomaisuuden pauloihin (2010, 23).

Richardin rooli The Secret Historyssa on nahdakseni kerronnallisesti varsin samanlainen.

Kuten olen jo edelld todennut, Richardin asemaa romaanin henkiléhahmona mutkistaa myos
hdnen roolinsa tarinan kertojana: kertovat funktiot ja henkildhahmotfunktiot ajautuvat
tormayskurssille. Lukevan paahenkilon kasite nayttaytyykin tassa suhteessa jalleen kerran varsin

relevanttina. Se, ettd Richard vertaa itsedan juuri Gatsbyyn, on omiaan herattamaan lukijassa
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erdanlaisen vastareaktion, jolloin hahmojen valinen yhteys asettuu ristiriitaiseen ja osin
kyseenalaiseenkin valoon. Talldin voikin olla mielekasta tulkita rinnastus seuraukseksi hahmon
lilasta samastumisesta toiseen henkildhahmoon, kuten Pollheide tekee The Collectorin Mirandan

kohdalla (2003, 40).

Voidaan siis ajatella, etta Richardin Gatsbyyn kohdistuva ihailu saa hanet tietoisesti jaljittelemaan
tatd omassa toiminnassaan, jolloin hdanen oma autenttisuutensa karsii. Tassa mielessa viittausta
dominoivat Richardin henkilohahmo-, eivat kertovat funktiot. Toisaalta lukijan on mahdollista
hyvaksya viittaus my0s siina tapauksessa, etta Richard tulkitaan, kuten olen edelld esittanyt, Nickin
ja Gatsbyn kontaminaatioksi Miillerin tarkoittamassa mielessa. Tassa tulkinnassa viittaus siis
aktivoikin lukijan mielessa interfiguraalisen kytkdksen paitsi Richardin ja Gatsbyn, myos Richardin
ja Nickin valilla. Nain ollen yhteydet molempiin hahmoihin tuovat Richardista esiin taman kaksi eri
puolta: toisaalta hdan on traaginen hahmo, joka tietoisesti rakentaa itselleen “valeasua”; toisaalta
han on sivustakatsoja, joka ihailee kiehtovaa mutta salaperdista ystavaansa lahes fanaattisella

tavalla.

Toisaalta, vaikka Richardin Gatsby-viittaus olisikin ainakin osittain seurausta tdman sumentuneesta
todellisuuskasityksestd, on se kuitenkin omiaan aktivoimaan interfiguraalisia kytkdksia myos
muiden sen hahmojen ja The Secret Historyn henkildhahmojen valilla. Esimerkiksi Camillan ja

Daisyn valilla vallitsee nahdakseni tiettyja yhtaldisyyksia.

Daisyn kaytoksesta todetaan muun muassa seuraavaa: “She laughed again, as if she said
something witty, and held my hand for a moment, looking up into my face, promising that there
was no one in the world she so much wanted to see” (TGG, 11). My6s Camilla osaa hurmata
yleisdnsa, mita ilmentdaa muun muassa Francisin molempia kaksosia koskeva lausunto: ”Certainly
they take a perverse pleasure in leading one on — yes, she does lead you on [...]. I've seen her do it.
And the same with Henry. He used to be crazy about her, I'm sure you know that; for all | know he
still is” (TSH, 516). Se, ettei Daisy osallistu Gatsbyn hautajaisiin eika ldhetd sen paremmin viestia
kuin kukkiakaan (TGG, 139), saa tdman vaikuttamaan kylmalta ja sydamettomalta; Camillakin saa
The Secret Historyssa Richardin ihastuksesta huolimatta ajoittain myos synkeampia piirteita. “She
had been party to the killing of two men; had stood calm as a Madonna and watched Bunny die”

(TSH, 401).
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Merkityksellisiltd vaikuttavat myos ne piirteet, jotka ovat yhteisid Tom Buchananille ja Bunnylle.
Ulkoisesti hahmoilla ei ole merkittavia yhtaldisyyksia: Tomia kuvataan rotevaksi ja lihaksikkaaksi
(TGG, 9), Bunnya puolestaan isokokoiseksi entiseksi urheilijaksi (TSH, 55). Sen sijaan hahmoja
yhdistavat selkeammin ndiden puheet. The Great Gatsbyn alkupuolella Tom esitelmdi Nickille,
Daisylle ja Jordanille rasistisesti roduista: ”It’s up to us, who are the dominant race, to watch out
or these other races will have control of things” (TGG, 14). My6s Bunny kunnostautuu The Secret
Historyssa laukomalla rasistisia kommentteja: “All day long he made loud remarks about Dagos
and Catholics”, kuvailee Henry Bunnyn kadytdsta Roomassa (TSH, 143). Bunny on myds avoimen

homofobinen, mista erityisesti Francis joutuu romaanin edetessa karsimaan (TSH, 59; 244-245).

Tomin hahmo symboloi The Great Gatsbyssa myos sitd vanhan rahan valtaa, joka nayttaytyy
Tomin ja Daisyn maailmassa Gatsbyn itse (ajoittain eparehellisinkin keinoin) hankittua vaurautta
monella tapaa parempana rikkauden muotona. Tom saa selville Gatsbyn tienanneen muun muassa
myymalla alkoholia kieltolain alkaan (TGG, 106), ja ottaa tiedoistaan kaiken irti ndyryyttdessaan
Gatsbya hotelli Plazan sviitissd. Myos The Secret Historyssa juuri Bunny ottaa puheeksi vanhan ja
uuden rahan valisen hierarkian kertoessaan Richardille Henryn perheen rikkauksista: "Family’s got
money like you wouldn’t believe. Millions and millions. Of course it’s about as new as it comes, but
a buck’s a buck, know what | mean?” (TSH, 57). Bunnyn oma perhe tosin osoittautuu myéohemmin

varattomaksi: “They may have had money once, but if so they spent it long ago” (TSH, 142).

Ennen kaikkea Tom esitetdaan The Great Gatsbyssa jokseenkin tyhmana ja ilkedana hahmona. Talla
on "yksinkertainen mieli” (TGG, 99), ja kuten todettua, han ei tunne armoa Gatsbya
hiillostaessaan. Tomin pahaenteinen keskustelunavaus — ”By the way, Mr Gatsby, | understand
you’re an Oxford man” (TGG, 103) — onkin ldaheista sukua Bunnyn hyokkayksille Richardia kohtaan:
"Richard, old man, why don’t you keep any pictures of your folks around?” (TSH, 246); “So you

were at Renfrew” (TSH, 247).

Kuvaavaa on, ettd Bunny kdyttda myos varallisuutta ja sen symboleita syytdessadn Richardille
ilkeyksia. Vaikka Richardin valheet perheensa rikkauksista tuntuvat uppoavan muihin
muinaiskreikan opiskelijoihin, Bunny kiinnittda runsaasti huomiota muun muassa Richardin
pukeutumiseen:

Whenever Bunny, rudely and in public, accused me of wearing a shirt which contained a polyester blend, or

remarked critically that my perfectly ordinary trousers, indistinguishable from his own, bore the taint of
something he called a "Western cut,” a large portion of the pleasure this sport afforded him was derived from
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his unerring and bloodhoundish sense that this, of all topics, was the one which made me most truly
uncomfortable. (TSH, 208.)

Kun Tomia tarkastellaan Bunnyn hypohahmona, Richardin Bunnyn murhaan johtaneista,
henkil6kohtaisista motiiveistaan esittdmat pohdinnat asettuvatkin kiinnostavaan valoon:
An interesting question: what was | thinking, as | watched his eyes widen with startled incredulity [...] for what
would be the very last time? Not of the fact that | was helping to save my friends, certainly not; nor of fear; nor

guilt. But little things. Insults, innuendos, petty cruelties. The hundreds of small, unavenged humiliations which
had been rising in me for months. (TSH, 254-255.)

Itse asiassa Bunnyn ja Tomin sukulaisuus onkin omiaan korostamaan niita Bunnyn ikavia puolia,
joita Richard kertomuksessaan avokatisesti kuvaa. Toisin sanoen ne rakentavat kuvaa Bunnysta
epamiellyttavana hahmona, joka ikdan kuin ansaitseekin kuolla. Tassa kohtaa interfiguraalinen
kytkos ei siis paljasta hahmosta mitaan sellaista, mita kertoja ei muuten eksplisiittisesti toisi esiin,

vaan pikemminkin korostaa Bunnysta muodostuvaa, negatiivista kuvaa.

Mita tulee The Great Gatsbylle ja The Secret Historylle yhteisiin teemoihin, Tomin ja Bunnyn
yhtaldisyyksia tarkastellessani tulin jo sivunneeksi vaurauden ja sen synnyttaman ulkopuolisuuden
teemaa. Seka Bunny ettd Richard poikkeavat muusta muinaiskreikan ryhmasta taloudellisen
tilanteensa vuoksi, mutta Bunnyn perhe on kuitenkin joskus ollut rikas. Esimerkiksi Richardin
opintojaan varten saama taloudellinen avustus on romaanissa eraanlainen tabu, ja ranskan
opettaja George Laforgue lienee oikeassa todetessaan, ettei Julian luultavasti olisi hyvaksynyt
Richardia oppilaakseen, jos olisi ollut tietoinen taman taloudellisesta tilanteesta: “I am willing to
speculate that he isn’t aware you are on assistance” (TSH, 34). Toisaalta Francis vihjaa romaanin
keskivaiheilla, ettad kaksoset ovat lahes yhta koyhia kuin Bunny (TSH, 218), eli varakkuuden
vaikutelma paljastuu valheelliseksi kaikkien muiden paitsi Henryn ja Francisin itsensa kohdalla.
Tama suuntaakin huomion jalleen vaikutelmiin ja niiden petollisuuteen, mika on myds The Great
Gatsbyssa olennainen teema. Myo6s The Great Gatsbyn maailmassa se, milta asiat nayttavat, on

monessa suhteessa tarkeampaa kuin se, mita ne todellisuudessa ovat.

Vaikutelmien ja todellisuuden valinen dikotomia kytkeytyy The Great Gatsbyssa myds pahuuden ja
syyllisyyden teemoihin, mita kuvastaa se tapa, jolla Gatsby saa surmansa; onhan George Wilson
Gatsbyn murhatessaan siina kasityksessa, etta juuri Gatsby on ajanut autoa sen tormatessa Myrtle
Wilsoniin, vaikka todellisuudessa ratin takana on istunut Daisy. “They’re a rotten crowd”, Nick
sanoo Gatsbylle Tomiin ja Daisyyn viitaten hieman ennen taman kuolemaa. "You’re worth the

whole damn bunch put together” (TGG, 122). Pahuuteen kytkeytyvd madannaisyyden teema on
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lasnd myos Richardin Jaakko I:n aikaisia tragedioita koskevassa havainnossa: ”I felt they cut right to

the heart of the matter, to the essential rottenness of the world” (TSH, 615).

Syyllisyyden suhteen romaanien valilla valltisee kuitenkin se ero, ettd The Great Gatsbyssa
todellisia syyllisia ovat “ne toiset”; The Secret Historyssa kertoja joutuu ainakin jossain maarin
kohtaamaan myos itsessaan piilevan pahuuden. Toisaalta Richardin toteamus on kuitenkin
mahdollista tulkita myds taman masentunutta mielialaa kuvaavaksi ilmaisuksi, jolloin Richardin
masennus ei sittenkdan tunnu olevan niinkdaan seurausta siita, mita han on tehnyt, vaan siita, ettei
hanen ystavyytensa muiden muinaiskreikan opiskelijoiden kanssa olekaan kestanyt ikuisesti. Tama
puolestaan palauttaa jalleen valokeilaan illuusioiden ja niiden sarkymisen tematiikan syyllisyyden
sijaan. Tahan sopii myos Raderin (2015, 316) havainto siitd, etta vaikka Richardin motiivit
kertojana tuntuvat aluksi liittyvan syyllisyyden tai hapean kaltaisiin tunteisiin, todelliset kerronnan
motiivit kumpuavat sittenkin kertojan rakkauden ja kauneuden ihanteista, menetyksen tuskasta ja

yksindisyydesta.

Yhteenvetona voidaan todeta, ettd jo variaation maara tutkijoiden reaktioissa suhteessa Gatshy-
vertaukseen kertoo siitd, ettei interfiguraalinen kytkds ole lainkaan yksioikoinen, vaan pitaa
sisallaan useita eri merkityksia. Nahdakseni Richard ei ole vertauksessaan taysin hakoteilla, silla
hadnelld on kuin onkin Gatsbyn kanssa jonkin verran yhteistd; toisaalta hdn muistuttaa monessa
suhteessa my0s Nick Carrawayta, minka ansiosta hanta voidaan perustellusti pitda naiden kahden
hahmon interfiguraalisena kontaminaationa. Myo6s tulkinta hahmokonfiguraation
interfiguraalisuudesta on mahdollinen, kun tarkastellaan Nickin ja Gatsbyn suhdetta ja verrataan
sita Richardin ja Henryn vastaavaan. Molemmissa hahmokonfiguraatioissa hallitsevana piirteena

nayttdytyy toisen hahmon toiseen kohdistama ihailu.

Toisaalta kiinnitin luennassani huomiota myds muiden henkilohahmojen, erityisesti Tom
Buchananin ja Bunnyn valisiin samankaltaisuuksiin, ja tulin siihen tulokseen, ettd kyseinen
interfiguraalinen kytkos alleviivaa kuvaa Bunnysta yksinkertaisena ja ilkedmielisend hahmona.
Tassa suhteessa hypoteesini siitd, etta kytkos paljastaisi henkiléhahmosta jotain sellaista, mita
kertoja ei suoraan kerro omalle yleisélleen, kaantyykin taysin paalaelleen. Tomin ja Bunnyn valilla
vallitseva hypohahmo—hyperhahmo-suhde korostaakin Bunnyn huonoja puolia tavalla, joka

asettuu puoltamaan Richardin kertomusta.
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The Great Gatsby The Secret Historyn intertekstina tuntuu korostavan entisestdaan etenkin
romaanissa keskeisia ulkopuolisuuden ja illuusioiden sarkymisen teemoja. Eniten Richard
muistuttaa Gatsbya suhteessa siihen projektiin, jonka avulla Gatsbyn on tarkoitus rakentaa
itselleen uusi uljas mina. Gatsby onnistuu kyllakin paremmin haalimaan itselleen symbolisesti
arvokkaita rikkauksia, mutta epaonnistuu Richardin tavoin siind mielessa, ettei hanta koskaan
hyvaksyta osaksi sitd vanhan rahan ja vallan maailmaa, jossa Tom ja Daisy eldvat. Olennaista onkin
juuri ulkopuolisuus: seka Nick ettad Gatsby jaavat lopulta karulla tavalla ulkopuolisiksi, eika
Richardkaan taustansa vuoksi koskaan taysin sulaudu muinaiskreikan opiskelijoiden elitistiseen

piiriin.

4.2 “| know much about people”: Lord of the Fliesin Piggy, Bunny ja

ulkopuolisuuden taakka

Tassa alaluvussa tarkastelen Bunnyn ja William Goldingin Lord of the Flies -romaanissa (1954)
esiintyvan Piggyn valisia interfiguraalisia kytkoksia. Aluksi esittelen lyhyesti Lord of the Fliesin
henkildhahmoja, juonta ja keskeisimpia teemoja, minka jalkeen siirryn analysoimaan romaanin
henkildhahmojen ja The Secret Historyn paahenkildiden valisia yhteyksiad seka niita tulkintoja, joita

nama yhteydet aktivoivat.

Lord of the Flies (tasta eteenpdin LOTF) kuvaa autiolle saarelle haaksirikkoutuneiden brittildisten
koulupoikien muodostamaa yhteis63, jossa sivistyneen englantilaisen yhteiskunnan ihanteet
vaihtuvat kaaokseen ja barbariaan, kun piilevat pahan voimat saavat pojista yliotteen. Lord of the
Fliesin paahenkiloita ovat vastuulliseksi johtajaksi kasvava Ralph, dlykds mutta ulkoisten
ominaisuuksiensa vuoksi parjattu ja halveksittu Piggy seka Ralphin vastustajaksi ja oman,
barbariaan vaipuvan heimonsa paallikoksi julistautuva Jack. My0s arka kuoropoika Simon seka

sadistinen Roger muodostuvat merkittdviksi hahmoiksi.

Romaanissa Britannia on ajautunut ydinsotaan, ja poikia kotimaastaan turvaan kuljettanut
lentokone on haaksirikkoutunut autiolle Tyynenmeren saarelle. Eloonjddaneiden joukossa ei ole
ainuttakaan aikuista, joten poikien on muodostettava oma yhteisonsa ja luotava sille saannot.

Ralph danestetdan joukon johtajaksi, suurelta osin siksi, ettd han kutsuu koolle poikien
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ensimmaisen kokouksen puhaltamalla rannalta [6ytdmé&ansa suureen kotilokuoreen, josta tulee

romaanin edetessa merkittava oikeudenmukaisen vallan ja jarjestyksen symboli.

Lord of the Fliesissa keskeisia ovat erityisesti vallan, oikeudenmukaisuuden ja pahuuden teemat.
My0s jarjestyksen ja kaaoksen valinen dikotomia kohoaa temaattiseen keskioon. Pahuuden
symboleita on oikeastaan kaksi; Peto, the Beast, joka on ensin vain pikkupoikien keksima hirvio
mutta jonka olemassaoloon koko joukko alkaa vahitellen uskoa, seka seipadseen isketty sianpaa,
joka saa nimityksen “Karpasten Herra” (engl. “Lord of the Flies”). Jo romaanin puolivaiheilla Simon
esittda Pedon olemuksesta tarkkandkoisen huomion: "What | mean is... maybe it’s only us” (LOTF,
96). Simonia ei kuitenkaan kuunnella, ja kuvaavaa on, etta juuri Simonista tulee myéhemmin
"pedon” ensimmainen uhri, kun muut pojat surmaavan taman metsastysrituaalinsa tuottamassa

sekavassa mielentilassa (LOTF, 168—170).

Simon ei ole ainoa, joka romaanin edetessa ymmartaa, etta uhka tulee sisaltapain:

’No, not it... | mean... what makes things break up like they do?’

Piggy rubbed his glasses slowly and thought. When he understood how far Ralph had gone towards accepting
him he flushed pinkly with pride.

‘I dunno, Ralph. | expect it’s him.’

‘Jack?’

‘Jack.” A taboo was evolving round that word too. (LOTF, 154.)

Jack haastaa Ralphin jarkeen ja oikeudenmukaisuuteen perustuvan johtajuuden voimalla ja
vakivallalla ja houkuttelee muut pojat liittymaan heimoonsa tarjoamalla naille metsastajien roolin
omaksuneiden kuoropoikien pyydystamaa porsaanlihaa. Jack on myds mukana luomassa
metsastykseen kuuluvaa rituaalia, johon kuuluu tanssin ja sotamaalausten lisdksi yhdessa toistettu

mantra: "Kill the beast! Cut his throat! Spill his blood!” (mm. LOTF, 72; 168).

Ralph ja hanen kannattajiensa yha harvalukuisemmaksi kdyva joukko pohtivat moneen otteeseen
yhteison luisumista eldimelliseen tilaan. ”"We'll be like animals. We’ll never be rescued”, toteaa
Ralph synkasti, kun Jack on ensimmaisen kerran suoraan ilmaissut halunsa luopua yhdessa
laadituista saannoistd (LOTF, 99). Romaanin loppua kohden Jack omaksuu yhda enemman
mielivaltaisen johtajan otteita, ja antaa heimonsa muun muassa pieksaa Wilfred-nimisen
pikkupojan (LOTF, 176). Jackin apuriksi kohoaa Roger, joka surmaa Piggyn ja sarkee samalla my0ds

symbolisesti merkityksellisen kotilokuoren (LOTF, 200-201).

Lord of the Flies ei kenties ole The Secret Historyn interteksteista ilmeisin, ja nimenomaan

interfiguraalinen nakokulma sai minut alun perin kiinnittdamaan huomiota romaanien vilisiin
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yhtéaldisyyksiin. Havaittuani Piggyn ja Bunnyn valilla vallitsevan internyymisen kytkdksen aloin
kuitenkin nahda romaaneissa yha enemman myds muita yhteisia piirteita. Seuraavaksi erittelenkin
naita piirteita ja siirryn sitten tarkastelemaan romaaneissa esiintyvien henkilohahmojen valisia

interfiguraalisia suhteita ja niiden tulkinnallisia merkityksia.

Molemmissa romaaneissa kuvataan yhteisod, joka elaa eristyksissa muusta yhteiskunnasta: Lord of
the Fliesissa isolaatio on seurausta lentokoneen putoamisesta, The Secret Historyssa se on
padhenkildiden tietoinen valinta. "l really was cut off from the rest of the college” (TSH, 162-163),
havahtuu Richard huomaamaan paastyaan soluttautumaan osaksi Julian Morrow’n muinaiskreikan
ryhmaa. Siina missa barbaria ottaa Lord of the Fliesissa nakyvasti vallan saarella asuvista
koulupojista, piiloutuu kaaos The Secret Historyssa jarjen valeasuun. Muinaiskreikan opiskelijat
asemoivat itsensa muiden ylapuolelle, sivistyneeksi eliitiksi, ja viittaavat toisiin opiskelijoihin muun
muassa muinaiskreikan termeilld “hoi polloi” ja “barbaroi” (TSH, 164), joista “hoi polloi” viittaa

massoihin ja kansan (rahvaaseen) enemmist6on ja "barbaroi” luonnollisesti barbaareihin.

Kuitenkin Henryn, Francisin, Camillan ja Charlesin toteuttamassa bakkanaalissa on piirteita Lord of
the Fliesin rituaaleista, joita myos Jackin heimo hyddyntaa: molemmat ryhmat saavuttavat
hurmoksenkaltaisen tilan ulkoisten tunnusmerkkien, laulun, sydmisen ja tanssin avulla. Siind missa
Jackin heimo piirtda kasvoilleen sotamaalaukset, tanssii ja laulaa nuotion ymparilla ja syo
pyydystamansa porsaan lihaa (mm. LOTF, 167-168; 190; 206-207), pukeutuu Henryn johtama
ryhma valkoisiin lakanoihin, laulaa hymneja, turvautuu pyhiin esineisiin, kylpee, paastoaa, juo,
rukoilee ja ottaa jopa pienia annoksia myrkkya (TSH, 183-184; 186). Itse asiassa ryhma suorittaa
my6hemmin Henryn tahdosta myo6s puhdistautumisrituaalin, jossa he surmaavat porsaan ja

valuttavat paalleen sen verta (TSH, 404).

Joka tapauksessa molempien rituaalien lopputuloksena on se, ettd tapahtumat riistaytyvat
osallistujien kasista; Lord of the Fliesissa poikajoukko surmaa paikalle saapuneen Simonin (LOTF,
167-168), The Secret Historyssa surmansa saa bakkanaalin seurauksena paikallinen maanviljelija
(TSH, 188-189). Nama rituaalin aikana toteutetut murhat saavat kuitenkin molemmissa
romaaneissa jatkoa rituaalin ulkopuolella: Lord of the Fliesissa Jackin heimo surmaa Ralphin
heimoon kuuluvan Piggyn, The Secret Historyssa Henryn johtama ryhma suunnittelee ja toteuttaa

Bunnyn murhan.
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Juuri Piggyn hahmo onkin tutkielmani nakokulmasta Lord of the Fliesin mielenkiintoisin. Jo nimi
riittaa yhdistamaan Piggyn The Secret Historyn Bunnyyn, eli hahmojen valilla vallitsee
internyyminen yhteys. Piggy ja Bunny ovat molemmat lempinimia: Piggy on selkedsti halventava
pilkkanimi, jota Piggy ei haluaisi itsestaan kaytettavan (LOTF, 6), kun taas Bunnyn selitetdaan olevan
jonkinlainen lyhenne Edmundista (TSH, 17), mutta samalla nimi viittaa Piggyn tavoin eldimeen.
Molemmat nimet ovat myds diminutiiveja, ja lapsenkieliset nimet tuovat vaajaamatta hahmoista
esiin lapsekkaita puolia: Lord of the Fliesissa Piggy on vasta lapsi, mutta myos The Secret Historyssa
Bunny kuvataan 24 vuoden idstdan (TSH, 360) huolimatta monella tapaa lapsenkaltaisena.
Huomionarvoista on sekin, etta paivakirjassaan — jota Bunny Rooman matkalla lukee ja jonka
avulla tama saa lopullisesti selville totuuden maanviljelijan kuolemasta — Henry kayttaa Bunnysta
salanimed Cuniculus molestus, "arsyttava janis” (TSH, 213). Diminutiviimuodot seka porsas ja janis
lempinimien aiheina antavatkin lukijalle ensimmaisen vihjeen siita, etta hahmot ovat romaaneissa
jollain tapaa alisteisessa asemassa suhteessa toisiin, tavallisilla etunimilla puhuteltuihin

hahmoihin.

Myos ulkoiset ominaisuudet yhdistavat Piggya ja Bunnya. Molemmat erottuvat muista
romaaneiden henkiléhahmoista (Bunnyn tapauksessa lievahkon) ylipainonsa ansiosta (LOTF, 1;
TSH, 55), ja kummallakin on silmalasit (LOTF, 2; TSH, 17). My6s molempien puhetapa herattaa
ymparistossa padasiassa negatiivista huomiota (LOTF, 76; TSH, 20). Kumpikin karsii myds astmasta
(LOTF, 3; TSH, 103—104). Romaaneissa kuvattujen yhteisdjen valisten erojen vuoksi myos jotkin
hahmojen valilla vallitsevista vastakohdista ovat omiaan kiinnittdmaan huomiota niiden
samankaltaisuuteen: Piggy erottuu saaren poikajoukosta alyllaan ja lukeneisuudellaan (LOTF, mm.
83), Bunny puolestaan muodostaa ryhmassaan poikkeuksen lukihdirionsa (TSH, 103) ja
viihteellisen lukemistonsa ansiosta (TSH, 99). Jos Richard onkin tietyssa mielessa ulkopuolinen
suhteessa muihin muinaiskreikan opiskelijoihin, on sita vahintdaan yhta paljon myds Bunny — ja

aivan yhta pinnallisista syista.

Piggy toimii Lord of the Fliesissa monin paikoin jarjen danend, jota ei kuitenkaan useinkaan
kuunnella. Jack vaientaa Piggyn useaan otteeseen huolimatta siitd, etta Piggy pitelee kadsissaan
kotilokuorta, jonka on tarkoitus taata puheenvuoro sille, jonka kasissa se kulloinkin on. "You shut
up!”, Jack tiuskaisee Piggylle useammin kuin kerran (mm. LOTF, 42). Piggyn mielesta poikien olisi
pyrittava ratkaisemaan asiat aikuismaisesti: “Grown-ups know things. [...] They ain’t afraid of the

dark. They’d meet and have tea and discuss” (TSH, 101). Siind missa jarki ja sivistys joutuvat
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Goldingin maailmassa naurunalaisiksi, Tarttin romaanissa oppineet asettuvat muiden yldpuolelle.
Tama vastakohta tuntuu korostavan The Secret Historyssa kuvatun naenndisen sivistyksen ohutta
pintaa, joka otollisissa olosuhteissa karisee dkkia tiehensa paljastaen ihmismielen syvyyksissa

vallitsevan pimeyden.

Bunnyn ja Piggyn yhtalaisyydet eivat kuitenkaan paaty nimeen ja ulkoisiin ominaisuuksiin, vaan
hahmoilla on samankaltainen rooli myds juonellisesti. Molemmat ovat uhreja, joihin uskalletaan
kajota vasta sitten, kun ensimmaiset veritydt on ensin suoritettu rituaalin tuottamassa
ekstaattisessa mielentilassa. Molemmat my6s aavistavat kohtalonsa ennalta ja kertovat
ounasteluistaan henkildille, joihin luottavat; Piggy kdantyy Ralphin puoleen (LOTF, 101), Bunny
puhuu Richardille (TSH, 274-275) ja kirjoittaa kirjeen Julianille, vaikka kirje sitten joutuukin pitkdksi
aikaa kadoksiin (TSH, 559-561). Myds surmatapa on lopulta samankaltainen: Rogerin alas
tyontama kivi saa Piggyn putoamaan alas kalliolle (LOTF, 200-201), Henry tyontda Bunnyn
jyrkdnteelta alas rotkoon (TSH, 310).

Muista Lord of the Fliesin hahmoista Jack muistuttaa Francisia ainakin ulkoisesti. Jackilla on Lord of
the Fliesissa punainen tukka (LOTF, 16), ja myds Francis on punapaa (TSH, 18). Itse asiassa Jackin
kuoropojan asuna toimiva musta viitta (LOTF, 18) on my0s sukua Francisin kayttamalle pitkalle,
mustalle takille: ”[A] black greatcoat that billowed behind him as he walked [...] made him look like
a cross between a student prince and Jack the Ripper” (TSH, 18). Molemmat ovat myds
huomattavan laihoja (LOTF, 16; TSH, 18). Vaikka hahmoilla on ulkoisesti yhteisia piirteitd, on
heidan valillaan kuitenkaan vaikea nahda suuressa maarin muita samankaltaisuuksia. Siind missa
Jack on heimonsa paallikkd, antaa Francis nahdakseni The Secret Historyssa tukensa Henryn

johtajuudelle, kenties aivan romaanin loppua lukuun ottamatta.

Jackin ja Francisin ulkonaoéllisilla yhtalaisyyksilla saattaakin olla tulkinnallista merkitysta siina
mielessa, ettd molempien poikien ulkoinen olemus istuu hyvin mielikuvaan perienglantilaisista
koulupojista — paitsi ettd Francis on amerikkalainen. Lord of the Fliesissa poikien englantilaisuus,
jota myds punainen tukka symboloi, on jatkuvasti esilla. "We’ve got to have rules and obey them.
After all, we're not savages. We're English, and the English are best at everything. So we’ve got to
do the right things”, jarkeilee Jack (LOTF, 42), joka on juuri itse rikkonut poikien laatimia sdanto6ja
vaientamalla Piggyn, jolla on kotilokuori kddessaan ja siten sdantojen mukaan oikeus
puheenvuoroon. ”l should have thought that a pack of British boys [...] would have been able to

put up a better show”, toteaa myds laivaston upseeri (LOTF, 224), joka saapuu pelastamaan pojat
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saarelta juuri kun Jackin heimo on saamaisillaan kiinni Ralphin, joka heimon on mita ilmeisimmin
tarkoitus surmata. The Secret Historyssa vanhaa perua olevat englantilaisuuden ihanteet
asetetaankin moneen otteeseen vastakkain amerikkalaisen aikalaiskulttuurin kanssa. Vaikuttaa
silta, etta englantilaisuudella on henkilohahmojen maailmassa jollain tapaa hienostuneempi status

suhteessa amerikkalaisuuteen.

Bunny esitetddn The Secret Historyssa ajoittain jopa korosteisen amerikkalaisena hahmona.
Verratessaan toisen henkilohahmojen lapsuutta omaansa Richard tekee Bunnysta seuraavia
huomioita: "Consider even bluff old Bunny, if you would. Not a childhood of reefer coats and
dancing lessons, any more than mine was. But an American childhood” (TSH, 7). Bunny on
mieltynyt John Philip Sousan isanmaallisiin marsseihin (TSH, 19), ja ensimmaisellad lounaallaan
Bunnyn kanssa Richard vertaa tata nuoreen Teddy Rooseveltiin (TSH, 62). Bunny samoin kuin
hanen perheensa muutkin jadsenet muistuttavat myos Kennedyn klaania (TSH, 470), ja Bunnyn
hautajaiset tuovat Richardin mieleen John F. Kennedyn hautajaissaattueen (TSH, 470-471). Edella
mainitut viittaukset voidaan vield tulkita my0s savyltdaan positiivisiksi, mutta toisissa yhteyksissa

Bunnyn amerikkalaisuus kdantyy selvemmin tata vastaan.

Roomasta palatessaan Bunny puhuu ylistavaan savyyn kotimaastaan: “Good to be back in the
good old U.S. of A. Hamburgers sizzling on an open grill and all that. Land of Opportunity. Long
may she wave” (TSH, 145). Haaveillessaan tulevaisuudesta, jossa Francis ostaisi tatinsa kartanon ja
koko kuusikko voisi yha viettaa yhdessa rajattomasti aikaa, Richard ja Charles keskustelevat

Bunnysta, jonka he olettavat perustavan perheen tyttoystavansa Marionin kanssa:

‘It’s terrible,” said Charles. ‘Really, | can just see him. Standing out in a yard wearing some kind of stupid apron.’

‘Cooking hamburgers on the grill.’

‘And about twenty kids running around him and screaming.’

‘Kiwanis picnics.’

‘La-Z-Boy recliners.’

‘Jesus.” (TSH, 112.)
Viittaukset hampurilaisiin, alkuperaltaan yhdysvaltalaiseen hyvantekevaisyysjarjestoon ja
amerikkalaisen firman valmistamiin mekanismituoleihin sopivat hyvin Bunnyn aiempaan,

Yhdysvaltoja koskevaan lausuntoon ja rakentavat kuvaa periamerikkalaisesta, keskiluokkaisesta

elamantavasta, joka asettuu Richardin ja Charlesin kauhistelun kohteeksi. Kaksikon tulevaisuutta
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koskevissa kuvitelmissa Bunny on myds joukon ainoa, jonka taytyy kdyda toissa, mika on omituista
ottaen huomioon, etteivat Richard ja Charles itse asiassa ole taloudellisesti sen paremmassa

asemassa kuin Bunnykaan.

Amerikkalaisuuden ja englantilaisuuden valinen hienovarainen vastakkainasettelu ei ole The Secret
Historyssa ainoa laatuaan: myos “"korkean” ja “matalan” kulttuurin seka nykyaikaisen ja antiikkisen
valilla vallitsee vastavia hierarkioita, mita tulee henkilohahmojen arvostuksiin. Ei lienekdan
sattumaa, etta henkildhahmoista juuri Bunnya verrataan usein esimerkiksi amerikkalaisten
televisiosarjojen henkildhahmoihin (mm. TSH, 198) ja amerikkalaiseen koomikkoon (TSH, 20), kun
taas muut paahenkilét |0ytavat useammin vastineensa esimerkiksi antiikin draamojen

henkildhahmoista (mm. TSH, 433).

Siind missa edella totesin Bunnyn ja The Great Gatsbyn Tom Buchananin valilla vallitsevan
interfiguraalisen kytkdksen puhuvan tutkimushypoteesiani vastaan, on Bunnyn asemaa The Secret
Historyssa nahdakseni syyta tarkastella myos toisesta nakokulmasta Lord of the Fliesin Piggyn
tarjoaman interfiguraalisen vertailukohdan valossa. Edelld tekemani havainnot Bunnyn ja Piggyn
yhtéaladisyyksista sekd Bunnyn amerikkalaisuudesta suhteessa muiden henkiléhahmojen vaalimiin
ihanteisiin tuovat Bunnysta esiin uuden puolen. Vaikka Bunny on osa muinaiskreikan ryhmaa jo
Richardin saapuessa Hampdeniin, han ei tietyssa mielessa koskaan todella kuulu joukkoon, vaan

on ndenndisen erilaisuutensa vuoksi ikuisesti ulkopuolinen.

Tulkintani onkin, etta Richard rakentaa romaanissa tietoisesti Bunnysta omalle yleisdlleen kuvaa
tympedna henkiléhahmona, jonka kdytds on monin paikoin lapsellista ja huvittavaa:
He seldom read the required texts or supplemental books for any course. Instead, his knowledge of any given

subject tended to be a hodgepodge of confused facts, often strikingly irrelevant or out of context, that he
happened to remember from classroom discussions or believed himself to have read somewhere. (TSH, 117).

Bunnyyn liitetadnkin kerronnassa runsaasti myos suoranaisen koomisia piirteita: ”Like any great
comedian, he colored his environment wherever he went” (TSH, 428). Kuvatessaan kampuksen
ilmapiiria Bunnyn kuoleman jalkimainingeissa Richard osin jopa myontaa kuvanneensa Bunnya
epdoikeudenmukaisesti: “Reading back over this, | feel that in some respects I've done Bunny an
injustice. People really liked him” (TSH, 427). Huomiota seuraava analyysi ei kuitenkaan anna
Bunnysta paljonkaan aiempaa ylevampaa kuvaa:

No one had known him all that well but it was a strange feature of his personality that the less one actually
knew him, the more one felt one did. Viewed from a distance, his character projected an impression of solidity
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and wholeness which was in fact as insubstantial as a hologram; up close, he was all motes and light, you could
pass your hand right through him. If you stepped back far enough, however, the illusion would click in again
and there he woul be, bigger than life, squinting at you from behind his little glasses and raking back a dank
lock of hair with one hand. (TSH, 427-428.)

Katkelmassa kuvattu koominen yksiulotteisuus onkin keskeinen osa Richardin luomaa hahmoa,
muttei ndhdakseni valttamatta edusta koko totuutta Bunnysta. Tassa suhteessa Bunnyn
hypohahmona toimiva Piggy voikin nahdakseni avartaa lukijan tulkintaa Bunnysta hieman samaan
tapaan kuin Giden Lucilen hypohahmona nayttaytyva Bertha Mason tuo Brittonin (1990, 159-160)

mukaan syvyytta hahmoon, jota muutoin kuvataan pinnallisemmin.

Paitsi etta Bunny on itse koominen hahmo, hanella on myds huumorintajua, eika han pelkaa
asettaa ystavidan tilaisuuden tullen naurunalaisiksi. Esimerkiksi romaanin alkupuolella Bunny
tekee pilaa Henrysta, joka on ostanut itselleen samanlaisen Montblanc-kuulakarkikynan, jollaisia
Juliankin kayttaa: ”1 told him he better be careful or Julian will think he stole it”; ”I remember
when you used to say how ugly they were” (TSH, 35). Samaan suuntaan viittaa myds Henryn
kuvaus siitd, miksi Bunny paatettiin jattaa bakkanaalin ulkopuolelle: ”At the crucial moment he’d

start to tell some asinine joke and ruin everything” (TSH, 186).

Bunnyn humoristisiksi tarkoitetut kommentit herattavat ajoittain naraa myos muissa
paahenkildissa: kohtauksessa, jossa Julian saa ryhman jasenet pohtimaan sita, miten he voisivat
halutessaan valloittaa Hampdenin, ja kuvittelemaan lahjoja, joita paikalliset kauppiaat toisivat
heille, Bunny keskeyttda toisten haaveilun kullasta, riikinkukoista ja norsunluusta toteamalla:
"Cheddar cheese and common crackers more like it” (TSH, 40.) Huomautus tuntuu arsyttavan

Juliania: ”[T]he remark about the common crackers had displeased him” (TSH, 40).

Ajoittain tekijan yleisolle annetaankin The Secret Historyssa vihjeitd myos Bunnyn teravasta alysta
ja tarkkanakoisyydesta. Lounaallaan Richardin kanssa Bunny esittaakin kiinnostavia huomioita
Francisista ja Henrysta:

‘I mean, you take somebody like Francis. You ask me, he’s as smart as Henry. Society boy, tons of money. He’s

had it too easy, though. Likes to play. Won’t do a thing after school but drink like a fish and go to parties. Now
Henry.’ He raised an eyebrow. ‘Couldn’t beat him away from Greek with a stick [...]". (TSH, 58).

Myos keskustelu, jossa Bunny yrittaa varoittaa Richardia Henrysta silla seurauksella, etta Richard
luulee Henrya homoseksuaaliksi, vihjaa niin ikdan, ettei Bunny ole lainkaan niin tyhma kuin milta

han ajoittain nayttaa:

‘Pause that refreshes,’ he said, and then: 'Let me give you a little tip about Henry, old man.’
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‘What?’
He took another swig and turned back to the TV. ‘He’s not what you think he is.’
‘What does that mean?’ | said after a long pause.

‘I mean, he’s not what you think,” he said, louder this time. ‘Or what Julian thinks or anybody else.” He took
another slug of the Coke. ‘For a while there he had me fooled but good.” (TSH, 156.)

Tassakin Bunny muistuttaa Piggya, silla juuri Piggy epdilee ensimmaisend daneen, etta asiat alkavat
menna vaardan suuntaan Jackin takia. ”I mean... what makes things break up like they do?”, Ralph
kysyy Piggyltd, mihin Piggy vastaa: ”I dunno, Ralph. | expext it's him”, ja tarkentaa vield
tarkoittavansa Jackia (LOTF, 154). Francis kertoo Bunnyn suhtautuneen nihkeasti myos Camillaan:
“Bunny wouldn’t go near Camilla, you know, he would hardly even look at her. He used to say that
she wasn’t his type but | think the old Dutchman in him just knew she was bad medicine” (TSH,

516-517).

Ennen kuolemaansa Julianille kirjoittaessaan kirjeessa Bunny aavistaa oikein myds oman
kohtalonsa: “He [Henry] has killed a man and he wants to kill Me, too. Everybody is in on it” (TSH,
562). Myds Piggylla on ennen kuolemaansa pahoja aavistuksia, jotka perustuvat hanen hyvaan
ihmistuntemukseensa: ”I know much about people. | know about me. And him. He can’t hurt you:

but if you stand out of the way he’d hurt the next thing. And that’s me” (LOTF, 101).

Itse asiassa moni edelld siteeraamistani katkelmista viittaakin siihen suuntaan, ettda Bunny on
ihmistuntijana lahes yhta taitava kuin Piggy. Piggya kuuntelee pojista vain Ralph, mutta Bunnyn
ongelma on se, ettd hanta ei kuuntele kukaan; ei varsinkaan Richard, joka on, jalleen kerran, liiaksi
omien illuusioidensa lumoissa kyetdakseen ndkemaan ystaviaan sellaisina, kuin ndma (romaanin

fiktiivisessd) todellisuudessa ovat.

Toisaalta myds Henry on osin syypaa siihen, ettei Richard ota Bunnyn varoituksia todesta. Henry
kertoo Richardille, ettei Bunny pida tasta (TSH, 291), mika on kuitenkin aavistuksen ristiriidassa sen
huomautuksen kanssa, jonka Camilla esittda Cloke Rayburnista Bunnyn perheen luona, ennen
hautajaisia: “He’s really pretty decent, isn’t he? Bun always said he reminded him of you” (TSH,
456). Cloke puolestaan on Bunnyn vanha ystava, minka vuoksi Bunnyn suulla esitetty vertaus ei
puhu sen puolesta, ettd tdma suhtautuisi Richardiin erityisen nuivasti. Henryn valttikortiksi
osoittautuu kuitenkin hianen viehatysvoimansa, jonka avulla hdanen on suhteellisen helppoa
taivutella Richardin omalle puolelleen, mita ilmentda muun muassa kohtaus, jossa Richard rientaa

kertomaan Henrylle ja muille Bunnyn maanviljelijan murhaa koskevasta “paljastuksesta”:
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| suppose it would be interesting to say that at this point | felt torn in some way, grappled with moral
implications of each of the courses available to me. But | don’t recall any of the sort. | put on a pair of loafers
and went downstairs to call Henry. (TSH, 277.)

Tapa, jolla Henry kdaantaa Richardin Bunnya vastaan, muistuttaa jonkin verran sitd, miten Jack saa
Lord of the Fliesissa muun poikajoukon pitdmaan Ralphia huonona johtajana ja lopulta
osallistumaan jahtiin, jonka tarkoituksena on tappaa Ralph. Ensin Jack saa kuitenkin muun
poikajoukon halveksumaan Piggya (mm. LOTF, 17), josta tulee vahitellen Ralphin ystava ja
neuvonantaja. Sitten Jack kaantyykin Ralphia vastaan ilmoittamalla, etta tama on liiaksi Piggyn

kaltainen: “He’s like Piggy. He says things like Piggy. He isn’t a proper chief” (LOTF, 138).

The Secret Historysta edella kuvattu asetelma poikkeaa sikali, ettd Henrylla ei oikeastaan ole
varteenotettavaa haastajaa, kenties Charlesia lukuun ottamatta. Henrylle ja Jackille on kuitenkin
yhteistd myods se, ettd he saavat toiset tottelemaan kaskyjdaan ainakin osittain siksi, ettd nama ovat
pohjimmiltaan peloissaan. Leppdnen (2005, 58) toteaakin, ettd Henry, joka aluksi ndyttaytyy
viisaana ja jarkevana johtajana, osoittautuu romaanin loppupuolella egoistisesti tyranniksi.
Romaanin lahestyessa loppuaan Charles alkaa epailla, etta Henry aikoo murhata myoés hanet (TSH,
593), ja jo paljon aiemmin, kun kaksoset tuovat esille Bunnyn murhaan liittyvdn moraalisen
huolensa, Henry vaientaa heidat varsin tylysti: “"Don’t be ridiculous” (TSH, 339). Siina, missa Jack
kayttaytyy avoimen aggressiivisesti, vaikuttaa myos Henryn viilea kaytos jopa Richardin silmissa

aluksi tylylta (TSH, 56).

Toisaalta Bunnyn Julianille kirjoittama kirje kuvastaa myo0s sita tapaa, jolla Bunny kaivaa itse maata
jalkojensa alta suhteessa Richardiin — ja mahdollisesti myos lukijaan. Lapi koko romaanin Bunnyn
jatkuvat epaluuloiset, ilkedt, koomiset ja loppua kohti jopa harhaiset kommentit nakertavat
uskottavuutta hdanen muilta, selvajarkisemmilta havainnoiltaan. “There were other accusations —
some of them true [...], some not; all of which were so wild that they only served to discredit the
whole”, Richard toteaa kirjeesta (TSH, 562). Hieman myéhemmin, Julianin petollisuutta
pohtiessaan, Richard siteeraa erdstd Bunnyn ihmistuntemuksen puolesta puhuvaa kommenttia:

| have thought a great deal about this passage, also about a particularly shrewd remark once made by, of all

people, Bunny. ‘Y’know,” he said, ‘Julian is like one of those people that’ll pick all his favorite chocolates out of

the box and leave the rest.” This seems rather enigmatic on the face of it, but actually | cannot think of a better
metaphor for Julian’s personality. (TSH, 577.)

Ldhempi tarkastelu osoittaakin, ettd Bunnylla on The Secret Historyssa eradnlainen kaksoisrooli:

toisaalta han on yhta hidasalyinen ja pahantahtoinen kuin Tom Buchanan The Great Gatsbyssa,
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toisaalta han on yhta terava ja hyva ihmistuntija kuin Piggy Lord of the Fliesissa. Toisin sanoen
hypoteesini siita, ettd interfiguraaliset kytkdkset voivat paljastaa henkilohahmoista jotakin uutta,
nayttdad Bunnyn kohdalla pitavan sittenkin paikkansa. Tassakin Mdllerin (1991, 103—104) nakemys
siitd, miten interfiguraaliset suhteet voivat korostaa ja tuoda hahmoista esiin tiettyja puolia,
osoittautuu relevantiksi, ja tavallaan Bunnya voidaan pitdaa myds Tom Buchananin ja Piggyn

interfiguraalisena kontaminaationa.

Tarkein seikka, jonka nimenomaan Piggy Bunnyn hypohahmona nahdakseni paljastaa, on kuitenkin
sellainen, johon Richard kiinnittdaa kertomuksessaan hyvin vahan huomiota: kaikista vioistaan ja
ikavista luonteenpiirteistdaan huolimatta Bunny on kaiken aikaa oikeassa siina, etta maanviljelijan
murha on vakava rikos, josta tekijat tulisi saattaa vastuuteen. Richardin epaluotettavuus kertojana
ilmeneekin myds siind, miten mielellaan han tyytyy esittamaan Bunnyn vain ikavana
kiusankappaleena ja sivuuttamaan sen tosiasian, etta rikos todella on tapahtunut ja etta sen ovat

suorittaneet hanen ystavansa, niin oppineita ja kiehtovia ihmisia kuin nama ovatkin.

Lord of the Fliesin ja The Secret Historyn henkildhahmojen vililld voidaan edelleen nahda myos
muita yhteyksia. Edelld olen jo muutamaan otteeseen sivunnut tapaa, jolla The Secret Historyn
hahmoista Charles asettuu romaanin loppua kohden nakyvimmin Henrya vastaan. Charlesilla onkin
nahdakseni joitakin yhteisia piirteita Lord of the Fliesin Ralphin kanssa. Siind missa Ralph toimii
johtajana jo ennen Jackin irtiottoa ja edustaa Goldingin romaanissa oikeudenmukaista
vallankayttoa, The Secret Historyn Charles pyrkii nahdakseni haastamaan vallitsevan nakemyksen
Henrystd hyvana ja oikeudenmukaisena johtajana: “We thought we were putting our ace man up

front but if one of the rest of us had handled it it would’ve been much better” (TSH, 508).

Charlesin ja Henryn valien tulehtuneisuutta ilmentaa erityisesti kohtaus, jossa Richard ja Charles
kdvelevat yhdessa pois poliisiasemalta. Richard on Henryn pyynnosta hakenut Charlesin putkasta,
jonne tama on paatynyt ajettuaan juovuksissa autolla riideltyaan sita ennen Henryn kanssa. ”I’'m
tired of him telling me what to do”, Charles toteaa Henrysta (TSH, 505), ja paljastaa Richardille
sellaisia Bunnyn katoamiseen liittyvia seikkoja, jotka Henry on tahan saakka onnistuneesti
pimittanyt toisilta: "He takes the credit, but it was me who actually had to sit around that
goddamned police station all hours drinking coffee and trying to make them like me” (TSH, 508).
Romaanin lopussa hahmot ajautuvatkin myds konkreettiseen kaksintaisteluun, kun Charles uhkaa

Henrya aseella (TSH, 601).
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Kenties eniten Charlesia ja Ralphia kuitenkin yhdistada se, ettd romaaneiden loppupuolella
molemmat joutuvat pakenemaan entisia tovereitaan henkensa edesta. “Roger sharpened a stick at
both ends”, kertovat viimeisina Jackin heimoon liittyneet Sam ja Eric — jotka mydskin ovat kaksosia
— viidakossa piileskelevalle Ralphille (LOTF, 211). Lauseen merkitys avautuu, kun sitd peilaa Jackin
aiempaan, Rogerille suunnattuun kadskyyn teroittaa keihdana toimivan keppinsa molemmat paat
kohtauksessa, jossa Jack ja taman "metsastajat” ovat juuri saaneet saaliikseen sian: sian paa
nostetaan kepin pdahan lahjana “pedolle” (LOTF, 150-151). Toisin sanoen Ralphia odottaa sama
kohtalo kuin sikaa, kun Jack kdaynnistaa jahdin hanen kiinni saamisekseen; Ralphin pelastukseksi

koituukin vain saarelle osuva sota-alus miehistoineen.

My0s Charlesin pelko murhatuksi tulemisesta vaikuttaa The Secret Historyn lopun tapahtumien
valossa jokseenkin todelliselta. Henry muun muassa antaa Charlesille Nembutal-nimista laaketts,
joka on hengenvaarallista yhdessa alkoholin kanssa nautittuna, vaikka on taysin tietoinen Charlesin
runsaasta juomisesta (TSH, 593). Lisdksi Charles kertoo Richardille nahneensa Henryn liikuskelevan
Oisin asuntonsa lahettyvilla tuntemattomin aikein (TSH, 594). Kun Richard kysyy Henrylta
Nembutaleista, Henry kieltdd antaneensa niita Charlesille: "Well, if he has them, he must have
taken them from my medicine cabinet” (TSH, 596). Hieman ennen viimeista, kohtalokasta
valikohtausta Henry myos esittda Charlesista melko pahaenteisia lausuntoja: “Charles is getting to
be quite a problem” (TSH, 600)”; “[T]he best thing that Charles could do right now is to disappear
entirely from the face of the earth” (TSH, 601).

My0s Jackin apurina Lord of the Fliesissa toimiva Roger nayttaytyy erityisesti Richardin kannalta
kiinnostavana hahmona. Rogerilla on Lord of the Fliesissa aktiivisen tuhoajan rooli: han surmaa
Piggyn ja teroittaa keihdansa valmiiksi Ralphia varten. Vaikka Richardilla ei The Secret Historyssa
ole osaa eikad arpaa maanviljelijan surmaan, on hankin itse asiassa Bunnyn murhan suhteen varsin
keskeisessa roolissa: “And though | hadn’t done the actual pushing — which had seemed an
essential distinction at the time — now that didn’t matter much anymore” (TSH, 551). "You were
the alarm bell, Richard”, toteaa Henry tyytyvaisena, kun Richard on ilmiantanut Bunnyn
lavertelusta ja sinetoinyt ndin tdman kohtalon (TSH, 291). Tietyssa mielessa Richard onkin oikeassa
paatyessaan lopulta murhan suhteen seuraavaan johtopaatokseen: ”Because they couldn’t have

done it without me” (TSH, 550).

Jos Rogeria tarkastellaan Richardin hypohahmona, kiinnittyy huomio hahmojen erilaiseen

syyllisyyden asteeseen. Rogerin syyllisyys on lapindakyvampaa, mutta Richardin syyllisyyden
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"passiivisuus” paljastuu hdnen omien pohdintojensa valossa pitkalti ndenndiseksi. Vield romaanin
loppupuolella Richard korostaa kuitenkin rooliaan sivustakatsojana tavalla, joka indikoi, ettei han
sittenkaan lopulta kykene ottamaan taytta vastuuta osallisuudestaan Bunnyn murhaan vaan on
taipuvainen vierittamaan syyn toisten niskoille: “And it made me feel better in some obscure way:
imagining myself a hero, rushing fearlessly for the gun, instead of merely loitering in the bullet’s

path like the bystander which | so essentially am” (TSH, 612—-613).

Toisaalta Richard my®ds riisuu edella siteeratussa katkelmassa harteiltaan sen sankarinviitan, jota
han sovittaa ylleen esimerkiksi verratessaan itsedan Gatsbyyn, mika mutkistaa lukijan tulkintaa
entisestaan. Esitetty selonteko nayttaytyykin samanaikaisesti seka vilpittomana etta
vaaristyneena. Lukija voi hyvaksya Richardin sivustakatsojan asemaa koskevan pohdinnan osittain
mutta myos peilata sitd Richardin aiempiin havaintoihiin oman roolinsa merkityksesta murhan
onnistumisen kannalta, jolloin tulkinta jaa hailyvaksi. Mutta jos Richardia halutaan tarkastella Lord
of the Fliesin Rogerin hyperhahmona, tuntuu dynaaminen, tuhoava rooli korostuvan
sivustakatsojaposition kustannuksella. Talléin Richardin pohdinnassa onkin mahdollista nahda

piirteitda pikemminkin vastuunpakoilusta kuin aidosta rehellisyydesta.

Nahdakseni Lord of the Fliesin ja The Secret Historyn henkildhahmojen vililla vallitsevat
interfiguraaliset kytkdkset onkin mahdollista tulkita myos siten, ettd romaaneissa esiintyvien
hahmokonfiguraatioiden valilla vallitsee interfiguraalinen suhde. Itse asiassa olenkin jo edell
yksittdisia hahmoja ja nadiden interfiguraalisia vastineita kasitellessani osoittanut romaanien valilla
yhtéaldisyyksia myos siltd osin, mita tulee romaaneissa esiintyvien henkildhahmojen keskinaisiin
suhteisiin. Kaiken kaikkiaan vaikuttaa silta, etta kun Lord of the Fliesia henkiléhahmoineen
kaytetdan kiintopisteena The Secret Historyn paahenkildiden tarkastelulle, saadaan
henkildhahmoista irti myds puolia, jotka jadvat kertojan selonteossa vahemmalle huomiolle:
Bunny nayttaytyy ajoittain tarkkasilmdisena ihmistuntijana, Henry tunteettomuudessaan
pelottavana johtajana, Charles oikeudenmukaisen vallankdytén puolestapuhujana ja Richard

pahantahtoisena katyrina.

Lord of the Flies The Secret Historyn intertekstind on omiaan myos herattamaan ihmisessa piilevia
voimia koskevaa pohdintaa. Goldingin romaanissa varsin keskeisena nayttaytyy ajatus valloilleen
paastettyjen, alkukantaisten viettien tuhovoimasta, johon myos Julian viittaa luennollaan:

The more cultivated a person is, the more intelligent, the more repressed, then the more he needs some
method of channeling the primitive impulses he’s worked so hard to subdue. Otherwise those powerful old
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forces will mass and strengthen until they are violent enough to break free, more violent for the delay, often
strong enough to sweep the will away entirely. (TSH, 43.)

Kun yhteisda koossa pitavat saannot ja jarjen ja oikeudenmukaisuuden periaatteet hylataan,

tuloksena on vajoaminen barbariaan.

Pahuus nayttaytyy molemmissa romaaneissa ihmisen sisdasyntyisena ominaisuutena, jota on
kuitenkin vaikea tunnistaa. Erityisesti Lord of the Fliesissa ”petoa” pidetdan virheellisesti
esimerkiksi viidakossa asuvana kddarmeena (LOTF, 34-35), mutta myds The Secret Historyssa
Richardilla on kerrontahetkelld yha vaikeuksia nahda pahuutta ystavissaan — ja itsessaan, kuten
seuraava sitaatti osoittaa:

Just for the record, | do not consider myself an evil person [...]. Whenever | read about murders in the news |

am struck by the dogged, almost touching assurance with which interstate stranglers, needle-happy
pediatricians, the depraved and guilty of all descriptions fail to recognize the evil in themselves [...]. (TSH, 309.)

Tassa suhteelta varsin osuvalta vaikuttaakin Richardin toteamus: “Some things are too terrible to
grasp at once. Other things [...] are too terrible to ever grasp at all” (TSH, 312). Pahuuden
“naamioitumisen” tapoja Richard pohtii myds Jaakko I:n aikaisten ndytelmien yhteydessa: “The
Jacobeans [...] understood not only evil, it seemed, but the extravagance of tricks with which evil
present itself as good” (TSH, 615). Samaa teemaa sivuaa arvaus, jonka yksi pojista esittaa Lord of

the Fliesissa petoa koskien: “l expect the beast disguised itself” (LOTF, 178).

Kaiken kaikkiaan Lord of the Flies on nahdakseni interfiguraalisen luentani kannalta varsin
relevantti romaani. Nayttaa silta, etta Goldingin romaanilla ja sen henkilohahmoilla on
interfiguraalisen analyysin valossa jos ei suoranaisen paljastava niin ainakin tulkintaa avartava
funktio, mita tulee The Secret Historyyn ja sen padhenkildihin. Erityisesti Bunnyn ja Piggyn
tarkasteleminen rinnakkain korostaa Bunnyn asemaa uhrina, jonka epdoikeudenmukaisten
periaatteiden pohjalta rakentuva, pimeiden voimien hallitsema vakivaltainen yhteiso rikollisella

tavalla vaientaa.
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4.3 “l warned you expressly and in great detail of the Flyte family”:

Brideshead Revisitedin eksentrinen perhe

Tassa alaluvussa tarkastelen The Secret Historyn henkiléhahmojen suhteita Evelyn Waugh’n
Brideshead Revisitedin henkil6galleriaan ja erityisesti romaanin keskitssa olevaan Flyten
perheeseen seka kertojana toimivaan Charles Ryderiin. Vertaan The Secret Historyn paahenkil6ita
Flyten perheeseen ja pohdin Richardin ja Charlesin valilla vallitsevia samankaltaisuuksia, ja lisaksi

kiinnitdn huomiota romaaneille yhteisiin teemoihin.

Brideshead Revisited (tasta eteenpdin BR) on kertomus eksentrisestd, ylaluokkaisesta perheesta
1900-luvun alkupuolen Britanniassa. Keskiossa ovat Flyten perheen sisarukset Sebastian, Julia,
Cordelia ja Brideshead seka perheen eronneet vanhemmat. Kertojana toimii keskiluokkainen
Charles Ryder, joka tutustuu Sebastianiin opiskeluaikanaan Oxfordissa ja toimii myohemmin
kapteenina toisessa maailmansodassa. Romaanissa ei kuitenkaan kuvata sota-aikaa, vaan
ensimmaisen ja toisen maailmansodan valiin osuvaa ajanjaksoa, lukuun ottamatta prologia ja
epilogia, joissa Charles palaa Flyten perheen Brideshead-nimiseen kartanoon sotilaana joitakin

vuosia kertomuksen keskiossa olevien tapahtumien jalkeen.

Brideshead Revisitedissé korostuvat erityisesti menneisyyden nostalgiseen ihannointiin, moderniin
elamanmuotoon kohdistuvaan kyynisyyteen, seksuaalisuuteen ja uskontoon liittyvat teemat.
Romaania hallitsee myds kuoleman laheisyyden teema, joka kiteytyy jo Bridesheadin ensimmaisen
osan mottoon “Et in Arcadia ego” (BR, 23), joka merkitsee osapuilleen "Mindkin olen Arcadiassa”,
jolloin “mina” viittaa kuolemaan ja ”Arcadia” maallisen elaman iloihin, utopiaan ja idylliin. Toisin
sanoen kuolema muistuttaa lasndolostaan sielldkin, missa se usein unohdetaan, mika sopii hyvin
toisaalta romaanin kuvaukseen Charlesin Bridesheadissa viettdmasta onnellisesta ajanjaksosta ja
toisaalta siihen, miten kertoja prologissa ja epilogissa havahtuu kuolevaisuuteensa; "Here at the

age of thirty-nine | began to be old” (BR, 11).

Ystavystyttydan Sebastianin kanssa Charles ihastuu perheen kartanoon ja tutustuu Sebastianin
vastahankaisuudesta huolimatta myds muuhun perheeseen. Osa perheesta on tiukasti katolisia,
osa taas suhtautuu aluksi uskontoon melko kevyesti. Roomalaiskatolinen uskonto on kuitenkin
romaanissa kantava teema, jonka nakyvyyttd havainnollistaa muun muassa Charlesin Flyten

perheen nuorimmalle tyttarelle Cordelialle esittama kysymys: “Does your family always talk about
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religion all the time?” (BR, 90). Charles itse nayttaytyy romaanissa epduskonnollisena henkilon3,

mutta romaanin loppupuolella vihjataan taman kdantyneen katoliseen uskoon (BR, 330-331).

Yksi Waugh’n romaania koskevista, kiistanalaisista kysymyksista on pitkaan ollut Charlesin ja
Sebastianin suhteen laatu. Romaanissa Charlesin ja Sebastianin suhde kuvataan varsin |aheisena ja
[ampimana, ja esimerkiksi romaanissa sivuhenkilén roolissa esiintyva Anthony Blache on melko
avoimesti homoseksuaali. Joka tapauksessa Charlesin ja Sebastianin suhde alkaa rakoilla, kun
Sebastianin aiti, lady Marchmain, huolestuu taman juomisesta ja yrittdaa saada Charlesin
valvomaan Sebastianin alkoholinkdyttda puolestaan. Lopulta pahoin alkoholisoitunut Sebastian

katoaa ulkomaille.

Kun Sebastian on lahtenyt ja lady Marchmainkin jo kuollut, Charles menee naimisiin Celia-nimisen
naisen kanssa ja saa kaksi lasta. Charles ei ole kuitenkaan lainkaan kiinnostunut lapsistaan ja
puhuu heista niin kuin ndma eivat olisi hanen: "It was the latest photograph of her children” (BR,
230). Charles, joka on ammatiltaan taidemaalari, viettda muutaman vuoden maalaamassa Etela-
Afrikassa ja palaa sitten Lontooseen ollakseen lasna taidendyttelynsa avajaisissa. Laivamatkalla
New Yorkista Lontooseen Charles kohtaa Sebastianin sisaren Julian, jonka avioliitto on niin ikdan

onneton. Charles ja Julia aloittavat suhteen.

Kun Charles ja Julia ovat jalleen Bridesheadissa, perheen is3, lordi Marchmain palaa yllattaen
ulkomailta. Kay ilmi, etta lordi Marchmain on hyvin ldhelld kuolemaansa. Romaanin loppupuolella
perheenjasenet, mukaan lukien Charles ja lordi Machmainin rakastajatar Cara, kdyvat useita
kiivaita keskusteluja uskonnosta, silla lordi Marchmain ei ole eldessaan ollut uskonnollinen, mutta
kaikki muut paitsi Charles haluaisivat hanen saavan ennen kuolemaansa papilta synninpaaston.
Lopulta lordi Marchmain osoittaa kuolinvuoteellaan halukkuutensa tunnustaa syntinsa, ja lordin
kuolema merkitsee my6s Charlesin ja Julian suhteen loppua. Julia kokee uskonnollisen heratyksen

ja jattaa Charlesin, jonka oma uskonnollinen suuntaus jaa romaanin lopussa avoimeksi.

Bridesheadiin ei The Secret Historyssa suoraan viitata, mutta esimerkiksi Hargreaves (2001,19)
|6ytda romaanien vililta useita yhtéaldisyyksia, kuten unenomaisen kampusmiljoon,
hienostuneeseen opiskelijaryhmaan kohdistuvan ihastuksen, maalaistalon, joka tarjoaa
pakopaikan ulkomaailmalta ja jossa ystavyyssuhteita syntyy ja katkeaa seka veljen ja sisaren, jotka

muistuttavat toisiaan ldaheisesti ja aiheuttavat toisissa henkildhahmoissa seksuaalisia varistyksia.
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Lisdksi romaaneita yhdistavat muun muassa synnin tahraaman viattomuuden ja tukahdutetun

seksuaalisuuden teemat.

Nahdakseni onkin kiinnostavaa tarkastella The Secret Historyn paahenkil6ita suhteessa Brideshead
Revisitedin henkilogalleriaan. Tassa suhteessa kyse on periaatteessa konfiguraatiosta Miillerin
tarkoittamassa mielessa: nden, etta Bridesheadissa ilmeneva hahmokuvio esiintyy hieman
muuntuneena myos The Secret Historyssa. Palaan tahan vaitteeseen eriteltyani ensin yksittaisten

hahmojen valilla vallitsevia yhtaldisyyksia.

Ensimmaisena Bridesheadissa kiinnittda huomiota kertojana toimivan Charlesin elamadnasenne ja
kerronnan tyyli, jotka muistuttavat jossain maarin Richardin vastaavia. Molempia kertojia vaivaa
sama menneisyyden kaipuu, ja he suhtautuvat nykyaikaan pessimistisesti ja jopa torjuvasti.
Romaanin alkupuolella kdy ilmi, etta Charlesin ainoa elossa oleva perheenjasen on taman isa,
jonka kanssa hanella on etaiset ja ajoittain jopa riitaisat valit. Lisaksi, kuten Charlesin serkku Jasper
toteaa: ”[...] since the war, your father has not been really in touch with things — lives in his own
world” (BR, 42). Sodasta puhuessaan Jasper viittaa Charlesin ditiin, joka on saanut surmansa
tyoskennellessaan Punaisen Ristin avustustyontekijana Serbiassa (BR, 41). My6s Richardilla on
isdansa huonot valit, ja vaikka hanen aitinsa on elossa, on tama kuitenkin Richardin kertomuksessa
poissaoleva hahmo, joka mainitaan vain muutamaan otteeseen. Perheessa on ollut myos
vakivaltaa, kuten seuraava katkelma osoittaa:

| remember, when | was a kid, once seeing my father strike my mother for absolutely no reason. Though he

sometimes did the same thing to me, | did not realize that he did it sheerly out of bad temper, and believed
that his trumped-out justifications [...] somehow warranted the punishment. (TSH, 588.)

Charlesin perhe on kylldkin Bridesheadissa yhteiskunnallisessa hierarkiassa ylempana kuin
Richardin The Secret Historyssa, mutta yhta lailla kaukana taman uusien ystavien ylaluokkaisesta
elamantyylista kuin on Richardin laita The Secret Historyssa. Lisaksi kaipaus kaikkea maalauksellista
kohtaan on kiistatta myos taidemaalariksi ryhtyvan Charlesin ominaisuus, ja Richardin tavoin tama
koristelee moneen otteeseen kertomustaan viittauksilla kirjallisuuteen ja muihin taiteenlajeihin: ”I

felt like Lear on the heath, like the Duchess of Malfi bayed by madmen” (TSH, 235).

Hieman samaan tapaan kuin Richard, my&s Charles kokee ajoittain olevansa toisten ylapuolella ja
suhtautuu ihmisiin valikoiden. Charlesin kylméakiskoinen suhtautuminen vaimoonsa ja lapsiinsa tuo

mieleen Richardin ainoan, melko tunteettoman maininnan entisesta tyttoystavastaan:
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I met her my first year at college, and was initially attracted to her because she seemed an intelligent, brooding
malcontent like myself; but after about a month, during which time she’d firmly glued herself to me, | began to
realize, with some little horror, that she was nothing more than a lowbrow, pop-psychology version of Sylvia
Plath. It lasted forever, like some weepy and endless made-for-TV movie — all the clinging, all the complaints, all
the parking-lot confessions of ‘inadequacy’ and ‘poor self-image,” all those banal sorrows. (TSH, 60.)

Tietynlainen elitismi on niin ikdan Charlesia ja Richardia yhdistava piirre, ja Charlesin vaimo Celia
tavoittaa Charlesin asenteesta jotain olennaista kohtauksessa, jossa Charles suhtautuu alentuvasti
Celian cocktail-kutsuille tuotuun jadjoutseneen: ”"Besides, you know, if you had read about it in the
description of a sixteenth-century banquet in Venice, you would have said those were the days to

live” (TSH, 229).

My®ds Julia tulee kuvanneeksi Charlesia osuvasti moittiessaan taman tapaa verrata kaikkea
johonkin taiteessa esitettyyn: "Why must you see everything second-hand? Why must this be a
play? Why must my conscience be a pre-Raphaelite picture?” (BR, 277). Kohtauksessa Charles on

juuri verrannut kartanon suihkulahdetta naytelman lavasteisiin.

Richard ei kuitenkaan ole ainoa hahmo, jolle on helppo 16ytda Bridesheadista sukulaishahmo tai
useampia. Ensinnakin kuvaus Sebastianista tuo vaistamatta mieleen Richardin kuvauksen
Henrystd, Bunnysta, Charlesista, Camillasta ja Francisista:
| knew Sebastian by sight long before | met him. That was unavoidable for, from his first week, he was the most
conspicuous man of his year by reason of his beauty, which was arresting, and his eccentricities of behavior,

which seemed to know no bound. My first sight of him was in the door of Germer’s, and, on that occasion, |
was struck less by his looks than by the fact that he was carrying a large teddy-bear. (BR, 30.)

Huomio kiinnittyy siis myos Sebastianin tapauksessa aluksi ennen kaikkea hahmon ulkoisiin
ominaisuuksiin, vaatteisiin ja asusteisiin, jotka saavat taman erottumaan joukosta.
Mielenkiintoinen yksityiskohta on myds Sebastianin Charlesille Idhettama lounaskutsu (BR, 32),
joka on kirjoitusasultaan huomattavasti huolitellumpi kuin Bunnyn Richardille jattama lappu (TSH,
46) mutta muistuttaa sita kuitenkin siind mielessa, ettd kyseessa on molemmissa romaaneissa
ennestaan tuntemattoman, kiehtovaksi kuvatun henkilohahmon ensimmainen, merkittava

huomionosoitus kertojaa kohtaan.

Richardin uusien ystavien tavoin myos Sebastian ja tdman perhe herattavat muissa kampuksella

oleskelevissa myods vahemman positiivisia tunteita, kuten ilmenee Jasperin toteamuksesta: "They
think because they’ve got a lot of money to throw about, they can do anything” (BR, 43). Lisaksi,
samoin kuin The Secret Historyssa, my6s Waugn’n romaanissa uusi ystava saa kertojana toimivan

padhenkilon kdyttamaan enemman rahaa kuin mihin talla oikeastaan olisi varaa (BR, 43).
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Sebastianin perheenjdsenista taman veli Brideshead muistuttaa jossain maarin Henrya. “There’s
Brideshead who's something arcaic, out of a cave that’s been sealed for centuries. He has the face
as though an Aztec sculptor had attempted a portrait of Sebastian; he’s a learned bigot, a
ceremonious barbarian, a snow-bound lama”, kuvaa Anthony Blanche persoonalliseen tyyliinsa
(BR, 54). Brideshead kuvataan myos kompeldn nakoiseksi ja vakavaksi (BR, 85). ”If you only knew,
he’s much the craziest of us, only it doesn’t come out at all. He’s all twisted inside. He wanted to

be a priest, you know”, kertoo Sebastian (BR, 85).

Richardin Henrya koskevissa kuvauksissa on osin samankaltaisia piirteita: “He might have been
handsome had his features been less set, or his eyes, behind the glasses, less expressionless and
blank” (TSH, 17). Henry kuvataan myds suurikokoiseksi, hanen kavelynsa on “jaykkaa” (TSH, 17) ja
han on luonteeltaan vakava (TSH, 68). “Works too hard, takes himself too seriously, studying
Sanskrit and Coptic and those other nutty languages”, kuuluu Bunnyn lausunto (TSH, 56).
Bridesheadin tapaan myos Henry on enemman kotonaan menneisyydessa kuin nykyajassa, ja

lisdksi Henrya pidetdan ailahtelevana ja yleensa ottaen outona (TSH, 251).

Henryn tavoin Brideshead vaikuttaa ikdistdan vanhemmalta, ja hanta kuvataan seuraavasti:

Brideshead was three years older than Sebastian and |, but he seemed of another generation. He had the
physical tricks of his family, and his smile, when it rarely came, was as lovely as theirs; he spoke, in their voice,
with a gravity and restraint which in my cousin Jasper would have sounded pompous and false, but in him was
plainly unassumed and unconscious. (BR, 88.)

Julian mielesta Brideshead on tSehovilainen hahmo (BR, 246), Charlesin mielesta “mysteeri” (BR,
266.) Brideshead myds viettdd omalaatuista elamaa, ja hdnen merkittavimpana harrastuksenaan
nayttdytyy tulitikkulaatikoiden kerdileminen (BR, 266—267). Brideshead onkin usein Julian ja
Charlesin pilkanteon kohteena, kuten kohtauksessa, jossa he lukevat lehdesta tytosta, joka on
kuristettu Lontoossa, ja Julia toteaa: "That must be Bridey. He’s naughty” (BR, 267). Brideshead
kuvataankin yhta aikaa koomisena ja pelottavana hahmona, mitd myo6s seuraava katkelma
kuvastaa:

There was something supremely preposterous in the idea of Bridey as a painter of action pictures; he was

usually preposterous yet somehow achieved a certain dignity by his remoteness and agelessness; he was still

half-child, already half-veteran; there seemed no spark of contemporary life in him; he had a kind of massive

rectitude and impermeability, an indifference to the world, which compelled respect. Though we often laughed
at him, he was never wholly ridiculous; at times he was even formidable. (BR, 269.)

Tama komiikan ja kauhun yhdistelma toteutuu nahdakseni myés Henryn hahmossa. Etenkin

romaanin loppua kohden toiset pelkdavat Henrya, mutta ajoittain tama nayttaytyy myos varsin
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koomisessa valossa, kuten seuraava Francisin esittdma huomautus osoittaa: ”l don’t know where
Henry was. Probably looking at the moon and reciting some poem from the T’ang Dynasty” (TSH,
517). Aiemmin, kasitellessani Bunnyn ja Lord of the Fliesin Piggyn valisia yhtaldisyyksia, totesin
myo0s, ettd Henry joutuu melko usein myds Bunnyn ivan ja — padosin hyvantahtoisen — pilkanteon
kohteeksi, mika ei ole Henrylle erityisen mieluista. Myods Charles, joka romaanin loppupuolella
haastaa Henryn auktoriteettiaseman, tekee Henryn lausunnoissaan usein naurunalaiseksi:

I'll tell you the sort of thing he worried about. Like if he was carrying around the right book, if Homer would

make a better impression than Thomas Aquinas. He was like something from another planet. If he was the only
one they’d had to deal with he would have landed us all in the gas chamber. (TSH, 509.)

Seka Bridesheadilla etta Henrylla on romaaneissa myds juonellisesti merkittava rooli. Brideshead
Revisitedin loppupuolella Brideshead avioituu Beryl-nimisen naisen kanssa ja loukkaa Juliaa
verisesti toteamalla, ettei voi tuoda Berylid kartanoon, jossa Julia viettdaa syntista elamaa avioliiton
ulkopuolisessa suhteessa Charlesin kanssa. ”| was merely stating a fact well known to her”,
Brideshead toteaa raivostuneelle Charlesille (BR, 272). Bridesheadin kommentti synnissa
elamisesta osoittautuu kuitenkin monella tapaa kadanteentekevaksi, silla se saa Julian epdilemaan
tulevaisuuttaan Charlesin kanssa. Samalla Brideshead osoittaa perineensa aidiltdaan, lady

Marchmainilta, kyvyn ohjailla toisten ihmisten toimintaa.

Henryyn liitetdan kuitenkin The Secret Historyssa runsaasti myos positiivisia piirteita: hanet
kuvataan anteliaana, ahkerana ja huippuéalykkaana. “He would have made a great doctor, or
soldier, or scientist”, Julian toteaa (TSH, 270) tavalla, joka kuitenkin muistuttaa etaisesti Charlesin
kuvausta Bridesheadin kariutuneista tulevaisuudensuunnitelmista: “"He had been completely
without action in all his years of adult life; the talk of his going into army and into parliament and
into a monastery, had all come to nothing” (BR, 267). Hieman samaan tapaan kuin Brideshead,
joka on tottunut lilkkkumaan kartanon alustalaisten keskuudessa, Henry tulee hyvin toimeen
koyhien ja maalaisten kanssa (TSH, 235-236). Myds Henry on tyyni ja viiled, minka vuoksi Richard
vertaa tdtd muun muassa Buddhaan (TSH, 317) ja pappiin (TSH, 187). My6s Henryn omalaatuinen
suhde Julianiin muistuttaa tietylla tapaa Bridesheadin suhdetta vanhempiinsa, joskin on toisaalta
melko luonnollista, ettd vanhemmat henkildhahmot esitetdan romaaneissa merkittavina

auktoriteetteina suhteessa nuorempiinsa.

The Secret Historyn kaksosten, Charlesin ja Camillan, seka Bridesheadin Julian ja Sebastianin valilla

puolestaan vallitsee jonkinasteinen kytkos jo sisarussuhteiden vuoksi. Molemmat sisarukset
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muistuttavat toisiaan ulkoisesti (BR, 74; TSH, 18), ja molemmissa romaaneissa vahintdankin
sivutaan sisarusten valistd, insestista suhdetta tai sen mahdollisuutta (BR, 54; TSH, mm. 405; 512).
Julia suhtautuu Charlesiin aluksi varsin ylemmyydentuntoisesti (BR, 74), ja Richard pitaa itse omia
mahdollisuuksiaan vahaisina suhteessa Camillaan (TSH, 40). ”l don’t think she cares for anyone
much. | love her, she’s so like me”, sanoo Sebastian monitulkintaisesti sisarestaan (BR, 76), mika
vastaa Francisin kaksosia koskevaa huomautusta: “Neither one cares about anybody but himself —
or herself, as the case may be” (TSH, 516). Julia on huomattavan kaunis, mutta vanhemmiten
surumieliselld tavalla (BR, 172—-174; 228-229); myo6s Camilla kuvataan hyvin kauniiksi (TSH, 24),
mika ei ole suuri yllatys, silla molemmissa tapauksissa kertoja on myos rakastunut kuvailemaansa
naiseen. Molemmat naiset omistavat lopulta eldamansa toisten auttamiselle, enemman tai

vahemman oman elamansa kustannuksella (BR, 328-329; TSH, 623).

Sebastian taas muistuttaa Charlesia myos alkoholinkdyttonsa vuoksi. Kun Sebastian juominen
muuttuu sairaalloiseksi, han on samaan tapaan artynyt, epaluuloinen vihamielinen kuin Charles
The Secret Historyn loppupuolella (mm. BR, 123; 127; TSH, 593). Jouduttuaan Marokossa
fransiskaanimunkkien yllapitdmaan sairaalaan Sebastian piilottelee sangyssdaan brandypulloa (BR,
206) samoin kuin Charles piilottaa hoitajilta viskipullon ollessaan sairaalassa hoidettavana (TSH,
544). Sebastian joutuu my0ds sietdmaan perheensa holhoamista siind missa Henry ja muut yrittavat
parhaansa mukaan hillita Charlesin juomista itsekkdin motiivein; lisaksi molemmat joutuvat
ongelmiin jaatyaan kiinni rattijuopumuksesta (BR, 113; TSH, 499). Samassa yhteydessa Rex
Mottram jarjestaa Sebastianin ja Charlesin ulos vankilasta hieman samaan tapaan kuin Henry

maksaa — Richard valikdtendan — Charlesin takuusumman The Secret Historyssa (TSH, 497; 502)

Myds Sebastiania ja Francisia yhdistavat muun muassa eksentrinen ulkondkd, varakkuus ja
epatavalliset perhesuhteet. Francisin diti on hyvin nuori ja naimisissa nayttelijan kanssa; han on
ollut myos vieroituksessa Betty Ford -klinikalla (TSH 104). Lisaksi Francisin sukulaisista mainitaan
tati, joka omistaa kartanon maalla (TSH, 84) — kartanon, johon Richard ihastuu lahes yhta vahvasti
kuin Charles Bridesheadiin. Kartanossa vietetyn ajan kuvaus muistuttaakin Charlesin Bridesheadin
ajan nostalgisointia; “The weekends at Francis’s house were the happiest times” (TSH, 97). Seka
Richard etta Charles vertaavat ystaviensa kartanoissa viettamaansa aikaa lapsuuteen: “Now, that
summer term with Sebastian, it seemed as though | was being given a brief spell of what | had
never known, a happy childhood” (BR, 45); “[SJomething about that place inspired a magnificent

laziness | hadn’t known since childhood” (TSH, 97). Seka Sebastian etta Francis karsivdat myos siit3,
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ettd heidan rahahanansa lopulta suljetaan heidan perheidensa toimesta (BR, 152; TSH, 219).
Vaikuttaa myo0s siltd, etta Sebastian on Francisin tavoin homoseksuaali; ja ndin tulkittuna

homoseksuaalisuus onkin molemmissa romaaneissa merkittava osa padahenkiléiden elamaa.

Myds lady ja lordi Marchmain ovat tutkielmani nakékulmasta kiinnostavia henkildhahmoja. Lady
Marchmain, etunimeltaan Teresa, muistuttaa The Secret Historyn Juliania siind, etta han on
elinaikanaan perheen varsinainen paa, joka kontrolloi tiukasti lapsiaan ja on taitava manipuloija.
Nama piirteet konkretisoituvat suhteessa Sebastianiin, jonka juomista lady pyrkii parhaansa
mukaan rajoittamaan. Kun Sebastianin alkoholiongelma hiljalleen pahenee, lady lahestyy
ensimmaiseksi Charlesia: ”l was no fool; | was old enough to know that an attempt had been made
to suborn me” (BR, 133). Kun suunnitelma ei toimi eikd Charles ryhdy ladyn katyriksi, tama kaantyy

Monsignore Bellin puoleen (BR, 136).

My0s historian dosentti herra Samgrass toimii ladyn asialla, mutta jatkuva vahtiminen vain lietsoo
Sebastianin raivoa. Kun Sebastian saapuu joulunviettoon Bridesheadiin palattuaan
epdonnistuneelta matkalta herra Samgrassin kanssa, lady on jo ilmoittanut kaikille, etta taman
juominen on estettdva: "My mother has given orders that no drinks are to be left in any of the
rooms”, Brideshead informoi muita (BR, 148). Kun lady saa tietda Charlesin antaneen Sebastianille
rahaa pubiin menoa varten, hdan nuhtelee tata varsin kovasanaisesti ja saa Charlesin lahtemaan
Bridesheadista (BR, 163). Kaikesta huolimatta lady on myds varsin hurmaava, kuten lapsensakin, ja

vahvasti uskonnollinen (BR, 123).

Ladyn manipulatiivisuutta voidaan tarkastella my6s suhteessa The Secret Historyn Henryyn. Kuten
lady Marchmain edelld siteeratussa katkelmassa, myos Henry jakelee mielelldan toisille ohjeita ja
maarayksia, ladyn tapaan usein toisen kdden kautta: "He wants us to go out with that damn search
party again”, Francis ilmoittaa Richardille puhuttuaan Henryn kanssa puhelimessa (TSH, 377). Kun
lady Marchmain yrittaa ylipuhua Charlesin vahtimaan Sebastinia puolestaan, Charles epailee ladyn
suunnitelleen koko kohtaamisen etukateen (BR, 133), ja Richardilla on The Secret Historyn loppua
kohden samanlaisia epailyksia Henrya kohtaan liittyen tapahtumaketjuun, jonka seurauksena
maanviljelijan murha lopulta selvida hanelle: “Because it was obvious, now, that his decision to tell
me was a calculated move. Perhaps [...] even my preliminary, accidental discovery had been

engineered” (TSH, 550).
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Toisaalta Julianilla on The Secret Historyssa — hieman samaan tapaan kuin lady Marchmainilla
Brideshead Revisitedissa — merkittava rooli toiminnan synnyttdjana ja ohjailijana, vaikka han
pysytteleekin tapahtumien taustalla eika osallistu esimerkiksi bakkanaaliin tai ryhman rikoksiin.
Toisaalta hanen luentonsa vaikuttavat voimakkaasti jo siihen, ettd ryhma paattaa alun alkaen
kokeilla bakkanaalin toteuttamista. ”l always know exactly what they’re going to do”, Julian kertoo
Richardille oppilaistaan romaanin alussa (TSH, 30). “[O]ur classes with him ran more along the
lines of benevolent dictatorship than democracy”, Richard kuvailee romaanin keskivaiheilla, mika

viittaa siihen, etta Julian toimii monessa mielessa ryhman itsevaltaisena johtajana.

Vaikka esimerkiksi Charles kapinoi romaanin loppupuolella vahvasti Henrya vastaan ja
kyseenalaistaa taman auktoriteetin (mm. TSH, 505), on my6s Henry kaiken aikaa tietylla tapaa
riippuvainen Julianista. Julian on ilmeisesti tietoinen myos bakkanaalista ja maanviljelijan
murhasta (TSH, 269), ja saa lopulta tietda totuuden myds Bunnyn kohtalosta tdman ennen
kuolemaansa kirjoittaman kirjeen avulla (TSH, 573). Paljastuksen jalkeen Richard pohtii Julianin
toimintatapoja melko kriittisesti:

| could say that the secret of Julian’s charm was that he latched on to young people who wanted to feel better

than everybody else; that he had a strange gift for twisting feelings of inferiority into superiority and arrogance.

| could also say that he did this not through altruistic motives but selfish ones, in order to fulfill some egotistic
impulse of his own. (TSH, 576.)

Julianin rooli oppilaidensa keskuudessa muistuttaakin lady Marchmainin asemaa suhteessa
perheeseensa ainakin mita tulee taman autoritaarisiin otteisiin ja hurmaavaan ulkokuoreen.
Toisaalta molemmat ovat — tai ainakin esittavat olevansa — myds tietamattomia siita tuhoavasta

vaikutuksesta, joka heidadn sanoillaan ja teoillaan on toisiin henkilohahmoihin.

Lordi Marchmainin rooli on Brideshead Revisitedissa lady Marchmainia hailyvampi. Anthony
Blache kertoo Charlesille, etta lordi on tavannut Cara-nimisen rakastajattarensa palatessaan
sodasta, minka jalkeen lady on kadntynyt hurjistuneena tata vastaan: ”She has convinced the
world that Lord Marchmain is a monster” (BR, 55). Blanchen mukaan lordi on kuitenkin kohdellut
ladya hyvin. Kun Charles lopulta tapaa lordin Venetsiassa, hdan kuvaa tapaamista seuraavasti: ”I
was first struck by his normality, which, as | saw more of him, | found to be studied” (BR, 94). Lordi
kontrolloi tiukasti ilmeitdan ja eleitdgan: “It was a noble face, a controlled one, just, it seemed, as

he planned it to be” (BR, 95).
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Lordilla on lapsiinsa ristiriitaiset suhteet, ja julkisesti han on hyljeksitty hahmo. Juuri
julkisuuskuvansa ansiosta lordi muistuttaa kuitenkin jonkin verran Juliania, johon laitoksen muut
opettajat eivat ole erityisen ihastuneita (mm. TSH, 33). The Secret Historyn loppupuolella Richard
siteeraa George Orwellin (fiktiivistd) luonnehdintaa Julianista:
Upon meeting Julian Morrow, one has the impression that he is a man of extraordinary sympathy and warmth.
But what you call his “Asiatic serenity” is, | think, a mask for great coldness. The face one shows him he

invariably reflects back at one, creating the illusion of warmth and depth when in fact he is brittle and shallow
as a mirror.” (TSH, 577.)

Jalleen on kysymys naamiosta, jonka taakse on vaikea nahda. Lordi Marchmainia ja Juliania
yhdistavatkin ennen kaikkea hahmoille ominaiset ristiriidat, jotka ovat omiaan aiheuttamaan

hammennysta toisissa henkilohahmoissa — ja kenties lukijassakin.

Edellad olen pyrkinyt osoittamaan yhtaldisyyksia Brideshead Revisitedin ja The Secret Historyn
yksittdisten hahmojen valilla. Varsinainen tavoitteeni on kuitenkin tarkastella romaanien
henkilohahmoja ryhmina, konfiguraatioina, ja verrata nadita konfiguraatioita toisiinsa. Nahdakseni
Flyten perheen suhde Charles Ryderiin muistuttaa vahvasti Richardin suhdetta muuhun
muinaiskreikan ryhmaan, mukaan lukien Julianiin, ja tama korrelaatio voi kenties paljastaa The

Secret Historyn henkilohahmojen vilisista asetelmista jotakin kiinnostavaa.

Olennaista The Secret Historyn muinaiskreikan ryhmassa on naiden vaaralliseksi osoittautuva
viehatysvoima: “[T]hey shared a certain coolness, a cruel, mannered charm which was not modern
in the least but had a strange cold breath of the ancient world: they were magnificent creatures,
such eyes, such hands, such looks [...]” (TSH, 32). Vastaavasti Flyten perheen viehdtysvoimaa
kuvataan Brideshead Revisitedissd useaan otteeseen, kenties selkeimmin Anthony Blanchen
suulla: ”I was right years ago [...] when | warned you. | took you out to dinner to warn you of
charm. | warned you expressly and in great detail of the Flyte family” (BR, 260). My6s Cara, lordi
Marchmainin rakastajatar, tulee kenties paljastaneeksi koko perheesta jotain olennaista

todetessaan Charlesille heidan olevan “vihaa taynna” (BR, 99).

Myo6s muinaiskreikan opiskelijoiden ja opettajan valiset keskindiset suhteet muistuttavat monella
tapaa perhesiteitd, myos siksi, ettd The Secret Historyssa kuvataan vain elamaa kampuksella, jossa
vanhemmat ja muut perheenjdsenet eivat ole lasna. Jo romaanin aloittavassa prologissa Richard
vertaa murhapaikalta lahtevdaa ryhmaa lomailevaan perheeseen (TSH, 2), ja murha itsessaan

tekeekin ystavyksista tietylla tapaa erottamattomia:
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At one time | had liked the idea, that the act, at least, had bound us together; we were not ordinary friends, but
friends till-death-do-us-part. This thought had been my only comfort in the aftermath of Bunny’s death. Now it
made me sick, knowing there was no way out. | was stuck with them, with all of them, for good. (TSH, 519.)

My0s Charles tulee Bridesheadissa vedetyksi mukaan Flyten perheen keskinaisiin
ihmissuhdekiemuroihin ja muuttuu itsekin perheenjaseneksi viimeistdaan aloittaessaan suhteen
Julian kanssa. Kummassakaan romaanissa perheen — tai The Secret Historyn tapauksessa

"perheen” — saaga ei kuitenkaan paaty jarin onnellisesti.

Kiinnostavaa on myds uskonnon rooli osana molempia hahmoryhmia. The Secret Historyssa
uskonnolla ei ole yhta nakyvaa roolia kuin Bridesheadissa, mutta yhta kaikki se on lasna
kertomuksessa. Henry, Francis, Charles ja Camilla ovat katolisia, mutta Richardin perhe ei ole
uskonnollinen ja Bunny puolestaan on episkopaalisesta perheesta (TSH, 242). Bunny pilkkaa
romaanissa avoimesti katolista uskontoa (mm. TSH, 143; 243), mika my0s lietsoo henkildhahmojen
valisia ristiriitoja. Julian sen sijaan kuvataan uskonnottomana (TSH, 271-272), mutta tamakin
kunnioittaa katolista kirkkoa ja pitaa sita esimerkiksi presbyteerista kirkkoa arvokkaampana (TSH,
272). Se, etta henkilohahmoilla on keskenaan poikkeavat nakemykset uskonnosta myds
Bridesheadissa, kdy hyvin ilmi Sebastianin selonteosta:

So you see we're a mixed family religiously. Brideshead and Cordelia are both fervent Catholics; he’s miserable,

she’s bird-happy; Julia and | are half-heathen; | am happy, | rather think Julia isn’t; mummy is popularly
believed to be a saint and papa is excommunicated — and | wouldn’t know which of them was happy. (TSH, 87.)

Siteeratussa katkelmassa Sebastian sanoo viela olevansa onnellinen, mutta pian hankin on
onneton — ja kdantyy uskoon (BR, 288). "God help me, I’'m sorry”, Richardkin huudahtaa, kun
katumus ottaa hdanesta hetkeksi yliotteen Bunnyn perheen luona, ennen hautajaisia (TSH, 437).
Romaanin loppupuolella Francis puhuu katoliseen traditioon kuuluvan ruusukkorukouksen
murheellisista salaisuuksista (TSH, 558), ja tavatessaan Francisin itsemurhayrityksen
jalkimainingeissa Richard, Camilla ja Francis menevat kirkkoon tuhkakeskiviikkona (TSH, 619),
jonka teemana on katumus. Camilla ei kuitenkaan anna Richardin osallistua ehtoolliselle (TSH,
620); katolisessa kirkossa ehtoolliselle osallistuvan on ensin ripittaydyttava ollakseen armon

tilassa.

Synti ja anteeksianto ovat molemmissa romaaneissa keskustelunaiheina. Ennen kuolemaansa
Bunny kyselee Julianilta synnista ja anteeksiannosta (TSH, 271), vaikkakin Francis kertoo romaanin

loppupuolella Bunnysta seuraavan anekdootin:

"You know,’ said Francis, on the way out. ‘l once made the mistake of asking Bunny if he ever thought of Sin.’
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‘What did he say?’ asked Camilla.

Francis snorted. ‘He said “No, of course not. I’'m not a Catholic.”’ (TSH, 620.)

Brideshead puolestaan tulee Charlesin ja Julian valiin nimittamalla Julian eldamantapaa syntiseksi
(BR, 272). Myds Julian ja Charlesin viimeinen keskustelu kasittelee samaa teemaa: ”I've always
been bad. Probably | shall be bad again, punished again. But the worse | am, the more | need

God”, Julia toteaa Charlesista erotessaan (BR, 324).

Uskonto kytkeytyy molemmissa rooleissa myds kohtaloon. Cordelia siteeraa Charlesille fiktiivisen
isd Brownin sanoja: ”l caught him [...] with an unseen hook and an invisible line which is long
enough to let him wander to the ends of the world and still to bring him back with a twitch upon
the thread” (BR, 212), ja sitaatin viimeiset sanat toimivat myds romaanin kolmannen osan
mottona. Myds Richardin alun pohdinta kohtalokkaasta viastaan kytkeytyy fatalismiin, joka oli
ominaista myo6s antiikin kreikkalaisille. Toisaalta viittaukset kohtaloon auttavat Richardia
suhtautumaan omaan menneisyyteensa jonakin, minka taytyi tapahtua sen sijaan, etta hanen

valinnoillaan olisi ollut — tai voinut olla — siihen suurtakaan vaikutusta.

The Secret Historyssa viitataan useaan otteeseen myos Danten Jumalaiseen néytelmddn (TSH, mm.
115; 184; 262), joka voidaan tulkita allegorisesti siirtymana synnista puhdistumiseen. Hieman
vastaavasti myos Brideshead Revisited on mahdollista tulkita uskonnollisen heratyksen
nakokulmasta, siirtymana syntisesta ilonpidosta kohti katolisen etiikan mukaista elamaa. The
Secret Historyssa puhdistuminen jaa kuitenkin lopun tapahtumien valossa paahenkiloilta
saavuttamatta — kenties Henrya lukuun ottamatta, silla itsemurha nayttaytyy romaanin
maailmassa kunniallisena tekona (TSH, mm. 616). Richard sivuaakin rankaisematta jaaneita synteja

ja tuhottua viattomuutta pohtiessaan Jaakko I:n ajan naytelmien tematiikkaa (TSH, 615).

Voidaan todeta, ettad henkilohahmojen keskindiset suhteet ovat molemmissa romaaneissa pitkalti
epaterveita ja jopa vahingollisia. Vaikuttaa silta, ettd Flyten perheelld on samalla tapaa
turmiollinen vaikutus Charlesiin kuin muinaiskreikan ryhmalla on Richardiin, ja Flyten perheen
suhdetta Charlesiin voidaankin ndhdakseni pitdd "hypokonfiguraationa” muinaiskreikan ryhman ja
Richardin valiselle hahmokuviolle. Osa henkilohahmoista (lady Marchmain, Brideshead, Julian ja
Henry) pyrkii kontrolloimaan toisia, ja molemmissa romaaneissa konflikteja syntyy, kun tuo
kontrollointi kohtaa vastarintaa tai epdaonnistuu. Bridesheadissa auktoriteetti nojaa vahvemmin

uskontoon, mutta myds The Secret Historyssa uskonto asettuu ajoittain henkildhahmojen valiin.
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Suurin ero on siing, etta Bridesheadissa paahenkilot pyrkivat kukin tavallaan sovittamaan
syntejaan, jotka The Secret Historyn tapahtumiin verrattuna nayttaytyvat ainakin nykylukijan

silmin melko vahapatdisina, kun taas Tarttin romaanissa syntiset jadvat vaille rangaistusta.

Brideshead Revisitedin ja The Secret Historyn vilisia interfiguraalisia suhteita ei kuitenkaan
nahdakseni voida pitaa erityisen paljastavina. Brideshead Revisitedissa esiintyva
"hypokonfiguraatio” korostaa kylla The Secret Historyn ryhman jasenten keskindisten suhteiden
kompleksisuutta, mutta toisaalta tuo kompleksisuus on romaanissa ilmeista myos ilman
interfiguraalista tulkintaa. Ndin ollen interfiguraaliset kytkdkset pikemminkin alleviivaavat
entisestaan sellaisia piirteita, jotka ovat Richardin kertomuksessa muutenkin lasna, sen sijaan, etta

ne toisivat Tarttin romaanista ja sen henkilohahmoista esiin jotain uutta.

Brideshead Revisited The Secret Historyn intertekstina herattaa kuitenkin kysymyksen siitd, miten
viaton Richard oikeastaan on ennen kuin moraalittomat ystavat viettelevat hanet mukaan
vaarallisiin puuhiinsa. Vaikuttaa silta, etta Richardin kompastuskiveksi koituu kuin koituukin hdanen
"kohtalokas vikansa”, jollainen tuntuu vaivaavan myos Charles Ryderia: molemmat henkildhahmot
hankkiutuvat kauneuden kaipuussaan tieten tahtoen tekemisiin sellaisten henkiléiden kanssa,
joista heita on etukateen varoitettu. Lisaksi kumpikin syyllistyvat vahintaan yhta suuriin synteihin
kuin muut kertomusten paahenkilot ja nayttaytyvat lopulta moraalisesti ja henkisesti pitkalti

heidan kaltaisinaan: he paatyvat perheen tai ryhman jaseniksi pitkalti omasta tahdostaan.

4.4 " All influence is immoral”: vaaralliset vaikutteet The Picture of Dorian

Grayssa

Tassa alaluvussa tarkastelen erityisesti The Secret Historyn paahenkildiden ja Oscar Wilden The
Picture of Dorian Grayn henkildhahmojen valisia interfiguraalisia kytkoksia ja pohdin romaanien

temaattisia yhtalaisyyksia.

The Picture of Dorian Gray kertoo nimensa mukaisesti Dorian Graysta, kauniista, ylaluokkaisesta
nuoresta miehestd, josta tdman ystava Basil Hallward maalaa muotokuvan. Samoihin aikoihin, kun
muotokuva valmistuu, Basil esittelee Dorianin ystavélleen, lordi Henry Wottonille. Kohtaaminen

Henryn kanssa osoittautuu Dorianin kannalta turmiolliseksi: Henry saa Dorianin vakuuttuneeksi
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taman kauneuden katoavaisuudesta ja kehottaa tata elamaan tayttd, hedonistista elamaa niin
kauan kuin se suinkin on mahdollista. Henryn sanojen seurauksena Dorian rukoilee mielessaan,
ettd maalaus voisi vanheta hanen puolestaan, jotta han itse voisi sdilyttda nuoruutensa ja
kauneutensa ikuisesti. Myéhemmin ilmenee, etta Dorianin toive on kaynyt toteen, mutta

jokseenkin odottamattomin seurauksin.

Romaanin edetessa Dorian ajautuu yha tiukemmin Henryn vaikutuspiiriin ja syyllistyy taman
rohkaisemana moraalittomiin tekoihin. Ensin Dorian ajaa itsemurhaan kihlattunsa Sibyl Vanen,
nuoren ja kdyhan nayttelijattaren, johon han on alun perin ihastunut nayttamaolla. Talldin han
huomaa ensimmaisen kerran maalauksen muuttuneen ja ymmartaa, etta maalauksen on maara
kantaa hdanen hapeansa taakkaa silla valin, kun hdanen omat kasvonsa pysyvat muuttumattomina,
mutta selviaa ensijarkytyksesta nopeasti: “What did it matter what happened to the coloured

image on the canvas? He would be safe” (DG, 124).

Sibylin kuoleman jalkeen Dorianin valit Basil Hallwardiin viilenevat, silla Basil syyttdaa Doriania
Sibylin itsemurhasta ja ndkee Dorianissa Henryn vaikutuksen, joka ei suinkaan lakkaa vaan
voimistuu. Henry antaa Dorianille romaanin, jossa kuvataan mukaansatempaavasti erinaisia
synteja (DG, 145; 147), ja saa Dorianin ndkemaan yhtaldisyyksia itsensa ja romaanin paahenkilén
valilla. Lyhyesti sanottuna: "Dorian Gray had been poisoned by a book” (DG, 168). Sittemmin
Dorian tulee tunnetuksi siitd, ettd useilla hanen aiemmista ystavistaan on ollut kova kohtalo. Basil
kyldilee Dorianin luona taman 38-vuotissyntympaivan aattona ja ottaa puheeksi Dorianista
kuulemansa huhut. Kuunneltuaan Basilin syytdksia jonkin aikaa Dorian paljastaa talle maalauksen,
jonka kasvot ovat muuttuneet ilkeammiksi ja vanhemmiksi. Salaisuuden paljastuminen on

kuitenkin Dorianille loppujen lopuksi liikaa, ja han murhaa Basil Hallwardin (DG, 182).

Basilin murhan jalkeen Dorian suostuttelee entisen ystavansa Alan Campbellin auttamaan hanta
ruumiin havittamisessa, minka seurauksena todisteet murhasta tuhoutuvat. Dorianin huolet eivat
kuitenkaan ole ohitse, silla epamaaraisella alueella liikkuessaan han tormaa sattumalta James
Vaneen, Sibylin veljeen, joka tunnistaa hanet ja aikoo kostaa Sibylin kuoleman. Dorian saa
kuitenkin uskoteltua Jamesille, ettei voi olla se henkild, joksi tdma hanta luulee; onhan

tapahtumista jo pitka aika ja han yha kasvoiltaan varsin nuoren ndkdinen (DG, 220).

Lopulta James kuitenkin seuraa Doriania taman maalla sijaitsevaan kartanoon, mutta tulee

vahingossa ammutuksi kesken metsastyksen. Tapahtuman jalkimainingeissa Henry ja Dorian
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kdyvat viimeisen keskustelunsa, jossa Dorian yrittad tunnustaa Henrylle murhanneensa Basilin.
Henry ei kuitenkaan ota Doriania todesta. Epdaonnistuneen tunnustuksensa jalkimainingeissa
Dorian suunnittelee tekevansa moraalisen parannuksen, muttei voi vastustaa houkutusta katsoa
maalausta. Maalauksen juonikas, tekopyha ilme saa hanet kuitenkin raivoihinsa, ja tunnekuohun
vallassa han lyé maalausta veitselld. Veitsenisku merkitsee Dorianin loppua: hanet I6ydetaan
kuolleena vanhana ja ryppyisend, kun taas maalauksen Dorian on saanut takaisin kauneutensa ja

nuoruutensa (DG, 256).

The Secret Historyssa The Picture of Dorian Grayhin ei suoraan viitata, mutta samankaltaisuudet
Henry Wottonin ja Henry Winterin valilla ovat nahdakseni huomattavia. Henry Wotton on
kaunopuheinen viettelija, joka arvostaa kauneutta enemman kuin mitaan muuta. Lady Monmouth
toteaakin kerran Henrylle taman antavan kauneudelle liikaa arvoa (DG, 223). Henry on kaynyt
Oxfordia (DG, 22) ja on laajasti sivistynyt, mutta hdanen tavoitteenaan on murtautua irti sivistyksen
kahleista: “The mutilation of the savage has its tragic survival in the self-denial that mars our lives”

(DG, 25).

Viimeksi siteerattu toteamus tuo vaistamatta mieleen nakemyksen, jonka Julian tuo esiin
luennollaan:
Because it is dangerous to ignore the existence of the irrational. The more cultivated a person is, the more
intelligent, the more repressed, then the more he needs some method of channeling the primitive impulses
he’s worked so hard to subdue. Otherwise those powerful old forces will mass and strengthen until they are
violent enough to break free, more violent for the delay, often strong enough to sweep the will away entirely.

For a warning of what happens in the absence of such a pressure valve, we have the example of Romans. (TSH,
43.)

Roomalaisin viitataan myds hieman aiemmin, kun Julian kuvaa muinaisten kreikkalaisten ja
roomalaisten pakkomielletta, mita tulee velvollisuudentuntoisuuteen, hurskauteen, lojaalisuuteen
ja uhrautuvuuteen (TSH, 43). Nama kreikkalaisille ja roomalaisille yhteiset piirteet yhdistyvat
ryhman jasenista erityisesti Henryyn, jota muun muassa Charles luonnehtii toteamuksella: “He’s

such an old Roman” (TSH, 69).

Huomionarvoista on, ettd Henry Wottonin elamanfilosofia muistuttaa |aheisesti Julianin vastaavaa.
Julianin luennolla pohditaan tapaa, jolla todellisessa elamédssa kauheat ja sietdmattomat asiat
voivat muuttua taiteessa ihmeellisiksi ja ihaniksi (TSH, 41); myds Henry Wottonin mielesta
tosielaman tragediat ovat epataiteellisia ja siksi rujoja, paitsi sellaisissa harvinaisissa tapauksissa,

joissa tragedia sisaltdd kauneuden taiteellisen elementin (DG, 117-118). Seka Henry etta Julian
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tekevat vaikutuksen yleis6onsa; Henry Dorianiin, Julian oppilaisiinsa. Julianin suurin ihailija on
kuitenkin Henry, joka puolestaan tekee muihin ryhman jaseniin lahes yhta lahtemattoman tai jopa
suuremman vaikutuksen kuin Julian. ”I doubt if Milton himself could have impressed me more”,

Richard toteaa Henrysta (TSH, 92).

Samankaltaiset nimet vihjaavatkin, etta vaikka Henry Wottonilla ja Julianilla on selvasti paljon
yhteista, vielad ilmeisempi vertauskohta Henrylle on toinen Henry. Tdma puolestaan herattaa
kysymyksen siitd, onko Henry Winterilla oma “Dorianinsa” ja jos nain on, kuka voisi tulla

kyseeseen. Tdssa suhteessa Richard vaikuttaa vahintaankin sopivalta ehdokkaalta.

Henry Wottonin vaikutus Dorianiin on The Picture of Dorian Grayssa varsin ilmeinen. "Why had it
been left for a stranger to reveal him to himself?”, Dorian pohtii kuunneltuaan Henryn puheita
ensimmaista kertaa (DG, 29). "To a large extent the lad [Dorian] was his own creation”, todetaan
Henrysta ja Dorianista hieman myéhemmin (DG, 69). Muut henkiléhahmot ja erityisesti Basil
huomaavat nopeasti, mita on tekeilld, mutta tama ei kddnny Henrya vastaan. Kun Dorian kysyy
Henrylta, onko talla todella sellainen huono vaikutus ihmisiin kuin Basil vaittaa, Henry vastaa
kaiken vaikutuksen olevan moraalitonta:

Because to influence a person is to give him one’s own soul. He does not think his natural thoughts, or burn

with his natural passions. His virtues are not real to him. His sins, if there are such things as sins, are borrowed.
He becomes an echo of someone else’s music, an actor of a part that has not been written in him. (DG, 24-25.)

Viittaus naytelman kirjoittajaan tuo mieleen samanaikaisesti seka Julianin ettda Henryn ja erityisesti
seuraavat katkelmat:
While | felt a delicious pleasure in adjusting myself to fit this attractive if inaccurate image — and, eventually, in
finding that | had more or less become the character which for a long time | had so skillfully played — there was

never any doubt that he [Julian] did not wish to see us in our entirety, or see us, in fact, in anything other than
the magnificent roles he had invented for us [...]. (TSH, 365.)

He, in some senses, was the author of this drama and he had waited in the wings a long while for this moment,
when he could step onto the stage and assume the role he’d written for himself: cool but friendly; hesitant;
reticent with details; bright, but not as bright as he really was. (TSH, 396).

Seka Julian ettad Henry nayttaytyvat kasikirjoittajina, jotka luovat itselleen ja toisille rooleja, joita
ndiden on kuuliaisesti ndyteltdva, ja tama havainto vastaa varsin hyvin Henry Wottonin ndkemysta

"vaikuttamisesta”.

Kiinnostavaa on myds se, etta Henry Wottonin kasittelyn seurauksena myds Dorian Gray alkaa

vaikuttaa ystaviinsa negatiivisesti (DG, 174). Tata huomiota on mahdollista peilata The Secret
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Historyyn ainakin siind mielessa, etta ennen kuin Henry vaikuttaa ystaviinsa, Julian on jo

vaikuttanut haneen. Henry on monella tapaa Julianin oppipoika, joka vain panee taltda oppimansa
arvot ja ihanteet kaytantoon. Tassa suhteessa Henry muistuttaa Dorian Grayta siing, jolloin Julian
nadyttaytyy vastineena Henry Wottonille; opettaja panee oppilaansa elamaan elamaa, joka vastaa

hanen filosofiaansa.

Romaanien Henryja yhdistavat myos ndiden ndakemykset moraalista ja hyvasta elamasta, joskin
samaa voi sanoa suhteessa Julianiin, jolta useimmat Henryn nakemykset lienevat The Secret
Historyssa peraisin. Henry Wottonin mielesta modernissa moraalikasityksessa on ongelmana se,
ettd se on alisteinen oman aikansa standardeille: ”I consider that for any man of culture to accept
the standard of his own age is a form of the grossest immorality” (DG, 92). Tama tuokin
valittomasti mieleen Julianin luennollaan esittamat pohdinnat: “Are we, in this room, really very
different from the Greeks or the Romans? Obsessed with duty, piety, loyalty, sacrifice? All those
things which are to modern tastes so chilling?” (TSH, 43). The Secret Historyn etiikkaa ja moraalia
tutkinut Ulla-Mari Leppanen (2005, 68) toteaakin, ettd moraalinen motiivi ndyttaytyy

muinaiskreikan opiskelijoille vain yhtena mahdollisena motiivina muiden joukossa.

Merkittdavana syyna moraalin hollentymiseen nayttaytyy molemmissa romaaneissa intohimoinen
suhde taiteeseen. ”If a man treats life artistically, his brain is his heart”, toteaa Henry Wotton (DG,
245), ja kuvaus vaikuttaa enemman kuin osuvalta suhteessa toiseen Henryyn, jota moraaliset
pohdinnat puolestaan tuntuvat [ahinna drsyttavan: "Henry had become angry when the twins

were voicing moral objections at the idea of killing Bunny” (TSH, 339).

Kuten todettua, myds Richard ja Dorian ovat monella tapaa sukulaishahmoja. Richardin ja Henryn
valinen suhdekin vaikuttaa samalla tapaa epatasa-arvoiselta kuin Henryn ja Julianin: samassa
yhteydessa, jossa Richard vertaa Henrya Miltoniin, Richard esittdaa seuraavanlaisen pohdinnan:
”"Grown childen [...] veer instictively to extremes; the young scholar is much more a pedant than
his older counterpart. And |, being young myself, took these pronouncements of Henry very
seriously” (TSH, 92). Tassa Richard omaksuu erdanlaisen oppipojan roolin suhteessa mestarina

toimivaan Henryyn.

Doriania ja Richardia (kuten myo6s Charles Ryderia) yhdistavat onneton lapsuus ja hankala
isdsuhde, joskin Dorianin on kasvattanut hanen isoisansa. Isoisan kerrotaan vihanneen Doriania, ja

hdnen lapsuuttaan kuvataan yksinadiseksi (DG, 141). Ennen kaikkea hahmoille on kuitenkin yhteista
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ndiden asema lukevina paahenkildind. Kuten todettua, Henryn antama kirja “myrkyttda” Dorianin
ja vaikuttaa merkittavasti hanen elamaansa: "The hero [...] became to him a kind of prefiguring
type of himself” (DG, 147). "Yet you poisoned me with a book once. | should not forgive that.
Harry3, promise me that you will never lend that book to anyone. It does harm”, Dorian ilmoittaa

Henrylle romaanin lopussa (DG, 249).

Tassa suhteessa asettuu kiinnostavaan valoon Raderin nakemys The Secret Historyn alun
katkelmasta, jossa Richard pohtii kohtalokasta vikaansa. Raderin (2015, 321) mukaan Richardin
kohtalokasta vikaa koskeva pohdinta kuvastaa sita tapaa, jolla Julianin ohjaus on muovannut
hanen ajatteluaan. Myds Julianin ohjauksessa valineena toimii kirjallisuus, ja Raderin vaitteessa
toistuukin sama ajatus kuin Dorianin syytoksessa: vaikka myrkytyksen on ensi kddessa aiheuttanut
kirja, sen antamisesta tai siihen perehdyttamisesta on todellisuudessa vastuussa toinen henkil;
Richardin tapauksessa Julian, Dorianin kohdalla Henry Wotton. Lukevan paahenkilon
problematiikka ikaan kuin allegorisoituu Wilden romaanissa, ja samoin kay nahdakseni myos The
Secret Historyssa. Molemmat romaanit ovat representaatioita siitd, mita tapahtuu, kun taide — ja

erityisesti kirjallisuus — alkaa ohjata padhenkildiden elamaa kohtalokkaalla tavalla.

Tapa, jolla The Picture of Dorian Grayssa kuvataan Dorianin ajatuksia Sibylin itsemurhasta, sopii
itse asiassa luonnehdinnaksi my0Os The Secret Historysta ja Richardin kertomuksesta
kokonaisuutena: ”It has all the terrible beauty of a Greek tragedy, a tragedy in which | took a great
part, but by which | have not been wounded” (DG, 117). Toisaalta molemmat henkildhahmot myds
kyseenalaistavat Henryjen toimintatavat romaanien loppupuolella: Dorian sarkee Henrylta
saamansa peilin (DG, 252), ja myds Richard pohtii epatoivoissaan: ”[M]y God, how could | have
listened to him?” (TSH, 550). Kuitenkaan kumpikaan ei missaan kohtaa osoita todellista katumusta,

ja molemmat joutuvat myods tunnustamaan nauttineensa synneistdan (DG, 251; TSH, 557).

Pohdin The Great Gatsbyn osalta Nickin ja Gatsbyn muodostamaa hahmokonfiguraatiota
suhteessa Richardin ja Henryn vastaavaan, ja myos The Picture of Dorian Grayn suhteen tulkinta
hahmokonfiguraation interfiguraalisuudesta vaikuttaa mahdolliselta. My&s Dorianin ja Henry
Wottonin suhdetta maarittaa paitsi yksipuolinen ihailu, myos haikdilematon manipulointi. ”I want
him to play to me”, toteaa Henry Dorianista (DG, 49). Toisaalta The Picture of Dorian Grayssa

todetaan Henryn ja Dorianin suhteesta myos seuraavaa: “Lord Henry [...] found an exquisite

3 Harry on Henry Wottonin kutsumanimi.
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pleasure in playing on the lad’s unconscious egotism” (DG, 117), mikd muistuttaa sitd havaintoa,
jonka Richard tekee The Secret Historyn loppupuolella Henryn tavasta ohjailla itsedan: "He had
appealed to my vanity” (TSH, 550). Tama viittaa jalleen myds niihin piirteisiin, joiden vuoksi he
todennakdisesti ensi kadessa valikoituvat Henryjen manipuloinnin uhreiksi; kumpikaan ei siis ole
alun perinkaan luonteensa puolesta taysin viaton. Aiemmin pohdin myds Henryn Richardille
tarjoamien ”lahjusten” merkitysta; myos The Picture of Dorian Grayssa viitataan Henryn tapaan

antaa Dorianille jatkuvasti kauniita lahjoja (DG, 105).

Se, etta Dorian Gray on mahdollista tulkita samanaikaisesti seka Richardin ettd Henryn
hypohahmoksi, korostaa tietylla tapaa myds Richardin ja Henryn valisia yhtaldisyyksia. Esimerkiksi
Makelad (2014, 57) on sitd mieltd, etta Richardin itsensa yllapitdma kasitys siitd, ettd han ja Henry
ovat pohjimmiltaan erilaisia, on harhaluulo ja etta henkilohahmot ovat suuremmassa maarin
samanlaisia kuin heista kumpikaan on valmis myéntamaan. Vastaavia vihjeita esitetdaan
romaanissa muutamaan otteeseen, esimerkiksi kohtauksessa, jossa Henry esittaa Richardille
toteamuksen: "You don’t feel a great deal emotion for other people, do you?” (TSH, 556) ja

ilmoittaa sitten, Richardin vastavaitteista huolimatta: ”l don’t, either” (TSH, 556).

Dorian Grayssa huomionarvoista on kuitenkin se, etta kaikki se, minka Henry houkuttelee esiin
Dorianin mielen sopukoista, on olemassa jo ennen Henryn viéliintuloa. Taman paljastaa esimerkiksi
Basilista ja Dorianista esitetty huomautus: ”Basil would have helped him to resist Lord Henry’'s
influence, and the still more poisonous influences that came from his own temperament” (DG,
138). Myo6s Henry Wotton tiedostaa tdman ja on tavallaan oikeassa todetessaan Basilille, joka on
nareissaan muutoksesta, jonka taman keskustelu Dorianin kanssa on saanut jalkimmaisessa

aikaan: "It is the real Dorian Gray — that is all” (DG, 35).

Dorianin oman persoonan merkitys hanen transformaatioprosessissaan on The Secret Historyn
nakokulmasta merkityksellinen, silla Brideshead Revisitedid kasitellessani tulin osittain siihen
lopputulokseen, etta siind missa Flytet lumoavat Charlesin ja kietovat taman pauloihinsa, joutuu
myos Richard muinaiskreikan opiskelijoiden viettelyksen uhriksi. Molemmissa romaaneissa
henkilokertojan omat motiivit nayttaytyivat kuitenkin merkityksellisina suhteessa lopputulokseen:
toisten henkiléhahmojen viehatysvoima ja sen vaikutukset ovat kylla todellisia, mutta niin
Richardin kuin Charlesinkin tapauksessa vaikutusyritysten kohde on kuitenkin lopulta itse

ratkaisevassa roolissa niiden onnistumisen suhteen.
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Toisin sanoen vaikuttaa silta, ettd vaikka molempien kertojahahmojen moraalittomat teot
selittyvat osin heidan ystaviensa turmiollisella vaikutuksella, 10ytyvat perimmaiset syyt heidan
kaytokseensa kuitenkin heista itsestdadn. Nain ollen moraalittomuuteen viettelevat ystavat eivat
poista sen paremmin Richardin kuin Charlesinkaan vastuuta omista teoistaan. The Picture of
Dorian Grayssa toistuu nahdakseni samankaltainen kuvio: Henry Wotton osoittaa kylla Dorian
Graylle mahdollisuuden toisenlaiseen elamaan, mutta se, etta Dorian tarttuu tuohon
mahdollisuuteen, on lopulta hdanen oma, tietoinen valintansa. Toiset hahmot voivat kenties tarjota
yllykkeita, mutta toisin kuin Richard antaa omassa kertomuksessaan ymmartaa, henkildhahmojen

tekoja eivat ohjaa kohtalon salaperdiset voimat vaan heiddan omat paatoksensa.

My0s The Picture of Dorian Grayssa esitetyt ajatukset taiteen, elaman ja kauneuden keskinaisista
suhteista asettuvat tutkielmani kannalta mielenkiintoiseen valoon, ja tassakin kohtaa on aiheellista
siteerata Henry Wottonia:
It often happens that the real tragedies of life occur in such an inartistic manner that they hurt as by their crude
violence, their absolute incoherence, their absurd want of meaning, their entire lack of style. They affect us just
as vulgarity affects us. They give us an impression of sheer brute force, and we revolt against that. Sometimes,
however, a tragedy that possesses artistic elements of beauty crosses our lives. If these elements of beauty are

real, the whole thing simply appeals to our sense of dramatic effect. Suddenly we find that we are no longer
the actors, but the spectators of the play. Or rather we are both. (DG, 117-118).

Lisdykseksi samaan katkelmaan sopii myds Dorianin myohemmin esittdma huomautus: “To

become the spectator of one’s own life, as Harry says, is to escape the suffering of life” (DG, 128).
Kaiken kaikkiaan siteeratut katkelmat sopivat hyvin Raderin (2015, 318) nakemykseen Richardista
kertojana ja The Secret Historyn “tunnustuksellisuudesta”: itse asiassa merkittavin "totuus”, jonka
Richardin kertomus paljastaa, on hdnen yha jatkuva halunsa kaunistella muistojaan Hampdenissa

viettamastaan ajasta.

Toisaalta Richardin romaanin loppupuolella esittamat pohdinnat rankaisematta jaaneista synneista
ja tuhotusta viattomuudesta sopivat my0ds tapaan, jolla The Picture of Dorian Grayssa kuvataan
mielikuvituksen ja todellisuuden valista suhdetta:

Actual life was chaos, but there was something terribly logical in the imagination. It was the imagination that

set remorse to dog the feet of sin. It was the imagination that made each crime bear its misshapen brood. In
the common world of fact the wicked were not punished, nor the good rewarded. (DG, 229.)

Katkelman valossa Richardin kiinnostus Jaakko I:n aikaisia tragedioita kohtaan nayttaytyy haluna
l6ytaa (romaanin fiktiivisessd) todellisuudessa koetuille ilmidille vastinetta kirjallisuudesta, jolloin

itse kertomusta voidaan edelleen pitada yrityksena tuottaa niille vastineensa proosan muodossa.
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Tama prosessi puolestaan symboloi sitd tapaa, jolla todellisuus ja fiktio sekoittuvat Richardin
mielessad; samalla sisaistekija iskee silmaa omalle yleisélleen antaen ymmartaa, etta lopulta

mielikuvitus ja fiktio vievat Richardin tapauksessa pidemman korren.

Lopuksi on ndhdakseni kiinnostavaa pohtia myds romaaneissa esiintyvien taideartefaktien —
Dorianin osalta muotokuvan ja Richardin osalta taman kertomuksen — keskinaista suhdetta.
Wilden romaanissa muotokuva-Dorian symboloi todellista Doriania ja tdman sielua, kun taas
henkilohahmo-Dorian nayttaytyy valheellisena ja epaautenttisena henkilbhahmona. The Secret
Historyssa Richardin kertomus puolestaan nayttaytyy taideteoksena, jonka tama tuottaa
menneisyytensa "tositapahtumien” pohjalta — totinen totuushan on tietenkin se, ettd romaani on

alusta loppuun kirjailijan sepitetta.

Voidaanko Dorianin ja Richardin interfiguraalinen kytkds siis tulkita niin, etta The Secret Historyssa
henkilhahmo-Richard on epdautenttinen ja valheellinen, kun taas kertoja-Richard ja siten myos
taman kertomus edustavat romaanin sisaista, fiktiivista totuutta? Tamakin vaihtoehto on
nahdakseni otettava huomioon. Edelld olen todennut Richardin epaluotettavaksi kertojaksi ja
pyrkinyt osoittamaan interfiguraalisten kytkdsten avulla henkiléhahmoista piirteita tai puolia, joita
Richard ei eksplisiittisesti tuo esiin; toisaalta on myo6s pidettava mielessa, etta merkittava osa
niista seikoista, jotka puhuvat Richardin epaluotettavuuden puolesta ja joita esittelin luvussa 2.1,
pohjautuu mainintoihin henkiléhahmo-Richardin epaluotettavuudesta kertoja-Richardin

varsinaisesti performoivien epaluotettavuuden aktien sijaan.

Tarkoitus ei kuitenkaan ole tdssa vetaa mattoa kaikkien aiempien havaintojeni alta: kaikki
interfiguraalisten kytkdsten pohjalta tekemani paatelmat vaikuttavat nahdakseni edelleen
relevanteilta. Pikemminkin tdman pohdinnan on tarkoitus osoittaa, etta kertojan luotettavuus on
kaikkea muuta kuin yksiselitteinen kysymys; ja ettd vaikka Richard tassa vaiheessa vastoin kaikkea
aiemmin esittamaani julistettaisiinkin lapikotaisin luotettavaksi kertojaksi, tassa tutkielmassa
tekemani havainnot ovat silti perusteltuja ja ovat tdssakin tapauksessa omiaan tdydentamaan The

Secret Historyn henkilohahmoista rakentuvaa kuvaa.

Kuitenkin se, ettd Richard pitda kohtaloa relevanttina selityksena menneisyytensa tapahtumille, on
omiaan vahvistamaan aiemmin esittamiani epailyja siita, ettei Richard ole kertojana taysin
rehellinen, saati vilpiton. Tassa suhteessa asettuukin kiinnostavaan valoon The Picture of Dorian

Grayn loppuratkaisu, jossa henkildhahmo-Dorian kohtaa loppunsa samalla, kun maalaus palautuu
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entiseen loistoonsa. Kenties The Secret Historyssa tapahtuu jotakin samankaltaista Henryn
itsemurhan seurauksena. Jo aiemmin olen viitannut Henryn ratkaisun katharttiseen vaikutukseen,
ja jos muotokuvan ja Dorianin keskindista suhdetta peilataan Richardin kertomukseen, voidaan
muotokuvan ”palautumista” pitaa merkkina siita, etta alkuperaiset nuoruuden ja kauneuden
ihanteet eldvat ja voivat hyvin myds Richardin kertomuksessa. Kertomalla synnytetty artefakti
onkin siis itse asiassa nostalgisoiva ja kaunisteltu suhteessa niihin kohteisiin, joita se esittaa —

ennen kaikkea siis juuri henkildhahmoihin.

Yhteenvetona The Picture of Dorian Grayn ja The Secret Historyn henkiléhahmojen valisista
suhteista voidaan todeta, ettd interfiguraalinen analyysi tarjoaa lisda tarttumapintaa etenkin mita
tulee Julianin, Henryn ja Richardin valisiin suhteisiin. Kyky havaita toisissa heikkouksia ja hy6dyntaa
niita vaikuttamisen valineina nayttaa yhdistavan niin Henry Wottonia, Henry Winteria kuin
Julianiakin. Toisaalta Dorian Gray Richardin hypohahmona kuvastaa hyvin hahmon
kaksijakoisuutta: toisaalta Richard on luonnostaankin egoistinen, kauneudenjanoinen ja halukas
kohottamaan itsensa toisten ylapuolelle; toisaalta Julian ja Henry onnistuvat syventamaan
Richardin moraalista rappiota entisestaan puheillaan ja tarjoamallaan esimerkilld. Esimerkin
jaljittely puolestaan kytkeytyy myods lukevan paahenkilén ongelmaan, joka allegorisoituu

molemmissa romaaneissa.
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5. Paatanto

Tassa tutkielmassa olen pyrkinyt vastaamaan tutkimuskohteenani toimineen The Secret Historyn
osalta kahteen kysymykseen: voivatko interfiguraaliset kytkokset paljastaa hahmoista jotakin
sellaista, jota emme kertojan esityksen pohjalta jo entuudestaan tieda, ja millaisia temaattisia
merkityksida nuo kytkokset mahdollisesti aktivoivat. Luentani pohjautuu henkildhahmoja,
interfiguraalisuutta ja kertojan luotettavuutta koskevien teorioiden pohjalta muodostamaani
synteesiin, jonka perusteella oletan, etta erityisesti epaluotettavan kertojan tapauksessa
interfiguraaliset kytkokset voivat toimia rakennusaineina silloin, kun lukija (tai tutkija) pyrkii

muodostamaan henkiléhahmoista oman kasityksensa.

Nahdakseni tutkielmani osoittaa, etta interfiguraaliset kytkokset ovat yksi mahdollinen keino
saada fiktiivisista henkilohahmoista sellaista informaatiota, jota teksti ja sen kertoja eivat
eksplisiittisesti paljasta. Toisaalta hypohahmot voivat toisinaan myo6s vahvistaa sita kuvaa, jota
hyperhahmosta tekstissa kertojan toimesta erindisten kuvausten ja luonnehdintojen avulla
rakennetaan: toisin sanoen se, ettd hahmojen valilla havaitaan interfiguraalinen kytkos, ei
suinkaan aina tarkoita, ettd hypohahmo toisi hyperhahmosta esiin jonkin ennestaan

tuntemattoman puolen.

Naenkin, ettd sen, mita interfiguraaliset kytkdkset voivat paljastaa, on aina oltava jossain
muodossa alun perinkin lasna tekstissa ja kertojan kuvauksessa. Interfiguraalinen luenta voi
kuitenkin auttaa lukijaa suuntaamaan huomiota niihin sisdistekijan tekijan yleisélle suuntaamiin
vihjeisiin, joiden avulla tekstistd on toisinaan mahdollista saada tietoa ikdan kuin (epaluotettavan)
kertojan ohitse. Omassa tutkielmassani tulkitsin The Secret Historyn Richardin epaluotettavaksi
kertojaksi, mutta paadyin siihen johtopaatokseen, ettei lukijan ole syyta hylata Richardin
ndakemyksida muista henkilohahmoista taysin vaan pikemminkin tdydentaa niita Iahiluvun ja sen
myota interfiguraalisten kytkdsten pohjalta tekemiensa havaintojensa perusteella. Olen myos
taipuvainen ajattelemaan, ettd interfiguraalinen luenta voi tuottaa kiinnostavia tutkimustuloksia

silloinkin, kun tekstilla on luotettavaksi arvioitu kertoja.

Tarkastelin The Secret Historyn paahenkildita suhteessa neljan valitsemani romaanin
henkildhahmoihin. Valitsin tarkastelun kohteiksi The Great Gatsbyn, Lord of the Fliesin, Brideshead

Revisitedin ja The Picture of Dorian Grayn, ja havaitsin kyseisissa romaaneissa esiintyvien
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henkildhahmojen valilla useita yhtalaisyyksia suhteessa The Secret Historyn henkildhahmoihin.
Kiinnostavaa oli etenkin se, miten kaikkien valitsemieni romaanien kohdalla interfiguraalinen
luenta tuotti ainakin osaksi samansuuntaisia tuloksia: esimerkiksi Jay Gatsbyn ja Nick Carrawayn
valinen suhde Henryn ja Richardin “hypokonfiguraationa” oli omiaan korostamaan Richardin ja
Henryn epatasa-arvoista suhdetta, johon viittasi myos Richardin ja Henryn tarkastelu suhteessa
The Picture of Dorian Grayn Henry Wottoniin ja Dorian Grayhin. Toisaalta esimerkiksi Tom
Buchanan Bunnyn hypohahmona toi hyperhahmostaan esiin tdysin toisinlaisen puolen kuin Lord of

the Fliesin Piggy, jonka myds tulkitsin Bunnyn hypohahmoksi.

My®ds interfiguraalisiksi hahmokonfiguraatioiksi tulkittavia tapauksia tuli tutkimuksessani esiin
useita: havaitsin kiinnostavia yhtaldisyyksia suhteessa The Secret Historyn paahenkildiden
muodostamaan hahmoryhmaan muun muassa Brideshead Revisitedin Flyten perheen ja Charlesin
muodostamassa konfiguraatiossa ja Lord of the Fliesin poikajoukossa. Myo0s interfiguraaliset
konfiguraatiot aktivoivat samansuuntaisia tulkintoja: edella mainitut hahmoperheet The Secret
Historyn keskushahmojen ”“hypokonfiguraatioina” korostavat muun muassa hahmojen valisia

valta-asetelmia.

Interfiguraalisista ilmidista kiinnitin erityista huomiota myo6s lukevaan paahenkiléon, jota pidin
tutkielmassani relevanttina myos kertojan luotettavuutta koskevan analyysin kannalta. Kyseisen
analyysin pohjalta tulin siihen johtopdatokseen, etta kertojana toimivan paahenkilon lukeneisuus
voi ainakin osaltaan johtaa tilanteeseen, jossa kertojaa on syyta pitda epaluotettavana.
Tulkitsenkin niin, etta lukevan paahenkilon problematiikka on olennainen osa myds The Secret
Historyn temaattista ainesta; tassa suhteessa havaitsin myos tiettyja yhtaldisyyksia The Secret

Historyn ja The Picture of Dorian Grayn valilla.

Toinen tutkimuskysymykseni liittyi teemoihin, ja my6s niiden osalta luentani tuotti ndhdakseni
hedelmaa. Teemojen suhteen patee kuitenkin se, mita jo edellad totesin interfiguraalisten
kytkosten tuottamista ”paljastuksista” suhteessa henkilohahmoihin: interfiguraalisen kytkoksen
aktivoima intertekstuaalinen luenta ei siis voi tuottaa tekstiin teemoja, joita siina ei jo ennestdan
vahintadnkin ohuesti kasitella. Niinpa teemat, joihin interfiguraalinen luenta suuntasi huomioni,
olivat sellaisia, jotka tunnistin The Secret Historylle ominaisiksi jo ennestdan; nama teemat liittyivat
esimerkiksi illuusioihin ja niiden sarkymiseen seka pahuuteen ja syyllisyyteen. Esimerkiksi Lord of
the Flies The Secret Historyn intertekstina tuo tarkean nakékulman molemmissa romaaneissa

keskeisiin pahuuden, barbarian ja kaaoksen teemoihin: pahuus on ihmisessa aina lasna ja voi
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purkautua hallitsemattomalla tavalla silloin, kun yhteison moraali rapistuu ja sadannot menettdvat

merkityksensa.

Nahdakseni tutkielmani on osoitus siitd, miten laajoja sovellutusmahdollisuuksia
interfiguraalisuuden teoria aiheesta innostuneelle tutkijalle tarjoaa. The Secret Historyn osalta
voisi olla kiinnostavaa laajentaa pohdintaa myds genreen perustuvaan interfiguraalisuuden
analyysiin ja tarkastella esimerkiksi romaanissa toistuvasti viittausten kohteeksi asettuvissa
salapoliisi-, toiminta- ja kauhuromaaneissa esiintyvia henkilotyyppeja suhteessa The Secret
Historyn paahenkiloihin. Toisaalta myds interfiguraalisuuden paljastavat funktiot tarjoavat
runsaasti aineksia jatkojalostukseen, ja olisikin mielenkiintoista nahda, millaisia tulkintoja
interfiguraalinen luenta voi aktivoida silloin, kun romaanilla on toisenlainen kertoja kuin The Secret
Historyssa. Myos kertojan epadluotettavuuden ja paljastavien interfiguraalisten kytkdsten valinen

suhde jattdaa nahdakseni sijaa jatkokehittelylle.

Kaiken kaikkiaan onnistuin kuitenkin mielestdni vastaamaan tutkielmalleni asettamiin
tutkimuskysymyksiin monelta eri nakékannalta, ja kasitykseni henkilohahmoista ja
interfiguraalisen luennan tarjoamista mahdollisuuksista avartuivat huimasti. Interfiguraalisuuden
kasite toimikin tutkielmassani erdanlaisena kasitteellisena sateenvarjona, jonka alla kykenin
tarkastelemaan myos henkildhahmoja ja kertojan luotettavuutta tuoreesta ja produktiivisesta
nakokulmasta. Samalla Tarttin romaani osoitti monitahoisuutensa, ja henkilohahmojen tarkastelu
jatti sijaa useille eri tulkintavaihtoehdoille. Toivoakseni tutkielmani onkin omiaan korostamaan

aiheen moninaisuutta ja synnyttamaan sita kohtaan uutta mielenkiintoa.
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