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Matti Itkonen

Loppusanat:
Kalastajatorppa, ajattomasti

Olemisen viri

Vuonna 1986, postuumisti, ilmestyi Pentti Saarikosken teos Köyhyyden 
. Se sisältää näytelmälliset tekstit ”Kuikan pelto”, ”Kevään en-

simmäinen saalis” sekä ”Maria ja Metodius”. Saatesanat on kirjoittanut 
Saarikosken leski Mia Berner. Näiden pohdiskelujen kannalta olennai-
nen luonnehdinta löytyy juuri Bernerin lyhyehköstä johdantoluvusta: 
”Kuunnelman nimi Kuikan pelto tarkoittaa järvessä tuulenvirin keskelle 
jäävää tyyntä kohtaa veden pinnalla. Kuikan ääni kaikuu kuunnelman 
raskaan ratkaisuhetken yllä.” (Berner 1986, 7.) Vaikka muualla myrs-
kyää, ydin säilyy tyynenä, väreettömänä ja ehkä hiljaisenakin. Tästä on 
hyvä aloittaa.

Kalastajatorpassa on kuin kaksi ulottuvuutta: sisin osa on suoma-
laisuutta ja uloin osa kansainvälisyyttä. Eli mise en abyme -ajattelun 
mukaisesti voisi todeta Kalastajatorpan katsovan peiliin. Ulomman 
kehän sisällä on pienempi, ulomman kehän muotoa toistava kehä. 
Toisin sanoen kansainvälisen Kalastajatorpan sisälle on upotettuna 
pienempi, kansallinen Kalastajatorppa. Siitä syntyy Kalastajatorpan 
eksistentiaalis-tilallinen olemussyvyys. (Ks. mise en abyme -ajatuksesta 
myös Makkonen 1991, 17–21; Tiede 2016.) 

Ulottuvuudet eivät kuitenkaan ole erillään toisistaan, vaan ne heijaste-
levat irrottamattomasti toinen toistaan. Ilman kansallista erinomaisuutta 
ei ole myöskään kansainvälistä ensiluokkaisuutta. Tai päinvastaisesti il-
maistuna kansallinen oivallisuus ei ole mahdollista vailla kansainvälistä 
mainioutta. Ilman menneisyyttä tulevaisuus tyrehtyy. Pelkkä entisyys 
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ei kuitenkaan pysty synnyttämään ammattisivistyksellisesti tasokas-
ta vieraanvaraisuusnykyisyyttä eikä -tulevaisuutta. Tyynen keskiön 
ympärille on siis luotavissa tuulellinen reunus. Eli kun on kyky katsoa 
sisäänpäin, osataan myös tähytä ulospäin, horisontin taakse. 

Ehkä tuohon mise en abyme -ajatukseen kannattaisi vielä yhdistää 
kaksinkertaisen tietoisuuden ulottuvuuskin. Pelkkä kieli ei selvästikään 
riitä kokonaisidean tarpeeksi syvälliseen luonnehtimiseen. Valokuvan 
mukanaolo tuntuu välttämättömältä.

Valokuva. Ajattomuuteen näkevä kamera.

Valokuvassa ajantuuli viuhuu veden pinnassa. Jossakin vinhasti eteen-
päin kiitävän virin keskellä on tyyni kohta: kuikan pelto. Siihen myös 
kaksinkertaisen tietoisuuden elementti liittyy. Tutkija tietää käyttävänsä 
kuikan pellon käsitettä vertauskuvallisessa merkityksessä. Hän on niin 
ikään selvillä siitä seikasta, että silkka sanatodellisuus jättää asiantilan 
ilmentämisen liian epämääräiseksi. Sen vuoksi minäkin olen pyrkinyt 
valitsemaan valokuvan, joka olisi riittävän runsassisältöinen. Eli olen 
tietoisesti asettunut sekä kertojan että lukijan asemaan. Kirjoittajan 
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veijarimaisuuteni saa minut tekemään tämänkaltaisen postmodernin-
kin valinnan. Näin pystyn siis kirjoittamisen lisäksi kommentoimaan 
myös kertojan ja lukijan roolia. Menettely tarkoittaa, että olen samalla 
kertaa tutkija, kertoja, lukija sekä vastaanottaja. Tällä tavoin toimimalla 
kykenen kenties niin ikään esiintymään samanaikaisesti Kalastajatorpan 
työntekijänä ja asiakkaana.

Jos kameran halutaan yltävän ajattomuuteen, on sen katsottava 
maisemaa ylhäältäpäin, lintuperspektiivistä. Silloin kamera on kuin 
taivas kosmisena aikana miljöön yllä: se näkee kaiken, ja siihen koko 
olevaisuus myös kuvastuu. Rakennelmaa voitaisiin kutsua aikatasojen 
risteyskohdaksi. Palvelualttiuden ja vieraanvaraisuuden näkökulmasta 
sitä pystyttäisiin nimittämään niin ikään ammattisivistykselliseksi kul-
ta-ajaksi tai ihannenykyisyydeksi. ”Kuikanpellollisesti” se tarkoittaisi, 
että vaikka eri aikakausina kestitsemisideaalit vaihtelisivatkin, aina on 
olemassa laadukkuuden tuuleton ydin. Ilman sitä tasokkuus katoaa. 
Silloin ei tarvita mitään muutakaan, koska olemuksettomuus merkitsee 
aina myös osaamattomuutta. (Ks. aika-teemasta esim. Itkonen 2016a; 
2016b.)

Göran Schildtin mielenkiintoinen teos ianan saa i julkaistiin suo-
meksi vuonna 1977. Siinä on kuvattu mieleenpainuvasti onnenmaata 
tai ihanneaikaa. Schildtin teksti herättää viljalti lisäajatuksia: ”Edenin 
yrttitarha ja autuaiden paratiisi, menneen onnellisuus ja tulevan oival-
lisuus, ovat mielikuvia jotka saavat sisältönsä nykyisyyden surkeu-
desta. Kernaasti ne sulautuvat yhteen, niin että tulevaisuus muuttuu 
paluuksi alkulähteille. Niin kuin synnittömyys häämöttää kristityille 
aikaperspektiivin kummassakin pakopisteessä, opettaa Marx meille 
että ihmiskunnan lähtökohtana ja loppuvaiheena on luokaton, kollek-
tiivinen onnenyhteiskunta. [– –] Se joka riittävän hartaasti etsii para-
tiisia käsittää nykyhetken auttamatta vain tilapäiseksi, mitättömäksi 
ja rappeutuneeksi sivuilmiöksi, kuin pilven varjoksi maiseman yllä.” 
(Schildt 1977, 229 ja 233.)

Valokuva on vuodelta 1964. Se on kuin kaunis olemisidylli, jossa 
ei ole pahuutta, rumuutta eikä eripuraa lainkaan. Jos kukin kuvan 
tarkasteluhetkistä tarkoittaa Schildtiä mukaillen aikaperspektiivin 
pakopistettä, otoksessa näyttäytyvät alku ja loppu. En siltikään pitäisi 
kuvan nykyhetkeä pelkkänä ajallisuuden ”rappeutuneena sivuilmiönä”. 
Päinvastoin väittäisin, että jokaisesta nykyhetkestä on löydettävissä 
ammattisivistyksellinen ikuisuus.
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Kalastajatorppa, ajattomasti

Postmodernin tai meta ktiivisen ajattelutavan mukaisesti pääotsikoksi 
ja tämän alaluvun otsikoksi on valittu tarkoituksellisesti ”Kalastajatorp-
pa, ajattomasti” (ks. tulkinnasta esim. Haapala 1991). Valintaa voinee 
pitää myös kunnianosoituksena Peter von Baghille ja eritoten hänen 
kauniille elokuvakertomukselleen Helsinki, ikuisesti (2008). Tarinassa 
näyttäytyy koskettava kaupunkiutopia, jossa oleminen palautetaan 
jonkinlaiseen ”unenomaiseen alkutilaan” (ks. myös Suuronen 2016). 
Valokuvassa Kalastajatorppa on ajattomassa alkutilassa, joka ei nyky-
hetkenä suinkaan merkitse tilapäisyyttä. Siinä on paremminkin kysymys 
pysyvyydestä, johon uusia nykyisyyksiä verrataan.

On mahdollista väittää, että eheys on olemisen ihannetila. Eri aikoina 
ihannetila täytyy osata saavuttaa eri tavoilla. Eli on tunnettava perinne 
ja uskottava siihen. Sen lisäksi on myös kyettävä toimimaan uuden 
ajan airuena: tulevaisuuden lähettinä, joka on selvillä asioista jo ennen 
niiden saapumista nykyisyyteen. Nykyhetkestä käyttäisin kuitenkin 
Schildtistä poiketen pakopisteen asemesta sanaa toteutumispiste. Tosin 
nykykotvan luonteeseen kuuluu alituinen ja nopeatahtinen katoavuus. 
Pysymättömyys merkitsee myös sitä tosiota, että uusi on vain lyhyen 
tuokion uusi ja muuttuu jo seuraavassa hetkessä vanhaksi. Ajattomuus 
tarkoittaa taitoa luoda todellisuuteen jotakin sellaista, mikä on muu-
tosten ulottumattomissa. Ei se tietenkään ajan kulumisen ulkopuolella 
ole, vaan se pystyy olemaan tuore eri vaihteluista riippumatta. Ehkä 
sopiva termi tässä yhteydessä olisi ”ainakäypyys” tai ”ainavihantuus”. 
Se tarkoittanee niin ikään ideaa laadun tai laadukkuuden säilymisestä. 
Ei se voi kuitenkaan merkitä täydellistä itseidenttisyyttä, jolloin jokin 
aiempi uusitaan täsmällisesti samanlaisena joskus myöhemmin. Kyse 
voisi olla hengen säilymisestäkin. Silloin ihmisillä olisi mahdollisuus 
kohdata paikan – Kalastajatorpan – henki keskellä vereksiä nykyhetkiä.

Valokuvassa näyttäytyvä miljöö voisi olla tunnuskuva koko vieraan-
varaisuusihanteen olemukselle. Toki siinä on mukana myös idyllin 
piirteitä. Niin täytyykin olla. Tasokkuuteen sisältyy mahdollisuus jonkin 
ikävöimiseen tai jonkin innokkaaseen odottamiseen. Silloin mennei-
syyden ja tulevaisuuden on sisällyttävä väkevinä olemiselementteinä 
kuhunkin nykyisyyteen. Havainnon rinnalla ovat siis aina olemassa 
niin ikään kaipauksen ja unelman ulottuvuudet. Se avaa tien arjen ylit-
tämiseen: jonkin sellaisen kokemiseen, mikä antaa voimia hankaliakin 
aikoja varten. Sitä kutsutaan elämykseksi, Kalastajatorppa-elämykseksi.



Tarinoita satavuotiaasta Kalastajatorpasta     337

Loppusanojen loppusanat

Tuleva loso an pro essori Jussi Tenkku julkaisi vuonna 1945 kiinnosta-
van kirjan Alaston ihminen murrosajan kuvastimessa. Siinä hän pohdiskelee 
tekniikan ja teknistyneen kulttuurin luonnetta ansiokkaasti. Eritoten 
Tenkku tuntuu kiinnittävän huomiota samankaltaisena toistuvuuden 
ongelmallisuuteen: ”Ankara elämäntaistelu on usein pakottanut ihmisiä 
arvostamaan korkeimmaksi hyödyllisen ja taloudellisen. Koko teknilli-
sen kulttuurin pääpaino onkin juuri tässä. Henkinen elämä on asetettu 
välineeksi palvelemaan käytännöllistä elämää. Sen mukaan tiedettä ja 
taidetta on arvosteltava käytännöllisen hyödyn kannalta. Huonekalut on 
paras standardisoida ja taideteoksia tuottaa sarjavalmisteina. Tiedettä ja 
taidetta luullaan synnytettävän rahalla tai mahtikäskyillä, jotka voivat 
etukäteen määrätä jopa niitten tuloksetkin.” (Tenkku 1945, 108.)

Ajatus itsestä tietoisena olemisesta kertautuu nyt yhä monitasoisem-
min. Samaan seikkaan viittaa jo alaluvun otsikkokin ”Loppusanojen lop-
pusanat”. Jos valokuvaan oli upotettu Kalastajatorpan ajattomuusidea, 
niin näihin loppusanoihin on sisällytetty pienoiskuva koko teoksesta, 
loppusanoista itsestään ja tutkijan postmodernistisesta roolista. Kyse ei 
siltikään ole pelkästä konstailusta, jossa pääpaino on turhanaikaisessa 
itsetehostuksessa. Tavoitteena on pikemminkin tehdä oikeutta Kalas-
tajatorpan merkittävyydelle. Sen lisäksi pyritään lähentämään taidetta 
ja tiedettä toisiinsa. Se onnistuu ainoastaan kehittämällä ja monipuolis-
tamalla tieteellistä ilmaisutapaa.

Jos ammattina on vieraanvaraisuus, voidaanko silloin ylipäätään 
joutua teknistymisen satimeen? Jos kansallinen majoitusalan symboli 
liitetään osaksi kansainvälistä hotelliketjua, onko silloin vaarana, että 
elämys muuttuu sarjavalmistekokemukseksi? Tärkeimmässä osassa 
lienee tässäkin kohdassa ihminen: hän, joka on asiakkaana, ja hän, joka 
asiakastaan palvelee. Toki kun vieraanvaraisuus on ammattina, myös 
taloudellisilla seikoilla on merkitystä. Ei laadukkuutta silti saada aikaan 
pelkällä rahalla tai ehdottomilla mahtikäskyillä. On tosin niinkin, että 
ihmiset ovat valmiita maksamaan laadukkuudesta. Asia ei kuitenkaan 
ole niin yksioikoinen, että raha tai kalleus johtaa automaattisesti hal-
tioittavaan ravintola- tai hotellielämykseen. Tarvitaan paljon muutakin.

On olemassa vain yksi Kalastajatorppa. Sen vuoksi on olemassa 
myös ainutkertainen Kalastajatorpan henki. Tenkun ajatuskulkuja jat-
kaen väittäisin, että Kalastajatorpassa elämä ja vieraanvaraisuustaide 
pystyvät kohtaamaan toisensa. Siitä syystä eletyn tapakulttuurin kes-
keisin arvo onkin ihmiseen eikä tekniikan muotoilemaan olemistapaan 
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keskittymisessä. Sen lisäksi tasokkuuden toteutuminen on edellyttänyt 
eksistentiaalista moniäänisyyttä. Polyfonia on voinut säilyä halki vuosi-
kymmenten vain siksi, että on osattu vaalia laadullisen moninaisuuden 
ihannetta. Populaarikulttuuri ja korkeakulttuuri, taide ja tiede, koti-
maisuus ja kansainvälisyys, sota ja rauha, menneisyys ja tulevaisuus: 
kaikki nuo olemisparit ovat löytäneet, löytävät ja ovat vastakin löytävä 
Kalastajatorpasta sopusointuisen vieraanvaraisuuskodin itselleen. 

Jälkikirjoitus

Kuuluisa psykologi ja professori C. G. Jung julkaisi henkisen kulttuu-
rin tilaa tarkastelevan teoksen Gegenwart und Zukunft vuonna 1957. 
Suomenkielinen laitos Nykyhetki ja tulevaisuus ilmestyi 1960. Suomen-
tajana oli Kaj Kauhanen. Jung kirjoitti kirjansa kylmän sodan päivinä. 
Hänen huolensa kohdistui ihmiseen. Jungin teksti sopisi kuvaamaan 
nykyaikaakin: ”Mitä tulevaisuus tuo mukanaan? Tämä kysymys on 
askarruttanut ihmiskuntaa alituisesti, mutta ei aina yhtä suuressa mää-
rin. Historialliselta näkökannalta ovat pääasiassa fyysisen, poliittisen, 
taloudellisen ja henkisen ahdingon ajat kääntäneet katseet pelokkaan 
toiveikkaina tulevaisuuteen, aiheuttaneet ennakkoarvailuja, haaveellisia 
rakennelmia ja apokalyptisiä näkymiä. Ajateltakoon esimerkiksi Au-
gustuksen aikakautta, kristillisen ajan alkua tuhatvuotisen valtakunnan 
odotuksineen tai ensimmäisen kristillisen vuosisadan mukanaan tuomia 
muutoksia länsimaisessa hengessä. Me elämme nyt, toisen vuosisadan 
täyttymisen aattona, niin sanoakseni aikaa, joka on tuonut eteemme 
apokalyptisiä kuvia koko maailman tuhoutumisesta. Mikä merkitys 
tulee olemaan tuolla ihmiskunnan kahtia jakavalla repeämällä, jota 
kutsutaan ’rautaesiripuksi’? Mitä tapahtuu meidän kulttuurillemme ja 
yleensä koko inhimilliselle elämälle, jos vetypommit alkavat räjähdellä 
tai jos totalitäärisen valtion henkinen ja moraalinen pimeys leviäisi yli 
koko Euroopan?” (Jung 1960, 5–6.)

1970-luvulla puhuttiin Helsingin hengestä. Kalastajatorppa oli silloin 
tärkeässä osassa, kun pyrittiin edistämään rauhan ja ihmisyyden ideaa-
leja. Olennainen termi oli liennytys: kansainvälisen jännityksen vähentä-
minen. Nyt, 2010-luvulla, olemisen ilmapiiri on jälleen huolestuttavasti 
kiristynyt. Onnistuttaisiinkohan löytämään Suomen tai Euroopan henki? 
Suotavinta tietysti olisi löytää maailmanlaajuisuuden henki. Jos Jungin 
sanavalintaa noudattaen ihmiskunta repeää kahtia, alkaa ihmisyyden 
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yö tai ainakin ihmisyyden iltahämärä. Vai kuuluisiko jos-sanan sijasta 
jo käyttää kun-sanaa? Kysymyksenasettelun synnyttämä eksistenssinä-
kymä on synkkä. Olisiko olemisvalo jotenkin sytytettävissä?

Kyllä, olemisvalo on löydettävissä ja sytytettävissä kirkkaana lois-
tamaan. Ei tulevaisuus sisällä pelkkiä apokalyptisiä näkymiä. On 
mahdollisuus myös haaveilla ja uskoa onnelliseen tulevaisuuteen. 
Myönteisen elämänasenteen viriämiseen tarvitaan Kalastajatorpan kal-
taisia taikapaikkoja. Siellä vieraanvaraisuus ja tunne lämminhenkisestä 
hyvänä pitämisestä siirtävät mahdolliset murheet jonnekin loitolle, 
kuluvan hetken ulottumattomiin. Kestitsemistodellisuus voisikin olla 
kulttuuri-, arvo- ja demokratiakasvatuksen tähdellinen elementti. Ma-
joitus- ja ruokakulttuuri pystyisivät edistämään yhteisymmärrystä sekä 
ristiriidattoman yhdessäolon tavoitetta. Alati monikulttuuristuvassa 
Suomessa Kalastajatorppa olisi oivallinen rauhankasvatuksen toteuttaja. 
Silloin tunnuslauseeksi ehkä sopisi kysymys: ”Kävisikö ruoka väyläksi 
avarakatseiseen maailmankansalaisuuteen?” Miksi emme siis kattaisi 
Kalastajatorpan lämpöön olemispöytää ihmisyysateriaa varten? Siinä 
tilaisuudessa kaikki vieraat olisivat yhtä arvokkaita. Olisi kalastajator-
pallinen olemisjuhla.
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