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Maisema kohtaamispaikkana Mirkka Rekolan kokoelmissa 

Kohtaamispaikka vuosi ja Maailmat lumen vesistöissä 

Suvi Järvinen

  
                             Minä annoin ajan, näet sen paikan

 tänä vuonna. [- -] 
                                                          
                                                                       (Mirkka Rekola)

1970-luvulla Suomessa kirjallisuuden muotivirtaukseksi nousi luontorunous, jonka maisemaksi 

kelpasi jälleen perinteinen maisema. Runoudessa vaikuttivat perinteiden jatkajat ja uuden 

tavoittelijat. Vuosikymmenen alkupuolella ilmestyi vielä poliittista runoa, mutta 1970-luvun  

runouden yleisimpänä tunnusmerkkinä on pidetty luonnon ja arkipäiväisyyden korostumista. 

(Peltonen 2010, 14–30).  1970-luvun luontolyriikan klassikoksi on muodostunut Risto Rasan 

naivismia ja itämaista perinnettä yhdistävä tuotanto. (Niemi 1999, 177–178). 

1950-luvulla esikoiskokoelmansa julkaissut Mirkka Rekola oli 1970-luvulle tultaessa ehtinyt 

julkaista viisi runokokoelmaa. Rekolan runous on niukkaa ja tiivistä, siinä keskitytään pieniin, 

arkisiin havaintoihin ja yksityiskohtiin. Rekola on kielitietoinen runoilija. Hän asettaa kielen 

tarkastelun kohteeksi runoissaan. Hänen tuotantonsa on itsetietoista ja kokoelmien välillä on 

sidosteisuutta. ”Se on yhtenäinen kuin vaihteleva maasto ja maisema”, kirjoittaa Tero Liukkonen. 

Hän lähestyy Rekolan runoutta kartan ja maiseman käsitteiden kautta artikkelinsa loppupuolella.  

Liukkosen mukaan kartta on ”litteä”, mutta maisema on toisenlainen, elävämpi. (Liukkonen 1986,  

328.) Käsittelen artikkelissani Mirkka Rekolan kahta 1970-luvun lopulla julkaistua runokokoelmaa 

näkökulmasta, jonka Kristian Blomberg ja Joonas Säntti artikkelissaan nostavat esiin, kiinnitän siis 

huomiota itse kieleen ja kielen ja ympäristön kuvaamisen väliseen suhteeseen (ks. Blomberg ja 

Säntti 2008, 190–191). Rekolan kokoelmat Kohtaamispaikka vuosi (1977)1 ja Maailmat lumen 

vesistöissä (1978)2 sisältävät paljon luontokuvastoa. Rekolaa ei kuitenkaan nimitetä varsinaisesti 

luontolyyrikoksi eikä hänen kokoelmiaan luontorunoudeksi. Kohtaamispaikka vuodessa (1977) 

ajatus vuodesta paikkana, kohtaamisen alueena, vahvistuu. Aforistinen sisarteos Maailmat lumen 

vesistöissä ilmestyi keväällä 1978. Kokoelmissa käytetään Rekolan tuotannossa kauttaaltaan 

ilmenevää kuvastoa: meri, linnut, tuuli, hautausmaat, puut. Tulen viittaamaan Rekolan teksteihin  

runon, aforismin, tekstin ja runouden käsitteillä synonyymisesti (ks. Enwald 1997, 7). 
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Rekolan kokoelmissa olennaista on se, miten runojen minä on maisemassa ja sekoittaa rajoja 

katsojan ja katsottavan välillä. Maiseman käsite onkin muodostunut Rekolan runoudessa tärkeäksi. 

Runoilija itse viittaa ”maisemalla” tietynlaiseen proosarunomaiseen tekstilajityyppiin, kuten Tuula  

Hökkä (1999,  86–87) Silmänkantama-kokoelman (1984) yhteydessä mainitsee. Maisema-aiheita 

Rekolan runouteen liittyen on tutkittu ja tulkittu myös artikkeleissa (Tero Liukkonen 1986, Liisa 

Enwald 1995). Enwaldin (1995) mukaan Rekolan proosarunot tutkivat havaitsemista, ”ne ovat 

tarkkuuden koe” (Enwald 1995, 12). Rekolan runoudessa kielen avulla ei ainoastaan rakenneta 

kuvia vaan osoitetaan kuvan rakentamisen ongelmallisuutta; kielen olemukseen kuuluu olennaisella  

tavalla murtuminen.

Tutkin artikkelissani sitä, miten näissä kahdessa kokoelmassa rakennetaan tekstiin maisemaa ja 

millä tavalla sinä asettuu suhteessa tuohon maisemaan. Käsittelen kielen ja kirjoittamisen suhdetta  

maiseman kuvaamiseen ja kuvan käsitteeseen liittyvää ongelmallisuutta. Sen jälkeen tarkastelen  

runoissa rakentuvaa puheenomaista tilaa kirjallisuudentutkimuksen käsitteiden, ellipsin ja 

apostrofin, avulla. Ellipsillä viitataan ilmiöön, jossa sana tai sanoja on jätetty pois (ks. esim. Enwald 

1997, 128 – 129). Apostrofin käsitteellä nimitetään poissaolevan puhuttelua (Hökkä 2001, 168). 

Artikkelini lopussa tuon esiin, millä tavalla kohtaamispaikka mahdollistuu murtumien kautta ja  

ilmentää laajemminkin avoimuuden filosofiaa Rekolan runoudessa. 

”OLET SINÄ TÄÄLLÄ”

Rekolan kirjoittamassa maisemassa on miltei aina mukana ihminen; havainnoijana, vastaantulijana  

tai ohikulkijana, jonka persoona ei yksilöidy. (Enwald 1997, 121–122.) Huomionarvoinen on juuri 

tuo maisemaan lähes aina piirtyvä toinen, sinä, joka saa eri merkityksiä tekstissä. Sinä on avoin 

hahmo, jota minä yrittää tavoittaa tai jota hän katsoo etäältä. ”Minäkään en sinusta tiedä”, kirjoittaa  

Rekola (KV 330). Sinä on usein poissa eikä määrity muuten kuin toiseksi, joka on minälle 

välttämätön. Enwald mainitsee, että minän ja sinän välinen suhde on Rekolan tuotannossa niin 

voimakas ja monitasoinen, että kyseessä on kielifilosofinen pohdiskelu (Enwald 1997, 164). 

Nähdäkseni tuo kielifilosofia sisältää ajatuksen avoimuudesta, jota ilmennetään myös muilla tasoilla  

Rekolan runoudessa.

Liisa Enwaldin väitöskirja Kaiken liikkeessä lepo (1997) käsittelee Rekolan runouden 

monihahmotteisuutta. Monihahmotteisuus ilmenee siten, että sana merkitsee vähintään kahta eri  
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asiaa. Esimerkiksi ”kuusi” voi Rekolan runossa merkitä numeroa, puuta tai sinun kuutamoasi. 

Ymmärrän monihahmotteisuuden ensisijaisesti kutsuna, joka esitetään lukijalle. Hän pääsee osaksi 

runon rakentumista ja rakentamaan itsekin. Hänen on osallistuttava tekstin merkityksen 

muodostamisen prosessiin, suostuttava runon mukaan. Rekolaa englanniksi kääntänyt Herbert 

Lomas (1991, 152) kirjoittaa, että Rekolan runoudessa lukija pääsee osaksi runon maailmaa ja 

poeettisen hetken syntymää (Lomas 1991, 152). Enwaldin mukaan kielen tarkkuus liikkuu Rekolan 

maisemassa siten, että havaitun rajat alkavat säröillä. Kokemusta tuodaan esiin kielellä, joka on 

äärimmilleen viritetty ja tarkkailee itseään. Tästä syystä luokituksiin tottunut lukija saattaa kokea  

tekstin tarkkuuden sumeana. (Enwald 1995, 13.) Kuten edellä mainitsen, monihahmotteisuus on 

osoitus myös kielen murtuvasta olemuksesta, joka kyseenalaistaa ajatuksen kuvasta tai pyrkimisestä 

kuvaa kohti. Monihahmotteisuus liittyy myös Rekolan runoudessa ilmenevään pyrkimykseen 

väistää dikotomisuutta. 

Kirjailijuuden murros 1960-luvulla sai aikaan sen, että kirjailijalta odotettiin yhteiskunnallista  

osallistumista ja jopa sitä, että hän avaa yksityiselämäänsä julkisuudelle. Aikakauden murros ja 

sukupolvikapina ilmeni osuvasti esimerkiksi vuonna 1965 pääosin suomenruotsalaisessa lehdistössä 

käydyssä modernismi-debatissa, jossa vastakkain asetettiin modernistinen runous ja uusi 

osallistuva, demokraattinen runous. Demokraattisen runouden esimerkkinä pidettiin kollaasirunoa. 

(Hollsten 2004, 176, 179.) Vuoden 1962 Turun runoseminaarissa keskusteltiin 1960-luvun 

runoudesta ja siitä, mitä sen tulisi olla. Runoilijan tuli olla kommunikoiva ja aikaansa seuraava.  

”Runo on kommunikaatiota, tiedonantoa”, korosti Osmo Hormia runoseminaarin alustuksessaan. 

Esimerkkinä vetäytyvästä ja ”vanhanaikaisesta” runoudesta käytetään kahdessakin eri 

asiayhteydessä Mirkka Rekolan runoutta. (Ks. Hormia 1963, 13, 15.) Rekolan runoutta ei huolittu 

mukaan ”uuteen runouteen” vaan sitä pidettiin vanhanaikaisena, modernistisena ja ei-osallistuvana.  

Rekola vetäytyi syrjään osittain myös siksi, että hän sairasteli paljon eikä päässyt paikalle 

tilaisuuksiin (keskustelu 12.2.2013). Rekolaa kohtaan oli kuitenkin olemassa myös syrjään työntävä 

asenne. Eila Pennanen (1972) kirjoittaa, että Rekolaa on syytetty mystikoksi ja eliittikirjailijaksi:  

”Häntä on herjattu ja hänet on tapettu suurella melulla ainakin kerran. Tämän hetken vetreät veikot,  

marxilaisella väkirehulla syötetyt, ovat ilmaisseet inhoaan Rekolaa kohtaan ryhmälleen ominaisin  

sanakääntein.” (Pennanen 1972, 257.) 1960-luvulla tehdyt asetelmat jatkuivat 1970-luvulla. Suuri 

osa Rekolan tuotannosta on kirjoitettu juuri noiden vuosikymmenten aikana. 

On totta, että jos Rekolan tuotannosta halutaan löytää poliittista osallistumista tai  

yhteiskunnallisuutta yksinkertaisessa mielessä, se on hankalaa. Ymmärrän kuitenkin runoilijan 
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tuotannossaan rakentaman poetiikan kannanotoksi ja poliittiseksikin valinnaksi. Mirkka Rekola 

luonnehtii, että runojen minä on läsnä poissaolonsa kautta. Hänen kauttaan asiat silti tapahtuvat.  

(Sirola 1996, 9.) Myös Rekolan kirjailijakuva rakentuu poissaolon ja vaikenemisen kautta.  Rekola 

on ollut aina kiinnostunut dikotomioiden purkamisesta ja on halunnut olla vapaa joko – tai 

-ajattelun kahleista: ”Se on ollut minulle tärkeää, olla poissa dikotomioista, mutta kuitenkin olla  

täällä.” (Sirola 1996, 5.) Hänen tuotantonnossaan ilmenee halu kirjoittaa niin, että vastakohtien 

väliin jäävä aukko tulee esiin. Tuota aukkoa Rekola itse nimittää hypyn käsitteellä: ”Hyppy ulos 

vastakohdista tuottaa tietysti turvattomuudentunnetta. Kuitenkin, jotta monista ongelmista  

päästäisiin, tarvittaisiin tason vaihto, irtiotto dikotomioista.” (Mt., 5.)

Rekolaa haastatellut Jouko Sirola (1996) kirjoittaa artikkelinsa alussa esiin sukupuolen tulkinnan 

uudenlaista mahdollisuutta: ”Hän on yllättävän iso mies, ja minä – siihenkin nähden, että olen häntä  

päätä pitempi – yllättävän pieni nainen hänen rinnallaan. Kahden tuntemattoman ihmisen välisellä  

harmaalla vyöhykkeellä sukupuoli ja koko helposti vaihtelee.” (Sirola 1996, 6.) Tällaista 

mahdollista maailmaa Rekola pyrkii runoudessaan luomaan. Kyse ei ole ainoastaan sukupuolesta 

vaan muistakin maailmaa ja todellisuutta määrittelevistä kahtiajaoista. Rekola (2003) 3 on kertonut, 

että 1970-luvulla julkaistu Sumea logiikka ilmensi hyvin hänen ymmärrystään sen suhteen ettei ole 

vain kuumaa tai kylmää vaan myös viileää, lämmintä ja kaikkea siltä väliltä. Rekolan mukaan juuri  

tuo skaala on tarkkuuden perusta. ”Kaikissa ihmisissä on avaraa, takertumatonta ja irrallista 

potentiaalia, joka ei voi ilmetä vastakohdilla kuormitetun tungoksen vuoksi.” (Haastattelu Pispalan 

Runolauteilla 2003.) 

Pyrkimys avoimuuteen ja kahtiajakojen murtamiseen näkyy myös siinä, että sukupuolta ei Rekolan 

kokoelmissa erityisesti tuoda esiin eikä sen kautta suodateta runojen maailmaa. Myös sukupuoli 

kuuluu dikotomioiden väliin jäävälle harmaalle alueelle, jonka ilmentäminen ja mahdollisuudet ovat  

olennainen osa Rekolan runoutta. Sanna Karkulehto (2007) mainitsee väitöskirjassaan, että muiden 

muassa Mirkka Rekolan tuotannossa on läsnä queer-elementtejä ja siksi teksteissä on mahdollisuus 

tehdä radikaalia vastakkainasettelua rikkovaa sukupuoli- ja seksuaalipolitiikkaa. (Karkulehto 2007, 

39, ks. myös 187, 17, 80.) Nähdäkseni tämä on myös yksi Rekolan runouden yhteiskunnallisista 

piirteistä. Hänen runoudessaan haastetaan perinteinen tapa kirjoittaa ja tulkita sukupuolta. Rekolan 

tuotannossa lukijalle tarjotaan mahdollisuus nähdä sukupuoli avoimena mahdollisuutena, joka 

oikeastaan on tulkinnanvarainen kuten seuraava runo osoittaa: 

Sinä syksynä siinä portilla
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silmissä nenä posket huulet.
                   Kuka niin katsoi ketä?
Sunnuntaisalaisuus tämä katu auringonvirrassa.
(KV, 350.)

Sinän hahmo tuodaan tekstiin fraasin kautta: ”sinä syksynä”. Kasvojen piirteet kuitenkin rakentavat 

sinää ja fraasi alkaakin merkitä samaa kuin ”sinä, sinä syksynä”. Runon voi myös lukea 

ensimmäisen tulkinnan kautta. Tiettynä syksynä portilla ja niin edelleen.  Portilla oleminen ilmentää  

välitilaisuuden ajatusta. Katsomisen kokemus ilmenee runossa siten, että se voi viitata kumpaan 

tahansa; minään tai sinään, joilla on ”silmissä nenä posket huulet”. Kasvonpiirteisiin liittyvää 

havaintoa seuraa kysymys: ”Kuka niin katsoi ketä?” Se on olennainen, koska oikeastaan runossa 

katsomisen kokemus yhdistää minän ja sinän kuin yhdeksi hahmoksi. Minä voi katsoa portilla 

seisovaa sinää tai sinä voi katsoa minää. Portti ja katu ”auringonvirrassa” yhdistyvät 

”sunnuntaisalaisuus”-ajatukseen. Voidaan myös tulkita, että kyseessä on ”pyhä salaisuus” tai sitten 

sunnuntaina salaisesti kadulla vaihdetut katseet. Runossa rakentuu Rekolan mainitsema ”hyppy”, 

aukko, joka mahdollistaa dikotomioista vapautumisen – jos lukija vain suostuu siihen. Rekola 

kirjoittaa: ”[- -] ei ole ketään toista tässä kaupungissa./ Minä kosketan otsaa, olkaa ja kättä./ Minä 

en kuvittelisi sinuna,/ se on totta,/ kaikki on jo toiseksi kuviteltu.” (KV, 353.) Runon metatasolla 

nousee esiin ajatus siitä, että näiden runojen maailmassa ”kaikki on jo toiseksi kuviteltu”. 

1960-luvulla useat kirjailijat reflektoivat kirjoittamista teoksissaan ja samalla loivat kirjoittamisesta  

arkipäiväistä kuvaa. Vaikka Rekolaa ei näiden aikakauden avantgardistien joukkoon lueta kuin 

ohimennen (ks. Haapala 2007, 285), myös hänen kokoelmissaan kirjoittamista reflektoidaan ja 

luodaan yhteyttä runojen puhujan ja tekijän välillä. Naiseutta teksteissä ei alleviivata, mutta runojen 

naisminän erilaisuus kiinnittää silti huomiota. 1970-luvun naiskirjailijoille tyypillistä on kirjoittaa  

siitä, miten eriarvoisessa asemassa nainen on suhteessa mieheen. Usein syynä on, että perhe ja 

avioliitto velvoittavat eikä kirjoittamiselle jää aikaa. Esimerkiksi Märta Tikkanen on kokoelmassaan  

Vuosisadan rakkaustarina (1978) kuvannut kirjoittavan naisminän ahtaisiin sisätiloihin, aviomiehen 

ja lasten vaatimusten armoille. Monet vuosikymmenen naiskirjailijat pohtivat asioita naiseutensa  

kautta ja sitä alleviivaten. Tämä liittyy myös naisasialiikkeen nousuun Suomessa ja tietyiltä osin  

ajan kirjallisuudessa on havaittavissa jopa radikaalifeministisiä pyrkimyksiä. Rekola ei 

runoudessaan suoraan kirjoita esiin naisen asemaan liittyviä epäkohtia, vaikka tiedostaakin niiden 

olemassaolon (ks. Rekola 2007, 56). Hänen runoudessaan on feministisen avantgardismin 

pyrkimyksiä, jotka liittyvät haluun välttää kultteja ja tehdä tilaa erilaisille toiseuksille. Feministisen 

avantgarden toisin toistamiseen liittyy sukupuolisten kahtiajakojen välttely ja erilaisten 
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tulkintamahdollisuuksien avaaminen (Seppä 2002, 56–60). Rekolan runouden monihahmotteisuus 

liittyy taiteelliseen kokeellisuuteen, mutta sen voi tulkita myös kannanotoksi ja toisin toistamisen  

mahdollisuuksien avaajaksi. 

”JA TÄSTÄ ON JOTAKIN POISSA”

Kirjallisuudessa luontokuva ja maisema tehdään kielen avulla. Rekolan runoissa maailmaa ei pyritä  

jäljittelemään vaan se on tiedostetusti kielisysteemiin sidottu todellisuus, jonka tilallisuuteen kuuluu  

aukkoisuus ja avoimuus. Ajatus on niinkin konkreettinen, että sen voi havaita katsoessaan 

valkoiselle sivulle sommiteltuja sanoja. Usein lyhyt teksti on aivan itsekseen sivulla, sen ympärillä 

on paljon valkoista tilaa. Rekolan teksteissä on usein vahva paikan tai tilan tuntu. Kuten Rekolan 

muissakin kokoelmissa, myös näissä Helsinki kaupunkina tuodaan esiin suorien tai epäsuorien 

vihjeiden kautta. Kokoelmissa kaupunki ei nimeydy niin suoraan kuin esimerkiksi tapahtuu 

kokoelmissa Tuulen viime vuosi (1974) tai Minä rakastan sinua, minä sanon sen kaikille (1972). 

Rekola on huomauttanut, että runoja luettaessa niiden kuvitellaan kytkeytyvän johonkin 

yleislyyriseen maisemaan huomaamatta, että: ”Yleensä siellä on aina konkreettinen maisema. [- -]  

Runo on ihan elämässä.”4 Paikan rakentamiseen nimeämisen kautta, kuten kadunnimien, liittyy 

Janna Kantolan (2008, 135, 109) mukaan postmodernin runouden subjektiivisuuden pyrkimyksiin. 

Hänen mukaansa runoilijan minuutta painotetaan. Vaikka runon minän ja runoilijan välillä on 

katkos, henkilökohtaisuuden tuntua rakennetaan nimeämisen keinoin. (Kantola 2008, 135, 109.) J. 

Hillis Millerin (1995) mukaan topografia on paikan kirjoittamista, paikan kuvailua. Kuvailu voi olla  

myös metonyymistä; paikka voi rakentua vihjeiden avulla. Sanat ja kieli voidaan ymmärtää 

tekstissä maiseman tuottajina myös metaforisessa mielessä. Tekstin topografia on paikattomuutta, 

koska teksti tuottaa paikan, joka on kaikkialla eikä missään. Ainakin se on paikka, johon ei voi 

mennä eikä päästä. Miller liittää kerronnan paikan personifiointiin. Paikkaa tehdään, rakennetaan,  

kerronnan kautta. (Miller 1995, 3, 7–8.) 

Juuri tähän kiinnittää huomionsa myös Gabriel Zoran (1984) artikkelissaan, jossa hän hahmottaa 

kertovien tekstien tilallisuutta ja sen mahdollisuuksia. Zoranin teoria pohjaa kertomakirjallisuuteen,  

mutta on käyttökelpoinen myös runouden tapauksessa. Hänen mukaansa kieli ei kykene koskaan 

kuvaamaan objektin tilallista olemusta. Tilallisuus rakentuu Zoranin teoriassa kolmella tasolla, jotka  

lukemisen aikana limittyvät keskenään.  Ne ovat kaikki tärkeitä osia tekstiin rakentuvassa tilassa.  

Ensimmäinen taso on tekstuaalinen. Siihen kuuluvat kielelliset ilmaukset, tekstin lineaarisuus, tilaa  

koskevan informaation sommittelu ja näkökulmaratkaisut. Toinen taso on kronotooppinen, joka 



7

liittyy aina juoneen ja tuo esiin tilan toiminnan näyttämönä, joka kytkeytyy ajan käsitteeseen.  

Kolmas, topografinen, taso hahmottaa tilan kartankaltaisesti, paikkoina. Topografiseen tasoon 

kuuluu ymmärrys tekstin maailmasta itsenäisenä kokonaisuutena, jolla on oma luonnollinen 

rakenteensa. (Mt., 315–316.)

W. J. T. Mitchell (1980) kirjoittaa, että tilallinen muoto on eräs keskeisimmistä taiteiden, kielen ja  

kulttuurin tutkimuksen kysymyksistä. Tilallisuutta luo jo tekstin muoto, eteenpäin pyrkivä. 

Mitchellin mukaan tilallinen muoto ei ole pelkkä metafora vaan olennainen käsite kirjallisuuden  

tulkinnan ja kokemisen kannalta. Runolla on alkunsa ja loppunsa, tekstin merkityksien 

muodostaminen on tietyllä tavalla ”näkemistä”, runon hahmottamista kokonaisuutena ja sen 

tulkitseminen juuri kokonaisuuden kautta. (Mitchell 1980, 271, 278, 285.) Kai Mikkonen (2005) 

korostaa, että kirjallisuudessa kuvaus on aina retoristen keinojen ja kirjallisten mallien käyttämistä.  

Hän tukeutuu Philippe Hamoniin kirjoittaessaan, että deskription käsite pohjaa latinankieliseen 

kantasanaan de-scribere, joka tarkoittaa kirjoittamista mallin mukaan. Kuvaus on oikeastaan 

tukeutumista aiempaan, jo kirjoitettuun tai jo kuvattuun. (Mikkonen 2005, 239.)

 

Rekolan teksteissä korostuu kielitietoisuus, jolloin luontokuvaus ei ole pääosassa, vaikka luontoon 

liittyvä kuvasto helpottaa tekstin lähestymistä ja siihen tarttumista. Kuvaus kielessä ei voi olla 

konkreettisen visuaalista vaan se muuttuu metaforiseksi, koska että sanat eivät voi muuttua kuvaksi, 

jota voi katsoa (Mikkonen 2005, 225). Luonto on tila, kehys. ”Ja tästä on jotakin poissa”, Rekola 

kirjoittaa. Hän myös kirjoittaa fenomenologiaan pohjaavasti Muistikirjassaan (1969): ”Älä tee 

kuvaa. Kaikki on.” Kuvallisuuden väistely on pyrkimystä olemuksen tavoitteluun, 

fragmentaarisuuteen, vaikutelmiin. Rekola pohtii tätä esseessään ”Maailman kuvaluonteesta” 

(2007): ”Kuva on toki runouden olennainen elementti mutta sen ilmaisuväline on kieli. Runous on 

ennen muuta sanan taidetta. Kuva on ilmaistu sanalla, kuvan ja sanan yhteys on välttämätön.” 

(Rekola 2007, 12.) Tästä syystä en oleta, että Rekolan teksteissä pyritään jäljittelemään maisemaa 

tai luonnon ilmiöitä sinänsä. Niiden pyrkimys on osoittaa jotakin olennaista niistä siirtymistä, jotka 

tapahtuvat lukijan ja tekstin välillä. ”Se, joka ottaa kuvan, ei näy kuvassa [- -] mutta kuva on hänen 

silmiensä kuva”, Rekola kirjoittaa. Hän on myös kokenut hankalaksi maailman kuvallisuuden ja 

sen, että runo olisi superimpositiota, päälle ilmaisua. Rekola kertoo kuitenkin ymmärtäneensä, että  

on mukana siinä, ilmaisussa. Runo tulee elämässä ”joskus niin kuin oheisena”. (Sirola 1996, 9.)

”KUULETKO SINÄ”
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Puheenomainen tila kokoelmissa rakentuu elliptisyyden ja apostrofisuuden kautta. Ellipsin käsite 

liittyy monihahmotteisuuteen. Vaikka mieleen tulisi eheä kehämäinen rakennelma, ellipsi merkitsee  

kuitenkin puuttumista ja poisjättämistä.  Ellipsi määritellään kuvalliseksi (figurative) keinoksi, jossa  

sana tai sanoja jätetään pois jotta saavutetaan tiiviimpi ilmaisu. (A Dictionary of Literary Terms: s.v. 

'ellipsis'.) Sanojen poisjättäminen vaikuttaa ilmaisuun siten, että siitä tulee iskevää, lakonista,  

tiivistä tai puhemaisuutta jäljittelevää. Rekolan runoudessa elliptisyyttä on monella eri tasolla,  

mutta se liittyy pyrkimykseen saavuttaa avoimuus. Ellipsiä on alettu tutkia osana tekstin 

tapahtumista, jolloin avoin kohta mahdollistaa lukijan osallistumisen tekstin tapahtumiseen (esim.  

Iser 1976, 313–314). Myös Liisa Enwaldin (1997, 133) mukaan aukko tekstissä voidaan nähdä 

merkitsevänä ja ilmaisun avoimuuteen olennaisella tavalla liittyvänä elementtinä (Enwald 1997,  

133). Luontoon liittyvä kuvaus on kuitenkin helposti omaksuttavaa ja tarjoaa lukijalle 

samastumisen paikan. Ellipsi häiritsee runon kokonaisuuden hahmottamista, mutta samalla saa 

lukijan osallistumaan runon rakentamiseen. Tämä lisää tilallisuuden tuntua ja oikeastaan sisältää jo  

oletuksen siitä, että lukija tietää ennalta jotakin, mikä auttaa häntä aukkojen täyttämisessä. Tämä  

siis kytkeytyy aiemmin mainitsemiini Mikkosen ja Hamonin ajatuksiin siitä, että kirjallisuudessa 

kuvaus tukeutuu johonkin jo aiemmin kuvattuun ja rakentuu retoristen keinojen avulla. Ellipsin 

käyttö siis aukaisee runoon tilan, jossa lukijan on mahdollista osallistua runon tekemiseen. 

Liukkosen mukaan Rekolan runot ovat harvoin liikkumattomia. Niissä tapahtuu aina jotakin. 

Tapahtuma on usein prosessi, johon liittyy tekstiin kirjoitettu minä (tai sinä), joka näkee itsensä 

maisemassa. (Liukkonen, 327.)  Runo kutsuu sinän mukaan ja saa hänet kuulemaan, kuuntelemaan. 

Minä havahduttaa sinän, lukijan, tuo hänet tilanteeseen kanssaan:

Kuuletko sinä,
nyt tuo mustarastas on alkanut laulaa
nimeäsi, siellä se ylinnä
             sinun nimeäsi, sitä se toistaa
ja kuoro kaikenlaisia ääniä seuraa sitä. (KV, 362.)

Ellipsi toimii tässä runossa välimerkkien ja sanojen poisjättämisen kautta: ”siellä se ylinnä/ sinun 

nimeäsi, sitä se toistaa”. Sana ”ylinnä” tuo mieleen puun ja sen oksat. Mustarastas on ilmeisesti 

korkealla oksistossa, ihan ylimmäisenä. Kuitenkin ”siellä se ylinnä” sidostuu ”sinun nimeäsi, sitä se 

toistaa” -ilmaukseen ilman välimerkkejä. ”Ylinnä” vaatisi jonkinlaisen tarkennuksen siitä, missä tuo 

”ylinnä” sijaitsee. Tässä tapauksessa puun kuvitteleminen on olennaista. Puu rakentuu 

poisjättämisen kautta vihjeiden avulla. Runo alkaa kysymysmerkittömällä kysymyksellä, josta juuri  

siitä syystä tulee hiljainen toteamus. ”Kuuletko sinä”, kysyy runon minä ja samalla lukija 

terästäytyy. Runo puhuttelee poissaolevaa sinää, mutta osoittaa sanansa myös hänelle suoraan. Runo 
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ei nimeä sinää eikä kerro siitä, onko sinä mies, nainen, kissa, siili tai mikä hyvänsä. Runon voi 

kokoelman kaipuun ja odotuksen kontekstissa tulkita myös siten, että runon minän odotus on 

käynyt niin suureksi, että hän kuulee sinän nimen jo mustarastaankin laulamana. Sinä on joka 

tapauksessa olennainen osa sitä (ääni)maisemaa, joka runossa rakentuu. 

Poissaolevan puhutteluun viitataan apostrofin käsitteellä. Apostrofi on kääntymistä poissaolevan 

puoleen ja hänelle puhumista. Apostrofinen ele edellyttää suhdetta toiseen ja luo runoon tilan 

näyttämön. (Hökkä 2001, 168.) Runon minä avaa puheelle tilan runossa ja suuntaa puheensa kohti 

poissaolevaa toista:

Sinulla oli valkoinen huivi harteilla,
eikö ollutkin, varhaisaamu, talvi,
vähän kylmä, virkattu tai kudottu,

        se huivi,
heräsin siihen, ei se ollut unta,
sinä puhuit vähän, sanoinko minä mitään. 
(KV, 329.)

Toteamus ”eikö ollutkin” tuo runoon puheenomaisuutta. Myös runsas pilkun käyttö tuo esiin 

ajatuksen liikettä. Valkoinen huivi tarkentuu virkatuksi tai kudotuksi ja nuo ominaisuudet 

valkoisuuden kanssa yhdistyvät talveen ja aamuun. Huivin arvellaan olleen sinän harteilla, tämä 

pyritään varmistamaan: ”heräsin siihen, ei se ollut unta”. Vilja-Tuulia Huotarinen (2011) kirjoittaa,  

että runo oli ensimmäinen, jonka kohdalla hän pysähtyi miettimään sinän sukupuolta (Huotarinen 

2011, 73). Runossa rakentuva tuokiokuva talviaamusta ilmentää hiljaisuutta niin kuin poissaolo 

vaan voi ilmentää. Elliptisyys ilmenee tässä runossa siten, että teksti sidostuu vain pilkuttamisen 

ansiosta ja yksityiskohdat liukuvat toisiinsa. Sinän harteille voidaan lukea varhaisaamu ja talvi tai  

huivi. Varhaisaamu ja talvi taas voidaan tulkita virkatuksi tai kudotuksi. Vaatekappale on ainoa vihje  

sinän sukupuolesta, joten kun se alkaa viitata myös muihin kuin sinän hahmoon, alkaa tuntua 

turhalta pyrkiä selvittämään sinän sukupuoli. Sen sijaan runon tunnelma yhdessäolon hiljaisesta 

hetkestä korostuu. Seuraavassa runossa havaitsija ja havainto yhdistyvät maisemassa ja sinä on 

jälleen läsnä poissaolon kautta:

Polkupyörän soittokellon kimallus rantatiellä,
       pään heilahdus, hiuksien,
veneenkyljissä ilman väreily. 
Minä levitin kädet
                     ja joku haukotteli,
pidin sormenpäitä tuulenvireissä
ja veneitä solahteli vesiin.
Sinua paitsi päivä 
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                      tuli syliin
ja minusta alkoi tulla veden heijastuksia,
kipinäportti tälle maisemalle. 
(KV, 360.) 

Runossa havainnot vihjaavat paikasta, jossa runon minä on. Soittokello kimaltaa, on siis 

aurinkoista. Veneenkyljet ja ilman väreily kertovat, että ollaan kesällä jossakin vesistön äärellä.  

Tulkinta vahvistuu, kun minä kertoo levittäneensä kädet ja pitäneensä sormenpäitä tuulenvireissä 

samalla, kun veneet solahtelevat vesiin. Ilmaisu saa ajattelemaan, että veneet solahtavat samalla  

myös ”esiin”. Runo alkaa luonnehtivalla kuvauksella rantatiestä, jossa hetkellisyys yhdistyy hiusten 

heilahdukseen. Sitten aikamuoto vaihtuu menneeseen. Minä kertoo, mitä hän teki. Runo on 

osoitettu jollekin poissaolevalle, toiselle. ”Sinua paitsi päivä/ tuli syliin”, runon minä kertoo. Sinä ei  

ole paikalla vaan poissa ja juuri siksi päivä ja havainnot ovat saaneet niin suuren merkityksen. 

Runossa ilmenee apostrofinen ele: kerrotaan jotakin poissaolevalle, poiskääntyneelle, joka tässä 

runossa saa sinän hahmon. Sinän merkitys on se, että minä alkaa nähdä pieniä yksityiskohtia. Koska 

päivä ja sen merkitykset tulevat syliin asti, minästä alaa tulla ”veden heijastuksia,/ kipinäportti tälle  

maisemalle”. Tulkinta avautuu kahteen erilaiseen suuntaan. Minä voi pidättää maiseman, toimia  

kipinäporttina, joka estää maisemaa katoamasta. Portti on Rekolan tuotannon kontekstissa usein 

kuitenkin avoimuuden symboli (ks. esim. Enwald 1997, 149). Se merkitsee usein myös välissäoloa. 

Tässä runossa minä on se, joka luonnehtii maiseman esiin sanojen avulla. Hän heijastaa vedessä 

välkehtivää valoa, hän ei siis ole läpinäkyvä itse vaan kokonaisuus, jota vasten maisema rakentuu. 

Silti hänen kauttaan maisema kulkee kohti sinää, joka on muualla. Minä on samalla maiseman 

pidättäjä ja se, jonka läpi maisema kulkee runoon ja runoksi.

Enwaldin (1997) mukaan rekolalaiset maisemat aukeavat usein sisäänpäin, jolloin siihen liittyy 

myös universaaleja ulottuvuuksia. Puhuja ottaa lukijan mukaansa ja äkkiä he seisovat monien 

mahdollisuuksien risteyksessä. (Enwald 1997, 122.) Rekolan tekstien retoriikka aiheuttaa sen, että 

lukija on keskellä runon maailmaa, osana sitä ja samalla sen tekijänä. Lukija on se, joka sidostaa 

ellipsin vuoksi irralleen puhalletut sanat toisiinsa ja huomaa niiden merkityserot. Maisema on 

tapahtumapaikka, jossa minä puhuu kohti sinää ja sinälle. Maisema ei siis ole ainoastaan runon 

kuva tai kuvallisuuden ilmentävä seikka. Rekolan runoutta englanniksi kääntänyt Anselm Hollo 

liittää  88 Poems -kokoelman (2000) jälkipuheessa Rekolan runouden Sapfon fragmentteihin, 

muutamien klassisten kiinalaisten runoilijoiden tuotantoon, imagismiin ja jälki-imagismiin.  

Kuitenkin seuraava Hollon huomio on olennainen ja siihen voi hyvin yhtyä; Rekolan runot 

kiinnittävät huomionsa toisaalle kuin edellä mainitut. Tuo ”toisaalla” sijaitsee lukijassa. (Hollo  
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2000, 118.)

Minä annoin ajan, näet sen paikan
tänä vuonna. 
    Pyörähdin tästä ilmansuunnat
joka syksy näin mitä meni.
    Minä istuin pöydissä,
laskin montako niissä oli:
kaksitoista, kolmekymmentä ja kaksi
         pienessä pöydässä
minä olin jo aivan lähelläsi.
Nyt ne on korjattu pois, tuolit
nostettu ylösalaisin pöytien päälle.
En minä kuvittele, minä kohtaan sinut
               tänä vuonna,
tämä paikka jää kesäksi. 
(KV, 328.)

Runossa korostuu minä; ajan antajana, näkijänä, sinää lähestyvänä. ”Minä annoin ajan, näet sen 

paikan/ tänä vuonna”, luvataan. Runossa kuvastuu hyvin se, miten läheisyyden tuntu ja tilallisuus 

yhdistyvät aikaan ja paikkaan. On paljon pöytiä ja ihmisiä, tästä syystä paikka vaikuttaa 

ravintolamaiselta. Runon minä laskee jotakin, mitä ei määritellä sen enempää. Laskeeko hän tuoleja  

vai ihmisiä? Vai kenties astioita? ”Nyt ne on korjattu pois”, runossa kerrotaan. Astiat voidaan 

korjata pois, minkä jälkeen tuolit nostetaan pöytien päälle. Jälleen minä puhuu sinälle, pyrkii  

tavoittamaan hänet: ”En minä kuvittele, minä kohtaan sinut/ tänä vuonna”, hän päättää. Runon 

loppu kiertyy alkuun, jossa sanotaan, että sinä tulee näkemään ”sen paikan/ tänä vuonna”. Voidaan 

tulkita, että paikan näkeminen runon kautta aiheuttaa sen, että minä ja sinä kohtaavat, mutta  

etäisesti. Runossa minä vain lähestyy sinää: ”minä olin jo aivan lähelläsi”, mutta sitten kaikki onkin  

yhtäkkiä ohi. Paikka jää ”kesäksi”, kesän ajaksi tai kesäiseksi paikaksi. Liukkosen mukaan juuri 

tämä runo ja tuo ilmaisu osoittaa sen, että Rekolan runoudessa ilmiöt saavat mennä kategorioidensa 

ulkopuolelle, esimerkiksi vuodenajat (Liukkonen 1986, 323). Laajemminkin tämän runon voi 

tulkita, se voi olla havahduttajana koko tuotannon äärelle. Lukemisessa on kyse runon minän 

kuuntelemisesta ja hänen kokemustensa sanallisten muotojen seuraamisesta. Sinä on läsnä monissa 

eri hahmoissa ja myös minä istuu monissa eri pöydissä, vaihtaa paikkaa. Runossa kuvattu paikka on 

ihmisiä täynnä ja äkkiä läsnä on poissaolo; tuolit on nostettu pöytien päälle, ei ketään läsnä. ”Minä 

annoin ajan, näet sen paikan/ tänä vuonna”, ilmaisu on uusi aina, kun sen lukee. ”Se paikka” 

sijaitsee muuallakin kuin tässä runossa eikä kohtaaminen riipu siitä. 

”MEIDÄN YHTEYTEMME, VUOSI”
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Kohtaamispaikka vuosi ja Maailmat lumen vesistöissä kiinnittyvät vuodenaikoihin, 

luonnonilmiöihin, eläinlajeihin ja säätilaan. Niissä käydään läpi kaikki neljä vuodenaikaa, mutta  

samalla vuodenaikoihin sisältyy ajatus siitä, että ne kääntyvät kokijan ohi ja siksi hahmottuvat esiin  

vieraina, toisenlaisina. Vuodenajat tuodaan esiin vihjauksin tai suoraan nimeämällä. Voidaan sanoa 

”syksy”, ”talvi” tai sitten ”sen kesän sade”, ”Vuosi oli lopussa/ [- -] satoi hiutaleita, meri oli yhä 

avoin”. Kokoelmassa vuodenajat asetetaan subjekteiksi samalla tavalla kuten 1972 julkaistun 

kokoelman runossa, jossa vuodenajat kääntyvät runon puhujan ohitse ja hän jää yksin. Tässä 

kokoelmassa vuodenajat istuvat samassa pöydässä riitelemässä. Runossa on esillä ajatus tyhjyyden 

ja ei-minkään läsnäolosta: ”Vuosi ei seuraa vuotta, tyhjä pöytä on tilattu”, runossa kirjoitetaan. Halu 

tavoittaa avaruus on pyrkimistä pois kehältä, myös vuodenaikojen: ”Maa on kuollut kierroksilleen/ 

[- -] ja kukkii/ terälehdille viilletty elämänpiiri”, Rekola kirjoittaa (KV, 325). Gunnar Björlingin  

aforistinen teksti on kirjoitettu ennen Rekolan vastaavaa, se lähestyy samaa ajatusta: ”Muoto on 

kukka, se kasvaa ja siitä tulee yksin-/kertainen, kuin vaikenevat siteet. Kerran on/ hetki oleva sinun 

runosi.”5 Aforistisessa kokoelmassaan Rekola käsittelee samaa teemaa useissa  teksteissään: ”Kukka 

aukeaa, ja spiraali” (MLV, 144). Vuosi ei toista samaa kehää vaan se repeää pois kehästä, 

kukanmuotoiseksi kuvioksi tai spiraaliksi. Renkaan ja kehän murtuminen saa aikaan avoimuuden ja 

ajattomuuden. Vuosi voi olla paikka, jos näin ajatellaan. Kohtaamispaikka, ”meidän yhteytemme,  

vuosi”, niin kuin Rekola kirjoittaa. Teksteissä havainnollistetaan tuota kokemusta, kuten 

seuraavassa:

                            Udussa männyt vihreässä minä kohtasin sinut.
Oksalta putosi pisara veteen,
niin sen rengas, sen vuoden.
(KV, 369.)

Runo on elliptinen ja se tavoittaa moniin suuntiin haarautuvat merkitykset. Teksti suunnataan 

suoraan lukijalle ja kummallisella tavalla hänen ohitseen. Veteen putoava pisara muodostaa 

rengasmaisen kuvion, joka katoaa. Rengas yhdistyy mäntyyn ja ajatukseen puiden vuosirenkaista, 

jotka kyetään lukemaan. Puun vuosirengas on kuitenkin eri tavalla konkreettinen kuin veteen 

hetkeksi piirtyvä vesipisaran aiheuttama rengaskuvio, joka on nopeasti häviävä, tuskin havaittava: 

”niin sen rengas, sen vuoden”, tekisi mieli jatkaa että se vuosirengas katosi, hetki kulki ohi. Runo 

on kokoelman toiseksi viimeinen. Lukija on jo havainnut kehän murtumisen ja tunnistanut vuoden 

paikaksi. Tästä syystä runossa voidaan todeta: ”Udussa männyt vihreässä minä kohtasin sinut”, 

jonka jälkeen hetken ajan on mahdollista nähdä veteen ilmestyvä rengas, kehä, joka katoaa. Vuosi 

rinnastuu vesipisaraan ja veteen muodostuvaan kehään, joka häviää myös. Vuosi(rengas), aika, vesi 
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ja virta yhdistyvät runossa, jossa kohtaamisen aluetta on epämääräisesti hahmoteltu: ”udussa 

männyt vihreässä”. Lukija koostaa maisemasta kokonaisemman. Kohtaamisen alue on se, mikä 

tuntuu alussa jäävän utuiseksi: ”minä kohtasin sinut”. Kohtaaminen on kirkas ja täsmällisesti 

ilmaistu, maisema utuinen. Silti se toimii kohtaamisen tilana ja paikkana. Tuttuna ja samalla  

vieraana. Kehät katoavat, vuosi liukenee veteen. 

”EI KUVIEN, EI HEIJASTUSTEN TYRANNIAA”

Rekolan kokoelmissa kohtaamispaikka rakentuu siis elliptisen ilmaisun aiheuttamiin aukkoihin ja  

monihahmotteiseen ilmaisuun tukeutuen. Minä puhuttelee sinää, joka on poissa ja määrittelemätön.  

Sinä on olennainen maiseman osa, jopa itse maisema ja sen tekijä, kuten seuraavassa: ”Etkö olekin,  

kun liikut tuolla puiden seassa, omalla/ varjollasi, maailmalla, sekoitat kevään mahlan” (MLV, 143).  

Kysymys on jälleen kuin toteamus. Lukija joutuu keskelle tekstin tilannetta. Minä pohtii sinän 

osuutta kevään tuloon ja arvelee, että sinällä on tekijyytensä kevään mahlan sekoittajana. Sinän 

kuva on asettumaton, väikkyvä, kuten jo siteeraamani aforismi osoittaa: ”Toisen kuva on tässä. Ja 

tästä on jotakin poissa [- -]” (MLV, 109), samalla kun minä sanoo, että tässä on toisen kuva, hän 

huomauttaa ettei siinä ole kaikki vaan jotakin puuttuu. Puuttumiseen liittyy kuitenkin ajatus  

avoimuudesta. Maailmat lumen vesistöissä -kokoelmassa minä kävelee jäällä ja rannoilla. Rannalla 

oleminen ja merikuvasto viittaavat avoimuuteen myös Kohtaamispaikka vuoden runoissa. Olen jo 

tuonut esiin sen, miten vuosi saa paikan merkityksen eikä hahmotu kehämäisenä vaan kukan 

kaltaisena. Kehä, pyöreä muoto, toistuu useissa Rekolan teksteissä. Tero Liukkonen tulkitsee 

pyöreän muodon toistumista niin, että ajankäsitys olisi kehämäinen, keskeytymätön kierto. Hän 

ottaa myös esiin sen, että Rekolan teksteissä ympyrä jäsentyy monin eri tavoin. (Liukkonen 1986, 

322–323.) Tässä yhteydessä on kuitenkin muistettava, että kehä murtuu kukkamaiseksi muodoksi, 

terälehdet ilmentävät kehän ulkopuolelle laajentuneita saarekkeita. Seuraavassa runossa vuosi 

avautuu meren rannalla sijaitsevan pyöreän talon6 ikkunoista. Pyöreässä talossa vastapäivään 

kiertävä minä kulkee kuin ajassa taaksepäin:

Minä kiersin pyöreässä talossa 
vastapäivään
ikkunoiden merenvalon ajamana

     viileään pöytään.
Olin salmen puolella, söin siinä.
Ikkunan verhoissa purjeveneitä,

     mastot säkenöivät,
viiri lehahti.
             Nojasin kämmeneen,
pieni moottori teki lähtöä
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ja kaarsi ympyrän.
Tämä on sama talo, jota minä kiersin talvella.
Minä näin kasvosi ulkopuolella,
      minä näin sinut tuossa voikukkia vasten
ja merta,
tämä on se talo,
                   minä ajattelin vuotta,
meren ikkunoissa niin avointa. (KV, 361.)

Pyöreä muoto toistuu veneen tekemässä kuviossa, se kaartaa ympyrän ennen lähtöä. Minä näkee 

sinän kasvot talon ulkopuolella ja havainto tarkentuu. Voikukat vihjaavat kesästä. Talvella hän on 

kiertänyt taloa vastapäivään, ulkona, ja päätynyt muistamaan kesän ja kesällä nähdyn sinän merta ja  

voikukkia vasten. ”Meren ikkunoissa niin avointa”, lause asettaa ikkunat meren omiksi. Minä on 

talossa ja sinä talon ulkopuolella. Minä sen sijaan on pyöreässä talossa eikä tunnu pääsevän irti sen 

kiertämisestä; tapahtuu se sitten talon sisällä (”kiersin pyöreässä talossa”) tai sen ulkopuolella 

(”tämä on sama talo, jota minä kiersin talvella”). Sinän läsnäolo maisemassa on vahva. Hänet 

tunnistetaan, ”minä näin sinut”, mutta jätetään nimeämättä ja määrittelemättä. Meren läheisyys avaa  

runoon tilan, johon sinä lopulta katoaa. Minä ei kerro enää sinästä vaan ajattelee vuoden avointa 

olemusta.  Meri hänen taustanaan ilmentää tuota avoimuutta. Minä ja sinä ovat miltei kohdanneet  

toisensa. Toisaalta ei ole varmaa, onko sinän läsnäolo maisemassa minän kuvitelmaa. Sinän kasvot 

ikkunan ulkopuolella rinnastuvat ajatukseen vuoden avoimuudesta, vuodenajoista ja maisemasta, 

joka pyöreän talon ikkunoista avautuu. Sinän hahmo sulautuu maisemaksi siten, että voisi tulkita 

maiseman saavan sinän hahmon runossa. Sinä kuvastaa samaan aikaan kaivattua avaruutta ja 

yhdistyy ajatukseen vuodesta kehän, pyöreän talon, ulkopuolella. 

Runoilija Paul Celan kysyy: ”Mutta eikö runo sijaitse juuri siksi, siis jo tässä, kohtaamisessa – 

kohtaamisen salaisuudessa?” (Celan 2000, 341). Maisema on tuon kohtaamisen olennaisinta 

aluetta. Sen avulla tekstiin luodaan tila, jossa puhuttelu tapahtuu. Kuisma Korhosen (2010) mukaan 

ainoa oikea kohtaaminen tapahtuu kielessä, koska kirjoittamisen ja lukemisen prosessissa tapahtuu 

liukenemista ja katoamista (Korhonen 2010, 58–59). Seuraava runo osoittaa rekolalaisen maiseman 

rakentumisen poetiikan osa-alueita; aukkoisuutta, puhuttelua ja monihahmotteisuutta, jotka 

mahdollistavat kohtaamisen. 

Ruohontupsu, lokki lokkiparvi, meri, veneenkyljet,
sinä, laiturit ja pilvet. Kuin aina syvenisi, irtoaisi, värit
yhä lähempänä. Maailma on kukkani kukka. Kaikki
mikä on otettu pois. Päivän askeleita maisema liikkuu
myötä. Ja minä valvon lokin asentoa, kun se seisoo,
valkeanharmaa, tummanviheriää ruohoa vasten, nis-
ka kyömyssä, jalat haralla, koska tuolla etäällä nousee
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merelle myrskyn tummuus ja sen tummanpunainen 
nokka häikäisee. (MLV, 147.)

Lukija joutuu maisemaan vääjäämättä: ”Ruohontupsu, lokki lokkiparvi, meri, veneenkyljet,/ sinä,  

laiturit ja pilvet.” Minä pohtii havaintoaan ja kertoo, että värit syvenevät, irtoavat yhä lähemmäksi.  

Minä kokee maailman ”kukan kukkana”, siihen liittyy kaikki se, mikä on”otettu pois”, kadonnut. 

Maisema taustoittaa ”päivän askeita”, kulkee mukana. Minä tulee runoon mukaan äkkiarvaamatta,  

lause aloitetaan konjuktiolla ”ja”, mikä lisää puhemaisuuden tuntua. Minä havaitsee mereltä  

nousevan myrskyn ja tulkitsee lokin asennon siksi juuri sellaiseksi. Lokki on valmiina myrskyyn, 

vaikka oikeastaan tämä on jo minän tekemää tulkintaa. Runon lopun ”nokka” rinnastuu totutusti  

lokkiin ja vieraammin myrskyyn. Joka tapauksessa lukija on keskellä maisemaa, jossa myrskyllä on 

tummanpunainen häikäisevä nokka. On totta, että väri näin irtoaa muodoksi ja yhdistyy 

luonnonilmiöön, jolla yleensä ei tuollaista ominaisuutta ole. Runon alussa mahdollisestaan tutun 

kuvaston avulla se, että lukija pääsee sisälle runoon, johon hänet on jo sijoitettu sinän hahmossa 

rantamaisemaan. Yhdyn tässä Liisa Enwaldin huomioon, jonka mukaan Rekolan runon maiseman 

sisään voi mennä niin, että kohteet, kategoriat ja nimitykset katoavat (Enwald 1995, 13). Enwald 

käsittelee Rekolan toista runoa7 kirjoittaessaan näin, mutta tuo ajatus pätee laajemminkin Rekolan 

runouden maisemiin.

Kuvan kirjoittamiseen ja kuvan kokemiseen liittyy Rekolan (2007) mukaan olennaisella tavalla 

muutos kokemuksen subjekti-objekti-suhteessa. Hän kirjoittaa, että tuo suhde laukeaa eikä sitä enää 

ole. Sen vuoksi siitä ei ole helppo puhua: ”Kuva ei niinkään ole otettu kuin vastaanotettu. Se 

edellyttää avoimuutta.” Maailman kokeminen kuvana merkitsee kokijan poistumista, hän ei saa 

jäädä kuvan tielle. (Rekola 2007, 15, 18.) Rekola lähestyy tuota ajatusta Silmänkantama-

kokoelmassaan, jossa hän kirjoittaa: ”Kuljit kauan samoilla teillä, mutta näitkö itseäsi kos-/kaan 

ennen kuin olit maisema. Ja sitten et katso sitä-/kään enää.” Tekstissä maisemasta tulee osa kulkijaa,  

joten hän ei voi enää erikseen ”katsoa” maisemaa. Virtaavuuden ja liikkeen tavoittaminen korostuu  

seuraavassa: 

Minä päihdyn, elämäni aava. Ei kuvien, ei heijastus-
ten tyranniaa. Maailmat lumen vesistöissä. Minä
muistan kasvoja ja päästän ne. (MLV, 145.)

Tekstiä voi tulkita siten, että minä on jälleen rannalla tai jopa meren tai järven jäällä. Keväällä lumi  

sulaa ja muodostaa vesistöjä, joissa minä näkee maailmoja. Hän muistaa kasvoja, mutta antaa 

niiden mennä. Niitä hän ei aio kuvata. Lumen vesistöt voi tulkita viittaamaan keväiseen liikkeeseen  
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ja virtaan, johon kasvojen ”päästäminen” yhdistyy. Aivan kuin minä päästäisi kasvot virtaavan 

veden mukaan ja antaisi niiden liukua pois. Avoimessa tilassa kuvat ja heijastukset eivät ole 

maiseman hallitsevia tekijöitä vaan juuri liike on olennainen. Enwald ottaa esiin tyhjyyden 

tärkeyden, ”heijastusten tyrannia” lakkaa olemasta ja samalla myös subjekti hiljenee, poistuu 

(Enwald 1995, 14). Rekolan runojen minä antaa vapautuksen myös toiselle, sinälle. 

Minä kiertelin tuolla auringossa, lumisilla kallioilla.
Niin kirkasta oli että ketään en nähnyt. Parin askelen
väliin asetin jalkani jonkun jälkiin, koettelin: oletko
mennyt tästä. (MLV, 114.)

Kallioilla maisema aukeaa kauas. Tekstissä kirjoitetaan suoraan, että on aurinkoista ja niin valoisaa,  

että runon puhuja ei näe ketään. Hänen on etsittävä merkkejä toisesta katsomalla maiseman 

horisontin sijaan jalkoihinsa, alaspäin. Minä löytää ”jonkun jäljet”. Sinä on läsnä maisemassa 

jälleen poissaolon kautta, nyt minä on saattanut löytää hänen jälkensä lumihangesta.

LOPUKSI

Maisemat rakentuvat Mirkka Rekolan kahdessa kokoelmassa avoimiksi ja niissä on läsnä sinän 

hahmo. Tekstien retorisista keinoista ellipsi ja apostrofi toimivat osoituksena sinälle varatusta 

paikasta maisemassa. Rekolan tekstit pyrkivät kuvaamaan liikettä, joka monihahmotteisen ilmaisun 

avulla toteutuu. Maisemat muodostuvat huteriksi, murtuviksi tiloiksi. Myös minä maiseman 

kokijana ja muistiinmerkitsijänä on avoin ja sekoittuu havaintoonsa. Lukija joutuu osallistumaan 

maiseman tekemiseen. Hänet tuodaan osaksi maisemaa sinän hahmon avulla. Rekolan kokoelmat 

tutkivat sitä, millä tavalla kuvallisuus toimii runossa, kun sen pariksi asetetaan liikkeen vaatimus. 

Rekolan 1970-luvun lopulla julkaistujen kokoelmien maisemat aukeavat avariksi paikoiksi, joissa 

lukijan on mahdollista kohdata omat tapansa tulkita maisemaan liittyvää kuvastoa ja kokea uudesti  

siksi, että Rekolan runouden tilat ja paikat eivät asetu tyypillisiksi runokuviksi. Runoissa esiintyvän 

minän ja sinän hahmot määrittyvät suhteessa ympäristöön. Rekolan runokokoelmissa haastetaan 

samalla myös sukupuoleen liittyviä dikotomioita. Sinän hahmo on avoin ja saa monia eri hahmoja 

poissaolonsa kautta. Välillä sinä on myös maisema itse. Samaan aikaan lukija, joka myös 

luonnollisesti vaihtuu ja on monenlainen, voi sujahtaa sinän paikalle runoon. Sinän hahmo sisältää 

päällekkäisyyksiä tulkinnoissa siten, että hänen hahmoaan on hankala määritellä minkään muun 

kuin avoimuuden kautta. Rekolan runoudessa luodaan tiloja, jotka ovat avaria ja vapaita kenen 
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tahansa tulla ja olla. Nimeäminen ja runomaisemien topografisuus liittyy runon minän ja runoilijan  

välisen sidoksen vahvistamiseen ja tämä taas laajemmin siihen, että kyseessä on maisemakuviin 

liittyvä kielifilosofinen tutkimustyö runoudessa itsessään. Näissä kahdessa 1970-luvun lopun 

kokoelmassa aikakauden luontolyriikan kontekstia vasten rakentuvat liikkuvat maisemat ilmentävät  

vastakkaisuuksien murtumista. Esiin piirtyy jotakin paljon arvokkaampaa; kaikki se, mikä jää 

niiden välille.
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