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Areas of Scriptum
Creative Writing Studies

Artistic research: authors researching their own 
art, art as research.

Literary theory: Studies on narratology, intertextu-
ality, tropes and the figures of the text or metafiction. 
Theories related in creative writing.
	
Media writing: Studies on film and multimedia and 
writing, manuscripts, adaptation of literature on mul-
timedia, visual narrative, voice in narrative and poetry.

Pedagogy of writing: Studies on teaching children 
and young in verbal art, writing in schools, free groups 
and internet forums, workshops of writing, master and 
novice, comments between authors.
	
Poetics: Studies on composing the text; the genres of 
prose, lyrics and drama, the style, experimental and met-
hodical writing, programmed poetry, writing as philoso-
phical asking.	
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Poetry therapy: Studies in writing and mourning, 
depression, mental health, individual therapy, healing 
narratives and metaphors, healing groups, writing and 
self care, web healing.

Process of writing: Studies on schemes and com-
posing the text, skills and virtuosity of writing, creative 
process, different versions of the text, textual criticism, 
verbal choices, shadows of the story, online writing, 
improvisation, editing, co-operation and collaborative 
writing.	

Rhetoric: Studies on expression and audience, reader, 
public spheres.
	
Social media: Studies on digital writing, visual rhe-
toric with writing, social publicity, networks between 
writers.

Submitted articles undergo a supportive review process and a referee 
process by two mentors. We welcome 400 word abstracts and pro-
posals for reviews. The editorial board reserves the right to evalu-
ate which articles will be published, based on the referee state-
ments. Authors must confirm that the submitted manuscript has 
not been published previously or submitted for publication else-
where. More information and instructions for authors by email:  
creativewritingstudies@jyu.fi
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Juhani Ihanus

Self-Narratives

Between the self and the other

A person tells of his or her existence. Or rather, a person is the 
tales he or she tells. Tales give form and substance to a person’s 
existence. Tales come from the different eras of society and 
the individual. They can be in written, oral, visual, musical or 
dance form. Cultures and their meanings consist of narratives, 
but a person’s self-image is also built piece by piece on the tales, 
supported by them. Remembering the past, handling the expe-
riences of the present and preparing for the future alternate and 
overlap each other in interwoven narratives. 

With the help of narratives a person aspires to instill co-
herence and continuity into his or her life. Nevertheless, the 
narratives that construct and integrate the self and personal-
ity involve fractures, inconsistencies and breaks in continuity. 
In research literature, these narratives are referred to, among 
other things, as autobiographies, self-stories, life stories, per-
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sonal myths and personal narratives.1 The narrative identity is 
preserved, develops, and is transformed along with narratives. 
Narratives can be big or small, domineering or submissive, offi-
cial or unofficial. With them one can persuade, tempt, seduce, 
reject, repel, lead, unite, destroy, justify or explain. Narratives 
have innumerable tasks in varying situations. 

Self-narratives do not invest only in the self, but in them 
echo the strange voices of others, which create cracks in the 
finished self-narratives. In the words and narratives of the self 
are heard the echoes of others’ expressions, as Bakhtin (for in-
stance, 1986) has noticed. Thinking is traditionally perceived 
as individual, solitary, atomistic and internal. For example, Ro-
din’s statue The Thinker is naked and silent, a petrified man 
who has concentrated all his attention internally and is with-
out any social and cultural ties (compare Billig 1998, 201). 
The perception of thinking as participation in a social function 
and argumentation and hence as dialogically empowering, de-
mands the rejection of this sort of waterlogged thinking.

Narratives cannot live as self-satisfied, wholly separate in the 
self and the other. The significance of narratives is created be-
tween me and the other, in a discordant and ambiguous reci-
procity: 

“Relation is mutual. My Thou affects me, as I affect it. We are 
moulded by our pupils and built up by our works. The ‘bad’ man, 

1	 Usually “narrative” is an overarching term, which can include both 
“story” and “discourse”. “Story” comprises the narrative’s contents (that 
which is described) and “discourse” comprises the presentation method, 
the narrative’s expression (the way of describing). These concepts are 
not, however, always used consistently. In this article I use “self-narra-
tive” (sometimes called “self-story”) as on overarching term. In places, I 
also use “life story” or “life narrative”.
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lightly touched by the holy primary word, becomes one who re-
veals. How we are educated by children and by animals! We live 
our lives inscrutably included within the streaming mutual life of 
the universe.” Buber 1956, 48.) 

In creative risk-taking the self-narrative does not shut itself 
into a defensive position. It is relative, although it appears to 
be separate and loose; it is openly unfinished, although it may 
pretend to be coherent. The more the narrative is individual-
ized, the more complex and rich in nuances it becomes, and the 
more diverse links and interactions of meaning it has with oth-
er narratives. The self can be several different narratives at dif-
ferent times. Part of the narrative develops, overlaps with alter-
native narratives and changes, while part opposes the change, is 
forgotten and becomes numb.

“But I should very much like to know the sequel to our 
story”

To preserve mental wellbeing a person needs a feeling of some 
sort of continuity and meaning in his or her life. A coherent 
life story has been considered a continuous task of self-recovery 
(see e.g. Crites 1986). However, the unpredictability and in-
calculability of existence create uncertainties and experiences 
of dread. Narratives serve partly to control dread, but the vio-
lence, dejection and pressure of existence may also be expressed 
in them. Although life may seem a tale “told by an idiot”, with 
the help of life stories one can try to obtain satisfaction by the 
imagined control of reality, from suitably positive illusions.

Retrospectively, one can give many interpretations to one’s 
own action. Beside the world that reminds us of the losses, 
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the person can create alternative realities in narratives, experi-
ments of experiences in imaginary worlds, in envisioned fu-
tures, in utopias. However, the actuality of the time, Ananke, 
has its price. Management of terror does not succeed fully; the 
losses pile up and griefs smoulder. When the narrator’s fund 
of strength diminishes at the end of life’s course s/he ends up 
assessing his or her actions, achievements and aims again. Fan-
tasies about the influence of her or his own activities situate 
differently than in the narrator’s days of power. 

When Simone de Beauvoir got to hear of the deaths of her 
friends, the writer Richard Wright and the philosopher Mau-
rice Merleau-Ponty, she wrote in her autobiography about the 
effect of the deaths to her time perspective: 

“This life I’m living isn’t mine any more, I thought. Certain-
ly I no longer imagined I could maneuver it the way I wanted, 
but I still believed I had some contribution to make toward its 
construction; in fact, I had no control over it at all. I was mere-
ly an impotent onlooker watching the play of alien forces: his-
tory, time and death. This inevitability did not even leave me 
the consolation of tears. I had exhausted all my capacities for 
revolt, for regret, I was vanquished, I let go. Hostile to the so-
ciety to which I belonged, banished by my age from the future, 
stripped fiber by fiber of my past, I was reduced to facing each 
moment with nothing but my naked existence. Oh, the cold!” 
(de Beauvoir 1965, 587.)

The time perspective changes along with the recognition of in-
evitability when the aged person is surrounded by memories of 
lost friends and things. Personal objectives are limited, promis-
es and hopes lose their charm. However, reminiscence can open 
from a reconstruction of the past to transferring the future to a 
new generation. The continuation of aims and tales can again 
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captivate, as they did de Beauvoir, when she recollected her life 
stages in the midst of eternally unfinished tasks:

 
 “I no longer have much desire to go traveling over this earth emp-
tied of its marvels; there is nothing to expect if one does not expect 
everything. But I should very much like to know the sequel of our 
story. The young of today are simply future adults, but I am inter-
ested in them; the future is in their hands, and if in their schemes 
I recognize my own, then I feel that my life will be prolonged after 
I am in the grave. I enjoy being with them; and yet the comfort 
they bring me is equivocal: they perpetuate our world, and in do-
ing so they steal it from me. Mycenae will be theirs, Provence and 
Rembrandt, and all the piazze of Rome. Oh, the superiority of be-
ing alive! (…) As I retrace the story of my past, it seems as though 
I was always just approaching or just beyond something that never 
actually was accomplished. Only my emotions seem to have given 
me the experience of fulfillment.” (de Beauvoir 1965, 654–655.)

Autobiographical memory and remembering create memories 
which everyone evaluates in relation to their personal aims. In 
this evaluation one links positive or negative emotional charg-
es to memories. Positive emotional charges are usually linked 
to those memories which are estimated to have furthered the 
achievement of some important aim. This is not always the 
case, but the evaluated positivity or negativity of memories 
can vary according to the goals of different spheres of life. (See 
Singer 1990.) Remembering is also a social function, in which 
remembered images are constructed and become speech in in-
tersubjective and interactive situations.

In life stories there are especially important experienced 
scenes, “nuclear episodes” (McAdams 1989; 1993; 1996), and 
“self-defining memories” (Singer & Salovey 1993). Regrets im-
pregnated by negative affects and memories that concern the 
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reaching of goals impregnated by positive affects alternate dy-
namically in a person’s life story. The more memories that are 
self-defining and negatively interpreted nowadays are piled up 
in the life story, the harder people generally assess the achieving 
of their own goals (Moffit & Singer 1994). 

“What might have been” or “what if ” conjecture, “coun-
terfactual thinking”, constructs imaginary consequences of 
goals that remain unfulfilled and unachieved. Thus a person 
can deal with his disappointment, failure and regrets with the 
help of compensating ideas and images. Kahneman (1995) has 
distinguished “hot regrets” and “wistful regrets”. The former 
originate from the regretting one’s own action and are more 
short-lasting than the latter, which are connected to regretting 
one’s own failure to act, even a long time after the loss was ex-
perienced. In some cases, wistful regret can shadow a person for 
the whole of his or her life. 

Failures and longings, pleasures and passions, eddies of envy 
and jealousy, alternating loneliness and dependency, the goals 
of youth and intimations of mortality create narratives which 
are hide and reveal, fall suddenly silent and speak swiftly. From 
unexpected turns is born a knowledge of sense of proportion, 
which leaves decisions open in their mysteriousness. Narratives 
do not simply give doses of knowledge about ’something’, but 
invite the reader to ongoing reciprocal and empathetic know-
ing, to the activities and ‘workshops’ of knowledge. Narratives 
equip us with “a map of possible roles and possible worlds in 
which action, thought, and self-definition are possible (or de-
sirable)” (Bruner 1986, 66). Diverse narrative channels cross 
between people and create a multiverse of porous identities 
rather than a universe of permanent selves.
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INDIVIDUAL AND SOCIAL SELF-NARRATIVES

People create self-narratives in order to interpret their own ex-
periences, but also to share their experiences with others, to 
influence them in the way that they want. Motives that aim at 
the narrator’s self-interpretation and interpersonal motives di-
rected at social influence have been distinguished (Baumeister 
& Newman 1994). Motives that emphasize self-interpretation 
are strongly tied to the search for personal meaning in life. Ba-
sic meanings often concern goals, values, justifying and a sense 
of competence (compare Baumeister 1991). Yet people tell 
stories, although the achievement of meaning of life and self-
respect have not been realized. Narratives of supernatural pow-
ers, heavenly guidance, the strikes of fate or irrational chance 
events can serve one’s own life interpretation and the seeking of 
attention and sympathy from others. Personal truth is a “com-
position”, a present construction that concerns the past, actu-
ally a “reconstruction” of memory, which strives to follow the 
internalized logic of the person.

The traits of personality form a totality of a person’s general 
dispositions, a bundle of traits unrelated to time and place, 
constructed on the basis of linear and rigid polarities. Per-
sonality trait theories provide little more than a “psychology 
of the stranger” (McAdams 1994). When we strive to get to 
know each other better we shift beyond trait theory, to such 
individually unique matters as tasks, goals, plans, apprais-
als, schemes, skills, coping strategies, attachment styles, and 
other developmental, motivational and strategic dimensions, 
with which the person’s life is situated in time, place and so-
cial roles. (See McAdams 1992; 1996.) Only self-narratives or 
life stories create a coherent private personal past, present and 
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future and define a person’s relationship with others and dif-
ferent environments. 

Self-narratives or life stories include unique personal details, 
a person’s developmental history and environments, as well as 
discreet conditions of action. Self-narratives can be researched 
by structure, function, development, individual qualities, and 
relationship to known notable aspects of life, for example men-
tal health (McAdams 1996). In the self-narratives of different 
individuals there are often structural and substantial similari-
ties. McAdams (1996, 308–309) observes that a narrative emo-
tional tone, imagery, themes, ideological settings, nuclear epi-
sodes, imagoes and endings are essential to adult life stories. 
Among other things, emotional tones show what the narrator 
considers possible at the level of emotional evaluation concern-
ing people and situations (optimistic hopefulness or pessimis-
tic hopelessness, growth or inhibition of growth, approach or 
avoidance). Imagery (metaphorical and symbolical) conveys 
the narrative’s subjective tuning, its distinctive “feel”. Themes 
illustrate the motives and central dynamic relationships of the 
narrative’s actors (dominance, closeness, love, separation, hate, 
dependencies). Thematically, narratives are generally governed 
by the tension between individual and collective actions. Ideo-
logical settings are linked to those values, norms and beliefs 
that accompany self-narratives. Nuclear episodes are recol-
lections of transforming events or notable events that affirm 
change or continuity for the individual. Imagoes represent the 
various alternatives of the individual’s personality, possibilities, 
roles, ideals and voices (on the dialogical self and the poly-
phonic voicing of the self, see Hermans 1996a, 1996b). They 
are, in a way, imaginary versions or offshoots of the identity, 
some of which get a central place in the narrative. The endings 
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of a self-narrative create temporary entities of the Me, generat-
ing new “scripts” of self and in this way securing the experience 
of continuity, symbolic immortality, while transferring a posi-
tive legacy of the self to later generations. 

Edward Bruner (1986, 17) has noted that in culture there 
is a question of narrating again: ”The next telling reactivates 
prior experience, which is then rediscovered and relived as the 
story is re-related in a new situation. Stories may have end-
ings, but stories are never over.”Stories acquire transformations 
only when they are re-created, re-lived and re-told. Culture 
in itself is no reservoir of silent texts, but culture consists of 
changing performances of different life-narratives, becomes ac-
tive and alive with every performance of a human expression 
(compare E. M. Bruner 1986, 11–12). Retelling is a basis for 
transformative learning and sensitive autobiographical relating, 
tuning and reflecting (compare Randall 1996; Kenyon & Ran-
dall 1997). 

Self-narratives also have their own developmental trajecto-
ries. The handling of changes in a narrative presupposes a sense 
of drama. Gergen and Gergen (1987; 1988) state that self-nar-
ratives often follow one of three basic patterns: the self-narra-
tive plot is static, progressive or regressive. The static narrative 
emphasizes the sameness of the narrator’s positivity or negativ-
ity. The self of the progressive narrative constantly develops in 
a positive direction, whereas the self of a regressive narrative has 
to fail to achieve his/her aims (“I can no longer do the things 
that I could do before”). The person can also form combina-
tions of basic storylines (for instance, tragicomic narratives, 
ironic “happy ending” narratives or romantic hero tales). Sym-
bols and metaphors of changing or staying the same must be 
made to fit together into a socially functioning self-narrative. 
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In the narrative the self is Janus-faced: both private and pub-
lic. The way and content of the narration depend on where, for 
whom, when and for what purpose the self-narrative is present-
ed. The intrapsychic self-narrative does not go together with 
the socially shared, other-directed self-narrative (Polkinghorne 
1996; see also 1988; 1991). Besides, this internal narrative, 
also remains partly unconscious for the person him- or herself 
and is transformed again to another narrative when presented 
to others in association with defensive moves (among others, 
repressions, rationalizations, splittings, idealizations, devalua-
tions, projections). The life story has its cracks, and the auto-
biographical truth has no permanence. (Compare McAdams 
1998; 2003; Hunt 1998.) Language is not simply expressive; 
with language, rhetoric and their routine use one can repress 
wishes that would lead to the crossing of boundaries and es-
tablished codes of conduct (Billig 1998). “The dialogic uncon-
scious” (Billig 1997) hints at the reverse side of dialogue, the 
closing of a conversation. At the same time repression itself can 
be dialogical and open itself to be discussed through different 
turns of phrase.

The meanings of narratives are not exclusively left to the 
self (the narrator) or to the other (the listener), but are co-con-
structed between them or in their common negotiation. The 
self as narrator is always potentially also the listening other and 
the other is potentially the listening “I”. Alongside the main 
narrative, numerous smaller narratives can run, from which the 
story of the self is shaped, partly automatically, partly by inten-
tional design with the help of the “acts of meaning” (compare 
Bruner 1990).
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NOT KNOWING AND THE INVENTION OF THE SELF 

Narratives form a complex and wide-time communication net-
work, an information technology from multimedia applica-
tions to everyday conversations. Narratives, whether the rheto-
ric of experts or social diversion, are everywhere, wherever we 
negotiate among ourselves and build various meaning-worlds 
from different experiences and interpretations of reality. Nar-
ratives are invested in a textual process, in which the text com-
prises other texts. 

The main narrative has side paths, branching subtexts. Mi-
cro-narratives are limited to a brief period, whereas macro-nar-
ratives extend for a longer term trajectory (Gergen & Gergen 
1987; 1988). The whole macro-narrative of human society can 
be considered a narrative of evolution whose phylogenic time 
curves extend beyond the individual’s lifetime.

Narratives develop from cognitive-emotional evaluations, 
choices and interpretations. Narratives also become inter-
twined with each other and separate from each other, approach 
one another and distance themselves from one another, com-
bine with each other and clash with each other. In particular, 
literary narratives open up vistas of strange possibilities that 
are not self-evident, not readily visible. Knowledge of (in and 
through) literature is not a depressing “we already know this” 
certainty but a captivating not knowing, a suspenseful guess-
ing what is to come: “Not yet, but perhaps already”. In literary 
texts, the self does not know with any certainty and conse-
quently exists in several forms – in the webs of memory, dream, 
fantasy, intuition, and logical reasoning. 

In narrating, knowledge can be the sort of thing that has 
not been thought of. Our “own” utterance is mixed with “dia-
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logic overtones” and openings into others’ utterances. In fact, 
one’s “own” thought “is born and shaped in the process of in-
teraction and struggle with others’ thought” (Bakhtin 1986, 
92). The self in relationships knows relatively, is a self-reflection 
and a reflection of others. The invention of “the self ” and “the 
other” activates again and again the definition, development 
and direction of the expressive subject. “The basic human task 
of imaginative self-invention” (Kermode 1967, 146) is verified 
in the narration of selfing and self-relating. The presence of 
the subject and the other is at the same time both actual and 
potential. “I” and “Thou” speak to each other, redefine them-
selves and may exchange places, meanings and truths in differ-
ent situations of expression. 

Fictions and facts, storying and theorizing overlap one an-
other. With stories you make theories and with theories you 
make stories. Realities cannot be settled or explained compre-
hensively with didactic theory narratives. The structures of nar-
ratives outline experiences, but leading narratives (or perhaps 
especially these) also lack something: desire hints at something 
that is absent, a lack of something, a yearning for experience. 
Our theory stories are often anchors which alleviate terrors and 
anxieties, make our existence more bearable and push to the 
side our helplessness.

THE POLYPHONIC DISCUSION RELATIONSHIP

Textually constructed selves or identities tell the “own” and the 
“other’s” existential and cultural story. In different contexts, 
different people favor different self-representations. The rhet-
oric of the self signifies, among other things, sexualities, the 
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ideologies of masculinity and femininity, morals, and ethnic, 
political and religious commitments. Martin White (1991, 14) 
has noted that people often seek therapy when some dominat-
ing narratives prevent them from living by their self-preferred 
and desired stories. On the other hand, some people may com-
pulsively strive to realise unsatisfactory, tiresome and depress-
ing life narratives, which do not correspond to the qualities of 
their experience, or are entirely opposite to them. 

By discussing and narrating we bring to the fore and com-
pare socially different parallel narratives of reality. Narratives 
develop as alternative life possibilities: could I, should I, do I 
have the courage to? For example, in narrative therapies, ac-
tive listening, passionate discussion and being in enthusiastic 
relationships can induce new risk-taking in developmental 
steps and narratives. Openness to words and dialogues creates 
space for the fruitful meeting between life’s enigma and our 
unknown desires. We negotiate meanings, memories, feelings, 
and hopes. They are not ready-“(ear)marked”. Our discussions 
are “authors”; meaningfulness or transforming power does not 
become realized in individual authorities but in the enthusiasm 
of discussion. 

Success-inviting conversations, symbols and images can also 
change conceptions of therapy. Analysis and interpretation of 
“problems”, those “negative phenomena”, perhaps do not help 
in therapy. Helpers and helped have to admit that something 
is lacking, something is wanted, and this has to be found in a 
rhythm between desire and rationality, in a practical and poly-
phonic discussion relationship. (Compare Riikonen & Smith 
1997.) In this narrative polylogicality, the “patients” turn out 
to be frozen ways of talking, restrictive or categorically rigid 
commands, blunt interactive forms and vacuous monologues, 



scriptum 4/2015

17

not any problem cases or people diagnosed as ill. The will to 
diagnosing can change into an arena for free discussion. 

Our words and narratives are also vulnerable self-objects, 
not just exterior and impersonal word objects. In the story-
teller, they activate narcissistic transferences and projections. 
To the narcissistically wounded self, closely spoken words and 
narratives may include threats so that the self, with the illusion 
of omnipotence, tries to regulate and control the information 
he/she gives to others. The others are then objects of quick ma-
nipulation and exploitation. They can be rejected when they no 
longer bring satisfaction to the self. However, words and narra-
tives can also lead the self to expanding courage and affection 
when the self stretches for more creative tension and sensual 
contacts than before. 

Self-narratives are both individual histories and social-his-
torical collages. They are present in social relationships, com-
parisons and interactive situations. Narratives contain societal 
and cultural expectations which originate from important peo-
ple in the nearby environment, the family, other groups or or-
ganizations, institutions and ideologies. The individual does 
not entirely own his or her narrative. A small child already 
grows in a matrix of preceding narratives and gropes for more 
mature identifying points and ideals, which develop later into 
promises of fullness, into guideposts for the transition to later 
identities. In the self-narrative, the individual is, however, una-
voidably in contact with others, because self-narratives cannot 
develop in a vacuum. A self-narrative has to come out in one 
way or another. It has to get authorization from the others.

The hold of the social order and the hold of the others in 
a person’s self-narratives are of different strengths in different 
environments and in different times. Collective self-narratives 
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can dogmatically and ideologically limit a person’s space to 
move, but self-narratives that emphasize individuality can pro-
tect themselves from the demands of the community. The bases 
of self-narratives are shifting continuously. The narratives have 
to be changed, and from time to time the narrator has to form 
an alliance with other narrators, draw away from them, and 
perhaps make contact again under changed conditions. Meet-
ings between narratives are not always harmonious. They can 
drift into collisions, throwing one from safe positions and con-
ventional truths into an understanding of conflicting assess-
ments and choices. 

Meanings, knowledge, values and interpretations change 
when self-narratives are overlapping each other on various cul-
tural stages. The pure, totally independent self-narrative may 
be a self-delusion or -deception. We do not even know what 
sort of stories we belong in and how pre- and part-narratives of 
the past and serial narratives of the future are building the story 
of our current psyche. Our narratives expand, condense, edit, 
move and dramatize history, goal-oriented activity, significant 
and insignificant aspects of culture (science, art) and media.

THE SELF-NARRATIVE NET

Following the “discursive turn” in cultural, linguistic and liter-
ary research, it has become general to allude to texts, narra-
tives, narrative thinking, linguistic strategies and rhetorical de-
vices and staging in different areas of knowledge. In addition, 
in psychology and the therapy field dissatisfaction with such 
metaphors as “structure”, “system”, “information processing” 
and “problem solving” has surfaced. Talk of “narrative thera-
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pies” and “network therapies” has proliferated, while narratives, 
social constructs, networks and new metaphors justify certain 
methods of helping. (See e.g. White & Epston 1990; De Shaz-
er 1994; Freedman & Combs 1996; Riikonen & Smith 1997; 
Roberts 8c Holmes 1999; Lieblich, McAdams & Josselson 
2004.) Every therapy and counseling form and scientific theory 
has its own justificatory story 

A narrative is a map, which spreads over different eras. Life 
has contracted, and we no longer have time to grieve for long 
or endlessly bury disappointments. For example, in a psychi-
atric narrative, called the Diagnostic and Statistical Manual of 
Mental Disorders DSM-II, which came into use in 1968, it 
was stated that the “normal” period for grieving after the death 
of a loved one or any other severe loss was 13 months. In the 
manual that came into use in 1994, DSM-IV, the correspond-
ing “normal” grieving period had shrunk to 2 months.2 Ac-
cording to DSM-IV, if grieving lasts longer than that it has be-
come a question of depression. In twenty-six years, 11 months 
of grieving have been lost. To top it all, the latest psychiatric 
system, DSM-5 (2013), eliminated altogether the so-called 
bereavement exclusion in the diagnosis of major depressive 
disorder (MDD) and made it possible to start antidepressant 
medication even after 2 weeks of grieving. Andy Warhol’s pre-
dicted 15-minute period of fame may already have begun. We 
can change channel quickly, we can reject an unpleasant web 
contact and throw ourselves into another arena. We can also 
change our self-presentation, create another type of self-narra-
tive and self-transmission. The “I” is nevertheless suffering and 

2	 I am grateful to Professor Arthur Kleinman for this example, which he 
presented in Helsinki in December 1997 during a guest lecture.
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mortal, although cloning might perhaps offer the promise of 
immortality. The first person who writes on the net can seek 
the company of other “avatars” (net personae) or withdraw and 
escape. 

In “virtual community” (Rheingold 1993) there is also a 
question of the net self ’s contacts, or really contact fantasies, 
and their durability and quality, however far we have moved 
away from the traditional “face-to-face” meeting to interface, 
from transference to interference. Although the “core self ” 
might have broken up into a multimediated internet self that 
acquires different identity enactments, the net self still consists 
of messages, mental representations, circulating narratives and 
the rendezvous of narrative personae (masks). And although in-
terpersonal, social interaction and dialogue may have changed 
to become “hyperpersonal” (Walther 1996) polylogue or hy-
popersonal monologue (dating only with one’s selfie), cultural 
narratives influence the self-narrative and how we interpret our 
experiences, just as our choices and actions influence the sort of 
narratives that circulate in our culture.

The self does not really tell us about the world, but the self-
narrative is the self and the world, the self tells (of ) itself and 
the world many times and in many ways. Meanings may be 
rewritten and the self ’s narratives can be revised and updated 
anew. Meanings can be edited, produced and distributed in 
different places and on different levels. Withdrawn and self-
absorbed ideas of reality have perhaps in virtual reality and vir-
tual mentality ended up in new forms of negotiating situations. 

Grand metanarratives (like humanism, communism, capi-
talism, democracy) and theoretical structures have shifted posi-
tion and become mixed into a new type of sense-innovation, 
play space (cyberspace), teleperformance and enticing net-re-
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lationship. The authoritarian “essential” truth has evaporated 
into a stream of textuality. The virtual “flow experience” (com-
pare Csíkszentmihályi 1990) is pleasure without the promise of 
material reward. It is enjoyment of skills which take one into 
transitional spaces, to the threshold, into the stimulation of the 
strange and the unknown. 

One could say that narratives construct realities, but they 
also destroy and transform. Narratives change themselves when 
they are presented, retold and re-related to. Narratives are not 
museums in which things saved from chaos and randomness, 
culturally institutionalized meanings, are deposited. There are 
no pre-established or readymade meanings. There is no exter-
nal (or internal, for that matter) judge of texts who could dic-
tate meanings. Meaning and language are products of textual-
ity, writing in which a “natural” presence fades into a whirl 
of alternatives. In the life text there are no hidden themes (or 
symptoms) – they are realized only as speech and writing. 

On net-writing platforms, discussions are writers, not indi-
vidual authors, therapists or master interpreters. They too are 
fragmentarily involved in the net of discontinuous and split 
narratives. Their existence is realized in changing and tempo-
rary interpretative situations. It is no wonder that the openness 
of play space can frighten the net-self: there is no longer exis-
tential anxiety but a techno-ecstatic existence, vertigo of rep-
resentations, an audio-visual-verbal spiral. “Techno-personal 
systems” (Gergen 1991) shower into the net several hybrids of 
the self, imaginary and immaterial identities. The cosmos is not 
ready written with reality, but full of spirals of narratives side 
by side; one could write and rewrite the self into the slipstream 
and thunder of many worlds. 
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PLAY SPACE

Writing on the net or stepping into cyberspace begins a new 
type of language research journey, not walking “my way”, but 
in the wake of cruising self-routes and along their light trails. 
Visual space, sensual space, embodies how something appears. 
Body images and imaginations can change according to situa-
tions and spaces. “Artificial reality”, “fake reality”, “hyperreal-
ity” and “virtual reality” are really oxymorons (like “air with-
out oxygen”), and it would be easier to talk about cyberspace 
(Rheingold 1992, 184). Cyberspace offers programmed power 
and a feeling of domination. Cyberspace makes it possible that 
people are not simply observing reality but immersing them-
selves into it and experiencing it just as if it is real. The virtual 
is neither social nor mental. Every virtual reality traveler can 
create the next event every hectic moment. Everyone is a per-
former, in a virtual body and role (compare Rheingold 1992, 
192), a ruler of his or her own miniature world and at the 
same time divorced from his or her senses, scattered into the 
worldwide web, at one time here and there. 

Sometimes even this “net-self ” metaphor should perhaps be 
rejected. Centre, margin, hierarchy and linearity are in contin-
uous movement. One needs to untie knots, tie websites, make 
links, but, perhaps above all one has to remember to remember 
even in the future the ambiguity and polyphony of the play. As 
Bettelheim (1987, 40) states: 

“A child, as well as an adult, needs plenty of what in German is 
called Spielraum. Now, Spielraum is not primarily ‘a room to play 
in.’ While the word also means that, its primary meaning is ‘free 
scope, plenty of room’ – to move not only one’s elbows but also 
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one’s mind, to experiment with things and ideas at one’s leisure, or, 
to put it colloquially, to toy with ideas.” 

This touchable (digital) play space also opens behind the vir-
tual shoulders and elbows. “Relationships” between texts are 
ever more variable, more open, self-organizing, non-linear, 
emergent, non-causal, non-dialectic (compare Miller 1990; 
see Landow 1992, 27; also Landow 1997). The same thing is 
true of relationships between writer and reader, teacher and 
student, therapist and therapy patient. Many of our cherished 
ideas about literature (and archives), pedagogy and therapy 
have been a consequence of our fixed conceptions of knowl-
edge and the technology (archiving) of cultural memory and 
history. With technology and with the choices that link to it 
we archive a certain type of past, but the seal of reason securing 
our files was broken long ago (see Ihanus 2007). The saved files 
of the past, those historical body images, will be suitably cut 
and framed again into hot or cool longing for consciousness. 

The electronic hypertext is not a static object, but an invita-
tion to a play, a door (or a portal) to optional adventures: you 
can choose, take steps, create meanings with your intentions. 
In the winding streams of text, changing thought-feeling-runs, 
there is no last word. Even the most frozen text cannot ulti-
mately retire into itself, into the illusion of autonomy. Yet it 
does not need to drown or leak like a sieve, because the ar-
ticulation, expression, can always become recognized and pull 
devotion to its side. (Compare Derrida 1981, 130; see also 
Landow 1992, 60.)

In all communication, in an information flux, there is an 
accompanying noise. Messages have no clear sender or clearly 
defined receiver. Yet it is possible to select attentively (or freely 
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floating) exceptional, personally valued meanings, differing from 
a rush. (See also Paulson 1988; Landow 1992, 72.) All texts are 
virtual on the net: anonymous and public. Nor is the self sprin-
kled on the flow space necessarily without demons, inspiration, 
humor, moods, dreams and dreams of the future – the stuff of 
the narrative, which pushes the letter of the law to the edge. 

By modifying Nietzsche’s “perspectivism”, we can say that 
the subject is the process, which has many interpretations.3 
Perhaps the subject’s “existence” is just coming into meaning: 
personality has changing interpretations. Self-narratives create 
selves and uncountable meanings. The meanings of self-stories 
do not exist before narration; they are not hidden in spheres 
beyond interpretations. Only narration, textualization and 
contextualization, the performance of narrative thought and 
expression give birth to “personal” meanings at any given time. 

We can talk, write and devise meanings and form plots some-
times together, sometimes separately. The question of a narra-
tive’s “psyche” is also a question of the cultural and the human 
psyche: to send a message or to vanish into a noise? Or are they 
one and the same? Narratives combine and separate. The indi-
vidual narrative has a beginning and an end, but storytelling 
and retelling will not end until culture and the psyche disappear.

Translated by Philip Line, in collaboration with author.

3	 Nietzsche’s (1968, 267) “perspectivism” clashed with the core narrative 
of positivism with its exclusive existence of facts by presenting an alter-
native narrative of a dissident thinker: “It is precisely facts that do not 
exist, only interpretations.” In addition, to Nietzsche (passim, 269–270) 
the narrative of the subject was a “fiction” of unity: “The subject is the 
fiction that many similar states in us are the effect of one substratum: 
but it is we who first created the ‘similarity’ of these states [...]” “My 
hypothesis: The Subject as multiplicity.”
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Karoliina Kähmi

Advances in Poetry Therapy 

The present article gives an overview of the research done so 
far in the relatively small field of poetry therapy, and intro-
duces my own work. Previous research has given me important 
perspectives. Particularly the studies on metaphors, communi-
cation and the therapeutic properties of poetry have provided 
much substance to my thoughts. They show that poetry thera-
py can effectively treat the secondary symptoms associated with 
mental health problems, at least, such as the feeling of guilt. 
However, they share a certain rigid conception of the subject 
as having a condition to be relieved or redirected by the poetry 
therapy process. 

My research differentiates itself in its focus on the partici-
pants’ personal experience of this process. I deviate especially 
from the notion of delusions having a biological cause and the 
unavoidability of medical treatment – reflected by Collins et 
al. (2006) for example – as it seems erroneous in the light of 
notable existing research like Seikkula (2013). In my work the 
”patient” becomes a person with a story to tell and no assump-
tion is made as to the truth-value of his words. This opens up 
an avenue for an understanding of the phenomenon of mental 
illness in general, in relation to language, society, ethics and 
human nature. 
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Previous research

Poetry therapy as a part of mental health work has been re-
searched to some degree. It is used a lot around the world, es-
pecially in the USA, Europe and Japan. The subject of my own 
work, poetry therapy as part of the rehabilitation for schizo-
phrenia, has not been researched at all in my home country, 
Finland. Some studies have been done in Europe, the USA and 
Japan (Bembry et al. 2013; Sucylaite 2012; Fallahi et al. 2007; 
Collins et al. 2006; Tamura 2007; Furman 2003 and Hallowell 
& Smith 1983). 

CLINICAL AND NEUROLOGICAL PERSPECTIVES

Shafi (2010, 87–99) already provides a comprehensive descrip-
tion of the research done on the subject in his article “Poetry 
Therapy and Schizophrenia: Clinical and Neurological Perspec-
tives”. Shafi’s own conclusion is that these studies demonstrate 
the therapeutic utility of poetry for the patients’ cognitive, lin-
guistic and emotional development. Shafi’s article examines the 
ways poetry therapy can be used in a clinical context, the neu-
rological basis of metaphor processing, and its clinical implica-
tions for people with schizophrenia.

According to Shafi, researching the processing of metaphors 
at the neural level can help determine the effectiveness of po-
etry therapy. The therapeutic effect of poetry on the patient 
does not depend only on their psychological or linguistic pro-
file, but also on the location of injury or brain anomaly and 
its relevance to their condition. Therefore, knowing how the 
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brain constructs symbolic language can help researchers and 
clinicians understand why poetry therapy might be suitable 
for certain people. Additionally, investigating the processing of 
metaphors could help identify the neural correlates of poetic 
language. These efforts have and will continue to contribute to 
our understanding of language in general. Poetry therapy can 
then be integrated into metaphor processing research for the 
study of poetic expression in people with psychotic disorders. 
(Shafi 2010, 87–99.) 

The author says that many poetry therapy methods can be 
effectively used in the treatment of schizophrenic symptoms 
too, though his main conclusion is that metaphor processing is 
worth studying from a neurological perspective, and that there 
is potential in a neurological approach to poetry therapy. He 
even leaves an open question to both neuroscientists and po-
etry therapists about the possibility to develop a neuropoetic 
model that could explain how poetry therapy works in practice. 
(Shafi 2010, 87–99.) His article is mainly useful in relation to 
my research, however, because it shows how language and sym-
bolism are central to this question. 

PSYCHOSOCIAL SKILLS

Bembry et al. (2013, 73–82) deal with the development of psy-
chosocial skills aided by poetry therapy. The research aimed 
at: 1) improving the group participants’ self-confidence, 2) in-
creasing their awareness of individual rights and obligations, 3) 
developing their conversational ability, 4) being aware of and 
understanding anger, 5) improving their ability for conflict res-
olution, and 6) managing their feelings of anger. 
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There were four participants in the group, who gathered 
six times at a mental hospital in the USA. Each session ad-
dressed the above mentioned objectives. Conversations took 
place based on the poems chosen by the instructor as well as 
on those written by themselves. The researchers confirmed that 
the poems functioned as a catalyst for interaction and the ver-
balization of feelings. (Bembry et al. 2013, 73–82.) Otherwise 
it does not transpire from the article how well the set objectives 
were accomplished by the poetry therapy group.

EMPATHETIC WRITING

Sučylaitė’s thesis (2012) clarifies the possibilities of educational 
poetry therapy as a support for people with schizophrenia. Her 
qualitative case study presents these possibilities as a way to 
improve the client’s self-knowledge.

Sučylaitė took part in the International Conference of Crea-
tive Writing, Pedagogy and Well-Being organized by the Uni-
versity of Jyväskylä in 2014, and I had the opportunity to talk 
with her about the differences and similarities of our work-
ing methods. Sučylaitė’s work is influenced by her background 
as a writer. She has developed the so-called method of empa-
thetic writing, whereby the therapist writes encouraging and 
therapeutic texts to their client during the session. Many of 
her methods are similar to mine (collaborative writing; writing 
based on lists of words given by the therapist; writing about 
memories evoked by sensations). The main difference is that 
Sučylaitė writes to her clients herself and tries to affect their 
inner worlds and narratives using her skills as a professional 
writer. Sučylaitė underlines that ego weakness and low self-
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esteem are the basic problems of people with schizophrenia. 
Poetry therapy tasks offer a chance to address those problems. 
(Sučylaitė 2015). 

EXPERIMENTAL STUDIES

Fallahi et al. (2007) is the only experimental study measur-
ing the effectiveness of poetry therapy I have found. The study 
compared the BPRS test results of 15 clients with schizophre-
nia who received poetry therapy against those of a control 
group. These clients took group-writing sessions twice a week 
for a period of 6 weeks. Otherwise, both groups received a 
similar quantity of medicines and psychosocial care. The study 
found the recovery from schizophrenia to be more pronounced 
among the poetry therapy group.

POETRY THERAPY AND COGNITIVE PSYCHOTERAPY

The study of Collins et al. (2006, 180–187) is especially in-
teresting from the perspective of my own research. The article 
examines the possibilities of poetry therapy alongside cognitive 
psychotherapy. One of the clients featured in the article was a 
middle-aged man diagnosed with schizophrenia. The man was 
offered the task of writing a poem exaggerating his own irra-
tional beliefs, with the goal to help him process these beliefs 
and change them appropriately. The therapist guided the client 
in recognizing his stressful thoughts and expressing them using 
poetic means. This way he could reinforce his self-esteem and 
redirect his thoughts in a more positive direction. The authors, 
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however, support the use of medicines for the treatment of de-
lusions and hallucinations, because according to them they of-
ten have a biological basis.

POETRY THERAPY AND EXISTENTIAL 
PSYCHOTERAPY

Furman (2003) approached poetry therapy from the perspec-
tive of existential psychotherapy. Patients were asked to write 
about the meaning of life as well as their perception of death, in 
order to develop their self-expression and change their way of 
thinking. One of the participants in the training is described to 
have been diagnosed with schizophrenia, suffering from audi-
tory hallucinations and paranoia. Furman noticed that the pa-
tient could give a new meaning to his existence through poetry 
therapy. Poetry became a part of his identity, restored his hope 
for the future, and helped him develop new coping skills. Ac-
cording to Furman, poetry did not improve the patient’s con-
dition, but it was a big factor contributing to a better quality 
of life.

THE JAPANESE WAY

Hiroshi Tamura has worked as a psychotherapist in three Jap-
anese psychiatric hospitals and used linguistic psychotherapy 
with his patients. He calls this renku therapy. Tamura (2007) 
documented the case of two patients with schizophrenia partic-
ipating in his renku therapy groups. Renku therapy is a form of 
therapy where the client and the therapist take turns in writing 
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a poem’s stanzas. Therapist and patient try to find a connection 
between the stanzas together. 

Tamura concludes that a therapy that focuses on schizo-
phrenic language can solve the cognitive problems related to 
schizophrenia. He has achieved good results using renku thera-
py. He notes that this dialogue through poetic means promoted 
a clear and coherent expression in the patient, helped under-
stand and use humor, and lessened the symptoms of schizo-
phrenia. A clear change in the quality of the patient’s poetry 
gradually takes place during the process (Tamura 2007, 319–
328). I have tried this type of method myself with my group: 
the participants wrote tankas and haikus, and commented on 
each other’s poems by writing and speaking. They have also 
written continuation poems with my participation as an in-
structor.

POETRY THERAPY AND PSYCHOSIS

Hallowell & Smith (1983) have used a psychoanalytical ap-
proach to poetry therapy, presenting the case study of a man 
with schizophrenia. The patient was quite averse to treatment 
and the therapists used poetic dialogue in order to commu-
nicate with him. Poetry worked in this case as an empathetic 
communication channel. As in Tamura (2007), the patient and 
the therapist wrote stanzas alternatively. However, this time 
some pathological trains of thought became apparent in the pa-
tient’s poems. The patient was now unwilling to open up about 
his feelings through the poems. Slowly, the poems changed an-
yway, and he began to replace the delusional marks in his text 
for his new realizations. The text began to show a pursuit of 
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freedom of expression and autonomy. These changes reflected 
the patient’s spiritual growth. (Hallowell & Smith 1983.)

 There have been other similar studies. For example, Silver 
(1993) reports challenges with a client diagnosed with schizo-
phrenia. During the 23rd session, the client did not speak a 
word, but brought a poem written by himself to the 24th ses-
sion.

 
‘Writing is a road to me, from me to you’  
– how do the people with schizophrenia experience the 
poetry therapy process?

My study (Kähmi 2015) examines the role of poetry therapy 
in the rehabilitation of schizophrenia, this time giving a voice 
to people with schizophrenia, presenting their own perspective, 
and providing valuable information for the possible therapeutic 
implementations of poetry and their development potential.

The main focus of the study is the meaning the participants 
ascribe to group sessions. Another aim is to examine the thera-
peutic aspects of metaphor and poetic language used in the 
poetry therapy group. The research questions were:

 
1.	 What are the most meaningful and therapeutic aspects 

in group poetry therapy from the point of view of the 
client? 

2.	 What is the personal significance of therapeutic met-
aphor and poetic language for people who experience 
psychosis? 

3.	 What kind of poetry therapy model is suitable for peo-
ple with schizophrenia?
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DATA COLLECTION AND METHODOLOGY 

The qualitative research data was collected in the year 2011 
from a group consisting of clients diagnosed with psychosis. 
There were 36 closed poetry -therapy group sessions during the 
year 2011, once a week, with 11 participants at the start and 
7 at the end, of ages ranging between 22–60. Their diagno-
ses were either schizoaffective disorder, schizophrenia, or some 
other psychosis. I worked as an instructor during the process 
and conducted theme interviews at the end.

The study material was the poems delivered by the seven 
continuous members – not those by the members who dropped 
out – and other content produced by the group. We used po-
etry-therapy methods in the group: structured writing exer-
cises, collaborative writing, discussions and writing based on 
already existing poetry. We linked music and visual material to 
the work through activities such as choosing mood-reflecting 
picture cards at the beginning and end of the sessions, or the 
conception of one’s own life by connecting pictures and text. 

The study material also included the interviews with each 
member, and my own research diary. In the final interviews, 
I surveyed the importance of the participation in the group as 
a whole throughout the year. My research diary offered a new 
narrative angle to the therapy process. By looking at my own 
thoughts, reactions and feelings throughout the year I could 
better recognize which events, pictures, poems or words were 
meaningful for the whole group or for a single participant. 

The material was analyzed using Grounded Theory (Strauss 
& Corbin 1990), which is a systematic methodology involving 
the discovery of theory through the analysis of data. In accord-
ance with the framework known as ”meaningful moments”, 
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I selected those memorable events that were experienced in a 
strong and condensed way, by either the participants or the in-
structor, as central to the reviewing process; whether they sup-
ported the therapy or hindered it. I reviewed the metaphors 
used and interpreted by the group as well as their therapeutic 
significance. The concept of therapeutic metaphor was origi-
nated by Moon (2007, 9–11). 

RESULTS

All of the participants felt that participating to the group was 
a personally meaningful experience; they reported having en-
joyed the process and hoped to be able to join into similar 
group in the future. The research shows that the most impor-
tant function of poetry therapy is to raise hope and improve 
the feeling of self-worth. The most meaningful aspects of po-
etry therapy according to the participants are writing in a safe 
group, regular meetings, and the chance to interact with others.

Poetry therapy produced strong, out of the ordinary experi-
ences for the participants. Open interaction worked as a pro-
cess support, improving the group’s ability to socialize, feel a 
zest for life and clarify their future hopes. Active emotional ex-
ploration and the opportunity for artistic self-expression posi-
tively affected their spirit, as their mood and self-esteem im-
proved during the year. The group also enabled them to build 
new personal relationships. This creative stimulus contributed 
to other areas of their lives too; they reported an enhancement 
of their relationships, studies and other artistic hobbies.
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CONCLUSION

Poetry therapy can thus be viewed as a comprehensive form of 
rehabilitation, involving aspects of general well-being. Its spe-
cial features are a strong experiential quality and the meaning-
ful moments produced by the collaborative and creative work. 
The most important differences between poetry therapy and 
traditional psychotherapy is that in poetry therapy writing can 
be used as a communication channel, and metaphorical lan-
guage offers a certain protection that enables dealing with pain-
ful experiences and thoughts. Another important aspect seems 
to be group writing. Group writing promotes the feeling that 
one is able to share, be heard and see oneself from new angles. 
Poetic expression enables empathetic interpretation.

Poetry therapy is suitable as support for mental health reha-
bilitation alongside other creative or cognitive therapies. People 
can benefit from it in rehabilitation homes and day centers, for 
example. It could also be used in family therapy. One can con-
tinue writing and reading individually after the group sessions 
have ended, so the therapeutic effects may be long lasting.

 
RESEARCH SUGGESTIONS FOR THE FUTURE

Further interesting subjects also arise on the basis of my re-
search, such as the use of poetry therapy for the prevention of 
psychosis. While metaphors serve a central purpose in poetry 
therapy and their use is therefore encouraged, metaphors are 
also used naturally by clients who seek urgent help and are met 
at the receptive environment offered by Open Dialogue – the 
most effective method for the prevention of chronic psychosis 
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in the western world according to Mackler, (2011). Additional-
ly, in a psychotic state, words may provoke unusual images and 
emotional content that could be better understood in a poetry 
therapy context, provided the correct framework is found. This 
would enable a deeper and more empathetic interpretation re-
vealing essential, otherwise intangible information about the 
client and beyond.

Translated by Jose M Kähmi in collaboration with author.
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Outi Kallionpää

Uusien kirjoitustaitojen opetus 

– Luovaa ja yhteisöllistä kirjoittamista 
osallisuuden kulttuurissa

Johdanto 

Sosiaaliset mediaympäristöt ja niihin liittyvät uudenlaiset kom-
munikoinnin ja sisällöntuotannon käytännöt ovat laajentaneet 
radikaalisti kirjoitustaidon käsitettä. Näiden uusien, kirjoitta-
misen käsitettä laajentavien taitojen, voidaan katsoa sisältävän 
ainakin seuraavat osataidot (Kallionpää 2014, 67), joista erityi-
sesti korostuvat tekniset, sosiaaliset ja luovuustaidot (Lankshear 
& Knobel 2011; Jenkins ym. 2009; Wysocki ym. 2004):

•	 Tekniset taidot: Tekstien tuottaminen vaatii jatkuvasti 
kehittyvien laitteistoiden, muuttuvien sovellusten ja eri-
laisten verkkotoimintaympäristöjen hallintaa.

•	 Multimodaaliset taidot: Tekstit koostuvat kirjoituksen 
lisäksi äänistä, kuvista, videoista tai muista merkityksiä 
välittävistä elementeistä. Luova suunnittelu ja esteetti-
syys korostuvat. Tähän liittyvät myös uusien tekstilajien 
tuottamistaidot.

•	 Sosiaaliset taidot: Kirjoittaminen ei ole enää vain kogni-
tiivinen yksilötaito vaan myös sosiaalinen taito. Kirjoit-
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taminen on usein aktiivista toimimista internetin osal-
lisuuden kulttuurissa erilaisten yhteisöiden jäsenenä. 
Tekstiä tuotetaan välillä myös yhteisöllisenä prosessina.

•	 Julkisuustaidot: Kirjoittaminen tapahtuu julkisesti in-
ternetissä. Tämä edellyttää kommunikointitaitoja, sosi-
aalisten käytäntöjen hallintaa, tekstien markkinointitai-
toja ja erilaisten säännösten tuntemista.

•	 Monisuorittamis- ja tietoisuustaidot: Tilannekeskeisen 
monisuorittamisen ja tietoisuustaitojen vuorottelun 
hallinta liittyy erilaisten uusien tekstilajien taitamiseen 
sekä verkkoympäristössä työskentelyyn.

•	 Luovuustaidot: Luovuus on uuden kirjoittamisen kes-
keinen ominaisuus ja sen voi käsittää olevan läsnä eri 
tavoilla koko ajan. Se tulee ilmi muuttuvien tekstilajien 
luovana tuottamisena ja yhdistelynä, sisäisesti motivoi-
tuneina luovina toimintatapoina sekä alati uutta etsivä-
nä, leikkivänä ja uteliaana asenteena.

Monet tutkimukset, kuten juuri julkaistu 9-luokkalaisten kir-
joitustaitoja mittaava laaja selvitys (Harjunen & Rautopuro 
2015), suosittavat uusien kirjoitustaitojen kouluopetusta paitsi 
tulevaisuustaitojen kannalta myös yleisten kirjoitustaitojen pa-
rantamiseksi (Harjunen & Rautopuro 2015, 5–7; Jenkins ym. 
2009; Livingstone 2009; Leu 2001)1.

Uusien kirjoitustaitojen opetus on kuitenkin haastavaa. 
Vaikka ne paikantuvatkin pitkälti uusin mediaympäristöihin, 

1	 Kukaan näistä tutkijoista ei kuitenkaan viittaa uusiin kirjoitustaitoihin 
samassa laajuudessa kuin itse teen. Useimmat heistä korostavat lähin-
nä tekniikan käyttöä, multimodaalista tekstintuottoa ja sosiaalisuutta. 
Lähimpänä omaa määritelmääni on Jenkins ym. (2009), joka mainitsee 
näiden lisäksi myös luovuuden ja monisuorittamisen taidot.
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ei niitä voi käsitellä vain erillisenä mediakasvatuksena vaan 
enemminkin tärkeänä osana nykyaikaista kirjoittamisen ope-
tusta. Laajentunut käsitys kirjoittamisesta vaatii myös aiem-
masta poikkeavia pedagogisia lähestymistapoja. Tämän artik-
kelin tarkoituksena onkin etsiä vastausta siihen, kuinka uusia 
kirjoitustaitoja olisi mahdollista opettaa. Lähden etsimään 
kysymykseen vastausta ensin kirjoittamisen pedagogisen tut-
kimuksen piirissä yleistyneestä Roz Ivaničin (2004) diskurs-
simallista. Esimerkiksi Kauppinen ym. (2015) on tarkastellut 
laajasti suomalaista kirjoittamisen pedagogista tutkimusta tä-
män Ivaničin meta-analyysin avulla.

Kirjoittamisen opetuksen diskurssit

Kirjoittamisen kouluopetuskulttuurin taustalla vaikuttaa erilai-
sia opetuskäsityksiä eli diskursseja. Nämä näkökulmat määrit-
tävät pitkälti sen, millaisena toimintona kirjoittaminen käsi-
tetään ja miten sitä ajatellaan opittavan. Roz Ivaničin (2004) 
tunnistaa kuusi erilaista kirjoittamisen tutkimuksen ja opetuk-
sen diskurssia, joiden kautta on mahdollista hahmottaa kirjoit-
tamista ja sen pedagogiikkaa laaja-alaisena ilmiönä: 

1.	 Taitodiskurssi 
2.	 Prosessidiskurssi 
3.	 Genrediskurssi 
4.	 Sosiaalinen diskurssi 
5.	 Sosiopoliittinen diskurssi
6.	 Luovuusdiskurssi
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Vaikka Ivanič esittää diskurssit erillisinä, käytännössä ne kui-
tenkin täydentävät toisiaan. Myös Ivanič itse suosittaa kirjoit-
tamisen opetukseen eri diskursseista koottua lähestymistapaa. 
(Ivanič 2004, 240–241.) Jo tässä vaiheessa on kuitenkin selvää, 
että uusien kirjoitustaitojen opetukseen Ivaničin malli ei kai-
kilta osin sovellu, sillä hän rajaa kirjoittamisen vain perinteisen 
tekstin valmistamiseen, ottamatta lainkaan huomioon puh-
taasti viestinnällistä, puheenkaltaista online-kirjoittamista tai 
monimediaista multimodaalisuutta. Silti Ivaničin teoria tarjo-
aa konkreettisen lähestymistavan pohtia uusien kirjoitustaitoja 
pedagogisesta viitekehyksestä käsin. Seuraavaksi esittelen teori-
aan sisältyvät diskurssit ja pohdin niiden soveltuvuutta uusien 
kirjoitustaitojen opetuksessa.

TAITODISKURSSI

Kirjoittamisen kouluopetus perustuu Suomessa vielä pitkälti 
kielioppia, tekstien rakennetta ja oikeinkirjoitusta korostavaan 
taitodiskurssiin (Luukka 2004, 10–11; Harjunen & Rautopu-
ro 2015, 29). Tämän näkemyksen mukaan kirjoitustaitoa on 
mahdollista kehittää korjaamalla oman tekstin kieliasua aukto-
riteettiasemassa olevan opettajan antaman palautteen perusteel-
la. Tekstin tuottoprosessia tai kontekstia taitodiskurssi ei huo-
mioi millään tavalla. (Ivanič 2004, 227; Luukka 2004, 9–22.) 
Tämä on ongelmallista erityisesti uusissa mediaympäristöissä 
tuotettujen tekstien kannalta, sillä ne eroavat toisistaan huo-
mattavasti sekä kontekstisidonnaisilta funktioiltaan että tuot-
toprosesseiltaan. Karkeimmillaan nämä uudet mediatekstilajit 
voidaan jakaa Aristoteleen erottelun mukaisesti tekstin valmis-
tamiseen poiesis ja tilannekeskeisiin esityksiin praxis (Aristoteles 
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1997,VI, 1139 b; Lanham 1993). Uusissa mediaympäristöissä 
moni tekstilaji, kuten chat, Facebook-kommentit tai sähköpos-
tiviestit, edustavat juuri tätä tilannekeskeistä praxis viestintää. 
Taitodiskurssin mukainen käsitys kirjoittamisesta taas pohjaa 
yksinomaan vain poiesiksen mukaiseen näkökulmaan. Tun-
tuukin, ettei taitodiskurssin mukainen mekaaninen ja kapea-
alainen käsitys kirjoittamisesta sovellu kovinkaan hyvin uusien 
kirjoitustaitojen opetuksen perustaksi.

PROSESSIDISKURSSI

Prosessidiskurssiin perustuva kirjoittamisen malli on ollut osa 
suomalaista kirjoittamisen opetusta jo 1980-luvulta lähtien. 
Sen mukaisessa opetuksessa päähuomio kiinnitetään kirjoit-
tamisen erillisiin vaiheisiin: tekstin suunnitteluun, luonnoste-
luun, viimeistelyyn sekä julkaisuun (Ivanič 2004, 231). 

Uusien kirjoitustaitojen opetuksen näkökulmasta proses-
sikirjoittamisen antina voi pitää kirjoittamisen sosiaalisen 
ulottuvuuden osittaista huomioimista. Prosessikirjoittamisen 
teorioissa korostetaan usein ryhmän tukea ja kannustetaan ver-
taispalautteen antamiseen (Ivanič 2004, 232; Linnankylä ym. 
1985). Tosin Clark ja Ivanič (1997, 92–93) kritisoivat pro-
sessidiskurssia siitä, että kirjoittaminen hahmotetaan pitkälti 
yksinkertaistettuna kognitiivisena toimintana, jossa laajempi 
sosiaalinen konteksti ja kulttuuriset käytänteet jäävät täysin 
huomiotta. Monissa sosiaalisen median tekstilajeissa, kuten 
wikeissä, koko kirjoitusprosessi perustuu yhteisölliseen työs-
kentelyyn, jossa verkkoryhmien sisällä syntyneet käytännöt ja 
kirjoittamisen laajempi konteksti määräävät sekä työskentely-
prosessin että syntyvät tekstituotokset (kts. esim. Jenkins ym. 
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2009). Nämä yhteisölliset prosessit saattavat vaatia runsaasti 
myös puheenkaltaista online-kommunikointia, jota ei ole pro-
sessidiskurssissa käsitetty lainkaan osaksi kirjoitusprosessia. 

Prosessikirjoittamisen mallissa eteneminen vaiheesta toiseen 
on hyvin mekaanista ja jäykkää. Keskenään hyvin erilaisten 
uusmediatekstilajien tuottaminen ei kuitenkaan noudattele 
aina samaa etenemiskaavaa. Esimerkiksi yhteisöllisesti synty-
vien fanifiktio-tekstien ja multimodaalisten videoblogien tuot-
toprosessit eroavat toisistaan huomattavasti. Mike Sharples 
(1999,72) onkin kehitellyt prosessikirjoittamisesta realistisem-
man mallin, jossa prosessit etenevät kehämäisesti ja kirjoittaja 
voi koska tahansa myös palata aiempiin vaiheisiin. Silti Shar-
plesinkaan malli ei huomioi erilaisten multimodaalisten moo-
dien tai yhteisöllisyyden vaikutusta tekstin tuottoprosessien 
kontekstisidonnaisiin käytäntöihin.

Sen sijaan julkaisemisen ymmärtäminen osaksi kirjoituspro-
sessia tukee myös uuden kirjoittamisen opetusta. Perinteisestä 
mallista poiketen julkaisuvaiheen tulisi kuitenkin kattaa tekstin 
viimeistelyn lisäksi myös julkisuuskontekstiin liittyvät seikat. 
Risto Niemi-Pynttäri (2007, 321) on tarkastellut internetin 
julkisuuskontekstia kirjoittamisen kannalta. Julkisuuskonteks-
tin huomioiminen viittaa Niemi-Pynttärin mukaan sosiaali-
sesti jaettuihin käsityksiin, aistimuksiin ja merkityksiin, jotka 
edellyttävät sekä vivahde- että suhteellisuudentajua ja tiettyä 
sovinnaisuutta (Emt., 322). 

Internetin julkisuuskontekstissa nousee esille erityisesti 
myös kirjoittajaidentiteetin käsite, jonka huomioimiseen pro-
sessikirjoittamisen malli ei yllä lainkaan. Sosiaalisessa mediassa 
kirjoittamista on useissa tutkimuksissa verrattu vaikutusvaltai-
seen identiteettityövälineeseen (Hirsjärvi & Tayie 2011; Rydin 
& Sjöberg 2010). Vaikka kirjoittaja ei tarkoituksellisesti ra-
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kentaisikaan ”minäbrändiä”, mitä esimerkiksi Instagram-kuva-
päivityksillä ja life style -blogeilla usein tavoitellaan, on kaikilla 
julkisilla teksteillä kuitenkin jonkinlainen vaikutus kirjoittajan 
identiteettiin. Sari Östmanin (2015) väitöstutkimuksen mu-
kaan se, mitä kirjoitamme ja julkaisemme verkossa, voi jopa 
muuttaa koko minuuttamme. 

Prosessikirjoittaminen rajaa luovuuden vain tekstin suunnit-
telu- ja ideointivaiheeseen. Monissa uusissa mediatekstilajeissa 
luovuuden voi kuitenkin käsittää olevan läsnä eri tavoilla koko 
ajan; leikkivänä ja uteliaana asenteena, innovatiivisina toiminta-
tapoina ja multimodaalisten tekstilajien luovana ja esteettisenä 
tuottamisena (esim. Kress 2003; Hesse 2010; Jenkins ym. 2009; 
Lankshear & Knobel 2011). Myös kielen luovuudella ja poeet-
tisuudella on vahva merkitys sosiaalisen median kommunikoin-
nissa ja yleisesti verkkokirjoittamisen kulttuurissa. Ne tulevat 
näkyviksi rikkaiden metaforien innovatiivisena käyttönä, sosiaa-
lisesti luovana ja leikillisenä dialogina sekä tuoreina havaintoina. 
(Chernyn 1999; Danet ym. 1997; Niemi-Pynttäri 2007.) 

GENREDISKURSSI

Kirjoittamisen opetuksen genrediskurssi lähtee ajatuksesta, 
että kirjoittaminen liittyy aina jonkin sosiaalisen ja kulttuuri-
sen kontekstin muokkaamaan tekstilajiin eli genreen. Kullekin 
tekstilajille on muodostunut omat sanastolliset, kieliopilliset, 
rakenteelliset ja retoriset piirteensä, jotka muovautuvat osa-
na yhteiskunnallisia käytäntöjä. Genrediskurssin näkökulma 
on kuitenkin varsin rajallinen, sillä se näkee tekstin vain tuo-
toksena eikä ota kantaa lainkaan sen syntyprosessiin. (Ivanič 
2004, 222.) Opetus genrepedagogiikassa keskittyy pääasiassa 
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vain suppeaan joukkoon asiakirjoittamisen tekstilajeja ja niil-
le ominaisten piirteiden opettamiseen. Välineinä käytetään 
tosielämän tekstejä ja mallioppimista. Tekstin arvo määräytyy 
tarkoituksenmukaisuuden kautta; onko se tekstilajinsa kon-
ventioiden mukainen ja toteuttaako se sille asetetun funktion. 
(Ivanič 2004, 233–234.) 

Mekaaniseen jäljittelyyn ja puhtaaseen tuotokseen perustu-
va genrediskurssi ei kuitenkaan tue verkkokulttuuriin liittyvää 
luovuutta, joka näkyy tuotosten omaäänisyytenä, leikillisyyte-
nä ja sosiaalisesti luovina toimintatapoina. Lisäksi genremalli 
käsittää tekstilajit lähes muuttumattomina, mikä on ristiriidas-
sa uusien tekstilajien jatkuvan ja dynaamisen evoluutioproses-
sin kanssa (Coiro ym. 2008; Leu 2001). Genrediskurssia onkin 
yleisesti kritisoitu liian normatiiviseksi, yksinkertaistavaksi ja 
luovuutta tukahduttavaksi (Ivanič 2004, 234). 

Diskurssin anti uusien kirjoitustaitojen opetuksen näkö-
kulmasta on kuitenkin se, että se käsittää tekstit sosiaalisesti 
konstruoituneina ja luontevana osana yhteisön toimintaa (esim. 
Kauppinen 2008, 269). Genrepedagogiikkaa on mahdollista so-
veltaa myös Ivaničin mallista poiketen. Anis Bawarshi (2003) 
käsittelee genrejä erityisesti luovan kirjoittamisen kautta ja pu-
huu genrejen luomasta potentiaalisesta tilasta, jossa tekstilaji 
avaa mahdollisuuden sosiaaliseen ja luovaan kirjoittamisen leik-
kiin. Tekstilajien ominaispiirteet toimivat tällöin samanlaisina 
rajoitteina ja mahdollistajina kuin peliin tai leikkiin liittyvät 
säännöt. Tätä mahdollisuutta Bawarshi (2003, 22) kutsuu pro-
duktiiviseksi genrefunktioksi, josta käsin syntyy hänen mukaan-
sa myös kirjoittamisen tehtävä ja haaste. Tämä ajatusmalli saat-
taisi sopia hyvin erilaisten verkkotekstilajien opiskeluun, joilla 
on lähes kaikilla selkeä yhteys fiktiivisiin tekstilajeihin kuten 
draamaan, lyriikkaan ja proosaan (Niemi-Pynttäri 2007, 95).
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SOSIAALINEN DISKURSSI 

Sosiaalisessa diskurssissa2 huomio kiinnittyy tekstin lisäksi 
kirjoittamisen kontekstiin, yhteiskunnallisiin valta-asemiin ja 
kirjoittajan identiteettiin. Tätä sosiaalisen diskurssin mukais-
ta näkemystä on kehitetty myös uusia kirjoitustaitoja tutkivan 
tekstitaitotutkimuksen3 piirissä (esim. Baynham, 1995; Han-
non, 2000, Lankshear & Knobel 2011), mutta ainakaan tois-
taiseksi sitä ei ole jatkokehitetty vastaamaan sosiaalisen median 
luomiin haasteisiin kirjoittamisen opetukselle. Näitä haasteita 
ovat esimerkiksi online-kirjoittaminen, kirjoittaminen teksti-
materiaalia kierrättämällä, yhteisölliseen ongelmanratkaisun 
korostuminen kirjoitusprosessissa sekä lisääntynyt itseilmaisu 
tekstilajista riippumatta (Jenkins ym. 2009, 3). Lankshear & 
Knobel (2011) tosin viittaavat sosiaaliseen diskurssiin uusi-
en tekstitaitojen opettamista koskevassa mallissaan, mutta he 
painottavat mallin luonnetta formaalin kouluopetuksen ulko-
puolisena oppimistapana ja pitävät sekä kouluissa vallitsevaa 
opettajan auktoriteettiasemaa että jäykkiä opetussuunnitelmia 
uusien tekstitaitojen oppimista estävänä asiana. 

Sosiaalinen diskurssi painottaa myös yleisesti kirjoittamisen 
oppimista sellaisissa autenttisissa tilanteissa, joiden oppiminen 
edellyttää usein perinteisestä kouluopetuksesta poikkeavaa ei-
opettajajohtoista oppimista ja korostaa vapaa-ajalla tapahtuvan 
kirjoittamisen merkitystä. Oppiminen tapahtuu tällöin usein 
vertaisryhmässä itse tekemällä, muita havainnoimalla ja aktii-
visesti osallistumalla.

2	 Ivanič erottaa sosiaalisen ja sosiopoliittisen diskurssin. Itse olen yhdistä-
nyt nämä kaksi.

3	 Literacy Studies ja New Literacy Studies
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Vaikka sosiaalisen diskurssin mukainen lähestymistapa huo-
mioi myös uusiin kirjoitustaitoihin kuuluvat tekniset taidot, 
multimodaalisen kirjoittamisen ja osittaisen sosiaalisen kon-
tekstin, puuttuu siitä eritoten yksilöllisen ja sosiaalisen luo-
vuuden huomioiva elementti. Diskurssissa kirjoittaminen 
käsitetään puhtaasti päämäärähakuiseksi kommunikaatioksi 
sosiaalisessa kontekstissa (Ivanič 2004, 241)4. Kommunikaati-
on lisäksi verkkoympäristöihin tuotetaan kuitenkin runsaasti 
myös luovaan itseilmaisuun ja leikilliseen sosiaalisuuteen pe-
rustuvia tekstilajeja, jotka vaativat erilaisia kirjoittamisen taito-
ja (Kupiainen & Sintonen 2009). 

Vaikuttamista ja valtaa korostava sosiopoliittinen diskurssi 
tosin ottaa huomioon myös luovuuden erityisesti toiminnan 
tasolla. Se käsittää kirjoittajan vaikuttajaksi, jolla on vapaus 
luoda uudenlaisia tekstejä, jotka rikkovat totuttuja konventioi-
ta, horjuttavat vakiintuneita käytäntöjä ja yhdistelevät erilaisia 
elementtejä. (Ivanič 2004, 241.) Tässä näkökulmassa on kui-
tenkin enemmän kysymys vallan käytöstä ja valtarakenteiden 
tietoisesta rikkomisesta kuin perinteisestä itseilmaisullisesta tai 
yhteisöllisestä luovuudesta. 

LUOVUUSDISKURSSI 

Luovuusdiskurssi painottaa sekä tuotosta että yksilön luovia 
prosesseja. Opetus korostaa tekstien omaperäisyyttä, tyyliä, 
rikasta sanastoa sekä mielenkiintoista sisältöä. Oppilasta pyri-
tään ohjaamaan uutta synnyttävään ajatteluun, omaääniseen 

4	 Diskurssi ei myöskään huomioi aiemmin mainittua spontaania ja usein 
puheenkaltaista online-viestintää.
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kirjoitustapaan ja itseilmaisuun. Kaunokirjallisuuden luke-
mista korostetaan oman kirjoittamisen lähtökohtana. (Ivanič 
2004, 229–230.)

Luovaa kirjoittamista on kouluopetuksessa käytetty varsin 
vähän, sillä sitä on pidetty ”oikeaa” asiakirjoitustaitoa puut-
teellisesti kehittävänä taidekirjoittamisena (Ivanič 2004, 229). 
Nykyään jako luovaan ja asiakirjoittamiseen nähdään keinote-
koisena ja kirjoittamisen käsitettä kaventavana (esim. Pentikäi-
nen 2006; Ekström 2011). Asia on noussut esille myös uusien 
mediatekstilajien kohdalla. Douglas Hessen (2010) mukaan 
uusmediatekstejä ei voi edes lähtökohtaisesti erotella luovaan 
ja asiakirjoittamiseen. Hän ehdottaa, että termien luova kirjoit-
taminen ja asiakirjoittaminen sijaan puhuisimme vain luovas-
ta tekstien tuottamisesta. Tämän vuoksi luovan kirjoittamisen 
käytäntöjen tulisi Hessen mukaan olla vahvasti mukana kaiken 
kirjoittamisen opiskelussa. (Hesse 2010, 49–50; 31.)

Kress (2003, 38) kuvailee uusiin kirjoitustaitoihin kuuluvaa 
multimodaalista kirjoittamista rajattomaksi ja luovaksi tilaksi 
sommitella omaäänisiä ja esteettisiä tekstikokonaisuuksia sekä 
tehdä niihin muutoksia käyttäen erilaisia tekstuaalisia, visuaa-
lisia ja auditiivisia muotoja. Luovaa tekstintuottamista voi to-
teuttaa myös ns. remiksaus-menetelmällä, jolloin olemassa ole-
via digitaalisia tekstejä yhdistetään ja muokataan uudenlaisiksi 
luoviksi kokonaisuuksiksi (Lankshear & Knobel 2011, 95). 

Uusmediatekstien luovuus ei kuitenkaan rajoitu vain sisäl-
löntuotantoon ja itseilmaisuun. Luovuus on uutena element-
tinä myös puhtaaseen kommunikaatioon ja tiedonrakentami-
seen keskittyvissä tekstilajeissa. Erityisesti puheenkaltaisissa 
chat-teksteissä, keskustelufoorumeilla ja interaktiivisissa blo-
giteksteissä korostuu sosiaalinen luovuus ja kielellä leikittely. 
(Cherny, 1999; Niemi-Pynttäri 2007). Myös tiedonrakentami-
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seen tähtäävät asiatekstit, kuten wikit, perustuvat luovaan ja 
yhteisölliseen ongelmanratkaisuun5 (Jenkins ym. 2009).	

Luovaa lähestymistapaa on kritisoitu myös siitä, ettei se har-
jaannuta riittävästi kirjoittamaan yhteiskunnassa tarvittavia 
tekstilajeja (Ivanic 2004,229; Luukka 2004). Tämän kritiikin 
voi kyseenalaistaa, sillä monipuolisesti luovuutta käyttävät so-
siaalisen median tekstikulttuurit ovat leviämässä kaikille yhteis-
kunnan osa-alueilla (Jenkins ym. 2009; Kupiainen 2013).

Informaatioyhteiskunnassa vallinnut käsitys luovuudesta 
vain teknologian ja tehokkuusajattelun välineenä on antamas-
sa tilaa sosiaalisen median innovatiiviselle sisällöntuotannolle, 
josta on tulossa sekä yhteiskunnan keskeinen tuotantoresurssi 
että yksiöllisten merkitysten luoja (Heinonen ym. 2012.; Hi-
manen 2010). Tulevaisuustutkija Rolf Jensen (1999, 24) koros-
taa luovuustaitojen merkitystä erityisesti tekstitaito-opetukses-
sa: ”Jos vielä keskitytään vain informaatiolukutaitoon, ollaan 
jo pahasti myöhässä, sillä paradigman vaihdos informaatiosta 
mielikuvitukseen ja luovuuteen on jo käynnissä.” Samalla Jen-
sen korostaa myös tarinnankerrontataidon merkitystä tulevai-
suuden yhteiskunnan keskeisenä taitona (Jensen 1999, 24). 

Vaikka luovan kirjoittamisen diskurssissa on monia uusien 
kirjoitustaitojen opetukseen soveltuvia piirteitä, on se silti pe-
dagogisesta näkökulmasta riittämätön. Luovuus käsitetään sii-
nä vain yksilön itseilmaisuna, jolloin uuden kirjoittamisen laa-
jat sosiaaliset ulottuvuudet jäävät kokonaan puuttumaan. 

Mikään Ivaničin diskursseista ei näytäkään, edes toisillaan 
täydennettynä, pystyvän vastaamaan uuden kirjoittamisen 
opetuksen haasteisiin. Ivaničin diskurssijaottelua ei ehkä pi-

5	 Luovassa ongelmanratkaisussa yhdistetään tietoja, asioita, olioita tms. 
niin, että tulos on tekijälleen uusi (Fisher, 1990, 29–31).
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täisi edes yrittää soveltaa suoraan opetuskäytäntöihin, sillä se 
on alun perin kehitetty vain tutkimuksen apuvälineeksi (Ivanič 
2004, 240). Diskurssien hyöty käytännön koulumaailmassa jää 
helposti vaille laajempaa kontekstuaalista ja pedagogista viite-
kehystä, jonka avulla opetuskäytäntöjä olisi mahdollista lähteä 
aidosti uudistamaan. Tätä laajempaa näkökulmaa lähden etsi-
mään mediakasvatuksen kontekstista, jonka alaan kaikki medi-
oihin liittyvät uudet taidot on ainakin suomalaisessa koululai-
toksessa jo pidemmän aikaa käsitetty kuuluvaksi. 

Mediakasvatuksen lähestymistapoja 
Uudet kirjoitustaidot mediakasvatuksen viitekehyksessä

Mediakasvatuksen tavoitteena on tuottaa aktiivisia, medialuku-
taitoisia toimijoita. Harhaanjohtavasta lukutaitotermistä huo-
limatta medialukutaito tarkoittaa sekä mediatekstien lukemis-
ta että niiden kirjoittamista. Nykyaikaisen medialukutaidon 
voikin käsittää myös uusien laajentuneiden luku- ja kirjoitus-
taitojen hallinnaksi erilaisissa mediaympäristöissä (Kupiainen 
& Sintonen 2009, 15.) On tärkeää huomata, että sosiaalisen 
median ympäristöissä erityisesti kirjoitustaitojen merkitys on 
ja niiden hallinta on noussut jopa lukutaitoja oleellisemmaksi 
(Kallionpää 2014; Brandt 2009; Jenkins ym. 2009).

Medialukutaito liittyykin siis kiinteästi myös kirjoittamisen 
opetukseen. Angloamerikkalaisessa Literacy6-opetustraditiossa 
kaikkia mediaan liittyviä tekstitaitoja opetetaan jo osana yleis-

6	 Literacy on usein suomennettu joko lukutaidoksi tai tekstitaidoksi. Se 
sisältää tekstien lukemisen, kirjoittamisen, arvottamisen sekä niihin liit-
tyvän laajemman sivistyksellisen kontekstin.
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tä kirjoittamisen ja lukemisen opetusta. Tähän suuntaan tulisi 
mielestäni edetä myös Suomessa, sillä kirjoittaminen on pitkäl-
ti siirtymässä juuri uusiin mediaympäristöihin. Erityisesti me-
diakasvatuksen sosiokulttuurinen suuntaus on ottanut tämän 
siirtymän huomioon. Siksi lähdenkin tarkastelemaan, mitä an-
nettavaa sosiokulttuurisella lähestymistavalla olisi uusien kir-
joitustaitojen opetukselle. 

SOSIOKULTTUURINEN UUSI ETHOS

Mediakasvatuksen piirissä yleistynyt sosiokulttuurinen medi-
alukutaitomalli tukee uuden median osallistavaa ja yhteistyö-
tä korostava toimintokulttuuria. Tähän malliin pohjaavassa 
opetuksessa oppiminen tapahtuu yhteisöllisten internetympä-
ristöjen, kuten blogien, wikien, foorumeiden ja sisällönjakosi-
vustojen avulla (Lankshear & Knobel 2011,209). Oppiminen 
ja ymmärrys käsitetään sosiaalisesti rakentuneeksi prosessiksi, 
jolloin opetus tarkoittaa keskustelua, vuorovaikutusta ja yhdes-
sä tekemistä. (Brown ja Adler 2008,18.) Perinteisissä media-
kasvatuksen malleissa painotetaan tekstien lukemista ja niiden 
kriittistä analyysia, mutta sosiokulttuurinen näkemys korostaa 
omaa ilmaisua, omien tekstien kirjoittamista ja niiden julkai-
sua (Kupiainen & Sintonen 2009, 128–129). 

Sosiokulttuurisesti painottunut opetus perustuu Lanks-
hearin ja Knobelin (2011) teoriassa kahteen uusien kirjoitus-
käytäntöjen ominaisuuteen: tekniikkaan ja uuteen eetokseen. 
Tekniikka kytkeytyy tässä digitaalisuuteen, jolloin uusien kir-
joitustaitojen materiaalinen ympäristö koostuu tietokoneista, 
pikseleistä, digitaalisesta koodista, multimodaalisuudesta ja re-
aaliaikaisesta verkkoympäristöstä. Tämä ei kuitenkaan tutkijoi-
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den mukaan vielä riitä tekemään kirjoittamisesta varsinaises-
ti uutta, vaan tarvitaan myös uutta eetosta kuvaamaan uusien 
kirjoitustaitojen sosiaalista ja toiminnallista luonnetta. Uutta 
eetosta voi luonnehtia interaktiivisuudeksi, osallistavaksi yhteis-
työksi ja jakamiseksi. Tekstien tuottamisessa siirrytään tekijä-
keskeisyydestä kohti asiantuntijuuden hajaantumista. Kaikkea 
tätä kannattelee toimintaan sisältyvä luovuus ja sisäinen moti-
vaatio. (Lankshear & Knobel 2011, 25–27.)

Sosiokulttuurisessa mallissa tutkijat pitävät kaiken oppimi-
sen käynnistäjänä sisäistä intohimoa ja siitä kumpuavaa moti-
vaatiota. Intohimon tila syntyy usein silloin, kun oppiminen 
tapahtuu omien kiinnostuksen kohteiden ohjaamana epäviral-
lisessa ympäristössä. (Lankshear & Knobel 2011; Kupiainen 
& Sintonen 2009; Jenkins ym. 2009). James Paul Gee (2004) 
kutsuu näitä oppimiselle optimaalisia ympäristöjä affiniteetti-
tiloiksi.

OSALLISUUDEN KULTTUURI

Sosiaalisen internetin mahdollistama uusi eetos voidaan käsit-
tää myös täysin uudenlaiseksi, yhteisölliseksi itseilmaisukult-
tuuriksi (esim. Sintonen 2009; Jenkins ym. 2009). Tässä niin 
sanotussa osallisuuden kulttuurissa korostuvat erityisesti kirjoit-
tamisen yhteistoiminnalliset ja luovat elementit (Kupiainen & 
Sintonen 2009, 14; Sintonen 2009). Jenkins ym. (2009, xi) 
määrittelee osallisuuden kulttuurin seuraavasti:

Osallisuuden kulttuuri, Participatory Culture, tarkoittaa sosiaa-
lisen median kulttuuria, jossa on suhteellisen matala kynnys tai-
teelliseen ilmaisuun ja kansalaistoimintaan. Se kannustaa vahvas-
ti tuottamaan ja jakamaan erilaisia luovia tuotoksia. Lisäksi siinä 
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ilmenee epävirallista mentorointia, jolloin kokeneet osallistujat 
jakavat omaa osaamistaan noviiseille. Osallisuuden kulttuurin jä-
senet ovat vahvassa sosiaalisessa yhteydessä keskenään ja he usko-
vat, että heidän panoksellaan ja toiminnallaan on merkitystä. 

Jenkins ym. (2006, 3) tarkentaa osallisuuden kulttuurin käsi-
tettä neljän tunnusmerkin avulla: 

a.	 Yhteydet Erilaiset viralliset ja epävirallisen mediakir-
joittajien verkostot online-ympäristöissä (esim. foo-
rumit sekä yhteisöt, kuten Instagramm, facebook ja 
WhatsApp)

b.	 Ilmaisut Luovien ja alati uudistuvien mediatekstilajien 
tuottaminen (fanifiktio, vblogit jne.)

c.	 Yhteisöllinen ongelmaratkaisu Yhteisöllinen kirjoit-
taminen tavoitteiden saavuttamiseksi ja uuden tiedon 
tuottamiseksi (esim. wikit)

d.	 Kierrättäminen Digitaalisesta kulttuurivarannosta 
löytyvien monimoodisten tekstien luova yhdistely ja 
näiden uusien tuotosten jakaminen. (esim. mashupit, 
sampling)

Osallisuuden kulttuurin voi hieman kärjistettynä käsittää ti-
laksi, jossa toimiminen tapahtuu juuri uusien kirjoitustaitojen 
avulla. Tätä kulttuuria ei kirjoittamisen opetuksen näkökul-
masta kannata tarkastella kuitenkaan vain erillisenä ilmiönä, 
sillä osallisuuden kulttuurin toimintatavat ovat internetin ke-
hittymisen myötä leviämässä yhteiskunnan kaikille osa-alueille. 
Siksi uusia kirjoitustaitoja tullaan tarvitsemaan yhä enemmän 
myös laajemman yhteiskunnallisen, taloudellisen ja kulttuuri-
sen osallisuuden mahdollistamiseksi (Jenkins ym. 2009, 27).
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OSALLISUUDEN PEDAGOGIIKKA 

Osallisuuden kulttuuri ilmentääkin eräänlaista siirtymää uu-
denlaiseen arvopohjaan perustuvaan, informaatioyhteiskunnan 
jälkeiseen aikakauteen, minkä tulisi näkyä myös kirjoittamisen 
opetuksessa (Jenkins ym. 2009; Kupiainen 2013; Kupiainen & 
Sintonen 2008, 163). Kupiainen ja Sintonen (2009, 163–179) 
ovat hahmotelleet hajanaisia suuntaviivoja osallisuuden kult-
tuuriin pohjautuvalle medialukutaito-opetukselle, osallisuuden 
pedagogiikalle, jonka avulla on mahdollista ideoida myös osal-
lisuuden kulttuuriin pohjautuvaa kirjoittamisen opetusta. Tut-
kijoiden mukaansa osallisuuden pedagogiikka voisi luonnehtia 
muun muassa seuraavien toimintojen ja periaatteiden avulla 
(Kupiainen & Sintonen 2009,143; 163–179):

•	 Luovien ja/tai yhteisöllisten multimodaalisten tekstien 
lukeminen ja kirjoittaminen

•	 Media- ja populaarikulttuuri
•	 Esteettinen, luova ja ilmaisullisesti vapaa toiminta 
•	 Virallisten ja epävirallisten oppimisympäristöjen yhdis-

teleminen ja digitaalisten kuilujen kaventaminen 
•	 Aktiiviseen toimijuuteen, merkitysten tuotantoon ja 

kommunikaatioon kannustaminen
•	 Kulttuurivarantojen kierrättäminen ja remiksaus
•	 Opettajien ja oppilaiden yhteistyö
•	 Koulussa vallitsevien valtarakenteiden, piintyneiden 

tottumusten ja ajattelutapojen purkaminen
•	 Leikillinen, kokeellinen, konventioita rikkova sisällön-

tuotanto
•	 Tuotosten avoin jakaminen
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•	 Sisällöntuotannon prosessia painottava digitaalinen ta-
rinankerronta sekä kokonaisvaltaisen aistisuuden mah-
dollistavat erilaiset mediaprojektit ja -pajat.

Olen hahmotellut näistä osallisuuden pedagogiikan periaatteista 
(emt. 2009,143; 163–167) seuraavan nelikenttäkuvion, jonka 
avulla yritän ideoida uudet kirjoitustaidot huomioivaa kirjoit-
tamisen opetusta.

voimavarat pyrkimys

toimintaympäristö vaikutukset

KULTTUURI JA LUOVUUS

•	 media- ja populaarikulttuuri
•	 kulttuurivarantojen kierrätys ja remik-

saus
•	 esteettisyys ja ilmaisullisuus 
•	 leikillisyys
•	 fiktiivisyys ja tarinankerronta

MUUTOS JA UUDISTAMINEN

•	 opettajien ja oppilaiden roolien muu-
tos

•	 tottumusten ja ajatustapojen kyseen-
alaistaminen ja uudelleen muotoilu

•	 valtarakenteiden purkaminen, tasa-
arvoisen maailman luominen

SOSIAALISUUS

•	 yhteisöllistä ongelmanratkaisua ja 
kirjoittamista

•	 sosiaalista työskentelyä: projekteja, 
pajoja, tuotosten jakamista

•	 osallistavaa kommunikaatiota ja yhtei-
söllistä toimijuutta

•	 informaalien ja formaalien oppimisym-
päristöjen yhteistyötä

•	 informaalien ja formaalien oppimisym-
päristöjen yhteistyötä

VOIMAANTUMINEN, OSALLISUUS JA AKTI-
VOITUMINEN

•	 voimaannuttavaa itseilmaisua
•	 osallisuuden kokemista ryhmässä
•	 aktiiviseen yhteiskunnalliseen toimi-

juuteen kasvamista

UUSI KIRJOITTAMINEN 
OSALLISUUDEN KULTTUURISSA

online-kommunikointia ja 
luovaa, multimodaalista 

kirjoittamista

Kuvio 1. Uuden kirjoittamisen opetuksen nelikenttämalli pohjautuen osalli-
suuden pedagogiikkaan
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Kuvion keskiöön olen sijoittanut uudet kirjoitustaidot, sillä 
osallisuuden kulttuuri on perusolemukseltaan viestinnällinen, 
luova ja multimodaalinen tekstikulttuuri, jossa aktiivinen osal-
lisuus pohjautuu pitkälti juuri uusien kirjoitustaitojen hallin-
nalle (Kupiainen & Sintonen 2009, 163; Jenkins ym. 2009, 
28). Nämä taidot realisoituvat sekä monipuolisena online- 
kommunikointina että luovien, multimodaalisten sisältöjen 
tuottamisena. Nostamalla kirjoittamisen opetuksen keskiöön 
nämä erilliset kirjoittamisen muodot on mahdollista ratkaista 
aiemmin esittelemissäni Ivaničin diskursseissa esiintynyt on-
gelma koskien tilannesidonnaista praxis viestintää ja tuotoksen 
valmistamiseen tähtäävää poiesista. On kuitenkin hyvä muistaa, 
että uudet kirjoitustaidot vain laajentavat peruskirjoitustaito-
jen käsitettä (Kallionpää 2014; Jenkins ym. 2009), eikä uusia 
taitoja voi osallisuuden pedagogiikassakaan opettaa ilman kir-
joittamisen opetukseen kuuluvien perustaitojen hallintaa.

Seuraavaksi käyn kuvion yksityiskohtaisemmin lävitse voi-
mavaroiksi, toimintaympäristöksi, pyrkimykseksi ja vaikutuksiksi 
nimeämieni nelikenttien avulla. 

VOIMAVARAT

Ensimmäinen nelikenttä, kulttuuriin ja luovuuteen perustu-
va voimavarat, on mahdollista nähdä eräänlaisena sosiaalisen 
median aikakauteen päivitettynä versiona Ivaničin luovuus-
diskurssista. Oman kirjoittamisen innoittajana ei osallisuuden 
pedagogiikassa toimi kuitenkaan luovuusdiskurssin tavoin 
vain kaunokirjallisuuden lukeminen, vaan siinä hyödynnetään 
laajasti eri moodeihin perustuvaa media- ja populaarikulttuu-
ria sekä muuta digitalisoitua kulttuuriperimäämme klassik-
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koteoksineen ja alakulttuureineen. Tätä olemassa olevaa teks-
timateriaalia voi myös yhdistellä omaan tuotokseen, jakaa ja 
kierrättää.

Luovuusdiskurssin tavoin osallisuuden pedagogiikassa ar-
vostetaan omaäänistä itseilmaisua ja estetiikan tajun kehitty-
mistä (Kupiainen & Sintonen 2009). Koska tekstejä tuotetaan 
multimodaalisen kirjoittamisen avulla, voisi eri moodien tar-
joamien ilmaisumahdollisuuksien ymmärtämistä sekä niiden 
esteettisen kielen hallintaa kehittää hyödyntämällä monipuoli-
sesti eri alojen taideopetusta, kuten luovaa kirjoittamista, visu-
aalisia taiteita, draamaa ja musiikkia. 

Myös mielikuvitus, leikki ja erityisesti fiktio toimivat osal-
lisuuden pedagogiikassa toiminnan aktivoijina. Erityisesti 
fiktion roolin voi käsittää keskeiseksi voimavaraksi. Kauno-
kirjallisuuden lukeminen ruokkii mielikuvitusta ja tarinoiden 
kirjoittaminen haastaa luovaan leikkiin ja sitä kautta avautuviin 
uusiin näköaloihin. (Kupiainen & Sintonen 2009, 174–176.)

TOIMINTAYMPÄRISTÖ

Ivaničin sosiaalisen diskurssin tavoin yhteisöllinen konteksti on 
osallisuuden pedagogiikan immateriaalinen toimintaympäris-
tö. Toisin kuin Ivaničin mallissa, osallisuuden pedagogiikassa 
sosiaalisuuden suhde itseilmaisuun ja luovuuteen on kuitenkin 
erottamaton. Silti on vaikea sanoa, syntyykö toimintaa moti-
voiva osallisuuden kokemus runsaista mahdollisuuksista erilai-
siin ilmaisuihin vai kumpuaako luova ilmaisu sittenkin vahvas-
ta ja hyväksyvästä sosiaalisuuden ilmapiiristä. Joka tapauksessa 
osallisuuden kulttuurissa luovuus on sekä yksilön että yhteisön 
ominaisuus. 
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Opetuksen avulla tätä luovuuden ja sosiaalisuuden synteesiä 
voisi olla mahdollista vahvistaa erityisesti erilaisilla yhteisöllis-
tä kirjoittamista hyödyntävillä tekstiprojekteilla ja -työpajoilla, 
joissa käytetään erityisesti Kupiaisen ja Sintosen (2009, 143; 
176) korostamaa digitaalista tarinankerrontaa ja fiktion mah-
dollisuuksia. 

Sosiaalisesti aktiivisen toimintaympäristön ylläpitäminen 
vaatii myös sisäisten viestintäkäytäntöjen kehittämistä ja ak-
tiivista kommunikointia. Koska osallisuuden kulttuurissa vies-
tintä tapahtuu pitkälti monimuotoisena ja kielellisesti rikkaa-
na online-kommunikointina, tulisi myös näitä kirjoitustaitoja 
harjoitella tekstituotosten valmistamisen ohella.

Sosiaalisen toimintaympäristön käsite laajenee osallisuuden 
pedagogiikassa koulun ulkopuolelle. Viestintä- ja sisällöntuo-
tantotaitoja opitaan myös erilaisissa informaaleissa ja autenttisis-
sa oppimisympäristöissä, kuten harrastusryhmissä ja vapaa-ajan 
verkkoyhteisöissä. Opetuksen haasteena onkin saada nämä oppi-
misen tilat integroitua formaalin kouluopetuksen kanssa yhdek-
si suureksi osallisuuden kulttuuriksi, jossa jokainen oppilas voi 
harjoitella uusia tekstitaitoja itselleen merkityksellisellä tavalla. 

PYRKIMYS

Osallisuuden pedagogiikassa itseilmaisun vahvistamisella ja 
ryhmän sisäisen osallisuuden kokemuksella on myös laajempi, 
yhteiskunnallinen pyrkimys. Tässä se sulautuu vahvasti Ivaničin 
sosiopoliittisen diskurssin tavoitteisiin yhteiskunnallisesta vai-
kuttamisesta ja muutoksesta. Sen pyrkimyksenä on luoda kai-
kille tasa-arvoinen mahdollisuus vaikuttamiseen ja poliittiseen 
toimintaan. Tähän liittyen on tärkeä yrittää muuntaa kouluun 
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liittyviä piintyneitä valtarakenteita ja luoda oppilaiden ja opet-
tajien kesken tasa-arvoista, kokonaisvaltaista kohtaamista ja 
osallisuutta (Kupiainen ja Sintonen 2009,168; 164–165.)

Näihin pyrkimyksiin päästään esimerkiksi sosiaalisen me-
dian mahdollistamien tasavertaisten yhteisöiden ja keskustelu-
avaruuksien kautta sekä erityisesti digitaalisen tarinankerron-
nan avulla, joka toteutuu ”tilassa, jossa vallitsee vastavuoroinen 
tunnistaminen ja tunnustaminen ja jossa voidaan olla läsnä 
kokonaisina kehollisina ihmisinä” (Kupiainen & Sintonen 
2009, 164). Oppiminen ei luonnollisesti voi perustua perin-
teisiin opettajajohtoisiin menetelmiin, vaan se muistuttaa osal-
lisuuden kulttuurissa tapahtuvaa vastavuoroisuutta ja yhteis-
toiminnallisuutta ja ”näyttäytyy epälineaarisena, leikillisenä, 
kokeellisena, konventioita ja sääntöjä rikkovana.” (emt. 2009, 
164–165). 

Pyrkimykset asettavat kuitenkin vastakkain kouluinstituuti-
on, opettajaroolin ja valtamedian edustaman vallan ja altavas-
taajan asemassa toimivat oppilaat, joiden oman äänen ja vaiku-
tusvallan nähdään olevan edellisten hallinnassa. Pyrkimyksiin 
kannattaakin suhtautua eräänlaisena ideaalina, sillä käytännös-
sä lienee mahdotonta, että koululaitos pystyisi toimimaan kak-
soisroolissa sekä emansipaation kohteena että sen käynnistäjä. 
Näenkin vahvasti juuri informaalien oppimisympäristöjen roo-
lin näiden pyrkimysten edistäjänä. 

VAIKUTUKSET

Osallisuuden pedagogiikan vaikutukset ilmenevät kolmella ta-
solla, joista kaksi ensimmäistä voidaan nähdä myös rinnakkai-
sina ja toisiaan täydentävinä. Ensinnäkin luovuus ja itseilmaisu 
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voimaannuttavat kirjoittajaa yksilötasolla. Toiseksi sosiaaliset 
toimintatavat luovat yksilöä motivoivaa ja ryhmää vahvistavaa 
osallisuuden kokemusta. Ja kolmantena, osallisuuden pedagogii-
kan pyrkimys muutokseen ja vaikuttamisen näkyy yksilön ja 
ryhmän yhteiskunnallisena aktivoitumisena. Tätä kolmatta ta-
soa voidaan pitää myös eräänlaisena osallisuuden pedagogiikan 
kasvatuksellisena tavoitteena, sillä mediakasvatuksella on vahva 
historiallinen sidos kriittisiin ja yhteiskunnallista aktiivisuut-
ta painottaviin radikaaleihin kasvatusteorioihin (Kupiainen & 
Sintonen 2009, Suoranta 2005). 

RADIKAALIT KASVATUSTEORIAT 

Radikaaleissa kasvatusteorioissa on kyse pitkälti yksilön ja yh-
teiskunnan välisen suhteen muuttamisesta. Niiden päämääränä 
on kasvattaa tiedostavia yksilöitä, jotka ovat vapautuneet ulko-
apäin määrätyistä malleista ja jotka toimivat oikeudenmukai-
sen ja tasa-arvoisen maailman saavuttamiseksi (Suoranta 2005, 
9–10). Ennen sosiaalisen median aikakautta radikaaleihin kas-
vatusteorioihin nojaava kriittinen mediakasvatus on mieltänyt 
oppilaan lähinnä passiiviseksi valtamedian kohteeksi ja suoje-
lua tarvitsevaksi mediatekstien vastaanottajaksi. Tämä asetelma 
on korostanut erityisesti kriittisen medialukutaidon merkitys-
tä. Sosiaalisen median mahdollistama osallisuuden kulttuuri, 
jossa yksilöistä on tullut keskeinen mediasisältöjen kirjoittaja ja 
viestien lähettäjiä, ei kuitenkaan enää mahdu tämän aiemman 
asetelman alle. 

Radikaalit kasvatusteoriat soveltuvat kuitenkin monilta 
osin myös osallisuuden kulttuurissa tarvittavien uusien kirjoi-
tustaitojen opiskelun ideologiseksi perustaksi. Erotuksena yl-
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häältä päin opettamisesta (educare), radikaalissa kasvatuksessa 
korostetaan kasvamaan saattamista sekä opettajan ja oppilaan 
tasa-arvoista vuorovaikutusta (educere) (Suoranta 2005,12). Sa-
moin radikaaleissa kasvatusteorioissa yhteistoiminnan, moni-
muotoisten kulttuurituotosten arvostaminen ja erilaisten op-
pimisympäristöjen korostaminen on yhteneväistä osallisuuden 
kulttuurin kanssa.

Kuitenkin radikaalien kasvatusteorioiden käsitys maailmas-
ta on varsin staattinen. Sen kantavat perusteoriat, Marxista 
lähtien, ovat syntyneet pääosin teollisuusyhteiskunnassa val-
linneiden taloudellisten valtarakenteiden ja niihin liittyvien 
lainalaisuuksien pohjalta. Informaatioyhteiskunnan jälkeisessä 
todellisuudessa kehkeytynyt osallisuuden kulttuuri puolestaan 
näyttää toimivan monia näitä perusolettamuksia vastaan. Esi-
merkiksi osallisuuden kulttuurissa tuotetaan sisältöjä ja jaetaan 
informaatiota täysin ilman rahan tai muiden ulkoisten palkki-
oiden luomaa motivaatiota. Toisaalta omaehtoisesta ja luovasta 
toiminnasta ei myöskään ole vieraannuttu siitä huolimatta, että 
sosiaalisessa mediassa kaupallisuus, populaarikulttuuri ja kulut-
taminen ovat vahvasti läsnä.7 

Vaikka Kupiainen ja Sintonen (2009,14)8 ovatkin sitä miel-
tä, että kriittisyydelle ja emansipaatiolle on erityistä kasvatuk-
sellista tarvetta myös osallisuuden kulttuurin aikakautena ja 
yhdessä luovan ja sosiaalisen sisällöntuotannon avulla ne ni-
voutuvat niin kutsutuksi analyyttiseksi tuottamiseksi, varoisin 
itse nostamasta yhteiskunnallisuutta kovin keskeiselle sijalle 

7	 Vrt. Marx (1978,91.)

8	 Kupiainen ja Sintonen (2009, 25) viittaavat tässä kohden myös nk. 
ymmärtämisen aikakauteen ja siihen liittyvään koulukulttuuriin. Tähän 
ei liity lainkaan osallisuuden pedagogiikkaan liitettyä poliittisen aktivoi-
tumisen tavoitetta. 



scriptum 4/2015

68

osallisuuden pedagogiikassa. Toisin sanoen; jos osallisuuden 
pedagogiikan tarkoituksena on pyrkiä opettamaan sellaisia 
uusia kirjoitustaitoja, joita tarvitaan osallisuuden kulttuuris-
sa toimittaessa, tulisi osallisuuden kulttuuria tarkastella vain 
sellaisena kuin se todellisuudessa ilmenee. Tällöin sille ei edes 
pitäisi asettaa mitään irrallista kasvatuksellista tai yhteiskunnal-
lista agendaa, kuten pyrkimystä poliittiseen aktivoitumiseen tai 
valtarakenteiden muuttamiseen. Aidoimmillaan osallisuuden 
kulttuuri näyttäytyykin mielestäni sellaisena pakottomana ti-
lana, jossa yhteisöllisyys ja vapaa itseilmaisu synnyttävät sekä 
luovaa sisältöä että rikasta kommunikaatiota. 

Ei pidä kuitenkaan kiistää, etteikö osallisuuden kulttuuril-
la olisi myös laajempaa yhteiskunnallista, yksilöä aktivoivaa ja 
jopa poliittista vaikutusta (Jenkins ym. 2009). Tätä ei kuiten-
kaan voi pitää osallisuuden kulttuurissa toimijoiden päämäärä-
nä, vaan enemmänkin sen synnyttämän autoteelisen toiminnan 
mahdollisena seurauksena. Siksi yhteiskunnallisten pyrkimys-
ten sijaan kiinnittäisin pedagogisesti huomiota enemmänkin 
sellaisten toimintaedellytysten luomiseen, jotka mahdollistai-
sivat osallisuuden kulttuuria simuloivan prosessin käynnisty-
misen sekä mahdollisimman monipuolisen kommunikaation 
ja merkityksellisen sisällöntuotannon ylläpidon. Nämä ideaa-
lit toiminnan tilat, affiniteettitilat, synnyttävät sisäisen moti-
vaation avulla osallisuuden kulttuurissa tapahtuvaa toimintaa 
(Jenkins ym. 2009, 10). Siksi onkin ehkä syytä kiinnittää huo-
mioita erityisesti siihen, kuinka on mahdollista luoda tällainen 
sisäistä motivaatiota ruokkiva opetusympäristö.
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ITSEOHJAUTUVUUSTEORIA TOIMINNAN 
KÄYNNISTÄJÄNÄ

Sisäistä motivaatiota voi tässä yhteydessä tarkastella esimer-
kiksi Decin ja Ryanin (2000) kehittämän itseohjautuvuusteo-
rian avulla. Sen mukaan sisäinen motivaatio syntyy kolmesta 
samanaikaisesti vaikuttavasta tekijästä, jotka muodostavat toi-
siaan vahvistavan kehän: vapaaehtoisuus, kyvykkyys ja yhteen-
kuuluvuus (Deci & Ryan 2000; Martela 2014). Vapaaehtoisuus 
tarkoittaa ihmisen kokemusta siitä, että hän voi itse päättää 
tekemisistään. Se on pakotetun, tiukasti kontrolloidun ja yl-
häältä päin ohjatun tekemisen vastakohta. Vapaaehtoisuuden 
vallitessa ihminen kokee voivansa toteuttaa itseään ja tekemi-
nen itsessään aiheuttaa mielihyvää. (Martela 2014, 41.) Yhteen-
kuuluvuus puolestaan tarkoittaa samaa kuin aiemmin käsitelty 
osallisuuden kokemus. Se syntyy kun yksilö voi toteuttaa itse-
ään yhteydessä toisten ihmisten kanssa ja kokee samalla, että 
hänestä välitetään ja hän voi välittää toisista ihmisistä. Itseoh-
jautuvuusteorian mukaan elämä onkin arvokasta ja merkityk-
sellistä, koska pääsemme toteuttamaan itseämme yhdessä mui-
den kanssa.

Mitä enemmän ihminen kokee positiivista osallisuutta ja 
pystyy toteuttamaan mielekkäästi itseään, sitä enemmän hänel-
lä on mahdollisuutta saada kyvykkyyden kokemuksia. Kyvyk-
kyys tarkoittaa osaamisen ja aikaansaamisen kokemusta, joka 
nousee sekä omien vahvuuksien tunnistamisesta että sosiaali-
sen ympäristön kannustuksesta. Kyvykkyyden avulla on mah-
dollista saavuttaa ns. flow-tila silloin kun toiminnan haastetaso 
on tarpeeksi korkealla, mutta ihminen kokee silti pärjäävänsä 
(Järvilehto 2013). Flow-tilassa ajantaju katoaa, kaikki tehtä-
vään liittymätön häviää mielestä ja ihminen on täysin uppou-
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tunut tekemiseensä. Tätä kokemusta pidetään yleisesti yhtenä 
ihmiselämän suurimmista nautinnoista. Flow-teorian kehittäjä 
Csíkszentmihályi  (2008) pitää sitä jopa optimaalisimpana ole-
misen tilana. (Martela 2014.) Näen kyvykkyyden korostamisen 
tärkeäksi myös uusien kirjoitustaitojen opetuksessa, sillä ilman 
riittäviä haasteita ja niiden eteen ponnistelua ei myöskään ta-
pahdu kirjoitustaitojen kehittymistä. 

Optimaalisimmillaan osallisuuden pedagogiikassa tulisikin 
toteutua juuri nuo sisäisen motivaation syntytekijät; vapaaeh-
toisuus, yhteenkuuluvuus ja kyvykkyys. Nämä eivät kuitenkaan 
ole ristiriidassa aiemmin hahmottelemani nelikenttämallin 
kanssa, vaan niiden voi nähdä ilmenevän kaikissa kentissä toi-
mintaa ja tavoitteita ohjaavina lähtökohtina.

LOPUKSI

Artikkelin alussa lähdin etsimään sopivia lähestymistapoja 
opettaa uusia kirjoitustaitoja. Jouduin kuitenkin toteamaan, 
ettei pelkästään kirjoittamisen opetuksen diskurssien kautta ole 
mielekästä lähestyä uudet kirjoitustaidot huomioivaa kirjoitta-
misen. Ivaničin tutkimukselliset diskurssit eivät näyttäneet tai-
puvan sellaiseen sosiaalisen median muovaamaan ympäristöön, 
jossa uusi kirjoittaminen pääosin tapahtuu. Tässä uudenlaisessa 
kirjoittamisen kontekstissa, jota voidaan kutsua myös osallisuu-
den kulttuuriksi, korostuu tekniikan ohella niin kutsuttu uusi 
eetos, joka tarkoittaa aiemmasta poikkeavia sosiaalisia ja luovia 
kirjoittamisen käytäntöjä. 

Medialukutaitotutkimuksen piirissä syntynyt osallisuuden 
pedagogiikan hahmotelma pyrkii huomioimaan juuri nämä 
uudenlaiset kulttuuriset toimintatavat (Kupiainen & Sinto-



scriptum 4/2015

71

nen 2009). Siksi päädyin käyttämään sitä lähtökohtanani ide-
oidessani uusien kirjoitustaitojen opetusmallia, joka perustuisi 
osallisuuden kulttuurissa vallitseviin premisseihin. Kehitin täl-
tä pohjalta nelikenttämallin, jonka ytimenä ovat osallisuuden 
kulttuurissa ilmenevät tekstimuodot: online-kommunikointi 
ja luova, multimodaalinen sisällöntuotanto. Vaikka neliken-
tät lähtevät medialukutaito-opetuksen tavoitteista, on niissä 
nähtävissä piirteitä myös Ivaničin kirjoittamisen opetuksen 
diskursseista, erityisesti korostuvat sosiaalinen - ja luovuusdis-
kurssi. Nelikenttämallin voikin nähdä myös yrityksenä yhdis-
tää kirjoittamisen opetuksen käytännöt ja uusia kirjoitustaitoja 
painottava mediakasvatus.

Mallissa keskeiseksi nousee tavoite luoda oppilaissa sellainen 
sisäinen motivaatiotila, joka synnyttää osallisuuden kulttuuril-
le ominaista toimintaa. Tilan luomisessa voi itseohjautuvuus-
teorian mukaisesti tarjota mahdollisuuksia merkitykselliseen, 
luovaan ilmaisuun sekä sosiaalisesta toiminnasta versovaan 
osallisuuden kokemukseen. Näissä tilanteissa syntyvien teksti-
tapahtumien avulla on mahdollista oppia uusia kirjoitustaitoja 
mahdollisimman autenttisessa ympäristössä. On silti huomat-
tavaa, ettei hahmottelemani nelikenttämalli ole tarpeeksi katta-
va huomioidakseen kaikkia uusien kirjoitustaitojen osa-alueita. 
Esimerkiksi mallista puuttuva monisuorittamisen ja tietoisuus-
taitojen hallinta saattaa nousta hyvinkin keskeiseksi kompe-
tenssiksi internetin hektisessä ympäristössä kirjoitettaessa. Siksi 
tarvitaan sekä kattavampaa tutkimusta että uusien opetuskäy-
täntöjen kehittämistä, jotta nuorille voitaisiin taata riittävä kir-
joitustaito myös tulevaisuuden yhteiskunnassa.
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REVIEWS

Dan Disney (ed.): Exploring Second Language Creative 
Writing. Beyond Babel (John Benjamins, 2014)

DANIEL SOUKUP 

Though the honing of writing skills has always been part of for-
eign language instruction, creative writing in a foreign/second 
language is a relatively recent academic discipline. Rather than 
claiming to survey a wholly new field, it purports to introduce 
novel teaching strategies and objectives; it leaves behind the 
unworkable ideal of “writing like a native speaker”, as well as 
the sceptical notion that non-native learners cannot attain the 
level of truly creative writing, and may only, at the very best, 
become proficient producers of journalistic or technical texts. 

The ideal which embodies this paradigm shift has been desig-
nated variously, but, arguably, Michael Byram’s term “intercul-
tural speaker” sums up best what is at stake, expressing as it does 
also the returned emphasis on the connection between language 
and culture. As is usually the case, pedagogy (and its conceptu-
alization) has followed, with a certain time lag, creative practice 
and theoretical debate: the themes and approaches which post-
colonial writers and thinkers have been developing for several 
decades are now eventually gaining ground in classrooms. 

The volume Exploring Second Language Creative Writing, ed-
ited by Dan Disney, comprises seven essays by various teachers, 
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scholars, writers and translators; most contributors combine 
several of these roles. It is particularly valuable to European 
readers, because four of the essays make use of the authors’ 
teaching experience in various East Asian countries: this con-
frontation with unfamiliar linguistic and cultural issues can 
question our presuppositions and yield fresh insights. 

Despite the diversity of topics and approaches, the essays, 
for the most part, adhere to what can be labelled as a shared 
orthodoxy. The editor himself suggests this in the introduc-
tion: “All contributors to this book resist imposing a hegemony 
of canonized themes, styles, and forms in order to colonize L2 
imaginations with a pantheon of unimpeachable texts from the 
Occident or elsewhere.” (p. 3) Notice the loaded language of 
this rejection; phrases like these read almost like passages from 
a creed or a manifesto. 

Positive formulations of this shared attitude can also be 
found in Disney’s introduction: “Within Creative Writing (SL) 
interpretative communities, linguistic playfulness is facilita-
tive of the liberation of newly-possible L2 identities, freed 
to perform no less than difference and divergence.” (p. 6) – 
“Creative Writing (SL) is a creolized discipline incorporating 
difference, experimentation, hybridity, invention and inter-
vention, and rather than a normative suite of cultural values, 
this emergent field allows for – indeed, demands – novel and 
authentic linguistic individualizations.” (p. 10) (emphasis 
DS)

This shared conceptual framework gives a welcome sense of 
coherence to the volume. Nevertheless, there is a certain irony 
to it, consisting primarily in the fact that what started off as re-
sistance to hegemony, normativity and the canon seems to have 
become a (more or less) “normative suite of cultural values” in 
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its own right, with its own (more or less) canonical authors 
and concepts – B. B. Kachru’s “bilinguals’ creativity”, Mikhail 
Bakhtin’s “heteroglossia” and “dialogue” or Paolo Freire’s “lib-
eration”, to name some of the more conspicuous ones.

As a consequence, the theoretical introductions to the essays 
appear somewhat repetitive when one reads the volume as a 
whole, though some of the contributors do manage to outline 
intriguing theoretical concepts. But in the main, one tends to 
agree with Dan Disney’s observation that “as yet, the emergent 
Creative Writing (SL) field remains largely unsupported by in-
terdisciplinary theoretical discourses” (p. 55). To me, the chief 
value of the volume lies in the manifolds ways it reflects on 
teaching practice in various institutional and cultural settings, 
which also provides the core of most contributions. 

The first essay in the volume, David Hanauer’s “Appreciat-
ing the beauty of second language poetry writing”, presents 
what the author admits to be “a very personal view” of the sub-
ject (p. 11). This caveat should be borne in mind throughout, 
because some of the author’s claims – about the autobiographi-
cal nature of poetry, for instance, or about the “relationship 
between form and content” (p. 14) – might seem somewhat 
shaky if taken at face value. 

However, as a personal account of one possible way of teach-
ing writing, the article is definitely stimulating, not least be-
cause of its honesty: Hanauer notes that most of his students 
have “hated learning to write”, because “they assumed that [his] 
class would be another exercise in the humiliation and failure 
to match first language models” (p. 14). This is linked with 
the fact that “issues of aesthetic appreciation and emotional 
engagement” are ignored by “the majority of practitioners and 
researchers” in the field of second language writing (p. 11). 
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Hanauer’s teaching approach (tested over 10 years on nu-
merous students) consists in making each student write a short 
book comprising ten autobiographical poems in English. What 
seems particularly important is the non-classroom-like genu-
ineness of the exercise: the student is required to produce three 
typed and bound copies of the book, and read the poems at a 
poetry reading event. 

Nevertheless, Hanauer’s key point regarding the beauty of 
second language poetry is not altogether convincing. On the 
one hand, Hanauer – in line with modernist aesthetics – as-
sociates beauty with “the unusualness and strangeness of the 
writing” (p. 12); on the other hand, he repeatedly stresses its 
intimately personal character. Thus he seems to want to have 
it both ways, claiming both linguistic defamiliarization and 
hands-on authenticity for his students’ poems. However, such 
perfect unity of experience and expression is too high a peda-
gogical goal – even too high as an ideal goal. 

In fact, Hanauer’s descriptions of his classes (as well as the 
poems he quotes) make it clear that the primary objective is 
authenticity; or, to be more precise, accuracy – not in the nar-
rowly grammatical sense, but in the sense of making words 
carefully match the recollected experience. Beauty – a fresh 
turn of phrase or unusual expression – seems to arise as an oc-
casional by-product. This is not meant as a criticism: though 
not attaining perfection, these well-written poems are remark-
able achievements. 

Jane Spiro’s practically oriented contribution “Learner and 
writer voices” offers useful insights about the ways language 
learners can draw inspiration from the writing of experienced 
authors. Spiro acknowledges that the analysis of literary texts 
written by established authors “may lead to a sense of awe and 
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alienation from the possibilities of self-creation” (p. 24). Never-
theless, the outcomes of various international writing projects 
indicate that this experience may also work in the opposite di-
rection, and provide learner writers with both the necessary 
encouragement and useful ideas. 

Spiro charts a four-part cycle of the writing process, rang-
ing from the student’s choice of a short text (usually, but not 
always, by an experienced writer); to the articulation of the 
reasons for choice; the application, that is, writing their own 
text in response to the one they chose; and, finally, reflection 
on what the students “learnt about themselves and one anoth-
er” (p. 29). 

Again, a slight egocentric slant and realistic bias is evident 
throughout: as in Hanauer’s contribution, here, too, writing is 
seen as primarily an exercise in autobiography. The students are 
taught to “share real and meaningful messages about their life” 
(p. 26), and the work of other writers is there for them first to 
“identify” with (p. 31). However, the process does not stop at 
this inward point; the actual writing task is dialogical in nature: 
“How might I draw on these ideas to describe one aspect of my 
life experience to my partner?” (p. 31)

The reflections on students’ texts offered by Spiro are not 
always completely convincing; her list of devices used (met-
aphor, personification, monologue and dialogue, and so on) 
seems somewhat random, and rather too general. But this is 
not much of a drawback: these broad categories serve simply 
as slots to order the many well-chosen examples from students’ 
texts and personal comments. Spiro’s contribution provides a 
useful summary of rich classroom experience, and it can be 
read also as a valuable outline of literary communication, of the 
way we appropriate, alter, and share words which are, in one 
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way or another, always already there.
Dan Disney, the editor of the volume, introduces his own 

view of “poetry as a radical technology” in the contribution 
entitled “ ‘Is this how it’s supposed to work?’ ” which is, to 
my mind, one of the highlights of the book. One of the reasons 
for this is the thoroughgoing vigour of the language, including 
the theoretical passages. Some other contributors seem, now 
and then, to handle theoretical concepts not so much to meet 
a meaningful need, but in order to fulfil the scholarly duty to 
review the state of the art; but Disney manages to make theory 
work even in what is (as in most other contributions, too) pri-
marily a pedagogical context.

One particularly valuable aspect of the essay is the way Dis-
ney re-contextualizes traditional elements of literature classes, 
such as the close reading of canonical texts, which he sees as 
“exemplary works in which histories of poetic imagination are 
enshrined” (p. 45). This may come as a surprise, since some pas-
sages in Disney’s introduction to the volume seem to advocate 
a departure from the literary canon when teaching writing. But 
in fact, his methodology is a sophisticated blend of traditional 
techniques from both literature and foreign language teaching 
(such as “vocabulary-building exercises”, p. 47), and elements 
drawn from the new paradigm of “bilinguals’ creativity”. 

Disney’s brief description of one of his classes at Sogeng 
University (Seoul) gives an inspiring illustration of how “some-
times poems happen not only when we don’t expect them to, 
but when we expect they won’t.” (s. 49) This is linked with 
Disney’s nuanced view of self-expression: he notes that “an 
emergent English-language identity does not speak ‘naturalisti-
cally’.” (p. 45) He does see self-expression (in a broad sense of 
the word) as the ideal, but acknowledges that the gradual shift 
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“from silence and nothingness into drafts” (p. 46) can be quite 
laborious; what may help is the emphasis on “serious playful-
ness which foregrounds risk-taking, mistake-making, and co-
incidence” (p. 44).

Disney give three examples of poetic techniques which he 
uses in his classes, always grounding them in the literary tra-
dition: the art of observation (Rilke’s Dinggedichte, “thing-po-
ems”), the use of the line-break (drawing on Ezra Pound and 
Denise Levertov), and the use of image and figuration (haiku 
by Basho). Frankly, haiku are such a favourite in foreign lan-
guage teaching that one might wish for a less familiar example 
here. Nevertheless, Disney’s three examples are valuable both 
pedagogically and theoretically; in particular, the passage on 
the line-break demonstrates how a very simple device can be 
put to complex uses.

The next contribution, by Eugenia Loffredo and Manuela 
Perteghella, introduces “Literary translation as a creative 
practice in L2 writing pedagogies”. The authors’ main argu-
ment is that “translation cannot be reduced... to just a linguistic 
‘skill’, but must be understood as an experiential, transforma-
tive, explorative creative writing practice.” (p. 67) The two the-
oretical sections on creativity count among the less stimulating 
passages of the book: they are somewhat too lengthy and labo-
rious (comprising about half of the essay), and they draw quite 
heavily on a single source (Creativity and Learning in Second-
ary English by Andrew McCallum). At times, they seem to be 
dwelling on the obvious – but also, occasionally, lapsing into 
oversimplifications, such as McCallum’s table outlining “the 
changing nature of creativity”: “Creativity in English was elit-
ist, mystical, individual” and so on – “Creativity in English is 
democratic, practical, dialogic” etc. (p. 61) But there are il-
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luminating insights, too: about the use of different kinds of 
creativity (exploratory, transformational, and combinational) 
in translation (p. 62), or about how “the degree of creativity 
can be obtained and measured against the conscious change of 
familiar elements.” (p. 66) 

The subsequent section provides a useful checklist of dif-
ferent kinds of translation which can be employed in foreign 
language teaching. The authors stress the importance of intra-
lingual translation: students can translate an L2 (foreign lan-
guage) text into another L2 text, by changing, for instance, 
its dialect or sociolect (dialect translation) or genre (transgeneric 
translation). Other techniques include intersemiotic transla-
tion (work with drawing, photography, music, and so on), and 
collaborative translation, understood not as “peer review”, but 
as “co-writing” (p. 68–69). The ensuing descriptions of two 
types of creative translation workshops (live and virtual) are, 
somewhat unfortunately, very brief, and give the reader only 
a general idea of their content and drift. An interesting tool 
is the use of journals and logs, which help to establish a “self-
reflective mood enabl[ing] the learning and refinement of one’s 
own writing skills.” (p. 72)

The last three essays in the volume are all deeply rooted in a 
particular cultural environment (Macao, Hong Kong, and Bru-
nei Darussalam) which shapes the author’s approach. 

In the essay “Process and product, means and ends”, 
Christopher (Kit) Kelen offers what he calls “a personal ac-
count of one teacher’s efforts to establish a Creative Writing 
pedagogy for non-native learners of English” at a university in 
Macao (p. 75). Like some other contributors, Kelen stresses the 
necessarily interdisciplinary nature of such an enterprise, en-
compassing literature, language study, translation, intercultural 
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understanding, and philosophy. This might seem too challeng-
ing; however, it is not meant as an enumeration of topics to 
be covered in the curriculum, but as a checklist of contexts to 
be borne in mind so that Creative Writing does not become 
the exclusive “prisoner of any of [these] disciplines” (p. 79). By 
bridging these divergent areas, Creative Writing highlights the 
importance of imagination (“inspiration, innovation, lateral 
thinking”) which, as Kelen rightly insists against popular prej-
udice, is part and parcel of the academy, as a necessary counter-
part of critical thinking (p. 79).

The emphasis on imaginative self-expression goes hand in 
hand with the communicative, task-based and student-centred 
approach towards language learning which has been dominant 
in the West for several decades. However, this attitude clashes 
with the values of the Confucian Heritage Culture, prevailing 
also in Macao, such as “book learning” and “the leadership of 
the teacher”. (p. 80) Kelen’s brief description of whether – and 
how – these opposing orthodoxies can be harmonized is, at 
least to me, the most interesting part of his essay. 

Kelen argues that, despite the obvious differences, one can 
also make use “make use of commonalities”, such as “deep re-
spect for student, teacher and the process of learning” or “the 
centrality of texts and models” (p. 87). Admittedly, this might 
seem quite a low common denominator. But Kelen shows that 
setting off at this starting point can lead us to discover more 
interesting analogies – for instance, between the Confucian fig-
ure of the sage, and the active writer in the role of the Crea-
tive Writing teacher (both are seen as “exemplary models”, p. 
89). Kelen also appropriately points out possible intercultural 
misunderstandings: when, for example, a Western teacher in a 
Confucian Heritage Culture classrooms misreads respect (“an 
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unwillingness to assume the expert position of the teacher”) as 
passivity (p. 87).

One would wish to learn more about such intercultural en-
counters, but after this section, Kelen’s essay loses focus some-
what, moving on to touch on several quite diverse topics. He 
briefly introduces the community publisher called Association 
of Stories in Macao, retells the contents of four works of fiction 
published by them, offers a few thoughts on the translation of 
Chinese poetry as a suitable way of teaching poetry writing, 
and presents the complete (and uncommented) texts of a bi-
lingual (English, Chinese) poem involving self-translation by a 
Macao poet. The essay closes by Kelen noting the irony of the 
fact that “the word ‘creative’ has been hijacked by some of the 
most banal, authoritarian and money-driven forces the univer-
sity has known.” (p. 101) Each of these passages half-opens 
a door without really venturing in; and though Kelen’s essay 
abounds in interesting observations, it is sometimes left to the 
reader to connect them to a whole. 

Eddie Tay’s contribution “Curriculum as cultural cri-
tique. Creative Writing pedagogy in Hong Kong” is, to me, 
another highpoint of the volume. Though, as noted above, 
Paolo Freire’s concept of liberation is almost ubiquitous in the 
book, Tay’s essay is unique in providing a consistent analysis of 
how this concept operates amid the interplay of specific cul-
tural, social and political forces. 

In the first section, Tay introduces the complex collective 
identity of Hong Kong as “a nation without citizenship” (p. 
106), encompassing the ironic in-betweenness of a place which 
“has never been in command of its sovereignty” (p. 106). The 
very administrative labels applied to Hong Kong hint at its 
paradoxical character: with the “British National (Overseas)” 
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passport, “one could travel anywhere, yet one has no right of 
abode.” (p. 106) And the current official status of Hong Kong 
as a “Special Administrative Region” expresses both its connec-
tion with and its distance from mainland China. 

This sense of displacement is linked with cosmopolitism, 
transnational mobility, and pragmatism, including the attitude 
towards English, which is “regarded as instrumental to academ-
ic and career prospects rather than a language that is at the 
heart of one’s identity,” as opposed to Cantonese and Mandarin 
(p. 108). Consequently, as noted by Ackbar Abbas, “it takes a 
certain kind of determination for someone in Hong Kong to 
persist in the project of writing poems in English” (quoted on 
p. 108).

It is at this point that Freire’s critical pedagogy, with its key 
elements of authenticity, autonomy, agency and dialogue, be-
comes relevant. For Tay and his students, playfulness is impor-
tant, too. Whereas learning functional, academic English (of-
ten under the guidance of immensely well-paid private tutors) 
prepares one for a career in business, writing (and learning how 
to write) poetry gives one a sense of liberation and dissent. Tay 
shrewdly notes that “this is a false dichotomy on a few counts”, 
and points out that “creative writers in institutions of higher 
learning operate with a degree of irony”, fitting into (and being 
determined by) authoritative power structures while striving 
for consciousness-raising and openness (p. 113–114). 

As a creative writing teacher, Tay responds to this by 
“externaliz[ing] the creative writing process”: rather than ask-
ing students to “express themselves”, he gives them “exercises 
that take them outside of themselves”(p. 115), and make use 
of themes taken from the culture of Hong Kong. The student 
poem he quotes from, with the refrain “NO MONEY NO 
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TALK”, provides a suggestive example of a genuine creative ap-
propriation of those pragmatic forces which threaten creativity. 
Writing, for Tay, takes one “outside of oneself ” in its outcomes, 
too: he emphasises the importance of public readings, poetry 
journals, and other ways which connect the writing commu-
nity, and provide the best budding authors with career oppor-
tunities in the culture sector. On the whole, Tay’s excellent case 
study gives a multifaceted picture of creative writing in Hong 
Kong, while offering also a number of stimulating generaliza-
tions. 

 In the closing essay of the book, Grace V. S. Chin offers 
another intercultural perspective, focusing on “Co-construct-
ing a community of creative writers. Exploring L2 identity 
formations through Bruneian playwriting”. Drawing on the 
theories of Lev S. Vygotsky and Michel Foucault, Chin reflects 
on her experience with ESL learners at the University of Bru-
nei Darussalam. The section summarizing Foucault’s views is 
somewhat less helpful; for instance, the term “discourse” is so 
ubiquitous in the humanities that it does not seem productive 
to use it as a starting point of an analysis. Consequently, the 
whole passage is rather too general and manifesto-like (remi-
niscent of Dan Disney’s introduction to the volume) – identity 
is “a dynamic, complex, and changeable construct” (p. 123), 
it is “multiple, unstable and mutable, always ‘in process’” (p. 
124), and so on.

Vygotsky’s views on social learning are more directly linked 
with the analytical part of the essay. Especially relevant is Vy-
gotsky’s observation that “all the higher mental functions origi-
nate as actual relationships between people” (quoted on p. 122) 
and the consequences this has for teaching and learning; for in-
stance, the very “learning space should be physically structured 
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in such a manner that it facilitates social interaction and peer 
collaboration among students.” (p. 122)

Chin provides a succinct outline of the Brunei culture, em-
phasizing its ethnic plurality (encompassing the dominant Ma-
lays, but also Chinese and indigenous groups), the importance 
of group identities, the ideal of social harmony, and the tension 
between conservative state ideology and pragmatic oil and gas 
economy. Another crucial aspect is Malay-English bilingual-
ism. However, English is perceived and promoted as a purely 
functional tool enhancing career prospects, whereas Malay is 
seen as the “language of the soul” (p. 130).

This resembles the position of English in Hong Kong as de-
scribed by Eddie Tay; and, like Tay’s, Chin’s teaching strives to 
make use of the very social forces which would seem to prevent 
English being used as the vehicle of creativity. Chin is the only 
contributor to the volume who presents a playwriting work-
shop. Drama is, of course, dialogic and collaborative by its very 
nature, and thus seems excellently suited for a sociocultural-
oriented writing course. The social dimension is further en-
hanced by teaching techniques such as role-play, by the physi-
cal make-up of the classroom drawing on Vygotskian ideas, and 
also by the fact that students are encouraged “to bring food and 
drinks, as well as mats and cushions, to class.” (p. 132) 

Consequently, the scripts written in the class employ char-
acteristic Bruneian themes, for instance, the family with “char-
acter types such as the authoritarian parental figure, the wise 
father/grandfather, the gossipy wife/mother, and the obedient 
child.” (p. 133) Like Tay, Chin sees a socially relevant outcome 
as an essential part of the writing workshop: the best plays of 
her students are regularly staged, and a selection of plays has 
been published in an anthology which “represents one of the 



scriptum 4/2015

89

few local publications in English” (p. 137). Chin also provides 
brief excerpts from dialogues produced during role-play which 
tellingly demonstrate code-switching (between English and 
Chinese, or English and Malay) and clashes of different cultur-
al values. Moreover, they testify to the genuine joy of play, thus 
appropriately closing this stimulating volume of reflections on 
playfulness and creativity. 

Thanks to the unity of approach, soundness of theoretical 
foundations, wealth of topics covered and sharpness of obser-
vation, Exploring Second Language Creative Writing provides a 
significant contribution to both research and teaching practice, 
and will undoubtedly stimulate further theoretical and peda-
gogical explorations in this exciting and increasingly important 
field.
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Michael Dean Clark, Trent Hergenrader, Joseph Rein 
(ed. by): Creative Writing in the Digital Age, Theory, 
practice, and pedagogy, London: Bloomsbury, 2015 

RISTO NIEMI-PYNTTÄRI

Digitaalinen nykyaika on viemässä kirjoittajilta paperin pois 
ja antamassa näyttöpäätettä tilalle. Printin ja paperin vallitessa 
syntynyt luova kirjoittaminen on tempautunut mukaan digi-
taalisille alustoille. Enää ei ole liioiteltua puhua uudesta kirjoit-
tamisesta ja uudenlaisen luovuuden tarpeesta. Creative Writing 
in the Digital Age, viidentoista artikkelin kokoelma, keskittyy 
ansiokkaasti pedagogisiin mahdollisuuksiin joita internet, so-
siaalinen media, pelit sekä tablettien ja mobiilien sovellukset 
tarjoavat. Mitä kaikkea kirjoittamisen luokassa voikaan tehdä? 
Teos ei onneksi tyydy vain lelulaatikon ihmeiden esittelyyn, 
vaan niiden käyttöön. Artikkeleiden ymmärtäminen ei vaadi 
koodaustaitoja, kirjoittamisen opettajan sekä opiskelijoiden 
uteliaisuus riittävät.

On yllättävää, miten vaivattomasti kirjoittamisen opiskeluun 
voi soveltaa sitä sosiaalisen median arsenaalia, joka on opiskeli-
joille jo tuttua. Opettajan tehtävä on vain suunnitella puitteet 
fiktiiviselle maailmalle joka elää ja kehittyy viestejä vaihtamalla. 
Samoin videopelien käyttö on yllättävän helppoa, peli voi luoda 
ryhmälle yhteisen tilan, josta kirjoittamalla voidaan vapaasti jat-
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kaa mielikuvituksellisiin suuntiin. Opettajan tehtävä muuttuu: 
hän suunnittelee puitteita ja tilanteita, hän luo mahdollisuuksia 
kirjoittamisen opiskelijoiden luovalle toiminnalle. 

Teoksessa keskitytään digitaalisten mahdollisuuksien luo-
vaan käyttöön, kirjoittajien yhteistyöhön ja ennen kaikkea pe-
dagogiikkaan: kurssien ohjaamiseen, suunnitteluun.

Teoksessa esitellään paljon uusia kirjoittamisen mahdolli-
suuksia luokkien ja opiskelijaryhmien ohjaamiseksi. Samal-
la, kun sosiaalisen median vuorovaikutteisuus on valtaamassa 
kirjoittamisen näyttämön, yksilöllinen kirjoittaminen oireilee. 
On vahinko, että yksilölliset blogit ovat jääneet teoksessa vain 
maininnan tasolle, ja sosiaalisesti painottuneen uuden luovuu-
den jyräämäksi. 

Creative Writing in the Digital age -kokoelman avaa teoreet-
tinen osa, josta varsinkin Adam Koehlerin artikkeli ”Screening 
subjects” on erityisen tärkeä. Hän kysyy sitä, millä tavalla di-
gitaalinen ympäristö muuttaa ihmistä. Miten kirjoittajan sub-
jektiviteetti muuttuu? Keskityn arviossani tähän kysymykseen.

Onhan naivia ajatella, että uusi teknologia olisi pelkkä vä-
lineiden kimara luovan ihmisen käytössä, ja että sen käyttö ei 
muuttaisi ihmistä mitenkään. Onko kyse muutoksista kirjoit-
tajan roolissa, identiteetissä, vai subjektiivisessa kokemuksessa? 
Toisin sanoen, kuinka syvälle muutos menee.

Kun kirjoittajan sisäistämät taidot ja luovuus nähdään erot-
tamattomana osana häntä itseään, voidaan puhua subjektivitee-
tista. Vaikka esimerkiksi sosiaalisessa mediassa roolit voivatkin 
muuttua, ja olla ulkokohtaisia, ne ovat samalla subjektiivisia 
kokemuksia. Samalla kirjoittamisen teknologiat ovat jo hänen 
sisäisen maailmansa välineitä. Jos kännykkä on osa kirjoittajan 
kättä, niin kuin kynä aikaisemmin, niin entä kaikki ne uudet 
lisäkkeet, joita kirjoittajan mieleen kasvaa kiinni? 
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Koehler käsittelee artikkelissaan sitä, millaisiksi kirjoittajat 
kehittyvät, kun siirrytään paperilta näytölle. Mihin suuntaan 
nämä uudet välineet ohjaavat kirjoittajaa, kun uudesta kirjoit-
tamisesta tulee toimintaa, jossa kirjoittaja kokee olevansa ai-
doimmillaan ja toteuttavansa itseään. Tämä kokemus on sub-
jektiivinen ja kullekin omaa, mutta oppimalla muodostunut. 
Uuden välineistön käytön myötä muodostuu siis kirjoittajan 
subjektiviteetti digitaalisena aikana, se on sisäistettyä luovuutta 
ja taitoa mutta uudenlaista. 

Kirjoittajan kehittyminen ei siis ole vapaata, vaikka se onkin 
hyvin omaehtoista, vallitseva teknokulttuuri suuntaa sitä. Van-
ha luovan kirjoittamisen ideologia ei tunnistanut tätä. Koehler 
kritisoi itseilmaisuun perustuvaa luovaa kirjoittamista, ja kat-
soo että se on sokeaa kirjoittajan ohjailua kohtaan. Se ei tun-
nistanut sitä, kuinka subjektiviteetti rakentuu. Vaikka luovassa 
itseilmaisussa ei sellaisenaan ole mitään väärää, se voi vaalia va-
pauden illuusiota, irrottaa kirjoittaja suvustaan ja sosiaalisesta 
taustastaan. Se voi tarjota itseilmaisuun saman, realistisen tyy-
lin kaikille. 

Kun kirjoittaminen nähdään vain itseilmaisuna, jäädään 
Koehlerin mukaan sokeaksi sille, millä tavalla toimintaym-
päristö ja konteksti ohjaavat kirjoittamista. Voidaan puhua 
luovuuden sumuverhosta, jonka suojassa monet muut seikat 
pääsevät ohjaamaan sitä, mihin suuntaan kirjoittaja on saanut 
kehittyä. 

Digitaalisessa kulttuurissa tilanne on muuttunut, koska mo-
net mielen teknologiat, kuten kirjoittaminen, ovat voimistu-
neet ja tulleet näkyviksi. Se lukemistapa ja kirjallisuus, minkä 
tunnemme printteinä, oireilee koko ajan, eikä se ole löytänyt 
paikkaansa verkkomediana. Kirjoittaminen sen sijaan on vah-
vistunut ja mukautunut verkkoon. 
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Tilanteeseen liittyvien mahdollisuuksien hahmottamiseksi 
Koehler tekee mielestäni oivaltavan asetelman. Hän rinnastaa 
digitaalisen kirjoittamisen kaksi merkkiteosta Uncreative Wri-
ting (Kenneth Goldsmith) sekä Writing Machines (Katherine 
M Hayles) kahteen radikaaliin kirjoittamisen pedagogiikkaa 
käsittelevään avaukseen. 

Paul Dawson muistutti Creative Writing and the New huma-
nities (2005) teoksessaan, että myös oma ääni tarvitsee välinet-
tä, jonka myötä subjektiivista kokemusta voidaan tuoda julki. 
Kirjoittamisen teknologioiden sisäistäminen osaksi minuutta 
rinnastuu siihen, mistä joskus puhuttiin sivistyksenä. Daw-
son näkee luovan kirjoittamisen tulevaisuuden merkittävänä, 
koska tulevaisuudessa pelkkien tulkintataitojen lisäksi kielen 
kanssa toimiminen tulee entistä tärkeämmäksi. Siinä missä kir-
jallisuustiede on keskittynyt tekstien tulkintaan, kirjoittamisen 
opiskelijoilla kielimateriaalin kanssa työskentely on noussut 
vahvaan asemaan. Kirjoittajille kielen materiaalisuus ei ole vain 
tulkittavaa vaan olennaisesti jotain työstettävää. 

Kielen materiaalisuus oli keskeistä Kenneth Goldsmithin ko-
hutussa Uncreative Writing: Managing Language in the Digital 
Age (2011) teoksessa. Hän väitti, että digitaaliselle ajalle omi-
nainen runous nousee nimenomaan kielen materiaalisuudesta. 
Löydettyjen tekstien käytössä ei ole lainkaan mukana kirjoitta-
vaa subjektia vaan pelkästään kielen käsittely. Kun tekstiotteita 
valikoidaan, kopioidaan ja muokataan, kirjoittaja kehittyy kie-
liaineksen tuntijana. Näin kirjoittava subjekti löytää paikkansa 
kielellisten materiaalien kanssa työskentelijänä. Koehler omak-
suu tämän ajatuksen, ja katsoo että tulevaisuuden kirjoittajien 
tulee oppia erityisen sensitiiviseksi kielen materiaalisuudelle. 

Toki kielellisen aineksen kanssa työskentely on kuulunut 
jollain tavalla aina kirjoittamisen opiskeluun. Kun luovan kir-
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joittamisen työpajoissa on lähiluettu tekstejä, ja on tarkasteltu 
kielen nyansseja ja toimintaa, on jo toimittu kielen materi-
aalisuuden parissa. Usein työpajan ongelma onkin ollut kir-
joittajien taipumus keskittyä itseilmaisuun, omaan tekstiin, 
intention ja oman sanoman välittymiseen. Askel kielelliseen 
sensitiivisyyteen onkin tapahtunut toisten tekstien lukemisen 
myötä.

Goldsmithin teesit kielen materiaalisuuden esiin nostami-
sesta luovuuden sijaan saa keskeiset virikkeensä Tim Mayersin 
(re)Writing Craft (2005) teoksesta, joka keskittyy luovan kir-
joittamisen pedagogiikkaan. Mayersin esittämä malli, luonnos-
ten uudestaan kirjoittaminen, ohjaa kirjoittamisen opiskelijat 
tunnistamaan omat tekstinsä, kuinka ne ovat myös sosiaalisen 
kontekstin kirjoittamia. Sensitiivisyys kielen muille kuin itseil-
maisuun liittyville seikoille voi siis lähteä omien tekstien luku-
taidon harjoittelusta. 

Uusi kielellinen sensitiivisyys aukeaa Koehlerin mukaan 
myös monimediaiseen suuntaan. Koska luova kirjoittaminen 
on aisteja käyttävää, se on jo samalla alueella kuin esimerkiksi 
visuaalinen media. Visuaalisuus kuuluu kirjoittamiseen, se ei 
ole ulkokohtaista kuvituksen lisäämistä. Aistivan kirjoittamisen 
juurille palaaminen yhdistettynä monimediaisuuteen merkitsee 
aistimiskyvyn laajentamista, kuten N Katherine Heyles ajatteli. 

Koehlerille läheinen teos on varhainen Haylesin Writing 
Machines (2002), jossa monimediainen kirjoittaminen on 
luonteva tapa ilmaista ja kertoa. Haylesin huomio on uuden-
laisessa subjektissa, jolle monimediaisuus merkitsee aistimisen 
laajentumista. Hayles on klassikko kutsuessaan uuden kirjoit-
tamisen välineillä aistivaa subjektia kyborgiksi.

Ihmisen ja koneen yhdistelmänä kyborgi on kärjistetyin il-
maus uudesta kirjoittajasta, jolle on luontevaa kirjoittaa moni-



scriptum 4/2015

95

mediaisesti. Nykyään tätä käsitystä on epäilty ja väitetty, että 
medioituminen ei ole sama asia kuin aistimisen laajentuminen. 
Huono mediavälitteinen havaitseminen ei merkitse muuta 
kuin rajautumista digitaaliseen todellisuuteen, välittömän il-
miömaailman aistiminen ei ehkä laajenekaan vaan kapeutuu, 
toisin kuin Heyles oletti.

Hayles luo rohkean näkymän kirjoittajan subjektiviteetin ra-
kentumiseen, ja luovuudella on siinä osansa aistimisen kapeu-
tumisen uhkaa vastaan. Kirjoittajista on tulossa sekä kyborgeja, 
että luovia tekijöitä. Koehler jakaa tämän käsityksen. Siksi hän 
puhuu luovuuden mahdollisuuksista, vaikka arvostaa myös ns. 
”epäluovaa kirjoittamista”. Monimediaiseksi kirjoittajaksi ke-
hittyvän subjektin on tarpeen olla luova, lisäksi hänen täytyy 
selvästikin toimia nopeammin kuin perinteinen joutilaisuudes-
ta ammentava luova tekijä. Digitaalisen kulttuurin sisältää vaa-
timuksen nopeaan ja luovaan yhdistelyyn, hidas käsityömäinen 
luovuus jää vähemmälle. 

Digitaalisen ajan subjektiviteetti mukailee aiempaa enem-
män myös kirjailijan muuttuvia rooleja. Aiemmin kirjaili-
jan identiteetti rinnastui teoksiin, nyt sen rinnalle on tullut 
online-länsnäolo. Janelle Asdsit jatkaa kiinnostavalla taval-
la Koehlerin artikkelia käsittelemällä kirjoitustehtäviä, joissa 
harjaannutaan online-läsnäoloon, ja sen mukaiseen identiteet-
tiin. Adsitin artikkelin nimi on osuva: ”Giving an account of 
yourself.”

Kirjoittamisen ohjaajat edistävät huomaamattaan tiettyjä 
itsen kehittämisen tapoja. Se, mitä ohjaaja odottaa persoonal-
ta, mitä kirjoittamisen tehtävissä halutaan opittavan: itseilmai-
suun punoutuu ammatillisesti rajoittavia pyrkimyksiä.

Millaiset harjoitukset voivat valmentaa kirjoittajan muun-
tumiskykyä? Kirjoittamisen opiskelussa voidaan kehitellä mo-
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nenlaisia omia ääniä. Koodin vaihto -kirjoitustehtävässä on 
yleisesti tunnettu, opiskelijat kirjoittavat erilaisille julkaisufoo-
rumeille, harjoittelevat niiden edellyttämiä tyylejä. Adsit lisää 
tähän pohdintaa: mietitään, kuinka oma ääni muuttuu, kun 
kirjoittaja vaihtaa koodia, vaihtaa lajia ja yleisöä. Mietitään sitä, 
millaiseksi kirjoittaja haluaa muuttua erilaisissa sosiaalisissa ti-
lanteissa.

Toisessa tehtävässä hyödynnetään sinä-muotoa. Sen avulla 
kirjoittaja tarkastelee ulkoapäin omaa esiintymistään sosiaali-
sessa mediassa. Tämä on hyödyllistä, koska se mikä kirjoittajal-
le on subjektiivista on vastaanottajille minähenkilön ilmaisua. 
Tällainen tehtävä opettaa ehkä varovaisuutta. Ehkä sen vasta-
painona kirjoittaja voi myös harjoitella myös vapaata ilmaisua, 
ja fiktion keinoja luoda henkilöhahmoa. Näin hän voi muuntaa 
subjektiivisia kokemuksia julkisesti vaarattomaan muotoon. 

Kolmannessa hyödyllisessä harjoituksessa kirjoittaja pohtii 
sitä, mitä seikkoja hän valikoi päivityksiinsä. Kirjoittaja voi tar-
kastella sitä, millaisista aiheista hän chattaa, mutta ei keskustele 
facebookissa. Lisäksi kirjoittaja voi pohtia omia motiivejaan ja 
toiveitaan, keiden hän toivoo lukevan hänen postauksiaan. 

Creative Writing in the Digital Age -teoksen syvä ydin liittyy 
mielestäni tähän kirjoittajasubjektin muuttumiseen. Monissa 
artikkeleissa, joissa käsitellään kirjoittamisen pedagogiaa työ-
pajoissa, luokkahuoneissa, verkkoryhmissä nousee esille se että 
uuden ajan kirjoittajan toiminta on entistä sosiaalisempaa ja 
yhteistyöhön perustuvaa. Kirjoittavaan subjektiin rakennetaan 
siis entistä enemmän sosiaalisia taitoja.
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