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Juhani Ihanus

Self-Narratives

BETWEEN THE SELF AND THE OTHER

A person tells of his or her existence. Or rather, a person is the
tales he or she tells. Tales give form and substance to a person’s
existence. Tales come from the different eras of society and
the individual. They can be in written, oral, visual, musical or
dance form. Cultures and their meanings consist of narratives,
but a person’s self-image is also built piece by piece on the tales,
supported by them. Remembering the past, handling the expe-
riences of the present and preparing for the future alternate and
overlap each other in interwoven narratives.

With the help of narratives a person aspires to instill co-
herence and continuity into his or her life. Nevertheless, the
narratives that construct and integrate the self and personal-
ity involve fractures, inconsistencies and breaks in continuity.
In research literature, these narratives are referred to, among

other things, as autobiographies, self-stories, life stories, per-



SCRIPTUM 4/2015

sonal myths and personal narratives.' The narrative identity is
preserved, develops, and is transformed along with narratives.
Narratives can be big or small, domineering or submissive, offi-
cial or unofficial. With them one can persuade, tempt, seduce,
reject, repel, lead, unite, destroy, justify or explain. Narratives
have innumerable tasks in varying situations.

Self-narratives do not invest only in the self, but in them
echo the strange voices of others, which create cracks in the
finished self-narratives. In the words and narratives of the self
are heard the echoes of others’ expressions, as Bakhtin (for in-
stance, 1986) has noticed. Thinking is traditionally perceived
as individual, solitary, atomistic and internal. For example, Ro-
din’s statue 7he Thinker is naked and silent, a petrified man
who has concentrated all his attention internally and is with-
out any social and cultural ties (compare Billig 1998, 201).
The perception of thinking as participation in a social function
and argumentation and hence as dialogically empowering, de-
mands the rejection of this sort of waterlogged thinking.

Narratives cannot live as self-satisfied, wholly separate in the
self and the other. The significance of narratives is created be-
tween me and the other, in a discordant and ambiguous reci-

procity:

“Relation is mutual. My Thou affects me, as I affect it. We are
moulded by our pupils and built up by our works. The ‘bad’ man,

1 Usually “narrative” is an overarching term, which can include both

o « 1 » « » . -

story” and “discourse”. “Story” comprises the narrative’s contents (that
which is described) and “discourse” comprises the presentation method,
the narrative’s expression (the way of describing). These concepts are
not, however, always used consistently. In this article I use “self-narra-
tive” (sometimes called “self-story”) as on overarching term. In places, I
also use “life story” or “life narrative”.
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lightly touched by the holy primary word, becomes one who re-
veals. How we are educated by children and by animals! We live
our lives inscrutably included within the streaming mutual life of
the universe.” Buber 1956, 48.)

In creative risk-taking the self-narrative does not shut itself
into a defensive position. It is relative, although it appears to
be separate and loose; it is openly unfinished, although it may
pretend to be coherent. The more the narrative is individual-
ized, the more complex and rich in nuances it becomes, and the
more diverse links and interactions of meaning it has with oth-
er narratives. The self can be several different narratives at dif-
ferent times. Part of the narrative develops, overlaps with alter-
native narratives and changes, while part opposes the change, is

forgotten and becomes numb.

“But I should very much like to know the sequel to our
story”

To preserve mental wellbeing a person needs a feeling of some
sort of continuity and meaning in his or her life. A coherent
life story has been considered a continuous task of self-recovery
(see e.g. Crites 1986). However, the unpredictability and in-
calculability of existence create uncertainties and experiences
of dread. Narratives serve partly to control dread, but the vio-
lence, dejection and pressure of existence may also be expressed
in them. Although life may seem a tale “told by an idiot”, with
the help of life stories one can try to obtain satisfaction by the
imagined control of reality, from suitably positive illusions.
Retrospectively, one can give many interpretations to one’s
own action. Beside the world that reminds us of the losses,
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the person can create alternative realities in narratives, experi-
ments of experiences in imaginary worlds, in envisioned fu-
tures, in utopias. However, the actuality of the time, Ananke,
has its price. Management of terror does not succeed fully; the
losses pile up and griefs smoulder. When the narrator’s fund
of strength diminishes at the end of life’s course s/he ends up
assessing his or her actions, achievements and aims again. Fan-
tasies about the influence of her or his own activities situate
differently than in the narrator’s days of power.

When Simone de Beauvoir got to hear of the deaths of her
friends, the writer Richard Wright and the philosopher Mau-
rice Merleau-Ponty, she wrote in her autobiography about the
effect of the deaths to her time perspective:

“This life ’'m living isnt mine any more, I thought. Certain-
ly I no longer imagined I could maneuver it the way I wanted,
but I still believed I had some contribution to make toward its
construction; in fact, I had no control over it at all. I was mere-
ly an impotent onlooker watching the play of alien forces: his-
tory, time and death. This inevitability did not even leave me
the consolation of tears. I had exhausted all my capacities for
revolt, for regret, I was vanquished, I let go. Hostile to the so-
ciety to which I belonged, banished by my age from the future,
stripped fiber by fiber of my past, I was reduced to facing each
moment with nothing but my naked existence. Oh, the cold!”
(de Beauvoir 1965, 587.)

The time perspective changes along with the recognition of in-
evitability when the aged person is surrounded by memories of
lost friends and things. Personal objectives are limited, promis-
es and hopes lose their charm. However, reminiscence can open
from a reconstruction of the past to transferring the future to a

new generation. The continuation of aims and tales can again
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captivate, as they did de Beauvoir, when she recollected her life
stages in the midst of eternally unfinished tasks:

“I no longer have much desire to go traveling over this earth emp-
tied of its marvels; there is nothing to expect if one does not expect
everything. But I should very much like to know the sequel of our
story. The young of today are simply future adults, but I am inter-
ested in them; the future is in their hands, and if in their schemes
I recognize my own, then I feel that my life will be prolonged after
I am in the grave. I enjoy being with them; and yet the comfort
they bring me is equivocal: they perpetuate our world, and in do-
ing so they steal it from me. Mycenae will be theirs, Provence and
Rembrandt, and all the pizzze of Rome. Oh, the superiority of be-
ing alive! (...) As I retrace the story of my past, it seems as though
I was always just approaching or just beyond something that never
actually was accomplished. Only my emotions seem to have given
me the experience of fulfillment.” (de Beauvoir 1965, 654-655.)

Autobiographical memory and remembering create memories
which everyone evaluates in relation to their personal aims. In
this evaluation one links positive or negative emotional charg-
es to memories. Positive emotional charges are usually linked
to those memories which are estimated to have furthered the
achievement of some important aim. This is not always the
case, but the evaluated positivity or negativity of memories
can vary according to the goals of different spheres of life. (See
Singer 1990.) Remembering is also a social function, in which
remembered images are constructed and become speech in in-
tersubjective and interactive situations.

In life stories there are especially important experienced
scenes, “nuclear episodes” (McAdams 1989; 1993; 1996), and
“self-defining memories” (Singer & Salovey 1993). Regrets im-
pregnated by negative affects and memories that concern the
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reaching of goals impregnated by positive affects alternate dy-
namically in a person’s life story. The more memories that are
self-defining and negatively interpreted nowadays are piled up
in the life story, the harder people generally assess the achieving
of their own goals (Mofhit & Singer 1994).

“What might have been” or “what if” conjecture, “coun-
terfactual thinking”, constructs imaginary consequences of
goals that remain unfulfilled and unachieved. Thus a person
can deal with his disappointment, failure and regrets with the
help of compensating ideas and images. Kahneman (1995) has
distinguished “hot regrets” and “wistful regrets”. The former
originate from the regretting one’s own action and are more
short-lasting than the latter, which are connected to regretting
one’s own failure to act, even a long time after the loss was ex-
perienced. In some cases, wistful regret can shadow a person for
the whole of his or her life.

Failures and longings, pleasures and passions, eddies of envy
and jealousy, alternating loneliness and dependency, the goals
of youth and intimations of mortality create narratives which
are hide and reveal, fall suddenly silent and speak swiftly. From
unexpected turns is born a knowledge of sense of proportion,
which leaves decisions open in their mysteriousness. Narratives
do not simply give doses of knowledge about something’, but
invite the reader to ongoing reciprocal and empathetic know-
ing, to the activities and ‘workshops™ of knowledge. Narratives
equip us with “a map of possible roles and possible worlds in
which action, thought, and self-definition are possible (or de-
sirable)” (Bruner 1986, 66). Diverse narrative channels cross
between people and create a multiverse of porous identities

rather than a universe of permanent selves.
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INDIVIDUAL AND SOCIAL SELF-NARRATIVES

People create self-narratives in order to interpret their own ex-
periences, but also to share their experiences with others, to
influence them in the way that they want. Motives that aim at
the narrator’s self-interpretation and interpersonal motives di-
rected at social influence have been distinguished (Baumeister
& Newman 1994). Motives that emphasize self-interpretation
are strongly tied to the search for personal meaning in life. Ba-
sic meanings often concern goals, values, justifying and a sense
of competence (compare Baumeister 1991). Yet people tell
stories, although the achievement of meaning of life and self-
respect have not been realized. Narratives of supernatural pow-
ers, heavenly guidance, the strikes of fate or irrational chance
events can serve one’s own life interpretation and the seeking of
attention and sympathy from others. Personal truth is a “com-
position”, a present construction that concerns the past, actu-
ally a “reconstruction” of memory, which strives to follow the
internalized logic of the person.

The traits of personality form a totality of a person’s general
dispositions, a bundle of traits unrelated to time and place,
constructed on the basis of linear and rigid polarities. Per-
sonality trait theories provide little more than a “psychology
of the stranger” (McAdams 1994). When we strive to get to
know each other better we shift beyond trait theory, to such
individually unique matters as tasks, goals, plans, apprais-
als, schemes, skills, coping strategies, attachment styles, and
other developmental, motivational and strategic dimensions,
with which the person’s life is situated in time, place and so-
cial roles. (See McAdams 1992; 1996.) Only self-narratives or
life stories create a coherent private personal past, present and
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future and define a person’s relationship with others and dif-
ferent environments.

Self-narratives or life stories include unique personal details,
a person’s developmental history and environments, as well as
discreet conditions of action. Self-narratives can be researched
by structure, function, development, individual qualities, and
relationship to known notable aspects of life, for example men-
tal health (McAdams 1996). In the self-narratives of different
individuals there are often structural and substantial similari-
ties. McAdams (1996, 308—309) observes that a narrative emo-
tional tone, imagery, themes, ideological settings, nuclear epi-
sodes, imagoes and endings are essential to adult life stories.
Among other things, emotional tones show what the narrator
considers possible at the level of emotional evaluation concern-
ing people and situations (optimistic hopefulness or pessimis-
tic hopelessness, growth or inhibition of growth, approach or
avoidance). Imagery (metaphorical and symbolical) conveys
the narrative’s subjective tuning, its distinctive “feel”. Themes
illustrate the motives and central dynamic relationships of the
narrative’s actors (dominance, closeness, love, separation, hate,
dependencies). Thematically, narratives are generally governed
by the tension between individual and collective actions. Ideo-
logical settings are linked to those values, norms and beliefs
that accompany self-narratives. Nuclear episodes are recol-
lections of transforming events or notable events that affirm
change or continuity for the individual. Imagoes represent the
various alternatives of the individual’s personality, possibilities,
roles, ideals and voices (on the dialogical self and the poly-
phonic voicing of the self, see Hermans 1996a, 1996b). They
are, in a way, imaginary versions or offshoots of the identity,

some of which get a central place in the narrative. The endings

II
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of a self-narrative create temporary entities of the Me, generat-
ing new “scripts” of self and in this way securing the experience
of continuity, symbolic immortality, while transferring a posi-
tive legacy of the self to later generations.

Edward Bruner (1986, 17) has noted that in culture there
is a question of narrating again: “The next telling reactivates
prior experience, which is then rediscovered and relived as the
story is re-related in a new situation. Stories may have end-
ings, but stories are never over.”Stories acquire transformations
only when they are re-created, re-lived and re-told. Culture
in itself is no reservoir of silent texts, but culture consists of
changing performances of different life-narratives, becomes ac-
tive and alive with every performance of a human expression
(compare E. M. Bruner 1986, 11-12). Retelling is a basis for
transformative learning and sensitive autobiographical relating,
tuning and reflecting (compare Randall 1996; Kenyon & Ran-
dall 1997).

Self-narratives also have their own developmental trajecto-
ries. The handling of changes in a narrative presupposes a sense
of drama. Gergen and Gergen (1987; 1988) state that self-nar-
ratives often follow one of three basic patterns: the self-narra-
tive plot is static, progressive or regressive. The static narrative
emphasizes the sameness of the narrator’s positivity or negativ-
ity. The self of the progressive narrative constantly develops in
a positive direction, whereas the self of a regressive narrative has
to fail to achieve his/her aims (“I can no longer do the things
that I could do before”). The person can also form combina-
tions of basic storylines (for instance, tragicomic narratives,
ironic “happy ending” narratives or romantic hero tales). Sym-
bols and metaphors of changing or staying the same must be
made to fit together into a socially functioning self-narrative.

I2
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In the narrative the self is Janus-faced: both private and pub-
lic. The way and content of the narration depend on where, for
whom, when and for what purpose the self-narrative is present-
ed. The intrapsychic self-narrative does not go together with
the socially shared, other-directed self-narrative (Polkinghorne
1996; see also 1988; 1991). Besides, this internal narrative,
also remains partly unconscious for the person him- or herself
and is transformed again to another narrative when presented
to others in association with defensive moves (among others,
repressions, rationalizations, splictings, idealizations, devalua-
tions, projections). The life story has its cracks, and the auto-
biographical truth has no permanence. (Compare McAdams
1998; 2003; Hunt 1998.) Language is not simply expressive;
with language, rhetoric and their routine use one can repress
wishes that would lead to the crossing of boundaries and es-
tablished codes of conduct (Billig 1998). “The dialogic uncon-
scious” (Billig 1997) hints at the reverse side of dialogue, the
closing of a conversation. At the same time repression itself can
be dialogical and open itself to be discussed through different
turns of phrase.

The meanings of narratives are not exclusively left to the
self (the narrator) or to the other (the listener), but are co-con-
structed between them or in their common negotiation. The
self as narrator is always potentially also the listening other and
the other is potendially the listening “I”. Alongside the main
narrative, numerous smaller narratives can run, from which the
story of the self is shaped, partly automatically, partly by inten-
tional design with the help of the “acts of meaning” (compare
Bruner 1990).

13
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NOT KNOWING AND THE INVENTION OF THE SELF

Narratives form a complex and wide-time communication net-
work, an information technology from multimedia applica-
tions to everyday conversations. Narratives, whether the rheto-
ric of experts or social diversion, are everywhere, wherever we
negotiate among ourselves and build various meaning-worlds
from different experiences and interpretations of reality. Nar-
ratives are invested in a textual process, in which the text com-
prises other texts.

The main narrative has side paths, branching subtexts. Mi-
cro-narratives are limited to a brief period, whereas macro-nar-
ratives extend for a longer term trajectory (Gergen & Gergen
1987; 1988). The whole macro-narrative of human society can
be considered a narrative of evolution whose phylogenic time
curves extend beyond the individual’s lifetime.

Narratives develop from cognitive-emotional evaluations,
choices and interpretations. Narratives also become inter-
twined with each other and separate from each other, approach
one another and distance themselves from one another, com-
bine with each other and clash with each other. In particular,
literary narratives open up vistas of strange possibilities that
are not self-evident, not readily visible. Knowledge of (in and
through) literature is not a depressing “we already know this”
certainty but a captivating not knowing, a suspenseful guess-
ing what is to come: “Not yet, but perhaps already”. In literary
texts, the self does not know with any certainty and conse-
quently exists in several forms — in the webs of memory, dream,
fantasy, intuition, and logical reasoning.

In narrating, knowledge can be the sort of thing that has
not been thought of. Our “own” utterance is mixed with “dia-

14
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logic overtones” and openings into others” utterances. In fact,
one’s “own” thought “is born and shaped in the process of in-
teraction and struggle with others’ thought” (Bakhtin 1986,
92). The self in relationships knows relatively, is a self-reflection
and a reflection of others. The invention of “the self” and “the
other” activates again and again the definition, development
and direction of the expressive subject. “The basic human task
of imaginative self-invention” (Kermode 1967, 146) is verified
in the narration of selfing and self-relating. The presence of
the subject and the other is at the same time both actual and
potential. “I” and “Thou” speak to each other, redefine them-
selves and may exchange places, meanings and truths in differ-
ent situations of expression.

Fictions and facts, storying and theorizing overlap one an-
other. With stories you make theories and with theories you
make stories. Realities cannot be settled or explained compre-
hensively with didactic theory narratives. The structures of nar-
ratives outline experiences, but leading narratives (or perhaps
especially these) also lack something: desire hints at something
that is absent, a lack of something, a yearning for experience.
Our theory stories are often anchors which alleviate terrors and
anxieties, make our existence more bearable and push to the

side our helplessness.

THE POLYPHONIC DISCUSION RELATIONSHIP
Textually constructed selves or identities tell the “own” and the
“other’s” existential and cultural story. In different contexts,

different people favor different self-representations. The rhet-
oric of the self signifies, among other things, sexualities, the

Is
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ideologies of masculinity and femininity, morals, and ethnic,
political and religious commitments. Martin White (1991, 14)
has noted that people often seek therapy when some dominat-
ing narratives prevent them from living by their self-preferred
and desired stories. On the other hand, some people may com-
pulsively strive to realise unsatisfactory, tiresome and depress-
ing life narratives, which do not correspond to the qualities of
their experience, or are entirely opposite to them.

By discussing and narrating we bring to the fore and com-
pare socially different parallel narratives of reality. Narratives
develop as alternative life possibilities: could I, should I, do I
have the courage to? For example, in narrative therapies, ac-
tive listening, passionate discussion and being in enthusiastic
relationships can induce new risk-taking in developmental
steps and narratives. Openness to words and dialogues creates
space for the fruitful meeting between life’s enigma and our
unknown desires. We negotiate meanings, memories, feelings,
and hopes. They are not ready-“(ear)marked”. Our discussions
are “authors”; meaningfulness or transforming power does not
become realized in individual authorities but in the enthusiasm
of discussion.

Success-inviting conversations, symbols and images can also
change conceptions of therapy. Analysis and interpretation of
“problems”, those “negative phenomena”, perhaps do not help
in therapy. Helpers and helped have to admit that something
is lacking, something is wanted, and this has to be found in a
rhythm between desire and rationality, in a practical and poly-
phonic discussion relationship. (Compare Riikonen & Smith
1997.) In this narrative polylogicality, the “patients” turn out
to be frozen ways of talking, restrictive or categorically rigid

commands, blunt interactive forms and vacuous monologues,

16



SCRIPTUM 4/2015

not any problem cases or people diagnosed as ill. The will to
diagnosing can change into an arena for free discussion.

Our words and narratives are also vulnerable self-objects,
not just exterior and impersonal word objects. In the story-
teller, they activate narcissistic transferences and projections.
To the narcissistically wounded self, closely spoken words and
narratives may include threats so that the self, with the illusion
of omnipotence, tries to regulate and control the information
he/she gives to others. The others are then objects of quick ma-
nipulation and exploitation. They can be rejected when they no
longer bring satisfaction to the self. However, words and narra-
tives can also lead the self to expanding courage and affection
when the self stretches for more creative tension and sensual
contacts than before.

Self-narratives are both individual histories and social-his-
torical collages. They are present in social relationships, com-
parisons and interactive situations. Narratives contain societal
and cultural expectations which originate from important peo-
ple in the nearby environment, the family, other groups or or-
ganizations, institutions and ideologies. The individual does
not entirely own his or her narrative. A small child already
grows in a matrix of preceding narratives and gropes for more
mature identifying points and ideals, which develop later into
promises of fullness, into guideposts for the transition to later
identities. In the self-narrative, the individual is, however, una-
voidably in contact with others, because self-narratives cannot
develop in a vacuum. A self-narrative has to come out in one
way or another. It has to get authorization from the others.

The hold of the social order and the hold of the others in
a person’s self-narratives are of different strengths in different

environments and in different times. Collective self-narratives

17
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can dogmatically and ideologically limit a person’s space to
move, but self-narratives that emphasize individuality can pro-
tect themselves from the demands of the community. The bases
of self-narratives are shifting continuously. The narratives have
to be changed, and from time to time the narrator has to form
an alliance with other narrators, draw away from them, and
perhaps make contact again under changed conditions. Meet-
ings between narratives are not always harmonious. They can
drift into collisions, throwing one from safe positions and con-
ventional truths into an understanding of conflicting assess-
ments and choices.

Meanings, knowledge, values and interpretations change
when self-narratives are overlapping each other on various cul-
tural stages. The pure, totally independent self-narrative may
be a self-delusion or -deception. We do not even know what
sort of stories we belong in and how pre- and part-narratives of
the past and serial narratives of the future are building the story
of our current psyche. Our narratives expand, condense, edit,
move and dramatize history, goal-oriented activity, significant
and insignificant aspects of culture (science, art) and media.

THE SELF-NARRATIVE NET

Following the “discursive turn” in cultural, linguistic and liter-
ary research, it has become general to allude to texts, narra-
tives, narrative thinking, linguistic strategies and rhetorical de-
vices and staging in different areas of knowledge. In addition,
in psychology and the therapy field dissatisfaction with such
metaphors as “structure”, “system”, “information processing”

and “problem solving” has surfaced. Talk of “narrative thera-
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pies” and “network therapies” has proliferated, while narratives,
social constructs, networks and new metaphors justify certain
methods of helping. (See e.g. White & Epston 1990; De Shaz-
er 1994; Freedman & Combs 1996; Riikonen & Smith 1997;
Roberts 8c Holmes 1999; Lieblich, McAdams & Josselson
2004.) Every therapy and counseling form and scientific theory
has its own justificatory story

A narrative is a map, which spreads over different eras. Life
has contracted, and we no longer have time to grieve for long
or endlessly bury disappointments. For example, in a psychi-
atric narrative, called the Diagnostic and Statistical Manual of
Mental Disorders DSM-II, which came into use in 1968, it
was stated that the “normal” period for grieving after the death
of a loved one or any other severe loss was 13 months. In the
manual that came into use in 1994, DSM-1V, the correspond-
ing “normal” grieving period had shrunk to 2 months.? Ac-
cording to DSM-1V, if grieving lasts longer than that it has be-
come a question of depression. In twenty-six years, 11 months
of grieving have been lost. To top it all, the latest psychiatric
system, DSM-5 (2013), eliminated altogether the so-called
bereavement exclusion in the diagnosis of major depressive
disorder (MDD) and made it possible to start antidepressant
medication even after 2 weeks of grieving. Andy Warhol’s pre-
dicted 15-minute period of fame may already have begun. We
can change channel quickly, we can reject an unpleasant web
contact and throw ourselves into another arena. We can also
change our self-presentation, create another type of self-narra-
tive and self-transmission. The “I” is nevertheless suffering and

2 Tam grateful to Professor Arthur Kleinman for this example, which he
presented in Helsinki in December 1997 during a guest lecture.
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mortal, although cloning might perhaps offer the promise of
immortality. The first person who writes on the net can seeck
the company of other “avatars” (net personae) or withdraw and
escape.

In “virtual community” (Rheingold 1993) there is also a
question of the net self’s contacts, or really contact fantasies,
and their durability and quality, however far we have moved
away from the traditional “face-to-face” meeting to interface,
from transference to interference. Although the “core self”
might have broken up into a multimediated internet self that
acquires different identity enactments, the net self still consists
of messages, mental representations, circulating narratives and
the rendezvous of narrative personae (masks). And although in-
terpersonal, social interaction and dialogue may have changed
to become “hyperpersonal” (Walther 1996) polylogue or hy-
popersonal monologue (dating only with one’s selfie), cultural
narratives influence the self-narrative and how we interpret our
experiences, just as our choices and actions influence the sort of
narratives that circulate in our culture.

The self does not really tell us about the world, but the self-
narrative 7s the self and the world, the self tells (of) itself and
the world many times and in many ways. Meanings may be
rewritten and the self’s narratives can be revised and updated
anew. Meanings can be edited, produced and distributed in
different places and on different levels. Withdrawn and self-
absorbed ideas of reality have perhaps in virtual reality and vir-
tual mentality ended up in new forms of negotiating situations.

Grand metanarratives (like humanism, communism, capi-
talism, democracy) and theoretical structures have shifted posi-
tion and become mixed into a new type of sense-innovation,

play space (cyberspace), teleperformance and enticing net-re-
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lationship. The authoritarian “essential” truth has evaporated
into a stream of textuality. The virtual “flow experience” (com-
pare Csikszentmihdlyi 1990) is pleasure without the promise of
material reward. It is enjoyment of skills which take one into
transitional spaces, to the threshold, into the stimulation of the
strange and the unknown.

One could say that narratives construct realities, but they
also destroy and transform. Narratives change themselves when
they are presented, retold and re-related to. Narratives are not
museums in which things saved from chaos and randomness,
culturally institutionalized meanings, are deposited. There are
no pre-established or readymade meanings. There is no exter-
nal (or internal, for that matter) judge of texts who could dic-
tate meanings. Meaning and language are products of textual-
ity, writing in which a “natural” presence fades into a whirl
of alternatives. In the life text there are no hidden themes (or
symptoms) — they are realized only as speech and writing.

On net-writing platforms, discussions are writers, not indi-
vidual authors, therapists or master interpreters. They too are
fragmentarily involved in the net of discontinuous and split
narratives. Their existence is realized in changing and tempo-
rary interpretative situations. It is no wonder that the openness
of play space can frighten the net-self: there is no longer exis-
tential anxiety but a techno-ecstatic existence, vertigo of rep-
resentations, an audio-visual-verbal spiral. “Techno-personal
systems” (Gergen 1991) shower into the net several hybrids of
the self, imaginary and immaterial identities. The cosmos is not
ready written with reality, but full of spirals of narratives side
by side; one could write and rewrite the self into the slipstream
and thunder of many worlds.
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PLAY SPACE

Writing on the net or stepping into cyberspace begins a new
type of language research journey, not walking “my way”, but
in the wake of cruising self-routes and along their light trails.
Visual space, sensual space, embodies how something appears.
Body images and imaginations can change according to situa-
tions and spaces. “Artificial reality”, “fake reality”, “hyperreal-
ity” and “virtual reality” are really oxymorons (like “air with-
out oxygen”), and it would be easier to talk about cyberspace
(Rheingold 1992, 184). Cyberspace offers programmed power
and a feeling of domination. Cyberspace makes it possible that
people are not simply observing reality but immersing them-
selves into it and experiencing it just as if it is real. The virtual
is neither social nor mental. Every virtual reality traveler can
create the next event every hectic moment. Everyone is a per-
former, in a virtual body and role (compare Rheingold 1992,
192), a ruler of his or her own miniature world and at the
same time divorced from his or her senses, scattered into the
worldwide web, at one time here and there.

Sometimes even this “net-self” metaphor should perhaps be
rejected. Centre, margin, hierarchy and linearity are in contin-
uous movement. One needs to untie knots, tie websites, make
links, but, perhaps above all one has to remember to remember
even in the future the ambiguity and polyphony of the play. As
Bettelheim (1987, 40) states:

“A child, as well as an adult, needs plenty of what in German is
called Spielraum. Now, Spielraum is not primarily ‘a room to play
in.” While the word also means that, its primary meaning is ‘free
scope, plenty of room’ — to move not only one’s elbows but also
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one’s mind, to experiment with things and ideas at one’s leisure, or,
to put it colloquially, to toy with ideas.”

This touchable (digital) play space also opens behind the vir-
tual shoulders and elbows. “Relationships” between texts are
ever more variable, more open, self-organizing, non-linear,
emergent, non-causal, non-dialectic (compare Miller 1990;
see Landow 1992, 27; also Landow 1997). The same thing is
true of relationships between writer and reader, teacher and
student, therapist and therapy patient. Many of our cherished
ideas about literature (and archives), pedagogy and therapy
have been a consequence of our fixed conceptions of knowl-
edge and the technology (archiving) of cultural memory and
history. With technology and with the choices thart link to it
we archive a certain type of past, but the seal of reason securing
our files was broken long ago (see Thanus 2007). The saved files
of the past, those historical body images, will be suitably cut
and framed again into hot or cool longing for consciousness.

The electronic hypertext is not a static object, but an invita-
tion to a play, a door (or a portal) to optional adventures: you
can choose, take steps, create meanings with your intentions.
In the winding streams of text, changing thought-feeling-runs,
there is no last word. Even the most frozen text cannot ulti-
mately retire into itself, into the illusion of autonomy. Yet it
does not need to drown or leak like a sieve, because the ar-
ticulation, expression, can always become recognized and pull
devotion to its side. (Compare Derrida 1981, 130; see also
Landow 1992, 60.)

In all communication, in an information flux, there is an
accompanying noise. Messages have no clear sender or clearly
defined receiver. Yet it is possible to select attentively (or freely
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floating) exceptional, personally valued meanings, differing from
a rush. (See also Paulson 1988; Landow 1992, 72.) All texts are
virtual on the net: anonymous and public. Nor is the self sprin-
kled on the flow space necessarily without demons, inspiration,
humor, moods, dreams and dreams of the future — the stuff of
the narrative, which pushes the letter of the law to the edge.

By modifying Nietzsche’s “perspectivism”, we can say that
the subject is the process, which has many interpretations.?®
Perhaps the subject’s “existence” is just coming into meaning:
personality has changing interpretations. Self-narratives create
selves and uncountable meanings. The meanings of self-stories
do not exist before narration; they are not hidden in spheres
beyond interpretations. Only narration, textualization and
contextualization, the performance of narrative thought and
expression give birth to “personal” meanings at any given time.

We can talk, write and devise meanings and form plots some-
times together, sometimes separately. The question of a narra-
tive’s “psyche” is also a question of the cultural and the human
psyche: to send a message or to vanish into a noise? Or are they
one and the same? Narratives combine and separate. The indi-
vidual narrative has a beginning and an end, but storytelling
and retelling will not end until culture and the psyche disappear.

Translated by Philip Line, in collaboration with author.

3 Nietzsche’s (1968, 267) “perspectivism” clashed with the core narrative
of positivism with its exclusive existence of facts by presenting an alter-
native narrative of a dissident thinker: “It is precisely facts that do not
exist, only interpretations.” In addition, to Nietzsche (passim, 269-270)
the narrative of the subject was a “fiction” of unity: “The subject is the
fiction that many similar states in us are the effect of one substratum:
buct it is we who first created the ‘similarity’ of these states [...]” “My
hypothesis: The Subject as multiplicity.”
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Karoliina Kihmi

Advances in Poetry Therapy

The present article gives an overview of the research done so
far in the relatively small field of poetry therapy, and intro-
duces my own work. Previous research has given me important
perspectives. Particularly the studies on metaphors, communi-
cation and the therapeutic properties of poetry have provided
much substance to my thoughts. They show that poetry thera-
py can effectively treat the secondary symptoms associated with
mental health problems, at least, such as the feeling of guilt.
However, they share a certain rigid conception of the subject
as having a condition to be relieved or redirected by the poetry
therapy process.

My research differentiates itself in its focus on the partici-
pants’ personal experience of this process. I deviate especially
from the notion of delusions having a biological cause and the
unavoidability of medical treatment — reflected by Collins et
al. (2006) for example — as it seems erroneous in the light of
notable existing research like Seikkula (2013). In my work the
”patient” becomes a person with a story to tell and no assump-
tion is made as to the truth-value of his words. This opens up
an avenue for an understanding of the phenomenon of mental
illness in general, in relation to language, society, ethics and

human nature.
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Previous research

Poetry therapy as a part of mental health work has been re-
searched to some degree. It is used a lot around the world, es-
pecially in the USA, Europe and Japan. The subject of my own
work, poetry therapy as part of the rehabilitation for schizo-
phrenia, has not been researched at all in my home country,
Finland. Some studies have been done in Europe, the USA and
Japan (Bembry et al. 2013; Sucylaite 2012; Fallahi et al. 2007;
Collins et al. 2006; Tamura 2007; Furman 2003 and Hallowell
& Smith 1983).

CLINICAL AND NEUROLOGICAL PERSPECTIVES

Shafi (2010, 87-99) already provides a comprehensive descrip-
tion of the research done on the subject in his article “Poetry
Therapy and Schizophrenia: Clinical and Neurological Perspec-
tives”. Shaf’s own conclusion is that these studies demonstrate
the therapeutic utility of poetry for the patients’ cognitive, lin-
guistic and emotional development. Shafi’s article examines the
ways poetry therapy can be used in a clinical context, the neu-
rological basis of metaphor processing, and its clinical implica-
tions for people with schizophrenia.

According to Shafl, researching the processing of metaphors
at the neural level can help determine the effectiveness of po-
etry therapy. The therapeutic effect of poetry on the patient
does not depend only on their psychological or linguistic pro-
file, but also on the location of injury or brain anomaly and
its relevance to their condition. Therefore, knowing how the
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brain constructs symbolic language can help researchers and
clinicians understand why poetry therapy might be suitable
for certain people. Additionally, investigating the processing of
metaphors could help identify the neural correlates of poetic
language. These efforts have and will continue to contribute to
our understanding of language in general. Poetry therapy can
then be integrated into metaphor processing research for the
study of poetic expression in people with psychotic disorders.
(Shafi 2010, 87-99.)

The author says that many poetry therapy methods can be
effectively used in the treatment of schizophrenic symptoms
too, though his main conclusion is that metaphor processing is
worth studying from a neurological perspective, and that there
is potential in a neurological approach to poetry therapy. He
even leaves an open question to both neuroscientists and po-
etry therapists about the possibility to develop a neuropoetic
model that could explain how poetry therapy works in practice.
(Shafi 2010, 87-99.) His article is mainly useful in relation to
my research, however, because it shows how language and sym-

bolism are central to this question.

PSYCHOSOCIAL SKILLS

Bembry et al. (2013, 73-82) deal with the development of psy-
chosocial skills aided by poetry therapy. The research aimed
at: 1) improving the group participants’ self-confidence, 2) in-
creasing their awareness of individual rights and obligations, 3)
developing their conversational ability, 4) being aware of and
understanding anger, 5) improving their ability for conflict res-
olution, and 6) managing their feelings of anger.
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There were four participants in the group, who gathered
six times at a mental hospital in the USA. Each session ad-
dressed the above mentioned objectives. Conversations took
place based on the poems chosen by the instructor as well as
on those written by themselves. The researchers confirmed that
the poems functioned as a catalyst for interaction and the ver-
balization of feelings. (Bembry et al. 2013, 73-82.) Otherwise
it does not transpire from the article how well the set objectives

were accomplished by the poetry therapy group.

EMPATHETIC WRITING

Sudylaité’s thesis (2012) clarifies the possibilities of educational
poetry therapy as a support for people with schizophrenia. Her
qualitative case study presents these possibilities as a way to
improve the client’s self-knowledge.

Sudylaité took part in the International Conference of Crea-
tive Writing, Pedagogy and Well-Being organized by the Uni-
versity of Jyviskyld in 2014, and I had the opportunity to talk
with her about the differences and similarities of our work-
ing methods. Suéylaite’s work is influenced by her background
as a writer. She has developed the so-called method of empa-
thetic writing, whereby the therapist writes encouraging and
therapeutic texts to their client during the session. Many of
her methods are similar to mine (collaborative writing; writing
based on lists of words given by the therapist; writing about
memories evoked by sensations). The main difference is that
Sudylaite writes to her clients herself and tries to affect their
inner worlds and narratives using her skills as a professional

writer. Sulylaité underlines that ego weakness and low self-
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esteem are the basic problems of people with schizophrenia.
Poetry therapy tasks offer a chance to address those problems.
(Sudylaité 2015).

EXPERIMENTAL STUDIES

Fallahi et al. (2007) is the only experimental study measur-
ing the effectiveness of poetry therapy I have found. The scudy
compared the BPRS test results of 15 clients with schizophre-
nia who received poetry therapy against those of a control
group. These clients took group-writing sessions twice a week
for a period of 6 weeks. Otherwise, both groups received a
similar quantity of medicines and psychosocial care. The study
found the recovery from schizophrenia to be more pronounced
among the poetry therapy group.

POETRY THERAPY AND COGNITIVE PSYCHOTERAPY

The study of Collins et al. (2006, 180-187) is especially in-
teresting from the perspective of my own research. The article
examines the possibilities of poetry therapy alongside cognitive
psychotherapy. One of the clients featured in the article was a
middle-aged man diagnosed with schizophrenia. The man was
offered the task of writing a poem exaggerating his own irra-
tional beliefs, with the goal to help him process these beliefs
and change them appropriately. The therapist guided the client
in recognizing his stressful thoughts and expressing them using
poetic means. This way he could reinforce his self-esteem and
redirect his thoughts in a more positive direction. The authors,
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however, support the use of medicines for the treatment of de-
lusions and hallucinations, because according to them they of-
ten have a biological basis.

POETRY THERAPY AND EXISTENTIAL
PSYCHOTERAPY

Furman (2003) approached poetry therapy from the perspec-
tive of existential psychotherapy. Patients were asked to write
about the meaning of life as well as their perception of death, in
order to develop their self-expression and change their way of
thinking. One of the participants in the training is described to
have been diagnosed with schizophrenia, suffering from audi-
tory hallucinations and paranoia. Furman noticed that the pa-
tient could give a new meaning to his existence through poetry
therapy. Poetry became a part of his identity, restored his hope
for the future, and helped him develop new coping skills. Ac-
cording to Furman, poetry did not improve the patient’s con-
dition, but it was a big factor contributing to a better quality

of life.

THE JAPANESE WAY

Hiroshi Tamura has worked as a psychotherapist in three Jap-
anese psychiatric hospitals and used linguistic psychotherapy
with his patients. He calls this renku therapy. Tamura (2007)
documented the case of two patients with schizophrenia partic-
ipating in his renku therapy groups. Renku therapy is a form of
therapy where the client and the therapist take turns in writing
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a poem’s stanzas. Therapist and patient try to find a connection
between the stanzas together.

Tamura concludes that a therapy that focuses on schizo-
phrenic language can solve the cognitive problems related to
schizophrenia. He has achieved good results using renku thera-
py- He notes that this dialogue through poetic means promoted
a clear and coherent expression in the patient, helped under-
stand and use humor, and lessened the symptoms of schizo-
phrenia. A clear change in the quality of the patient’s poetry
gradually takes place during the process (Tamura 2007, 319—
328). I have tried this type of method myself with my group:
the participants wrote tankas and haikus, and commented on
each other’s poems by writing and speaking. They have also
written continuation poems with my participation as an in-

structor.

POETRY THERAPY AND PSYCHOSIS

Hallowell & Smith (1983) have used a psychoanalytical ap-
proach to poetry therapy, presenting the case study of a man
with schizophrenia. The patient was quite averse to treatment
and the therapists used poetic dialogue in order to commu-
nicate with him. Poetry worked in this case as an empathetic
communication channel. As in Tamura (2007), the patient and
the therapist wrote stanzas alternatively. However, this time
some pathological trains of thought became apparent in the pa-
tient’s poems. The patient was now unwilling to open up about
his feelings through the poems. Slowly, the poems changed an-
yway, and he began to replace the delusional marks in his text
for his new realizations. The text began to show a pursuit of
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freedom of expression and autonomy. These changes reflected
the patient’s spiritual growth. (Hallowell & Smith 1983.)
There have been other similar studies. For example, Silver
(1993) reports challenges with a client diagnosed with schizo-
phrenia. During the 23rd session, the client did not speak a
word, but brought a poem written by himself to the 24th ses-

sion.

‘Writing is a road to me, from me to you’
— how do the people with schizophrenia experience the
poetry therapy process?

My study (Kihmi 2015) examines the role of poetry therapy
in the rehabilitation of schizophrenia, this time giving a voice
to people with schizophrenia, presenting their own perspective,
and providing valuable information for the possible therapeutic
implementations of poetry and their development potential.

The main focus of the study is the meaning the participants
ascribe to group sessions. Another aim is to examine the thera-
peutic aspects of metaphor and poetic language used in the
poetry therapy group. The research questions were:

1. What are the most meaningful and therapeutic aspects
in group poetry therapy from the point of view of the
client?

2. What is the personal significance of therapeutic met-
aphor and poetic language for people who experience
psychosis?

3. What kind of poetry therapy model is suitable for peo-
ple with schizophrenia?
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DATA COLLECTION AND METHODOLOGY

The qualitative research data was collected in the year 2011
from a group consisting of clients diagnosed with psychosis.
There were 36 closed poetry -therapy group sessions during the
year 2011, once a week, with 11 participants at the start and
7 at the end, of ages ranging between 22-60. Their diagno-
ses were either schizoaffective disorder, schizophrenia, or some
other psychosis. I worked as an instructor during the process
and conducted theme interviews at the end.

The study material was the poems delivered by the seven
continuous members — not those by the members who dropped
out — and other content produced by the group. We used po-
etry-therapy methods in the group: structured writing exer-
cises, collaborative writing, discussions and writing based on
already existing poetry. We linked music and visual material to
the work through activities such as choosing mood-reflecting
picture cards at the beginning and end of the sessions, or the
conception of one’s own life by connecting pictures and text.

The study material also included the interviews with each
member, and my own research diary. In the final interviews,
I surveyed the importance of the participation in the group as
a whole throughout the year. My research diary offered a new
narrative angle to the therapy process. By looking at my own
thoughts, reactions and feelings throughout the year I could
better recognize which events, pictures, poems or words were
meaningful for the whole group or for a single participant.

The material was analyzed using Grounded Theory (Strauss
& Corbin 1990), which is a systematic methodology involving
the discovery of theory through the analysis of data. In accord-

ance with the framework known as “meaningful moments”,
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I selected those memorable events that were experienced in a
strong and condensed way, by either the participants or the in-
structor, as central to the reviewing process; whether they sup-
ported the therapy or hindered it. I reviewed the metaphors
used and interpreted by the group as well as their therapeutic
significance. The concept of therapeutic metaphor was origi-
nated by Moon (2007, 9-11).

RESULTS

All of the participants felt that participating to the group was
a personally meaningful experience; they reported having en-
joyed the process and hoped to be able to join into similar
group in the future. The research shows that the most impor-
tant function of poetry therapy is to raise hope and improve
the feeling of self-worth. The most meaningful aspects of po-
etry therapy according to the participants are writing in a safe
group, regular meetings, and the chance to interact with others.

Poetry therapy produced strong, out of the ordinary experi-
ences for the participants. Open interaction worked as a pro-
cess support, improving the group’s ability to socialize, feel a
zest for life and clarify their future hopes. Active emotional ex-
ploration and the opportunity for artistic self-expression posi-
tively affected their spirit, as their mood and self-esteem im-
proved during the year. The group also enabled them to build
new personal relationships. This creative stimulus contributed
to other areas of their lives too; they reported an enhancement
of their relationships, studies and other artistic hobbies.
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CONCLUSION

Poetry therapy can thus be viewed as a comprehensive form of
rehabilitation, involving aspects of general well-being. Its spe-
cial features are a strong experiential quality and the meaning-
ful moments produced by the collaborative and creative work.
The most important differences between poetry therapy and
traditional psychotherapy is that in poetry therapy writing can
be used as a communication channel, and metaphorical lan-
guage offers a certain protection that enables dealing with pain-
ful experiences and thoughts. Another important aspect seems
to be group writing. Group writing promotes the feeling that
one is able to share, be heard and see oneself from new angles.
Poetic expression enables empathetic interpretation.

Poetry therapy is suitable as support for mental health reha-
bilitation alongside other creative or cognitive therapies. People
can benefit from it in rehabilitation homes and day centers, for
example. It could also be used in family therapy. One can con-
tinue writing and reading individually after the group sessions
have ended, so the therapeutic effects may be long lasting.

RESEARCH SUGGESTIONS FOR THE FUTURE

Further interesting subjects also arise on the basis of my re-
search, such as the use of poetry therapy for the prevention of
psychosis. While metaphors serve a central purpose in poetry
therapy and their use is therefore encouraged, metaphors are
also used naturally by clients who seek urgent help and are met
at the receptive environment offered by Open Dialogue — the
most effective method for the prevention of chronic psychosis
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in the western world according to Mackler, (2011). Additional-
ly, in a psychotic state, words may provoke unusual images and
emotional content that could be better understood in a poetry
therapy context, provided the correct framework is found. This
would enable a deeper and more empathetic interpretation re-
vealing essential, otherwise intangible information about the
client and beyond.

Translated by Jose M Kihmi in collaboration with author.
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Outi Kallionpdi

Uusien kirjoitustaitojen opetus

— LUOVAA JA YHTEISOLLISTA KIRJOITTAMISTA
OSALLISUUDEN KULTTUURISSA

JOHDANTO

Sosiaaliset mediaympiristdt ja niihin liittyvit uudenlaiset kom-
munikoinnin ja sisilléntuotannon kiytinnét ovat laajentaneet
radikaalisti kirjoitustaidon kisitetti. Niiden uusien, kirjoitta-
misen kisitettd laajentavien taitojen, voidaan katsoa sisiltivin
ainakin seuraavat osataidot (Kallionpii 2014, 67), joista erityi-

sesti korostuvat tekniset, sosiaaliset ja luovuustaidot (Lankshear

& Knobel 2011; Jenkins ym. 2009; Wysocki ym. 2004):

*  Tekniset taidot: Tekstien tuottaminen vaatii jatkuvasti
kehittyvien laitteistoiden, muuttuvien sovellusten ja eri-
laisten verkkotoimintaympiristdjen hallintaa.

*  Multimodaaliset taidot: Tekstit koostuvat kirjoituksen
lisiksi ddnistd, kuvista, videoista tai muista merkityksid
vilittdvistd elementeistd. Luova suunnittelu ja esteetti-
syys korostuvat. Tahin liittyvit myos uusien tekstilajien
tuottamistaidot.

*  Sosiaaliset taidot: Kirjoittaminen ei ole enid vain kogni-

tiivinen yksilotaito vaan myds sosiaalinen taito. Kirjoit-
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taminen on usein aktiivista toimimista internetin osal-
lisuuden kulttuurissa erilaisten yhteisdiden jiseneni.
Tekstid tuotetaan vililld myds yhteisollisend prosessina.
Julkisuustaidot: Kirjoittaminen tapahtuu julkisesti in-
ternetissd. Tami edellyttdd kommunikointitaitoja, sosi-
aalisten kiytintdjen hallintaa, tekstien markkinointitai-
toja ja erilaisten sd@nndsten tuntemista.

Monisuorittamis- ja tietoisuustaidot: Tilannekeskeisen
monisuorittamisen ja tietoisuustaitojen vuorottelun
hallinta liittyy erilaisten uusien tekstilajien taitamiseen
sekd verkkoympiristossd tydskentelyyn.

Luovuustaidot: Luovuus on uuden kirjoittamisen kes-
keinen ominaisuus ja sen voi kisittdd olevan ldsnd eri
tavoilla koko ajan. Se tulee ilmi muuttuvien tekstilajien
luovana tuottamisena ja yhdistelyni, sisdisesti motivoi-
tuneina luovina toimintatapoina sekd alati uutta etsivi-

ni, leikkivini ja uteliaana asenteena.

Monet tutkimukset, kuten juuri julkaistu 9-luokkalaisten kir-

joitustaitoja mittaava laaja selvitys (Harjunen & Rautopuro

2015), suosittavat uusien kirjoitustaitojen kouluopetusta paitsi

tulevaisuustaitojen kannalta my®6s yleisten kirjoitustaitojen pa-

rantamiseksi (Harjunen & Rautopuro 2015, 5-7; Jenkins ym.
2009; Livingstone 2009; Leu 2001)".
Uusien kirjoitustaitojen opetus on kuitenkin haastavaa.

Vaikka ne paikantuvatkin pitkilti uusin mediaympiristoihin,

Kukaan niisté tutkijoista ei kuitenkaan viittaa uusiin kirjoitustaitoihin
samassa laajuudessa kuin itse teen. Useimmat heisti korostavat lihin-
ni tekniikan kiytt6d, multimodaalista tekstintuottoa ja sosiaalisuutta.
Lahimpiani omaa midritelmidni on Jenkins ym. (2009), joka mainitsee
ndiden lisiksi my6s luovuuden ja monisuorittamisen taidot.
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ei niiti voi kisitelli vain erilliseni mediakasvatuksena vaan
enemminkin tirkeini osana nykyaikaista kirjoittamisen ope-
tusta. Laajentunut kisitys kirjoittamisesta vaatii myds aiem-
masta poikkeavia pedagogisia lihestymistapoja. Tamin artik-
kelin tarkoituksena onkin etsii vastausta siihen, kuinka uusia
kirjoitustaitoja olisi mahdollista opettaa. Lihden etsimiin
kysymykseen vastausta ensin kirjoittamisen pedagogisen tut-
kimuksen piirissid yleistyneestdi Roz Ivani¢in (2004) diskurs-
simallista. Esimerkiksi Kauppinen ym. (2015) on tarkastellut
laajasti suomalaista kirjoittamisen pedagogista tutkimusta ti-

min Ivanidin meta-analyysin avulla.

Kirjoittamisen opetuksen diskurssit

Kirjoittamisen kouluopetuskulttuurin taustalla vaikuttaa erilai-
sia opetuskisityksid eli diskursseja. Nimi nikékulmat méirit-
tdvdt pitkilti sen, millaisena toimintona kirjoittaminen kisi-
tetddn ja miten sitd ajatellaan opittavan. Roz Ivani¢in (2004)
tunnistaa kuusi erilaista kirjoittamisen tutkimuksen ja opetuk-
sen diskurssia, joiden kautta on mahdollista hahmottaa kirjoit-

tamista ja sen pedagogiikkaa laaja-alaisena ilmioni:

Taitodiskurssi
Prosessidiskurssi
Genrediskurssi
Sosiaalinen diskurssi
Sosiopoliittinen diskurssi

N R =

Luovuusdiskurssi
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Vaikka Ivani¢ esitedd diskurssit erillisind, kiytinnossi ne kui-
tenkin tdydentivit toisiaan. Myos Ivani¢ itse suosittaa kirjoit-
tamisen opetukseen eri diskursseista koottua lihestymistapaa.
(Ivani¢ 2004, 240-241.) Jo tissi vaiheessa on kuitenkin selvii,
ettd uusien kirjoitustaitojen opetukseen Ivani¢in malli ei kai-
kilta osin sovellu, silld hin rajaa kirjoittamisen vain perinteisen
tekstin valmistamiseen, ottamatta lainkaan huomioon puh-
taasti viestinnillistd, puheenkaltaista online-kirjoittamista tai
monimediaista multimodaalisuutta. Silti Ivani¢in teoria tarjo-
aa konkreettisen lihestymistavan pohtia uusien kirjoitustaitoja
pedagogisesta viitekehyksestd kisin. Seuraavaksi esittelen teori-
aan sisdltyvit diskurssit ja pohdin niiden soveltuvuutta uusien
kirjoitustaitojen opetuksessa.

TAITODISKURSSI

Kirjoittamisen kouluopetus perustuu Suomessa vield pitkilti
kielioppia, tekstien rakennetta ja oikeinkirjoitusta korostavaan
taitodiskurssiin (Luukka 2004, 10-11; Harjunen & Rautopu-
ro 2015, 29). Tamin nikemyksen mukaan kirjoitustaitoa on
mahdollista kehittdd korjaamalla oman tekstin kieliasua aukto-
riteettiasemassa olevan opettajan antaman palautteen perusteel-
la. Tekstin tuottoprosessia tai kontekstia taitodiskurssi ei huo-
mioi milliin tavalla. (Ivani¢ 2004, 227; Luukka 2004, 9-22.)
Tiami on ongelmallista erityisesti uusissa mediaymparistdissd
tuotettujen tekstien kannalta, silli ne eroavat toisistaan huo-
mattavasti sekid kontekstisidonnaisilta funktioiltaan etti tuot-
toprosesseiltaan. Karkeimmillaan nimi uudet mediatekstilajit
voidaan jakaa Aristoteleen erottelun mukaisesti tekstin valmis-

tamiseen poiesis ja tilannekeskeisiin esityksiin praxis (Aristoteles
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1997,V1, 1139 b; Lanham 1993). Uusissa mediaympiristdissd
moni tekstilaji, kuten char, Facebook-kommentir tai sihkipos-
tiviestit, edustavat juuri titd tilannekeskeistd praxis viestintid.
Taitodiskurssin mukainen kisitys kirjoittamisesta taas pohjaa
yksinomaan vain poiesiksen mukaiseen nikokulmaan. Tun-
tuukin, ettei taitodiskurssin mukainen mekaaninen ja kapea-
alainen kisitys kirjoittamisesta sovellu kovinkaan hyvin uusien
kirjoitustaitojen opetuksen perustaksi.

PROSESSIDISKURSSI

Prosessidiskurssiin perustuva kirjoittamisen malli on ollut osa
suomalaista kirjoittamisen opetusta jo 1980-luvulta lihtien.
Sen mukaisessa opetuksessa pdihuomio kiinnitetddn kirjoit-
tamisen erillisiin vaiheisiin: tekstin suunnitteluun, luonnoste-
luun, viimeistelyyn seki julkaisuun (Ivani¢ 2004, 231).
Uusien kirjoitustaitojen opetuksen nikékulmasta proses-
sikirjoittamisen antina voi pitdd kirjoittamisen sosiaalisen
ulottuvuuden osittaista huomioimista. Prosessikirjoittamisen
teorioissa korostetaan usein ryhmin tukea ja kannustetaan ver-
taispalautteen antamiseen (Ivani¢ 2004, 232; Linnankyld ym.
1985). Tosin Clark ja Ivani¢ (1997, 92-93) kritisoivat pro-
sessidiskurssia siitd, ettd kirjoictaminen hahmotetaan pitkild
yksinkertaistettuna kognitiivisena toimintana, jossa laajempi
sosiaalinen konteksti ja kulttuuriset kidytinteet jadvic tdysin
huomiotta. Monissa sosiaalisen median tekstilajeissa, kuten
wikeissd, koko kirjoitusprosessi perustuu yhteis6lliseen tyds-
kentelyyn, jossa verkkoryhmien sisilld syntyneet kiytinnot ja
kirjoittamisen laajempi konteksti mairiivit sekd tydskentely-
prosessin ettd syntyvit tekstituotokset (kts. esim. Jenkins ym.
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2009). Ndmi yhteisolliset prosessit saattavat vaatia runsaasti
my&s puheenkaltaista online-kommunikointia, jota ei ole pro-
sessidiskurssissa kisitetty lainkaan osaksi kirjoitusprosessia.

Prosessikirjoittamisen mallissa eteneminen vaiheesta toiseen
on hyvin mekaanista ja jiykkdi. Keskenidin hyvin erilaisten
uusmediatekstilajien tuottaminen ei kuitenkaan noudattele
aina samaa etenemiskaavaa. Esimerkiksi yhteisollisesti synty-
vien fanifiktio-tekstien ja multimodaalisten videoblogien tuot-
toprosessit eroavat toisistaan huomattavasti. Mike Sharples
(1999,72) onkin kehitellyt prosessikirjoittamisesta realistisem-
man mallin, jossa prosessit etenevit kehdmaisesti ja kirjoittaja
voi koska tahansa my6s palata aiempiin vaiheisiin. Silti Shar-
plesinkaan malli ei huomioi erilaisten multimodaalisten moo-
dien tai yhteiséllisyyden vaikutusta tekstin tuottoprosessien
kontekstisidonnaisiin kiytintoihin.

Sen sijaan julkaisemisen ymmartiminen osaksi kirjoituspro-
sessia tukee myds uuden kirjoittamisen opetusta. Perinteisestd
mallista poiketen julkaisuvaiheen tulisi kuitenkin kattaa tekstin
viimeistelyn lisiksi myos julkisuuskontekstiin liictyvit seikat.
Risto Niemi-Pynttiri (2007, 321) on tarkastellut internetin
julkisuuskontekstia kirjoittamisen kannalta. Julkisuuskonteks-
tin huomioiminen viittaa Niemi-Pynttirin mukaan sosiaali-
sesti jacttuihin kisityksiin, aistimuksiin ja merkityksiin, jotka
edellytdvit sekd vivahde- ettd suhteellisuudentajua ja tiettyd
sovinnaisuutta (Emt., 322).

Internetin julkisuuskontekstissa nousee esille erityisesti
my&s kirjoittajaidentiteetin kisite, jonka huomioimiseen pro-
sessikirjoittamisen malli ei ylli lainkaan. Sosiaalisessa mediassa
kirjoittamista on useissa tutkimuksissa verrattu vaikutusvaltai-
seen identiteettityovilineeseen (Hirsjarvi & Tayie 2011; Rydin
& Sjoberg 2010). Vaikka kirjoittaja ei tarkoituksellisesti ra-
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kentaisikaan “minabrindia”, mitd esimerkiksi /nstagram-kuva-
paivityksilld ja /ife style -blogeilla usein tavoitellaan, on kaikilla
julkisilla teksteilld kuitenkin jonkinlainen vaikutus kirjoittajan
identiteettiin. Sari Ostmanin (2015) viitéstutkimuksen mu-
kaan se, miti kirjoitamme ja julkaisemme verkossa, voi jopa
muuttaa koko minuuttamme.

Prosessikirjoittaminen rajaa luovuuden vain tekstin suunnit-
telu- ja ideointivaiheeseen. Monissa uusissa mediatekstilajeissa
luovuuden voi kuitenkin kisittidi olevan lisni eri tavoilla koko
ajan; leikkivini ja uteliaana asenteena, innovatiivisina toiminta-
tapoina ja multimodaalisten tekstilajien luovana ja esteettisend
tuottamisena (esim. Kress 2003; Hesse 2010; Jenkins ym. 2009;
Lankshear & Knobel 2011). Myos kielen luovuudella ja poeet-
tisuudella on vahva merkitys sosiaalisen median kommunikoin-
nissa ja yleisesti verkkokirjoittamisen kulttuurissa. Ne tulevat
nikyviksi rikkaiden metaforien innovatiivisena kiytténi, sosiaa-
lisesti luovana ja leikilliseni dialogina seki tuoreina havaintoina.

(Chernyn 1999; Danet ym. 1997; Niemi-Pynttiri 2007.)

GENREDISKURSSI

Kirjoittamisen opetuksen genrediskurssi lihtee ajatuksesta,
eted kirjoictaminen liittyy aina jonkin sosiaalisen ja kulttuuri-
sen kontekstin muokkaamaan tekstilajiin eli genreen. Kullekin
tekstilajille on muodostunut omat sanastolliset, kieliopilliset,
rakenteelliset ja retoriset piirteensd, jotka muovautuvat osa-
na yheeiskunnallisia kidytintoji. Genrediskurssin nikékulma
on kuitenkin varsin rajallinen, silld se nikee tekstin vain tuo-
toksena eiki ota kantaa lainkaan sen syntyprosessiin. (Ivanié

2004, 222.) Opetus genrepedagogiikassa keskittyy pidasiassa
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vain suppeaan joukkoon asiakirjoittamisen tekstilajeja ja niil-
le ominaisten piirteiden opettamiseen. Vilineind kiytetddn
tosielimin tekstejd ja mallioppimista. Tekstin arvo midriytyy
tarkoituksenmukaisuuden kautta; onko se tekstilajinsa kon-
ventioiden mukainen ja toteuttaako se sille asetetun funktion.
(Ivani¢ 2004, 233-234.)

Mekaaniseen jiljittelyyn ja puhtaaseen tuotokseen perustu-
va genrediskurssi ei kuitenkaan tue verkkokulttuuriin liiceyvai
luovuutta, joka nikyy tuotosten omaiinisyytend, leikillisyyte-
nd ja sosiaalisesti luovina toimintatapoina. Lisiksi genremalli
kisicead cekstilajic lahes muuttumattomina, miki on ristiriidas-
sa uusien tekstilajien jatkuvan ja dynaamisen evoluutioproses-
sin kanssa (Coiro ym. 2008; Leu 2001). Genrediskurssia onkin
yleisesti kritisoitu lilan normatiiviseksi, yksinkertaistavaksi ja
luovuutta tukahduttavaksi (Ivani¢ 2004, 234).

Diskurssin anti uusien kirjoitustaitojen opetuksen niko-
kulmasta on kuitenkin se, etti se kisittdd tekstit sosiaalisesti
konstruoituneina ja luontevana osana yhteison toimintaa (esim.
Kauppinen 2008, 269). Genrepedagogiikkaa on mahdollista so-
veltaa myds Ivani¢in mallista poiketen. Anis Bawarshi (2003)
kisittelee genrejd erityisesti luovan kirjoittamisen kautta ja pu-
huu genrejen luomasta potentiaalisesta tilasta, jossa tekstilaji
avaa mahdollisuuden sosiaaliseen ja luovaan kirjoittamisen leik-
kiin. Tekstilajien ominaispiirteet toimivat tilldin samanlaisina
rajoitteina ja mahdollistajina kuin peliin tai leikkiin liitcyvic
sdanndt. Tard mahdollisuutta Bawarshi (2003, 22) kutsuu pro-
dukdiiviseksi genrefunktioksi, josta kisin syntyy hinen mukaan-
sa my0s kirjoittamisen tehtivi ja haaste. TAmi ajatusmalli saat-
taisi sopia hyvin erilaisten verkkotekstilajien opiskeluun, joilla
on lihes kaikilla selked yhteys fikdiivisiin tekstilajeihin kuten
draamaan, lyriikkaan ja proosaan (Niemi-Pynttiri 2007, 95).
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SOSIAALINEN DISKURSSI

Sosiaalisessa diskurssissa? huomio kiinnittyy tekstin lisiksi
kirjoittamisen kontekstiin, yhteiskunnallisiin valta-asemiin ja
kirjoittajan identiteettiin. Tétd sosiaalisen diskurssin mukais-
ta nikemystd on kehitetty myds uusia kirjoitustaitoja tutkivan
tekstitaitotutkimuksen® piirissd (esim. Baynham, 1995; Han-
non, 2000, Lankshear & Knobel 2011), mutta ainakaan tois-
taiseksi sitd ei ole jatkokehitetty vastaamaan sosiaalisen median
luomiin haasteisiin kirjoittamisen opetukselle. Niitd haasteita
ovat esimerkiksi online-kirjoittaminen, kirjoittaminen teksti-
materiaalia kierrittdmilld, yhteisolliseen ongelmanratkaisun
korostuminen kirjoitusprosessissa seki lisidntynyt itseilmaisu
tekstilajista riippumatta (Jenkins ym. 2009, 3). Lankshear &
Knobel (2011) tosin viittaavat sosiaaliseen diskurssiin uusi-
en tekstitaitojen opettamista koskevassa mallissaan, mutta he
painottavat mallin luonnetta formaalin kouluopetuksen ulko-
puolisena oppimistapana ja picdvdt sekd kouluissa vallitsevaa
opettajan aukroriteettiasemaa ettd jaykkid opetussuunnitelmia
uusien tekstitaitojen oppimista estivdnd asiana.

Sosiaalinen diskurssi painottaa myds yleisesti kirjoittamisen
oppimista sellaisissa autenttisissa tilanteissa, joiden oppiminen
edellyttid usein perinteisestd kouluopetuksesta poikkeavaa ei-
opettajajohtoista oppimista ja korostaa vapaa-ajalla tapahtuvan
kirjoittamisen merkitystd. Oppiminen tapahtuu tilldin usein
vertaisryhmissi itse tekemilld, muita havainnoimalla ja aktii-

visesti osallistumalla.

2 Ivani¢ erottaa sosiaalisen ja sosiopoliittisen diskurssin. Itse olen yhdisti-
nyt nimi kaksi.

3 Literacy Studies ja New Literacy Studies
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Vaikka sosiaalisen diskurssin mukainen lihestymistapa huo-
mioi myos uusiin kirjoitustaitoihin kuuluvat tekniset taidot,
multimodaalisen kirjoittamisen ja osittaisen sosiaalisen kon-
tekstin, puuttuu siitd eritoten yksilsllisen ja sosiaalisen luo-
vuuden huomioiva elementti. Diskurssissa kirjoittaminen
kisitetidn puhtaasti pddmidrihakuiseksi kommunikaatioksi
sosiaalisessa kontekstissa (Ivani¢ 2004, 241)*. Kommunikaati-
on lisiksi verkkoympiristoihin tuotetaan kuitenkin runsaasti
myds luovaan itseilmaisuun ja leikilliseen sosiaalisuuteen pe-
rustuvia tekstilajeja, jotka vaativac erilaisia kirjoitctamisen taito-
ja (Kupiainen & Sintonen 2009).

Vaikuttamista ja valtaa korostava sosiopoliittinen diskurssi
tosin ottaa huomioon myds luovuuden erityisesti toiminnan
tasolla. Se kisittdd kirjoittajan vaikuttajaksi, jolla on vapaus
luoda uudenlaisia tekstejd, jotka rikkovat totuttuja konventioi-
ta, horjuttavat vakiintuneita kiytintoji ja yhdistelevit erilaisia
elementteji. (Ivani¢ 2004, 241.) Tissi nikokulmassa on kui-
tenkin enemmin kysymys vallan kiytostd ja valtarakenteiden
tietoisesta rikkomisesta kuin perinteisesti itseilmaisullisesta tai

yhteisollisestd luovuudesta.

LUOVUUSDISKURSSI

Luovuusdiskurssi painottaa seki tuotosta ettd yksilon luovia
prosesseja. Opetus korostaa tekstien omaperdisyyttd, tyylid,

rikasta sanastoa sekid mielenkiintoista sisiltéd. Oppilasta pyri-
tidn ohjaamaan uutta synnyttivdin ajatteluun, omadiniseen

4 Diskurssi ei mydskidin huomioi aiemmin mainittua spontaania ja usein
puheenkaltaista online-viestinti.
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kirjoitustapaan ja itseilmaisuun. Kaunokirjallisuuden luke-
mista korostetaan oman kirjoittamisen ldhtokohtana. (Ivani¢
2004, 229-230.)

Luovaa kirjoittamista on kouluopetuksessa kiytetty varsin
vihin, silld sitd on pidetty “oikeaa” asiakirjoitustaitoa puut-
teellisesti kehittidvini taidekirjoittamisena (Ivani¢ 2004, 229).
Nykyéin jako luovaan ja asiakirjoittamiseen nihdiin keinote-
koisena ja kirjoittamisen kisitettd kaventavana (esim. Pentikii-
nen 2006; Ekstrom 2011). Asia on noussut esille myds uusien
mediacekstilajien kohdalla. Douglas Hessen (2010) mukaan
uusmediateksteji ei voi edes lihtokohraisesti erotella luovaan
ja asiakirjoittamiseen. Hin ehdottaa, ettd termien luova kirjoit-
taminen ja asiakirjoittaminen sijaan puhuisimme vain /uovas-
ta tekstien tuottamisesta. Tamin vuoksi luovan kirjoittamisen
kiytintojen tulisi Hessen mukaan olla vahvasti mukana kaiken
kirjoittamisen opiskelussa. (Hesse 2010, 49-50; 31.)

Kress (2003, 38) kuvailee uusiin kirjoitustaitoihin kuuluvaa
multimodaalista kirjoittamista rajattomaksi ja luovaksi tilaksi
sommitella omaidinisii ja esteettisid tekstikokonaisuuksia sekd
tehdi niihin muutoksia kiyttien erilaisia tekstuaalisia, visuaa-
lisia ja auditiivisia muotoja. Luovaa tekstintuottamista voi to-
teuttaa myos ns. remiksaus-menetelmalld, jolloin olemassa ole-
via digitaalisia tekstejd yhdistetddn ja muokataan uudenlaisiksi
luoviksi kokonaisuuksiksi (Lankshear & Knobel 2011, 95).

Uusmediatekstien luovuus ei kuitenkaan rajoitu vain sisil-
léntuotantoon ja itseilmaisuun. Luovuus on uutena element-
tind my6s puhtaaseen kommunikaatioon ja tiedonrakentami-
seen keskittyvissi tekstilajeissa. Erityisesti puheenkaltaisissa
chat-teksteissi, keskustelufoorumeilla ja interaktiivisissa blo-
giteksteissd korostuu sosiaalinen luovuus ja kielelld leikittely.
(Cherny, 1999; Niemi-Pynttiri 2007). My®os tiedonrakentami-
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seen tihtddvie asiatekstit, kuten wikit, perustuvat luovaan ja
yhteisélliseen ongelmanratkaisuun® (Jenkins ym. 2009).
Luovaa lihestymistapaa on kritisoitu my®s siitd, ettei se har-
jaannuta riitedvisti kirjoittamaan yhteiskunnassa tarvittavia
tekstilajeja (Ivanic 2004,229; Luukka 2004). Timin kritiikin
voi kyseenalaistaa, silli monipuolisesti luovuutta kiyttivit so-
siaalisen median tekstikulttuurit ovat leviimissi kaikille yhteis-
kunnan osa-alueilla (Jenkins ym. 2009; Kupiainen 2013).
Informaatioyhteiskunnassa vallinnut kisitys luovuudesta
vain teknologian ja tehokkuusajattelun vilineeni on antamas-
sa tilaa sosiaalisen median innovatiiviselle sisilldntuotannolle,
josta on tulossa sekd yhteiskunnan keskeinen tuotantoresurssi
eted yksi6llisten merkitysten luoja (Heinonen ym. 2012.; Hi-
manen 2010). Tulevaisuustutkija Rolf Jensen (1999, 24) koros-
taa luovuustaitojen merkitysti erityisesti tekstitaito-opetukses-
sa: “Jos vield keskitytddn vain informaatiolukutaitoon, ollaan
jo pahasti mydhissd, silli paradigman vaihdos informaatiosta
mielikuvitukseen ja luovuuteen on jo kiynnissi.” Samalla Jen-
sen korostaa myds tarinnankerrontataidon merkitysti tulevai-
suuden yhteiskunnan keskeiseni taitona (Jensen 1999, 24).
Vaikka luovan kirjoittamisen diskurssissa on monia uusien
kirjoitustaitojen opetukseen soveltuvia piirteitd, on se silti pe-
dagogisesta nikokulmasta riiccimiton. Luovuus kisitetddn sii-
nd vain yksilén itseilmaisuna, jolloin uuden kirjoittamisen laa-
jat sosiaaliset ulottuvuudet jddvit kokonaan puuttumaan.
Mikddn Ivani¢in diskursseista ei nidytidkiin, edes toisillaan
tiydennettynd, pystyvin vastaamaan uuden kirjoittamisen
opetuksen haasteisiin. Ivani¢in diskurssijaottelua ei ehki pi-

5  Luovassa ongelmanratkaisussa yhdistetdin tietoja, asioita, olioita tms.
niin, ettd tulos on tekijilleen uusi (Fisher, 1990, 29-31).
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tdisi edes yrittdd soveltaa suoraan opetuskiytintdihin, silld se
on alun perin kehitetty vain tutkimuksen apuvilineeksi (Ivani¢
2004, 240). Diskurssien hydty kiytinnon koulumaailmassa jid
helposti vaille laajempaa kontekstuaalista ja pedagogista viite-
kehysti, jonka avulla opetuskiytintoji olisi mahdollista lihted
aidosti uudistamaan. Titi laajempaa nikokulmaa lihden etsi-
miin mediakasvatuksen kontekstista, jonka alaan kaikki medi-
oihin liittyvdt uudet taidot on ainakin suomalaisessa koululai-
toksessa jo pidemmin aikaa kisitetty kuuluvaksi.

Mediakasvatuksen lihestymistapoja
Uudet kirjoitustaidot mediakasvatuksen viitekehyksessi

Mediakasvatuksen tavoitteena on tuottaa aktiivisia, medialuku-
taitoisia toimijoita. Harhaanjohtavasta lukutaitotermisti huo-
limatta medialukutaito tarkoittaa seki mediatekstien lukemis-
ta eted niiden kirjoittamista. Nykyaikaisen medialukutaidon
voikin kisittdd myos uusien laajentunciden luku- ja kirjoitus-
taitojen hallinnaksi erilaisissa mediaympiristoissd (Kupiainen
& Sintonen 2009, 15.) On tirkedi huomata, etti sosiaalisen
median ympiristoissd erityisesti kirjoitustaitojen merkitys on
ja niiden hallinta on noussut jopa lukutaitoja oleellisemmaksi
(Kallionpdi 2014; Brandt 2009; Jenkins ym. 2009).
Medialukutaito liittyykin siis kiintedsti myds kirjoittamisen
opetukseen. Angloamerikkalaisessa Literac)®-opetustraditiossa
kaikkia mediaan liittyvid tekstitaitoja opetetaan jo osana yleis-

6 Literacy on usein suomennettu joko lukutaidoksi tai tekstitaidoksi. Se
sisiltdd tekstien lukemisen, kirjoittamisen, arvottamisen sekd niihin liit-
tyvin laajemman sivistyksellisen kontekstin.
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td kirjoittamisen ja lukemisen opetusta. Tahdn suuntaan tulisi
mielestdni edetd myos Suomessa, silli kirjoictaminen on pitkal-
ti siirtymdssd juuri uusiin mediaympiristéihin. Erityisesti me-
diakasvatuksen sosiokulttuurinen suuntaus on ottanut timin
siirtymin huomioon. Siksi lihdenkin tarkastelemaan, miti an-
nettavaa sosiokulttuurisella lihestymistavalla olisi uusien kir-

joitustaitojen opetukselle.

SOSIOKULTTUURINEN UUSI ETHOS

Mediakasvatuksen piirissd yleistynyt sosiokulttuurinen medi-
alukutaitomalli tukee uuden median osallistavaa ja yhteistyo-
ti korostava toimintokulctuuria. Tdhdn malliin pohjaavassa
opetuksessa oppiminen tapahtuu yhteisollisten internetympi-
ristdjen, kuten blogien, wikien, foorumeiden ja sisillonjakosi-
vustojen avulla (Lankshear & Knobel 2011,209). Oppiminen
ja ymmirrys kisitetddn sosiaalisesti rakentuneeksi prosessiksi,
jolloin opetus tarkoittaa keskustelua, vuorovaikutusta ja yhdes-
si tekemistd. (Brown ja Adler 2008,18.) Perinteisissi media-
kasvatuksen malleissa painotetaan tekstien lukemista ja niiden
kriittistd analyysia, mutta sosiokulttuurinen nikemys korostaa
omaa ilmaisua, omien tekstien kirjoittamista ja niiden julkai-
sua (Kupiainen & Sintonen 2009, 128-129).
Sosiokulttuurisesti painottunut opetus perustuu Lanks-
hearin ja Knobelin (2011) teoriassa kahteen uusien kirjoitus-
kiytintdjen ominaisuuteen: tekniikkaan ja uuteen ectokseen.
Tekniikka kytkeytyy tdssd digitaalisuuteen, jolloin uusien kir-
joitustaitojen materiaalinen ympiristé koostuu tietokoneista,
pikseleistd, digitaalisesta koodista, multimodaalisuudesta ja re-
aaliaikaisesta verkkoympiristdstd. Timi ei kuitenkaan tutkijoi-
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den mukaan vield riitd tekemidn kirjoittamisesta varsinaises-
ti uutta, vaan tarvitaan myos uutta eetosta kuvaamaan uusien
kirjoitustaitojen sosiaalista ja toiminnallista luonnetta. Untta
eetosta voi luonnehtia interaktiivisuudeksi, osallistavaksi yhteis-
tydksi ja jakamiseksi. Tekstien tuottamisessa siirrytiin tekiji-
keskeisyydesti kohti asiantuntijuuden hajaantumista. Kaikkea
titd kannattelee toimintaan sisiltyvi luovuus ja sisiinen moti-
vaatio. (Lankshear & Knobel 2011, 25-27.)

Sosiokulttuurisessa mallissa tutkijat pitavic kaiken oppimi-
sen kdynnistdjini sisdistd intohimoa ja siitd kumpuavaa moti-
vaatiota. Intohimon tila syntyy usein silloin, kun oppiminen
tapahtuu omien kiinnostuksen kohteiden ohjaamana epiviral-
lisessa ympiristossd. (Lankshear & Knobel 2011; Kupiainen
& Sintonen 2009; Jenkins ym. 2009). James Paul Gee (2004)
kutsuu nditd oppimiselle optimaalisia ympiristojd affinireerti-
tiloiksi.

OSALLISUUDEN KULTTUURI

Sosiaalisen internetin mahdollistama wuusi eetos voidaan kisit-
tdd myos tiysin uudenlaiseksi, yhteisolliseksi itseilmaisukult-
tuuriksi (esim. Sintonen 2009; Jenkins ym. 2009). Tidssd niin
sanotussa osallisuuden kulttuurissa korostuvat erityisesti kirjoit-
tamisen yhteistoiminnalliset ja luovat elementit (Kupiainen &
Sintonen 2009, 14; Sintonen 2009). Jenkins ym. (2009, xi)
miirittelee osallisuuden kulttuurin seuraavasti:

Osallisuuden kulttuuri, Participatory Culture, tarkoittaa sosiaa-
lisen median kulttuuria, jossa on suhteellisen matala kynnys tai-
teelliseen ilmaisuun ja kansalaistoimintaan. Se kannustaa vahvas-
ti tuottamaan ja jakamaan erilaisia luovia tuotoksia. Lisiksi siind
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ilmenee epiavirallista mentorointia, jolloin kokeneet osallistujat
jakavat omaa osaamistaan noviiseille. Osallisuuden kulttuurin ji-
senet ovat vahvassa sosiaalisessa yhteydessd keskendin ja he usko-
vat, ettd heiddn panoksellaan ja toiminnallaan on merkitysta.

Jenkins ym. (2006, 3) tarkentaa osallisuuden kulttuurin kisi-
tettd neljin tunnusmerkin avulla:

a. Yhteydet Erilaiset viralliset ja epivirallisen mediakir-
joittajien verkostot online-ympiristoissi (esim. foo-
rumit sekd yhteisot, kuten Instagramm, facebook ja
WhatsApp)

b. Ilmaisut Luovien ja alati uudistuvien mediatekstilajien
tuottaminen (fanifiktio, vblogit jne.)

c. Yhteisollinen ongelmaratkaisu Yhteisollinen kirjoit-
taminen tavoitteiden saavuttamiseksi ja uuden tiedon
tuottamiseksi (esim. wikit)

d. Kierrittiminen Digitaalisesta kulttuurivarannosta
l6ytyvien monimoodisten tekstien luova yhdistely ja
nididen uusien tuotosten jakaminen. (esim. mashupit,
sampling)

Osallisuuden kulttuurin voi hieman kirjistettynd kisitcad ti-
laksi, jossa toimiminen tapahtuu juuri uusien kirjoitustaitojen
avulla. Tdcd kulctuuria ei kirjoittamisen opetuksen nikokul-
masta kannata tarkastella kuitenkaan vain erillisend ilmioni,
silld osallisuuden kulttuurin toimintatavat ovat internetin ke-
hittymisen my6td levidmissi yhteiskunnan kaikille osa-alucille.
Siksi uusia kirjoitustaitoja tullaan tarvitsemaan yhi enemmin
my&s laajemman yhteiskunnallisen, taloudellisen ja kulttuuri-
sen osallisuuden mahdollistamiseksi (Jenkins ym. 2009, 27).
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OSALLISUUDEN PEDAGOGIIKKA

Osallisuuden kulttuuri ilmentdikin erddnlaista siirtymad uu-
denlaiseen arvopohjaan perustuvaan, informaatioyhteiskunnan
jalkeiseen aikakauteen, minkd tulisi nikyd myos kirjoittamisen
opetuksessa (Jenkins ym. 2009; Kupiainen 2013; Kupiainen &
Sintonen 2008, 163). Kupiainen ja Sintonen (2009, 163-179)
ovat hahmotelleet hajanaisia suuntaviivoja osallisuuden kult-
tuuriin pohjautuvalle medialukutaito-opetukselle, osallisuuden
pedagogiikalle, jonka avulla on mahdollista ideoida myds osal-
lisuuden kulttuuriin pohjautuvaa kirjoittamisen opetusta. Tut-
kijoiden mukaansa osallisuuden pedagogiikka voisi luonnehtia
muun muassa seuraavien toimintojen ja periaatteiden avulla

(Kupiainen & Sintonen 2009,143; 163-179):

*  Luovien ja/tai yhteisollisten multimodaalisten tekstien
lukeminen ja kirjoittaminen

*  Media- ja populaarikulctuuri

*  Esteettinen, luova ja ilmaisullisesti vapaa toiminta

*  Virallisten ja epévirallisten oppimisympiristojen yhdis-
teleminen ja digitaalisten kuilujen kaventaminen

*  Akdiviseen toimijuuteen, merkitysten tuotantoon ja
kommunikaatioon kannustaminen

*  Kulttuurivarantojen kierrittiminen ja remiksaus

*  Opettajien ja oppilaiden yhteistyd

*  Koulussa vallitsevien valtarakenteiden, piintyneiden
tottumusten ja ajattelutapojen purkaminen

e Leikillinen, kokeellinen, konventioita rikkova sisillon-
tuotanto

*  Tuotosten avoin jakaminen
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* Sisilldntuotannon prosessia painottava digitaalinen ta-

rinankerronta seki kokonaisvaltaisen aistisuuden mah-

dollistavat erilaiset mediaprojektit ja -pajat.

Olen hahmotellut niistd osallisuuden pedagogiikan periaatteista
(emt. 2009,143; 163-167) seuraavan nelikenttikuvion, jonka
avulla yritin ideoida uudet kirjoitustaidot huomioivaa kirjoit-

tamisen opetusta.
voimavarat

KULTTUURI JA LUOVUUS

media- ja populaarikulttuuri
kulttuurivarantojen kierrétys ja remik-
saus

esteettisyys ja ilmaisullisuus
leikillisyys

fiktiivisyys ja tarinankerronta

pyrkimys

MUUTOS JA UUDISTAMINEN

opettajien ja oppilaiden roolien muu-
tos

tottumusten ja ajatustapojen kyseen-
alaistaminen ja uudelleen muotoilu
valtarakenteiden purkaminen, tasa-
arvoisen maailman luominen

UUSI KIRJOITTAMINEN
OSALLISUUDEN KULTTUURISSA

online-kommunikointia ja
luovaa, multimodaalista
kirjoittamista

SOSIAALISUUS

yhteisollista ongelmanratkaisua ja
kirjoittamista

sosiaalista tyoskentelya: projekteja,
pajoja, tuotosten jakamista
osallistavaa kommunikaatiota ja yhtei-
sollistd toimijuutta

informaalien ja formaalien oppimisym-
paristojen yhteistyota

informaalien ja formaalien oppimisym-
paristéjen yhteistyota

toimintaymparisto

VOIMAANTUMINEN, OSALLISUUS JA AKTI-
VOITUMINEN

voimaannuttavaa itseilmaisua
osallisuuden kokemista ryhmassa
aktiiviseen yhteiskunnalliseen toimi-
juuteen kasvamista

vaikutukset

Kuvio 1. Uuden kirjoittamisen opetuksen nelikenttimalli pohjautuen osalli-

suuden pedagogiikkaan
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Kuvion keskioon olen sijoittanut uudet kirjoitustaidot, silld
osallisuuden kulttuuri on perusolemukseltaan viestinnillinen,
luova ja multimodaalinen tekstikulttuuri, jossa aktiivinen osal-
lisuus pohjautuu pitkilti juuri uusien kirjoitustaitojen hallin-
nalle (Kupiainen & Sintonen 2009, 163; Jenkins ym. 2009,
28). Nimi taidot realisoituvat seki monipuolisena online-
kommunikointina ettd luovien, multimodaalisten sisiltdjen
tuottamisena. Nostamalla kirjoittamisen opetuksen keskiéon
niami erilliset kirjoittamisen muodot on mahdollista ratkaista
aiemmin esittelemissini Ivanicin diskursseissa esiintynyt on-
gelma koskien tilannesidonnaista praxis viestintdd ja tuotoksen
valmistamiseen tdhtddvid poiesista. On kuitenkin hyvi muistaa,
eted uudet kirjoitustaidot vain laajentavat peruskirjoitustaito-
jen kisitettd (Kallionpad 2014; Jenkins ym. 2009), eikid uusia
taitoja voi osallisuuden pedagogiikassakaan opettaa ilman kir-
joittamisen opetukseen kuuluvien perustaitojen hallintaa.
Seuraavaksi kiyn kuvion yksityiskohtaisemmin livitse voi-
mavaroiksi, toimintaympdristoksi, pyrkimykseksi ja vaikutuksiksi

nimeimieni nelikenttien avulla.

VOIMAVARAT

Ensimmiinen nelikenttd, kultcuuriin ja luovuuteen perustu-
va voimavarat, on mahdollista nihdi erddnlaisena sosiaalisen
median aikakauteen piivitettynd versiona Ivanicin luovuus-
diskurssista. Oman kirjoittamisen innoittajana ei osallisuuden
pedagogiikassa toimi kuitenkaan luovuusdiskurssin tavoin
vain kaunokirjallisuuden lukeminen, vaan siind hyddynnetiin
laajasti eri moodeihin perustuvaa media- ja populaarikulttuu-
ria seki muuta digitalisoitua kulttuuriperimiimme klassik-
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koteoksineen ja alakulttuureineen. Tétd olemassa olevaa teks-
timateriaalia voi my®os yhdistelld omaan tuotokseen, jakaa ja
kierrattaa.

Luovuusdiskurssin tavoin osallisuuden pedagogiikassa ar-
vostetaan omaiinisti itseilmaisua ja estetiikan tajun kehitty-
mistd (Kupiainen & Sintonen 2009). Koska tekstejd tuotetaan
multimodaalisen kirjoittamisen avulla, voisi eri moodien tar-
joamien ilmaisumahdollisuuksien ymmartimistd sekd niiden
esteettisen kielen hallintaa kehittid hyédyntimalld monipuoli-
sesti eri alojen taideopetusta, kuten luovaa kirjoittamista, visu-
aalisia taiteita, draamaa ja musiikkia.

Myés mielikuvitus, leikki ja erityisesti fiktio toimivat osal-
lisuuden pedagogiikassa toiminnan aktivoijina. Erityisesti
fiktion roolin voi kisittdd keskeiseksi voimavaraksi. Kauno-
kirjallisuuden lukeminen ruokkii mielikuvitusta ja tarinoiden
kirjoittaminen haastaa luovaan leikkiin ja sitd kautta avautuviin
uusiin nikdaloihin. (Kupiainen & Sintonen 2009, 174-176.)

TOIMINTAYMPARISTO

Ivanidin sosiaalisen diskurssin tavoin yhteisollinen konteksti on
osallisuuden pedagogiikan immateriaalinen toimintaympiris-
6. Toisin kuin Ivani¢in mallissa, osallisuuden pedagogiikassa
sosiaalisuuden suhde itseilmaisuun ja luovuuteen on kuitenkin
erottamaton. Silti on vaikea sanoa, syntyykd toimintaa moti-
voiva osallisuuden kokemus runsaista mahdollisuuksista erilai-
siin ilmaisuihin vai kumpuaako luova ilmaisu sittenkin vahvas-
ta ja hyviksyvisti sosiaalisuuden ilmapiiristd. Joka tapauksessa
osallisuuden kulttuurissa luovuus on seki yksilon ettd yhteison

ominaisuus.
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Opetuksen avulla titd luovuuden ja sosiaalisuuden synteesid
voisi olla mahdollista vahvistaa erityisesti erilaisilla yhteisollis-
td kirjoittamista hyddyntivilld tekstiprojekteilla ja -tyopajoilla,
joissa kdytetddn erityisesti Kupiaisen ja Sintosen (2009, 143;
176) korostamaa digitaalista tarinankerrontaa ja fiktion mah-
dollisuuksia.

Sosiaalisesti aktiivisen toimintaympiriston yllipitiminen
vaatii myds sisdisten viestintikiytintdjen kehittdmistd ja ak-
tiivista kommunikointia. Koska osallisuuden kulttuurissa vies-
tindd tapahtuu pitkdlti monimuotoisena ja kielellisesti rikkaa-
na online-kommunikointina, tulisi myds niiti kirjoitustaitoja
harjoitella tekstituotosten valmistamisen ohella.

Sosiaalisen toimintaympiriston kisite laajenee osallisuuden
pedagogiikassa koulun ulkopuolelle. Viestinti- ja sisilléntuo-
tantotaitoja opitaan myds erilaisissa informaaleissa ja autenttisis-
sa oppimisympdristoissd, kuten harrastusryhmissi ja vapaa-ajan
verkkoyhteisoissi. Opetuksen haasteena onkin saada nimi oppi-
misen tilat integroitua formaalin kouluopetuksen kanssa yhdek-
si suureksi osallisuuden kulttuuriksi, jossa jokainen oppilas voi
harjoitella uusia tekstitaitoja itselleen merkitykselliselld tavalla.

PYRKIMYS

Osallisuuden pedagogiikassa itseilmaisun vahvistamisella ja
ryhmin sisdisen osallisuuden kokemuksella on myés laajempi,
yhteiskunnallinen pyrkimys. Tdssd se sulautuu vahvasti Ivanicin
sosiopoliittisen diskurssin tavoitteisiin yhteiskunnallisesta vai-
kuttamisesta ja muutoksesta. Sen pyrkimykseni on luoda kai-
kille tasa-arvoinen mahdollisuus vaikuttamiseen ja poliittiseen
toimintaan. Tdhin liittyen on tirked yrittdid muuntaa kouluun
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liiteyvid piintyneitd valtarakenteita ja luoda oppilaiden ja opet-
tajien kesken tasa-arvoista, kokonaisvaltaista kohtaamista ja
osallisuutta (Kupiainen ja Sintonen 2009,168; 164-165.)

Niihin pyrkimyksiin pidstddn esimerkiksi sosiaalisen me-
dian mahdollistamien tasavertaisten yhteisdiden ja keskustelu-
avaruuksien kautta seki erityisesti digitaalisen tarinankerron-
nan avulla, joka toteutuu “tilassa, jossa vallitsee vastavuoroinen
tunnistaminen ja tunnustaminen ja jossa voidaan olla lisnd
kokonaisina kehollisina ihmisind” (Kupiainen & Sintonen
2009, 164). Oppiminen ei luonnollisesti voi perustua perin-
teisiin opettajajohtoisiin menetelmiin, vaan se muistuttaa osal-
lisuuden kulttuurissa tapahtuvaa vastavuoroisuutta ja yhteis-
toiminnallisuutta ja “niyttiytyy epilineaarisena, leikillisen,
kokeellisena, konventioita ja sidntoji rikkovana.” (emt. 2009,
164-165).

Pyrkimykset asettavat kuitenkin vastakkain kouluinstituuti-
on, opettajaroolin ja valtamedian edustaman vallan ja altavas-
taajan asemassa toimivat oppilaat, joiden oman dinen ja vaiku-
tusvallan nihddin olevan edellisten hallinnassa. Pyrkimyksiin
kannattaakin suhtautua erdinlaisena ideaalina, sillid kiytinnds-
s lienee mahdotonta, ettd koululaitos pystyisi toimimaan kak-
soisroolissa sekd emansipaation kohteena ettd sen kidynnistija.
Nienkin vahvasti juuri informaalien oppimisymparistdjen roo-
lin ndiden pyrkimysten edistdjina.

VAIKUTUKSET
Osallisuuden pedagogiikan vaikutukset ilmenevit kolmella ta-

solla, joista kaksi ensimmiistd voidaan nihdid myés rinnakkai-

sina ja toisiaan tiydentivini. Ensinnikin luovuus ja itseilmaisu

65



SCRIPTUM 4/2015

voimaannuttavar Kirjoittajaa yksilotasolla. Toiseksi sosiaaliset
toimintatavat luovat yksil6d motivoivaa ja ryhmiid vahvistavaa
osallisuuden kokemusta. Ja kolmantena, osallisuuden pedagogii-
kan pyrkimys muutokseen ja vaikuttamisen nikyy yksilon ja
ryhmin yhteiskunnallisena aktivoitumisena. Titd kolmatta ta-
soa voidaan pitid myos erddnlaisena osallisuuden pedagogiikan
kasvatuksellisena tavoitteena, silli mediakasvatuksella on vahva
historiallinen sidos kriittisiin ja yhteiskunnallista aktiivisuut-
ta painottaviin radikaaleihin kasvatusteorioihin (Kupiainen &
Sintonen 2009, Suoranta 2005).

RADIKAALIT KASVATUSTEORIAT

Radikaaleissa kasvatusteorioissa on kyse pitkilti yksilon ja yh-
teiskunnan vilisen suhteen muuttamisesta. Niiden pddmairini
on kasvattaa tiedostavia yksil6itd, jotka ovat vapautuneet ulko-
apdin madrityistd malleista ja jotka toimivat oikeudenmukai-
sen ja tasa-arvoisen maailman saavuttamiseksi (Suoranta 2005,
9-10). Ennen sosiaalisen median aikakautta radikaaleihin kas-
vatusteorioihin nojaava kriittinen mediakasvatus on mieltinyt
oppilaan lahinni passiiviseksi valtamedian kohteeksi ja suoje-
lua tarvitsevaksi mediatekstien vastaanottajaksi. Timi asetelma
on korostanut erityisesti kriittisen medialukutaidon merkitys-
ti. Sosiaalisen median mahdollistama osallisuuden kulttuuri,
jossa yksiloistd on tullut keskeinen mediasisiltojen kirjoittaja ja
viestien ldhettdjid, ei kuitenkaan enid mahdu timin aiemman
asetelman alle.

Radikaalit kasvatusteoriat soveltuvat kuitenkin monilta
osin myds osallisuuden kulttuurissa tarvittavien uusien kirjoi-

tustaitojen opiskelun ideologiseksi perustaksi. Erotuksena yl-
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haildd pain opettamisesta (educare), radikaalissa kasvatuksessa
korostetaan kasvamaan saattamista sekd opettajan ja oppilaan
tasa-arvoista vuorovaikutusta (educere) (Suoranta 2005,12). Sa-
moin radikaaleissa kasvatusteorioissa yhteistoiminnan, moni-
muotoisten kulttuurituotosten arvostaminen ja erilaisten op-
pimisympiristdjen korostaminen on yhteneviistd osallisuuden
kulttuurin kanssa.

Kuitenkin radikaalien kasvatusteorioiden kisitys maailmas-
ta on varsin staattinen. Sen kantavat perusteoriat, Marxista
lahtien, ovat syntyneet piddosin teollisuusyhteiskunnassa val-
linneiden taloudellisten valtarakenteiden ja niihin liittyvien
lainalaisuuksien pohjalta. Informaatioyhteiskunnan jilkeisessi
todellisuudessa kehkeytynyt osallisuuden kulttuuri puolestaan
ndyttdd toimivan monia niitd perusolettamuksia vastaan. Esi-
merkiksi osallisuuden kulttuurissa tuotetaan sisltoji ja jaetaan
informaatiota tdysin ilman rahan tai muiden ulkoisten palkki-
oiden luomaa motivaatiota. Toisaalta omaehtoisesta ja luovasta
toiminnasta ei mydskiin ole vieraannuttu siitd huolimatta, ettd
sosiaalisessa mediassa kaupallisuus, populaarikulttuuri ja kulut-
taminen ovat vahvasti lisni.”

Vaikka Kupiainen ja Sintonen (2009,14)* ovatkin sitd miel-
td, ettd kriittisyydelle ja emansipaatiolle on erityistd kasvatuk-
sellista tarvetta myos osallisuuden kulttuurin aikakautena ja
yhdessd luovan ja sosiaalisen sisillontuotannon avulla ne ni-
voutuvat niin kutsutuksi analyyttiseksi tuottamiseksi, varoisin
itse nostamasta yhteiskunnallisuutta kovin keskeiselle sijalle

7 Vrt. Marx (1978,91.)

8 Kupiainen ja Sintonen (2009, 25) viittaavat tissi kohden my®s nk.
ymmirtimisen aikakauteen ja siihen liittyviin koulukulttuuriin. Tihin
ei liity lainkaan osallisuuden pedagogiikkaan liitettyd poliittisen aktivoi-
tumisen tavoitetta.
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osallisuuden pedagogiikassa. Toisin sanoen; jos osallisuuden
pedagogiikan tarkoituksena on pyrkii opettamaan sellaisia
uusia kirjoitustaitoja, joita tarvitaan osallisuuden kulttuuris-
sa toimittaessa, tulisi osallisuuden kulttuuria tarkastella vain
sellaisena kuin se todellisuudessa ilmenee. Tilloin sille ei edes
pitiisi asettaa mitiin irrallista kasvatuksellista tai yhteiskunnal-
lista agendaa, kuten pyrkimysti poliittiseen aktivoitumiseen tai
valtarakenteiden muuttamiseen. Aidoimmillaan osallisuuden
kulttuuri ndyttdytyykin mielestini sellaisena pakottomana ti-
lana, jossa yhteisollisyys ja vapaa itseilmaisu synnyttivic sekd
luovaa sisiltod ettd rikasta kommunikaatiota.

Ei pidd kuitenkaan kiistdd, etteiko osallisuuden kulcruuril-
la olisi my®s laajempaa yhteiskunnallista, yksiléd aktivoivaa ja
jopa poliittista vaikutusta (Jenkins ym. 2009). Tétd ei kuiten-
kaan voi pitdd osallisuuden kulttuurissa toimijoiden pddmairi-
nd, vaan enemmainkin sen synnyttdmin autoteelisen toiminnan
mahdollisena seurauksena. Siksi yhteiskunnallisten pyrkimys-
ten sijaan kiinnittdisin pedagogisesti huomiota enemminkin
sellaisten toimintaedellytysten luomiseen, jotka mahdollistai-
sivat osallisuuden kulttuuria simuloivan prosessin kiynnisty-
misen seki mahdollisimman monipuolisen kommunikaation
ja merkityksellisen sisdllontuotannon yllipidon. Nimi ideaa-
lic toiminnan tilat, affiniteettitilar, synnyttdvie sisiisen moti-
vaation avulla osallisuuden kulttuurissa tapahtuvaa toimintaa
(Jenkins ym. 2009, 10). Siksi onkin ehki syytd kiinnittdd huo-
mioita erityisesti sithen, kuinka on mahdollista luoda tillainen
sisdistd motivaatiota ruokkiva opetusympiristo.
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ITSEOHJAUTUVUUSTEORIA TOIMINNAN
KAYNNISTAJANA

Sisdistd motivaatiota voi tissd yhteydessd tarkastella esimer-
kiksi Decin ja Ryanin (2000) kehittdmin itseohjautuvuusteo-
rian avulla. Sen mukaan sisdinen motivaatio syntyy kolmesta
samanaikaisesti vaikuttavasta tekijistd, jotka muodostavat toi-
siaan vahvistavan kehin: vapaaehtoisuus, kyvykkyys ja yhteen-
kuuluvuus (Deci & Ryan 2000; Martela 2014). Vapaaehtoisuus
tarkoittaa ihmisen kokemusta siitd, ettd hin voi itse pddttdd
tekemisistddn. Se on pakotetun, tiukasti kontrolloidun ja yl-
haildd piin ohjatun tekemisen vastakohta. Vapaaehtoisuuden
vallitessa ihminen kokee voivansa toteuttaa itsedin ja tekemi-
nen itsessiin aiheuttaa mielihyvii. (Martela 2014, 41.) Yhzeen-
kuuluvuus puolestaan tarkoittaa samaa kuin aiemmin kisitelty
osallisuuden kokemus. Se syntyy kun yksil6 voi toteuttaa itse-
d4n yhteydessd toisten ihmisten kanssa ja kokee samalla, ettd
hinestd vilitetddn ja hin voi vilittdd toisista ihmisistd. Itseoh-
jautuvuusteorian mukaan elimi onkin arvokasta ja merkityk-
sellistd, koska pddsemme toteuttamaan itsedmme yhdessi mui-
den kanssa.

Mitd enemmin ihminen kokee positiivista osallisuutta ja
pystyy toteuttamaan mielekkiisti itseddn, siti enemmin hinel-
la on mahdollisuutta saada kyvykkyyden kokemuksia. Kyvyk-
kyys tarkoittaa osaamisen ja aikaansaamisen kokemusta, joka
nousee sekii omien vahvuuksien tunnistamisesta etti sosiaali-
sen ympiristdn kannustuksesta. Kyvykkyyden avulla on mah-
dollista saavuttaa ns. flow-tila silloin kun toiminnan haastetaso
on tarpeeksi korkealla, mutta ihminen kokee silti parjadvinsi
(Jarvilehto 2013). Flow-tilassa ajantaju katoaa, kaikki tehei-

védn liictymdton hidvidd mielestd ja ihminen on tdysin uppou-
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tunut tekemiseensd. Tétd kokemusta pidetddn yleisesti yhtend
ihmiselimin suurimmista nautinnoista. Flow-teorian kehittiji
Csikszentmihdlyi (2008) pitdd sitd jopa optimaalisimpana ole-
misen tilana. (Martela 2014.) Nien kyvykkyyden korostamisen
tirkeiksi myos uusien kirjoitustaitojen opetuksessa, silld ilman
riittdvid haasteita ja niiden eteen ponnistelua ei mydskiin ta-
pahdu kirjoitustaitojen kehittymisti.

Optimaalisimmillaan osallisuuden pedagogiikassa tulisikin
toteutua juuri nuo sisdisen motivaation syntytekijit; vapaach-
toisuus, yhteenkuuluvuus ja kyvykkyys. Nima eivit kuitenkaan
ole ristiriidassa aiemmin hahmottelemani nelikenttimallin
kanssa, vaan niiden voi nihdi ilmenevin kaikissa kentissi toi-

mintaa ja tavoitteita ohjaavina lihtkohtina.

LOPUKSI

Artikkelin alussa lihdin etsimiddn sopivia lihestymistapoja
opettaa uusia kirjoitustaitoja. Jouduin kuitenkin toteamaan,
ettei pelkistidn kirjoittamisen opetuksen diskurssien kautta ole
mielekistd lihestyd uudet kirjoitustaidot huomioivaa kirjoitta-
misen. Ivani¢in tutkimukselliset diskurssit eivit niyttineet tai-
puvan sellaiseen sosiaalisen median muovaamaan ympirist66n,
jossa uusi kirjoittaminen padosin tapahtuu. Téssd uudenlaisessa
kirjoittamisen kontekstissa, jota voidaan kutsua myés osallisuu-
den kulttuuriksi, korostuu tekniikan ohella niin kutsuttu wausi
eetos, joka tarkoittaa aiemmasta poikkeavia sosiaalisia ja luovia
kirjoittamisen kiytintojd.

Medialukutaitotutkimuksen piirissi syntynyt osallisuuden
pedagogiikan hahmotelma pyrkii huomioimaan juuri nimi
uudenlaiset kulttuuriset toimintatavat (Kupiainen & Sinto-
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nen 2009). Siksi paddyin kidyttdimain sicd lihtokohtanani ide-
oidessani uusien kirjoitustaitojen opetusmallia, joka perustuisi
osallisuuden kulttuurissa vallitseviin premisseihin. Kehitin til-
td pohjalta nelikenttdmallin, jonka ytimeni ovat osallisuuden
kultcuurissa ilmenevit tekstimuodot: online-kommunikointi
ja luova, multimodaalinen sisillontuotanto. Vaikka neliken-
tit lihtevdt medialukutaito-opetuksen tavoitteista, on niissi
nihtivissi piirteiti myos Ivanic¢in kirjoittamisen opetuksen
diskursseista, erityisesti korostuvat sosiaalinen - ja luovuusdis-
kurssi. Nelikenttimallin voikin nihdi myos yritykseni yhdis-
tdd kirjoictamisen opetuksen kidytinndt ja uusia kirjoitustaitoja
painottava mediakasvatus.

Mallissa keskeiseksi nousee tavoite luoda oppilaissa sellainen
sisdiinen motivaatiotila, joka synnyttdd osallisuuden kulttuuril-
le ominaista toimintaa. Tilan luomisessa voi itseohjautuvuus-
teorian mukaisesti tarjota mahdollisuuksia merkitykselliseen,
luovaan ilmaisuun sekid sosiaalisesta toiminnasta versovaan
osallisuuden kokemukseen. Niissi tilanteissa syntyvien teksti-
tapahtumien avulla on mahdollista oppia uusia kirjoitustaitoja
mahdollisimman autenttisessa ympiristossi. On silti huomat-
tavaa, ettei hahmottelemani nelikenctdmalli ole tarpeeksi katta-
va huomioidakseen kaikkia uusien kirjoitustaitojen osa-alucita.
Esimerkiksi mallista puuttuva monisuorittamisen ja tietoisuus-
taitojen hallinta saattaa nousta hyvinkin keskeiseksi kompe-
tenssiksi internetin hektisessd ymparistossi kirjoitettaessa. Siksi
tarvitaan sekd kattavampaa tutkimusta ettd uusien opetuskiy-
tintojen kehittdmistd, jotta nuorille voitaisiin taata riittdva kir-
joitustaito myds tulevaisuuden yhteiskunnassa.
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REVIEWS

Dan Disney (ed.): Exploring Second Language Creative
Writing. Beyond Babel (John Benjamins, 2014)

DANIEL SOUKUP

Though the honing of writing skills has always been part of for-
eign language instruction, creative writing in a foreign/second
language is a relatively recent academic discipline. Rather than
claiming to survey a wholly new field, it purports to introduce
novel teaching strategies and objectives; it leaves behind the
unworkable ideal of “writing like a native speaker”, as well as
the sceptical notion that non-native learners cannot attain the
level of truly creative writing, and may only, at the very best,
become proficient producers of journalistic or technical texts.

The ideal which embodies this paradigm shift has been desig-
nated variously, but, arguably, Michael Byram’s term “intercul-
tural speaker” sums up best what is at stake, expressing as it does
also the returned emphasis on the connection between language
and culture. As is usually the case, pedagogy (and its conceptu-
alization) has followed, with a certain time lag, creative practice
and theoretical debate: the themes and approaches which post-
colonial writers and thinkers have been developing for several
decades are now eventually gaining ground in classrooms.

The volume Exploring Second Language Creative Writing, ed-

ited by Dan Disney, comprises seven essays by various teachers,

76



SCRIPTUM 4/2015

scholars, writers and translators; most contributors combine
several of these roles. It is particularly valuable to European
readers, because four of the essays make use of the authors
teaching experience in various East Asian countries: this con-
frontation with unfamiliar linguistic and cultural issues can
question our presuppositions and yield fresh insights.

Despite the diversity of topics and approaches, the essays,
for the most part, adhere to what can be labelled as a shared
orthodoxy. The editor himself suggests this in the introduc-
tion: “All contributors to this book resist imposing a hegemony
of canonized themes, styles, and forms in order to colonize L2
imaginations with a pantheon of unimpeachable texts from the
Occident or elsewhere.” (p. 3) Notice the loaded language of
this rejection; phrases like these read almost like passages from
a creed or a manifesto.

Positive formulations of this shared attitude can also be
found in Disney’s introduction: “Within Creative Writing (SL)
interpretative communities, linguistic playfulness is facilita-
tive of the liberation of newly-possible L2 identities, freed
to perform no less than difference and divergence.” (p. 6) —
“Creative Writing (SL) is a creolized discipline incorporating
difference, experimentation, hybridity, invention and inter-
vention, and rather than a normative suite of cultural values,
this emergent field allows for — indeed, demands — novel and
authentic linguistic individualizations.” (p. 10) (emphasis
DS)

This shared conceptual framework gives a welcome sense of
coherence to the volume. Nevertheless, there is a certain irony
to it, consisting primarily in the fact that what started off as re-
sistance to hegemony, normativity and the canon seems to have

become a (more or less) “normative suite of cultural values” in
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its own right, with its own (more or less) canonical authors
and concepts — B. B. Kachru’s “bilinguals’ creativity”, Mikhail
Bakhtin’s “heteroglossia” and “dialogue” or Paolo Freire’s “lib-
eration”, to name some of the more conspicuous ones.

As a consequence, the theoretical introductions to the essays
appear somewhat repetitive when one reads the volume as a
whole, though some of the contributors do manage to outline
intriguing theoretical concepts. But in the main, one tends to
agree with Dan Disney’s observation that “as yet, the emergent
Creative Writing (SL) field remains largely unsupported by in-
terdisciplinary theoretical discourses” (p. 55). To me, the chief
value of the volume lies in the manifolds ways it reflects on
teaching practice in various institutional and cultural settings,
which also provides the core of most contributions.

The first essay in the volume, David Hanauer’s “Appreciat-
ing the beauty of second language poetry writing”, presents
what the author admits to be “a very personal view” of the sub-
ject (p. 11). This caveat should be borne in mind throughout,
because some of the author’s claims — about the autobiographi-
cal nature of poetry, for instance, or about the “relationship
between form and content” (p. 14) — might seem somewhat
shaky if taken at face value.

However, as a personal account of one possible way of teach-
ing writing, the article is definitely stimulating, not least be-
cause of its honesty: Hanauer notes that most of his students
have “hated learning to write”, because “they assumed that [his]
class would be another exercise in the humiliation and failure
to match first language models” (p. 14). This is linked with
the fact that “issues of aesthetic appreciation and emotional
engagement” are ignored by “the majority of practitioners and
researchers” in the field of second language writing (p. 11).

78



SCRIPTUM 4/2015

Hanauer’s teaching approach (tested over 10 years on nu-
merous students) consists in making each student write a short
book comprising ten autobiographical poems in English. What
seems particularly important is the non-classroom-like genu-
ineness of the exercise: the student is required to produce three
typed and bound copies of the book, and read the poems at a
poetry reading event.

Nevertheless, Hanauer’s key point regarding the beauty of
second language poetry is not altogether convincing. On the
one hand, Hanauer — in line with modernist aesthetics — as-
sociates beauty with “the unusualness and strangeness of the
writing” (p. 12); on the other hand, he repeatedly stresses its
intimately personal character. Thus he seems to want to have
it both ways, claiming both linguistic defamiliarization and
hands-on authenticity for his students’ poems. However, such
perfect unity of experience and expression is too high a peda-
gogical goal — even too high as an ideal goal.

In fact, Hanauer’s descriptions of his classes (as well as the
poems he quotes) make it clear that the primary objective is
authenticity; or, to be more precise, accuracy — not in the nar-
rowly grammatical sense, but in the sense of making words
carefully match the recollected experience. Beauty — a fresh
turn of phrase or unusual expression — seems to arise as an oc-
casional by-product. This is not meant as a criticism: though
not attaining perfection, these well-written poems are remark-
able achievements.

Jane Spiro’s practically oriented contribution “Learner and
writer voices” offers useful insights about the ways language
learners can draw inspiration from the writing of experienced
authors. Spiro acknowledges that the analysis of literary texts
written by established authors “may lead to a sense of awe and
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alienation from the possibilities of self-creation” (p. 24). Never-
theless, the outcomes of various international writing projects
indicate that this experience may also work in the opposite di-
rection, and provide learner writers with both the necessary
encouragement and useful ideas.

Spiro charts a four-part cycle of the writing process, rang-
ing from the student’s choice of a short text (usually, but not
always, by an experienced writer); to the articulation of the
reasons for choice; the application, that is, writing their own
text in response to the one they chose; and, finally, reflection
on what the students “learnt about themselves and one anoth-
er” (p. 29).

Again, a slight egocentric slant and realistic bias is evident
throughout: as in Hanauer’s contribution, here, too, writing is
seen as primarily an exercise in autobiography. The students are
taught to “share real and meaningful messages about their life”
(p. 26), and the work of other writers is there for them first to
“identify” with (p. 31). However, the process does not stop at
this inward point; the actual writing task is dialogical in nature:
“How might I draw on these ideas to describe one aspect of my
life experience to my partner?” (p. 31)

The reflections on students’ texts offered by Spiro are not
always completely convincing; her list of devices used (met-
aphor, personification, monologue and dialogue, and so on)
seems somewhat random, and rather too general. But this is
not much of a drawback: these broad categories serve simply
as slots to order the many well-chosen examples from students’
texts and personal comments. Spiro’s contribution provides a
useful summary of rich classroom experience, and it can be
read also as a valuable outline of literary communication, of the

way we appropriate, alter, and share words which are, in one
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way or another, always already there.

Dan Disney, the editor of the volume, introduces his own
view of “poetry as a radical technology” in the contribution
entitled “ ‘Is this how it’s supposed to work?’ ” which is, to
my mind, one of the highlights of the book. One of the reasons
for this is the thoroughgoing vigour of the language, including
the theoretical passages. Some other contributors seem, now
and then, to handle theoretical concepts not so much to meet
a meaningful need, but in order to fulfil the scholarly duty to
review the state of the art; but Disney manages to make theory
work even in what is (as in most other contributions, too) pri-
marily a pedagogical context.

One particularly valuable aspect of the essay is the way Dis-
ney re-contextualizes traditional elements of literature classes,
such as the close reading of canonical texts, which he sees as
“exemplary works in which histories of poetic imagination are
enshrined” (p. 45). This may come as a surprise, since some pas-
sages in Disney’s introduction to the volume seem to advocate
a departure from the literary canon when teaching writing. But
in fact, his methodology is a sophisticated blend of traditional
techniques from both literature and foreign language teaching
(such as “vocabulary-building exercises”, p. 47), and elements
drawn from the new paradigm of “bilinguals’ creativity”.

Disney’s brief description of one of his classes at Sogeng
University (Seoul) gives an inspiring illustration of how “some-
times poems happen not only when we don't expect them to,
but when we expect they wont.” (s. 49) This is linked with
Disney’s nuanced view of self-expression: he notes that “an
emergent English-language identity does not speak ‘naturalisti-

> »

cally’.” (p. 45) He does see self-expression (in a broad sense of

the word) as the ideal, but acknowledges that the gradual shift
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“from silence and nothingness into drafts” (p. 46) can be quite
laborious; what may help is the emphasis on “serious playful-
ness which foregrounds risk-taking, mistake-making, and co-
incidence” (p. 44).

Disney give three examples of poetic techniques which he
uses in his classes, always grounding them in the literary tra-
dition: the art of observation (Rilke’s Dinggedichte, “thing-po-
ems”), the use of the line-break (drawing on Fzra Pound and
Denise Levertov), and the use of image and figuration (haiku
by Basho). Frankly, haiku are such a favourite in foreign lan-
guage teaching that one might wish for a less familiar example
here. Nevertheless, Disney’s three examples are valuable both
pedagogically and theoretically; in particular, the passage on
the line-break demonstrates how a very simple device can be
put to complex uses.

The next contribution, by Eugenia Loffredo and Manuela
Perteghella, introduces “Literary translation as a creative
practice in L2 writing pedagogies”. The authors’ main argu-
ment is that “translation cannot be reduced... to just a linguistic
‘skill’, but must be understood as an experiential, transforma-
tive, explorative creative writing practice.” (p. 67) The two the-
oretical sections on creativity count among the less stimulating
passages of the book: they are somewhat too lengthy and labo-
rious (comprising about half of the essay), and they draw quite
heavily on a single source (Creativity and Learning in Second-
ary English by Andrew McCallum). At times, they seem to be
dwelling on the obvious — but also, occasionally, lapsing into
oversimplifications, such as McCallum’s table outlining “the
changing nature of creativity”: “Creativity in English was elit-
ist, mystical, individual” and so on — “Creativity in English is
democratic, practical, dialogic” etc. (p. 61) But there are il-
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luminating insights, too: about the use of different kinds of
creativity (exploratory, transformational, and combinational)
in translation (p. 62), or about how “the degree of creativity
can be obtained and measured against the conscious change of
familiar elements.” (p. 66)

The subsequent section provides a useful checklist of dif-
ferent kinds of translation which can be employed in foreign
language teaching. The authors stress the importance of intra-
lingual translation: students can translate an L2 (foreign lan-
guage) text into another L2 text, by changing, for instance,
its dialect or sociolect (dialect translation) or genre (transgeneric
translation). Other techniques include intersemiotic transla-
tion (work with drawing, photography, music, and so on), and
collaborative translation, understood not as “peer review”, but
as “co-writing” (p. 68—69). The ensuing descriptions of two
types of creative translation workshops (live and virtual) are,
somewhat unfortunately, very brief, and give the reader only
a general idea of their content and drift. An interesting tool
is the use of journals and logs, which help to establish a “self-
reflective mood enabl[ing] the learning and refinement of one’s
own writing skills.” (p. 72)

The last three essays in the volume are all deeply rooted in a
particular cultural environment (Macao, Hong Kong, and Bru-
nei Darussalam) which shapes the author’s approach.

In the essay “Process and product, means and ends”,
Christopher (Kit) Kelen offers what he calls “a personal ac-
count of one teacher’s efforts to establish a Creative Writing
pedagogy for non-native learners of English” at a university in
Macao (p. 75). Like some other contributors, Kelen stresses the
necessarily interdisciplinary nature of such an enterprise, en-

compassing literature, language study, translation, intercultural
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understanding, and philosophy. This might seem too challeng-
ing; however, it is not meant as an enumeration of topics to
be covered in the curriculum, but as a checklist of contexts to
be borne in mind so that Creative Writing does not become
the exclusive “prisoner of any of [these] disciplines” (p. 79). By
bridging these divergent areas, Creative Writing highlights the
importance of imagination (“inspiration, innovation, lateral
thinking”) which, as Kelen rightly insists against popular prej-
udice, is part and parcel of the academy, as a necessary counter-
part of critical thinking (p. 79).

The emphasis on imaginative self-expression goes hand in
hand with the communicative, task-based and student-centred
approach towards language learning which has been dominant
in the West for several decades. However, this attitude clashes
with the values of the Confucian Heritage Culture, prevailing
also in Macao, such as “book learning” and “the leadership of
the teacher”. (p. 80) Kelen’s brief description of whether — and
how — these opposing orthodoxies can be harmonized is, at
least to me, the most interesting part of his essay.

Kelen argues that, despite the obvious differences, one can
also make use “make use of commonalities”, such as “deep re-
spect for student, teacher and the process of learning” or “the
centrality of texts and models” (p. 87). Admittedly, this might
seem quite a low common denominator. But Kelen shows that
setting off at this starting point can lead us to discover more
interesting analogies — for instance, between the Confucian fig-
ure of the sage, and the active writer in the role of the Crea-
tive Writing teacher (both are seen as “exemplary models”, p.
89). Kelen also appropriately points out possible intercultural
misunderstandings: when, for example, a Western teacher in a
Confucian Heritage Culture classrooms misreads respect (“an
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unwillingness to assume the expert position of the teacher”) as
passivity (p. 87).

One would wish to learn more about such intercultural en-
counters, but after this section, Kelen’s essay loses focus some-
what, moving on to touch on several quite diverse topics. He
briefly introduces the community publisher called Association
of Stories in Macao, retells the contents of four works of fiction
published by them, offers a few thoughts on the translation of
Chinese poetry as a suitable way of teaching poetry writing,
and presents the complete (and uncommented) texts of a bi-
lingual (English, Chinese) poem involving self-translation by a
Macao poet. The essay closes by Kelen noting the irony of the
fact that “the word ‘creative’ has been hijacked by some of the
most banal, authoritarian and money-driven forces the univer-
sity has known.” (p. 101) Each of these passages half-opens
a door without really venturing in; and though Kelen’s essay
abounds in interesting observations, it is sometimes left to the
reader to connect them to a whole.

Eddie Tay’s contribution “Curriculum as cultural cri-
tique. Creative Writing pedagogy in Hong Kong” is, to me,
another highpoint of the volume. Though, as noted above,
Paolo Freire’s concept of liberation is almost ubiquitous in the
book, Tay’s essay is unique in providing a consistent analysis of
how this concept operates amid the interplay of specific cul-
tural, social and political forces.

In the first section, Tay introduces the complex collective
identity of Hong Kong as “a nation without citizenship” (p.
106), encompassing the ironic in-betweenness of a place which
“has never been in command of its sovereignty” (p. 106). The
very administrative labels applied to Hong Kong hint at its
paradoxical character: with the “British National (Overseas)”
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passport, “one could travel anywhere, yet one has no right of
abode.” (p. 106) And the current official status of Hong Kong
as a “Special Administrative Region” expresses both its connec-
tion with and its distance from mainland China.

This sense of displacement is linked with cosmopolitism,
transnational mobility, and pragmatism, including the attitude
towards English, which is “regarded as instrumental to academ-
ic and career prospects rather than a language that is at the
heart of one’s identity,” as opposed to Cantonese and Mandarin
(p. 108). Consequently, as noted by Ackbar Abbas, “it takes a
certain kind of determination for someone in Hong Kong to
persist in the project of writing poems in English” (quoted on
p. 108).

It is at this point that Freire’s critical pedagogy, with its key
elements of authenticity, autonomy, agency and dialogue, be-
comes relevant. For Tay and his students, playfulness is impor-
tant, too. Whereas learning functional, academic English (of-
ten under the guidance of immensely well-paid private tutors)
prepares one for a career in business, writing (and learning how
to write) poetry gives one a sense of liberation and dissent. Tay
shrewdly notes that “this is a false dichotomy on a few counts”,
and points out that “creative writers in institutions of higher
learning operate with a degree of irony”, fitting into (and being
determined by) authoritative power structures while striving
for consciousness-raising and openness (p. 113-114).

As a creative writing teacher, Tay responds to this by
“externaliz[ing] the creative writing process”: rather than ask-
ing students to “express themselves”, he gives them “exercises
that take them outside of themselves”(p. 115), and make use

of themes taken from the culture of Hong Kong. The student
poem he quotes from, with the refrain “NO MONEY NO
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TALK”, provides a suggestive example of a genuine creative ap-
propriation of those pragmatic forces which threaten creativity.
Writing, for Tay, takes one “outside of oneself” in its outcomes,
too: he emphasises the importance of public readings, poetry
journals, and other ways which connect the writing commu-
nity, and provide the best budding authors with career oppor-
tunities in the culture sector. On the whole, Tay’s excellent case
study gives a multifaceted picture of creative writing in Hong
Kong, while offering also a number of stimulating generaliza-
tions.

In the closing essay of the book, Grace V. S. Chin offers
another intercultural perspective, focusing on “Co-construct-
ing a community of creative writers. Exploring L2 identity
formations through Bruneian playwriting”. Drawing on the
theories of Lev S. Vygotsky and Michel Foucault, Chin reflects
on her experience with ESL learners at the University of Bru-
nei Darussalam. The section summarizing Foucault’s views is
somewhat less helpful; for instance, the term “discourse” is so
ubiquitous in the humanities that it does not seem productive
to use it as a starting point of an analysis. Consequently, the
whole passage is rather too general and manifesto-like (remi-
niscent of Dan Disney’s introduction to the volume) — identity
is “a dynamic, complex, and changeable construct” (p. 123),
it is “multiple, unstable and mutable, always ‘in process™ (p.
124), and so on.

Vygotsky’s views on social learning are more directly linked
with the analytical part of the essay. Especially relevant is Vy-
gotsky’s observation that “all the higher mental functions origi-
nate as actual relationships between people” (quoted on p. 122)
and the consequences this has for teaching and learning; for in-
stance, the very “learning space should be physically structured
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in such a manner that it facilitates social interaction and peer
collaboration among students.” (p. 122)

Chin provides a succinct outline of the Brunei culture, em-
phasizing its ethnic plurality (encompassing the dominant Ma-
lays, but also Chinese and indigenous groups), the importance
of group identities, the ideal of social harmony, and the tension
between conservative state ideology and pragmatic oil and gas
economy. Another crucial aspect is Malay-English bilingual-
ism. However, English is perceived and promoted as a purely
functional tool enhancing career prospects, whereas Malay is
seen as the “language of the soul” (p. 130).

This resembles the position of English in Hong Kong as de-
scribed by Eddie Tay; and, like Tay’s, Chin’s teaching strives to
make use of the very social forces which would seem to prevent
English being used as the vehicle of creativity. Chin is the only
contributor to the volume who presents a playwriting work-
shop. Drama is, of course, dialogic and collaborative by its very
nature, and thus seems excellently suited for a sociocultural-
oriented writing course. The social dimension is further en-
hanced by teaching techniques such as role-play, by the physi-
cal make-up of the classroom drawing on Vygotskian ideas, and
also by the fact that students are encouraged “to bring food and
drinks, as well as mats and cushions, to class.” (p. 132)

Consequently, the scripts written in the class employ char-
acteristic Bruneian themes, for instance, the family with “char-
acter types such as the authoritarian parental figure, the wise
father/grandfather, the gossipy wife/mother, and the obedient
child.” (p. 133) Like Tay, Chin sees a socially relevant outcome
as an essential part of the writing workshop: the best plays of
her students are regularly staged, and a selection of plays has
been published in an anthology which “represents one of the
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few local publications in English” (p. 137). Chin also provides
brief excerpts from dialogues produced during role-play which
tellingly demonstrate code-switching (between English and
Chinese, or English and Malay) and clashes of different cultur-
al values. Moreover, they testify to the genuine joy of play, thus
appropriately closing this stimulating volume of reflections on
playfulness and creativity.

Thanks to the unity of approach, soundness of theoretical
foundations, wealth of topics covered and sharpness of obser-
vation, Exploring Second Language Creative Writing provides a
significant contribution to both research and teaching practice,
and will undoubtedly stimulate further theoretical and peda-
gogical explorations in this exciting and increasingly important

field.
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Michael Dean Clark, Trent Hergenrader, Joseph Rein
(ed. by): Creative Writing in the Digital Age, Theory,
practice, and pedagogy, London: Bloomsbury, 2015

RISTO NIEMI-PYNTTARI

Digitaalinen nykyaika on viemissi kirjoittajilta paperin pois
ja antamassa ndyttopadtettd tilalle. Printin ja paperin vallitessa
syntynyt luova kirjoittaminen on tempautunut mukaan digi-
taalisille alustoille. Enii ei ole liioiteltua puhua uudesta kirjoit-
tamisesta ja uudenlaisen luovuuden tarpeesta. Creative Writing
in the Digital Age, viidentoista artikkelin kokoelma, keskittyy
ansiokkaasti pedagogisiin mahdollisuuksiin joita internet, so-
siaalinen media, pelit seki tablettien ja mobiilien sovellukset
tarjoavat. Mitd kaikkea kirjoittamisen luokassa voikaan tehda?
Teos ei onneksi tyydy vain lelulaatikon ihmeiden esittelyyn,
vaan niiden kiyttoon. Artikkeleiden ymmirtiminen ei vaadi
koodaustaitoja, kirjoittamisen opettajan sekd opiskelijoiden
uteliaisuus riittivit.

On yllittivii, miten vaivattomasti kirjoittamisen opiskeluun
voi soveltaa siti sosiaalisen median arsenaalia, joka on opiskeli-
joille jo tuttua. Opettajan tehtivi on vain suunnitella puitteet
fiktiiviselle maailmalle joka eldi ja kehittyy viestejd vaihtamalla.
Samoin videopelien kiytto on yllittavin helppoa, peli voi luoda
ryhmille yheeisen tilan, josta kirjoittamalla voidaan vapaasti jat-
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kaa mielikuvituksellisiin suuntiin. Opettajan tehtivd muuctuu:
hin suunnittelee puitteita ja tilanteita, hin luo mahdollisuuksia
kirjoittamisen opiskelijoiden luovalle toiminnalle.

Teoksessa keskitytdin digitaalisten mahdollisuuksien luo-
vaan kiyttd6n, kirjoittajien yhteistyohon ja ennen kaikkea pe-
dagogiikkaan: kurssien ohjaamiseen, suunnitteluun.

Teoksessa esitelldin paljon uusia kirjoittamisen mahdolli-
suuksia luokkien ja opiskelijaryhmien ohjaamiseksi. Samal-
la, kun sosiaalisen median vuorovaikutteisuus on valtaamassa
kirjoittamisen ndyttdimon, yksilollinen kirjoictaminen oireilee.
On vahinko, ettd yksilslliset blogit ovat jidneet teoksessa vain
maininnan tasolle, ja sosiaalisesti painottuneen uuden luovuu-
den jyrddmiksi.

Creative Writing in the Digital age -kokoelman avaa teoreet-
tinen osa, josta varsinkin Adam Koehlerin artikkeli ”Screening
subjects” on erityisen tirked. Hin kysyy sitd, milld tavalla di-
gitaalinen ympiristé muuttaa ihmistd. Miten kirjoittajan sub-
jektiviteetti muuttuu? Keskityn arviossani tihin kysymykseen.

Onhan naivia ajatella, ettd uusi teknologia olisi pelkki vi-
lineiden kimara luovan ihmisen kiytossi, ja ettd sen kiytto ei
muuttaisi ihmistd mitenkéin. Onko kyse muutoksista kirjoit-
tajan roolissa, identiteetissd, vai subjektiivisessa kokemuksessa?
Toisin sanoen, kuinka syville muutos menee.

Kun kirjoittajan sisdistimat taidot ja luovuus nihdidin erot-
tamattomana osana hintd itsedin, voidaan puhua subjektivitee-
tista. Vaikka esimerkiksi sosiaalisessa mediassa roolit voivatkin
muuttua, ja olla ulkokohtaisia, ne ovat samalla subjektiivisia
kokemuksia. Samalla kirjoittamisen teknologiat ovat jo hinen
sisiisen maailmansa vilineiti. Jos kinnykki on osa kirjoittajan
kidted, niin kuin kynd aikaisemmin, niin enti kaikki ne uudet
lisikkeet, joita kirjoittajan mieleen kasvaa kiinni?
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Koehler kisittelee artikkelissaan sitd, millaisiksi kirjoittajat
kehittyvit, kun siirrytddn paperilta niytolle. Mihin suuntaan
nimi uudet vilineet ohjaavar kirjoittajaa, kun uudesta kirjoit-
tamisesta tulee toimintaa, jossa kirjoittaja kokee olevansa ai-
doimmillaan ja toteuttavansa itsedin. Timi kokemus on sub-
jektiivinen ja kullekin omaa, mutta oppimalla muodostunut.
Uuden vilineistén kiyton mydtd muodostuu siis kirjoittajan
subjektiviteetti digitaalisena aikana, se on sisiistettyi luovuutta
ja taitoa mutta uudenlaista.

Kirjoittajan kehittyminen ei siis ole vapaata, vaikka se onkin
hyvin omaehtoista, vallitseva teknokulttuuri suuntaa sitd. Van-
ha luovan kirjoittamisen ideologia ei tunnistanut titi. Koehler
kritisoi itseilmaisuun perustuvaa luovaa kirjoittamista, ja kat-
s00 ettd se on sokeaa kirjoittajan ohjailua kohtaan. Se ei tun-
nistanut sitd, kuinka subjektiviteetti rakentuu. Vaikka luovassa
itseilmaisussa ei sellaisenaan ole mitiin viirii, se voi vaalia va-
pauden illuusiota, irrottaa kirjoittaja suvustaan ja sosiaalisesta
taustastaan. Se voi tarjota itseilmaisuun saman, realistisen tyy-
lin kaikille.

Kun kirjoittaminen nihdiin vain itseilmaisuna, jiiddin
Koehlerin mukaan sokeaksi sille, milld tavalla toimintaym-
piristo ja konteksti ohjaavat kirjoittamista. Voidaan puhua
luovuuden sumuverhosta, jonka suojassa monet muut seikat
pidsevit ohjaamaan sitd, mihin suuntaan kirjoittaja on saanut
kehiteyd.

Digitaalisessa kulttuurissa tilanne on muuttunut, koska mo-
net mielen teknologiat, kuten kirjoittaminen, ovat voimistu-
neet ja tulleet nikyviksi. Se lukemistapa ja kirjallisuus, minki
tunnemme printteind, oireilee koko ajan, eiki se ole 16ytinyt
paikkaansa verkkomediana. Kirjoittaminen sen sijaan on vah-

vistunut ja mukautunut verkkoon.

92



SCRIPTUM 4/2015

Tilanteeseen liittyvien mahdollisuuksien hahmottamiseksi
Koehler tekee mielestini oivaltavan asetelman. Hin rinnastaa
digitaalisen kirjoittamisen kaksi merkkiteosta Uncreative Wri-
ting (Kenneth Goldsmith) sekd Writing Machines (Katherine
M Hayles) kahteen radikaaliin kirjoittamisen pedagogiikkaa
kisittelevdin avaukseen.

Paul Dawson muistutti Creative Writing and the New huma-
nities (2005) teoksessaan, ettd myds oma 44ni tarvitsee vilinet-
td, jonka myotd subjektiivista kokemusta voidaan tuoda julki.
Kirjoittamisen teknologioiden sisdistiminen osaksi minuutta
rinnastuu sithen, mistd joskus puhuttiin sivistyksend. Daw-
son nikee luovan kirjoictamisen tulevaisuuden merkictavini,
koska tulevaisuudessa pelkkien tulkintataitojen lisiksi kielen
kanssa toimiminen tulee entisti tirkeimmiksi. Siind missi kir-
jallisuustiede on keskittynyt tekstien tulkintaan, kirjoittamisen
opiskelijoilla kielimateriaalin kanssa tydskentely on noussut
vahvaan asemaan. Kirjoittajille kielen materiaalisuus ei ole vain
tulkittavaa vaan olennaisesti jotain tydstettivii.

Kielen materiaalisuus oli keskeisti Kenneth Goldsmithin ko-
hutussa Uncreative Writing: Managing Language in the Digital
Age (2011) teoksessa. Hin viitd, ettd digitaaliselle ajalle omi-
nainen runous nousee nimenomaan kielen materiaalisuudesta.
Loydettyjen tekstien kiytdssd ei ole lainkaan mukana kirjoitta-
vaa subjektia vaan pelkistddn kielen kisittely. Kun tekstiotteita
valikoidaan, kopioidaan ja muokataan, kirjoittaja kehittyy kie-
liaineksen tuntijana. Niin kirjoittava subjekti 16ytdd paikkansa
kielellisten materiaalien kanssa tydskentelijini. Koehler omak-
suu timin ajatuksen, ja katsoo ettd tulevaisuuden kirjoittajien
tulee oppia erityisen sensitiiviseksi kielen materiaalisuudelle.

Toki kielellisen aineksen kanssa tyoskentely on kuulunut
jollain tavalla aina kirjoittamisen opiskeluun. Kun luovan kir-
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joittamisen tydpajoissa on lihiluettu tekstejd, ja on tarkasteltu
kielen nyansseja ja toimintaa, on jo toimittu kielen materi-
aalisuuden parissa. Usein tyopajan ongelma onkin ollut kir-
joittajien taipumus keskittyd itseilmaisuun, omaan tekstiin,
intention ja oman sanoman vilittymiseen. Askel kielelliseen
sensitiivisyyteen onkin tapahtunut toisten tekstien lukemisen
myota.

Goldsmithin teesit kielen materiaalisuuden esiin nostami-
sesta luovuuden sijaan saa keskeiset virikkeensd Tim Mayersin
(re)Writing Craft (2005) teoksesta, joka keskittyy luovan kir-
joittamisen pedagogiikkaan. Mayersin esittima malli, luonnos-
ten uudestaan kirjoittaminen, ohjaa kirjoittamisen opiskelijat
tunnistamaan omat tekstinsi, kuinka ne ovat myds sosiaalisen
kontekstin kirjoittamia. Sensitiivisyys kielen muille kuin itseil-
maisuun liittyville seikoille voi siis ldhted omien tekstien luku-
taidon harjoittelusta.

Uusi kielellinen sensitiivisyys aukeaa Koehlerin mukaan
myds monimediaiseen suuntaan. Koska luova kirjoittaminen
on aisteja kiyttivid, se on jo samalla alueella kuin esimerkiksi
visuaalinen media. Visuaalisuus kuuluu kirjoittamiseen, se ei
ole ulkokohtaista kuvituksen lisaamistd. Aistivan kirjoitctamisen
juurille palaaminen yhdistettynd monimediaisuuteen merkitsee
aistimiskyvyn laajentamista, kuten N Katherine Heyles ajacteli.

Koehlerille liheinen teos on varhainen Haylesin Writing
Machines (2002), jossa monimediainen kirjoittaminen on
luonteva tapa ilmaista ja kertoa. Haylesin huomio on uuden-
laisessa subjektissa, jolle monimediaisuus merkitsee aistimisen
laajentumista. Hayles on klassikko kutsuessaan uuden kirjoit-
tamisen vilineilld aistivaa subjektia kyborgiksi.

Ihmisen ja koneen yhdistelmini kyborgi on kirjistetyin il-

maus uudesta kirjoittajasta, jolle on luontevaa kirjoittaa moni-
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mediaisesti. Nykydin tdtd kisitystd on epdilty ja viitetty, ettd
medioituminen ei ole sama asia kuin aistimisen laajentuminen.
Huono mediavilitteinen havaitseminen ei merkitse muuta
kuin rajautumista digitaaliseen todellisuuteen, vilittdmin il-
midmaailman aistiminen ei ehki laajenekaan vaan kapeutuu,
toisin kuin Heyles oletti.

Hayles luo rohkean nikymin kirjoittajan subjektiviteetin ra-
kentumiseen, ja luovuudella on siind osansa aistimisen kapeu-
tumisen uhkaa vastaan. Kirjoittajista on tulossa seki kyborgeja,
etcd luovia tekijoitd. Koehler jakaa timan kisityksen. Siksi hin
puhuu luovuuden mahdollisuuksista, vaikka arvostaa myos ns.
“epiluovaa kirjoittamista”. Monimediaiseksi kirjoittajaksi ke-
hittyvin subjektin on tarpeen olla luova, lisiksi hinen tiytyy
selvistikin toimia nopeammin kuin perinteinen joutilaisuudes-
ta ammentava luova tekijd. Digitaalisen kulttuurin sisilcdd vaa-
timuksen nopeaan ja luovaan yhdistelyyn, hidas kisitydmainen
luovuus jid vihemmille.

Digitaalisen ajan subjektiviteetti mukailee aiempaa enem-
min myos kirjailijan muuttuvia rooleja. Aiemmin Kkirjaili-
jan identiteetti rinnastui teoksiin, nyt sen rinnalle on tullut
online-linsniolo. Janelle Asdsit jatkaa kiinnostavalla taval-
la Koehlerin artikkelia kisiccelemilld kirjoitustehtivid, joissa
harjaannutaan online-lisnioloon, ja sen mukaiseen identiteet-
tiin. Adsitin artikkelin nimi on osuva: ”Giving an account of
yourself.”

Kirjoittamisen ohjaajat edistdvit huomaamattaan tiettyjd
itsen kehittimisen tapoja. Se, mitd ohjaaja odottaa persoonal-
ta, mitd kirjoittamisen tehtévissd halutaan opittavan: itseilmai-
suun punoutuu ammatillisesti rajoittavia pyrkimyksii.

Millaiset harjoitukset voivat valmentaa kirjoittajan muun-
tumiskykyd? Kirjoittamisen opiskelussa voidaan kehitelld mo-
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nenlaisia omia 4inid. Koodin vaihto -kirjoitustehtivissd on
yleisesti tunnettu, opiskelijat kirjoittavat erilaisille julkaisufoo-
rumeille, harjoittelevat niiden edellyttdmii tyyleja. Adsit lisid
tdhdn pohdintaa: mietitddn, kuinka oma #ini muuttuu, kun
kirjoittaja vaihtaa koodia, vaihtaa lajia ja yleiséd. Mietitdin siti,
millaiseksi kirjoittaja haluaa muuttua erilaisissa sosiaalisissa ti-
lanteissa.

Toisessa tehtivissd hyddynnetdin sini-muotoa. Sen avulla
kirjoittaja tarkastelee ulkoapdin omaa esiintymistddn sosiaali-
sessa mediassa. Tami on hyodyllistd, koska se miki kirjoittajal-
le on subjektiivista on vastaanottajille mindhenkildn ilmaisua.
Tillainen tehtdvi opettaa ehkd varovaisuutta. Ehkd sen vasta-
painona kirjoittaja voi myos harjoitella myos vapaata ilmaisua,
ja fiktion keinoja luoda henkilshahmoa. Niin hin voi muuntaa
subjektiivisia kokemuksia julkisesti vaarattomaan muotoon.

Kolmannessa hyddyllisessd harjoituksessa kirjoittaja pohtii
sitd, mitd seikkoja hin valikoi piivityksiinsi. Kirjoittaja voi tar-
kastella sitd, millaisista aiheista hin chattaa, mutta ei keskustele
facebookissa. Lisiksi kirjoittaja voi pohtia omia motiivejaan ja
toiveitaan, keiden hin toivoo lukevan hinen postauksiaan.

Creative Writing in the Digital Age -teoksen syvi ydin liittyy
mielestdni cdhin kirjoittajasubjektin muuttumiseen. Monissa
artikkeleissa, joissa kisitellddn kirjoittamisen pedagogiaa tyo-
pajoissa, luokkahuoneissa, verkkoryhmissi nousee esille se ettd
uuden ajan kirjoittajan toiminta on entistd sosiaalisempaa ja
yhteistyohon perustuvaa. Kirjoittavaan subjektiin rakennetaan

siis entistd enemmin sosiaalisia taitoja.
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