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Szarvas Melinda 

Kettő orvos Szerbiában 
(Koczka József naplója (1914), Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2014.) 

 

Az első világháború századik évfordulójára az újvidéki Forum Kiadó egy Jászapátiról 

származó katonaorvos-növendék, Koczka József naplóját jelentette meg, amit a fiatalember a 

szerb fronton vezetett 1914. július 29-től november 4-ig, majdhogynem folyamatosan. A 

Jászapáti és Vidéke című hetilap 1914. december 13-ai számában számolt be a naplóíró 

haláláról. Nemcsak maga a szöveg, de az azt kiegészítő jegyzetek is fontos szempontokra 

hívják fel a figyelmet, olyanokra, melyekről 2014-ben a világháború kapcsán talán kevesebb 

szó esett. Ami igazán izgalmassá teszi a vékony kötetet, az annak a puszta ténye, hogy nem 

egymagában áll: ha úgy tetszik, van egy párja. A benne rögzített események egy másik 

naplóban is szerepelnek, egy a harctér túloldalán, Belgrádban a kórházban szolgáló orvosnő 

szintén fönnmaradt naplójában. 

Könnyű egyetérteni azzal, ami a magyar orvosnövendék feljegyzéseiből összeállított 

kötet előszavában olvasható: „különös játéka a sorsnak, hogy a világháború első heteit a 

hadszíntér lényegében ugyanazon pontján egyszerre ketten is megörökítsék, s az még 

különösebb, hogy mindkettőjük orvos.” (13.) És még fontosabb tovább- vagy legalábbis 

komolyan gondolni azt a Csorba Béla a kötet sajtó alá rendezője által tett halvány 

reménytelenséget tükröző megjegyzést, miszerint „egyszer talán, egymásra irányított 

tükörként, egyszerre olvashatjuk majd mindkettőt.” (13.) Az első világháború századik 

évfordulója kapcsán rendezett (irodalmi) konferenciákon kevéssé terjedt ki a figyelem az 

országhatáron, vagy a nemzet keretein túlra, az esetek többségében mintha inkább csak a 

„saját” háborúról esett volna szó, nem pedig egy olyan világháborúról, mely a térség 

viszonyait alapjaiban megváltoztatta. A kiadvány előszavából kiderül, hogy a szerb orvosnő, 

dr. Slavka Mihajlović (1888-1972) „a háború kitörésének pillanatában a belgrádi Vračar 

városrészben működő állami közkórház sebésze volt, s a kormány és a közhivatalnok 

evakuálása után – feladatát ellátva – a szerb fővárosban maradt, egészen a háború végéig.” 

(12.) Az ő naplója is megjelent: Belgrádban, 1955-ben Oblaci nad gradom (Felhők a város 

felett) címmel. „[L]ényegében ugyanazokról a napokról számol be, amelyekről a mi naplónk 

hőse is […].” (12.) Valóban üdvözlendő lenne ezeknek a szövegeknek (is) a kölcsönös 

fordítása, sokban segíthetnék a felek történelmi élményeinek megértését, különösen olyan 

esetben, amikor ugyanazon eseményt annyira radikálisan másképp él meg két közeg, mint egy 

háborút, vagy akár „csak” egy ostromot, a vesztes és a győztes oldal. A 2014. október 17-én 

megrendezett Az első világháború következményei Magyarországon című konferencián 

Szarka László arra a látszólag nyilvánvaló, ám egyelőre jórészt kiaknázatlan lehetőségeket 

rejtő tényre hívta fel a figyelmet, miszerint a magyarországi konferenciákkal párhuzamosan 

természetesen a környező országok nagyvárosaiban is zajlottak az évforduló apropóján 

tudományos tanácskozások, melyek azonban egy dicsőséges történelmi pillanatot 

tematizáltak, a háború győztes olvasatát hangosították ki. A térség viszonyainak megértéséhez 

és újragondolásához alapot szolgáltathatna a kapcsolatokat drasztikusan, kívülről és 

mesterségesen átalakító, eltérő történelmi tapasztalatok megismerése és feldolgozása is. 

Vagyis érdekes lenne megismerni ezeknek a konferenciáknak az anyagát is. 

Azt, hogy mennyiben lehet a háborúnak egy különlegesebb oldalát megismerni egy 

katonaorvos szemszögéből, Tompa Andrea 2013-ban megjelent Fejtől s lábtól című regénye 

is demonstrálta, és a Forum naplókiadványa Koczka József szövegén keresztül, melyet több 

helyütt a szerb orvosnő ugyanakkor feljegyzett sorai kísérnek lábjegyzetben, ugyancsak 

bizonyítja. Értelemszerűen olvashatunk 1914-es hadműveletekről: a sorozásokról, a 

Szerémségbe való bevonulásról, Šabac és Belgrád bevételéről, legvégül pedig az azt követő 

előrenyomulásról. A naplónak azonban sokkal izgalmasabb és érdekesebb részei azok, 



melyek a huszonkilenc éves orvosnövendék szakmai tapasztalatairól és az addig idegen 

országról, az „ellenségről” kialakult és árnyalódó képéről szólnak. 

Ferenczi Sándor orvos, pszichoanalitikus 1914-ben a Nyugat 16-17. számában írta a 

következőt: „elképzelhető olyan szempont, melyből nézve a még oly borzalmas és izgalmas 

események is csak a kísérleti lélektan nagyarányú experimentumainak látszanak. […] Ilyen 

kozmikus laboratóriumi kísérlet a háború.” Koczkának, noha általános orvosnak készült, 

naplója tanúsága szerint olyan a pszichiátria hatókörébe tartozó kérdésekkel is szembe kellett 

néznie a háborús terepen, mint hogy ki alkalmas és ki alkalmatlan a harcra, ki beteg valóban 

és ki az, aki tetteti a betegséget, vagyis aki a leszerelés, felmentés reményében szimulál, akár 

ezért sebesíti, vagy társával löveti meg magát. Míg a test sérüléseinek felismerése 

egyértelműbb feladatnak tűnt, legyen szó könnyebb vagy súlyosabb sebesülésről, fertőzésről 

vagy járványos megbetegedésről, addig a lelki sérülések diagnosztizálása ekkor még nehéz 

feladat elé állította a katonaorvosokat. A „háborús neurózisok” az első világháború során 

váltak tömegeket érintő tünetcsoporttá. Az idesorolt tünetek Koczka naplójának tanúsága 

szerint az események előrehaladtával váltak egyre súlyosabbá. Augusztus 22-én, vagyis kb. 

egy hónappal a frontra kerülést követően írta a következőt: „egy csomó legény a 9-10-11. 

századoktól, mind gyomorgörccsel. Kettőt bent is tartottunk a maródi szobán, az egyik 

szimuláns, holnap reggel biztosan egészséges lesz, de az éjjelt megemlegeti. Éppen másfél 

hete jár a nyakunkra nappal, ha nincs itthon a századja, vagy nem megy sehová, egészséges, 

de mihelyst a század vonul, rögtön gyomorgörcse van.” (25.) Noha ma már tudható, hogy a 

görcs, a gyomor- és bélpanaszok a háború okozta lelki sérülések első leggyakoribb tünetei, a 

napló írása idején, augusztus 25-én a vezetés (feltételezhetően részben terelés céljával is) más 

okot talált a megbetegedésekre: „Nagy műharag a mosatlanszőlő-evés miatt […], s nekünk 

majd iskoláznunk kell a legénységet.” (26.) 

A helyzet Koczka feljegyzései szerint szeptember végén és október elején vált 

komollyá, Sabác ostromakor, valamint azt követően, mikor a csapatok tovább nyomultak 

Belgrád felé. Nemcsak a közvetlen harcok, de az időjárás is kedvezőtlen hatással lehetett a 

katonákra, s ilyen körülmények között ez is fontos tényező volt: „az eső folyton esik, s a 

környék, különösen ahol a dekungok és futóárkok vannak, merő sár. Néhol bokáig süpped az 

ember a sárban.” (59.) Ahogy a kötet előszavában olvasható: „az igazi háború Koczka József 

számára voltaképpen a pánikszerű zimonyi visszavonulással veszi kezdetét, s folytatódik a 

szerémségi, majd mácsvai harcokkal Sabác elfoglalásáért.” Ekkorra már járványok is 

nehezítették a haladást („ismét egy pozitív és egy gyanús vérhas. Az ezredben már van egy 

kolera eset.” – [59.]), s a súlyosbodó harcok napjaiban egyre több kétes sérülést regisztrált az 

orvosnövendék. Október 11-én írta a következőket: „ma volt egy sebesült nálunk […]. Vagy 

maga lőtte meg magát, vagy közvetlen közelből lőtték meg, mégpedig a mi fegyverünkkel. A 

seb bemeneti nyílásánál szinte kormos volt a bőr a puskaportól.” (60.) Két nappal később 

pedig „megint egy, amit nem tudok megmagyarázni sehogy sem. Csúnya, nagy lőtt seb a jobb 

alkar felső részén. Sebesüléséről nem tud számot adni. Állítólag kihívták a dekungból, hogy 

menjen patrulba, s a sebesültvivők reggel találták meg, s nem volt nála semmi egyéb, mint a 

töltött fegyver, amiből egy lövés ki volt lőve. A seb úgy néz ki, mint amit közvetlen közelről 

lőttek, se a puskapornyomok nem voltak rajta.” (61.) A nyilvánvalóan önmagukat 

megsebesítő katonák megítélése és sorsa egyértelmű egy október 29-i bejegyzésből: „egy, aki 

magát lőtte meg. Jelentést teszünk róla…” (77.) Az is elgondolkodtató módon változhat, hogy 

egy katonaorvos mennyire örülhet, ha dolga van? Október 27-én írta a következőt Koczka: 

„különben az volna a legjobb, ha nem kellene már egyetlen embert sem kötözni többé, de 

mikor lesz az, hogy újabb sebesült már nem lesz?” (76.) Ugyanakkor  egy november 4-i 

feljegyzésből kiderül, hogy a sebesültek számának csökkenése nem feltétlenül a sima 

győzelmet mutathatja, hanem épp ellenkezőleg: „a tegnapi ütközetben rengeteg veszteségünk 



volt, aknák robbantak föl, s minden robbanáskor pontosan bevágott a gránát is, állítólag 

sokkal több a halottunk mint a sebesültünk.” (85.) 

Nemcsak a sebesülések súlyosságának és a harcok okozta lelki sérüléseknek a felmérése 

vált egyre árnyaltabbá, de az ellenségről a háborús média által kialakított kép is folyamatosan 

változott. Az előrenyomulás során Koczka részletes leírást adott a szerbiai tájról, a 

kukoricaföldek állapotáról, az állattartási szokásokról. A katonaorvos mondataiból világosan 

kirajzolódik annak felismerése, hogy a Belgrád felé vezető út mentén feldúlt falvak lakosságát 

nem harcoló ellenséges katonák tették ki, hanem békés időkben hétköznapjaikat élő, 

áldozatokká vált emberek. A naplóíró október 16-án jegyezte fel a következőket: „falvaikban, 

ahol eddig jártunk, egyetlenegy olyan házat találtunk, amelyik valamennyire modernnek 

mondható. Legtöbb ház egy szobából és egy nyitott tűzhellyel ellátott konyhából áll. […] 

Asszonyaik szövő-fonó ipara eléggé fejlett. Igen szép pokrócokat s jó vászonféléket 

készítenek. Sok helyütt találtunk keresztöltéses hímzéseket.” (65.) A térség couleur locale-

jához szorosan hozzátartozó alkoholfogyasztási és -előállítási szokásokról is megemlékezik 

Koczka. A feljegyzés szerint „körülbelül minden 10 házra esik minden faluban egy 

pálinkafőző. Sok helyütt találtunk hordókban rakiát, egyszer főzött, kellemetlen szagú, 

mondhatnám, büdös cefreszagú pálinka. Rendkívül sok a szilvafa, s majdnem minden háznál 

3-4-5 nagy 10-15 Hl-es hordó cefrét találtunk.” (65.) 

A szerbekről természetesen nemcsak a térség lakosságaként beszél a naplóíró orvos. A 

hadi menekültek sorsa is változott. Október kilencedikén szökevényekről írt az 

orvosnövendék: „ma ismét 2 bolgár szökött át, s hozott magával megkötözve 2 szerbet is. Az 

utóbbiakat rögtön agyonlőtték, a bolgárokat meg jól tartották mindenfélével.” (58.) A hónap 

utolsó napján azonban már másféle bánásmódról számolt be: „Tabanovičban még kb. 30-40 

katonát s 5 öreg férfit és 2 öregasszonyt [fognak el]. Most már nem úgy csinálunk, mint mikor 

először jöttek át csapataink. Minden élő lélek át lesz küldve Magy.(ar)országra.” (82.) A szerb 

katonákkal kialakult összetett viszonyt nemcsak Koczka örökítette meg, hanem a naplóban 

lábjegyzetben többször is említett Fényes László is, aki haditudósítóként volt jelen a fronton. 

Mindketten írnak egy a két csapat által közösen használt kútról, ahova mindkét fél 

fegyvertelenül ment vízért, valamint ezt a békés pontot kihasználva leveleztek is egymással. 

„Bakáink egyre leveleznek a szerbekkel. Van egy kút, ahonnan közösen hordják a vizet. 

Vízért fegyvertelenül mennek, ott teszik le a kút környékére.” (74.) Fényes leírásában a 

következőképpen szerepel ugyanez a szituáció: „éjjel a szerbek, nappal mi használtuk, 

csavargó kutyákkal küldözgették az üzeneteket, hogy egyik fél sem bántja azokat, akik vizet 

hordanak.” (74.) Koczka közös paprikaföldről is említést tesz, „hol gyönyörű szép érett 

paprika terem, itt sokszor összetalálkoznak, s másként nem árthatván egymásnak, megfutnak 

egymástól, s legföljebb rögökkel megdobálják egymást.” (74.) 

Az első világháború évfordulóján több korabeli feljegyzés látott napvilágot, levelek, 

visszaemlékezések, naplók. A Koczka József által teleírt füzethez hasonló szövegek nem 

pusztán kuriozitásuk miatt tarthatnak számot az érdeklődésre. Azon túl, hogy egy szűkebb 

lokális közösség kulturális emlékezetének fontos részeivé válnak, a háború amúgy 

egyértelmű, mégis gyakran figyelmen kívül hagyott nemzetközi voltát sem hagyják 

elfelejteni. Nemcsak a háborúzó felek viszonyát mutatják be érzékletesen ezek a kiadványok, 

de az adott történelmi esemény többféle értelmezésére is felhívhatják a figyelmet, ahogy azt 

Koczka szövege is teszi a lábjegyzetekben mellette hivatkozott szerb orvosnő naplójával 

kiegészítve. Természetesen fontos a világháború hazai hatásainak vizsgálata, annak 

feltérképezése, mennyiben alakult át a hátországon belül a kulturális élet és a társadalom, ám 

érdemes figyelmet szentelni a világháború egész térségre kiható következményeire is, anélkül 

ugyanis könnyen elveszíthető a mérték, ami a változások súlyát és jelentőségét megadhatja. 

Koczka naplójából egy október 22-én tett feljegyzés szól az otthoniakról, mely azt sejteti, 

hogy a két közeg életproblémái, érthető módon, egészen messze kerültek egymástól. „Végre-



valahára levelet kaptam Ilonkától. Szabadkozik, hogy azért nem írt, mert nagy felfordulás volt 

otthon, szoba-, ajtó-, ablak- stb. festés.” (71.) A kölcsönös megértéshez a különbségeknek a 

megismerése vezethet. 


