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Szarvas Melinda

,-.. csak a taldlgatas maradt...”

(Balazs Attila, Pokol mélyén rozsakert, Palatinus Kiadd, Budapest, 2013.)

2009. éprilis 16-an a boliviai Santa Cruzban kommanddsok {itottek rajta altaluk
terroristaknak tudott emberek kis csoportjan. A 16voldozésben harman meghaltak, két tuléld
pedig azéta is bortonben varja sorsuk jobbra fordulasat. A két még életben 1év6 vadlott egyike
magyar, ¢és a hdrom aldozat koziil is kettd. Toaso El6d a targyaldsra vard taléld, a két magyar
pedig, akik Bolividban életiiket vesztették, az erdélyi Magyarosi Arpad, valamint a boliviai
sziiletésii, a jugoszlav haborat is megjart magyar Rozsa-Flores Eduard. Nagyjabol ennyi
tudhatoé biztosan a torténtekrél. Hogy kik is 6k valojaban, hogy ki miért keriilt abba a
bizonyos hotelbe, és foleg, hogy jogos-e a terrorista vad, ami az ott megtamadott embereket
érte és éri, homalyos és majdhogynem kiderithetetlen. Mégis erre az esetre alapozva irta
legutobbi Magyarorszdgon megjelent konyvét Baldzs Attila, mondvan: ,barmi tortént,
torténjék is, be kell vallanunk, nagy sztori!” (111.) Err6l azonban a Pokol mélyén rozsakert
nem gyoz meg.

Az ligy, amit Balazs kiindulasi pontul valasztott, meglehetésen friss, olyannyira, hogy a
mai napig lezaratlan. Es ahhoz is elég eleven még, hogy magyarazkodasra késztesse a szerzot,
miért és hogyan is kezd egy ilyen varatlan és foként ilyen kegyetlen esemény szépirodalmi
feldolgozasahoz. Balazs Attila idézi a kotetben azt a levelét, melyet a legfiatalabb aldozat,
Magyarosi Arpad édesanyjanak irt: ,,Ertse hat meg, kérem, nyugodjon meg ugyanakkor, én
nem Magyarosi Arpad és a tobbiek emlékét szeretném bemocskolni sajat iroi népszeriiségem
novelésére. Valami mast. De azt most itt nem tudnam pontosan megfogalmazni. Vagy nem is
kivanom. Széljon majd a konyv helyettem.” (174.) Kritikusként értelemszeriien nem az
eseményt, hanem csakis Balazs Attila konyvét értékelem, amikor azt mondom, a Pokol
mélyén rozsakert aligha noveli a szerz6 iroi népszertiségét. Nem jo kotet.

Az imént idézett levelében irta Balazs azt is, hogy ,,az egész rémséggel kapcsolatban
csak feltételezések, elméletek vannak, tehat mintegy dnmagatol fikcio a dolog.” A cimoldalon
az all, a mi ,,dokumentum-fikcié, tehat: erds irdi szinezéket tartalmaz!” Az ardnyokat
azonban elvétette a szerz0. Balazs Attilanak kétségteleniil van egy ra jellemzo irdi stilusa,
ennek elsé jelentés megmutatkozasa volt a Cuniculus, cstcsteljesitménye a Kinek Eszak,
kinek Dél és kiliresedése a Pokol mélyén rozsakert. Ez az irdi sikertelenség pedig nem

fliggetlenithetd attol, hogy Balazs ezuttal olyan torténetre alapozta miivét, mely irodalmi



szempontbol bizonyult kevésnek, részben ¢épp az eldbbiekben is pedzegetett etikai
felelosségnek a szoritdsa miatt. Az az irénia, ami a korabbi Baldzs-miiveket is alapvetden
jellemezte, ezattal nem milkddik, nem miikddhet. Ahogy megcsillan, az elbeszéld rogton
visszakozik, magyarazkodik: ,,A harmadik szobaban, irta a La Prensa, Magyarosi Arpad
esetében hétszer 16ttek a kommandosok, egyszer Arpi allitolag vissza tudott 16ni. Laba kozt,
mint a westernben? (Senki halalabol nem kivanunk csufot izni, de tény, hogy a kétségtelen
abszurdon tul e drama bdven teli tragikomikus elemmel is, nem utolsdésorban szemenszedett
hazugsaggal, ugy tiinik.)” (101.)

A Pokol mélyén rozsakert egy ,,néha mégiscsak visszanyulni, picit visszajavitani
kényszeriild, a sajat roptét, ezzel a maga beszédmaddjat is folyton korrigalni kényszeriild,
keresni és feltarni ugyancsak probalkozo” szoveg (237.) Az a bizonytalansag és homalyossag,
mely a kotetet jellemzi, nem Balazs ir6i szandékanak eredménye, vagy, ha azzal esetleg egybe
is esik, nem az 6 prozairéi megoldasainak koszonhetd, hanem maganak a témanak, melyet
ir6ként nem sikeriilt formélnia a szerzének. Nem mentség, hogy ,,homalyos, Bolivia, azaz
Santa Cruz és Edu esetében, mi is az UGY, s leszamitva az esetleges anyagiakat — vagy
beleszamitva azokat is —, mi lehetett, mi lehet a magyarazata a torténteknek.” (17.) Noha a
szerz6 konkrétumokkal nem tud valaszt adni a felvetett kérdésekre, a dél-amerikai
indulatokat, tobbek kozott Roézsa-Flores forradalmi motivacidjat, a térség szomszédos
orszagainak fesziiltségeit igyekszik ismerdsnek mutatni. ,,Bolivia torténelmét szemlélve mi
magyarok — nyilt és dszinte sajnalatunkra — egész komoly rokonsagot vélhetiink felfedezni a
habortkban hatalmas teriileteket veszitette, tengeri kijaratuktol is megfosztott, tenger nélkiili
boliviaiakkal. [...] Egészében nézve Boliviat [...] megérthetjiik az ottani Trianon-szindromat.
Ezzel egyiitt a tovabbi széteséstdl valo erds viszolygast, akar paranoid félelmet egész tomegek
részérol.” (57.)

A kotet asszociaciok mentén épiil fol, rengeteg a kitérd, nem tlzast azt llitani, hogy a
Pokol mélyén rozsakert ezekbdl a kiindulasi pontként szolgald hir jelentékeny és jelentéktelen
részletethez hol szorosabban, hol lazabban hozzatoldott torténetekbol all. Ezek tobzodnak a
szovegben, de képtelenek azt barmilyen iranyba is mozditani, kdszonhetden annak, hogy az
alapul valasztott torténetnek, melyhez kapcsolodnak, sincs iranya. Nem arrdl van sz6, hogy a
Pokol mélyén rozsakerttdl a fejlodésregényeket jellemzd egyenes vonalisagot szdmon lehetne
kérni, ilyen torténetvezetésre nem is vallalkozhatott a kotet. Az viszont kimondottan zavaro,
hogy ezeknek a be- és hozzatoldott részleteknek semmi mas funkcioja nem érzédik, mint az,
hogy kiadjak azt a terjedelmet, amit tisztan a fétémaként valasztott esemény (és a szorosan

ahhoz ko6t6dé mellékszalak) szépirodalmi feldolgozasa képtelen. A koétet alapja aranytalanul



kicsi a sok raaggatott kitér6hoz képest, amiket pedig el kellene birnia. A szévegnek nincs
tartasa. Aligha kovetendé az az elbeszEl6i stratégia, ami a Pokol mélyén rozsakertben
megfogalmazddik: ,,egy doboz Dreher tipusi sor raja pingalt bolcsességét idézve, amely
szerint annyi a vilag, amennyit beletdltesz, annyi a regény is, nem sokkal tobb.” (42.) Balazs
Attila szovege, maradva a s6ros hasonlatnal: tulhabzik.

A Pokol mélyén rozsakert nemcsak a varatlan asszociaciok, az egymas utan siirin
sorjazé torténetek és anekdotak miatt bizonyul nehezen kovethetd olvasmanynak. Konnyt
elveszni példaul ,,a rengeteg itt szerepld tiri-tarka név kozott, amely egy latin-amerikali
tévésorozat észveszejtd dompingjével vetekszik — Marquez is irt ilyeneket hosszira nyult
csuklogyakorlatbol, nem kevésbé hossztra nyult élvezetb6l” (119.) De ez, persze, nem lehet
komoly kifogas egy jorészt Dél-Amerikaban torténtek felderitését célzo6 mi esetében. Még
akkor sem, ha Balazs erre a nehezitésre szandékosan ra is jatszik: ,,Eduardo [...] interjut
készitett, vagy csak akart, a [...] megvadolt Aureliano Buendia ezredessel. Nem, bocsénat:
Gary Prado Salmén tdbornokkal [...].” (17.) Ténylegesen terheltté ¢és farasztova a
szohalmozasok teszik a szoveget. Csak egy példat idéznék: ,,itt nemcsak Latin-Amerikarol
sz6lhatunk, papolhatunk, nyelvelhetiink, jelelhetiink, redja mutogathatunk természetesen,
hanem az egész Dél-Amerikara, amelynek az Ujvildg amolyan hatsé udvaraként minden
adottsdga megvan arra, hogy az efféle er6szak melegagya legyen.” (189.) Ezek azon tul, hogy
feleslegesek, nagyban hozzajarulnak ahhoz, hogy a korabban emlegetett Balazs Attila-i stilus
kitiresedett (és erdltetett) ir6i mechanizmusnak tiinjon a Pokol mélyén rozsakertet olvasva.

Balazs miive a hatsoborito jelzése ellenére formailag nem egy klasszikus regény, de
ezzel nem is lenne baj. Balazs idéz verseket, dalszOveget, internetes kommenteket is,
gyakorlatilag mindent, amit irnak-mondanak ,,csetelve-blogolva” (12.) az esetrél. S ezek
mellett, ahogy errdl a hatsoborito is tajekoztat, a szoveg ,,alakulasaban tobb €16 személy és
néhai hiresség is kisebb-nagyobb lelkesedéssel szerepet vallalt — igy példaul Jorge Luis
Borges, Sigmund Freud, Jean-Paul Sartre, Che Guevara, Ulrike Meinhof és Andreas Baader.”
Vagyis az Elbesz¢élo (s6t ElbeszEél62 is) megszolaltatja tobbek kozott az imént felsorolt
embereket, a prozai szoveget megszakitva dramai dialég formaval. Mivel tények kevéssé
allnak rendelkezésére, Baldzs Attila konspiracios teériakat vesz goresé ald, s a Kinek Eszak,
kinek Dél cimii regényében sikerrel érvényesitett kronikas poziciot is csak ezekrdl értekezve
tudja felvenni. ,,Legyilink — szabad a préda — tobbed kezii kronikasa(i) ezeknek a tedridknak
majdhogynem ugy, ahogy vannak [...] némi kanyarral a fikcié felé.” (157.) Aminek
koszonhetden a Pokol mélyén rozsakert mégis dokumentum-fikcié lehet, az példaul a mar

emlegetett Balazs Attila és Magyarosi Arpad édesanyja kozti levelezés idézése, valamint



,»10as0 El6d tanuvallomdsanak kissé roviditett, de a dolog lényegét megdrzd és tiikkrozo
valtozata [...],” (71.) mely szintén helyet kapott a szovegben. Nemcsak a kotet kétarcu tehat,
a dokumentum ¢és a fikcid kozott probalva lavirozni, hanem a szoveg szerzoje is. ,,Valami
iroféle lehet, ugye? Aki csak megjatssza a nagy 0jsagirdt. Higgye el, a veséjébe latok, am nem
szamit. Latom mind a kettdt.” (95.)

Balazs Attilatol, tudhatd, nem all tavol az ujsagirdi gyakorlat, kotete (egyik) féhdséhez,
Rozsa-Flores Eduardhoz hasonldéan haditudositoként volt jelen a jugoszlav haboruban, ahol a
boliviai sziiletési magyar kalandor Horvatorszag oldalan harcolt is. Személyesen
,Jugoszlavia szétesése utan taldlkozott vele Pesten, ahol egyebek mellett Eduardo konyveket
irt, esténként Tito nevll kutyajat sétaltatta, és kiilonds eldszeretettel mulatta idejét a Hunnia
mozi emeleti kavézojaban.” (10.) Balazs Attila hosszan (de nem részletesen) foglalkozik
Rozsa-Flores egyik, a jugoszlav haborus tapasztalatokat rogzit6 kotetével az utols6 oldalakon,
a cimét is megadja: ,,Van (tehat) ez a konyv, amelyre mar tobbszor céloztunk, a Mocskos
haborii. Alcimében: Egy magyar 6nkéntes a jugoszlaviai habortiban. irta Eduardo R. Flores
ezredes.” (253.) Szemmel lathatéan Balazs Attilat személyes érintettsége is motivalta a
Bolividban esett kegyetlen gyilkossagok utani nyomozas megkisérlésére. A kutakodas
eredményének publikdldsa pedig eldzetesen tovabbi szempontbol is igéretes vallalkozasnak
tlint: To6th Maria els6 idézett levelébdl kideriil, hogy ,,a figyelemfelkeltés [s]em artana™. (173.)
Magyarosi Arpad anyja a levél szerint a koriilmények tisztazasat szorgalmazna: a boliviai
eljarasok torvénytelenségére és a vadak megalapozatlansagara irdnyitana a figyelmet. A
Pokol mélyén rozsakert e téren vélhetdleg nem teljesithette a hozzaflizott reményeket, s ez
fliggetlen a kiadott kotet milyenségétdl. A boliviai ligyintézést aligha siirgeti meg egy magyar
nyelven kiadott kotet, de még a magyarorszagi illetékesek figyelmét sem valoszinii, hogy egy
szépirodalmi kiadvany képes volna élénkiteni.

Van azonban valami, amir6l kicsit talan ujra folhangosodott a kozbeszéd a Boliviaban
torténeteket kovetden. Balazs kotetébdl (is) ugy tlnik, az esetnek, hiaba a harom magyar
érintett, mégis egy fOszerepldje van, akinek neve, bar azt valoban halalanak dél-amerikai
koriilményei tették szélesebb korben is ismertté (,,Konyorgok, tegye fel a kezét, aki errdl a
Rozsa Sandorrél valaha is hallott a halala el6tt!” 169.), mégis mas iigyben hangzik el
gyakrabban. A Pokol mélyén rozsakert is megemlékezik arrol a felvetésrél, miszerint ,,[Brady
Zoltan] ¢és Rozsa-Flores szivarogtattdk ki  Gyurcsany Ferenc, magyar szocialista
miniszterelnok (azért irjuk igy, netan a spanyolok is értsék majd, kirél van sz6, amikor a mi
lefordittatik — megjegyzés részemrdl!) dnmagénak is annyi fejfajast okozo, partjat és annak

hazug magatartisat ostorozo 6szodi beszédét.” (16.) Az internet tanisaga szerint még 2013-



ban is (vagyis 4 évvel a Santa Cruz-i rajtaiités utan) jelentek meg olyan hirek (és nem pusztan
feltételezések!), miszerint Rozsa-Flores Edudrdnak egyenesen a kiszivarogtatas miatt kellett
meghalnia Boliviaban. A torténtek kronoldgidja ellenére tehat ugy tiinik, a dél-amerikai
brutalis eset egy Magyarorszagon korabban tortént belpolitikai botranyt elevenitett fel
ahelyett, hogy a Boliviaban torténtek koriilményeinek tisztazatlansaga (és a két masik magyar
sorsa is) kiemelt figyelmet kapott volna. Ezt pedig, elsésorban a pontos informaciok hianya
miatt, nem sikeriilhetett ellenstlyoznia Balazs kotetének sem.

Tekintve, hogy az iigyben a kirobbanasa ota sem tortént eldrelépés, a Palatinusnal
megjelent konyv is ugyanazzal a bizonytalansaggal és kuszasaggal zarul, mint ahonnan indult.
Balazs Attilanak azonban jotékony onironidval sikeriilt happy endet varazsolnia a kotet
végére. ,,Kisebbfajta rakétaként érkezett az 6ceanon tulrdl €s robbant itt a hir a minap, hogy
tul a targyalds immar notorius halasztdsan, amely targyaldsnak a kezdetére egyre kevesebb ¢és
kevesebb vadlott kivancsi a szabadlabasok koziil — elfogyni latszanak lassan, mint jég a
whiskyben —, Boliviaban megnésiilt Toaso E16d.” (266.)

Balazs Attila a Kinek Eszak, kinek Dél sikere utani években mintha a helyét keresné.
(Foldrajzi és irodalmi értelemben is: példaul a magyarorszagi regény utan a 2014-es
Konyvhétre mar a vajdasagi zEtna kiadonal jelent meg elbeszéléskotete.) Most vizsgalt
konyvében a korabbi miivek fogasait igyekszik tartalom ¢és ir6i megformalas nélkiil
miukddtetni, ez azonban az eddigi erények kopasahoz és klis€k kialakuldsahoz vezet. Az irora
nézve egészen mas példaul a Cuniculus NON FINITO-ja, mint a mostani koéteté, mikor a
kovetkezd kontextusban idézi magat Balazs Attila: ,,varhatéoan tovabb csuszik a Toaso-per
[...]. Vildgos: NON FINITO.” (253.) Ezuttal tehat nem szerzéi dontés €s megoldas
eredménye mindez, hanem maga a feldolgozni kivant ligy végeérhetetlen a boliviai
nyomozasok szdndékos hatraltatasa miatt.

Ahogy a Pokol mélyén rozsakert kitérokbol épiil fel, gy lehet bizni abban, hogy maga a
kotet is kitérének bizonyul a szerz6 megrekedni latszo életmiivében, s ahelyett, hogy a
korabbi sikeres miivek megkovesedett megoldasaira tamaszkodna, Balazs Attila képes lesz

még iroilag is valami ujat alkotni.



