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1 Johdanto  

 

 
 

"I didn't want to harm the man. I thought he was a very nice gentleman. Soft-spoken. I thought so 

right up to the moment I cut his throat." 

 [...] 

"They [the Clutters] never hurt me. Like other people. Like people have all my life. Maybe it´s just 

that the Clutters were the ones who had to pay for it"
1
 

 

Monet ihmiset uskovat vapaan tahdon, moraalisen vastuun ja indeterministisen maailman olemas-

saoloon. Monet ihmiset ajattelevat, että ihminen voi vapaasti tehdä mitä haluaa, että on ihmisestä 

itsestään kiinni mitä hän valitsee tehdä. Usein ajatellaan, että ihminen on moraalisesti vastuussa 

teoistaan 

Yleisesti ottaen ihminen tuntee itsensä vapaaksi ja siksi myös syyntakeiseksi. Ruumiillis-

emotionaaliset vasteet tapahtuvat kehossa suhteessa elämäntapahtumiin, eri tapahtumia ja tekoja 

seuraavat tarkoituksenmukaiset reaktiot kuten mielihyvän ja mielipahan tunteet. Tunteet antavat 

ihmiselle tietoa itsen ja ympäristön tapahtumista ja niiden suhteesta itseen ja ympäristöön, ja ne 

auttavat ihmistä suunnistamaan maailmassa. Kaikki ihmisen elämän tapahtumat ovat tavalla tai toi-

sella seurausta aikaisemmista tapahtuneista asioista. 

 

Tämän tutkielman päätarkoituksena on puolustaa kirjallisuuden tiedollista merkitystä ns. kokemus-

tiedollisessa tai kausaalis-emotionaalisessa mielessä
2
, filosofisia ajatuskokeita vastaan. Filosofia 

soveltuu kaunokirjallisuutta paremmin asioiden eksaktiin esittämiseen ja merkitysten analyysiin. 

Tällaisten argumenttien vuoksi filosofian on ajateltu soveltuvan ylipäänsä paremmin tietojen välit-

tämiselle, eikä kirjallisuudella ole sikäli "muuta kuin" viihteellistä arvoa. Kokemustietoon perustuva 

argumenttini esittää puolestaan, että on olemassa tiedon muoto, jonka rakentamiseen kaunokirjalli-

suus soveltuu filosofiaa paremmin. Kiteytettynä ajatus on, että kirjallisuuden mittaan koetut tunteet 

muodostavat merkityksiä, kokemukseen ja tunteisiin perustuvia uskomuksia. Uskomuksien muo-

dossa näillä kertomuksen mittaan kasautuvilla tapahtumilla on pragmaattista merkitystä. Kysymys 

                                                           
1
 Capote 1966, 249. 

2
 ks. tarkemmin luku 2.5 
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on asioiden näyttämisestä tai kokemisesta, rivien väleissä ja tarinan mittaan kehkeytyvistä implisiit-

tisten tietojen välittymisestä suoran kertomisen, ajattelemisen ja päättelyn sijasta. Näitä merkityksiä 

ei voida usein ilmaista väitelauseiden muodossa, koska emotionaalisesti koettu merkitys koetaan 

asioiden välisten suhteiden kautta. Tällaisten suhteiden kattava ja johdonmukainen, tunteisiin ve-

toava esittäminen, tekee filosofiasta kaunokirjallisen kertomuksen.  

 

Tämä kokemustietoon perustuva merkitys on huomattavan tärkeä, koska usein ihmiset eivät usko 

jotakin asiaa, vaikka asia näyttäisi hyvin perustellulta, jos esimerkiksi sisäinen tuntemus vastustaa 

ajatusta. Ihmisethän uskovat toisistaan poikkeavilla tavoilla suuristakin kysymyksistä, vaikka eivät 

kykenisi asiaa johdonmukaisesti puolustamaan. Niinpä asiat ratkaistaan usein sen nojalla miltä asiat 

tuntuvat. 

 

Kun jokin asia tuntuu ja näyttää oikealta, asia voidaan omaksua osaksi omia (tietoisia) ajatuksia. 

Neurotutkija David Eaglemanin mukaan tarinoiden sepittäminen on yksi aivojen tärkeimmistä teh-

tävistä (Eagleman 2012, 154). Neurologi Robert Burtonin mukaan ihmisillä on taipumus kokea eri-

tyistä "tietämisen tunnetta", joka vakuuttaa kokijalle, että oma tulkinta asioista on oikea. Tämä tun-

ne "kelluu vapaana rationaalisista prosesseista ja voi toisinaan irrota kokonaan loogisista yhteyk-

sistä tai aistitodisteista" (Harris 2010, 134). Tavoitteenani on osoittaa, että kaunokirjallisuudella on 

sellaista älyyn ja tunteisiin vaikuttavaa voimaa, joka yhdessä johdonmukaisen esityksen kanssa vai-

kuttaa ajatusten ja uskomusten muuttumiseen tavalla, joka johtaa "tietämisen tunteeseen".  

 

Kirjallisuuden sivistyksellinen tehtävä johtuu siis kirjallisuuden käsittelemistä kausaalisista merki-

tysrakenteista ja niiden yhteydestä tarinan logiikkaan. Tarinan logiikka on syvästi niveltynyt kirjal-

lisuuden moraaliin; käsityksemme hyvästä ja pahasta ja tahtomisesta ja tekemisestä kietoutuvat syi-

den ja seuraamusten synteesiin, jotka abstrahoimme esiin ja ymmärrämme narratiivien välityksellä. 

Kirjallisuus tuottaa merkityksiä, jotka lukija uskoo sen nojalla, kuinka kattavasti merkitykset ovat 

detaljoituja tai sen nojalla, kuinka ne sopivat lukijan aikaisempiin tietoihin. 

 

Tämän argumentin taustateoriaan liittyy deterministis-neurotieteellinen ajatus kausaalisista operaat-

toreista niin maailmankaikkeudessa kuin ihmiskehossakin, jotka aiheuttavat ihmisen ajatukset ja 

teot suhteessa elinympäristön paineisiin. Niinpä kaunokirjallisuus on uskottavaa, jos tapahtumat 

esitetään tavalla, joka vastaa ymmärrystämme maailmasta. Edelleen, lukeva ihminen, informaatiota 

prosessoiva kone, johtaa toimintansa keräämistään tiedoista, joita rakentamassa fiktio on ollut osal-

lisena. Yleisimmillään näitä fiktion tietoja pidetään moraalis-käsitteellisinä − moraalitajua kehittä-

vänä sydämen tietona. Deterministis-neurotieteellisestä näkökulmasta kirjallisuudella on myös 
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eräänlainen kausaalis-potentiaalinen vaikutus lukijaan käytännöllisemmässä ja laajemmassa mieles-

sä: fiktiosta omaksutut tiedot kirjautuvat aivoihin, josta ne sitten tulevat välttämättä luetuksi, mikäli 

myöhempi olosuhde täyttää lukemisen ehdottaman toiminnan edellytykset ceteris paribus periaat-

teella. Toisin sanoen, jos lukijan omassa elämässä koetut relevantit muuttujat olisivat riittävissä 

määrin samalla tavalla kuin luetussa fiktiossa, lukija voisi ajatella tai toimia itsekin fiktiossa kuva-

tulla tavalla (tai esityksestä johtuen kuvatun esityksen negaatiolla). Jos tapahtumat eivät puolestaan 

vastaa lukijan omia käsityksiä asioiden merkityksistä, lukija joko hylkää lukemansa kuvauksen vää-

ränä, tai sitten muuttaa aiempia käsityksiään vastaamaan annettua uutta käsitystä. Kummassakin 

tapauksessa entiset käsitykset vahvistuvat kuvatun asian puolesta tai sitä vastaan. Huomattavaa on, 

että ilmiö tapahtuu usein tiedostamatta ja jopa vastoin sitä, mitä tietoisesti ajatellaan. Niinpä tapah-

tumia ei toimiteta vapaan tahdon määräyksen alla; teot ja tapahtumat syntyvät erilaisten aivotilojen 

ja tilannemuuttujien yhteisvaikutuksesta deterministisellä tavalla ja aiheuttavat niin sanottuja impli-

siittisiä uskomuksia.
3
 

 

Koska puolustamani ajatus merkitysten muodostumisesta kytkeytyy tällä tavalla lujasti asioiden 

välisiin kausaalisuhteisiin, usein tietoisuuden ohitse, on tärkeää puhua myös kausaalisuhteiden eh-

dottomuudesta, asioiden ennustettavuudesta sekä satunnaisuudesta. Tutkielmani olettaa universu-

min jyrkän deterministiseksi siinä merkityksessä, että kaikki mitä universumissa tapahtuu, tapahtuu 

jostakin syystä − ja siten kaikelle mitä tapahtuu, on olemassa selitys (Strawson 2008, 338). Tässä 

mielessä kaikki tapahtumat johtuvat aiemmista seuraamuksista ja aiheuttavat puolestaan tulevia 

seuraamuksia. Ajattelen, että jopa aidot kvanttitason satunnaiset ja ennustamattomat tapahtumat 

aiheuttavat seuraamuksia, jotka johtuvat aikaisemmista tapahtumista. Jos maailma on jyrkän deter-

ministinen
4
, silloin vapaa tahto sekä moraalinen vastuu on ymmärrettävä kategorisesti determinis-

mille alisteisiksi. Korostan, ettei tarkoittamaani determinismiin sisälly jyrkän määräytymisen peri-

aatetta. Kyse on pelkästään ajatuksesta, jonka mukaan kaikelle mitä makrotasolla on tapahtunut, on 

olemassa jokin syy. Mitään ei tapahdu ilman syytä. Aito kvanttitason tai muun tuntemattoman teki-

jän tuottama sattumakin on syy seuraamukselle, jonka tällainen sattuma tuottaa. 

 

Edelleen, kokemustiedollinen vaikutus on puolustettavissa ilman jyrkkää determinismiäkin, sillä ero 

jyrkän ja maltillisemman determinismin välillä on lopulta sarja teknisiä kysymyksiä esimerkiksi 

vapaan tahdon ja syyntakeisuuden, ennustettavuuden tai satunnaisuuden määritelmistä ja merkityk-

sistä. Kokemustiedollinen vaikutus on siten vaikutusvaltainen, vaikka ihmisellä olisi vapaa tahto ja 

                                                           
3
 ks. luku 2.3. 

4
 Potentiaaliset indeterministiset sattumat sisältyvät tässä argumentoimaani determinismin pääteesiin: tapah-

tumat johtuvat aiemmista tapahtumista ja kaikelle mitä tapahtuu, on selitys universumin sisällä. Indetermi-

nistinen sattuma lisää yhden lenkin ketjuun, josta myöhemmät tapahtumat johtuvat.  Ks. s. 46 - 49.  
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maailma olisi "vain" maltillisen deterministinen. Toisin sanoen, tutkielmallani on sanottavaa myös 

ihmisille, jotka vapaan tahdon olettavat, koska samat kausaaliset asioiden väliset suhteet operoivat 

samalla tavalla pintojen alla, toimi ihminen sitten kuin omana alkusyynään tai ei. Ero jäänee vaike-

asti ymmärrettävään, lähes metafyysiseen vapaan tahdon käsitteeseen, jonka ultimaattinen todista-

minen lienee vielä mahdotonta.   

 

On selvempää ymmärtää asioita jyrkän deterministisesti siinä merkityksessään, että kaikelle mitä 

tapahtuu, on olemassa edeltävät syyt. Tällöin vapaa tahto kutistuu merkityksettömäksi, ultimaatti-

sesti tyhjäksi (mutta kenties yhä pragmaattisesti relevantiksi) käsitteeksi. Ihminen tekee sitä mitä 

tekee niiden tapahtumien ja tilannemuuttujien nojalla, joiden vaikutuspiirissä hän on biologisen 

rakenteensa ja aikaisempien elämäntapahtumien nojalla. Hän pyrkii aina toimimaan joko rationaali-

sesti parhaaksi näkemällään tavalla, tai tavalla, jolta sattuu kehossa tuntumaan. Kaikissa tapauksissa 

hän toimii niin kuin "valitsee" tai "tahtoo" (koska objektiivinen syy) tai "päätyy tekemään" (koska 

siltä tuntuu). Jos puolestaan nämä valinnat, tahtomiset ja parhaaksi näkemiset johtuvat olosuhteista, 

aiemmista tapahtumista ja ultimaattisesti siitä miltä sattuu kulloinkin tuntumaan, tällöin jokaista 

valintaa edeltää tapahtunut syy, joka teon motivoi. Jos valintaa edeltää syy, tällöin valintaa ei edellä 

perinteisessä mielessä ymmärrettävissä oleva, ikään kuin oman itsensä alkusyynä toimiva tahtomi-

nen, vaan tämä tunteena tuntunut jokin teon motiiviosaksi asettuva muu aines. 

 

Pidettäessä vapaa tahto poissa keskustelusta, tulevat erilaiset muuttujat paremmin nähdyksi ja huo-

mioiduiksi. Sanomme tahtovamme jotakin silloin, kun pidämme erilaisten tapahtumien yhteenveto-

na jotakin ratkaisua mielekkäänä. Vapaan tahdon pois rajaaminen keskittää huomion tekijöihin, 

jotka kattavat valintojen tarjottimen ja tekevät läpinäkyvämmiksi syyt, jonka vuoksi jotakin "tahdo-

taan". Kun tapahtumien suhteita katsotaan riittävän tarkasti ilman olettamusta vapaasta tahdosta, 

alkaa vapaan tahdon lisääminen ja olettaminen tuntua valmiiden olosuhteiden ja kattavasti motivoi-

tujen tapahtumien sekaan epäluontevalta, metafyysiseltä, jotakin muuta tarkoittavalta.  

 

Kun tapahtumia eivät edellä tahtomiset vaan vaikutukset, jotka johtuvat maailman tapahtumista ja 

ruumiin toiminnoista, tällöin kirjallisuudella on maltillista determinismiä voimakkaampi vaikutus 

lukevaan subjektiin, koska luettu data vaikuttaa jyrkän deterministisellä tavalla lukijaan. Ihmisen 

tiedot ja käsitykset eivät pelkästään muutu uusien tietojen ja kokemusten myötä, vaan niiden täytyy 

muuttua. Lukija ei tällöin missään tapauksessa tahdo mitään, vaan hän toimii niin kuin hänessä tun-

tuu aikaisempien vaikutusten nojalla. Kirjallisuus ei kuitenkaan asetu lukijaan vaikuttavaksi dataksi 

samassa mielessä kuin kaikki muutkin maailman tapahtumat, koska kirjallisuus vaikuttaa jo puhu-

tulla kausaalisesti johdonmukaisella ja emotionaalisesti merkittävällä tavalla, luoden tapahtumien 
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välille kausaaliset merkityssuhteet, jotka nämä puheena olevat vaikutukset tuottavat korvaamatto-

massa mielessä.  

 

Tästä esitetystä päätarkoituksesta, kirjallisuuden kokemustiedollisesta merkityksestä, seuraa myös 

toissijaisia merkityksiä, joista tutkielmani puhuu. Näitä ovat kysymykset kaunokirjallisuuden mo-

raalisista implikaatioista, vastuusta ja inhimillisestä merkityksestä. Koska aiheeni kattava argumen-

tointi vaatii filosofista keskustelua aiheeseen liittyvistä teemoista, tulen samalla puolustaneeksi 

jyrkkää kausaalista determinismiä vapaata tahtoa vastaan. Lisäksi tulen kritisoimaan usein kirjalli-

suudenkin ylläpitämiä vahingollisia käsityksiä muun muassa ihmisten syyntakeisuudesta, moraali-

sesta vastuusta ja hyvän ja pahan merkityksistä. 

 

Tässä argumentoitu kirjallisuuden emotionaalinen merkitys lienee useille ihmisille ilmiselvä asia. 

Tässäkin tutkimuksessa lainaan Simone de Beauvoirin sekä Hubert Selby Jr.:n tavalla tai toisella 

emotionaaliseen kokemuksiin viittaavia ajatuksia. Kirjallisuuden emotionaalinen vaikutus on erot-

tamaton osa kirjallisuudentutkimusta jo ainakin Aristoteleen teorioista lähtien. Emotionaalista mer-

kitystä deterministisessä mielessä ei sen sijaan ole tutkittu lähes lainkaan, vaikka vapaaseen tahtoon 

otettaisiin maltillisempi kompatibilistinen kanta, mikä on taiteentutkimuksen kannalta vakava puu-

te, tässä johdannossa mainittujen syiden painavuudesta johtuen. Oletettavasti asia johtuu muun mu-

assa siitä, että vaikka ihmisen tunnekoneisto toimii usein hyvinkin ennustettavasti, ei asioista voida 

tunnekoneiston ja kaunokirjallisuuden monimuotoisuuden vuoksi sittenkään sanoa juuri mitään 

yleispätevää. Toinen yhtä tärkeä syy tutkimuksen puuttumiselle lienee yleinen uskomus vapaan 

tahdon olemassaoloon ja vastustukseen, jota ihminen luonnostaan kokee vapautta uhkaaviin ajatuk-

siin ja tiedostamattoman toimintaan. Emotionaalista merkitystä lähestyvät teoriat ohittavat determi-

nismin syvimmän ajatuksen uskomalla vastaanottajille vastuuta omaksumastaan datasta. Determi-

nismin ajatuksen mukaanhan vastaanottajat vastaanottavat uskomuksia ja tunnevaikutuksia omista 

mielipiteistään ja antamistaan raporteistaan huolimatta. Pyrin tutkimuksen myötä rakentamaan eri 

argumenttien nojalla kumuloituvan kuvan, jota vasten olisi syytä ajatella, että ihmisillä ei tällaista 

vastuuta omasta ajattelustaan ole. Kirjallisuus ei siten muuta käsityksiä riippuen siitä kuinka agentti 

valitsee tai tahtoo. Kirjallisuus sen sijaan muuttaa käsityksiä välttämättä, agentin mielipiteistä tai 

raporteista riippumatta. 
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1.1 Tutkimuksen kulku ja metodit 

 

Aluksi katson lyhyesti kuinka kaunokirjallisuuden tiedollista merkitystä on kritisoitu ja puolustettu. 

Tämän alustuksen jälkeen esitän johdannossa esiin tulleen käsityksen kokemustiedon luonteesta, 

jonka katson vahvistavan kaunokirjallisuuden tiedollista merkitystä yhdessä esiin tulevien sivumer-

kitysten kanssa. Tiedollinen merkitys johtaa ajatukseen moraalisesta vastuusta. Jos ihmiset omak-

suvat vaikutteita fiktiosta eivät parhaan tietonsa ja tahtonsa mukaan, vaan kokemustensa nojalla, ei 

ole yhdentekevää millaista fiktiota kulutetaan. 

 

Tämän alustuksen jälkeen rakennan argumenttiani tiedollisen merkityksen puolesta käsittelemällä 

luku kerrallaan pahan ongelmaa, determinismiä ja vapaata tahtoa sekä näiden asioiden suhteita kir-

jallisuuteen ja moraaliin. Valitsin pahan ongelman, koska paha ja kärsimys kohostavat vapaan tah-

don ja kausaalisen determinismin suhteita ja merkityksiä.. Miksi joku tekee jonkin pahan teon, on 

asioiden suhteita selkeämmin havainnollistava kysymys kuin moraalisesti neutraalin teon motivaa-

tion kysyminen. Pahan motivaation kysyminen johtaa lisäkysymyksiin siitä mitä tahtominen yli-

päänsä on. Kuinka minkään tahtominen ja tekeminen on ylipäänsä ymmärrettävä? Kun asioiden 

tahtominen ja tapahtuminen johtuu jostakin ei-arbitraarisesta ilmiöstä, luonnollisista ja ymmärrettä-

vistä tekijöistä, voidaan nämä syyt myös periaatteessa paikantaa. Erilaisten määrittely- ja tulkinta-

kysymysten jälkeen määrittelen kaiken pahan ja kärsimyksen maailmassa luonnolliseksi kärsimyk-

seksi luonnonkatastrofien tapaan, joka johtaa kausaalis-absurdilla tavalla menneistä asiainlaidoista. 

Luonnonkatastrofien aiheuttamia kärsimyksiä ei pidetä kenenkään pahana tahtona, ne ovat onnet-

tomia sattumuksia, mille ei voi mitään. Esitän aineistoni nojalla, että ihmistenkin toimittamat pahat 

teot tulee ymmärtää tällaisina luonnollisina onnettomina sattumuksina, jotka seuraavat maailman, 

yhteiskunnan ja kulttuurin tilasta sekä ihmisten pahasta olosta ja erehdyksistä. Lyhyesti kysymys on 

ihmisen kulloisistakin aivotiloista, jotka ovat relaatiossa ympäristön olosuhteisiin, ja synnyttävät 

siten sellaisia tapahtumia, jotka näiden aivotilojen ja olosuhteiden synteesistä satutaan kalkyloi-

maan.  

 

Niinpä tutkielmani johtaa luontevasti pahan ongelmasta determinismiin ja neurotieteellisiin käsityk-

siin aivojen toiminnasta, koska tällä tavalla moraalisesti arvotettavien tekojen fysikaalinen merkitys 

tulee ymmärrettäväksi. Ihmiseliön toiminta on luonnontieteilijöiden, neurotieteilijöiden, filosofien 

ja sosiaalipsykologien mukaan seurausta geneettisen perinnön ja ympäristötekijöiden yhteisvaiku-

tuksesta. Aivojen toiminta yhdessä biologisen rakenteen kanssa ohjaa ihmistä toimimaan maailmas-

sa tavalla, jonka päämääränä on eliön selviytyminen parhaalla mahdollisella tavalla.  
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Kun katson muodostaneeni johdonmukaisen käsityksen determinismistä ja siitä kuinka tekojen mo-

raalinen arvottaminen olisi ymmärrettävä, analysoin kolmea kaunokirjallista teosta kognitiivis-

psykoanalyyttisen kirjallisuudentutkimuksen käsittein, jotka ovat Hermann Melvillen Billy Budd, 

Truman Capoten In cold blood sekä Hubert Selby Jr.:n The Demon. Tarkoitukseni on teoksia lähi-

lukemalla ja merkityksiä dekonstruoimalla tutkia kuinka kirjallisuus pitää deterministisen
5
 järjes-

tyksen implisiittisesti sisällään. Tästä seuraa tärkeitä seuraamuksia, jotka esittelemäni teoria-

aineiston nojalla ovat muun muassa kirjallisuuden kokemustiedollinen merkitys tässä johdannossa 

ilmaistulla tavalla ja kertojan luotettavuuden problematisoituminen. 

 

Kognitiivis-psykoanalyyttisella lähestymistavalla tarkoitan ajatusta, joka voidaan ilmaista muun 

muassa tähän tapaan:  

"In the cognitivist approach, discourse (print texts, conversational interaction, graphic novels, 

films, etc.) can be viewed as a window onto underlying mental processes that form a kind of 

bedrock layer for a psychological inquiry". (Herman 2011, 152) 

 
It appears that the term cognitive science is used in roughly two senses, one narrow and one broad 

In the broad sense, the term is used for the study of human cognition. It comprises those aspects of 

the disciplines of philosophy, psychology, neuroscience, artificial intelligence, linguistics, and, 

sometimes, anthropology that relate to cognition. [...] In the narrow sense, the term refers specifi-

cally to the study of the computational theory of the mind; that is it comprises only those aspects 

of the disciplines listed earlier that bear on how the neural information processing of brains can 

be studied in the same way that the information processing of computers can be studied. The 

brain is treated as though it is a kind of computer
6
, although the extent of the claimed relation-

ship between brains and computers varies from writer to writer. (Palmer 2004, 44) 

 

Analyysi abstrahoi narraatiosta avautuneen ikkunan kautta kognitiivis-psykoanalyyttisen tulkinnan, 

joka purkaa moraalis-käsitteelliset merkitykset naturalistisille merkityksille alisteisiksi, josta lukijan 

emotionaalinen kokemus muodostetaan.  

 

Tämä tulkintaikkuna perustuu klassiseen strukturalistiseen narratologiaan, jonka mukaan tarinalla 

on tietty strukturoitu rakenne, joka perustuu yksittäisiin komponentteihin, joiden välityksellä tarina 

abstrahoidaan tekstistä (Rimmon-Kenan 1983, 13). Determinististen merkitysten dekonstruoimisen 

osalta tutkimus asettunee jälkiklassiseen narratologian virtaukseen purkamalla kiinteät merkitykset, 

kritisoimalla ymmärtämisen dynamiikkaa. Esimerkiksi kaikkitietävä kertoja on kaikkitietävä vain 

siltä osin kuin lukija lähtee leikkiin ja suostuu niin kuvittelemaan. Tosiasiallisesti kertoja ei voi olla 

kaikkitietävä edes oman fiktiivisen maailmansa suhteen, koska lukijan ymmärrys fiktiivisen maail-

                                                           
5
 Determinismiä ei pidä tässä ymmärtää kausaalisesti määräytyvänä ikään kuin kaikki tapahtumat voitaisiin 

ennustaa, tai että toisin ei voisi tapahtua. Sen sijaan determinismi syiden nojalla pitää sattumat ja ennusta-

mattomuuden sisällään ja ymmärtää asiat tapahtumien ja merkitysten välisinä suhteina.  
6
 Lihavoinnit, joiden tarkoituksena on kohostaa lähestymistavan relevanssia suhteessa determinismin ja aivo-

tutkimuksen teoriaan, ovat omiani. 
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man suhteen perustuu todellisen maailman rakenneosiin
7
. Jos kertojan mukaan Billy Buddin John 

Claggart on paha, kertoja ymmärtää puutteellisesti determinismin ja psykoanalyyttisen teorian peri-

aatteita tai kertoja on epärehellinen
8
. Suuri osa kertomuksen piirteistä on tällä tavalla eksklusiivises-

ti disjunktiivisia. Eli joko tekstin ilmaisema merkitys on se mitä kertomus retorisin keinoin ilmaisee 

tai sitten ei, mutta ei molempia. Esitän, että usein kertomus ilmaisee asiat tavalla x, vaikka asia on 

jyrkästi y, jolloin teos on potentiaalisesti vahingollinen, koska lukijan abstrahoima merkitys johde-

taan tunnekokemuksen välityksellä, joka puolestaan jää elämään lukijassa teoksen jälkeen. Muun 

muassa Elizabeth Wright toteaa, ettei mieli välttämättä koskaan unohda asioita, joita ihminen on 

kokenut (Wright 2006, 2). 

 

Tämä on täysin eri asia kuin teoksen esteettiset tai tiedolliset funktiot siinä merkityksessä, että ker-

tojaa halutaan tahallaan johdattaa ambivalenttiin tilanteeseen. Emme esimerkiksi tiedä luvussa 5.4 

analysoimani The Demonin päähenkilön Harry Whiten pahan olon syitä, joka aiheuttaa tärkeän tun-

nevaikutuksen, koska Harry ei tiedä asiaa itsekään. Kertoja viittaa seksuaaliseen traumaan, siinä 

kaikki. Ja kun Harry teoksen viimeisellä sivulla saa asian tietää, sitä ei kerrota lukijalle, mikä on 

oikein sen nojalla, ettei lukija voisi mitenkään samaistua Harryn subjektiiviseen epätoivoon. Piilo-

tettuna asia oletettavasti tuntuu lukijasta vakuuttavammalta kuin kerrottuna. Emme tiedä myöskään, 

tappoiko Perry Smith tosiasiallisesti Clutterit yksinään, vai tappoiko Dick osan heistä. Mysteerinä 

asia on hyvinkin mielenkiintoinen; minkä vuoksi Perry ottaa syyt kontilleen? Suojeleeko Dick 

mahdollisesti äitiään mielipahalta? Erilaiset avoimet loput jättävät usein myös mielenkiintoisen vai-

kutelman teoksen jälkeen, jonka pohtiminen voi tuottaa suurta mielihyvää. Nämä kaikki tilanteet 

ovat esimerkkejä siitä kuinka epäluotettava kertoja, lukijan johdatteleminen ja maailman epärealis-

tisena esittäminen ovat arvokkaita tapoja orkestroida fiktiivisiä teoksia. 

 

Analysoin siis teosten esittämiä erilaisia moraalivalintatilanteita tai syitä, joista erilaiset moraaliva-

linnat johdetaan. Sitten pyrin esittämään, että kaikki henkilöhahmojen valinnat johtuvat johdonmu-

kaisesti aikaisemmista syistä, jotka materiaali itse lukijalle esittää. Syiden esittämistavasta puoles-

taan riippuu, mitä lukija tapahtumista ajattelee. Siten merkitys muodostuu teoksen retorisista kei-

noista. Tämä tapahtuma problematisoituu, koska kertoja ei voi koskaan esittää tarinaa sellaisenaan. 

Niinpä kertomus (diskurssi) vääristää tarinan (story) väistämättä ja tekee kertojasta epäluotettavan. 

 

                                                           
7
 Teokset esittävät informaation karkeasti ja yleistäen. Lukija täyttää tekstin aukot omilla tiedoillaan maail-

masta. Näin ollen fiktiivinen maailma perustuu todelliseen maailmaan ja ymmärretään vain suhteessa todelli-

sen maailman lainalaisuuksien nojalla. 
8
 ks. tarkennusta luvussa 5. 
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Jos materiaali ei esitetä syitä teoille, johdonmukaisin tulkinta johdetaan sitten sekä teoksen sekun-

daarisista merkityksistä että todellisesta maailmasta noudetuista täytteistä. Tällä tavalla ristiriitaiset-

kin tekstit, jotka muuten luetaan monitulkintaisiksi, ovat viime kädessä yksitulkintaisia, sillä teok-

sella on joko yksi oikea tulkinta, tai useita epävarmoja tulkintoja. Epävarma tulkinta on kuitenkin 

viime kädessä tapa puhua materiaalin riittämättömyydestä tuottaa johdonmukaista tulkintaa. Kirjal-

lisuudentutkija Brian McHale sanoo Vladimir Nabokovin Pale Firen olevan teos, joka on epistemo-

logisesti absoluuttisen epävarma teos. Lukija ei siis voi olla varma mikä tulkintalinja on oikea (Mc-

hale 1987, 18). Deterministinen luenta ei salli kuitenkaan minkäänlaista liukumaa toden ja epätoden 

välillä: eri tulkinnoista jokin on aina viime kädessä tosi ja siten myös johdonmukaisin
9
, vaikka ih-

misen tietoisuus ei asiaa voisikaan ratkaista esimerkiksi materiaalin riittämättömyyden takia. Siinä-

kin tapauksessa, että kirjailija on tietoisesti orkestroinut matemaattisella tarkkuudella juonen, jonka 

tarkoitus on tuottaa kaksi erilaista, toisensa kumoavaa tulkintaa, mutta jotka ovat tulkinnan kannalta 

täydellisen tasapainossa, jää tällainen konstruktio deterministisesti ottaen leikkimieliseksi abstrakti-

oksi, joka konkretisoituu tavalla tai toisella yhden tulkintalinjan hyväksi, esimerkiksi juuri oheisessa 

alaviitteessä mainitusta syystä.  

 

Analyysin tarkoitus on havainnollistaa kuinka deterministinen pahan hylkäävä luenta piilee impli-

siittisesti jokaisen tarinan taustalla. Argumentoimani tiedollinen merkitys tapahtuu teoksen ilmisi-

sällöstä huolimatta, deterministisistä periaatteista ja retoristen keinojen vaikutuksesta. Kerrattakoon 

vielä, että ero perinteiseen narratologiseen tutkimukseen tulee siitä, että esittämäni deterministinen 

kognitiivis-psykoanalyyttisesti hahmottuva tulkinta poimii juuri tämän deterministisen säikeen tul-

kintahorisontikseen ja esittää, että se on kategorisesti perustava tapa ymmärtää asioita. Toisin sano-

en, erilaiset tulkinnalliset ristiriidat ja tavat ymmärtää kirjallisuutta ovat alisteisia determinismille, 

ja merkittäviä juuri tiettyjen yksityiskohtien ja perspektiivien selittämiselle. Tästä seuraa, että teos 

itsessään voi merkitä ei-deterministisesti ottaen usein hyvinkin kirjavia tulkintoja, jollaisia erilaiset 

kirjallisuustieteelliset analyysit tuottavat. On esimerkiksi aivan relevanttia tutkia millä tavalla pa-

hantekijän uhri kärsii pahantekijän toimittamista teoista ja sivuuttaa tällaisessa tutkimuksessa pa-

hantekijän deterministisesti johtuva syyntakeettomuus. Tässä tutkielmassa sen sijaan esitetään, että 

huolimatta siitä millaisia merkityksiä eri tapahtumista ja perspektiiveistä voidaan erilaisilla lähes-

tymistavoilla abstrahoida, ne ovat deterministisesti ottaen sellaisia kuin ovat, johtuen deterministi-

sestä järjestelmästä, joka tuottaa muista syitä pohtivista tulkinnoista huolimatta deterministisen, 

                                                           
9
 Emme voi esittää maailmankaikkeudessa yhtäkään makrotason asiaa, joka johtuu samaan aikaan kahdesta 

toisensa poissulkevasta asiasta. Niinpä tällaisen hyväksyminen determinististä tulkintaa vastaan ei ole hyväk-

syttävää kirjallisuudenkaan tulkinnassa. Rinnakkaiset tulkinnat voivat olla erilaisia silloin kun käytetyt me-

todit ovat erilaisia, kuten deterministinenkin tulkinta on erilainen kuin tulkinta, joka olettaa jonkin radikaalin 

metafyysisen vapauden tai pahuuden. 
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kaikkein perustavimman tulkinnan. Tällainen tulkinta on perustavin siksi, että se perustuu parhaa-

seen saatavilla olevaan tieteelliseen dataan ja antaa kattavimman ja selitysvoimaisimman selityksen 

sille, miksi ihmiset toimivat niin kuin toimivat sekä siksi, että kirjallisuus pitää tällaisen tulkinnan 

implisiittisesti sisällään. Perustavimmalla en kuitenkaan tarkoita parasta tai hyödyllisintä tulkintaa 

sillä deterministinen, syihin nojaava motiiveja tutkiva analyysi ei ota kantaa esimerkiksi teoksen 

esteettisiin vahvuuksiin. Oletusarvoisesti ajattelen, että valtaosa ihmisistä uskoo vapaaseen tahtoon, 

eikä hyväksy determinismiä jyrkässä mielessä, vaikka esittämiäni argumentteja vastaan ei kyet-

täisikään kattavasti puolustautumaan, minkä voi ajatella heikentävän determinististen argumenttien 

hyödyllisyyttä. 

 

Analyysiin valitsemani teokset, niin kuin narratiivit ylipäänsä, esittävät kausaalisten selitysten avul-

la tapahtumien sisällöt merkitysten välisinä suhteina, jotka ovat ymmärrettävissä ja uskottavia vain, 

jos ne johtuvat kausaalisesti uskottavalla tavalla aikaisemmista tekijöistä seuraaviin tekijöihin
10

. 

Vaikka lukija ei ajattelisi eksplisiittisesti tähän tapaan, tulen argumentoimaan, hänen tunteensa pitä-

vät tällaista käsitystä koherenttina. Sen vuoksi kokemustiedollinen vaikutus tapahtuu, vaikka lukija 

ei älyllisesti puoltaisikaan tapahtumia sellaisinaan. Tästä myös johtuu, että epistemologisesti ja on-

tologisesti "virheellinen" teos voi olla myös vahingollinen, jos lukija ei osaa erottaa teoksesta sitä 

mikä on fiktiota ja mikä ei. Ongelmallista tässä on se, että asia ei ole ratkaisevasti lukijan kompe-

tenssista kiinni, sillä kukaan lukija ei kykene erottamaan kaikesta kirjoitetusta fiktiosta sitä mikä 

kulloinkin on deterministisesti ottaen totta ja mikä ei. Ja vaikka kykenisikin, niin parhaatkin tieteel-

liset teoriat tulevat todennäköisesti tarkentumaan tulevaisuudessa, jolloin hyödyllinenkin teos voi 

muuttua vahingolliseksi ja päinvastoin. 

 

Luvussa 3 määritelty paha tulee luvussa 4 käsitellyn determinismin kontekstissa löytämään teosana-

lyysien välityksellä uuden määritelmän, jonka nojalla kaikki ihmisen teot ovat laskennallisten ope-

raatioiden tulosteita. Paha on siten yksilön kannalta adekvaatti tapa toimia suhteessa kehossa koet-

tuun kausaalisesti rakentuneeseen emootioon, jota yhteiskunta pitää pahana. Kirjallisuutta ei tämän 

teorian valossa voida ymmärtää muulla tavalla, koska lukija-subjekti ymmärtää teokset vain syiden 

ja merkitysten välisten suhteiden kautta. Niinpä jokin kokeellisen kirjallisuuden muoto tai tieteista-

rinat, joissa syiden ja seuraamusten ketjut voivat olla arbitraarisia, ovat kuitenkin arbitraarisia vain 

                                                           
10

 En puhu asioiden implikaatiosuhteista yksikössä, ikään kuin yksittäinen myöhempi seuraamus johtuisi 

jostakin yksittäisestä aiemmasta seuraamuksesta, vaikka ultimaattisesti ottaen asia voi olla niinkin, sillä ken-

ties jokin tapahtuma voi loppujenlopuksi riippua yksittäisestäkin syystä. Laajemmin ottaen tarkoitan syyllä ja 

seuraamuksella syiden ja seurausten tekijöiden matriisia, jossa kielen nojalla erotettava yksittäinen seuraa-

mus on symbolinen ilmaisu tapahtumalle, joka pitää sisällään lukemattomia aikaisempia tekijöitä. Kaikki 

seuraamukset, joista puhutaan monikossa tai yksittäisinä, johtuvat lukemattomista rinnakkaisista syiden ja 

seuraamusten tekijöiden ketjuista, jotka yhdessä vaikuttavat tapahtuvat asiat.  
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teosten sisäisen maailman kannalta. Lukijan kannalta nämä teokset ovat kuitenkin jyrkän deter-

ministisiä, koska lukija ymmärtää kaikki tapahtumat vain merkitysten välisten suhteiden kautta, 

jotka ovat kulloinkin täsmälleen sellaisia kuin ne ovat. Yhteenvedossa argumentoin millä tavalla 

tarkastellun materiaalin valossa on johdonmukaista pitää kaunokirjallisuuden tiedollista kontribuu-

tiota korvaamattomana. Kommentoin lyhyesti myös johtopäätöksistä luonnostaan seuraavia kauno-

kirjallisuuden yhteiskunnallisen vastuun merkityksiä.  
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2 Kaunokirjallisuuden tiedollinen merkitys 

 

Kirjallisuuden tiedollinen merkitys palautunee ensimmäisiin jäljennettyihin muistiinpanoihin. Tie-

dollisen merkitysten arvosta on kiistelty ainakin antiikin ajoista alkaen. Platonin mukaan kirjalli-

suus ei voinut opettaa mitään siinä missä Aristoteleen mukaan kirjallisuudella oli tärkeä tiedollinen 

tehtävä. Kaunokirjallisuuden tiedollisen merkityksen puolesta argumentoimani emotionaalinen ko-

kemus, implisiittisten tietojen muuttaminen, perustuu suureksi osaksi juuri Aristoteleen ajatukseen 

taiteesta luonnon teleologisten prosessien jäljittelemisestä, mimesiksestä. 

 

Filosofian synnyttyä kaunokirjallisuus (kertomus tai runous) "asettui vastakohdaksi tieteelliselle tai 

filosofiselle tiedolle" (Hägg, Lehtimäki ja Steinby 2009, 260). Usein kaunokirjallisuuden tiedollista 

merkitystä vastustavat ajattelijat eivät pyri kumoamaan sitä ilmeistä ajatusta, että kaunokirjallisilla 

teoksilla on useita erilaisia tapoja opettaa, tuottaa merkityksiä ja toimia sivistävissä tehtävissä. Kau-

nokirjallisuuden tiedollista tehtävää on sen sijaan kritisoitu, koska on ajateltu, että esimerkiksi es-

teettinen kokemus on kaunokirjallisuuden tärkein tehtävä. Tästä on ajateltu seuraavan, että tiedolli-

set merkitykset ovat esteettiselle kokemukselle alisteisia. Filosofia puolestaan pyrkii esittämään 

tiedolliset merkitykset eksaktisti, selkeästi argumentoiden ja ilman asiaa epäselväksi tekeviä esteet-

tisiä kokemuksia tai muita tiedollisen merkityksen kannalta tarpeettomia merkityksiä. Näin ajateltu-

na kaunokirjallisuuden tosiasiassa tapahtuva tiedollinen kontribuutio ei tee kirjallisuudesta korvaa-

matonta, koska filosofian ajatellaan suoriutuvan tiedollisesta merkityksen tehtävistä kaunokirjalli-

suutta paremmin.  

 

Ajattelen, että tiedollisen merkityksen jakaminen filosofian ja fiktion kesken on pragmaattinen, 

koska keinot ovat erilaisia, mutta tiedollisen merkityksen kannalta pohjimmiltaan triviaali. Usein 

kirjailijat eivät itse kannata tällaista jakoa. Samat kirjailijat, jotka tuottavat filosofisia tekstejä, joi-

den päätarkoitus on lisätä tietoa, kirjoittavat kaunokirjallisia tekstejä, joiden päätarkoitus on esteet-

tis-tiedollinen. Toisin sanoen, kaunokirjalliset teokset kirjoitetaan ilmaisemaan jotakin asiaa, halut-

tua tiedollista merkitystä, joka luonnistuu kaunokirjallisen fiktion keinoin tehokkaammin kuin filo-

sofisen ajatuskokeen keinoin. Niinpä jako on kategorisesti kohdallinen: filosofiset ajatuskokeet voi-

vat selkeästi esittää premissit ja niistä johdettavat konkluusiot siinä missä nämä premissit ja kon-

kluusiot himmenevät kaunokirjallisen teoksen lukuisiin narratiivisiin detaljeihin ja tulkinnallisiin 

vaihtoehtoihin sekä esteettisiin merkityksiin. Toisin sanoen filosofiset ajatuskokeet puhuvat asioista 

lyhyesti ja ytimekkäästi siinä missä kaunokirjallisuus esittää asiat kautta rantain, maalaillen ja kier-

rellen. Tehokkaasta filosofisesta päättelystä voidaan johdonmukaisesti nähdä kuinka konkluusio 
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seuraa annetuista premisseistä. Kaunokirjallisuuden premissit ovat usein epäselviä, eikä mitään 

konkluusiotakaan aina saada.  

 

Tiedollisten ja esteettisten merkitysten kerroksellisesta luonteesta johtuen lienee selvää, ettei kaik-

kien teosten jakaminen tällaisiin pää- ja sivutarkoituksiin poissulkevassa mielessä, ole kestävä ja 

universaalisti toimiva ratkaisu. Edelleen, vaikka filosofiset ajatuskokeet olisivat parempia moniin 

tarkoituksiin, kaunokirjallisuudella on tärkeitä ominaisuuksia ja tehtäviä, joita se ei suorita vain 

filosofian rinnalla tai filosofian vaihtoehtona, vaan usein ja pääsääntöisesti filosofiaa paremmin, 

kattavammin ja selitysvoimaisemmin. Lisäksi on huomattava, että monille kaunokirjallisuus (tai 

fiktio ylipäänsä) on nykyään pääasiallinen tapa omaksua moraalisia käsityksiä (McGinn 1997, 174 - 

175). 

 

 

2.1 Tiedollista merkitystä vastaan 

 

Kaunokirjallisuuden tiedollista merkitystä vastaan argumentoivat filosofit Peter Lamarque ja Stein 

Haugom Olsen toteavat, että tietenkin lukijat voivat löytää tietoja ihmisistä, paikoista ja tapahtumis-

ta fiktion välityksellä; tietenkin lukijat voivat oppia käytännöllisiä taitoja, historiallisia tosiasioita, 

etikettisääntöjä; tietenkin kirjailijat tarjoavat usein yleistyksiä ihmisluonnosta, historiallisista tapah-

tumista ja poliittisista ideologioista. (Lamarque & Olsen 1996, 4 - 5). Teoreettinen mielenkiinto ei 

Lamarquen ja Olsenin mukaan koske sitä löydetäänkö kirjallisuuden ja totuuden väliltä kytköksiä, 

vaan siinä, onko kirjallisuudella itsellään joitakin sellaisia tärkeitä ominaisuuksia, joiden nojalla 

kirjallisuus on korvaamatonta (emt., 5). Toisin sanoen kysymys on siitä, tuottaako kirjallisuus jota-

kin sellaista tietoa, jota vain kirjallisuus voi ilmaista. 

 

Filosofi Noël Carroll esittää kolme johtavaa episteemistä vastalausetta, jotka kirjallisuuden tiedol-

lista merkitystä vastaan on nostettu. Banaalisuus-argumentin mukaan kirjallisuuden tiedolliset ar-

gumentit eivät keksi uutta tietoa, ne vain kierrättävät truismeja, jotka lukija jo tietää. Carroll lainaa 

Richard L. Purtillin nasevaa toteamusta, jonka mukaan me emme tarvitse haudasta nousevaa aavetta 

kertomaan, että kaikki konnat ovat heittiöitä (Carroll 2002, 4). Ei-todisteita argumentin mukaan 

lukija ei voi luottaa fiktion väitelauseisiin, koska lukija ei voi tietää mikä osa tekstistä on totta ja 

mikä keksittyä. Ei-argumenttia argumentti jakautuu kahteen osaan, joista ensimmäisen mukaan kir-

jallisuus ei argumentoi esittämiensä tietojen puolesta; kirjallisuus enintään vain mainitsee erilaisia 

asioita ja jättää loput lukijan huoleksi. Toisekseen kriitikot ja kirjailijat eivät yleensä keskustele 
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teosten sisältämien väitelauseiden totuuden puolesta, joka viittaa Carrollin mukaan siihen, etteivät 

nämä ole osana kirjallisuuden tehtävää. (Carroll 2002, 4 - 7). 

 

Carroll vastaa banaalisuus-argumenttiin muun muassa kysymällä kenelle fiktion totuudet ovat ba-

naaleja. Argumentit, jotka saattavat vaikuttaa itsestään selville asiantuntijoille, saattavat olla hyvin-

kin valaisevia tavallisille lukijoille (emt., 10). Esiteltyään yllä esitellyt vastalauseet Carroll puoles-

taan rakentaa vastauksen, jonka mukaan samat vastaväitteet koskettavat myös filosofisia ajatusko-

keita − ja kuitenkin filosofisten ajatuskokeiden koetaan tuottavan tietoa, koska ne tekevät aiemmin 

omaksutuista hajatiedoista jäsentyneitä (emt., 8). Ajatus kaunokirjallisuuden potentiaalisista analo-

giasuhteista filosofisten ajatuskokeiden kanssa on osa tiedollisen merkityksen diskurssia ja kiinteä 

osa kaunokirjallisuuden tiedollista merkitystä. Kokemustiedollinen merkitys hyötyy luonnollisesti 

kaikesta merkitystä rakentavista aineksista, mutta argumenttini kannalta pelkkä truismien jäsenty-

minen riittää.  

 

Ottaakseni kantaa banaalisuus-argumenttiin, minusta Carrollin kysymys siitä kenelle fiktion totuu-

det ovat banaaleja, pätee myös asiantuntijoihin, sillä fiktion aiheet ovat niin moninaiset, etteivät 

kaikki asiantuntijat tunne kaikkia maailman asioita. Edelleen, tämän tutkielman argumentoiman 

kirjallisuuden tiedollisen merkityksen väite banaalisuus-argumenttia vastaa kuuluu, etteivät monet 

yksinkertaiset latteudet, kliseenomaiset perustotuudet ja ilmiselvät ainekset ole vain tautologista 

tyhjänpuhumista, koska tärkeintä ei ole millaisista totuuksista fiktio kulloinkin puhuu, vaan siitä, 

kuinka johdonmukaisesti asioiden väliset suhteet esitetään. Sama vastalause, joka pätee banaali-

suus-argumenttiin, pätee uudelleen muotoiltuna myös ei-todisteita ja ei-argumenttia argumentteihin, 

koska teesieni mukaan kirjallisuus muokkaa lukijan uskomuksia niin hyvässä kuin pahassakin. Täl-

löin ei ole olennaista, ettei lukija voi luottaa fiktion väitelauseisiin tai etteivät teokset argumentoi 

esittämiensä tietojen puolesta, koska lukija joka tapauksessa uskoo teoksesta sellaisia asioita, jotka 

hänestä vaikuttavat johdonmukaisilta, olivat ne tosiasiallisesti tosia tai eivät. 

 

Tämän tutkielman tarkoitus on osaltaan näyttää käytännössä, kuinka käytettävissä olevat tiedot ovat 

useimmiten jo esillä, mutta vasta niiden täsmentyminen, asioiden välisten suhteiden ymmärtäminen, 

tekee erilaisista hajatiedoista tietoa. Niinpä truismit voidaan huolellisesti kierrättää sellaisella taval-

la, että hajallaan olleista tiedoista muodostetaan yhtenäinen kuva, jota sitten arvotettaessa kuvitel-

laan kuin itseä koskevaa hypoteettista kertomusta. Emme voi usein ymmärtää kuinka joku voi mur-

hata perheen jota ei tunne, tehdä aviorikoksen, teloittaa natsiupseerin roolissa juutalaisvankeja, mut-

ta ymmärrämme luonnostamme kuinka joku voi suuttua, pahoittaa mielensä, tehdä malttinsa menet-

täneenä typeryyksiä, antautua paineen edessä yleisön tahtoon − ja niin edelleen. Romaania lukiessa 
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lukija tulee tällaisia yksinkertaisia luonnollisia tilanteita seuraamalla kokemaan, kuinka yksittäiset 

tavalliset tapahtumat kumuloituvat harvinaisiksi erikoistapahtumiksi aivan luonnollisella, ymmär-

rettävällä tavalla. Nämä kumuloitumat eivät rajoitu vain pahan tekemiseen; kaikki asiat, ajatukset, 

tekemiset ja tapahtumiset johtuvat jostakin, jotka ymmärretään asioiden välisten suhteiden kautta. 

Tästä myös johtuu, että lukija voi tulla hypoteettisten kertomusten nojalla ymmärtämään, että jos 

tietyt asiat olisivat toisella tolalla, sitten hänkin voisi toimia kyseessä olevalla tavalla. Ja kenties 

lukija näkee kontrafaktuaalien avulla, että juuri nämä tekijät, jotka kyseessä olevaa agenttia koske-

vat, erottavat lukijan lukemastaan agentista, jolloin jonkinlainen maksiimi voi muodostua lukijan 

mielessä − mitä pitää tehdä, että ei päädy romaanihenkilön kaltaiseen tilaan.  

 

 

2.2 Hypoteettinen imperatiivi 

 

Narratiivista ajattelua, emootioita ja suunnittelua käsittelevässä artikkelissaan filosofi Peter Goldie 

kytkee myönteiset ja kielteiset tunteet aktuaalisten ja ei-aktuaalisten tapahtumien orkestrointiin hy-

poteettisen imperatiivin välityksellä. Asioitaan suunnitellessaan ihminen pohtii tehdäkö tavalla tai 

toisella. Hän laskee millaisia lopputuloksia eri tekojen nojalla on odotettavissa ja pyrkii sitten valit-

semaan jonkin mieleisen tavan toimia. Goldie hahmottelee esimerkin, jossa agentti aikoo ehtiä ju-

naan 16:00 ja päättelee, että hän ehtii, mikäli hän lähtee kotoa 11:00. Hän on kuitenkin valmis jo 

ennen 11:00:a, joten hän päättää mennä vielä suihkuun ennen lähtöä, jonka vuoksi hän lopulta myö-

hästyy junasta. Myöhästymisestä seuraa turhautuminen, joka johtuu itse myöhästymisestä sekä kur-

jista koetuista tapahtumista, kuten paniikinomaisista tunteista kiireessä tehdyn matkan vuoksi. 

Huomattavaa on, etteivät nämä tunteet pidä vielä katumusta sisällään. Katuminen edellyttää kontra-

faktuaalista ajattelua; ajattelua, jossa palataan muistin avulla hetkeen, jolloin päätettiin mennä suih-

kuun, ja joka nyt jälkikäteen kaikkien seurausten jälkeen näyttää erehdykseltä. On tärkeää huomata, 

Goldie painottaa, että negatiiviset emootiot tuottavat kontrafaktuaalisen ajattelun, palaamisen ereh-

dyksen hetkelle sekä jospa-vain katumukseen. Katuva henkilö ottaa siis ulkopuolisen kertojan per-

spektiivin suhteessa aiempaan tapahtumaan ja arvostelee kutakin tekoa, tietäessään nyt paremmin. 

(Goldie 2009, 100). 

 

Negatiivisilla tunteilla, kontrafaktuaalisella ajattelulla ja katumuksella voi agentin virheistä oppimi-

sen kannalta olla havainnollistava merkitys. Goldien mukaan sillä ei ole merkitystä kuvitellaanko 

edellä mainitun kaltainen kertomus tapahtuneeksi menneisyydessä tai potentiaalisesti tapahtuvaksi 

tulevaisuudessa. Agentti voi kuvitella menevänsä viime tipassa suihkuun ja sitten myöhästyä katke-
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rasti, tai agentti on voinut mennä viime tipassa suihkuun ja sitten myöhästyä ja pettyä. Niinpä jos 

agentti on aikaisemmin myöhästynyt lähtiessään viimetipassa, voi hän myöhemmin tulla käyttä-

mään tätä aikaisempaa tapahtumien ketjua esimerkkinä sille, mitä myöhemmin voi sattua, jos hän ei 

puutu kertomuksen kulkuun relevantilla tavalla. Tällainen hypoteettinen kertomus voi opettaa agen-

tille jotakin, jota hänen ei tule tehdä, koska tapaus saattaa johtaa katumukseen, jos agentti ei tee 

tarvittavia muutoksia käyttäytymiseensä. Lyhyesti: Goldie toteaa, että tällainen hypoteettinen ker-

tomus, jonka agentti kertoo itselleen, saatetaan sitten panna toimeen sen nojalla, että suunnitelma 

vaikuttaa hyvältä. Edelleen, tällainen hypoteettinen kertomus voi muotoutua agentin mielessä hypo-

teettiseksi maksiimiksi, jolloin hän tulee ajattelemaan, että pyrkii tästedes aina saapumaan hyvissä 

ajoin minne hyvänsä hän haluaakaan mennä. (Goldie 2009, 101). 

 

Filosofi Markus Lammenranta toteaa kirjallisuuden tiedollisesta merkityksestä puhuessaan, että 

lukiessamme arvotamme samalla asioita tunteiden nojalla; nämä tunteet ovat myönteisiä tai kieltei-

siä. 

"Kun kirjallisuus saa meidät kuvittelemaan esim. tietyntyyppisen tilanteen ja herättää samalla 

myönteisiä tunteita, voimme ruveta haluamaan, että samanlainen tilanne toteutuisi myös todellises-

sa maailmassa. Näin kirjallisuus saa meidät omaksumaan uusia arvoja. Vastaavasti, jos kuvittele-

mamme tilanne herättää meissä kielteisiä tunteita, voimme ruveta haluamaan, ettei samanlainen ti-

lanne vallitsisi todellisessa maailmassa. Näin kirjallisuus voi saada meidät omaksumana puolestaan 

uusia epäarvoja". 

 

Edelleen, Lammenranta toteaa kuinka kirjallisuus opettaa meitä moraalisesti esittämällä millaiset 

teot ovat hyviä ja millaiset huonoja, millaiset ihmiset ovat hyviä tai huonoja ja vaikka kirjallisuus ei 

ottaisikaan kantaa tällaisiin asioihin, auttaa kirjallisuus elävästi kuvittelemaan näitä tilanteita. Lam-

menrannan mukaan todellinen tai kuviteltu moraalinen ristiriitatilanne edellyttää periaatteiden kor-

jaamista. Ja jos kirjallisuus voi meitä tässä auttaa, on kirjallisuudella tärkeä tehtävä moraalisen tie-

don kasvussa. Lammenrannan mukaan kirjallisuus opettaa lukijalleen uusia käsitteitä, erilaisia tieto-

ja ja taitoja maailmasta, joita lukija-subjekti voi sitten soveltaa elämässään uudella tavalla. (Haapa-

la, Haapala, Kinnunen ja Lammenranta 1989, 204 - 205) 

 

 

2.3 Kognitiivinen merkitys ja implisiittiset tiedot 

 

Jukka Mikkosen mukaan kirjallisuuden kognitiivisen merkityksen on perinteisesti ajateltu tuottavan 

joko propositionaalista tietoa tai ei-propositionaalista tietoa. Jako erottaa toisistaan käsitteellisen 

tiedon, joka koskee koskee asioita (knowledge-that) ja emotionaalisen tiedon, joka koskee asioiden 

luonnetta (what it is like). Kirjallisuus voi lisätä propositionaalista tietoa esimerkiksi väittämällä ja 
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ehdottamalla asioita tai laatimalla erilaisia hypoteeseja. Ei-propositionaalisesti asennoituvat ajatteli-

jat kokevat kirjallisuuden sivistävän muun muassa emotionaalisesti, harjoittavan lukijan eettistä 

ymmärrystä, syventämällä tai selventämällä käsityksiä, jotka lukijalla jo on, ja niin edelleen. Mik-

konen luettelee vielä lisää erilaisia tapoja, joilla kirjallisuuden on ajateltu tuottavan tietoa, jonka 

jälkeen hän viittaa Monroe C. Beardsleyn ajatukseen, jonka mukaan voimme puhua kirjallisuuden 

kognitiivisesta arvosta vain siinä määrin kuin kirjallisuus tuottaa tosia uskomuksia tai lisää ymmär-

rystämme jollakin tavalla. (Mikkonen 2011, 22 - 23) 

 

Usein ihmiset eivät kuitenkaan vakuutu jonkin asian totuudesta vain esitettyjen premissien ja kon-

kluusioiden nojalla; toisinaan tarvitaan myös sisäinen vakuuttuneisuus. Toisin sanoen, jokin arki-

sessa kokemuksessamme todistaa, että asiat eivät ole premissien esittämällä tavalla niin yksinkertai-

sia − tai että joitakin tärkeitä premissejä puuttuu, emme vain tiedä mitä. Muun muassa moraalisen 

syyntakeisuuden, vapaan tahdon, rakkauden tai Jumalan olemassaolon kysymykset ovat kysymyk-

siä, joiden kohdalla mitkään premissit tai konkluusiot eivät vakuuta kaikkia, vaikka argumentit lop-

puisivatkin. Muun muassa teologisessa pahan ongelmassa sanotaan usein piilevän kaksi erillistä 

ongelmaa: älyllinen ongelma sekä emotionaalinen ongelma. Älylliseen ongelmaan − kuinka Jumala 

voi sallia kärsimyksen maailmassa − on helpompi vastata filosofisesti kuin emotionaaliseen ongel-

maan, jonka mukaan Jumala ei voi olla olemassa, koska pahan ongelman ristiriita tuntuu meistä 

liian suurelta. Asia, joka näyttää asialta sellaisenaan, tuntuu meistä väärältä. Neurotutkija Sam Har-

ris puhuu teoksessaan Moraalinen maisema tällaisista ongelmista. Hän lainaa filosofi Patricia 

Churchlandin toteamusta:  

 

"[K]enelläkään ei ole minkäänlaista aavistusta siitä, miten verrataan viiden miljoonan ihmisen lie-

vää päänsärkyä kahden ihmisen poikki menneisiin jalkoihin tai kahden oman lapsen tarpeita sadan 

vieraan serbialaisen aivovammaisen lapsen tarpeisiin (Harris 2010, 77). 

 

Meillä voi olla tunteita asioiden puolesta tai asioita vastaan, mutta tämä tunne ei kuitenkaan ratkaise 

asian objektiivista totuutta. Sellainen kuitenkin on useimmiten olemassa, vaikka ihminen ei asiaa 

voisikaan hahmottaa (Harris 2010, 195). Filosofisella ajatuskokeella on kaunokirjallisuuteen nähden 

se puute, että filosofinen ajatuskoe ei vakuuta meitä tunteen tasolla siinä missä kaunokirjallisuus voi 

sen tehdä. Ajattelen, että muun muassa tämän vuoksi kirjallisuuden tiedollisen merkityksen kogni-

tiivisesta arvosta ei voida puhua jyrkästi Beardsleyn esittämään tapaan. Kirjallisuudentutkija Marie-

Laure Ryanin mukaan narratiivit vahvistavat niitä ajatuksia, joita elämä on meille opettanut (Ryan 

2010, 485). Ihmiset omaavat erilaisia uskomuksia, joista toiset ovat auttamatta vääriä. Koko ihmis-

kunta omaa kollektiivisesti tietoja, jotka ovat auttamatta vääriä. Ja kuitenkin me pidämme tietoina 

niitä uskomuksia, joita pidämme oikeanlaisina huolimatta siitä, että ne myöhemmin osoittautuvat 
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vääriksi. Sitten jos kirjallisuus vahvistaa näitä aiempia uskomuksiamme, kirjallisuus vahvistaa vää-

riä uskomuksia. Samalla periaatteella kirjallisuus tuottaa uskomuksia, jotka agentti omaksuu tosina, 

vaikka ne eivät olisikaan tosia, jos ne johdetaan johdonmukaisesti tosina pidetyistä argumenteista. 

Tällöin ne vaikuttavat agentin kognitiossa tosien uskomuksien tapaan. Tämän vuoksi retoriset kei-

not ja niiden vaikutukset ovat asioiden sisällön totuusarvoa tärkeämpiä, koska ihmiset uskovat usein 

epätoden vakuuttavan todistuksen ennemmin kuin toden, mutta ei-vakuuttavan todistuksen. Lukija 

siis uskoo lukemansa asiat sen nojalla, vaikuttavatko asiat hänestä johdonmukaisilta, eivät sen no-

jalla, ovatko luetut asiat tosia.  

  

Ajatus kausaalisesta determinismistä voimistaa tätä argumenttia kahdella tavalla: a) ensiksi oppimi-

nen ei ole sidoksissa vapaaseen tahtoon tai mihinkään ennakkouskomukseen − kaikki mitä subjekti 

kokee, vaikuttaa hänen aivotiloihinsa, jolloin myös luettu kaunokirjallisuus vaikuttaa lukijan aivoti-

laan. Niinpä kaikki mitä subjekti lukee, välittyy deterministisellä tavalla hänen aivotiloihinsa, riip-

puen siitä mitä hän sattuu kokemaan. Aivotila, joka lukemisesta muodostuu, on relaatiossa lukijan 

aikaisempaan aivotilaan, sekä luetun teoksen ominaisuuksiin. Tästä seuraa b) jos teos esittää asiansa 

johdonmukaisesti, on silloin monet lukijat ymmärtävät esitetyn asia johdonmukaisena, mistä seuraa, 

että lukijat uskovat lukemansa johdonmukaisena kuvauksena esitetystä asiasta, halusivat he sitä tai 

eivät. Johdonmukainen esitys on puolestaan ekvivalentti subjektin ylläpitämän totuuden kanssa si-

käli kuin esitys on koherentti subjektin maailmankuvan kanssa
11

. Subjekti omaksuu kulloinkin seli-

tysvoimaisimman annetun selityksen − tai sitten pitää jostakin emotionaalisesta, implisiittisestä 

syystä vanhan epäjohdonmukaisen selityksen, mutta pitää sen sillä lisämääreellä, että sitä ei ole 

pystytty puolustamaan jotakin ajatusta vastaan. Tällaisen ei-puolustettavissa olevan uskomuksen voi 

ajatella kärsivän säröjä hylätyn, johdonmukaisen esityksen edessä, jolloin annettu johdonmukainen 

esitys jää implisiittisellä tavalla vaikuttamaan subjektin tunnekoneistoon. Jos lukija-subjekti on älyl-

lisesti rehellinen, tällainen implisiittinen uskomus nousee tulevaisuudessa esiin keskusteluita rikas-

tavana lisämääreenä, kunnes tulee jollakin tavalla ratkaistuksi. 

 

Jako filosofian ja kaunokirjallisuuden välillä on usein kirjailijan kannalta triviaali (kummassakin 

kirjailija haluaa ilmaista totuuden maailmasta) sekä pragmaattinen. Kirjailija ei valitse toista toisen 

ylitse vaan kirjailija valitsee metodinsa aihepiirin mukaan. Simone de Beauvoir totesi kirjoittavansa 
                                                           
11

 Maailmankuva muokkaantuu sitä mukaa kun tiedot maailmasta lisääntyvät. Argumenttini on vahvimmil-

laan niiltä osin kuin kirjallisuus on ristiriidassa subjektin maailmankuvan kanssa, sillä jos kirjallisuus antaa 

johdonmukaisen kuvauksen asioidenlaidoista, jotka ovat ristiriidassa lukijan käsitysten kanssa, johdonmukai-

sempi kuvaus voittaa. Kenties lukija-subjekti ei välittömästi hyväksy asiaa ja hylkää annetun johdonmukai-

sen kuvauksen, mutta deterministisesti ottaen on syytä uskoa, että luetun välityksellä omaksuttu tieto jää ns. 

implisiittisten tietojen varastoon odottelemaan lisävahvistusta. Näin ollen, jos myöhemmin elämässä kohdat-

tu materiaali vahvistaa tätä aiemmin luettua käsitystä, on lukija-subjektilla omakohtaisen kokemuksen nojal-

la lisää painetta omaksua tämä aiemmin hylätty käsitys.  
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esseen silloin kun hänellä on selkeitä näkemyksiä ja hän halusi ilmaista asiat täsmällisesti. Kauno-

kirjallisuutta hän puolestaan kirjoitti silloin, kun:  

"haluan tuoda esille kokemuksen elettyä puolta jännitteineen ja ristiriitaisuuksineen, ulottuvuutta, 

joka on sanojen tavoittamattomissa ja joka viime kädessä vaatii hiljaisuuteen sulkeutuvan teoksen 

luomista" (Beauvoir 2007, 111). 

 

Kirjailijan tarkoitus on usein välittää "kuvitteellisella tasolla itse kokemus" (emt., 94), asioiden 

"eletty merkitys" (emt., 118). Banaalisuus-argumenttiin Beauvoir vastaa:  

"Kyllähän ne ovat latteuksia, mutta niiden kohtaaminen tiedon muodossa eli käsitteellisessä, uni-

versaalissa muodossa on aivan eri asia kuin niiden läpikäyminen henkilökohtaisen, eletyn, yksilöl-

lisen kokemuksen muodossa. Kokemuksessa säilyy yksilöllinen ulottuvuus silloinkin, kun se vie-

dään yleiselle tasolle" (emt., 110). 

 

Beauvoirin tarkoitus oli kirjailijana luoda romaani, jonka kautta lukija voisi löytää omat huolenai-

heensa ja kommunikoida Beauvoirin kanssa (emt., 109.) Beauvoirin mukaan kirjallisuus kykenee 

puhumaan kaikkein yleisimmistä asioista juuri sen vuoksi, että teokset puhuvat yksityisistä, intii-

meistä asioista. Beauvoirin mukaan kirjailijan tehtävä on "kumota erillisyys siinä missä olemme 

kaikkein erillisimpiä ja yksilöllisimpiä" (emt., 129). Tämä on Beauvoirin mielestä kirjallisuudessa 

korvaamatonta ja sen olennaisimpia tehtäviä: "se auttaa meitä kommunikaatioon alueella, joka on 

kaikkein yksinäisintä meissä ja joka toisaalta liittää meidät kaikkein lähimmin toisiimme." (emt., 

130). 

 

Hubert Selby jr.:n mukaan Päätepysäkki: Brooklyn, teoksen sisältämästä väkivallasta ja kielenkäy-

töstä huolimatta, kosketti syvästi hänen äitiään, joka oli harras kristitty. Selbyn mukaan hänen teos-

tensa tarkoitus on kuljettaa lukijat "emotionaalisen kokemuksen" lävitse. Päätepysäkki: Brooklynin 

aiheuttama kokemus lävisti kaikki Selbyn äidin ennakkoluulot, ajatukset ja uskomukset ja hän "vas-

tasi henkilöhahmojen tuskaan". (Selby 2012, Kindle location 4750 - 4802). 

 

"Emotionaalinen kokemus" menettää merkityksensä, jos sillä ei ole älyllä ymmärrettäviä viittaus-

suhteita. Niinpä emotionaalinen kokemus niin perinteisessä kuin Beauvoirin ja Selbynkin viittaa-

massa merkityksessä, puhuvat kokemuksen kautta tuotettavasta ymmärryksestä, joka on olennaises-

ti erilaista kuin älyllinen ymmärrys ilman sisäisesti koettua tunnevaikutusta. 

 

Kaunokirjallinen muoto voi siis piirtää tapahtumien väliset viittaussuhteet näkyville. Filosofinen 

ajatuskoe esittää asiat karkeasti, yksinkertaistaen ja tiivistäen, jolloin emotionaalinen komponentti 

ei usein tule mukaan. Emootiohan syntyy ruumiissa reaktiona ympäristön tapahtumiin, jolla on ko-
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kijalle merkitystä. Niinpä detaljoitu kertomus voi sitoa lukijan emotionaalisesti henkilöhahmon his-

toriaan ja tapahtumien välisiin merkityksiin. Lukija tulee eri henkilöhahmojen valintojen hetkellä 

kokemaan henkilöhahmojen valinnat aiempien tapahtumien ja vallitsevien olosuhteiden suhteesta 

luonnollisesti nousevaksi, joka herättää tunnevaikutuksen. Tällä tavalla tekoihin vaikuttavat impli-

siittiset tekijät seuraavat kaiken aikaa kaunokirjallisen henkilön mukana. Tältä osin kaunokirjallinen 

muoto on filosofista ajatuskoetta kattavampi sen vaikutuksen vuoksi, joka voittaa emootiot puolel-

leen − useinhan subjektin vakuuttaa jostakin asiasta ei välttämättä argumentin vastaansanomatto-

muus − vaan sisäinen tuntuma, voimakas halu uskoa tai ei-tietoinen uskomus, jonka päälle sormea 

on vaikeaa laittaa. Ja yhtä lailla päteviäkin perusteluita on vaikeaa hyväksyä, jos sisäinen tuntuma 

vastustaa voimakkaasti asiaa. 

 

Esitin, että nämä kirjallisuuden tiedolliset merkitykset pätevät, vaikka universumi ei olisikaan jyr-

kän deterministinen ja vaikka ihmisillä olisi vapaa tahto sen jyrkimmässä merkityksessään. Tulen 

kuitenkin argumentoimaan sen puolesta, että inhimillinen elämä ja ihmisen tahtokoneisto toimii 

kaikesta huolimatta kausaalisesti johdonmukaisten syiden välisissä suhteissa. Ihmisen vapaa valinta 

on vapaa vain suhteessa ihmisen tahtoon, jota puolestaan ei voida valita
12

. Näiden argumenttien 

nojalla kirjallisuuden tiedollisen merkityksen vaikutus voimistuu deterministisellä tavalla: ihminen 

ei vapaasti valitse uskomuksiaan eikä käyttäytymistään tilannemuuttujien äärellä, minkä vuoksi 

kirjallisuudessa tavatut vaikutukset vaikuttavat lukijan aivotiloihin jyrkän deterministisellä tavalla. 

 

 

2.4 Kausaaliset syyt ja asioiden kumuloituminen 

 

Ihmiset haluavat tietää miksi. Kun saamme tietää minkä vuoksi meitä kohdeltiin väärin, mielemme 

rauhoittuu. Kun oikeus tapahtuu, kun rauha palaa, kun ymmärrämme miksi jotakin tapahtui, voim-

me jättää asian taaksemme. Minkä vuoksi näitä kysymyksiä esitetään, jos ei sen luottamuksen 

vuoksi, että asioille on syynsä. Emme hyväksy vastausta, että jotakin tapahtuu ilman syytä. Asioita 

ei ilmesty tyhjästä, eikä asioita poistu olemasta ilman syytä. Autot käynnistyvät aamuisin, silmät 

jatkavat näkemistään, asioiden merkitykset eivät muutu − eivät ainakaan ilman jotakin syytä. Ihmi-

set eivät tavoittele asioita, luovu tavoitteistaan, toimi joidenkin asioiden puolesta ilman syytä. Kaik-

ki tapahtuu jostakin syystä; tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä että kaikki seuraamukset olisivat tarkoi-

tuksellisia. Päinvastoin: lähes kaikki seuraamukset ovat tarkoittamattomia, absurdeja
13

 − ne tapah-

                                                           
12

 ks. tarkemmin luku 4 s, 50 - 54. 
13

 Kuka tietää mitä kenestäkin tulee, mitkä ihmissuhteet säilyvät, mitä mistäkin suunnitelmista myöhemmin 

seuraa. Ks. tarkemmin sivut 40 - 42. 
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tuvat ilman, että niistä tietoisesti sellaisia orkestroitiin. Ne ovat johdonmukaisesti sellaisia kuin ovat 

johtuen aikaisemmista asiainlaidoista, joihin tietoisuus voi puuttua vain rajoitetusti. Näin erottuvat 

toisistaan tietoisesti järjestetyt seuraamukset, jotka saattavat olla halutun kaltaisia ja sellaiset seu-

raamukset, jotka muodostuivat erilaisiksi kuin tarkoitettiin, tai jotka tapahtuvat ilman määrättyä 

inhimillistä tarkoitusta. 

  

Kun jokin tapahtuma halutaan sitten kuvata ymmärrettävällä tavalla, pitää meidän pohtia asioiden 

tapahtumisjärjestystä, syitä ja seuraamuksia. Tässä meitä rajoittavat samat ongelmat kuin esimer-

kiksi aistiemmekin kohdalla; emme voi tarkastella syitä ja seuraamuksia kovinkaan yksityiskohtai-

sesti. Me emme näe kaikkia relevantteja ruumiintilojen muutoksia ja neuraalisia kytkentöjä, joista 

jotkut ajatukset kehkeytyvät ja muodostavat aineksen, josta muodostuu jonkun tapahtuman "ennen", 

jotka sitten osaltaan vaikuttavat siihen, mitä ymmärrämme käsitteellä "jälkeen". Niinpä kun kirjaili-

ja kirjoittaa yksinkertaisintakin tapahtumaa, kuvataan tapahtumaa karkeasti tiivistäen, kielellä muo-

dostettujen symbolien välityksellä. Kun ihmeellisen monimutkaiset aivotilat ovat järjestäytyneet 

tietyllä tavalla suhteessa muuhun todellisuuteen, kun kaikki ruumiinjäsenet yhdessä myriadien solu-

tasontapahtumien kanssa keskenään vaikuttavat, abstrahoidaan merkitysten tiedostettu lohko kielel-

lä muotoon:  

"Raskolnikov veti kirveen kokonaan esille, heilautti sitä molemmin käsin melkein tiedottomasti, ja 

päästi sen melkein ilman ponnistusta, melkein konemaisesti putoamaan hamara edellä eukon pää-

hän." (Dostojevski 1992, 77). 

 

Murhahetken kannalta tapahtumat motivoituvat aivotilojen mikrokytkentöjen ja tietoisuus-laitteen 

välityksellä kielellä kokoonpantujen merkitysten synteesistä. Tarkinkaan naturalistinen kuvaus ei 

kuitenkaan tavoita mikrotason aivotilojen yksittäisiä muutoksia, erilaisia tietoisia ajatuksia ja tie-

dostamattomia aivotilojen muutoksia, jotka eukon murhaan liittyvät.  Kausaalisen selittämisen on-

gelma piilee näissä tuntemattomissa, implisiittisissä tekijöissä. Toisaalta tapahtumiin liittyy luke-

mattomien implikaatioketjujen rinnakkainen yhteistoiminta, jotka muodostavat jonkin tapahtuman 

merkityksen, joka ymmärretään ajallisesti esimerkiksi murhaa edeltäväksi. Näitä ketjuja ovat kaikki 

tiedostetut sekä ei-tiedostetut tekijät abstraktisista kielellisistä merkityksistä fysikaalisten alkeis-

hiukkasten toimintaan. Inhimillisesti merkityksellisessä mielessä voimme käyttää vain kieltä puno-

maan yhteen kuluvan hetken ymmärrettäväksi virraksi. Tässä virrassa vaikuttaa lukemattomia rin-

nakkaisia, päällekkäisiä, limittäisiä "aikaisemmin − myöhemmin"- ketjuja, jotka voivat yhteen kie-

toutuessaan implikoida aikaisemmasta materiaalista lähes mitä hyvänsä − mutta aina johdonmukai-

sella tavalla. Dostojevskin romaanissa murhat motivoituvat selkeästi esitettyjen syiden nojalla. Esi-

tän luvussa 5 analyyseja, joissa murhat tehdään samalla tavalla ulkonaisesti motivoituneista syistä, 
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mutta jotka tarkemmin katsottuna johtuvat koko elämän mittaan kasautuneista aivokoneiston sellai-

seksi muokanneista tapahtumista. Kun jotakuta kysytään mukaan rikolliseen hankkeeseen, ei asiaa 

ratkaise rahapula tai tietoinen päättely ja siihen perustuva valinta, vaan ruumiissa tuntuva tahto, 

joka perustuu aikaisempien elämäntapahtumien ja käsillä olevien tilannemuuttujien synteesiin. Clut-

terien perheen murhannut Perry lähti Dickin suunnittelemaan hankkeeseen mukaan, koska halusi 

tavata erään aivan toisen henkilön kuin Dickin. Ja koko hankkeen edistymisen ajan, tapahtumat 

etenivät johdonmukaisesti eteenpäin tämän kaltaisten sattumusten, halujen ja vaikutelmien nojalla, 

jotka muodostavat kokonaisuudesta aivan erilaisen kuvan, kuin millaisen kielellisen todistuksen he 

olisivat itse hankkeen aikana raportoineet. 

 

Yksinkertaisesti ilmaistuna kaikki inhimillisesti merkittävät asiat tapahtuvat aivotilojen ja olosuh-

teiden sekoitussuhteista. Kaikki inhimillisesti merkittävät asiat myös ymmärretään aivotilojen ja 

olosuhteiden synteeseinä. Ajatus on toisaalta aivojen biologisessa rakenteessa, joka rakentuu sellai-

seksi, millaisia elämäntapahtumia aivoille tapahtuu, millaisia ajatuksia aivot ajattelevat ja kuinka ne 

reflektoivat tätä kaikkea. Toisaalta saman voi ymmärtää "mentaalisesti", sillä mieli eivät välttämättä 

koskaan unohda asioita, joita "keho" on kokenut (Wright 2006, 2). Fiktion tärkeä tehtävä ja voima 

on siinä, että kuvaillessaan näitä mielen ja olosuhteiden sekoitussuhteita, fiktio voi johtaa periaat-

teessa mistä tahansa premisseistä lähes minkä tahansa lopputuloksen. Ja kun se tehdään selkeällä, 

johdonmukaisella ja ymmärrettävällä tavalla, lukija voi tulla ymmärtämään lähes millaisia mahdol-

lisia maailmoja hyvänsä, koska kielellä esitetyt tapahtumat viittaavat metonyymisesti ruumiissa 

tuntuviin tiloihin, jotka ovat lähempänä aktuaalista aivotilaa kuin filosofisesti jäsennetyt merkityk-

set. Ymmärtämällä kokemuksellisesti miksi asiat tapahtuivat esitetyllä tavalla, tällä ymmärryksellä 

voi olla ekvivalentti pragmaattinen arvo lukijan omassa käsitteellisessä maailmassa. 

 

Tämän tutkielman aiheena on puhua jo mainitsemastani kokemustiedosta, kirjallisuuden kausaalis-

emotionaalisesta aspektista, jolla on kausaalista voimaa vaikuttaa affektina ihmisen emootioihin ja 

kognitioihin. Ajatus jakautuu kahteen osaan, joista ensimmäinen viittaa väitelauseeseen
14

, jonka 

kaunokirjallisuus esittää ja toinen affektiin, jonka totuudesta narratiivi lukija-subjektin vakuuttaa 

kausaalis-emotionaalisella tavalla. Tärkeää tässä on siis huomata ei-tiedostettujen uskomusten vai-

kutus tietoa prosessoidessa: moni subjekti ei hyväksy joitakin filosofisesti esitettyjä väitelauseita 

niiden loogisesta johdonmukaisuudesta huolimatta, koska sisäinen aines vastustaa ajatuksen kohe-

renssia. Jonkun mielestä vapaa tahto on tosiasia, vaikka filosofinen ajatuskoe esittäisi johdonmukai-

sella tavalla, että niin ei voi olla. Niinpä, jos subjektilla ei ole esittää johdonmukaista ja kattavaa 
                                                           
14

 Lue: mihin tahansa tiedolliseen merkitykseen, jonka kaunokirjallisuus tuottaa. Merkitys on kuitenkin aina 

iteroitu osiin, jolloin kaikki merkitykset ymmärretään suhteessa muihin merkityksiin. Niinpä ainoa pragmaat-

tinen tapa ymmärtää merkitysten suhteita, on kausaalinen. 
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vasta-argumenttia, on subjektilla silloin jokin implisiittinen uskomus, joka vastustaa johdonmukai-

sen tiedon omaksumista. Mutta jos kertomus on esittänyt sympaattisten henkilöiden läpikäymät 

tapahtumat johdonmukaisella tavalla, voi lukija haluta uskoa annetut tapahtumat totuutta vastaavina 

ja toimia sitten elämässään, uudet tiedot osana itseään. 

 

 

2.5 Kaunokirjallisuuden moraalinen vastuu  

 

Johdonmukainen esitys pyrkii sanomaan jotakin maailmasta, esittämään, että asiat menivät tässä 

tekstissä tällä tapaa − ja että asiat voisivat mennä samalla tapaa myös lukijan todellisuudessa − jos 

olosuhteet olisivat relevanteilta osilta samankaltaiset. 

 

Niinpä esittämistapojen vaikutukset eivät ulotu pelkästään lukijan esteettiseen kokemukseen, vaan 

potentiaalisesti myös tietyn maailmankuvan vahvistamiseen tai heikentämiseen. Tässä mielessä 

teoksella itsellään on moraalista vastuuta. Ei ole lopputuloksen kannalta yhdentekevää kuinka mo-

raalisista valinnoista puhutaan, sillä jos konkluusion johtavat premissit eivät ole selvästi näkyvillä, 

voi lukija tulla pitämään johdonmukaisena näkemystä, joka ei ole lainkaan puolustettavissa, joh-

donmukainen tai totuudenkaltainen. Samalla nähdään, kuinka asian kääntöpuoli puhuu kirjallisuu-

den tiedolliseen merkitykseen liittyvästä moraalisesta kasvattamisesta.  

 

Koska ihminen ei voi, kuten tulen luvuissa 3 - 4 esittämään, vapaasti päättää mitä hän haluaa, koska 

hän ei voi valita mitä periaatteita hän haluaa seurata, mitä asioista ajatella, millaiseksi tulla, tällöin 

voidaan päätellä että kirjallisuus ja fiktio voivat johdatella ihmisen omaksumaan lähes millaisia 

ajatuksia hyvänsä. Sillä ihmisellä ei ole muuta tapaa ajatella asioita kuin mitä hän sisäisesti kokee 

oikeaksi, kuin mitä hän näkee parhaaksi; ihminen pitää totena sellaisia asioita, jotka kaikkein to-

denmukaisimmilta vaikuttavat tai jotka jostakin psykologisesta syystä niin vaikuttavat. Samalla 

tavalla romaani, jos se on orkestroitu määrätyllä tapaa, voi tulla vaikuttamaan lukijaan joko vaikut-

tamalla todenmukaisen vaikutelman nojalla hänen käsityksiinsä tai sitten vaikuttamalla psykologi-

sen käsityksen nojalla hänen emotionaalisiin asennoitumisiinsa ilman, että asia on tahdon tai valin-

noista riippumattoman järjenkäytön varassa. 

 

Niinpä ajattelen, että osa kirjallisuudesta todella on vahingollista; jos teos onnistuu kuvailemaan 

esimerkiksi konnaksi tulemisen
15

 totuutta vastaamattomalla tavalla, voi lukija tulla uskoneeksi epä-

                                                           
15

 Tässä kohtaa huomattakoon, että vaikka puhun jatkossa pahoista konnista, vapaasta tahdosta ja moraalises-

ta vastuusta, pätevät argumentit kaikkiin mahdollisiin asioihin, jotka kausaalisesti rakentuvat. Siten totuus 
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toden kuvauksen totuuden kaltaisena. Deterministisesti ottaen väärän tiedon aiheuttamat seuraukset 

voivat laajassa mittakaavassa olla hyvinkin vahingollisia, koska lukija-agentti toimii omassa elä-

mässään niiden tietojen nojalla, joita hänellä maailmasta on. Huomattavaa on, että teoksen vahin-

gollisuus ei ole kuitenkaan tarinan syytä, vaan tarinasta esitetyn kertomuksen syytä. Kirjallisuuden-

tutkija Seymour Chatman muistuttaa, että yhdestä tarinasta voidaan tehdä huomattavan monta ker-

tomusta; juoni muuttuu aina, kun tarinan tapahtumia kerrotaan erilaisissa järjestyksissä, kun koros-

tetaan toisia ja jätetään toisia asioita korostamatta (Chatman 1980, 43). Kaikki tarinat voivat olla 

hyödyllisiä, kunhan ne kerrotaan hyödyllisellä tavalla.  

 

Filosofi Bruce Wallerin mukaan pahantekijöiden syyttäminen on vahingollista, koska syyttäminen 

voi estää pahaan tekoon johtaneiden syiden tutkimisen. Syiden tutkiminen saattaa auttaa meitä ym-

märtämään miksi pahat teot tapahtuvat, kuinka natsien hirmuteot olivat mahdollisia, ja kuinka me 

voimme ehkäistä vastaavien tapahtumien syntymistä tulevaisuudessa (Waller 2011, 163). Tässä 

mielessä romaani, joka vahvistaa vihaa tai epäluottamusta pahantekijöitä kohtaan jättämällä käsitte-

lemästä pahaan johtaneita syitä, saattaa sumentaa lukijan käsityksiä syistä pahantekijöiden tekojen 

taustalla. Niinpä tämä tutkielma puolustaa naturalistisen
16

, kausaalisesti detaljoidun romaanin arvoa, 

jolloin lukija näkee eri tapahtumien syyt ja seuraamukset mahdollisimman selvästi, jolloin tapahtu-

mat noudattelevat totuudenkaltaisuutta ja saattavat opettaa, muistuttaa ja vahvistaa lukijan käsitystä 

näiden asioiden suhteista. Konnaksi voi tietysti joutua lähes millaista reittiä hyvänsä, mutta olen-

naista on, että jokaisessa tapauksessa asialle on aina syy, joka ei ole konnan oma. Samalla puolusta-

essaan tällaista romaania, tutkielmani hyökkää tältä osin sellaisia romaaneja ja fiktioita vastaan, 

jotka puhuvat syyttävästi moraalivalinnoista tekemättä näkyväksi eri tekoihin johtaneita syitä. Usein 

esteettinen vaikutus on voimakkaimmillaan esimerkiksi kun erityisen jaloille henkilöille käy erityi-

sen kehnosti erityisen kelvottomien ihmisten toimesta. Tällöin lukija haluaa tietää kuinka oikeus 

palautetaan ja tilit tasataan. Pahantekijän pitää usein kokea kärsimyksiä ja julkista nöyryytystä. En 

tarkoita, etteikö tällaisten kertomusten välityksellä voida välittää hyödyllisiä tietoja ja tärkeitä mo-

raalisia totuuksia. Useinhan sankari kasvaa matkan aikana, jolloin juuri matkasta tulee päämäärää 

tärkeämpi. Ilman matkaahan koko tarinaakaan ei ole. Mutta olennaista on huomata, että erityisen 

hyvällä henkilöllä (niin kuin erityisen pahallakin), on erityiset syyt toiminnalleen, jotka johtuvat 

jostakin, josta henkilö ei ole vastuussa ja joka ajan mittaan voi muuttua.  

 

                                                                                                                                                                                                 

konnasta on vaihdettavissa totuuteen rakastumisesta ja hyvän tekemisestä kuin poliittisesta ideologiastakin.  
16

 Tarkoitan tässä tutkielmassa naturalismia filosofisessa mielessä. En kannata välttämättä naturalismia tai-

teessa. Esittämistekniikan sijasta tärkeää on se mitä sanotaan, ja minkä vuoksi sanotaan. Naturalistisetkin 

romaanit ovat subjektiivisen kertojan ilmaisemia kertomuksia, eivätkä siten välttämättä erityisen objektiivi-

sia, muuta kuin esimerkiksi kuvatessaan juuri korostetun subjektiivista näkökulmaa. 
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Kausaalisesti merkityksiä jäsentävässä mielessä me siis nimenomaan tarvitsemme haudasta nouse-

vaa haamua, emme kuullaksemme kuka tai millainen konna on − vaan kuullaksemme minkä vuoksi 

konna on sellainen kuin on ja ymmärtääksemme ne riittävät syyt, deterministiset periaatteet, joiden 

nojalla hänen tekonsa ovat johdonmukaisia. Jos haluamme ymmärtää universumin toimintaa ja ih-

misenä olemisen dynamiikkaa, emme voi pitää ketään konnana, talousrikollisena, huonona kasvat-

tajana tai alkoholistina ilman kattavaa syytä, vetoamalla vain johonkin pahaan tahtoon. Jotkut teo-

reetikot selittävät pahan radikaalin, primitiivisen tai metafyysisen pahan käsitteillä, jolloin paha 

johtuu kuta kuinkin vain silkasta pahuudesta itsestään. Teesini kirjallisuuden tiedollisen merkityk-

sen kannalta, deterministisessä merkityksessään, mitään tällaista pahaa ilman syytä ei ole olemassa. 

Paha ei voi olla silkkaa pahuutta − oman itsensä alkusyy, niin kuin ei mikään muukaan asia maail-

mankaikkeudessa. Jos konna tekee pahaa, silloin hänellä oli siihen jokin syy, joka palautuu hänen 

aivotiloihinsa. Jos tällainen syy on niin voimakas, että se mahdollistaa pahan, haluamme tietää 

kuinka se on rakentunut ja mistä se johtuu. Sillä syy pahaan ei sekään ole itsensä alkusyy, vaan 

edelleen riippuvainen jostakin aikaisemmasta syystä.  

 

Jokaisen antagonistin, pahantekijän, vastustajan taustalla sijaitsee tragedia, joka on usein sankarin 

matkaa koskettavampi. Mutta konnaa ei lunasteta narraation lopussa. Lukemattomia vastoinkäymi-

siä, kehnoja elämän lähtökohtia ja koettuja epäoikeudenmukaisuuksia, rakkaudettomuutta ja osat-

tomuutta ei korvata puolella valtakunnalla, rakkaudella ja tanssiaisin. Lopussa ei seiso kiitos vaan 

sankarin nyrkki, neidon ylenkatse ja hirttolava. Esitän, että tällä tavallisella tarinalla on moraalitto-

mia implikaatioita, joista tärkein lienee tarinan epätotuudenmukaisuus ja epäreiluus. Oikeassa elä-

mässä meillä ei ole sankareita eikä konnia
17

, vain erilaisia tavallisia ihmisiä, jotka sattuvat erilaisista 

lähtökohdista joutumaan monenlaisiin olosuhteisiin, joista toiset tuottavat hyviä, toiset kehnoja lop-

putuloksia. Jos konna esitetään pahansuopana ja epäoikeudenmukaisena, mutta hänen teoilleen ei 

esitetä riittäviä syitä, ymmärrämme konnan väärin. Pidämme hänen tekojaan irrationaalisina, ei-

oikeutettuina. Jos taas syyt pahantekijän toimintaan esitetään mahdollisimman tarkasti ja vieläpä 

hyvässä valossa, emme pidä enää pahantekijää pahana. 

 

Kaikki kirjallisuuden käsittelemät tapahtumat, jotka sisältävät moraalivalintoja, voidaan periaattees-

sa selittää ja ymmärtää. Jos valintoja ei voida selittää, ei myöskään tapahtumia ymmärretä. Tällaista 

teosta pidetään epäjohdonmukaisena, sitä syytetään kehnoista juonenkäänteistä ja laiskasta kirjoit-

tamisesta. Teos, joka sen sijaan avaa tapahtumat mahdollisimman yksityiskohtaisesti, näyttää kuin-

ka asiat tapahtuvat. Fiktion musertava käytännöllinen voima onkin sen kyvyssä jäsentää ja kohostaa 
                                                           
17

 Siinä merkityksessä, että sankarin sankaruus olisi ultimaattisesti hänen omaa ansiotaan ja konnan konnuus 

ultimaattisesti hänen oma vikansa. Ks. tarkempi kategorinen erottelu moraalisesta vastuusta ja moraalisesta 

vastuun otosta sivut 65 - 66. 
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kausaalisesti toisiinsa niveltyvien yksityiskohtien väliset suhteet. Lukijat ymmärtävät luonnostaan 

kausaalisen determinismin tärkeyden fiktion sisällä; kokemattominkin lukija huomauttaa epäjoh-

donmukaisuuksista, jos asioita ei selitetä järkevästi tai henkilöt käyttäytyvät ristiriitaisesti. Kaikkien 

henkilöiden kaikki teot ymmärretään vain syistä käsin. Jos syitä ei esitetä, sellaiset oletetaan. Kuin-

ka asia olisi yhtään eri lailla fiktion ulkopuolella meidän omassa maailmassamme? Sellaiset teot, 

joille ei esitetä mitään syitä tai motiivia, ovat täysin käsittämättömiä. Jos agentti tekee pahan teon, 

mille ei ole mitään syytä, vertautuu teko agentin kannalta aivokasvaimeen tai muuhun sattumaan. 

Mikäli mitään syytä, edes sairautta tai sattumaa, ei voida esittää, tulisi agentin olla tapahtumasta 

enemmän ihmeissään kuin sivustakatsojien. On absurdia sanoa, että joku agentti huolehti ensin vain 

omista asioistaan ja sitten yllättäen tappoi. Mikäli syyt todella ultimaattisella tavalla uupuvat ja ta-

pahtuma perustuu "sattumaan", on agentti viaton. Tällainen sattuma voi sattua silloin kenelle tahan-

sa.  

 

Tässä tutkielmassa siis ajatellaan, että kaikenlaiset teot, jotka vaikuttavat jonkinlaisilta oikuilta, pa-

halta tahdolta, ihmeiltä, noituudelta tai muuten riittämättömästi tai kokonaan perustelemattomilta, 

ovat sellaisia johtuen vain introspektion, tietoisuuden ja kielen puutteiden vuoksi siltä näyttäviä. 

Tosiasiallisesti niille löytyvät tärkeät, johdonmukaiset ja ilmiselvät perusteet luonnontieteellisistä 

syistä, esimerkiksi mikrotason aivotilojen biologiasta ja kausaalisesta determinismistä. 

 

Niinpä me "ymmärrämme" intuitiivisesti kun kavala konna tekee pahaa. Toisin sanoen käsitämme, 

että hänellä on tekoonsa tärkeät syyt. Emme hyväksy niitä syitä, mutta oletamme ikään kuin tällä 

pahantekijällä olisi syyt, joiden nojalla hän aktivoituu tekoon, mutta joista hän ei saisi aktivoitua − 

hän siis tekee väärin. Tämä väärin toimiminen on puolestaan pahaa, jos agentti käsittää tekevänsä 

väärin, ja sittenkin aktivoituu toimintaan. Mutta miksi me tällaista muka "ymmärrämme"? Jos nuori 

Werther menettäisi kiinnostuksensa Lotteen ja alkaisi kiihkeästi puhua lopun romaanin ajan pelkäs-

tään rakennusalan tai arkeologian erikoispiirteistä, olisimme hämmennyksissä. Emme hämmenny, 

vaikka Don Quijote toimittaa epätavallisia asioita, koska olemme perillä taustalla vaikuttavista syis-

tä. Kun me ymmärrämme asioiden väliset suhteet, emme pidä jotakuta Robin Hoodia pahaisena 

varkaana vaan kelpo sankarina.  

  

On ymmärrettävää, että ihmiset usein iloitsevat oikeuden voittaessa, kun sankari selvittää esteet 

tieltään ja voittaa valtakunnan ja neidon sydämen omakseen. Mutta, kuten tulen argumentoimaan, 

sellainen ajatus, että pahat ansaitsevat palkkansa, ei ole puolustettavissa. Minkä vuoksi meidän tuli-

si iloita, kun viattomana syntyvät lapset, jotka ovat ajautuneet vuosia jatkuneiden kehnojen sattu-

musten kautta konnan osaan, saavat sitten sankarin miekasta? On oletettavaa, että monet konnat 
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ovat loukattuja ja valinneet konnanroolinsa hämmennyksen ja surun tunteiden äärellä. Miksi me 

iloitsemme, jos nämä onnettomat, elämässään eksyneet, tavallaan lapsiksi jääneet ihmiset kärsivät 

lisää? Siksi, että me kannamme geeneissämme tarvetta kostaa (Waller 2011, 9 - 11), haluamme että 

pahantekijä maksaa velkansa. Siksi, että yhteiskuntamme toimii yhteisten pelisääntöjen nojalla, 

jolloin oikeuden toteutuminen saa olomme turvalliseksi. Ja viimekädessä siksi, että emme keskity 

konnan kärsimyksiin ja niihin vakaviin, usein lapsuuteen ja nuoruusikään johtaviin syihin, joiden 

nojalla heidän elämänsä menevät hukkaan. Sivuutamme konnan perspektiivin ja relevantit syyt hei-

dän osaansa ja keskitymme sankarin perspektiiviin, jonka kautta koemme samastumista ja jännitystä 

ja jonka kautta tapahtumia selitämme. Tällainen menettely on osaltaan aivan oikein. Jo Aristoteles 

puhui taiteen tärkeydestä tunteiden puhdistumisen kannalta (Aristoteles 1982, 41). Edelleen, Aristo-

teles kirjoittaa: "Koska runoilijan tehtävä on tuottaa nautintoa, joka johtuu jäljittelyn avulla heräte-

tystä säälistä ja pelosta, on selvää, että noiden tunteiden täytyy johtua itse tapahtumista", (Aristote-

les 1982, 41). Tunteet johtuvat siis esitetyistä tapahtumista. Mutta esitetyt tapahtumat eivät määräy-

dy teokseen sen nojalla, kuinka tapahtumat johdonmukaisesti tapahtuvat, vaan sen nojalla, mitä 

runoilija valitsee. 

 

Tässä mielessä Platonin vihamielinen taidekäsitys on osaltaan oikeassa, koska jos taide ei jäljittele 

totuutta kattavasti ja toimii vetoamalla tunteisiin esittämällä tapahtumia, jotka taiteilija valitsee, 

toimii taide jyrkässä mielessä epätotuudenmukaisesti. Taide siis johtaa harhaan, koska taide toimii 

vain abstrahoimalla universumin tapahtumista säikeitä, perspektiivejä, jotka eivät ole tosia kuin 

ahtaassa merkityksessä. Jos taide ei voi koskaan ilmaista asioita totuudenmukaisesti (koska aivotilo-

ja, jotka ovat sellaisia kuin ovat ilman että niitä voidaan tietää, ei voida koskaan kuvata totuuden-

mukaisesti), taide johtaa käytännössä aina harhaan. Selvennyksen vuoksi tarkoitan sitä, että koska 

Wertherin rakastuminen tai Raskolnikovin toimittamat murhat johtuvat lukemattomista erilaisista 

tekijöistä, kaikista heidän elämänsä mittaan keräämistään vaikutelmista ja ajatuksista, heidän biolo-

gisesta rakenteestaan, kasvatuksestaan, olosuhteiden, tarpeiden ja kulttuurillisen tilanteen yhteisvai-

kutuksesta, on kielellä esitettäviin motiiveihin vetoaminen karkeaa yksinkertaistamista, harhaan 

johtamista. On eräässä mielessä turhaa kuvata päähenkilön ajatuksia tai puheita, koska niihin ei 

voida luottaa. Kuvatut asiat ovat epäluotettavan kertojan mielipiteitä, kaukana objektiivisesta totuu-

desta
18

. Voimme vain ajatella, että tällä tavalla taiteilija tai kertoja kuvittelee tällaisen agentin sano-

van, mutta tällä agentilla ei ole kuitenkaan mitään takeita siitä, että hän todella kokee sanomaansa 

tai ajattelemaansa tapaan, koska tiedostetut ajatukset ja tunteet ovat vain pieni osa varsinaisen aivo-

koneiston tuottamista merkityksistä. Niinpä yksinkertaistenkin asioiden osittainen kausaalisen selit-

täminen vaatisi kenties satojen tuhansien tietokirjojen kirjoittamisen. Nämä taiteen puutteet ovat 

                                                           
18

 ks. luku 5 
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kuitenkin, toisin kuin Platon ajatteli, anteeksi annettavia koska tällainen ongelma meillä on kaiken 

muunkin informaation ja tiedon käsitysten kanssa.  

 

Kirjallisuuden vastuu liittyy tällä tavalla aiemmin mainitsemaani kokemustietoon. Kirjallisuutemme 

on täynnä kuvauksia seikkailuista, joissa jalo sankari taistelee julmaa pahantekijää vastaan. Teke-

vätkö nämä teokset oikeutta pahantekijälle kuvaamalla pahantekijän aivotiloja, niitä deterministises-

ti määräytyneitä taustatekijöitä, jotka hänen "motiivinsa"
19

 ovat johtaneet? Ajattelevatko lukijat, 

jotka ovat omaksuneet tällaisia tarinoita koko ikänsä, että maailmassa toiset ihmiset ovat hyviä ja 

toiset pahoja − irrallaan näistä kausaalisista vaikutustekijöistä? Ajattelevatko jotkut ihmiset totuu-

denvastaisesti olevansa itse hyviä, koska eivät identifioidu aiemmin elämän aikana esitettyjen "pa-

hojen" joukkoon? Aristoteleen mukaan ihmiset eivät ole hyviä tai pahoja, vaan vasta toiminta tekee 

heistä sellaista, (Aristoteles 1982, 76). Tämä on aivan oikein (ahtaassa merkityksessään), mutta sa-

malla karkeaa pois katsomista. Kuinka toiminta voi tehdä jostakusta pahan, jos kerran toiminta joh-

tuu jostakin syystä, joka ei ole paha
20

? Vaikka pahantekijä itse sanoisi, että hän tekee nyt pahasta 

tahdostaan pahan teon, ei tällainen puhunta muuta asiaa miksikään, koska tekijä ei voi itse luotetta-

vasti ilmaista, kuinka kymmenien vuosien aikana kumuloituneet tapahtumat ovat jäsentyneet taval-

la, joiden seuraamuksena hänen tekonsa tapahtuu. Niinpä hän parhaassakin tapauksessa sanoo, että 

hän on sellaisen tunteen vallassa, jonka nojalla hän arvaa, että mikäli jokin muu merkitys ei johda 

häntä karkeasti harhaan, sitten hän tekee pahan tekonsa tällä tavalla kuvitellusta syystä, joka on eri 

asia kuin teon varsinainen ei-kuviteltu, kausaalisesti johdonmukainen, aivotilojen tiedostamattomis-

ta osista asian laukaisevat syyt. Toisin sanoen, pahantekijä ei tee sitä mitä tekee siksi miksi hän luu-

lee, vaan siksi millainen hän on, syistä, jotka ovat kausaalisesti sellaiset kuin ovat ja jotka eivät ul-

timaattisesti ottaen ole hänen tietoisuutensa ulottuvilla. 

 

Tämän tutkielman keskeisimpiä asioita on pyrkiä esittämään, että pelkästään sankarin hamartia
21

 ei 

ole rikkomus, erehdys, koska ei tiedetä paremmin − vaan sitä ovat kaikkien ihmisten kaikkina ai-

koina tehdyt erehdykset. Pahantekijä tekee pahaa, koska hän ei tiedä paremmin.
22

 Tässä mielessä 

oikeudenmukaiseksi katsottu sankarin matka, omankädenoikeuden nojalla toimitettu kosto (a vigi-

lante) ja yhteiskunnan lakien nojalla toimeenpanema tuomio ovat kaikki epäoikeudenmukaisia toi-

                                                           
19

 Sikäli kuin motiivi ymmärretään ruumiin tilan kuvana, jonka aivojen laitteet representoivat tietoisuudessa 

"motiivina" johonkin. Toisin sanoen kyse on menneen elämän kokemuksien ja nykyisten tilannemuuttujien 

kumuloivasta jyrkästä ja karkeasta symbolista. Kuka tietää, mitä tällainen henkilö haluaa todella. 
20

 Edeltävä syy ei voi olla paha, koska edeltävä syy johtuu sekin edeltävästä syystä ad infinitum. 
21

 ks. Aristoteles 1982, 76. 
22

 Edelleen voidaan ajatella, että suurelta osin myös hyvän tekeminen perustuu samankaltaiseen tietämättö-

myyteen, sillä erehdykseksi osoittautuvat teot tehdään kuitenkin jostakin syystä, ja syyt paljastuvat erehdyk-

siksi vasta tekojen jälkeen. Jos agentti ei tiedä kaikkea, on usein pelkästään "sattuman" varassa, että jokin 

hyvä teko ei paljastu erehdykseksi jälkikäteen. Ks. lisää aiheesta luku 3.3 
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menpiteitä, mikäli ne perustuvat sellaiseen moraaliseen järjestelmään, joka ei ota huomioon tuomi-

on kohteen biologista rakennetta ja elämän mittaan universumin osalta tulleita vaikutustekijöitä, 

joille tuomion kohde ei ole voinut mitään. Etiikan, ja siksi myös kirjallisuuden, tulee nousta emer-

gentillä tavalla luonnollista moraalia ylemmäksi, koska luonnollinen tunteisiin perustuva moraali ei 

ole moraalia lainkaan. Palaan tähän seuraavassa luvussa. 

 

Filosofi Colin McGinn ajattelee, että väkivaltaelokuvat ovat katsojilleen vahingollisia, koska ne 

vaikuttavat katsojien hermostoon sitomalla assosiatiivisella yhteydellä nautinnon ja väkivallan. 

Edelleen tämä assosiaatio voimistuu, jos sympatian tunteet laimennetaan elokuvateknisillä keinoil-

la. McGinnin mukaan tällaiset toistuvat kokemukset voivat vaikuttaa katsojan taipumuksiin kokea 

asioita myöhemmin omassa elämässään. Toisin sanoen McGinn on huolissaan siitä että elokuvat 

vahvistavat katsojien aivoissa kytköstä kärsimyksen ja nautinnon välillä: "There are real risks of 

conjoining killing and fun". (McGinn 1997, 89). 

 

Ajattelen, että meillä on kaikki syyt ajatella samaan tapaan pahan esittämisestä jonakin pahuutena 

omana alkusyynään. Mikäli lukijat altistuvat toistuvasti esityksille, joissa toiset ihmiset ovat pahoja 

ja toiset hyviä ilman syytä, voi tämä vahvistaa tällaista epärealistista ja vahingollista käsitystä ihmi-

sistä sen sijaan, että teokset esittäisivät johdonmukaisesti ihmisten syyt teoilleen. Tulen myöhem-

min esittämään miksi toiset ihmiset ovat pahoja ja toiset hyviä. Olennaista on kuitenkin tehdä tärkeä 

erottelu syiden ketjuuntumiselle. Toiset ihmiset ovat pahoja, koska erilaiset olosuhteet ovat niin 

myötävaikuttaneet ja toiset ovat hyviä, koska erilaiset olosuhteet ovat niin myötävaikuttaneet. Ku-

kaan ei ole paha mistään metafyysisestä syystä tai muusta irrationaalisesta pahasta omana alkusyy-

nään. 

 

Jos jotakuta halutaan syyttää pahasta teosta, meidän pitää pystyä konstruoimaan asioiden väliset 

suhteet. Ainoa oikeudenmukainen tuomio on tuomio, joka on totta. Tuomio ei ole oikea, mikäli se 

ei ota huomioon kaikkia kausaalisesti merkittäviä tekijöitä, joista teot johtuvat. 
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3 Paha 

 

Pahaa, pahan alkuperää ja ihmisen pahuutta on pohdiskeltu oletettavasti tietoisuuden alkuhämäristä 

asti. Mitä eroa on tietoisen agentin tahtomalla pahalla ja luonnonkatastrofeilla, niin sanotulla 

luonnollisella pahalla (natural evil)? Miten moraali liittyy pahan käsitteeseen? Onko olemassa 

jotakin universaalia kaikkialla ja kaikkina aikoina pätevää moraalijärjestelmää? Kaikki nämä 

kysymykset ovat relevantteja kulttuurin ja yhteiskunnan sisällä elävän ihmisen kannalta.  

 

Sanakirjat määrittelevät pahan ensisijaisesti moraalisesti vääräksi tai huonoksi. Edelleen, sanakirjat 

määrittelevät pahan muun muassa vahingolliseksi, yliluonnolliseksi pahantahtoisuudeksi ja 

synniksi. Filosofi Adam Mortonin mukaan sanomme sellaista tekoa tai ihmistä pahaksi, joka ylittää 

meidän tavalliset moraaliset tai selittävät normimme. Toisin sanoen, meistä tuntuu puutteelliselta 

pitää Hitlerin tai raiskaajan tekoja "vain" väärinä. Tarvitsemme erikoisterminologiaa määrittelemään 

asioita, jotka ovat todella väärin (Morton 2004, 4). Psykologi Philip Zimbardo sanoo, että paha 

voidaan määritellä sellaiseksi tietoiseksi käytökseksi, joka nöyryyttää, vahingoittaa, tuhoaa tai 

tappaa viattomia ihmisiä. Zimbardon mukaan tämä määritelmä asettaa tarkoituksella ja motivoidusti 

toimitettujen tekojen tekijät vastuuseen. (Miller 2004, 22). Pahaa sanotaan usein myös kaiken hyvän 

antiteesiksi.  

 

Usein pahuutta pidetään jollakin tavalla käsittämättömänä (Heberlein, 108). Kirjallisuudentutkija 

Terry Eagleton toteaa: "The less sense it makes, more evil it is. Evil has no relations to anything but 

itself, such as a cause" (Eagleton 2010, 3) ja vähän myöhemmin hän toteaa, että paha: "is thought to 

be uncaused, or to be its own cause (emt., 4). Teologi Ann Heberlein toteaa toistuvasti kirjassaan 

Pieni kirja pahasta, kuinka ihmisillä on tarve jakaa ihmiset hyviin ja pahoihin, selittää paha jollakin 

konstilla. Edelleen, Heberlein kirjoittaa, pahat teot eivät noudata logiikkaa, jota uhrit tai tekojen 

todistajat pystyisivät käsittämään, ja että paha teko edellyttää tietoista tarkoitusta − tekijän on oltava 

tietoinen tekojen seuraamuksista ja haluttava vahingoittaa (Heberlein 2011, 108). Usein myös 

lisätään, että pahantekijän on lisäksi tehtävä pahat tekonsa vapaasta tahdostaan (Eagleton 2010, 6). 

 

Näiden ajattelijoiden lausumat pahasta kiteyttävät pikemminkin sen mitä me yleensä tunnemme, 

kuin sen, kuinka asiasta voidaan ajatella. Me todella tunnemme, että pahantekijä tekee väärin. Me 

todella tunnemme, ettei tekoja voida käsittää, että niin ja niin ei olisi pitänyt tapahtua. Me usein 

todella tunnemme halua kostaa. 
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Kohtaamme kuitenkin erilaisia tekoja, jotka tehdään tietoisesti, mutta jonkin sellaisen syyn vuoksi, 

joka tekee asiasta ymmärrettävän, sekä sellaisia tekoja, jotka tehdään alentuneesti syyntakeisina. 

Lasten ja sairaiden tekemiä rikoksia pidetään tällaisina. Ongelmallisilta pahan määrittelyn kannalta 

tuntuvat myös erikoistapaukset, kuten kostamiset tai päihteen vaikutuksen alaisena tehdyt rikokset. 

McGinn päätyy hyväksymään primitiivisen pahuuden määritelmän, jonka mukaan paha tehdään 

pahan itsensä vuoksi; koska pahantekijä nauttii pahasta ilman mitään syvällisempää syytä. Tätä 

määrittelyä hän vahvistaa argumentoimalla hyvän käsitteen puolesta; hyvääkin pidetään hyvänä sen 

itsensä vuoksi. McGinn korostaa, ettei hän tarkoita, etteikö pahalla ja hyvällä olisi kausaalisesti 

ymmärrettäviä syitä; sen sijaan hän sanoo, että näistä syistä huolimatta lopputulos on se, että agentit 

toimivat esimerkiksi tahtomalla pahaa pahan itsensä tähden (McGinn 1997, 83 - 84) Kukaan ei kysy 

minkä vuoksi joku teki hyvää; samalla tavalla me ymmärrämme intuitiivisesti miksi joku tekee 

pahaa. Emme hyväksy pahaa tekoa, mutta ymmärrämme sen ikään kuin nahoissamme. Emme 

kenties ole menettäneet läheistä rikollisen käsissä, mutta voimme kuvitella miksi joku kostaa 

rikolliselle läheisensä menetyksen. Tällä tavalla pahaan tekoon sekoittuvat toisaalta asian älyllinen 

merkitys sekä koettu emotionaalinen merkitys. Emotionaalinen merkitys haittaa usein asian älyllistä 

ymmärtämistä. 

 

Kauneuden sanotaan usein olevan pahuuden tavalla selittämätöntä. Ilmiön voi kuitenkin varsin 

luotettavasti ajatella johtuvan erilaisista aivojen laitteista, jotka pitävät kauniina sitä, mikä on 

koherenssissa ympäristön muuttujien kanssa. Kaunista on jokin, joka on hyvää, hyödyllistä ja 

kaikkea tällaista yhdessä. Kauneus, kuten vapaan tahdon tai oman hengen säilyttämisen kokemukset 

ovat nimityksiä kokonaisuuksille, ominaisuuskimpuille, jotka rakentunevat monesta osasta. Jos 

kauneus olisi yksinkertainen asia, jonka voisi lisätä tai poistaa, voitaisiin puhua tästä yksittäisestä 

asiasta jonakin kauneuden määritelmänä. Sama pätee pahuuden määritelmään. Asian 

monimutkaisuus ei tee siitä naturalismin vastaista taikuutta. Kysymys on asioiden välisistä 

suhteista, joita sitten nimitetään kattokäsitteellä halutun merkityksen antamisen vuoksi. 

 

Deterministinen ajattelu jää kenties sekin uskon varaan; emme kykene viime kädessä painamaan 

sormea jokaisen operaattorin päälle ja pitää asioita selvitettynä. Tarvittavan uskon määrä on 

kuitenkin pienempi, kun mystiset ja selittämättömät ominaisuuskimput dekonstruoidaan pienimpiin 

mahdollisiin osiin. On turvallista olettaa, että tulevaisuudessa osat saadaan edelleen jaettua 

pienempiin yksityiskohtiin ja tarkempiin selityksiin.  
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3.1 Ulkoinen standardi 

 

Kirjallisuudentutkija Tarmo Kunnas muistuttaa, että hyvän ja pahan käsitteiden sisällöt ovat aina 

kulttuurisidonnaisia (Kunnas 2008, 11). Niinpä jokin teko on pahaa riippuen siitä kuka sitä tekee, 

missä maassa ja minä aikakautena. Saman maan ja ajan sisällä ihmisen henkilökohtainen biologinen 

perimä ja perhesuhteet voivat myös tehdä eri ihmiset eri tavalla soveliaiksi elämään juuri tiettyjen 

kulttuuri- ja oikeuskäsitysten parissa. Niinpä on triviaalia pitää x:aa pahana, jos hän on sellainen 

kuin on eikä ole sellainen kuin joku toinen − jos häntä ei pidettäisi pahana, kunhan hän vain asuisi 

toisella puolella maapalloa. Tällaiseen paheksuntaan tulisi lisätä huomio, joka ottaisi huomioon 

arvoarvostelmamme subjektiivisen ja tilapäisen luonteen. 

 

Filosofi Immanuel Kant ratkaisee ulkoisen auktoriteetin puuttumisen vaatimalla, että moraalista 

tekoa ei tehdä lain vaatimalla tavalla − vaan nimenomaan lain tähden. Mikään hyvä, oikea ja kaunis 

teko ei ole moraalisesti oikeanlainen, mikäli tekoa ei suoritettu nimenomaan lain vaatimuksesta. 

Teko pitää tehdä lain vaatimuksen nojalla, koska muuten tekojen moraaliarvo on liian epävarmaa; 

ihmiset tekevät toisinaan hyvää ja toisinaan pahaa, olosuhteista riippuen. (Kant 2014). 

 

Niinpä pahan määritelmä ei ratkea etsimällä erityistä pahuuden lajia, paha ratkeaa motiivista käsin. 

Ihminen, jolla kategorinen imperatiivi on ylimpänä toimintaohjeenaan, taistelee väistämättä kaikissa 

tilanteissa imperatiivin puolesta. Jos hän ei taistele, ei imperatiivi tällöin ollut ylimpänä ohjeena. 

Tästä Kant johtaa tuloksen, jonka mukaan ihminen on paha, jos kategorinen imperatiivi ei toimi 

hänen ylimpänä toimintaohjeenaan, sillä tästä seuraa, että ihminen toimii maailmassa tunteidensa ja 

olosuhteiden määrittelemänä. Olosuhteet määräävät, kauanko ihminen jaksaa hillitä itseään ja vält-

tää pahaa. Tätä Kantin kategorista imperatiivia käsittelen myöhemmin. Tässä kohtaa riittää todeta 

Kantin imperatiivin ongelmaksi sen ultimaattisen vaatimuksen ristiriitaisen luonteen
23

. 

 

Sam Harrisin muotoilema "moraalinen maisema" lähtee siitä oletuksesta että ihmisten hyvinvointi 

"riippuu täysin maailman tapahtumista ja ihmisaivojen tilasta" (Harris 2010, 12). Kaikki arvot, 

joita voidaan kutsua hyväksi, voidaan myös kutsua ihmisen aivoja koskeviksi faktoiksi. Niinpä fak-

tat ja arvot ovat sama asia (Harris 2010, 22); onnellisuus on tieteellinen tosiasia, joka johtuu "maa-

ilman tapahtumista ja ihmisaivojen tilasta". Niinpä kaikki eettiset järjestelmät, uskonnot, lait ja teot 

eivät ole yhtä hyviä. Parhaaksi toiminnan tavaksi ja moraaliseksi mittapuuksi muodostuu sen sijaan 
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 Kukaan ei ole koskaan hyvä, jos Kantin imperatiivi ei ole pohjimmaisena ohjesääntönä. Mutta koska, ku-

ten tulen argumentoimaan, imperatiivi ei ole kenenkään pohjimmaisena toimintaohjeena, ei kukaan silloin 

voi Kantin edellyttämällä tavalla imperatiivia noudattaa. Tällöin imperatiivi romahtaa käytännölliseksi peri-

aatteeksi, joka ei enää toimi lain tavoin, sillä kukaan ei noudata imperatiivia sen itsensä tähden.  
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ajatus hyvinvoinnin lisäämisestä, joka puolestaan on kulloisessakin moraalivalintatilanteessa aivoja 

ja tapahtumia koskeva fakta. Harris tähdentää, että vaikka emme voisikaan kaikissa tilanteissa tietää 

mikä on oikea tapa toimia, on sellainen silti useimmiten olemassa (Harris 2010, 195). Tästä seuraa, 

että kaikki teot ovat moraalisia siltä osin, että ne joko lisäävät tai vähentävät joko yksityistä tai 

yleistä hyvinvointia. Mitään välimuotoa ei ole. Ihmisen tulee siis ottaa vastuu teoistaan käsittämällä, 

että kaikilla teoilla on joko hyvät tai huonot seuraamukset, ja että motiivi paljastaa tekijän luonteen-

laadun. 

 

Biologi Richard Dawkinsin mukaan ihminen ei ole tekoja arvottaessaan objektiivinen ja tasavertai-

nen muiden ihmisten kanssa toimiessaan, koska hän toimii biologisen rakenteensa nojalla, ja tämän 

biologisen rakenteen osatekijät ovat armottoman itsekkäät geenit. Itsekkäät geenit johtavat usein 

itsekkääseen toimintaan. Altruistiset teot johtuvat siitä, että niistä on joissakin tilanteissa enemmän 

hyötyä kuin julmasta itsekkyydestä. (Dawkins 2006, 2).  

 

Kantia mukaillen ihminen on siten "paha", koska hän ei voi imperatiivia täyttää ja toimii ultimaatti-

sesti itsekkään biologisen rakenteensa ohjaamana. Mutta tiedostamalla tämän itsekkään luonteen ja 

moraalisen maiseman vaatimukset, hän voi ottaa vastuunsa (take-charge responsibility)
24

 toimittaes-

saan hyviä tekoja kuin lain vuoksi. Vaikka hän tietääkin, ettei tällaista lakia voi koskaan lopullisesti 

täyttää, pitää hänen, ollakseen hyvä, pyrkiä silti tekemään parhaansa. 

 

 

3.2 Pahan syyt 

 

McGinn puolustaa teoksessaan Ethics, evil and fiction ajatusta puhtaasta pahuudesta. Jotkut ihmiset 

ovat hänen mukaansa pahoja. Tällaiset ihmiset saavat nautintoa toisten tuskasta, ei minkään 

instrumentaalisen hyödyn vuoksi, vaan puhtaasti vain tämän nautinnon itsensä vuoksi (McGinn 

1997, 61 - 65). 

 

Hyvyyden on sanottu olevan vapaa sosiaalisista elämäntapahtumista (Eagleton 2010, 9), eikö sitten 

näin ole pahuudenkin laita? Kantin käsitys on nimenomaan tällainen: hyvä ihminen on hyvä, koska 

hän on niin valinnut − ja paha ihminen on paha, koska hän on niin valinnut. Hyvä ihminen 

noudattaa kategorista imperatiivia ylimpänä elämänohjeenaan. Paha on sellainen ihminen, joka ei 

kategorista imperatiivia noudata. Kantin mukaan aiemmat elämäntapahtumat vaikuttavat niin 

voimakkaasti ihmisen tahtokoneistoon, että ne yksin voivat determinoida ihmiset toiminnan. Mutta 
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 Ks. tarkemmin take-charge vastuusta sivut 64 - 66.  
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koska ihminen on absoluuttisesti vapaa, joten hän voi aina valita hyvän, järjen käytön. Jos ihminen 

on paha, silloin hän tottelee aistisuudesta johdettuja haluja, jos taas hän on hyvä, hän seuraa järjestä 

johdettua kategorista imperatiivia. Kant menee niin pitkälle, että hyvä ihminen on sellainen, joka 

noudattaa aina kategorista imperatiivia. Toisin sanoen ihminen voi elää hyvin ja noudattaa 

imperatiivia pääsääntöisesti, mutta jos hän jossakin haastavassa tilanteessa lipsuu imperatiivin 

noudattamisessa, ilmaisee tämä haastava tilanne vain sen, ettei hän ollut aikaisemmissakaan 

tilanteissa noudattanut varsinaista kategorista imperatiivia. Hän oli siis pohjimmiltaan paha ja 

tilanteet olivat vain luonnostaan olleet sellaisia, että hän toimi hyvin. (Kant 2004, 54 -59). 

 

Tämän tutkielman kannalta on kuitenkin olennaista, että jos joku tekee pahaa, hänellä on tähän 

tekoonsa jokin teon motivoinut syy, joka on jotakin muuta kuin paha itsessään. Erottelu on 

pohjimmiltaan yksinkertainen: joko teot tahdotaan "vapaasti", eli ilman syitä, tai sitten tahtomisella 

tarkoitetaan valintaprosessia erilaisten syiden välillä, joka purkaa vapaudesta puhumisen 

mielekkyyden. 

 

Tulen argumentoimaan sen puolesta, että pahaan itseensä vetoaminen on pois katsomista, 

kausaalisen materiaalin irrationaalista hylkäämistä. Jos tekijällä on syytä tehdä jotakin niin sanottua 

pahaa, syy tähän pahaan sijaitsee syissä, jotka johtuvat regressiivisesti tekijää kauemmas. Jos tekijä 

on puolestaan jollakin tavalla paha omasta tahdostaan, valinnastaan ilman kausaalisesti riittäviä 

syitä, voidaanko häntä sitten syyttää tästä pahasta, jos hän on sitä ilman syytä? Jos hänen 

pahuuteensa ei ole mitään syytä − jos hänen sielunsa tai minuutensa vain sattuu olemaan paha − 

kuinka häntä sitten voidaan pitää vastuullisena siitä, että hän ei ole hyvä − jos hän ei kerran ole sitä 

mitä hän on, mitenkään omasta tahdostaan, jostakin syystä? Niinpä paha henkilö on paha, koska 

aikaisemmat syyt, tai hän on paha siksi että hän vain sattuu olemaan paha, ilman minkäänlaista 

syytä.  

 

Ajatellaan ihmistä, joka saa nautintoa toisen kärsimyksestä, eikä raportoi syyksi muuta kuin 

nautinnon toisen kärsimyksestä nautinnon ja kärsimyksen itsensä vuoksi. Ajattelen, että kun 

tällainen ihminen tekee sitten tahallaan jotakin pahaa, saadakseen nautintoa, hän ei tee varsinaisesti 

pahaa, vaan hän erehtyy. Hän erehtyy, koska hän kaipaa nautintoa ja tekee tekosensa tämän 

nautinnon toivossa käsittämättä, että käsien ulottuvilla on parempiakin tapoja elää. Jos hän todella 

ymmärtäisi asian syvällisesti, on johdonmukaista ajatella, että hän lakkaisi pahan tekemisen. Niinpä 

häntä ei varsinaisesti kiinnosta tehdä pahaa, vaan häntä kiinnostaa kokea nautintoa. Tällöin hänen 
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raporttinsa omista motiiveistaan ovat epäluotettavia, eikä hän tiedä mitä hän tekee ja minkä 

vuoksi.
25

  

 

Tässä mielessä on johdonmukaista ajatella, ettei hänen teoissaan ole olennaista tekojen varsinainen 

sisältö, vaan tekojen syyt. Oletettavasti hän lakkaisi pahan tekemisen, jos hän menettäisi syyn tehdä 

pahaa, jos hän ei pelkästään lakkaisi kokemasta nautintoa, vaan alkaisi sen lisäksi suuresti kärsiä 

pahan tekemisestä. Edelleen, voidaan olettaa, että hän alkaisi tehdä hyvää, aina vain hyvää, mikäli 

voisimme jollakin syyllä tai pillerillä tai leikkauksella muuttaa hänen aivojensa rakenteita tavalla, 

jonka jälkeen hän kokisi vastaavia, tai vieläkin suurempia nautintoja hyvän tekemisestä.  

 

Zimbardon mukaan pahuus ja pahat teot pitää ymmärtää tilannekohtaisten muuttujien aiheuttamien 

kausaalisten syiden tuloksina. Hän asettuu dispositionaalista mallia vastaan, joka selittää tekoja 

ihmisten taipumusten nojalla. Zimbardon mukaan hyvät ihmiset voidaan johdatella tekemään pahaa 

muuttelemalla yhtä tai toista tilannekohtaista muuttujaa (Miller 2004, 21 - 22). Ihmiset eivät siis tee 

sitä tai tätä sen vuoksi millaisia he ovat, vaan sen vuoksi, millaisessa tilanteessa he ovat. Zimbardo 

ei tarkoita sitä, etteikö ihminen tekisi sitä mitä tekee myös siksi millainen hän on − sen sijaan hän 

tarkoittaa sitä, että olosuhteisiin vaikuttavat tilannemuuttujat ovat usein tapahtuman kannalta 

tärkeämpiä kuin henkilökohtaiset taipumukset. On helppoa ajatella, että kylläinen ja varakas 

varastaa ruokaa harvemmin kuin nälkäinen ja varaton. Onnellinen, elämänsä parasta päivää viettävä 

onnenpotkun kohdannut nuori mies sättii ohikulkijoita luultavasti harvemmin kuin onneton ja 

syrjäytynyt nuorukainen. Nuori saksalaissotilas ampuu juutalaisen useammin keskitysleirillä 

esimiesten ja ikätovereiden käskyjen ja rohkaisujen jälkeen kuin rauhanaikana hääpäivänään. 

 

Kunnaan mukaan ihminen voi korkeatasoisen kirjallisuuden ja taiteen suojassa luontevasti laskeutua 

"moraaliseen helvettiin ja syvälle pahuuteen". Taiteella ja kirjallisuudella on kyky pohtia ja kuvata 

pahaa suvaitsevaisesti ja loukkaamatta taiteen tekijää, vastaanottajaa tai lukijaa (Kunnas 2008, 306). 

Jonathan Littell kuvaa mittavassa romaanissaan Hyväntahtoiset muuan ss-upseerin, Maximillian 

Auen ajatuskulkuja muun muassa tähän tapaan: "Kuka yksittäinen ihminen voi silkasta omasta 

tahdostaan ratkaista, mikä on oikein ja mikä väärin?" Hieman aiemmin Aue pohtii:¨ 

"Döll tappoi tai tapatti ihmisiä, ja se on siis paha, mutta siitä huolimatta hän oli hyvä lähimmilleen, 

välinpitämätön muita kohtaan, ja lainkuuliainen kansalainen. Mitä enempää sivistyneiden ja 

demokraattisten kaupunkiemme asukkailta voi vaatia? Ja miten monet hyväntekijät, jotka ovat 

kuuluisia ylenpalttisesta anteliaisuudestaan, ovat todellisuudessa itsekkäitä ja kuivia hirviöitä, jotka 

vain janoavat maallista mainetta turhamaisuuden pöhöttäminä ja kohtelevat lähimmäisiään 

tyrannimaisesti?" 
[...] 
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 vrt. vapaus täydellisenä rationaalisuutena s. 53 - 54. 
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"Raamatun laissa sanotaan: Älä tapa, eikä siihen ole poikkeusta. Silti kaikki juutalaiset ja kristityt 

hyväksyvät sen, että sodan aikana tuo laki kumoutuu ja on oikein tappaa oman kansansa vihollisia 

eikä siinä ole mitään syntiä, ja sodan loputtua armeijat kotiutetaan, laki jatkaa rauhanajan elämään-

sä kuin mitään katkosta ei olisi ollut. Jos saksalainen haluaa olla hyvä saksalainen, hänen on totel-

tava lakeja, toisin sanoen Führeriä, mitään muuta moraalia ei voi olla, koska sille ei ole minkään-

laista perustaa (ei ole sattuma, että vallan harvat vastustajat olivat suurelta osin uskovaisia, sillä 

heillä oli edelleen toisenlainen moraalinen viitekehys ja he saattoivat arvioida hyvää ja pahaa suh-

teessa johonkin muuhun kuin Führeriin; Jumala oli heidän kiintopisteensä kun he pettivät johtajan-

sa ja maansa, ilman Jumalaa se olisi ollut mahdotonta, sillä mistä muualta he olisivat saaneet oikeu-

tuksensa?"  

[...] 

Sotilas ei vastustele kun hänet lähetetään rintamalle: paitsi että hän vaarantaa elämänsä hänet myös 

velvoitetaan tappamaan vaikkei hän haluaisikaan; Hän luopuu omasta tahdostaan. Jos hän pysyy 

paikallaan, hän on hyveellinen, jos pakenee, karkuri ja petturi. Keskitysleirille komennettu mies, 

kuten nekin jotka määrättiin Einsatzkommandoihin tai poliisipataljoonaan, ajatteli suurimman osan 

ajasta samoin. Hän tiesi, ettei hänen tahdollaan ollut siellä mitään virkaa; oli silkkaa sattumaa, että 

hänestä tuli murhaaja eikä sankari tai vainaja." (Littell 2008, 514 - 516).  

 

Hyväntahtoiset kuvaa kuinka tavallisesta saksalaismiehestä, Maximilian Auesta, tulee muiden 

tavallisten saksalaismiesten tapaan juutalaisten joukkotuhoon osallistunut "paha" ihminen. 

Tapahtumat kehkeytyvät pikkuhiljaa ensin arkipäiväisistä tapahtumista kohti harvinaisempia 

tapahtumia, johdonmukaisesti ja luonnollisesti, ilman, että kenenkään tarkoituksena on tehdä 

"pahaa". Hyväntahtoisten ansio monien muiden ansioiden ohella on siinä, että näistä ihmisistä ei 

voida löytää minkäänlaista metafyysistä pahaa tai pahaa tahtoa, joka vaikuttaisi tapahtumiin ilman 

syitä. En kuitenkaan valinnut Littellin teosta analyysieni kohteeksi, koska Auen syyt ovat 

eksplisiittisesti ulkoisia syitä. Kuten Littell kirjoittaakin, ihmiset usein ajattelevat sodan aikana 

pätevän erilaiset lait ja arvot kuin rauhan aikana. 

 

Natsiupseerien ja tavallisten saksalaisten toisen maailmansodan aikana toimittamia hirmutekoja on 

tutkittu paljon. Lienee selvää, että eri henkiöillä on erilaisten dispositioiden nojalla hieman 

toisistaan poikkeavia syitä, jotka tahdon eri tekojen puolesta ratkaisevat. Maximilian Auenkin teesin 

mukaan ihmisen dispositionaaliset ominaisuudet eivät ole toiminnan kannalta ratkaisevia; kaikki me 

toimimme samalla tavalla (ks. esim. Littell 2008, 22 - 26, 682) − Aue esittää, että me muut 

olisimme toimineet niin kuin tavalliset saksalaiset toimivat toisen maailman sodan aikana. Joko 

paperitöissä tai kentällä. Auen mukaan voimme vain toivoa, ettemme koskaan tapa ketään. Niin 

hänkin toivoi (emt., 2008, 25 - 26).  

 

Usein meistä tuntuu, että näin ei ole − me emme ole samanlaisia, kuten emme ole pankkirosvoja, 

epärehellisiä tai muutenkaan huonoja ihmisiä. Kuinka meillä on sitten kuuluisia hyväntekijöitä ja 

kuuluisia pahantekijöitä, joiden voidaan ajatella asettuvan saman janan eri kohtiin? Ongelma on 

siinä, että joko he (pahantekijät) ovat samanlaisia kuin me (hyväntekijät), jolloin me olemme ekvi-
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valentisti kuin he ovat. Tai sitten he ovat rakenteellisesti, olennoltaan pahoja − eräänlaisia demoneja 

− toisenlaisia kuin me muut − jolloin heitä ei voida myöskään syyttää siitä, että he eivät toimineet 

kuin me muut, koska hehän toimivat juuri demonisen luonteensa mukaisesti, eivät tavallisten ihmis-

ten tapaan.  

 

Teoksessaan Eichmann in Jerusalem Hannah Arendt toteaa kuinka hämmentävän tavallinen Adolf 

Eichmann oli. Kuinka keskitysleirien logistiikasta vastannut natsiupseeri ei ollutkaan muuta kuin 

kuka tahansa. Eichmann ei ollut demoninen, käsittämättömän paha mies, jonka koko olemus ja ajat-

telu tihkuvat sadistista ja puhdasta pahaa. Tällaisen rajan vetäminen hyvien ja pahojen ihmisten 

kesken on toki naiivia. Kaikki ovat syntyneet maailmasta mitään tietämättä ja pikkuhiljaa olosuh-

teiden myötä kasvaneet sellaisiksi ja sellaisiksi. Mikään hyvyys tai pahuus ei laskeudu ihmiseen 

ulkopuolelta; ihmiset etsivät mielihyvää ja pakenevat mielipahaa ja tekevät parhaansa tavoitteidensa 

saavuttamiseksi. Jos joku tekee pahaa vaikka tietää paremmasta, tuntuu johdonmukaiselta ajatella, 

että tällöin toiminnan ratkaisee joku implisiittisesti tämän paremman tiedon ylikirjoittava muu syy. 

 

Arendt ei löydä Eichmannista pahuutta vaan ajattelemattomuutta, typeryyttä ja itsepetosta. Henry E. 

Allison kirjoittaa Zimbardon ja Auen hengessä kuinka Eichmann ja muut "lopulliseen ratkaisuun" 

osallistuneet erosivat muista saksalaisista, jotka tapahtumiin eivät osallistuneet, nimenomaan juuri 

sen olosuhteen nojalla, että he sattuivat löytämään itsensä näistä olosuhteista (Lara 2001, 89). 

 

 

3.3 Kirjallisuus, absurdi ja paha  

 

Kirjallisuus tarjosi jo antiikin aikaan ihmisille samastumiskohteita, jonka avulla ihmiset saivat tie-

toa omista tunnekokemuksistaan. Kunnas toteaa, että pahaan eläytyminen saattoi jo tuolloin auttaa 

ymmärtämään asioita syvemmin. Kenenkään tahdosta riippumatonta luonnollista kärsimystä voi-

daan pitää absurdina. "Kärsimys, paha ja absurdi, ovat silloin yksi ja sama asia". Kunnaan mukaan 

tarina Oidipuksen koettelemuksista opettaa ihmistä sietämään absurdia pahaa − epäonni voi kohdis-

tua keneen tahansa. (Kunnas 2008, 22). Haluaisin lisätä tällaiseen ajatukseen lisämääreen, joka 

muistuttaa, että kaikki epäonni maailmassa, kaikenlaiset epäoikeudenmukaisuudet ja pahat asiat 

ovat lisäksi siinä mielessä luonnollisia ja välttämättömiä asioita, että ne johtuvat matemaattisella 

tarkkuudella täsmällisistä syistä, eivätkä ne ultimaattisesti ottaen ole kenenkään pahan tahdon vai-

kutuksen tuotoksia. 
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Usein romaanien henkilöt ovat karikatyyrimäisesti jonkin johtoajatuksen − määrätyn halun tai halun 

puutteen, jonkin ominaisuuden kyllästämiä, ja "kaikki" heidän toimensa määräytyvät tai selittyvät 

tästä ominaisuudesta, ennemmin kuin esimerkiksi vapaasta valinnasta käsin. Kertomusten kohtauk-

set ovat rakennelmia, joissa eri henkilöiden ominaisuudet törmäävät joko toisiinsa tai olosuhteisiin, 

ja tuottavat siten aiemmista tapahtumista seuraavia, kohti johdonmukaista konkluusiota. Tapahtu-

mien tuottamat muutokset ovat subjektin kannalta joko sisäisiä, ulkoisia tai molempia. Niinpä ro-

maanien henkilöt juoksevat Oidipuksen tavoin kohti vääjäämätöntä absurdia lopputulosta. Mutta 

lopputulos ei ole absurdi siksi että se on jotakin pahaa vaan koska lopputulos on aina absurdi ja seu-

raa absurdilla tavalla absurdeista olosuhteista. Henkilöt käyttävät vapautta tavalla joka johtaa halu-

jen ja olosuhteiden muodostamasta synteesistä aina seuraavaan halujen ja olosuhteiden muodosta-

maan synteesiin. Tällaisella sekoitussuhteella ei ole sattumanvaraista eikä määrättyä lopputulosta, 

mutta ei myöskään inhimillisesti orkestroitua. Lopputulos ei ole absurdi vain siksi, että tulos voi 

olla kehno tai paha, ilman kenenkään tahtoa luonnollisista absurdeista syistä, vaan siksi, että myös 

onnellinen loppu on seurausta ei-tietoisista, luonnollisista ja absurdeista syistä. Kenen tahansa elä-

mä voi päättyä typerästi minä hetkenä hyvänsä sattuman, vahingon tai erehdyksen välityksellä. 

Niinpä elämässä onnistuminen johtuu suurelta osin myös erilaisten katastrofaalisten sattumien, va-

hinkojen ja erehdysten puutteesta joko agentin biologisen rakenteen, kasvatuksen tai muiden elä-

mäntapahtumien osalta. Kuka tietää kuinka pienten "sattumien" ansiosta monet muut, suunnattoman 

vahingolliset "sattumat", jäivät tapahtumatta. Kaikki kirjallisuuden hahmot toteuttavat tällaisia va-

pauden, olosuhteiden ja synteesien aina kumuloituvaa absurdia muotoa, jonka kaunokirjallinen 

muoto maalaa kohosteisesti esiin.  

 

Zimbardon ja Auen mukaan me olemme kaikki tilannekohtaisten muuttujien armoilla. Miksi sitten 

toiset meistä ovat alkoholisteja, narkomaaneja ja taparikollisia ja toiset eivät, vaikka mikään sotati-

lanne tai Stanfordin vankilakokeeseen verrattava tilannemuuttuja ei rasita meitä? Seuraavissa lu-

vuissa esitän, että ihmiset tekevät niitä asioita joita tekevät sen vuoksi millaisia he ovat. Se, millai-

sia he ovat, johtuu absurdilla tavalla aiemmista tapahtumista (tilannemuuttujista), jotka johtavat 

heidät moraalivalintatilanteisiin (tilannemuuttujien äärelle), joissa he toimivat sitten sisäisten omi-

naisuuksiensa johdattelemalla tavalla. Zimbardon ajatus tilannemuuttujista, jotka määräävät ihmisen 

toimintaa koetilanteessa, viittaa ajatukseen, että ihmiset ohjautuvat arjessaankin eivät niinkään joi-

denkin pysyvien hyvien tai pahojen luonteenominaisuuksien nojalla, vaan aina suhteessa annettuun 

tilanteeseen. Suhtautuminen tilanteeseen ratkaistaan laskennallisen operaation nojalla, joka tapahtuu 

aikaisempien tapahtumien määräämillä parametreilla. 
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Fiktio kykenee osoittamaan, että kaikki pahat teot ovat johdonmukaisia luonnollisia tapahtumia 

(luonnollista pahaa) ja ne johtuvat agentin tavoitteesta suhtautua sisäiseen rakenteeseensa. Jos 

agentti näet toimii järkevästi suhteessa olosuhteeseen, kuten mekin toimisimme, silloin katsomme 

hänen toimivan oikein, olivat lopputulokset sitten hyviä tai pahoja. Jos lopputulos on paha, vaikka 

agentti toimii järkevästi, tällöin tilanteen pitää olla niin vaikea, että tämä paha lopputulos oikeute-

taan sen nojalla, että sen välityksellä vältetään vieläkin suurempi paha. Jos agentti sitten toimii ta-

valla, jota emme voi hyväksyä, jos pidämme toimintaa pahempana kuin olisi tarpeen, silloin me 

auttamatta ajattelemme, että agentti tekee pahaa. Mutta mitään tekoa ei voida tehdä ilman motiivia, 

tärkeää syytä, jolloin pahaa ei voi varsinaisesti olla tehty teko, vaan teon syy. Mutta jos agentilla oli 

syytä tehdä tekonsa, jota ei voida oikeuttaa, tällöin emme voi pitää itse tekoa pahana, vaan ennem-

minkin esimerkiksi erehdyksenä, metonymiana niille syille, joita meidän pitää tutkia, jotka ovat 

johtaneet tekoon johtaneeseen syyhyn. Luvussa 5 tulen puhumaan, että tällaiset ristiriidat johtuvat 

tarinan ja kerronnan suhteen epäsymmetriasta. 

  

Kaikki ihmisen aivotilat ja tiedot ovat personaallisia, subjektiivisia tietoja ja aivotiloja. Niinpä jokin 

paha teko ei pahantekijän silmissä vaikuta rakenteellisesti samassa mielessä "pahalta" kuin sellaisen 

henkilön silmissä, joka ei kärsi pahantekijän aivotilasta. Samalla tavalla kuin neurootikko kokee 

ahdistusta, joka ei ole koherenssissa ympäristön kanssa, voi pahantekijä kokea tarvetta, joka ei ole 

koherenssissa ympäristön seuraamussuhteiden kanssa. Kuitenkin neurootikko ryhtyy kompensoiviin 

toimenpiteisiin, usein hyvin tietäen toimintansa irrationaalisen luonteen. On ajateltavissa, että pa-

hantekijä tietää tekevänsä väärin tavalliseen tapaan ajateltuna, mutta sisäisen rakenteen myötävaiku-

tuksesta kompensoidut toimenpiteet tulevat kuitenkin käynnistetyiksi. "Paha" siis oikeutetaan jolla-

kin syyllä, joka ylikirjoittaa tiedon siitä, kuinka pitäisi toimia.  
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4 Kausaalinen determinismi 

Pahan tekeminen riippuu nyt tehdyn määrittelyn jälkeen tekemisten motiivista ja tahtomisesta, joka 

puolestaan kytkeytyy tahto- ja tunnekoneiston toimintaan. Tässä luvussa esitän ajatuksia ja materi-

aalia, jonka nojalla ihmisen tahto ei ole vapaa, mistä johtuu, ettei pahan tekeminenkään ole agentin 

itsensä syytä. Tämän jälkeen argumentoin minkä vuoksi nämä deterministiset tekijät tekevät fiktios-

ta sekä ymmärrettäviä että tiedollisesti tärkeitä. Determinismillä on myös huomattavan tärkeä mer-

kitys fiktion rakenteeseen, henkilöhahmojen toimintaan sekä kerronnan ja kertojan toimintaperiaat-

teisiin. 

Aluksi esitän millaisella tavalla deterministinen maailma on ymmärrettävä. Tämän jälkeen käsitte-

len sitä kuinka aivot ja tietoisuus toimivat deterministisessä maailmassa, jonka jälkeen siirryn ar-

gumentoimaan tahdon käyttämisen erikoispiirteistä käytännössä. 

Tavoitteeni ei ole esittää lopullisia ja kaiken kattavia teorioita. Poikkileikkaus aihepiirin lävitse riit-

tää rakentamaan koherentin kuvan tämän tutkielman tarkoituksia varten. Tämä luku on verrattain 

pitkä, minkä vuoksi toistan vielä tarkoitukseni. Koska ajattelen, että kirjallisuutta lukeva kuluttaja 

omaksuu tarinan rakenteen ja kerronnan vuoksi erilaisia tietoja tahtonsa ohitse, välttämättä, ja koska 

väitän, että osa kirjallisuudesta on siten deterministisesti hyödyllistä ja osa deterministisesti
26

 va-

hingollista, on tässä tarpeen kattavalla tavalla esittää, miksi näin on.  

  

4.1 Determinismi 

 

Filosofi Daniel Dennett kuvaa teoksessaan Miten mieli toimii ihmisen kehityshistoriallista matkaa ja 

toteaa kuinka me olemme polveutuneet pienenpienistä "roboteista", makromolekyyleistä: 

"Olemme nisäkkäitä ja kaikki nisäkkäät polveutuvat matelijoista, joiden esivanhempia olivat kalat, 

joiden esivanhempia olivat paljolti matojen kaltaiset merioliot, jotka vuorostaan polveutuivat satoja 

miljoonia vuosia sitten yksinkertaisemmista monisoluisista olioista, jotka olivat polveutuneet 

yksisoluisista olioista, jotka noin kolme miljardia vuotta sitten olivat polveutuneet toisintuvista 

makromolekyyleistä. Kaikki mikä koskaan on elänyt maan päällä löytyy samasta sukupuusta − 

eivät vain eläimet, vaan myös kasvit, levät ja bakteerit" (Dennett 1997, 30).  

 

                                                           
26

 Edelleen, en tarkoita tällä determinismillä sitä, että jokin romaani on määräävällä, kausaalisesti välttämät-

tömällä tavalla hyödyllinen tai vahingollinen. Tarkoitan sitä, että jos teos esittää johdonmukaisesti syyt jon-

kin asian puolesta, tällöin lukija, jos hän asian esitetyllä tavalla ymmärtää, tulee esityksen omaksumaan, ei 

vapaasta tahdostaan, vaan koska teos antaa lukijalle riittävät syyt asian puolesta. 
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Myöhemmin Dennett kuvaa kuinka mieli on kehittynyt samaan tapaan, ensin alkeellisesta hieman 

monimutkaisempaan ja edelleen lukemattomien vaiheiden kautta vielä monimutkaisempaan, kunnes 

lopulta kehitys on muovannut mielen sellaiseksi kuin me sen tunnemme.  

 

Dennett kuvaa makromolekyylirobottien toimintaa havainnollistaen kuinka ne toimivat niiden sisäi-

sen toimintaohjeen mukaisesti väsymättä ja tarkasti ja ne jatkavat edelleen tätä toimintaansa kaikki-

alla ihmisen sisällä (Dennett 1997, 28 - 31). Dawkins sanookin suoraan, että me olemme eloonjää-

miskoneita, sokeasti ohjelmoituja robottialuksia, joiden tehtävänä on säilyttää itsekkäät molekyy-

limme, jotka tunnemme geeneinä (Dawkins 2005, xxi). Tällaisen ajatuksen mukaan yksilö on itse-

käs kone, joka on ohjelmoitu tekemään mitä tahansa, mikä on geenien kannalta parasta. Tällaiselle 

selviytymiskoneelle toinen yksilö on osa selviytymiskoneen ympäristöä kiven, joen tai ruokakimpa-

leen tapaan. Se on siis jotakin, joka on joko sen tiellä tai jota voi käyttää hyväksi. Luonnonvalinta 

suosii sellaisia selviytyjiä, jotka hyödyntävät ja selviytyvät parhaiten ympäristössään (Dawkins 

2006, 66). 

 

Neurotutkija Joseph LeDoux kirjoittaa ihmisen itsestä tähän tapaan: 

"Itse voidaan ymmärtää ihmisen elämässä tärkeiden asioiden oppimiseen ja tiedon tallentamiseen 

liittyvien eksplisiittisten ja implisiittisten aivojärjestelmien käsittein. Nämä järjestelmät toimivat 

aina fyysisessä ja sosiaalisessa viitekehyksessä (tilanteessa) ja ne muodostavat verkostoja, jotka 

toimivat niin kuin toimivat geneettisen perimän ja menneiden kokemusten vaikutuksesta.." (Deloux 

2003, 44). 

 

Klassinen ajatus vapaan tahdon mahdottomuudesta perustuu kausaaliseen determinismiin. 

Kausaalisen determinismin mukaan ajatellaan, että kaikki tapahtumat ovat loogista seuraamusta 

niitä edeltävistä syistä, ja että luonnonlait tukevat tällaista käsitystä (Hoefer 2010). Toisin sanoen 

kaikki mitä universumissa tapahtuu, tapahtuu jostakin syystä − ja siten kaikelle mitä tapahtuu, on 

olemassa selitys (Strawson 2008, 338). Tämä soveltuu ymmärrettävästi yhteen ajatukseen 

toisintuvista makromolekyyliroboteista. Jos näillä roboteilla ei ole mieltä, eikä siten minkäänlaista 

tahtoa, tulee robottien toimia luonnonlakien mukaisesti. Ne eivät toimi omin päin, eivätkä 

sattumalta, vaan niin kuin niiden sisäinen toimintaohje edellyttää, ympäristön määräämissä 

puitteissa. Äärimmilleen vietynä klassinen determinismi tarkoittaa sitä että kaikki mitä koskaan on 

tapahtunut, kaikkien pienimpien molekyylien hienovaraisin liike, kaikkien ihmisten kaikki ajatukset 

ja tunteet, seuraavaa ajatusta myöten, ovat tapahtuneet väistämättä juuri niin kuin on tapahtunut, 

sillä kullakin tapahtumalla on juuri se tietty edeltävä tila, josta seurasi sitten käsillä ollut myöhempi 

tila. Niinpä jostakin ensimmäisestä hetkestä lähtien tapahtumat ovat lähteneet vyörymään ja ovat 

edenneet vuosimiljardeja juuri niin kuin ensimmäinen tila on edellyttänyt. Ajatus ihmisen vapaasta 
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tahdosta poikkeaa tästä lumipallo-efektistä siinä mielessä, että ihmiset ajattelevat ihmisaivojen 

omaavan jonkin erityiskyvyn ylittää nämä luonnolliset kausaaliset voimat siinä merkityksessä, 

etteivät aikaisemmat tapahtumat vaikuta enää määräävästi myöhempiin tapahtumiin. Lyhyesti: 

ihmisen ajatellaan olevan itse omien valintojensa alkusyy, Causa sui. Hän voi siis tahtoa mitä 

hyvänsä ja tehdä tahtonsa nojalla mitä hyvänsä. Kausaaliseen malliin soveltaen, ihminen voi siis 

itse harkinnallaan ikään kuin sekoittaa aikaisempia tapahtumia, koostaa niiden nojalla simulaatio 

potentiaalisista tulevaisuuksista ja pyrkiä sitten toimimaan vapaasti suhteessa tähän simulaatioon. 

Jyrkkä determinismi vastustaa tätä ajattelemalla, että mitkä tahansa ihmisen ajatukset, ovat 

nimenomaan seurausta näistä tapahtumista a) molekyylitasolla b) ajatusten tasolla siinä 

merkityksessä, että ajatukset ylipäänsä johdetaan erilaisista elämäntapahtumista, ruumiin 

tuntemuksista, vaikutelmista ja rinnakkaista ajatuksista, joista sitten edelleen koostetaan ajatuksia, 

konkluusioita ja synteesejä muista rinnakkaisista, kilpailevista, vaihtoehtoisista ajatuksista, 

tuntemuksista ja vaikutelmista. Ylipäänsä on vaikeaa ymmärtää mitä ajatukset voisivat olla, jos 

eivät reflektioita ruumiin tuntemuksiin ja elämäntapahtumiin. 

 

Ajatus kausaalisesta determinismistä tuntuu intuitiiviselta; kaikki toimittamamme päivittäiset aska-

reet ja ilmiöt toimivat syiden ja seuraamusten ja niihin panemamme luottamuksen varassa. Niinpä 

ihmiset harvoin argumentoivat kausaalisuutta vastaan. Harrisin mukaan determinismi onkin tosi 

kaikissa merkityksissään, joiden nojalla sillä on ihmisen käyttäytymiselle jotakin merkitystä (Harris 

2012, 16). Mitä sen sijaan ei mieluusti hyväksytä, ovat jyrkät johtopäätökset, jotka eivät ole vapaan 

tahdon ja moraalisen syyntakeisuuden kanssa yhteen sovitettavissa. Kuinka ihminen voi kokea te-

kevänsä vapaita valintoja elämässään ja olevansa moraalisesti syyntakeinen, jos universumin tila on 

jo tuhansia vuosia sitten määrittänyt ihmisen koko elämän kaikkine tapahtumineen (Hoefer 2010)?  

 

Matemaatikko Pierre-Simon Laplace julkaisi 1814 determinismiä käsittelevän teoksen, jossa hän 

muotoili ajatuksen ylivertaisesta älystä, joka, jos sattuisi tietämään kaiken mitä universumissa ta-

pahtuu juuri nyt, kykenisi sen nojalla laskemaan kaiken mitä universumissa on tapahtunut aikai-

semmin kuin senkin mitä tapahtuu myöhemmin. Mikään ei olisi epävarmaa, pienimmät atomien 

tuskin havaittavat liikkeet ja suurimmat tapahtumat valtavissa mittakaavoissa olisivat kirkkaana 

hänen mielessään. Laplacen mukaan ihmisen mieli toimii pienessä mittakaavassa samaan tapaan.  

(Laplace 1902, 4). Ja miksi ei toimisi? Jos kaikki universumin materiaaliset osat ovat aikojen alusta 

asti liikkuneet universumissa vaikuttavien lainalaisuuksien alaisina ja sitten tullut evoluution myötä 

kehittämään olioita, jotka ovat kokoonpantuja näistä pienemmistä universumin osasista? 
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Tällä tavalla ajateltuna ihmisen toimintaperiaatteet eivät eroa kausaalis-mekaanisesti makromole-

kyylirobottien toiminnasta. Toisin sanoen, ihmiset eivät toimi universumin sisällä autonomisesti 

universumin laeista tai omasta sisäisestä rakenteestaan riippumatta. Sen sijaan ihmisetkin noudatta-

vat sisäisiä geeneistä ja ympäristöstä omaksuttuja toimintaohjeitaan ja toimittavat maailmassa ei 

niitä haluja, joita he vapaasti valitsevat (ikään kuin tyhjiössä, kuin heitä eivät ohjaisi geenit ja kas-

vatus), vaan niitä haluja ja suoritteita, jollaiset ruumiista eri olosuhteissa, (tiedostamattomista aivo-

jen osista, vieteistä, geeneistä ym.) luonnollisesti nousee. Suurin osa näistä ruumiin tapahtumista on 

tiedostamattomia kuten sisäelinten toiminta ja alitajuiset mielen sisällöt. Pieni osa tapahtumista, 

joita tietoisuus-laitteen avulla seurataan, tapahtuvat ensin kehossa, jonka jälkeen aivot dekoodaavat 

osan materiaalista ruumiin kokemista sisällöistä tietoisuuden valoon. Vielä tarkemmin: ruumis ja 

tietoisuus psykofyysisenä kokonaisuutena pyrkivät toimimaan relaatiossa maailmaan, kussakin ti-

lanteessa parhaaksi katsotulla tavalla. Tämä ajatus on yhteensopiva kausaalisen perusajattelun sekä 

determinismin yleisohjeen nojalla. 

 

Tuntuu luontevalta ajatella, että erilaiset luonnonlait ja voimat vaikuttavat hiekanjyviin ja alkeis-

hiukkasiin sellaisella tavalla kuin millaisista laeista on kulloinkin kysymys. Miksi sama ei pätisi 

pienenpieneen alkueliöön, makromolekyyliin, joka on kokoonpantu pienen pienistä rakenneyksi-

köistä? Liikkuuko tällainen eliö autonomisesti suhteessa universumiin ja jos liikkuu, niin minkälais-

ten argumenttien nojalla? Millainen ihmisen aivokoneiston tulisi olla, jotta se ikään kuin kumoaisi 

universumissa toteutuvan syyn ja seurauksen liikkeen, ja tulisi itse omaksi alkusyykseen? 

 

 

4.1.1 Indeterminismi 

 

Totesin johdannossa, että myös indeterministiset sattumat sisältyvät determinismin pääteesiin, jonka 

mukaan tapahtumat johtuvat aiemmista tapahtumista. Laplacen demoniksi ristitty ajatus determinis-

tisestä ennustamisesta on menettänyt suosionsa erilaisten indeterministisen teorioiden kehittelyiden 

johdosta. Tällä erää voimakkaimmat argumentit sellaista determinismiä vastaan, jonka nojalla kaik-

ki tapahtuu välttämättä niin kuin aikaisempi tila määrää, nousee kvanttimekaniikan löydöksistä ja 

emergenssin ilmiöistä. Fyysikoiden mukaan mikrotasolla tapahtuvat ilmiöt eivät määräydy aikai-

semmista tiloista vaan ovat satunnaisia (Hoefer 2010). Toisin sanoen, atomitason tapahtumat eivät 

välttämättä seuraa aikaisemmista tiloista, vaan ne saattavat olla aidosti satunnaisia. Vaikka satun-

naisuus ei vaikuta koskettavan makrotasontapahtumia, on mahdollista, että mikrotasontapahtumat − 

aidot indetereministiset sattumat − vaikuttavat osaltaan kuitenkin joitakin seuraamuksia. Perhosvai-

kutuksen kautta voidaan kuvitella, että pienilläkin tekijöillä voi sattuman kautta tulla olemaan suun-
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nattomia vaikutuksia, jolloin voidaan ajatella, ettei maailmankaikkeus ole pohjimmiltaan determi-

nistinen. Jos alkeistason mikrohiukkaset käyttäytyvät ennustamattomasti "mitä tahansa voi sattua"; 

kuka tietää millaisia vaikutuksia satunnaisuudella on esimerkiksi luonnon valinnassa, ihmisen he-

delmöittymisessä ja ihmiskehon mikrorakenteiden toiminnassa.  

 

Mutta vaikka alkeistason tapahtumat saattavatkin olla toisinaan satunnaisia, kuinka satunnaisuudes-

ta voidaan johtaa enempää vapautta kuin determinismistäkään? Satunnaisuus asettuu välttämättö-

myyden paikalle implikaation etujäseneen; takajäsen, se mitä etujäsenestä seuraa, johtuu puolestaan 

kaikista muista asiaan liittyvistä lukemattomista tekijöistä, jolloin sattuma muuttaa kenties jotakin 

operaattoria, mutta ei koko tapahtumaa, koska koko tapahtuma on jatkuvaa seuraamusta kaikista 

muista relevanteista asiainlaidoista. Täten satunnaisuus mikrotasolla ei liikuta välttämättömyyttä 

makrotasolla; asiat etenevät edeltävien syiden nojalla, vaikka ei kenties kaikilta osin ennustettavasti. 

Muita aikaisempia tapahtumia maailmassahan on alkeishiukkasten verran. Niinpä jos jokin kvantti-

tason tapahtuma aiheuttaa sattumanvaraisen seuraamuksen, tapahtuu tämä sattuma muiden kvantti-

tason tapahtumien keskellä. Kyseessä on kvanttitason tapahtuma universumin kokoisen tsunamin 

pauhussa. Tällöin on ymmärrettävissä, ettei tämä kvanttitason tapahtuma muuta tsunamin suuntaa. 

Samaan tapaan voidaan ajatella, ettei ihmisenkään toiminta ole sattumanvaraista tai vapaata, vaikka 

aivotiloissa tapahtuisi erilaisia sattumanvaraisia ja aiemmista tapahtumista riippumattomia ilmiöitä. 

 

Kun Perry ja Dick saapuvat Clutterien taloon, aikeinaan ryöstää tai murhata heidät, eivät yksittäiset 

"sattumanvaraiset" tapahtumat
27

, vaikka sankariemme tietoisuuden kiinnittävätkin itseensä, saa hei-

tä luopumaan aikeistaan, koska heidän aikeensa kytkeytyvät kiinteästi niin moniin muihin, rinnak-

kaisiin syihin. Jos Perryn päätä alkaa sattumalta särkeä, hän oletettavasti puree hammasta ja sietää 

asiaa. On vaikeaa kuvitella, että Dick alkaisi lohduttaa häntä ja ehdottaa, että ryöstöaikeista luovu-

taan, koska Perryllä on paha olla. Vaikka taulu putoaisi seinältä, ylitse lentäisi lentokone, Dick löisi 

jalkansa kipeästi pöydän kulmaan, kuinka nämä asiat voisivat johtaa syitä, joiden nojalla ryöstö-

hankkeesta luovuttaisiin? Samalla periaatteella on ajateltava, että jos jokin sattumanvarainen tapah-

tuma vaikuttaa riittävän voimakkaasti syihin, joiden nojalla toimitaan, sitten nimenomaan toimitaan 
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 Kun tarkoituksena on puhua kvanttimekaniikan tuottamista potentiaalisesti aidoista sattumista, joiden aja-

tellaan tuhoavan kausaalisen determinismin määräävyyden, on olennaista huomata, että ihmisen teot johtuvat 

niin monista rinnakkaisista tekijöistä, etteivät minkäänlaiset kvanttitason sattumat muuta asiaa, koska ihmi-

sen teot johtuvat inhimillisesti merkittävistä syistä. Edelleen, jos sitten sattuu sillä tavalla, että jokin tällainen 

kvanttisattuma muuttaa ihmisen tekoja, tällöin ihmisen teot muuttuvat nimenomaan siitä syystä, jonka kvant-

tisattuma aiheutti. Kohdan esimerkin tarkoituksena on puhua siitä, että yleensä ihmisen teot motivoituvat 

monista rinnakkaisista syistä, jonka vuoksi yksittäiset sattumat eivät implikoi myriadien rinnakkaisten impli-

kaatioketjujen takajäsenen lopputulosta − ne koskettavat enintään sitä ketjua, missä ne tapahtuvat. Edelleen 

huomattavaa on, että kvanttitason muutos on sekin syy. Jos tällainen syy ei johdukaan mistään aiemmasta 

tilasta, johtuu seuraamus, jonka tämä sattuma aiheuttaa, kuitenkin tästä satunnaisesta syystä. 
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toisin kuin alun perin aiottiin − koska sattumanvaraisen tapahtuman myötä siihen ilmaantui tärkeä 

syy. Perry ja Dick aikoivat esimerkiksi tappaa ja ryöstää herra Bellin (Capote 1966, 140 - 142), joka 

erehtyi pysähtymään ja ottamaan liftarit, Perryn ja Dickin, kyytiin. Perry ja Dick olivat sopineet 

merkistä, jonka Dickiltä saatuaan Perryn oli määrä alkaa lyödä Belliä päähän taskuun kätketyllä 

kivellä. Mutta juuri samalla, kun Dick antaa merkin Perrylle, Bell pysähtyy tienlaitaan ottaakseen 

neekerisotilaan kyytiinsä. Niinpä Dickin ja Perryn murha-aie raukeaa "sattumalta". Sattumasta tässä 

voidaan kuitenkin puhua vain kapeassa merkityksessä, sillä murha-aie ei rauennut siksi, että neeke-

risotilas tuli kyytiin, vaan siksi, että Dick ja Perry eivät enää tahtoneet tappaa, lukuisten asiaan vai-

kuttaneiden syiden vuoksi. Kenties he laskelmoivat, ettei näiden miesten murhaamisen yrittäminen 

enää kannata samalla tapaa kuin yksittäisen miehen murhaaminen. Edelleen voidaan pohtia, että 

kenties Dick ja Perry olisivat murhanneet Bellin ja neekerin, mikäli neekeri olisikin ollut raihnas, 

mutta upporikas vanhus. Jälleen "sattuma" ei merkitse yksinään mitään, vaan tapahtumat määräyty-

vät kaikista muista rinnakkaisista asiainlaidoista, jotka laskennallisten operaatioiden nojalla tulevai-

suuteen liittyvät. Dickin ja Perryn "tahdotkaan" eivät näytä merkitsevän mitään, tapahtumat eskaloi-

tuvat sen sijaan Zimbardolaisten tilannemuuttujien nojalla. Tapahtumat ratkeavat riippuen siitä py-

sähdytäänkö noutamaan sivullista kyytiin, riippuen siitä millainen sivullinen kyytiin poimitaan, 

riippuen siitä ilmeneekö jokin erikoinen sattuma, äkillinen sydänkohtaus tai onnepotku, ei sen nojal-

la, mitä tahdotaan ilman syytä. 

 

Tällaiset Perryn ja Dickin tapaukseen liittyvät sattumat eivät ole puhetta mikrotason kvanttisattu-

mista, vaan aivan luonnollisista kausaalisuhteille alisteisista maailman tapahtumista, jotka ovat sat-

tumanvaraisen tuntuisia vain tietystä perspektiivistä katsottuna. Aidot kvanttitason sattumat ovat 

tietenkin mikrotasolla ja vaikuttavat agentin kannalta salatulla tavalla. On kuitenkin johdonmukaista 

ajatella, että vaikuttivat indeterministiset muutokset sitten agentin käyttäytymiseen tai eivät, ne ei-

vät tuota kuitenkaan agentin kannalta mitään vapaata tahtoa; ne vain lisäävät jonkin muuttujan, joka 

yhdessä muiden muuttujien kanssa ohjaavat syitä, joista tulevat seuraamukset seuraavat.  

 

Näin ollen indeterministisellä tekijöillä ei ole mitään merkitystä kokonaisuuden kannalta: oletetta-

vasti niitä tapahtuu paljon tai ei tapahdu paljoa ja ne vaikuttavat tai eivät vaikuta merkittävällä ta-

valla, mutta vaikka vaikuttaisivatkin, ne eivät kuitenkaan aiheuta muutosta ajatukseen, että tapah-

tumat ovat seurausta aiemmista tapahtumista. Jos aiemmilla tapahtumilla ei ole sitä laajaa merkitys-

tä, joilla aiemmat tapahtumat ja niiden seuraukset ymmärrämme, emme tiedä lainkaan mistä asiat 

johtuvat ja mitä tulee milloinkin tapahtumaan.  
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Jotkut argumentoivat kuitenkin (ks. esim. Searle 2007, 76), ettei mikrotasolla havaittu satunnaisuus 

tee koko järjestelmää satunnaiseksi. Päinvastoin, indeterminismi mikrotasolla saattaa selittää kuinka 

indeterminismi voisi mahdollistua systeemitasolla. Toisin sanoen, havaittu mikrotason satunnaisuus 

voi hypoteettisesti ottaen yhdessä aivojen ihmeellisen luonteen nojalla muodostaa mielestä laitteen, 

joka synnyttää ajatuksia, jotka ovat determinismistä vapaita. Tällainen malli, vaikka olisikin totta, ei 

kuitenkaan pakene perus argumenttia, jonka mukaan kausaalisuuden rikkova vapaa aivokone on 

kuitenkin sellainen kuin on, joten myös "vapaasti valitut" valinnat ovat sellaisia kuin ne ovat, johtu-

en siitä millaiset aivot ovat kyseessä. Tällaisella tavalla ajateltuna kausaalisuhteet eivät suoraan 

implikoi tekoja − kausaalisuhteiden implikaatiot pitää ymmärtää huomioimalla, että teot implikoi-

tuvat lisäksi henkilön rakenteesta käsin. Niin fiktion kuin arkisen elämänkin piirissä ihmiset toimi-

vat luonteensa mukaisesti. Sankarin tai konnan toiminta voi poiketa heidän yleisistä missioistaan 

tärkeiden syiden tai ihmeellisten sattumien kautta, mutta tällöinkin kyse on joko tahallisesta syyhyn 

perustuvasta poikkeamasta, joka nousee henkilöstä sellaisena kuin henkilö on tai sattumasta, joka 

puolestaan on määritelmänsä nojalla vapaasta valinnasta vapaa.  

 

 

4.1.2 Emergenssi 

 

Eaglemanin mukaan sellainen äärireduktionistinen ajatus on harhaanjohtava, jonka mukaan ihmisen 

kaikki teot ja ajatukset, ihminen kaikkinensa, palautuu pienempiin rakenneosiinsa ja voidaan ym-

märtää niistä käsin. Ihminen pitää sen sijaan ymmärtää enemmän kuin osiensa summana. Lentokone 

koostuu metallikappaleista, joilla yhdelläkään ei ole lentämisen ominaisuutta, ja silti kokonaisuuden 

avulla voidaan lentää. (Eagleman 2012, 239.) Vaikka mieltä pidetään ekvivalenttina aivojen kans-

sa
28

, on mieli kuitenkin enemmän kuin aivojen osien summa. Ajatus on tärkeä ja kytkeytyy tämän-

kin tutkielman teemaan: ajatushan on puhua siitä, että usein romaanien lauseet, kappaleet tai luvut 

eivät yksinään ole koskettavia tai tiedollisesti merkittäviä, mutta yhdessä romaanin muiden osien 

kanssa, kokonaisuus synnyttää yksittäisten osien avulla emergenttejä ominaisuuksia.  

 

Emergentisti aivokoneistosta nouseva mieli ei kuitenkaan pakene perus argumenttia, koska vaikka 

mieli olisikin enemmän kuin aivot, valitsee tämä mieli kuitenkin sellaiset valinnat, jotka parhaaksi 

näkee, jotka ruumiista nousevat, millaiset aivot ovat kysymyksessä, millaiset tilannemuuttujat olo-

suhteeseen vaikuttavat ja niin edelleen. Valinnat tehdään olosuhteista käsin, kasvatuksen, kokemuk-

sien ja ympäristön paineessa, geenien ja mielihyväperiaatteen ohjaamina kohti parasta lopputulosta. 

Edelleen, samoin kuin romaanin tulkinta ja emootioihin vaikuttavat ainekset menettävät tehoaan, 
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jos tärkeitä osia romaanista poistetaan, niin kuin lentokone menettää lentämisen ominaisuutensa, jos 

tärkeitä osia poistetaan, siten myös mieli menettää tärkeitä kykyjä, jos aivojen osia menetetään. Aja-

tuksella, että mieli on enemmän kuin aivot ja että ihminen on muuta kuin eläin tai robotti, on tärke-

ää käyttöarvoa puhuttaessa ihmisen arvoista, aivojen toiminnasta, ihmisten keskinäisestä kanssa-

käymisestä, paikasta universumissa ym., mutta ei puhuttaessa vapaasta tahdosta, joka käsitteenä 

itsessään on harhaanjohtava ja epämääräinen. 

 

 

4.2 Vapaan tahdon ongelma 

 

Klassista determinismiä vastaan puolustaudutaan usein siis ajatuksella kvanttimekaanisesta inde-

terminismistä tai ajattelemalla, että mieli on enemmän kuin fysikaaliset osat ja niiden kausaalisesti 

johtuva toiminta. Vapaata tahtoa siinä merkityksessä kuin me sen yleensä ymmärrämme, eivät nämä 

argumentit universumin indeterministisestä luonteesta tai emergentistä mielestä kuitenkaan pelasta, 

koska emme kuitenkaan voi vapaasti valita sitä mitä tahdomme. Ajatuksen tämän moraalisen syyn-

takeettomuuden ja tahdon vapauden menetyksen tuen tässä ajatukseen, jonka mukaan ihminen voi 

tehdä vain sitä mitä hän tekee, jostakin syystä. Arthur Schopenhauer toteaa:  

"Therefore every man, being what he is and placed in the circumstances which for the moment ob-

tain, but which on their part also arise by strict necessity, can absolutely never do anything  else 

than just what at that moment he does do. Accordingly, the whole course of a  man's life, in all its 

incidents great and small, is as necessarily predetermined as the course of a clock. (Schopenhauer 

2014)." 

Aiemmin puhuttujen mahdollisten sattumien ja reduktionismia vastustavan emergenssin nojalla 

Schopenhauerin determinismiä ei voida tällaisenaan hyväksyä. Ajatus siitä, että ihminen tekee sitä 

mitä tekee sen nojalla, millaisissa olosuhteissa hän sattuu olemaan, tuntuu kuitenkin vaikealta vas-

tustaa. Galen Strawson muotoilee tällaista ajattelua tukevan, perus argumentiksi nimeämänsä aja-

tuksen tähän tapaan:  

(1) You do what you do, in any situation in which you find yourself, because of the way you are 

So 

(2) To be truly morally responsible for what you do you must be truly responsible for the way you 

are − at least in certain crucial mental respects.  

 

But 

 

(3) You cannot be truly responsible for the way you are, so you cannot be truly responsible for 

what you do. 

 

Why can't you be truly responsible for the way you are? Because 
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(4) To be truly responsible for the way you are, you must have intentionally brought it about that 

you are the way you are, and this is impossible. 

 

Why is it impossible? Well, suppose it is not. Suppose that 
 

(5) You have somehow intentionally brought it about that you are the way you now are, and that 

you have brought this about in such a way that you can now be said to be truly responsible for be-

ing the way you are now. 

 

For this to be true 
 

(6) You must already have had a certain nature N in the light of which you intentionally brought it 

about that you are as you now are. 

 

But then 
 

(7) For it to be true you and you alone are truly responsible for how you now are, you must be truly 

responsible for having had the nature N in the light of which you intentionally brought it about that 

you are the way you now are. 

 

So 

 
You must have intentionally brought it about that you had that nature N, in which case you must 

have existed already with a prior nature in the light of which you intentionally brought it about that 

you had the nature N in the light of which you intentionally brought it about that you are the way 

you now are ... (Strawson 2008, 325). 

 

Perus argumentin nojalla ihminen on sellainen kuin on, johtuen tekijöistä, joihin hän ei ole voinut 

vaikuttaa ja joista hän ei sen vuoksi ole vastuussa. Toisin sanoen hän tuntee, ajattelee ja tekee asioi-

ta sen nojalla millainen hän sattuu olemaan. Ja koska hän on sellainen kuin on, johtuen siitä millai-

nen hän on aikaisemmin ollut, voi hän olla vastuussa itsestään vain jos hän on ollut alun perin vas-

tuussa itsestään. Mutta kukaan ei ole itsensä alkusyy; jokainen on sellainen kuin on lukemattomien 

erilaisten muuttujien nojalla, joihin ihminen ei voi itse vaikuttaa. Jokainen syntyy sellaiseksi ja sel-

laiseksi, saa sellaiset geenit ja sellaisen kasvatuksen ja elämäntapahtumat, kuin sattuu saamaan. 

  

Ajatusta voi hahmottaa arkipäiväiseen tapaan: me emme voi vapaasti valita mitä kulloinkin halu-

amme päivälliseksi, minkä uran ja puolison valitsemme, mistä unelmoimme ja mitä ylipäänsä 

teemme, vaikka tavalliseen tapaan ajateltuna niin koemmekin. Kuitenkin on niin, että me pikem-

minkin havaitsemme itsessämme erilaisia taipumuksia, jonka jälkeen me sitten reflektoimme tietoi-

suuden välityksellä eräänlaisen veto-oikeuden turvin sitä mitä me haluamme tehdä − tavoitellako 

havaitun halun puolesta vai taistella halua vastaan? Se, mitä haluamme tehdä, halumme kohde, löy-

tyy ennemminkin kuin vapaasti valitaan. Emmehän valitse vapaasti mitä tahansa, valitsemme vain 

sellaista, joka meistä jo ennen valintaa vaikuttaa hyvältä. Päivälliseksi valitaan sitä, mitä huo-
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maamme (löydämme) haluavamme
29

. Toisin sanoen, me emme halua tietoisesti alkaa tavoitella 

jotakin, jota emme jo koe haluavamme − asia on juuri päinvastoin − vasta kun huomaamme a priori, 

ennen mahdollista valintaamme haluavamme jotakin, sitten kenties alamme tietoisesti tavoitella 

asiaa. Valinnaksi kutsuaan siten tuon halun tunnistamista ja sen tietoista vahvistamista. Sama pätee 

mainittuun veto-oikeuteen. Useat ajattelijat ajattelevat kuuluisaan Libetin kokeeseen viitaten, että 

vapaa tahto voidaan pelastaa juuri tietoisuuden veto-oikeuden turvin. Mutta kuinka veto-oikeus pe-

lastaa mitään, jos kerran veto-oikeuden käyttäminen perustuu juuri ruumiissa tuntuvaan haluun. Jos 

siis tiedostamattomassa syntyy jokin valinta, jota ajatellaan tietoisuuden veto-oikeudella voitavan 

muuttaa, pitäisi veto-oikeuden perustua sellaiseen vapauteen, joka on ruumiista irrallinen, jota tie-

toisuus voisi käyttää alkusyyn tapaan. Veto-oikeuden merkitys tyhjentyy, koska tietoisuus voi valita 

vain sellaista, jonka se kokee mielekkääksi. Mielekkääksi kokeminen ei puolestaan perustu vapaa-

seen tahtoon, vaan sellaisiin ei-tietoisiin aivorakenteisiin, joiden nojalla asia kulloinkin sattuu jolta-

kin tuntumaan. Eri ihmisethän kokevat asiat eri tavoilla, jolloin heidän kokemisensa johtuu siitä 

keitä he ovat, ei siitä, millä tavalla he veto-oikeuttaan käyttävät. 

 

Se mitä meistä sitten löytyy, on nykytietämyksen mukaan geenien, ympäristön vaikutusten ja olo-

suhteiden synteesi, jota tietoisuuden avulla reflektoidaan. Valitsemme puolison, uran ja kaikki 

muutkin valinnat sen nojalla miltä asia meistä olosuhteiden nojalla vaikuttaa. Tällä tavalla Zimbar-

don esittelemät tilannemuuttujat tulevat ymmärrettäviksi. Minkä vuoksi koehenkilöt toimivat irra-

tionaalisesti (omalta kannaltaan), mutta ennustettavalla tavalla? Juuri siksi, etteivät he valitse teko-

jaan vapaasti ikään kuin ilman syytä, vaan siksi, että he valitsevat sen nojalla, miltä heistä tuntuu, 

mikä vaikuttaa parhaalta. Koetilanne provosoi heissä tunteen esiin, jonka nojalla he sitten toimivat. 

 

Voisiko valintaa kutsua vapaaksi, jos geenit ja ympäristö eivät ohjaisi meitä, jos emme a priori ha-

luaisi yhtään mitään ja voisimme tästä tyhjyydestä käsin valita sitten mitä hyvänsä? Jos siis voi-

simme aina valita vapaasti että mieliruokamme on juuri sitä mitä sattuu olemaan tarjolla, voisimme 

aina haluta olla mieluiten juuri siellä missä satumme olemaan − olisimme aina tyytyväisiä, koska 

voisimme aina valita halumme kohteeksi juuri ne tilat, jotka jo vallitsevat. Kuka tahansa voisi mil-

loin hyvänsä valita rakkautensa ja kiinnostuksensa kohteet, seksuaalisen suuntautumisensa ja kaiken 

muunkin. Tällainen henkilö ei koskaan suutu, kadehdi tai pahastu, eikä murehdi muuta kuin omasta 

                                                           
29

 Yksinkertaisesti ilmaistuna kysymys on siitä, voimmeko löytää yhdenkin asian, jonka puolesta valitsem-

me, ilman, että valintaamme vaikuttaa mitään syytä. Ajattelen, että tällaista valintaa ei voida löytää - jonkin 

valitseminen tarkoittaa jo jonkin syyn puolustamista. Jonkin syyn puolustaminen perustuu puolestaan las-

kennalliseen operaatioon - ajatukseen siitä, että tämä syy on puolustamisen arvoinen joidenkin muiden syi-

den sijasta. Eli jälleen, agentti valitsee sen minkä näkee parhaaksi, ei sitä mitä sattuu ilman syytä haluamaan. 

Halu, valinta ja tahtominen, on siten pikemminkin metonymia ei-tietoiselle, ei-vapaalle laskennalliselle ope-

raatiolle. 
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tahdostaan ilman syytä, jota olosuhteet eivät provosoi. Mutta kuten heti huomaamme, tällainenkin 

näkemys edellyttää jo valmista halua valita kaikesta mahdollisesta sellaista, joka jo vallitsee. Minkä 

vuoksi joku valitsisi tilan, joka jo vallitsee, jos ei sen vuoksi, että valinnan kohteen omistaminen 

tuottaa mielihyvää? Jos taas mielihyvä ohjaa valintaa, tällöin valinta ei ole vapaa vaan seuraa mieli-

hyvän johdattelemaa polkua (laskennallista operaatiota). Ajatus vapaasta tahdosta ylipäänsä edellyt-

tää mielekästä viitekehystä; jotta voidaan tahtoa jotakin, pitää jo a priori olla joitakin arvoja, jotka 

valintaa ohjaavat. Tällöin valinta nousee ruumiin tarpeista (geenit, biologinen rakenne) ja olosuh-

teiden mahdollisuuksista ja vaatimuksista (kasvatus, muut ympäristötekijät). Huomaamme siis, että  

tahtoa ei ole mielekästä käyttää, jos tahtoa ei jo valmiiksi ole ohjaamassa joitakin arvoja, joihin halu 

sitten voi kiinnittyä.  

 

Lyhyesti: tahdon pitää haluta jotakin, muuten mitään ei voida tahtoa. Mutta jos jotakin sitten halu-

taan, ilmaisee tämä halu sitten jo a priori taipumuksia, joka tekee vapauden mahdottomaksi, koska 

halu ohjaa vapautta vokottelemalla sitä puoleensa. Tahto olisi vapaa vain, jos mitään ei haluta a 

priori, eivätkä olosuhteet edellytä tekemästä mitään valintaa. Kuitenkin, kuten esitettyä, juuri tällai-

nen ihminen on. Ihminen on luonnonvalinnan ja kausaalisten tapahtumaketjujen myötä rakentunut 

sellaiseksi, että nimenomaan tietynlaisilla taipumuksilla varustetut eliöt menestyvät paremmin kuin 

toisenlaisilla taipumuksilla varustetut eliöt. Niinpä ihminen on luonnostaan sellainen, että hän halu-

aa ja sisäsyntyisesti ohjautuu erilaisia pyrkimyksiä kohden. Ihminen suorastaan pursuaa haluja ja 

tarpeita, jotka ovat olemassa a priori ennen tietoista valintaa, minkä jälkeen ihminen joutuu maail-

maan, jossa valintoja on tehtävä. "Valitsematta jättäminenkin" on valinta, kannanotto asioiden puo-

lesta, joka johtuu jostakin syystä. 

  

Waller muotoilee naturalistiseen ohjelmaan sopivan käsityksen vapaasta tahdosta, joka on yhtäläi-

nen niin ihmisillä kuin eläimilläkin ja on luonteeltaan taidon kaltainen asia (Waller 2011, 70). Va-

paata tahtoa voi kehittää, se on aina suhteellinen ja siinä on aste-eroja. Niinpä erilaiset sairaudet, 

ruumiintilat ja elämäntapahtumat voivat myös kaventaa vapautta. Toisin sanoen kaikki ihmiset eivät 

ole yhtä vapaita; jonkun elämäntapahtumat, sairaudet, tunne-elämän ainekset tai muut sellaiset vai-

kuttavat tahdon käyttämisen spektriin.  

 

Waller esittää Susan Wolfin argumentoiman täydellisen rationaalisen vapauden, jonka mukaan to-

dellinen vapaus on oikean tien seuraamista oikeista syistä. Kristillisen perinteen mukaan vapaus on 

Jumalan tahdon mukaan elämistä. (emt., 67). Kapina Jumalaa kohtaan johtuu siis synnillisistä ha-

luista, jotka puolestaan johtavat kurjuuteen, vaikka agentti ei sitä himon äärellä tajuakaan. Niinpä 

vapaus menetetään, koska toimitaan himojen nojalla, jotka eivät nouse vapaudesta käsin − vaan 
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juuri ruumista orjuuttavista himoista käsin, joiden nojalla puolestaan ei toimittaisi, jos ymmärrettäi-

siin paremmin. Oikea tieto ja ymmärrys valitaan vapaasti ja johtavat vapauteen. Wolfin käsityksen 

mukaan sama pätee rationaaliseen vapauteen; vain halu toimia parhaalla tavalla voi olla vapautta − 

vapaa valinta toimia kehnolla tavalla, ei ole ymmärrettävissä kuin irrationaaliseksi − ja siten jo ei-

vapaaksi toiminnaksi. (emt., 67). 

 

Tällainen vapaus ei ole vapautta perinteisessä mielessä, vaan vapautta antautua joko orjuuteen hyvi-

en asioiden puolesta (elää rationaalisesti) tai sitten orjuuteen huonojen asioiden puolesta (elää ruu-

miin halujen nojalla). Kristillisen perinteen mukaan kysymys on siten Jumalan tahdon tai oman tah-

don mukaan elämisestä. Tällainen vapaa tahto on käsitykseni mukaan lähimpänä klassista vapautta, 

koska valinnat johdetaan periaatteesta, kuin Kantin maksiimista. Ajatus täydellisestä rationaalisuu-

desta tuottaa vapauden siinä mielessä, että tällöin tunteet eivät viettele tahtoa, ja tahto voi toimia 

vapaasti maksiimin nojalla. Mutta moraalista syyntakeisuutta ei tällaisista valinnoista, olivat ne va-

paita tai eivät, voida inhimillisessä mielessä johtaa, koska kukaan ei ole täydellisen rationaalinen. 

Ihmisen valinnat tehdään aina suurelta osin ei-tiedostetuista laskennallisista operaatioista käsin, 

tilannemuuttujien äärellä ja opittujen opinkappaleiden turvin, joiden oppimisesta ihminen ei ole itse 

vastuussa. 

 

Niinpä jyrkkä materiaalinen determinismi voi olla tosi tai sitten totta on jonkinlainen lievempi ver-

sio, eikä sillä ole merkitystä vapaan tahdon tai moraalisen vastuun kanssa. Halut, taipumukset ja 

kaikki inhimillisesti mielekkäät tekijät nousevat ihmisen biologisen koneiston ja ympäristön mah-

dollisuuksista. Vapaan tahdon käsitteellä on mielekkyytensä suhteessa tietoisuuden käyttämiseen ja 

tietoiseen maailmassa navigointiin. Mutta tietoisuuden käyttäminen perustuu tiedostamattomiin 

prosesseihin ja on lopulta ultimaattisesti tiedostamatonta. Tiedostamattomiin tekijöihin liittyen Har-

ris kysyy kuinka voimme olla vapaita, jos emme tiedä edes sitä mitä seuraavaksi ajattelemme (Har-

ris 2012, 6)? Harrisin mukaan ajatukset nousevat mieleemme jostakin aivojen syvemmistä osista, 

emmekä voi tietoisesti asialle mitään. Me vain seuraamme asioiden tapahtumista.  Harrisin mukaan 

vapaan tahdon illuusio johtuu siitä, että emme seuraa asioita riittävän tarkasti (emt., 64). Toisin sa-

noen, meistä vain kaiken aikaa tuntuu siltä kuin asiat tapahtuisivat vapaan tahtomme toimesta. 

 

 

4.2.1 Tietoisuus 

 

Tässä ja seuraavissa tietoisuutta käsittelevissä luvuissa esittelen tietoisuuden ja tiedostamattoman 

toimintaa modernin filosofian ja aivotutkimuksen ymmärtämällä tavalla. Näiden lukujen tarkoituk-
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sena on vahvistaa ajatusta ihmisaivoista determinismin vaikutuspiirin alaisena fysikaalisena kappa-

leena, joka ei toimi autonomisesti (ikään kuin deterministisistä ketjuista vapaana) oman itsensä ja 

tulevien tekojensa alkusyynä, vaan kiinteästi alisteisessa suhteessa maailman tapahtumiin. Olen-

naista on, että samalla tapaa kuin pahan tekeminen saa mielekkyytensä vain määritelmästä käsin, 

saa (ja menettää) vapaa tahtokin mielekkyytensä määritelmästään käsin. Tässä oletetaan, että ihmi-

sen toimintaa ei ohjaa immateriaalinen sielu, eikä elämän teatteria esitetä minkäänlaisessa kartesio-

laisessa teatterissa. Ihminen on sen sijaan kokonaisuus, jonka aivojen toimintoja tietoisuus ja koke-

mus itsestä ovat. Itsen keskuksen ja minän käsitykset sieluun verrattavassa merkityksessä ovat kui-

tenkin tärkeitä hahmotettaessa ajatuksia siitä mitä ihminen ei ole ja kuinka ihmisen monet toiminnot 

voidaan järkevästi ymmärtää.  

 

Psykoanalyyttisesti ottaen koko mieli on lähtökohtaisesti tiedostamaton (Rydenfelt & Kovalainen 

2010, 229). Tietoisuudesta käsin ohjautuvan vapauden kannattajan kannalta on siten hämmentävää 

ajatella, kuinka tiedostava itse ei tiedä itsestään oikein mitään. Aivotutkijat ovat dokumentoineet 

useita tapauksia, joissa ihmisten persoonallisuudet ovat muuttuneet aivoperäisten onnettomuuksien 

tai sairauksien takia
30

. Niinpä hallintokeskukseen, sieluun, homunculukseen tai tietoisuuteen perus-

tuva, tietoisesti tapahtuva tahtominen vaikuttaa olevan kiinteästi yhteydessä tiedostamattomiin aivo-

jenrakenteisiin. Immateriaalista sielua kannattavat tiedemiehet saattavat puolustaa sielun olemassa-

oloa ajattelemalla, että jos laitteisto, jonka välityksellä sielu navigoi maailmassa, menee joiltakin 

osilta rikki, niin silloin myös ekvivalentit osat ruumiin hallinnasta menetetään. Tällöin sielu tuntuu 

asettuvan samaan kausaalisuhteille alisteiseen asemaan kuin mikä tahansa materiaalinen itsen kon-

septi. Olipa siis sielu tai jonkinlainen itsen keskus olemassa tai ei, nämä käsitykset ovat vahingolli-

sia silloin kun keskustellaan vapaan tahdon käyttämisestä, moraalisesta vastuusta ja ylipäänsä maa-

ilmassa toimimisesta, koska sielu ja itsen keskus viittaavat rivien välistä jonkinlaisen vastuun otta-

jaan, vapaan tahdon haltijaan. Jos itsen keskus tai on olemassa, se ei voi olla vapaa siinä merkityk-

sessä kuin vapaus yleensä ymmärretään. Tämä on erittäin tärkeä ajatus ja kytkeytyy koko determi-

nismin ytimeen: on ihmisellä vapaa tahto, sielu ja itsen keskus tai ei, sillä ei ole suurta merkitystä 

asioiden kausaalisen kasautumisen ja syiden nojalla toimimisen kannalta. Mutta mitä mieli ja tietoi-

suus sitten ovat, jos eivät sielun tai muun itsen keskuksen tajunnanvirtaa?  

 

Antonio Damasion mukaan jossakin vaiheessa evoluutiota aivot kehittyivät tarpeeksi synnyttääk-

seen alkeellisen mielen ja alkeellisen mielen mukana alkeellisen tietoisuuden (Damasio 2001, 222). 

Nykyinen mieli ja tietoisuus ovat siis kehittyneet alkeellisemmasta mielestä ja tietoisuudesta ja ke-

hittyvät mahdollisesti edelleen hienostuneemmaksi mieleksi ja tietoisuudeksi.  
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 ks. esim. Damasio 1994, Harris 2012, Eagleman 2012 
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Dennettin mukaan dualismia tulisi vältellä mihin hintaan hyvänsä (Dennett 1991, 37). Hän ei puhu 

vain klassisesta dualismista joka erottaa sielun ja ruumiin: mikä tahansa ajatus, joka viittaa jonkin-

laiseen hallintokeskukseen tai tietoiseen tahoon, jolle elämän elokuvaa esitetään, on väärä (emt., 

106). Aistien välittämä datavirta ei päädy kellekään taholle; sen sijaan useat yhtäaikaiset datavirrat 

muodostavat minän eräänlaisena kerronnallisena painopisteenä (emt., 431). 

 

Damasion mukaan tietoisuus syntyy kun tietyt aivojen laitteet kuvaavat kehon tilaa ja ilmaisevat sen 

tunteena (Damasio 2000, 38). Erilaisista toiminnoista vastuussa olevat aivojen alueet ajoittavat toi-

mintansa "kulissien takana" siten, että yhtenäisyyden tunne mahdollistuu. (Damasio 2001, 101). 

Damasio kuvaa itsen piilotajuisesti koetuksi tuntemusten kokoelmaksi, joka kaiken aikaa represen-

toi eliön tilaa (Damasio 2000, 31).  

 

Damasio kirjoittaa mielen olevan olemassa siksi, että keho tuottaa sille sisällöt. Mielessä liikkuvat 

kuvat ovat aistimuksia ja raportteja siitä mitä ympäristössä tapahtuu, miltä ympäristö tuntuu, miten 

aivojen reaktiot vaikuttavat kehoon, miten ympäristö vaikuttaa kehoon ja kuinka kehon "säädöt 

menestyvät toteutuvassa elämäntilassa" (Damasio 2003, 186). Tietoisuus on aivojen, eli informaa-

tiota prosessoivan koneen erilaisten dataesitysten nykyhetki aistittuna. Huomattavaa on, ettei kyse 

ole mistään yksittäisestä määriteltävästä tajunnanvirrasta, koska mitään keskeistä tukikohtaa ts. kar-

tesiolaista teatteria ei ole (Dennett 1991, 257). Siten tietoisuutta ei esitetä missään; kyse on sen si-

jaan kehollisesta datavirrasta, joka koostetaan useista lähteistä. Se on "toistuvasti uudelleen raken-

nettu biologinen tila" (Damasio 2001, 213). 

 

Damasio sanoo, että tieteen tarkoituksia varten mieli ja keho ovat normaaleissa olosuhteissa erotta-

mattomia (Damasio 2003, 177). Keho ei siis ole aivojen kuljetusalus, joka olisi olemassa mieltä 

varten. On ennemminkin niin, että mieli on tullut olemaan kehoa varten. Ovathan erilaiset elämän-

muodot menestyneet hyvin ilman mieltä ja tietoisuutta. Niinpä dualismia ei hylätä vain sielu/ruumis 

hengessä − dualismi pitää sen sijaan hylätä myös mieli/ruumis hengessä. Mieltä ei ole ilman ruu-

mista, koska ruumis antaa mielelle sisällöt, niin kuin alempana puhutaan. Se, mikä tapahtuu ruu-

miille, tapahtuu mielelle. 

 

Edelleen, tietoisen keskuksen hylkäämisen tärkeys ei rajoitu vain mieli/ruumis ja sielu/ruumis ky-

symyksen ratkaisemiseen; tärkeää on sen sijaan huomata kuinka laajat ja selitysvoimaiset seuraa-

mukset itsen keskuksen hylkäämisellä on valintojen tekemisen avaruudessa. Jos itseä ei klassisessa 

mielessä ole, jos itsestä puhutaan esimerkiksi kerronnallisena painopisteenä, silloin kaikenlaiset 
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biologiset, psykoanalyyttiset, narratiiviset, sosiaalipsykologiset ynnä muut selitykset ja teoriat ja 

empiiriset aineistot tulevat selitysvoimaisemmiksi. Ymmärrämme kuinka voimakkaat implikaatiot 

millä tahansa ruumiillisilla affekteilla on, kun asioiden puolesta tai vastaan ei ole äänestämässä mi-

tään ruumiista erillistä homunculusta, mitään olosuhteiden yläpuolelle sijoitettavaa itsen keskusta, 

mitään moraalisesti korkeampaa tietoisuuden tasoa, jolta voitaisiin vaatia enempää kuin miten tie-

toisuus yhdessä muiden aivojen laitteistojen kanssa yhteistyössä toimii.  

 

Agentin tietoisuus kerronnallisena painopisteenä voidaan ilmaista ikään kuin kantaa ottamattomana 

narratiivina, jonka tarkoituksena on tavoittaa "laajempi turvallisuus" kokoamalla kehon tila yhtenäi-

sen raportin muotoon. Mitä tahoa voidaan syyttää, kun agentti toimittaa jonkin pahan teon? Jos tie-

toisuutta ei esitetä kenellekään, ei hyödytä ajatella, että tietoisuuden yhtenäisyydellä olisi jotakin 

merkitystä. Niin tulee ymmärrettäväksi minkä vuoksi syyntakeisuus tuntuu pienenevän kun joku 

huumataan, kun aivoista leikataan pala pois, kun tauti rappeuttaa aivot. Kun kehon tai aivojen omi-

naisuudet muuttuvat, silloin myös käyttäytyminen muuttuu. Jos jonkun käyttäytyminen on kehnoa, 

ei voida syyttää ketään, voidaan vain todeta, että agentti toimii kehnosti. Agentti ei kuitenkaan toimi 

kehnosti omasta syystään, koska kuten todettu, ketään ei ole kotona. Keho toimittaa vain sellaisia 

tekoja, millaisista ominaisuuksista keho ja mieli on pantu kokoon. 

  

 

4.2.2 Tietoisuus ja ihminen sellaisena kuin on 

 

Kuten jo todettiin, Damasio sanoo mielessä virtaavien kuvien olevan heijastuksia ihmisen ja 

ympäristön vuorovaikutuksista − tietoja siitä kuinka "kehon säädöt menestyvät toteutuvassa 

elämäntilassa" (Damasio 2003, 186). Kun ihminen syntyy, aivot eivät ole "tyhjä taulu", vaan 

aivojen mukana tulee tietoja siitä kuinka kehoa tulee hallita ja miten ympäristöön tulee erilaisissa 

tilanteissa suhtautua. Eagleman sanoo vastasyntyneen omaavan: 

"neuraalisia ohjelmia, jotka ovat erikoistuneet esineitä koskevaan päättelyyn, fysikaalisiin syy- ja 

seuraussuhteisiin, lukumääriin, biologiseen maailmaan, muiden uskomuksiin ja vaikuttimiin sekä 

sosiaaliseen vuorovaikutukseen" (Eagleman 2012, 96).  

 

Moraalisen syyntakeettomuuden kannalta on tärkeää korostaa Damasion huomiota aivojen 

kytkentäkaavioiden rakenteesta: Damasion mukaan ihmisellä on syntymässä geenien opastuksella 

valmistettuja rakenteita. Nämä eivät rakennu kuitenkaan puhtaasti valmiin ohjeen perusteella vaan 

niihin vaikuttavat monet ympäristötekijät jo kohdussa. (Damasio 2011, 281). Sitten syntymän 

jälkeen nämä rakenteet edelleen muokkaantuvat yksilön kokemusten nojalla: "vahvistaen tiettyjä 

kytkentöjä ja heikentäen toisia, paksuntaen ja ohentaen verkoston kaapeleita oman toimintamme 
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seurauksena" (emt., 282). Edelleen, mieli on täynnä "esineitä, toimintoja ja abstrakteja suhteita 

koskevia kuvia ja ajatuksia, jotka liittyvät etupäässä ulkoiseen maailmaan, eivät niinkään 

kehoomme". Esittelemänsä todistusaineiston nojalla Damasio esittää että valtaosa aivoissa 

syntyvistä ajatuksista perustuu kehon lähettämiin viesteihin. (Damasio 2003, 192). Nämä 

automaattisesti syntyvät kuvat virtaavat tietoisuudessa, jolloin tietoisuus voi sitten (sen pitää) 

edelleen oppia millaista maailmassa on olla.  

 

Meidän on siis helpompi ajatella ja kokea tietyllä tavalla kuin jollakin toisella. Aivot rakentavat 

tietoisuuden tietämättä taipumuksia, jotka vahvistuvat (mutta joiden ei tiedosteta vahvistuvan) 

samalla kun toiset taipumukset ja mahdollisuudet heikentyvät tai jättävät rakentumatta (joiden ei 

tiedosteta heikentyvän). Tietyssä tilanteessa joku toimii siis luontevasti tietyllä tapaa, siinä missä 

tässä suhteessa rakenteellisesti äärimmäisellä tavalla erilainen henkilö kokee tämän saman 

toimintatavan epäluontevaksi, ei vain rationaalisella tasolla, vaan myös biologisen rakenteen 

nojalla. Niinpä me usein ajattelemme jo valmiiksi tietyllä tavalla, ja koemme toiset älylliset 

argumentit vastenmielisinä tai miellyttävinä sen nojalla, miltä asia meistä tuntuu. 

 

Kaikki tiedämme kuinka käsi reagoi liian kuumaan objektiin tai keho uhkaavan vaaran edessä. 

Nämä ovat sellaisia tietoja, jotka Dennettin kuvaaman evolutiivisen kehityksen mukana ihmisen 

biologiseen koneistoon ovat koodautuneet. Tunteet ohjautuvat sisäsyntyisesti ja aivot määräävät 

sitten kuinka kehon pitää reagoida ja millä tavalla pitää käyttäytyä. Damasio sanoo viettien ja 

emootioiden rakentuneen siten, että ne aktivoituvat tarkasti suhteessa ympäristön muutoksiin, "jotka 

eivät ole vapaita tai satunnaisia" (Damasio 2003, 185). 

 

Eagleman kirjoittaa kuinka me emme tarvitse tietoisuutta silloin kun kaikki sujuu hyvin. Kun 

ajamme autoa, käymme jokapäiväistä keskustelua, ajamme polkupyörällä, emme ole aktiivisesti 

tietoisia pienistä lihaksista, jotka mahdollistavat toimintamme. Meidän ei tarvitse tietoisesti 

koordinoida jokaista liikettä ajaessamme autoa tai muodostaessamme sanoja kielellämme − silloin 

kun osaamme jotakin, kaikki tapahtuu automaationa. Ja hyvä niin, Eagleman muistuttaa, sillä kaikki 

käsitämme kuinka vaikeaa autolla ajaminen tai pyörällä ajaminen olisi, jos meidän pitäisi raportoida 

tarkkaan jokaisen lihaksen toiminta, ohjata pelkästään tietoisuuden avulla koko toimintaa. Kun 

yritämme tietoisesti tehdä jotakin, jonka ei-tietoisella tasolla hallitsemme, asiasta ei tule enää 

mitään. Eaglemanin mukaan emme oikeastaan olekaan tietoisia siitä kuinka asiat hoidetaan − asiat 

ovat ohjelmoituneet syvemmälle aivojen tasolle, jolloin tietoisuus vapautuu askartelemaan muiden 

asioiden parissa. (Eagleman 2012, 81 - 86). Toisin sanoen tietoisuutta ei tarvita sitten, kun asiat 

sujuvat hyvin. Vasta, kun jotakin yllättävää sattuu, tietoisuus havahtuu. Niinpä kun jotakin 
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yllättävää sattuu, jotakin, jota varten meillä ei ole rautaan ohjelmoitua vastausta, tietoisuus herää 

etsimään ratkaisua. Ajattelen, että veto-oikeus on ymmärrettävä tässä kontekstissa koherenttina 

ilmiönä. 

 

Mielen ruumiillisia sisältöjä ja mielen ja ruumiin vuorovaikutusta Damasio selventää erottamalla 

emootioiden ja tunteiden käsitteet. Karkeasti ottaen emootiot ovat ruumiillisia tapahtumia ja tunteet 

ovat näiden ruumiillisten tapahtumien tietoisuudessa havaittuja representaatioita. Emootiot perustu-

vat tiedostamattomiin tapahtumiin aivoissa, joissa automaattisesti toimiva säätelykoneisto arvottaa 

ympäristön tapahtumia (Damasio 2003, 60), jotka sitten esitetään tietoisuudessa tunteina. Mutta 

miksi sitten vetää tietoisuus mukaan, Damasio kysyy. Miksi emootio käsitellään tietoisuudessa tun-

teena, jos emootion synnyttäneeseen esineeseen on jo reagoitu automaattisesti? Damasio vastaa 

esittämällä eliön saavan tietoisuuden avulla laajemman turvallisuuden. Tietoisuus siis oppii ympä-

ristön esineistä ja niiden synnyttämistä vasteista ja muodostaa eräänlaisia toimintastrategioita, joi-

den nojalla tietoisuus voi ennakoida ja mallintaa tulevia tapahtumia, ja säätää omaa toimintaansa 

tapahtumiin sopivaksi. (Damasio 2001, 132 -133).  

 

Mutta mitä tehdä, kun tietoisuus herätetään vastaamaan ulkoiseen vaaraan, joka ei olekaan 

todellinen? Kun esimerkiksi traumatisoitunut aivokoneisto kokee uhkaa siellä missä sitä ei ole, 

joutuu tietoisuus löytämään kompensoivia toiminnantapoja, joiden avulla ratkaisu pyritään 

saavuttamaan. Mutta koska vastaus-toiminta ei ole yhteydessä ärsykkeeseen, johtaa tämä 

kompensoivan toiminnan tuottaminen vahingolliseen kierteeseen, joka pikkuhiljaa kuristuu 

tietoisuuden ympärille. Erilaiset pelkotilat johtavat tunnetusti välttämiskäyttäytymiseen, 

syömishäiriöt etenevään lihomiseen tai laihtumiseen ja niin edelleen. On kuin erilaiset neuroottiset 

tilat tulisivat tietoisuuden toiminnan myötä pikkuhiljaa rautaan poltetuiksi, jotka sitten 

rutinoituessaan eivät tuota enää alkuperäistä helpotusta ja pakottavat tietoisuuden yhä uudelleen 

etsimään jotakin ratkaisua. 

 

 

4.2.3 Mahdollisuus tehdä toisin  

 

Joskus henkilön ajatellaan olevan vapaa, jos hän voi toimia halunsa mukaisesti, jos mikään ei pako-

ta hänen valintojaan. Schopenhauer kirjoitti, että kun sanomme voivamme vapauden nojalla tehdä 

sitä tai tätä, tarkoitamme, että mikäli haluaisimme tehdä sitä tai tätä, sitten me olisimme myös va-

paita tekemään sitä tai tätä (Schopenhauer 1999, 16). Todellisuudessa olemme vapaita tekemään 

vain sen minkä teemme, jonka jo haluamme, koska vain sille meille on motiivi muiden vaihtoehto-
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jen ylitse. Ajatus siitä, että olisimme voineet tehdä toisin, on lähinnä hypoteettinen toteamus, että 

mikäli meillä olisi ollut tärkeitä syitä jonkin toisen valinnan puolesta, sitten olisimme kenties valin-

neet toisin. 

 

Niinpä mahdollisuus tehdä toisin ei puutu meiltä siinä kategorisessa merkityksessä, etteikö meillä 

olisi aika-avaruudellista potentiaalia toimia jonkin syyn nojalla − se, ja vain se meillä nimenomaan 

on − vaan meiltä puuttuu vapaus siinä kategorisessa merkityksessä, että emme voi vaikuttaa siihen 

syyhyn
31

, joka toimintamme lopulta motivoi. Toisin sanoen, jos väitämme olevamme vapaita siksi, 

että meillä oli vapaus tehdä toisin, väitämme oikeastaan, että meillä oli syytä tehdä toisin kuin 

teimme − joka on loogisessa ristiriidassa sen kanssa, että teimme sen mitä teimme juuri siksi, että 

meillä oli syytä tehdä sitä mitä teimme. Toiminta syntyy vain syyn nojalla, joka agentin 

subjektiivisen kokemuksen kannalta voi olla tiedostettu tai tiedostamaton, perusteltavissa tai vain 

tuntua intuitiivisella tavalla oikealta. Toiminta joka tapahtuu, tapahtuu jostakin syystä, joka ilmaisee 

agentin asenteen asiaa kohtaan. 

 

Usein sattuu niin, että ihminen tekee jotakin, jota hän jo kohta katuu. Minusta tämä on ymmärrettä-

vissä, ei virhearviointina, vaan virhearviointina vasta jälkikäteen omaksutun viisauden valossa, ku-

ten luvussa 2.2 ajateltiin. Kun teko on tehty ja tekoa edeltävänä hetkenä arvotetut tunteet ovat jo 

koettu ja takana, tällöin teko näyttää retrospektiivisesti kalliimmalta kuin ennen tekoa. Ennen suut-

tumista ja suutuspäissään ilmaistuja sanoja suuttumisen akti ja oman asian personaallinen puolus-

taminen voi näyttää sopivan hintaiselta. Mutta jälkeenpäin nolottaa kun tunne on ohitse. Kun pre-

missit ovat muuttuneet, myös konkluusio muuttuu. Asiaa ei siis nähdä enää varsinaisen menneen 

tilanteen vaatimalla tavalla. Sama pätee, kun ulkopuoliset katsovat tekoa, joka on motivoitunut teon 

tekijän sisäisistä premisseistä. Ulkopuolisten perspektiivistä teko oli erehdys ja paha, vaikka sisä-

puolelta katsottuna teko oli johdonmukainen konkluusio suhteessa aiempiin tapahtumiin. 

 

Niinpä ajatus siitä, että olisi voitu tehdä toisin, on sama kuin sanoa että olisi pitänyt toimia 

sellaisten syiden nojalla, jotka eivät vakuuttaneet meitä. Ilmeisesti olisimmekin voineet tehdä toisin 

− nykyisten, teon jälkeisten tietojen valossa, mutta emme aiemmassa hetkessä − emmehän me 

päätyneet aiemmin ratkaisuun, jota emme katsoneet mielekkääksi. 

 

                                                           
31

 Tämä teon motivoiva syy on implikaatioyhteydessä ihmisen kaikkiin hetkiin, jokaiseen elämäntapahtu-

maan ja biologiseen rakenteeseen ja ulottuu aina ihmisen ensimmäiseen hetkeen saakka. Niinpä myöhempien 

syiden muokkaaminen mahdollistuu vain edeltävien syiden niin vaikuttaessa, jolloin syitä ei muokata siksi 

että halutaan niihin vaikuttaa, vaan siksi, että aiemmat elämäntapahtumat ovat kasautuneet siihen pisteeseen, 

että syitä "halutaan" muokata. 
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Aiemmin puhuttiin ajattelijoista
32

, jotka edellyttävät, että toiminta on vapaata vain, jos se tehdään 

järkiperäisistä syistä. Taivun itse tähän käsitykseen silloin kun puhutaan vapaasta tahdosta 

käytännöllisellä tasolla; jos teemme asioita voimakkaiden tunteiden, himojen ja ahdistusten nojalla, 

emme kenties tule tekemään sellaisia tekoja, joiden takana voisimme myöhemmin seistä, jollaiseen 

päätyisimme harkinnan tuloksena. Toisin sanoen, järkevästi valitut ja toimeen pannut teot ilman 

voimakkaiden tunteiden pakotteita, mutta tunteet kuitenkin huomioon ottaen, tuntuvat usein 

vapauden teoilta, joita harvoin kadutaan. Vaikka asia tuntuu kenties saivartelulta ja nimenomaan 

liian ei-pragmaattiselta, ei tällainen vapaus ole kuitenkaan vapautta siinä merkityksessä mikä tekisi 

ihmisestä moraalisesti syyntakeisen. 

 

 

4.2.4 Halujen hillitseminen 

 

Usein tuntuu, että joku on liian äkkipikainen, että meidän olisi pitänyt tehdä jotakin tai meidän ei 

olisi pitänyt tehdä jotakin. Kenties joltakin ikävältä asialta olisi voitu välttyä, jos olisi jaksettu hillitä 

halua. Schopenhauerin ajatusta heijastellen Harrisin mukaan ajatus siitä, että olisi voitu tehdä toisin, 

on kuitenkin vain sellaisen ajatuksen ajattelemista, että olisi voitu tehdä toisin (Harris 2012, 39 - 

40).  

 

Voidaan ajatella, että kyky tehdä toisin seuraa kyvystä hillitä halua ja että halun hillitseminen on jo 

itsessään jollakin tavalla toisin tekemistä. Ongelma on siinä, että mitä tahansa mitä tehdään toisin, 

tehdään jonkin sen mahdollistavan aineksen tai syyn nojalla (oli se sitten tiedostettu syy, geenin tai 

muun sisäisen ei-tiedostetun tekijän tuottama). Jos toisin ei tehty, eikö tämä silloin osoita, ettei 

tällaista toisin tekemisen mahdollistavaa halua, ainesta tai tekijää ollut saatavilla? Toisinhan olisi 

tehty, jos niin olisi haluttu jonkin syyn nojalla tehdä. Jos sitten halu tehdä oli suurempi kuin halu 

hillitä tekoa, on rehellisempää sanoa, että haluttiin tehdä eikä voitu tehdä toisin, koska ei niin 

haluttu. Mitä on tehdä toisin tai hillitä halua muuta kuin löytää jotakin muuta tavoittelemisen 

arvoista, jonka puolesta sitten vastustetaan tätä hillitsemisen kohdetta? Jos sitten hillitsemistä 

mahdollistavaa tekijää ei ollut, tai ei ollut tarpeeksi voimakkaana, oliko agentilla mahdollista tehdä 

toisin? Tämähän on siten samaa kuin sanoa, ettei ollut syytä tehdä toisin, ts. haluttiin tehdä juuri 

niin kuin tehtiin ilman vastaväitteitä. Jos joku jotakin muuta väittää, putoaa myös todistustaakka 

ajatuksen esittäjälle, koska tällaisesta ajatuksesta syyntakeisuuskin johdetaan. 
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 ks. s. 53 - 54 
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Dawkinsin mukaan tapahtuman voi ratkaista geeni, joka on ohjelmoinut agentin toimimaan tietyssä 

tilanteessa tietyllä tavalla. Toisin sanoen, jos kaikki relevantit muuttujat ovat samalla tavalla, mutta 

puheena olevan geenin sijasta läsnä onkin sen alleeli, voi agentin toiminta muuttua päinvastaiseksi. 

Dawkinsin mukaan ihminen voi siten ajatella jostakin asiasta tietyllä tavalla, riippuen siitä mitä 

hänen geeniinsä on ohjelmoitu. (Dawkins 2006, 62). Edelleen, Dawkins sanoo, että kun mies heittää 

pallon ilmaan ja nappaa sen kiinni, hän käyttäytyy pallon liikerataa laskiessaan kuin olisi selvittänyt 

nipun differentiaaliyhtälöitä. Vaikka mies ei kenties tiedä tai välitä siitä mikä differentiaaliyhtälö on, 

ei tällä ole vaikutusta hänen taitoonsa pallon kanssa. Dawkins toteaa, että miehen aivoissa tapahtuu 

piilotajuisella tasolla jotakin funktionaalisesti samankaltaista kuin matemaattisten ongelmien 

selvittämisen yhteydessä. Sama tapahtuu, kun mies tekee jonkin vaikean päätöksen: hän laskee 

päätöksen hyviä ja huonoja puolia, mahdollisia seuraamuksia ja päätyy sitten tekemään ratkaisunsa 

sen asian puolesta, joka vaikuttaa parhaalta. (Dawkins 2006, 96).  

 

 

4.2.5 Kategorinen imperatiivi perus argumentin valossa 

 

Kantin mukaan agentin moraalinen tila, onko ihminen hyvä vai paha, ratkeaa kategorisen imperatii-

vin nojalla. Niin kuin luvussa 3 puhuttiin, ihminen on paha sen nojalla seuraako hän imperatiivia 

vai ei, ei sen mukaan, tekeekö hän pääasiassa hyvää tai pahaa. Kantin maksiimi, kuten moraalinen 

syyntakeisuus yleisesti ottaen, nojaa ultimaattisen vapaan tahdon varassa. Jos maksiimi on vapaasti 

valittavissa ja sen seuraaminen ja ansiokas täyttäminen seuraa vapaata valintaa, ihminen on vas-

tuussa teoistaan. Hyvät ja huonot teot ovat tällöin hänen valitsemiaan. Jos maksiimia ei voida valita 

vapaasti, tällöin ei seuraamuksiakaan ole valittu. Kant ratkaisee ongelman päättelemällä, että tällai-

nen valinta todellakin on tehty vapaasti. Mielestäni Kantin päättelyä ei voida kuitenkaan soveltaa 

järkevästi yleiseen oikeudenmukaisuuskäsitykseen, sillä Kantin mukaan ihminen valitsee imperatii-

vin toimintaohjeekseen jo ennen syntymää (Kant 2005), mikä on mahdollista vain pystyttämällä 

tällaisen uskonnollisen käsityksen asioiden laidoista. Kenties Kant tosiasiallisesti viittaa jonkinlai-

seen implisiittiseen valintaan, joka tehdään jonkinlaisella tiedostamattomalla tavalla, jota ei vielä 

osata selittää. Joka tapauksessahan on niin, että toiset meistä tekevät enemmän hyviä ja toiset paho-

ja tekoja − ja jos meillä on vapaa tahto, silloin teot tehdään vapaasti tahdottuina, toiset hyvistä, toi-

set pahoista vaikutusperistä käsin.  

 

Niinpä koko imperatiivin mielekkyys riippuu vapaan tahdon varassa. Toisin sanoen Kantin käsky 

väittää, että henkilö joka tekee pahaa, tekee sitä ultimaattisesti ottaen vapaasta tahdostaan ilman 

lieventäviä tekijöitä ja toinen joka tekee hyvää, tekee sitä vastaavasti vapaasta tahdostaan ilman 
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lieventäviä tekijöitä. Mitä Kantin käskylle käy, jos samaa edellytetään vaikkapa kidutettavalta 

henkilöltä? On oletettavaa, ettei pieni kidutuksen määrä riitä oikeuttamaan joidenkin tärkeiden 

salaisuuksien paljastamista. Imperatiivi edellyttää, ettei hullulle kirvesmurhaajalle saa kertoa lasten 

ja naisten olin sijaa (tai terroristille ydinasesalkun numerosarjaa). Kun sankari sitten sietää sanoin 

kuvaamattomia kärsimyksiä, kidutusta tunti toisensa jälkeen imperatiivi mielessään, hän toimii 

Kantin käskyn edellyttämällä tavalla. Onko sitten niin, että jos ja kun hän viikkojen, kuukausien tai 

vuosien kuluttua jonakin heikkona hetkenä taipuu, kävi sitten ilmeiseksi, ettei hänen perimmäisenä 

toimintaohjeenaan ollutkaan imperatiivin noudattaminen lain vuoksi, vaan jokin muu syy? Sellainen 

syy, joka voidaan purkaa, kun tarpeeksi vaikea olosuhde niin vaikuttaa. Kenties agentti menettää 

mielenterveytensä, kenties hän muuttuu ihmisenä jollakin tavalla
33

, kenties hän vain kyllästyy 

kokemaansa hivutukseen. Ongelmana on, että mikäli sankarimme saa tässä tuomion, onko sitten 

koko maailmassa ketään, joka voisi käskyä täyttää? Jos sitten sankari saa synninpäästön − olosuhde 

oli sentään jo enemmän kuin keneltäkään voidaan odottaa − mihin raja sitten vedetään? Eivätkö 

ihmisten arkisten erehdysten ja pahojen tekojen psykologiset taustamotiivit vertaudu tähän 

kidutustapahtumaan? Ajatushan on, että aivotilatasolla tavallisetkin elämän myötä- ja 

vastoinkäymiset voivat vaikuttaa Kantin maksiimin noudattamiseen samalla tavoin kuin vuosien 

kidutus. Jos arkinen lipsahdus ei perustukaan niin hirmuiselle kärsimykselle kuin sankarin 

lipsahdus, eivät myöskään arkisten lipsahdusten seuraamukset ole niin vaikeita kuin sankarimme 

lipsahduksen seuraamukset. Ajatuksena on, että ihmisaivot määrittävät kunakin hetkenä 

optimaalista tilaa, missä olla ja mihin siirtyä. Erilaiset valinnat kysyvät erilaisia kustannuksia ja 

aivot prosessoivat homeostaasiin pyrkiessään saatavilla olevaa dataa geenien, ympäristön ja 

kokemusten ohjelmoimina ja tavoittelevat sitten parasta mahdollista valintaa kussakin 

elinolosuhteessa. Joskus toimitaan imperatiivin edellyttämällä tavalla, joskus asioiden väliset 

suhteet eivät kannusta siihen niin kuin sankarin tapauksessa voidaan ajatella.  

 

Niinpä oli Kantin käsitys oikea tai ei, ei kategorinen imperatiivi puhu lainkaan samasta moraalisesta 

vastuusta kuin mistä tässä tutkielmassa on kysymys. Kantin mukaan paha ihminen on paha, koska 

hän ei seuraa imperatiivia, joka on valittu ennen syntymää − ja että tämä on ihmisen oma vika. Täl-

lainen ihminen on siten tämän elämän aikana välttämättä paha ja myös vastuussa pahuudestaan. 

Tämän käsityksen mukaan kaikki ihmiset ovat siten joka tapauksessa pahoja, sillä missä meillä on 

ihminen, joka ei ole koskaan tehnyt pienintäkään harha-askelta Kantin maksiimin vaatimuksista? 

 

                                                           
33

 Ehkä kidutus vahvistaa tiettyjä aivojen rakenteita ja heikentää toisia, jonka johdosta agentti tulee kidutuk-

sen myötä toisenlaiseksi. 



 

64 

 

Koska tuntuu epäluotettavalta ajatella, että jossakin on ihminen, joka on koko elämänsä ollut mo-

raalisesti täydellinen, tuntuu epäjohdonmukaiselta ajatella Kantin imperatiivia käytännöllisesti jär-

kevänä standardina. Edelleenkin, kun tämän standardin täyttäminen edellyttää vapaata tahtoa, joka 

kaiken puhutun nojalla tuntuu vaikeasti hahmottuvalta. Millainen on vapaasti tahdottu teko, teko 

joka on tehty ilman syytä, ilman arvoja a priori, ilman olosuhteita, jotka valintaa manipuloivat? Kun 

pidetään mielessä kuinka päätöksiä tehdään Dawkinsin muotoilemassa mielessä, niin jos tällainen 

vapaa valinta on olemassa, mitä tekemistä sillä on ihmisen elämän arjen kanssa? 

 

 

4.3 Moraalinen vastuu 

 

Moraalisen vastuun on tässä ajateltu purkautuvan, koska agentit tulevat tilanteisiin sellaisina kuin 

ovat ja koska he eivät voi ultimaattisesti olla vastuussa siitä millaisia he ovat, eivät he voi olla sitä 

koskaan. Lyhyesti: kun lapsi syntyy, hänellä on argumentoidulla tavalla sisäänrakennettuina erilai-

sia ohjelmistoja ja biologisia rakenteita, joiden kontekstissa hän alkaa ottaa ympäristön vaikutelmia 

vastaan. Riippuen sitten elämäntapahtumista ja aivojen konfikuraatiosta, nuori agentti alkaa ajatella 

itse ja hahmottaa maailmaa omalla tavallaan. Joutuessaan sitten moraalivalintatilanteisiin, eri ihmi-

set tulevat niihin erilaisista lähtökohdista ja rakenteellisesti erilaisissa mielen maisemissa. Vihaiset 

ihmiset tekevät usein tunteensa nojalla erilaisia ratkaisuja kuin onnelliset. Waller kuvailee tällaisen 

ajatuksen käytännössä vertailevassa epäreiluusargumentissaan.  

 

Kaksi naista, Karen ja Louise suhtautuvat eri tavoilla esimiehensä rasistiseen ratkaisuun. Karen vas-

tustaa periaatteensa mukaisesti rasistista ratkaisua ja Louise puolestaan myötäilee esimiehensä rat-

kaisua omaa periaatettaan vastaan. Wallerin mukaan molemmat naiset ovat älykkäitä, harkitsevaisia 

ja vastustavat rasismia. Minkä vuoksi sitten Karen toimii periaatteensa mukaisesti, asettaa uransa 

kehityksen vaaraan ja nousee vastustamaan esimiehensä päätöstä ja Louise puolestaan tyytyy tur-

valliseen ratkaisuun? Waller käy lävitse neljä erilaista mahdollisuutta, jotka tiivistäen ovat ensim-

mäiseksi sattuma, toiseksi ihmevoimat (naturalismin/determinismin ylittävät ja siten tieteellisen 

maailmankuvan hylkäävät voimat) − eli valinnat, jotka tehdään omavaraisesti ilman että biologinen 

rakenne tai ympäristö vaikuttavat ratkaisuun (first causes, they act as unmowed mowers). Kolman-

nen vaihtoehdon mukaan Karen ja Louise ovat näennäisestä samankaltaisuudesta huolimatta hyvin 

erilaisessa tilanteessa. Mikä tahansa pieni tekijä, joka Karenin ja Louisin valintoihin vaikutti, olikin 

vaikutusvoimaltaan suuri tekijä. Neljänneksi Waller esittää vaihtoehdon sisäisistä muuttujista, omi-

naisuuksista, joiden nojalla Karen ja Louise eroavat toisistaan. Toisin sanoen: jos Karenin ja Loui-

sen sisäiset ominaisuudet olisivat samat, he toimisivat samalla tavoin − ja jos taas sisäiset ominai-
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suudet ovat erilaisia, he toimivat toisistaan poikkeavilla tavoilla. Nämä sisäiset muuttujat ovat puo-

lestaan tietoisen kontrollin ulkopuolella − jolloin ne lankeavat sattuman tai onnen (engl. luck) va-

raan. (Waller 2011, 23 - 26). 

 

Mutta kuten Dawkins muistuttaa, sattuma on vain sana jolla ilmaisemme tietämättömyyttä. Sattu-

malla tarkoitetaan: "jonkin vielä tuntemattoman tekijän determinoimaa tapahtumaa" (Dawkins 

2006, 218). Niinpä syyn penääminen ei ole jäkätystä vapautta vastaan; syy kietoutuu erottamatto-

masti koko vapauden käsitteen ymmärrettävyyteen. Valita tai tahtoa jotakin, on valita tai tahtoa 

jotakin eri vaihtoehtojen välillä. Niinpä vapaudella on merkitystä vain konjunktiossa vapauden syn-

nyttävien syiden kanssa. Valinnat ratkeavat puolestaan kalkylaation nojalla: agentti mallintaa sellai-

sen mahdollisen maailman, joka parhaiten vastaa hänen toiveitaan. Toisin sanoen, valinta ratkeaa 

kaikkien relevanttien operaattoreiden vaikutusten summana. 

 

Wallerin mukaan sellaista naturalismin mukaista kantaa ei ole esitetty, jonka avulla moraalinen vas-

tuu selviäisi epäreiluus argumentista. Wallerin mukaan moraalinen vastuu kuuluu ennemminkin 

"kummitusten ja jumalten" luokkaan, jotka eivät kuulu naturalistiseen järjestelmään (Waller 2011, 

20). Moraalinen vastuu on kuitenkin juurtunut paljon filosofiaa ja järkeä syvemmälle. Halu ja bio-

loginen tarve iskeä takaisin (kostaa) löytyy niin ihmisestä kuin apinoista ja rotistakin. Halu iskeä 

takaisin on ollut olemassa jo kauan ennen ihmistä, kauan ennen ajatuksia vapaasta tahdosta tai mo-

raalisesta vastuusta. Halu iskeä takaisin pohjautuu pohjimmiltaan irrationaaliseen taipumukseen, 

Waller luennoi. (emt., 49).  

 

Harry Frankfurtin ja Daniel Dennettin mukaan agentin taustalla ei ole kuitenkaan merkitystä, jos 

hän valitsee hyväksyä olosuhteensa ja ottaa niistä vastuun. Dennett menee vielä pidemmälle: agen-

tin tulee ottaa vastuu tekemisistään, voidakseen sillä tavalla tulla vapaaksi (emt., 103 - 104). Kuten 

mahdollisuudessa tehdä toisin, kuten vapaan tahdon kohdalla ylipäänsä, siten myös vastuun ottami-

nen tuntuu meistä intuitiivisesti mahdolliselta ja tärkeältä. Tietenkin jokaisen pitää ottaa vastuu, 

ilman muuta se on meidän etuoikeutemme ja velvollisuutemme. Paheksumme luontaisesti ihmistä, 

joka ei ota vastuuta tekemisistään. Vastauksena Frankfurtin ja Dennettin vetoomukselle vastuun 

otosta moraalisen syyntakeisuuden kulmakivenä, Waller tekee erottelun moraalisen vastuun ja mo-

raalisen vastuunottamisen (moral responsibility ja take-charge responsibility) välille. Vain take-

charge vastuu voidaan ottaa samaan tapaan kuin mitä tahansa voidaan tehdä (emt., 105). Wallerin 

mukaan Dennett sekoittaa vastuun oton ja moraalisen vastuun toisiinsa (emt., 112). Moraalinen vas-

tuu on kategorisesti vastuun ottamisen yläpuolella. Keneltä tahansa voidaan vaatia vastuun ottoa, 

mutta keneltäkään ei voida vaatia moraalista syyntakeisuutta, koska "kuka tahansa" voi ottaa vas-
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tuun, mutta kukaan ei voi ottaa moraalista syyntakeisuutta, ryhtyä omaksi alkusyykseen. Ero moraa-

lisen vastuunoton ja moraalisen vastuun välillä nähdään, kun ajatellaan, että joku on tarpeeksi kypsä 

ottamaan vastuun ja joku toinen ei ole (lapsi tai sairas ihminen). Onko se, joka on kypsä ottamaan 

vastuun itse vastuussa siitä, että on kypsynyt tarpeeksi vastuulliseksi? Entä onko se, joka ei ole kyp-

sä ottamaan vastuuta, itse syypää siihen, ettei ole kypsä ottamaan vastuuta? Moraalisen vastuun 

ottaminen on vapaan tahdon tavoin enemmänkin taidon tai ominaisuuden kaltainen käytännöllinen 

hyve kuin mitään enempää. 

  

 

4.3.1 Moraalinen vastuu pragmaattisena kategoriana 

 

Kaikella sanotulla on huomattavan lohdullinen ja hyvinvointia lisäävä vaikutus, kun ajatellaan 

kuinka ihmisten tulisi suhtautua pahaan. Harris esittää, että oletettavasti ihmisen on huomattavasti 

helpompaa suhtautua esimerkiksi perheenjäsenen kuolemaan, mikäli kuolema tapahtuu luonnollisen 

onnettomuuden seuraamuksena kuin murhaajan kädestä. Surijaa helpottaa myös, mikäli hän saa 

kuulla, että läheisen murhannut mies oli elänyt moraalisesti virheetöntä elämää, kunnes virus alkoi 

riehua pahantekijäksi muuttuneen aivoissa (Harris 2012, 58). Harris esittää 5-kohtaisen esimerkin 

siitä kuinka voimakkaasti tunteemme vaikuttavat tilanteiden tulkintaan sen nojalla, mitä tapahtumi-

en yksityiskohdista tiedämme: 

1. Neljävuotias poika leikki isänsä aseella ja tappoi nuoren naisen. Ase oli pidetty ladattuna lukit-

semattoman vaatekaapin kätköissä. 

 

2. 12-vuotias poika, joka oli ollut jatkuvan fyysisen ja emotionaalisen pahoinpitelyn kohteena, otti 

isänsä aseen ja tahallisesti ampui häntä kiusanneen nuoren naisen. 

 

3. 25-vuotias mies, joka oli lapsena ollut jatkuvan pahoinpitelyn uhrina, ampui tyttöystävänsä, kos-

ka tyttö jätti hänet toisen miehen takia. 

 

4. 25-vuotias erinomaisten vanhempien kasvattama mies, jota ei oltu koskaan pahoinpidelty, ampui 

"huvin vuoksi" nuoren naisen, jota hän ei ollut koskaan tavannut. 

 

5. 25-vuotias erinomaisten vanhempien kasvattama mies, jota ei oltu koskaan pahoinpidelty, ampui 

"huvin vuoksi" nuoren naisen, jota hän ei ollut koskaan tavannut. Mri miehen aivoista paljasti golf-

pallon kokoisen kasvaimen etuotsalohkon kuoressa (alueessa, joka vastaa tunteiden ja käyttäytymi-

sen impulssien kontrollista).  

 

 

Jokaisessa kuvatussa tapauksessa, Harris toteaa, nainen kuoli sellaisten tapahtumien johdosta, jotka 

tapahtuivat toisen ihmisen aivoissa. Ja kuitenkin moraalinen suhtautumisemme riippuu niistä tul-

kinnoista, joita meillä tilanteesta on. (emt., 49 - 52). 
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Harris esittää syyt, joita ei tässä liene tarpeellista referoida, joiden nojalla kaikki tapaukset paitsi 

kohta 4, tuntuvat meistä tavalla tai toisella ymmärrettäviltä. Mutta kohta 4 ei tule sen ymmärrettä-

vämmäksi, vaikka viitattaisiinkin vapaaseen tahtoon. Kohdan 4 mies on kokenut halua tehdä tekon-

sa, eikä hänen halunsa ole naturalistisesti ymmärrettävissä muuna kuin erilaisten taustatekijöiden 

summana, jonka alkusyy johtaa regressioon tai huonoon tuuriin. Harrisin mukaan on suorastaan 

moraalitonta jättää huomioimatta, kuinka paljon onni vaikuttaa siihen, teemmekö me hyvää vai pa-

haa. Harris korostaa, että mitä enemmän me ymmärrämme mieltä kausaalisessa merkityksessä, sitä 

vaikeammaksi tulee vetää rajaa kohtien 4 ja 5 välille. (emt., 54). Kun asiaa katsotaan naturalistises-

sa valossa aiemmin puhutun nojalla, vaikuttaa tällaisen rajan vetäminen lähinnä opittuun haluun ja 

tunteisiin perustuvalta tarpeelta. Kohtien 4 ja 5 tapahtumat palautuvat molemmat 25-vuotiaan mie-

hen aivotiloihin, jotka puolestaan palautuvat aikaisempiin aivotiloihin, jotka ultimaattisesti johtuvat 

biologisesta rakenteesta, elämäntapahtumista ja tilanteeseen vaikuttavista muuttujista.  

 

On vaikeaa ajatella kuinka yhteiskunta voisi toimia ilman ajatusta vastuun ottamisesta − ja vastuun 

edellyttämisestä. Oikeusjuttua varten selvitettävällä syyntakeisuudella ei etsitä tässä käsiteltyä 

ultimaattista syyntakeisuutta, moraalista vastuuta, (moral responsibility) vaan tällaista alemman 

kategorian vastuun ottamista (take-charge responsibility). Jos syytetty havaitaan esimerkiksi 

sellaisella tavalla sairaaksi, ettei hän kykene ottamaan vastuuta tekemisistään, silloin häntä pidetään 

syyntakeettomana. Mutta moraalisesti vastuullisia (moral responsibility) eivät ole ketkään, eivät 

vastuun ottoon kykenevät ihmiset kuin sairaat, vastuun ottoon kykenemättömätkään ihmiset. 

 

Kategorisen imperatiivin kaltaiset moraaliohjeet, vapaa tahto ja moraalinen vastuu ovat 

korvaamattomia käsitteitä, joiden konteksteissa yhteiset pelisäännöt operoivat. On helppoa ajatella 

mitä moraaliselle vastuulle ja kategoriselle imperatiiville tapahtuu, jos ajatellaan ihmistä, joka 

sattuisi olemaan universumissa yksinään ilman toivoa uuden älyn kohtaamisesta. Mitä hän voisi 

tehdä, mikä olisi varsinaisesti pahaa? Kaikki hänen toimensa johtuisivat hänen aivotiloistaan, 

ajatuksistaan ja tunteistaan, jotka olisivat relaatiossa hänen ympäristöönsä. Vaikka hän tuhoaisi 

kaiken ympäriltään, sillä ei olisi kenellekään mitään merkitystä, eikä kukaan voisi tulla tietämään 

tuhosta; teot eivät kosketa muita kuin yksinäistä agenttiamme. Kenties teot voivat olla vahingollisia 

hänen oman tulevan hyvinvointinsa kannalta (jolloin ne voisivat katumisen kautta osoittautua 

erehdyksiksi − jolloin on jälleen paremminkin kyse tiedon puutteesta), mutta tekemisen hetkellä ne 

motivoituvat sisältä käsin ja ovat intentionaalisia ja funktionaalisia, eli tapahtumahetkellä joidenkin 

syiden nojalla motivoituja. 
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Waller lainaa kappaleen George Sherin tekstiä, jonka mukaan ihmisellä on erilaisia taipumuksia, 

jotka ohjaavat suuresti sitä mitä ihminen ajattelee ja tekee. Näillä ajatuksilla ja taipumuksilla on 

puolestaan kiinteät yhtymäkohdat henkilön halujen, uskomuksien ja tietojen kanssa siinä määrin, 

että oikeastaan juuri nämä rakennetekijät muodostavat kyseessä olevan henkilön. Niinpä tuntuu 

usein asianmukaiselta moittia koko henkilöä sen sijaan, että moitittaisiin vain hänen 

ominaisuuksiaan. (emt., 160). On kuitenkin huomattava ero siinä, onko jonkin henkilön teko 

moitittava, tuomittava ja paha ja siinä, onko tämä henkilö jollakin tavalla syypää siihen, että hän 

toimii moitittavalla, tuomittavalla tavalla. 

 

Jos tietyt rakennetekijät muodostavat henkilön ja pitää paikkansa, että tietty henkilö ajattelee ja toi-

mii oikeudenmukaisesti ja jalosti arjessaan (pyrkii yleisesti ottaen lisäämään sekä omaa että muiden 

hyvinvointia) ja joku toinen itsekkäästi, katkerasti ja epäoikeudenmukaisesti (pyrkii yleisesti ottaen 

lisäämään omaa ei hyvinvointiaan
34

 vaan mielihyväänsä ja vähentämään muiden hyvinvointia ja 

mielihyvää), voidaan siten myös näitä henkilöitä pitää Harrisin mittapuulla ensimmäistä hyvänä ja 

jälkimmäistä pahana. Henkilöt eivät ansaitse palkkioitaan pelkästään niiden parametrien nojalla, 

jotka yhteisiin lakeihin ja sopimuksiin on kirjattu, vaan myös ihmiskoneisto itsessään suhtautuu 

puoltavasti tai kieltävästi ihmisten käyttäytymisiin. Kuten usein vihaamme tarinan konnaa ja rakas-

tamme tarinan sankaria, samalla tavalla me myös inhoamme inhottavia tekoja ja usein niiden teki-

jöitä, jotka tärkeässä mielessä ilmaisevat tekojen kautta sitä millaisia he ovat. 

 

Vaikka ihminen ei olisi itse valmistanut osaansa, on ihminen siis kuitenkin sellainen kuin on. Ja jos 

kerran ihminen sitten on paha ja tekee pahaa, pitää häntä myös kohdella sen mukaisesti, millainen 

hän on. Niinpä jos joku henkilö on vaarallinen ja väkivaltainen, tulee muiden ihmisten suhtautua 

häneen sellaisena, vaikka tämä vaarallinen henkilö ei olisikaan itse valmistanut omaa alkusyytään. 

Ja kun yhteiskunta tuomitsee rikollisen (tai palkitsee sankarin) vankeuteen, ei yhteiskunta tuomitse 

häntä kuin hän olisi ultimaattisesti syypää, vaan hänet tuomitaan teoista, jotka hän on tehnyt. 

 

On siis aivan oikein sanoa jotakuta hyväksi tai pahaksi, että joku teki pahaa vapaasta tahdostaan ja 

että tätä jotakuta pitää rangaista.  Mutta ei ole sen sijaan oikein ajatella, että tämä pahuus on hänen 

omaa syytään tai että hän olisi voinut vapaasti tahtoa tämän hänessä vaikuttaneen tahtonsa, joka 

tahtoi pahaa. Tuomitaksemme tahdon, joka tahtoi pahaa, meidän tulee voida osoittaa, että tällä tah-

tojalla oli varmasti mahdollisuus tahtoa vastoin koko elämän vaikuttaneita kausaalisia vaikutusteki-

jöitä. Mutta jos ihminen tekee tekoja, jotka heijastavat sitä millainen hän on, kuinka pahoja tekoja 

                                                           
34

 Ei hyvinvointia, koska hyvinvointi edellyttää usein mielihyvän lykkäämistä. 
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tehtaileva henkilö voisi tehdä tekoja, jotka heijastelevat sellaisia rakenteita, jollainen hän ei lainkaan 

ole? 

 

Vapaan tahdon ja moraalisen vastuun pelastaminen aivojen vielä verifioimattomien erikoisominai-

suuksien nojalla vaikuttaa biologien ja neurotieteilijöiden esityksiä vastaan rimpuilulta: eivätkö 

geenit ja aivojen etukäteen ladatut taipumukset ja ohjelmistot yhdessä kasvatuksen ja elämäntapah-

tumien kanssa selitä tahtomisen yksinkertaisemmin ja selitysvoimaisemmin kuin naturalistisesti 

kestämättömään ihmeeseen vetoaminen? Usein agentin tahdon ohjaamiseksi riittää, että joku tulee 

uuden, innostavan ajatuksen kanssa ja esittää sen hänelle. Kuinka agentti sitten valmistaa halunsa 

tai ohjaa sitä vapaasti? Se joko syttyy ja puoltaa esitystä tai sitten, koska sydämestä löytyy joitakin 

vastustavia syitä, agenttimme ei koe halua ja kieltäytyy. Kuvailemani aineiston nojalla tuntuu luo-

tettavalta pitää aivokoneistoa tietokoneeseen rinnastettavana informaatiota prosessoivana koneena, 

joka pyrkii menestymään maailmassa parhaaksi näkemällään tavalla. Niinpä teot, hyvät ja pahat, 

ovat sellaisten laskutoimitusten summaa, jotka on saatu elämänmittaan kertyneillä parametreilla. 

 

Niin kuin aiemmin käsiteltiin, vaikka emme voisikaan kaikissa tapauksissa argumentoida jonkin 

moraalisen totuuden puolesta, on sellainen silti useimmiten olemassa (Harris 2010, 195). Ei ole syy-

tä ajatella, etteivätkö samat päättelyn kriteerit sovellu niin tärkeisiin moraalisiin kysymyksiin kuin 

arkisiinkin moraalisiin kiistoihin. Tästä seuraa, että jos lopputuloksissa on eroja − ne joko lisäävät 

tai vähentävät kokonaishyvinvointia − vaikkakin sitten kuinka marginaalissa, niillä on moraalista 

merkitystä, jolloin teot voidaan arvottaa moraalisesti. Onko moraalisessa arvottamisessa mieltä sil-

loin kun kysymyksessä ovat mahdollisimman pienet asiat? Kantia mukaillen, asian mittakaavalla ei 

ole merkitystä, motiivi ratkaisee asian.  

 

Minusta on kiinnostavaa ajatella moraalista vastuuta siltä kannalta, että jyrkän deterministisessä 

mielessä pienilläkin teoilla voi olla paljon merkitystä, sillä ajatus, joka minkä tahansa teon johtaa, 

johtuu aikaisemmista ajatuksista ja teoista, aivotiloista, ja ne (johtuvat aina edellisistä) johtavat 

edelleen myöhempiin ajatuksiin ja tekoihin. Damasionhan mukaan yksilön kokemukset vahvistavat 

ja heikentävät aivojen verkostojen kaapeleita
35

. Minusta on syytä ajatella, että pelkästään ajattelu 

saattaa vahvistaa ja heikentää näitä kaapeleita; pelkkä ajattelu itsessään on ruumiillinen kokemus, 

siirtymä tietystä ruumiillisesta paikallis-temporaalisesta positiosta seuraavaan, joka johtuu jostakin 

syystä. Ajattelu tapahtuu siis jotakin tarkoitusta varten ja johtaa myöhempiin ajatuksiin. Voidaan 

olettaa, että jokainen ajateltu ajatus jättää potentiaalisesti fysikaalisen muutoksen aivoihin ja siinä 

mielessä vaikuttaa deterministisesti myöhempiin ajatuksiin.  

                                                           
35

 ks. s. 57. 
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Ajattelen, että aiemmin käsitellyn materiaalin nojalla on syytä uskoa, että ajattelu ja kokemukset 

vaikuttavat biologisia, materiaalisia muutoksia aivojen verkostoon. Argumenttini kannalta voimakas 

painoarvo ei ole varsinaisesti siinä jättääkö ajattelu rakenteellisen jäljen aivojen mikrotasojen tapah-

tumiin, vaan siinä, että asia on joko tällä tavalla tai sitten esimerkiksi asia on niin, että jokin ajateltu 

ajatus johtaa myöhempiin ajatuksiin samalla tavalla kuin mitkä tahansa konkluusiot johdetaan tie-

tyistä premisseistä päättelyn nojalla. Tässä merkityksessä ajatukset ja teot eivät ole pelkästään sub-

jektiivisia ja lokaaleja vaan laajennettuna yksilön käyttäytymisessä ajan mittaan myös interper-

sonaallisia ja universaaleja (koska yksilön toiminta johtaa toimintaan yhteisessä universumissa), ja 

toimivat koko myöhemmän universumin vaikutustekijöinä
36

. Se, kuinka pienestä vaikutusvoimasta 

on kysymys, ei ole moraaliselta kannalta relevanttia, jos asiaa ajatellaan Kantin imperatiivin mu-

kaan tai jos vaikutuksen seuraamukset eivät ole tiedettävissä. Niin kuin Dawkins toteaa, sattuma on 

vain sana tietämättömyydelle, jolloin tulevaisuus ei ole yhdentekevä vain siksi, että se ei ole tiedet-

tävissä. Tässä merkityksessä ajatuksetkin edellyttävät vastuun ottamista, koska se mitä ajatellaan, 

johtaa siihen millaisiksi tullaan vaikka sitä (lopputulosta) ei ennalta voidakaan tietää. Ajatushan on 

hyvin abstrakti ja hypoteettinen, mutta mikäli tietty toiminta, tietty ajattelu vahvistaa niistä vastuus-

sa olevia aivoverkostojen kaapeleita jollakin tavalla (niin kuin harjoitus tekee mestarin), tällöin me 

tulemme sellaisiksi, mitä ajattelemme. Tällöin myös kirjallisuuden tiedollisella merkityksellä on 

tässäkin mielessä erityinen vaikuttava tekijä. Lukijahan tulee suorastaan itse fysikaalisesti sellaisek-

si ja sellaiseksi, riippuen siitä mitä hän lukee ja kuinka hän lukemansa ymmärtää, jos kerran luetun 

ajattelu vahvistaa niitä koskevia aivojen kaapeleita. 
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 Vaikutustekijöillä tarkoitan: 

a) niitä vaikutuksia, joita ajatuksilla on tuleviin ajatuksiin. Damasion mukaan ajatukset ovat ruumiin tilan 

kuvia (Damasio 2003, 186 & 192), jolloin ajatukset ovat yhteen sidottuina kausaalisesti toisiaan seuraavien 

ruumiintilojen kumuloitumia. Niinpä jos x alkaa kurjan työpäivän jälkeen lohduttautua ajattelemalla leikil-

lään työpaikan vaihtoa, (tai veropetosta, aviorikosta ym.) voi tämä leikkimielinen hypoteettinen ajatuskoe 

johtaa myöhemmin vakavampiin ajatuksiin, (koska pohjatyö on tehtynä. Pohjatyö, ajattelu ja ruumiissa tun-

tuvat vaikutukset ovat vastuuosiltaan ekvivalentteja.), jotka edelleen saattavat johtaa myöhempiin, entises-

tään jalostuneempiin ajatuksiin, jotka johtuvat alkuperäiselle ajatukselle annetusta suunnasta. Tähän tapaan 

ihmiset usein ajattelevat; näiden ajatusten alkupiste, vaikka sitä ei voida retrospektiivisesti löytää, on olemas-

sa ja kypsynyt ajan mittaan kausaalisesti vaikuttavalla tavalla. 

b) mitä tahansa fysikaalisia vaikutuksia, kuten jos x murhaa y:n, ei y voi vaikuttaa enää maailmassa, jolloin 

maailma on y:ta koskevassa mielessä fysikaalisilta implikaatioiltaan äärettömästi erilainen kuin maailma, 

jossa y vaikuttaa ympäristöönsä ja maailman muihin ihmisiin loppuelämänsä ajan (jotka puolestaan vaikutta-

vat muihin ihmisiin ja ympäristöönsä, jotka puolestaan vaikuttavat muihin ihmisiin ja ympäristöönsä ad infi-

nitum.) 
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4.3.2 Pahan konnotaatio 

 

Emme puhu pahasta kuin huonon tuurin tai sattuman vaikuttamista erehdyksen teoista, koska meistä 

tuntuu, että tehtäessä pahaa, pahantekijä ei pelkästään erehdy, vaan intentionaalisesti tekee 

laskutoimituksen, jonka nojalla teon summaksi tulee pahaa. Jos tekijä pelkästään erehtyy, emme 

pidä tekijää vaarallisena; erehdyksestä puhuminen ei pidä sisällään pahan konnotaatiota. Kun me 

siis sanomme että joku on paha tai itsekäs, sanomme oikeastaan, että hänen aivonsa ovat sellaiset ja 

sellaiset, jotka päätyvät sellaisiin ja sellaisiin johtopäätöksiin, joka mahdollistaa agentin tekojen 

paheksumisen ja siten määrätyn suhtautumisen koko agenttiin. Näin ilmaistuna syytöksen 

konnotaatio lievenee; agentti on sellainen kuin on, mikä on valitettavaa − ja päätyy sellaisiin 

johtopäätöksiin kuin päätyy siksi, millaiset hänen päättelykoneistonsa yksityiskohdat ovat. Itsekäs 

teko on aivotilojen saavuttama johtopäätös seuraamusketjuille, jotka kasautuvat aiemmista 

tapahtumista, tunteista ja ajatuksista koko elämän ajalta − ja kuinka agentti reagoi niiden nojalla 

annettuun moraalivalintatilanteeseen. Siten, jos tällaisen agentin saaman laskutoimituksen jälkeen 

toimitetulla teolla ei lisätä yleistä hyvinvointia, voidaan agenttia pitää erehtyneenä siinä 

merkityksessä, että jos hänellä olisi Wolfin argumentoimalla tavalla täydellinen tieto, ei hän tekisi 

koskaan pahaa, koska hän ymmärtäisi sekä pahan kehnot seuraamukset, että kuinka toimia 

paremmin. Siten paha teko, joka tehdään laskutoimituksen jälkeen, heijastelee pahantekijän 

laskutoimitusten puutteellisuutta ja ultimaattisesti agentin tietämättömyyttä. Mikäli agentilla olisi 

päättelyketjussaan tärkeitä premissejä, jotka puoltaisivat hyvän tekemistä, olisivat laskutoimitusten 

konkluusiot erilaisia. Mutta tällaisten premissien edellyttäminen edellyttäisi koko agentin 

vaihtamista toisenlaiseen. 

 

Kaiken sanotun jälkeen, todistustaakan tulisi olla sillä, joka väittää moraalisen vastuun sopivan 

naturalistiseen maailmankuvaan. Todistustaakka lankeaa moraalisen vastuun puolestapuhujille, 

koska heidän asiansa mukana tulevat sitten syytteet ja rangaistukset, joiden nojalla ihmisten toimia 

arvostellaan. (Waller 2011, 41). 

 

Ajattelen, kuten Waller ja Harris teoksissaan (Waller 2011; Harris 2012), että moraalisen vastuun 

purkautumisella edellä kuvatussa mielessä on pääasiassa hyviä seuraamuksia. On lohdullista ajatel-

la, etteivät ihmiset ole syypäitä kärsimyksiinsä, että kukaan ei ole toista parempi tai huonompi, että 

kukaan ei voi ylpeillä millään eikä kenenkään tarvitse hävetä elämänsä tapahtumia tai erityispiirtei-

tä. Harris kokee vapautensa lisääntyneen kokiessaan toivonsa, pelkonsa ja neuroosinsa vähemmän 

personaallisiksi ja pysyviksi (Harris 2012, 46). Kenties tällaisella ajatuksella, jonka mukaan pahat 

teot ovat erehdyksiä, tietämättömyyttä, voisi olla muitakin hyviä seuraamuksia. Kenties joku haluai-
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si tehdä harvemmin jotakin pahaa tai identifioitua pahantekijäksi, jos konsepti ilmaisee koko maa-

ilmalle tekijän puutteellisesta hyvinvoinnista johtuvaa typeryyttä? 

 

Olen tietysti tietoinen siitä, että yleensä ihmiset eivät ajattele tällaiseen jyrkkään tapaan determi-

nismistä, pahasta tai vapaasta tahdosta. Tämä luultavasti johtuu kulttuuri-historiallisista traditioista 

ja erilaisista erehdyksistä kuten kuvitelmasta, että ihmiset menettävät jotakin arvokasta, jos vapaa 

tahto kielletään. Ensimmäiseksi on huomattava, että kenenkään elämä ei muutu miksikään, jos joku 

jossakin tavoittaa totuuden jostakin asiasta. Ihmisillähän on jatkuvasti erilaisia käsityksiä erilaisista 

asioista, eikä se kenenkään toisen elämää kosketa ennen kuin käsitys omaksutaan osaksi omia tieto-

ja. Edelleen, oli ihmisellä vapaa tahto tai ei, ei asia vaikuta ihmisten välittömään subjektiiviseen 

kokemukseen millään tavalla. Ihminenhän tuntee itsensä omaksi alkusyykseen kaikesta huolimatta. 

Aihe tuottaa murhetta kenties siinä sentimentaalisessa merkityksessä, että asioita halutaan jollakin 

tavalla hallita; ihminen haluaa omata syviä inhimillisesti tärkeitä arvoja, joita jyrkkä determinismi 

näyttää uhkaavan. Tällainen uhka on kuitenkin kuviteltua. Maailma on sellainen kuin on, ja juuri 

determinismin ansiosta maailma on ymmärrettävissä ja kulttuuri ylipäänsä mahdollinen. Ainoa va-

paa tahto, joka voidaan kuvitella, on kausaalisuhteista riippumaton, aikaan kuulumaton metafyysi-

nen tahto, joka kuuluu "kummitusten ja jumalten luokkaan", kuten Waller ajatteli moraalisesta vas-

tuusta (Waller 2011, 20). Toisin sanoen, vapaa tahto mahdollistuu vain, jos ihmisen ruumista ohjaa 

yliluonnollisesti materiaaliset kausaalisuhteet ylittävä sielu/homunculus. Samalla huomattakoon, 

kuinka meidän on ihmisinä ylipäänsä vaikeaa käsittää kuinka sielu voisi tehdä päätöksiä ja ajatella, 

ilman että sielu samalla muuttuu − ja on siten kausaalilakien alainen − mutta tällaiset ajatukset 

poikkeavat jo tutkielman aiheen ulkopuolelle. 

 

Yhteenvetona vapaan tahdon olettaminen on suhteettoman ja aiheettoman julma käsitys ilman mer-

kittäviä hyötyjä. Pahan tekemistä ei voida selittää muuten kuin syiden nojalla. Mutta myös hyvän 

ongelma on yhtä painava: ei ole mitään syytä ajatella, että joku tekee hyvää ilman syytä. Viime kä-

dessä hyväntekijän aivoihin voidaan vaikuttaa kemiallisesti tai fysikaalisesti leikkaamalla aivoista 

jokin relevantti osa pois, ja hyvän tekeminen lakkaa. Hyvän tekeminen johtuu siten jostakin, jolla 

on kausaalisesti relevantit syyt. Hyvän tekeminen ei sijaitse tyhjiössä ja motivoidu ikään kuin kar-

tesiolaisessa teatterissa, sympaattisen homunculuksen toimesta.  

 

Vapauteen vetoaminen tekee toisista ihmisistä sankareita, jaloja ja hyviä ja toisista roistoja, kehnoja 

ja pahoja. Vapauteen vetoaminen sanoo, että tekoja ei tehty mistään muusta syystä kuin tahdosta, 

joka on riittävä peruste. Tällainen käsitys on kuitenkin oikeudenmukainen ja järkevä vain siinä ah-

taassa tapauksessa, jos käsitystä voidaan jyrkästi puolustaa ja mikäli se on totta. Pitää siis voida 
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osoittaa, että tapahtumat eivät ole seurausta aikaisemmista tapahtumista, että hyvän ja pahan teke-

minen johtuu puhtaasti tahdosta joka on oman itsensä alkusyy. Jonkinlainen liukuva malli, joka 

tekee kompromissin tahdon ja kausaalisten syiden kesken, ei ole mahdollinen
37

, koska syyt johtavat 

ihmiset ultimaattisesti eriarvoiseen asemaan, jolloin ei voida vedota tahtoon ultimaattisena ratkaise-

vana tekijänä. Niinpä tahto motivoi teot ultimaattisesti yksinään ilman minkäänlaisia ulkopuolisia 

vaikutteita, kuten esimerkiksi Kant ajattelee − tai sitten teot ratkeavat tahdon ulkopuolisista vaikut-

teista, kuten esimerkiksi Strawson ajattelee. 
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 Liukuva malli siinä merkityksessä, että sekä vapaus ja moraalinen syyntakeisuus olisivat yhtä aikaa tosia. 

Kenties jokin liukuva malli voi selittää kuinka vapaus tai (eksklusiivisesti disjunktiivisessa merkityksessä) 

moraalinen vastuu on sovitettavissa determinististen syiden kanssa, mutta yhdessä vapaus ja syyntakeisuus 

eivät mahdu deterministiseen järjestelmään. 
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5 Tapahtumien kuvaaminen 

 

Kuten olen jo todennut, kirjallisuuden tiedollisen merkityksen kannalta determinismin jyrkkyydellä, 

vapaan tahdon ja moraalisen syyntakeettomuuden lopullisilla totuusarvoilla, ei ole ratkaisevaa mer-

kitystä. Olen tässä käynyt lävitse näiden käsitteiden ongelmia asettaakseni kontekstin ja havainnol-

listaakseni puheena olevien ongelmien laajuutta ja erikoisominaisuuksia. Olennaista on, että oli 

ihminen vapaa, syyntakeinen, hyvä tai paha, eivät nämä asiat ole yksinkertaisia ja vastausten seu-

raamukset mustavalkoisia. Oli ihminen vapaa tai ei, ihmisen käyttäytymiseen vaikuttavat lukemat-

tomat kausaaliset muuttujat, jotka eivät tee elämästä ja arvostelmista tasapuolisia. Lisäksi materiaali 

osoittaa, että pahuus on pääasiassa kielellinen representaatio asioille, jotka eivät itsessään ole paho-

ja. Pahan voi toisin sanoen olevan kausaalisesti johdonmukainen seuraus joissakin tilanteissa, luon-

teeltaan erehdyksen kaltainen. Kirjallisuuden tiedollisen merkityksen kannalta asia on huomattavan 

tärkeä, koska kirjallisuus rakentuu tarinan ja kerronnan kombinaatiosta. Tarina, siis asiat sellaisena 

kuin ne ovat, kerrotaan kielen välityksellä. Mikäli asioiden välisiä suhteita ei ymmärretä oikein, 

tällöin ei tarinaakaan kerrota oikein. Tällöin ne ainekset, jotka merkitykset rakentavat, ovat toisen-

laisia kuin mitä kerrotaan. 

 

Kertomuksen voi muodostaa lähes millä tavalla tahansa, eikä intentionaalisesti tuotettua kertomusta 

voi kevyesti tuomita erehdykseksi. Mutta intentionaalisesti tuotettu materiaali, jos se voi olla 

hyödyllistä tai nautinnollista, voi olla myös vahingollista. Niinpä ajattelen, että kirjallisuuden 

esittämät kertomukset ovat vahingollisia niiltä osin kuin ne esittävät asioita tavalla, joka ei vastaa 

totuutta. On vahingollista esimerkiksi esittää ihmiset hyvinä tai pahoina siinä merkityksessä, että 

pahoja moititaan ja hyviä kiitellään. On vahingollista vihata pahaa henkilöä muistamatta, että hän 

on sellainen kuin on, johtuen siitä mitä hänelle on tapahtunut. Erityisen tärkeää tämä on siltä 

kannalta, että vaikka emme hyväksyisi jonkin ihmisen ajatuksia ja tekoja, me emme hyväksy niitä 

omasta perspektiivistämme käsin, joka ei tällöin johdu asian sisällöstä vaan siitä, millaisia me 

satumme olemaan. Jos puolestaan ajattelisimme asiaa eri kulttuurin tai aikakauden sisällä, tällöin 

saattaisimme hyväksyä teot. Olennaista kuitenkin on, että tekijä itse ajattelee omaan tapaansa, 

jolloin elämä hänen kokemuksensa nojalla on olennaisesti erilainen kuin niiden, jotka eivät ajattele 

hänen tapaansa. Norman Holland ajattelee, että psykoanalyyttisten löytöjen keskiössä on ajatus 

siitä, ettei minkäänlainen objektiivinen totuus ole esitettävissä (Holland 1990, 4). Kaikki mitä 

sanotaan, sanotaan jostakin perspektiivistä käsin. Kielen rakenne itsessään rajaa asioita: sanomalla 

jotakin, pois suljetaan sanomasta sitä, mitä ei sanottu sanotun sijasta. Puhuttujen asioiden järjestys, 

esittämisajankohta, äänensävyistä kontekstiin vaikuttavat kaikki asioiden tulkintaan ja 

ymmärtämiseen. Puhumattakaan siitä kuinka rajusti kuulijoiden aivotilat, kulttuurinen tausta ja 
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eletyt kokemukset vaikuttavat näiden esitettyjen merkitysten ymmärtämiseen. Niinpä minkäänlaista 

"jumalan näkökulmaa" asioihin ei voida esittää (emt., 4).  

 

 

5.1 Tarina, kerronta ja kertoja 

 

Narratologiassa tarinalla tarkoitetaan tapahtumaa tai tapahtumien sarjaa, "jonka lukija rekonstruoi 

kertomuksen juonen pohjalta". Tarina on erotettu juonesta esittämällä, että tarina vastaa kysymyk-

seen "mitä sitten tapahtui?" ja juoni puolestaan kysymykseen "miksi?". (Hosiaisluoma 2003, 910).  

 

Kirjallisuudentutkija Marie-Laure Ryanin mukaan termin 'narraatio' nykyaikainen merkitys narrato-

logien keskuudessa tarkoittaa tarinan ja kerronnan (story and discourse) yhdistelmää. Kertomus 

(narratiivi) on siis tarina kerrottuna, siinä missä tarina viittaa tarinaan virtuaalisessa muodossa (Ry-

an 2005, 347). 

 

Tarinan ja kertomuksen välistä erottelua on perinteisesti pidetty ongelmallisina. Tässä esitetyssä 

jyrkän kausaalisesti ymmärretyssä kontekstissa nämä termit sulautuvat toisiinsa entistä vaikeammin. 

Ajattelen, että tarina sellaisena kuin lukija sen hahmottaa, on alisteinen kerronnalle siinä mielessä, 

että kerronnasta riippuu, kuinka lukija tarinan ymmärtää. Toisin sanoen, tarina muodostuu lukijan 

mielessä kerronnan välityksellä. Toisaalta kerronta on alisteinen tarinalle siinä merkityksessä, että 

tarina on sellainen kuin se on, ja siitä kertomus sitten muodostetaan. Käytännössä asia ei kuitenkaan 

ole usein näin yksinkertainen, sillä väitän, ettei kertomus yleensä voi ilmaista tarinaa kovin tarkasti, 

ja jos tarina muodostetaan kertomuksen nojalla, muodostaa kertomus tärkeässä mielessä uuden tari-

nan, joka ei ole sama kuin se, mistä aiottiin kertoa. 

 

Alan Palmer sanoo, että ymmärtääkseen teoksen aktantteja ja funktioita, lukijan pitää kääntää tapah-

tumat sellaiselle kielelle, joka viittaa fiktiivisten henkilöiden tietoisuuden sisältöihin, joka teot mo-

tivoi. Jokin sankarin teko ei ole Palmerin mukaan vain sankarin teko, vaan hänen valintansa. Ker-

ronta puolestaan kuvaa lukijalle, tekikö sankari valintansa iloisin mielin, pelon, tai muun vastaavan 

tunteen nojalla. Palmerin mukaan tarinan analyysi käsittelee pääasiassa tarinan rakenteita, siinä 

missä perusteellisen fiktiivisten mielten analyysin pitäisi tarkastella yhtä aikaa sekä tarinan raken-

teita että esitettyjä tietoisuuden sisältöjä. (Palmer 2004, 31). Tietoisuuden sisällöt tekevät agenttien 

motiivit ymmärrettäviksi, ne reflektoivat sitä millainen henkilö ajattelee olevansa, mutta ne eivät 

kuitenkaan tavoita usein tekojen aitoja, ei-tiedostettuja motiiveja. Kuten aiemmin puhuttiin, tietoi-

suus muodostuu, kun aistidatasta dekoodataan relevantit tiedot yhteen. Agentti siis rakentaa kuvan 
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todellisuudesta aivojen laitteiden mittausten perusteella. Tietoiselle kielelle käännettynä tästä ei-

tietoisesta datamassasta kuitenkin kadotetaan kaikki ne merkitykset, jotka klassisesti jäävät esimer-

kiksi torjunnan, puolustusmekanismien sekä tavallisten erehdysten ja subjektiivisten käsitysten 

taakse. Kuten aiemmissa luvuissa on tullut käsiteltyä, teot eivät implikoidu suoraan menneistä ta-

pahtumista, mutta toimitetut teot voidaan usein ymmärtää menneitä tapahtumia vasten.  

 

Voidaan ajatella, että tarinan ehdottoman formaali ja määrätty rakenne koskee vain historiallisia 

kertomuksia. Historiallisten tapahtumien voi ajatella olleen täsmälleen sellaisia kuin ne ovat olleet 

ja esimerkiksi ihmisten toimittamat teot johtuivat juuri tietyistä aivotiloista ja motiiveista ennemmin 

kuin historioitsijan kertomista seikoista. Fiktiivisen tarinan analyysin voi siten ajatella menevän 

liian pitkälle, mikäli vaaditaan tarinalta samaa ehdotonta rakennetta kuin historiallisilta tapahtumil-

ta. Useinhan kirjailija rakentaa tarinaa ja kertomusta yhtä aikaa sen sijaan, että kirjailijalla olisi eh-

doton rakenne tarinalle, josta hän sitten pyrkii kerronnan välityksellä kertomaan. Niinpä tarina 

muuttuu usein kirjoittamisprosessin myötä yhtä aikaa kerronnan kanssa. Jälkikäteen tehdyssä kirjal-

lisuudentutkimuksessa tällainen kiinteä rakenne pitää kuitenkin voida olettaa, koska teoksen aukot 

pitää täyttää todellisen maailman täytteillä. Tällöin teoksen maailman toimintaperiaatteet ovat samat 

kuin todellisen maailman toimintaperiaatteet. Luonnonlait purkautuvat, mikäli tarinan ihmisille ei 

oleteta ehdottoman luonnonlakien mukaisia solu- ja molekyylitason toimintoja, joiden tausta ulottuu 

'in medias res' ilmaistua tarinaa kauemmas. Siksi tarinan pitää olla täsmälleen tietynlainen. Kun 

tarinaa ei tunneta, pitää yrittää parhaansa mukaan saada kerronnan välityksellä selvää siitä millainen 

tarina on, mitkä ovat asioiden väliset suhteet. Lopulta tarina lienee sellaisen tulkinnan mukainen, 

joka parhaiten vastaa käsitystämme universumin toiminnasta.  

 

Kun ei puhuta tarkasti esimerkiksi pahan tekemisen syistä, tällöin kerronta määrää usein kuinka 

tarina ymmärretään. Jos x tappaa tarinassa y:n, voidaan asia muotoilla sellaisenaan formaaliin muo-

toon esimerkiksi x -> y. Vladimir Proppin tutkimusten mukaan ajatellaan, että tarinan kaava voi 

pysyä samana, vaikka toimijan identiteetit vaihtuisivat (Rimmon-Kenan 1999, 30). Proppin ajatuk-

sella on tärkeä tehtävä, eikä tarkoitukseni ole puhua sitä vastaan. Mutta jyrkän kausaalisessa muo-

dossa tarinan kaava on se mikä on, eikä funktioita tai toimijoita voida vaihtaa, vaihtamatta koko 

tarinaa. Tämä johtuu siitä, että deterministisesti ottaen x ja y eivät ole mitä tahansa toimijoita eivät-

kä funktiot ole mitä tahansa toimintoja, vaan juuri niitä, joihin viitataan. Jos viitataan tosiasialliseen 

tai kuvitteelliseen murhaan, jonka joku tekee, viitataan tapahtumasarjaan, joka tapahtuu tiettynä 

aikana tietyssä paikassa, tietyn universumin sisällä, ennen myöhempiä tapahtumia ja aikaisempien 

tapahtumien jälkeen. Niinpä nämä x ja y viittaavat samalla koko universumiin ja kaikkiin aikaisem-

piin tekijöihin, jotka tekoon ovat johtaneet. Murhaa ei toimiteta sattumalta, vahingossa eikä tyhjiös-
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sä, vaan tiettynä aikana, tietyssä paikassa, tiettyjen aivotilojen ja alkeishiukkasten ollessa asemoitu-

neena juuri tietyllä tavalla. Jos sitten ajatellaan, että sillä ei ole merkitystä mistä toimijoista ja funk-

tioista puhutaan, esitetään aivan oikein, että paperilla tarinoiden muodot voidaan nähdä keskenään 

samankaltaisina. Mutta samalla unohdetaan, ettei tarina ole yhtä sen formaalin muodon kanssa.  

 

On sanottu, että tarinan muoto on tarinan varsinainen sisältö (ks. esim. Eagleton 2011, 83). Tämä on 

sanomatta selvää, koska jos tapahtumat johtuvat aiemmista tapahtumista, ja sitten valitaan kertoa 

asiat tietystä pisteestä a tiettyyn pisteeseen d, saavutetaan tapahtumasarja, jonka sisältönä ovat ta-

pahtumat a:n ja d:n välillä. Mutta mikä tahansa tarina, joka kerrotaan, on karkea rajaus tarinan 

muodosta. Kaikki tarinat alkavat 'in medias res'
38

, keskeltä tapahtumia, koska aina voidaan palata 

kauemmas varhaisempiin tapahtumiin, joista myöhemmät tapahtumat ovat seurauksena. Siksi mi-

kään tarina ei ole formaalisti rakenteeltaan samanlainen toisen tarinan kanssa, muuten kuin paperilla 

ja jyrkästi 'in medias res' muodossa.  

 

Rimmon-Kenan esittää Proppin kuvausmallin, jonka lainaan tähän havainnollistaakseni asiaa: 

  

1. Tsaari antaa sankarille kotkan. Kotka vie sankarin toiseen valtakuntaan. 

2. Vanhus antaa Sutšenkolle hevosen. Hevonen vie Sutšenkon toiseen valtakuntaan. 

3. Velho antaa Ivánille pienen veneen. Vene kuljettaa Ivánin toiseen valtakuntaan. 

4. Prinsessa antaa Ivánille sormuksen. Sormuksesta ilmestyy nuoria miehiä, jotka vievät Ivánin toi-

seen valtakuntaan, ja niin edelleen (Rimmon-Kenan 1999, 30 - 31) 

 

Tästä on helppo nähdä kuinka nämä tarinat ovat formaalilta rakenteeltaan samanlaisia. Voidaan 

jopa sanoa, että kyseessä on sama tarina, koska niiden muoto on keskenään sama, ja jos muoto on 

tarinan varsinainen sisältö, tällöin kyseessä on sama tarina. Ihmisethän pettyvät usein elokuvienkin 

parissa, jos heistä tuntuu, että tämä tarina on nähty aiemminkin. 

 

Mutta on kuitenkin deterministisesti ottaen erehdys pitää tarinoita samoina, koska nämä tarinat al-

kavat keskeltä tapahtumia, jolloin tarkoitamme pikemminkin, että karkeasti rajatussa mielessä joi-

denkin tapahtumien keskinäiset suhteet ovat samankaltaisia. Tässä mielessä voidaan yhtä lailla ty-

perästi sanoa, että Raskolnikovin ja Wertherin elämät ovat samanlaisia, kunhan vain rajataan tar-

peeksi pieni ajallinen jakso verrattavan jakson sisällöksi, ja sitten formalisoidaan tapahtumien sisäl-

tö kaavan muotoon, jolloin ei oikeasti sanota mitään.  

                                                           
38

 Kaikki tarinat alkavat aina 'in medias res', keskeltä tapahtumia, sillä "alusta" alkaminen edellyttäisi alka-

mista universumin ensihetkistä, sillä vain henkilöiden syntymästä aloittaminen sivuuttaa kaikki erittäin tär-

keät vaikutustekijät kuten henkilöiden biologiaan liittyvät rakennetekijät, henkilöiden elämään liittyvien 

kulttuuristen vaikutustekijöiden paineet, sivullisten henkilöiden "sattumankaltainen" vaikutus romaanin hen-

kilöiden elämän tapahtumiin ja niin edelleen. 
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Tämä saattaa tuntua saivartelulta, mutta asia on huomattavan tärkeä, koska se, pidetäänkö jotakuta 

x:aa pahana vai ei, tappoa oikeutettuna vai ei, riippuu kerronnasta, asioiden välisistä suhteista. Ker-

ronnan välityksellä voidaan oikeuttaa oikeastaan millaiset teot hyvänsä ja lukija voidaan manipuloi-

da kannattamaan ehdotettua tulkintaa, kunhan vain poimitaan tarinasta kerrottavaksi vain tietyt sub-

jektiivisesti valitut materiaalit. Tiukan kausaalis-strukturaalisesti ottaen tarina on kuitenkin muodol-

taan aina sellainen kuin on, jolloin kerronta, mikäli ei kuvaa tapahtumia täsmälleen niin kuin ne 

tapahtuivat, ei kerro tarinaa, vaan subjektiivisen karkeistuksen tarinasta. Tässä mielessä haluaisin 

tarkentaa Hosiaisluoman määritelmää; lukija ei rekonstruoi tarinaa kerronnan välityksellä, vaan 

lukija ennemminkin abstrahoi tai luonnostelee tarinan (karkean kuvan tarinasta) kerronnan välityk-

sellä.  

 

Sillä on määräävä merkitys puhutaanko x:sta ja y:sta vai z:sta ja l:sta, koska x tekee mitä tekee vain 

jostakin tärkeästä syystä. Tällöin x:n vaihtaminen z:aan tarkoittaa samalla koko elämän mittaan 

kumuloituneiden tapahtumien vaihtamista toisiin, joka vaihtaa tällöin kaiken muunkin. Tässä mie-

lessä strukturalistisesti ymmärretty tarinan muoto kadottaa asioiden välisten merkityssuhteiden in-

himillisen toimintaperiaatteen. Tarina syntyy nimenomaan muodosta ja tarina on yhtä kuin muoto. 

Jos x tappaa y:n, tällöin jo muoto itsessään puhuu siitä, että x:lla oli syytä tappaa y, sillä jonkun voi 

tappaa vain jostakin syystä, tiedostettiin sitä tai ei. On ilmeistä, että jos tsaari antaa sankarille kot-

kan, tsaarilla on kotkan antamiselle jokin erityisen tärkeä syy. Mutta jos vanhus antaa Sutšenkolle 

hevosen, ei vanhus anna välttämättä hevosta lainkaan samankaltaisesta syystä kuin mitä tsaari tekee 

antaessaan kotkan. Tällöin tarina on rakenteellisesti kokonaan erilainen, eritoten, kun tarina jatkuu 

edelleen varhaisempiin syihin. Jostakin johtuu, että tsaarilla on tärkeä syy antaa kotka; jostakin joh-

tuu, että tsaarille tuli syy, josta edelleen johtui tärkeä syy antaa kotka. Miksi syy, joka muodosti 

syyn, joka muodosti syyn antaa kotka, saattoi muodostua − ja niin edelleen. Vähän ajan kuluttua 

kahdessa näennäisesti samankaltaisessa tarinassa ei ole "mitään" samaa, muuta kuin tiukasti valitus-

sa ja rajatussa kontekstissa. 

 

Niinpä jos jokin syy ilmaistaan kerronnan välityksellä, tällöin kerronta kajoaa muotoon, ja mikäli 

kerronta ei puhu syystä, joka tosiasiallisesti jyrkän deterministisesti teon johtaa, kerronta joko ylit-

tää tai alittaa muodon antamat tosiasialliset syyt ja syyllistyy lukijan johdatteluun. Koska minkään 

tarinan kaikkia kausaalisesti tärkeitä tekijöitä ei voida kattavasti kuvata, ovat kaikki kertomukset 

auttamattomasti kapeasti rajattuja, karkeita ja puolueellisia. Kertomukset kerrotaan siten tietystä 

perspektiivistä ja fokalisaatiosta, tietyistä tarkoitusperistä ja tiettyyn tapaan. Tässä mielessä tarinan 

ja kerronnan välinen erottelu menettää merkityksensä, sillä mistä tahansa aiheesta (muodosta) voi-
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daan sanoa lähestulkoon mitä hyvänsä, kunhan vain kerronnan välityksellä tehdään halutut asiat 

kohosteisiksi, kunhan vain riittävästi ketjutetaan syitä, josta käsin esimerkiksi pahat teot alkavat 

näyttää sankarillisilta ja sankarilliset teot iljettäviltä. 

 

Ehkä kausaalisuusargumenttia voidaan paeta ajattelemalla, ettei fiktion muodon tarvitse jatkua uni-

versumin alkuun saakka. Tämä on kognitiivisen tieteen ja kokemustiedon kannalta hankalaa, koska 

lukija täyttää puuttuvat tiedot parhaiten sopivilla, joten se mitä fiktio ei ilmaise, täytetään todellisen 

maailman tiedoilla. 

 

 

5.1.1 Epäluotettava kertoja 

 

Mikäli ihminen ymmärtäisi edellä mainittujen kausaalisten toimintaperiaatteiden toimintaa täydelli-

sesti, ei hän ehkä olisi emotionaalisesti johdateltavissa. Tällöin lukija kenties täydentäisi puolueelli-

senkin tarinan riittävän totuudenmukaisesti. Nyt olemme kuitenkin tilanteessa, missä Shlomith 

Rimmon-Kenan puhuu kirjallisuuden keinoista "suunnata ja säädellä lukijan ymmärrystä ja asen-

teita sijoittamalla tietyt seikat toisia ennen". Rimmon-Kenanin mukaan tekstin alkupuolella esitetyt 

tiedot ja asenteet vaikuttavat lukijan tulkitsemaan myös jatkon niiden pohjalta. Rimmon-Kenan to-

teaa, että lukija on taipuvainen pitämään kiinni omaksumistaan tiedoista "niin kauan kuin mahdol-

lista". (Rimmon-Kenan 1999, 152). Ihminen ei siten suhtaudu järkevästi annettuun informaatioon; 

aika, paikka ja tapa vaikuttaa siihen, millaisen emotionaalisen merkityksen omaksuttu informaatio 

saa aikaan. 

 

Tästä seuraa, että kertojan subjektiivinen rooli pitää ymmärtää perinteistä laaja-alaisemmin. Epä-

luotettava kertoja perinteisesti ymmärretyssä merkityksessä on kategorisesti eri asia kuin kertojan 

tietämättömyys tässä tutkielmassa kohdatussa mielessä. Epäluotettavalla kertojalla viitataan kerto-

jaan, joka yleisesti ottaen tietää, että hän johdattelee lukijaa, jättää tietoisesti asioita kertomatta, 

värittää asioita jostakin syystä tai suorastaan valehtelee. Tällaisella kertojalla on tärkeitä merkityk-

siä tarinan ja kertomuksen kannalta. Kaikkea ei voida sanoa heti. Esimerkiksi jotkut asiat voidaan 

ymmärtää oikein vasta toisten asioiden jälkeen puhuttuna. Katharsis perustuu tekstin synnyttämään 

tunnevaikutukseen, jota ei useinkaan voida saavuttaa, mikäli tärkeät asiat kerrotaan etukäteen. 

Vaikka asioiden kertomista tällaisessa kronologisessa järjestyksessä ei pidetä epäluotettavan kerto-

jan varsinaisena ominaisuutena, perustuu kirjailijan motiivi epäluotettavan kertojan konstruoimisel-

le vastaavankaltaisiin esteettisiin päämääriin. 

 



 

80 

 

Tässä tarkoitettu epäluotettava kertoja viittaa kuitenkin jo mainittuun subjektiivisuus-argumenttiin, 

jonka nojalla kaikki mitä kerrotaan, kerrotaan jostakin perspektiivistä, jostakin tarkoituksesta, tie-

tyssä kontekstissa, tiettynä aikana. Vielä jyrkemmin kertojan luotettavuus menetetään, kun ajatel-

laan, ettei kertoja, niin kuin ei kirjailijakaan, tiedä kaikkia universumin asioita, koska kukaan ei voi 

asioita niin tarkasti tietää. Räikeimmillään tämä näkyy muun muassa Melvillen Billy Buddin tapai-

sissa kertomuksissa, joissa kertoja esittää antagonistin pahuuden syyksi synnynnäisen pahuuden, 

mikä on tietysti naiivisti ja karkeasti sanottu. Huomattakoon, ettei tällainen karkeus tee kirjailijasta 

karkeaa, sillä juuri tällaisilla keinoilla lukijaa voidaan johdatella. Olennaista on kuitenkin huomata, 

ettei kaikkitietävää kertojaa voida edes periaatteessa olettaa, koska edes periaatteessa kukaan ei voi 

tietää mistä asiat alkoivat, miksi ne kehkeytyivät niin kuin kehkeytyivät ja kuinka kaikki päättyi. 

Kertoja voi siis parhaassakin tapauksessa osua vahingossa osittain oikeaan ja kertoa, että tällaiseen 

tapaan, lukuun ottamatta salaisia vaikutustekijöitä kuten aivotilat ynnä muut, asiat menivät esitet-

tyyn tapaan siinä kapeassa mielessä kuin asioista kielen välityksellä ja vajavaisella ymmärryksellä 

voidaan puhua. Tosiasialliset tapahtumat ovat tietynlaisia, ja sitten ne merkityksellistetään, kerron-

nallistetaan inhimillisesti ymmärrettävään muotoon abstrahoimalla näkyvistä asioista kohosteisiksi 

ne, jotka inhimillisesti voidaan tiedostaen käsittää tärkeiksi. 

 

Lukijan pitää siten leikkiä, että kertoja on kaikkitietävä, ei valehtele, ja tietää varmasti totuuden 

asioiden välisistä kausaalisuhteista. Mutta tällainen positio edellyttää sitä, että lukija tietää, että ker-

toja ei tosiasiallisesti voi tietää kaikkien universumin mikrorakenteiden liikkeitä, jolloin hän voi 

tietoisesti leikkiä että kertoja tällaiset asiat kuitenkin tietää. Tässäkin tapauksessa lukijan pitää ym-

märtää, etteivät tapahtumat vastaa tosiasiallisesti tapahtuvia kausaaliketjuja niiltä osin, kuin mitä 

kertoja sanoo, koska kertoja voi kertoa asioista vain karkeasti yleistäen ottamatta huomioon kaikkia 

tekijöitä, jotka aivotiloja ovat olleet rakentamassa. Niinpä tapahtumat ovat sellaisia kuin ovat aivan 

eri syistä, kuin mitä kertoja sanoo, koska kertoja ei kykene näyttämään kaikkia lapsen aivoihin mer-

kittävästi vaikuttaneita mikro- ja makrotapahtumia, jolloin kertoja puhuu vain päällisin puolin esi-

merkiksi siitä, että orpokodin emäntä pahoinpiteli nuorta Perry Smithiä. Kertoja ei sen sijaan näytä 

millaisella tavalla Perryn aivojen verkostojen kaapelit vahvistuivat tällaisen pahoinpitelyn seuraa-

muksista juuri tietynlaisiksi sen sijasta, millaisiksi ne olisivat vahvistuneet hellän lohdutuksen vai-

kutuksesta. Tällaiset fyysiset muutokset tekevät ihmisestä sen millainen ihminen on, mistä johtuen 

karkea kielellinen raportti siitä mitä vuosia myöhemmin tapahtui, ei kuvaa lainkaan niitä vakavia 

implikaatioita, joita näillä vuosia varhaisemmilla tapahtumilla tosiasiallisesti voi olla. 

 

Tähän analyysiosuuteen valitsemani kolme romaania ovat kukin pahan esittämistavoiltaan hyvin 

erilaisia. Aloitan Melvillen Billy Buddilla, jonka valitsin yksinomaan sen vuoksi mukaan, että 
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Melville ei esitä romaanissa mitään syitä pahalle; päinvastoin, kertoja sanoo suoraan, että Claggart 

on synnynnäisesti paha. Tämän vuoksi tarinan ja kerronnan rakennesuhteet tässä luvussa puhutussa 

mielessä tulevat hyvin esiin. Billy Buddin jälkeen analysoin Truman Capoten teosta In cold blood, 

joka kuvaa erinomaisen kattavasti pahantekijöiden taustoja ja varsinaista pahan tekemistä. 

Kolmanneksi tutkin Hubert Selby Jr:n teosta The Demon, joka ei kuvaa taustoja tai tiedostettuja 

syitä lähestulkoon lainkaan, mutta joka kuvaa erinomaisen tarkasti ennen pahoja tekoja tapahtuvia 

neuroottisia tiloja, joista teot motivoituvat. 

 

Tarkoitukseni on näiden kolmen teoksen nojalla luoda kumuloituva kuva siitä kuinka 

kaunokirjallisuus esittää tekoja ja kuinka teot ymmärretään näitä annettuja tietoja vasten. Claggartin 

teot ymmärretään Melvillen romaanissa "koska Claggart on paha". Lukija siis täydentää kertojan 

jättämät aukot tiedoilla, joita lukijalla on kuvitteellisesta pahasta henkilöstä. Capoten henkilöillä on 

vaikea tausta ja tapahtumat sattuvat loppujen lopuksi suunnittelematta. Selbyn henkilöllä on 

mielenterveysongelmia; hän on kokenut lapsuudessa joitakin traumaattisia tapahtumia ja sulkenut 

tapahtumat mielestään. Niiden vaikutus kuitenkin tuntuu hänen ruumiissaan erilaisina voimakkaina 

tuntemuksina, joita paetessaan hän lopulta ajautuu erilaisiin "pahoihin" tekoihin. Nämä 

kaunokirjalliset esimerkit eivät pysty todistamaan mitään, niiden tarkoitus ei ole puhua 

determinismin puolesta tai esittää henkilöhahmoja viattomina ja hyvinä ihmisinä. Tarkoitus on 

illustroida kuinka kirjallisuus implisiittisesti olettaa kaikkien tekojen taustalle kausaalisesti riittävät 

syyt, joka tarinan muodostaa, ja illustroida kuinka kaikkien valintojen takana sijaitsevat 

ennemminkin syyt ja tarkoitukset kuin metafyysinen paha tai vapaa tahto ilman kytköstä 

kausaalisesti aikaisemmista tiloista nouseviin valintoihin. Tavat, joilla syistä puhutaan, muodostavat 

lukijan mielessä käsityksen henkilöhahmojen tekojen moraalisesta oikeutuksesta. 

 

 

5.2 Billy Budd 

 

Hermann Melvillen Billy Budd on kuuluisa tapaus, jossa "paha" saa "palkkansa", mutta joka tämän 

tutkielman argumentoimassa mielessä on moraaliton, vahingollinen teos, koska hyvän ja pahan syyt 

esitetään tavalla, joka ei vastaa nykytieteen käsityksiä. Mikäli lukija siis tulee kerronnan myötä 

pitämään Claggartia pahana syytä tai toisesta, tulee lukija vahvistaneeksi aivojen kaapeloinnissaan 

vahingollista ihmiskäsitystä. 

 

Lyhyesti referoiden Billy Budd, poikkeuksellisen komea ja hyväluontoinen nuori mies värvätään 

sotalaivaan ylimatruusiksi keulamärssyyn. Billy tulee kaikkien kanssa erinomaisesti toimeen, 
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kunnes muuan asemies John Claggart alkaa kokea kaunaa nuorta Billy Buddia kohtaan. Claggart 

orkestroi juonen Billyä vastaan, aikomuksenaan saada Billy karkotetuksi laivalta. Kun Claggart 

sitten julkisesti Kapteeni Veren edessä syyttää viatonta Billyä, tulee änkytyksestä kärsivä Billy 

lyöneeksi Claggartin kuoliaaksi yhdellä iskulla. Iskusta seuraa oikeudenkäynti, jonka tuloksena 

Billy tuomitaan kuolemaan. Tuomio tuntuu esimiehistä epäoikeudenmukaiselta, koska "hyvä" mies 

kuolee "pahan" miehen tekojen vuoksi, suunnittelemattoman "vahingossa" aiheutetun kuoleman 

johdosta. Mutta Billyä ei voida pelastaa, koska miehistön pitää nähdä käytännössä, kuinka sääntöjä 

on noudatettava. Niinpä tarinan ilmiaiheena on Billyn läpikäymä tragedia ja hänen teloituksensa ja 

tarinan suhteiden allegoriset implikaatiot, kuinka viaton mies kuolee kehnojen olosuhteiden 

vaikutuksesta ja kuinka kapteeni Vere, jota on verrattu Pontius Pilatukseen (ks. Weaver 2013, 21 - 

22), tuomitsee hänet hillitäkseen ihmisjoukkoja. Melvillen teoksesta on kirjoitettu paljon, enkä ota 

tässä kantaa teoksen erilaisiin tulkinnallisiin tasoihin kuten Melvillen lukuisiin alluusioihin ja 

allegorioihin, kirjoitusajankohdalle relevantteihin poliittisiin päämääriin (esim. teoksen 

rinnastussuhteita Ranskan vallankumoukseen), tai moniin muihin pyrkimyksiin. Tämän tutkielman 

kannalta on olennaista pidättäytyä Claggartin pahuudessa ja sen implikaatioissa lukijan tiedollisiin 

funktioihin. Olennaistahan on, ettei valistuneinkaan lukija voi tuntea kaikkia maailman asioita ja 

siten tietää aina oikeata tapaa suhtautua tekstiin. 

 

Mitä kertoja sanoo Billystä ja Claggartista? 

"What was the matter with the Master-at-arms? [...] Now something such an one was Claggart, in 

whom was the mania of an evil nature, not engendered by vicious training or corrupting books or 

licentious living, but born with him and innate, in short "a depravity according to nature". 

(Melville 2001, 19 - 21) 

"Now envy and antipathy, passions irreconcilable in reason, nevertheless in fact may 

springconjoined like Chang and Eng in one birth. [...] Claggart's envy struck deeper. [...] One 

person expected, the Master-at-arms was perhaps the only man in the ship intellectually capable of 

adequately appreciating the moral phenomenon presented in Billy Budd. (emt., 22) 

 
"With no power to annul the elemental evil in him, tho´ readily enough he could hide it; 

apprehending the good, but powerless to be it; a nature like Claggart's surcharged with energy as 

such natures almost invariably are, what recourse is left to it but to recoil upon itself and like the 

scorpion for which the Creator alone is responsible, act out to the end the part allotted it. (Melville 

emt., 22) 

 

Kertoja kuvailee kertomuksen mittaan Billy Buddin ja Claggartin luonteita tällaiseen toteavaan sä-

vyyn, jonka syyt eivät ulotu eksplisiittisesti pidemmälle kuten lapsuudenolosuhteisiin. Claggartille 

ei anneta muita motiiveja kuin synnynnäinen pahuus ja siitä johtuva kateus ja muu sellainen, joita 

lukijan kuuluu karsastaa. Vastaavasti Billy omaa synnynnäisen hyvyyden; hän on "moraalinen ih-
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me", jota lukijankin kuuluu ihailla. Kun Billy iskee Claggartin kuoliaaksi, kapteeni Vere voivottelee 

asiaa ääneen: "Struck dead by an angel of God! Yet the angel must hang!" (Melville 2001, 36).  

 

Teoreetikotkin ajattelevat tähän tapaan:  

"Does one execute a morally innocent man in order to secure the welfare of mankind? Only in a 

fallen world, Melville suggests, does such a question arise, yet we live in a fallen world. (Yannella 

2002, 29)" 

 

Mutta kuinka moraalisesti viaton mies "vahingossa" tappaa toisen miehen? Jos Billyä verrataan 

enkeliin, tai Pilatuksen kautta Jeesukseen, ajatellaanko sitten, että Jeesus tai Jumalan enkelitkin löi-

sivät panettelijan "vahingossa" kuoliaaksi, kohta kun heitä hieman valheellisesti syytetään? Toisin 

sanoen, eikö Billyn isku, joka tappaa Claggartin, paljasta Billyn hyväluontoisuuden taakse kätkey-

tyvän inhimillisyyden, joka osoittaa Billyn moraalisen ihmeellisyyden lähinnä kertojan liioitteluksi? 

Tuntuu hankalalta ajatella, että moraalisesti ylivertainen ihminen lyö edes vahingossa kuolemaan 

johtavalla voimalla toista ihmistä, olivat syytökset tosia tai eivät. Edelleen, vaikka tekstin esittämä 

termi "moral phenomenon" (emt., 22) ymmärrettäisiin hyväntahtoisesti tarkoittavan muita nuoria 

miehiä jalompaa ihmistä, voidaan kohteena oleva nuori mies ymmärtää kuitenkin vain inhimillisenä 

olentona, luontokappaleena, makromolekyylirobottien jälkeläisenä, jonka toiminta johtuu biologi-

sesta rakenteesta ja elinolosuhteiden yhteisvaikutuksesta. Toisin sanoen, moraalinen ihme viittaa 

henkilöön, jolla on joko biologian tai kasvatuksen (tai molempien) puolesta suotuisat lähtökohdat, 

siis kausaaliset syyt myöhemmille toimilleen. Moraalisesti ihmeellisen henkilön pitäisi olla siten 

biologisesti rakentunut vastustamaan kaikissa elämän olosuhteissa moraalisesti vajavaista käyttäy-

tymistä. Billyn käytös osoittaa, että hänellä on ollut biologinen valmius tappoon johtavaan lyöntiin. 

Hänen aikaisempi elämänsä on Damasiota mukaillen vahvistanut hänen aivojensa verkostoja taval-

la, joka on sitten tarvittavan triggerin äärellä johtanut kausaalisesti johdonmukaiseen toimintaan, 

hirvittävään tappoon johtavaan iskuun. Iskuhan ei tapahdu ilman syytä, vahingossa, vaan saa alkun-

sa aivoissa, tietyistä aivotiloista, neuraalisista kytkennöistä, jotka ovat implisiittisellä ja johdonmu-

kaisella tavalla puoltaneet iskun toteutumista, tiettyä tarkoitusta varten. Ehkä tarkoitus ei ollut tap-

paa, mutta tarkoitus, tiedostettu tai tiedostamaton, oli lyödä hirvittävän kovaa. Moraalisesti yliver-

taisen ihmisen aivojen verkostojen voisi kuvitella triggeröityvän kaikkien tilanteiden äärellä moraa-

lisesti ylivertaiseen käyttäytymiseen johtavalla tavalla; sitähän moraalinen ylivertaisuus neurotie-

teellisesti ymmärrettynä on. Moraalisesti ylivertainen ihminen käyttäytyy siten aina ihanteellisella 

tavalla, esimerkiksi vastaamalla iskuun kääntämällä toisenkin posken. 

 

 

 



 

84 

 

5.2.1 Kertojan epäluotettavuus  

 

Tarinan muoto on se mikä on, jonka nojalla Claggartia voidaan kuvata esimerkiksi konnana Proppin 

tapaan tai aktanttina (vastustaja) Greimasin tapaan (ks. Rimmon-Kenan 1999, 46 - 47) Tässä mie-

lessä Claggartille ei tehdä oikeutta, koska hänestä ei esitetä koskaan mitään hyvää, jolloin lukija 

kokee hänet pahempana kuin hän onkaan. Tuntuu kuitenkin epäjohdonmukaiselta, etteikö jostakusta 

henkilöstä voitaisi muka sanoa koko hänen elämänsä ajalta mitään hyvää. Samassa mielessä Billys-

tä ei näytetä mitään huomautettavaa, vaikka hän ei oletettavasti olekaan "täydellinen" kaikissa aja-

tuksissaan, tuntemuksissaan ja teoissaan. Kun kertoja on tällä tavalla puolueellinen, pitää kertojaa 

pitää epäluotettavana, koska kertoja manipuloi räikeän näkyvästi lukijan emotionaalista suhtautu-

mista. Mitä kertojalla on hampaankolossa Claggartia vastaan, joka kuitenkin on alastomana synty-

nyt maailmaan, josta hän ei löytänyt onnea? Kun tunnemme Billy Buddin syntykonteksteja (Weaver 

2013; Yannella 2002), tiedämme minkä vuoksi tällainen juoni on pystytetty Claggartia vastaan, 

mutta oli Melvillellä teoksen ulkopuolisia motiiveja tai ei, kuten jo todettiin, ei jokapäiväinen lukija 

voi tällaisia tietoja kaikista teoksista tietää. 

 

Jos Claggart on syntymästään saakka paha, tämä tarkoittaa sitä, että on olemassa ainakin yksi mah-

dollinen maailma, missä Claggart on sellaisella tavalla paha, mikä syrjäyttää kaikki mahdolliset syyt 

korjata hänen pahuutensa. Sillä jos hänen pahuutensa on synnynnäistä, mutta korjattavissa, todelli-

nen tarina ei koske hänen synnynnäistä pahuuttaan vaan niitä syitä, joiden vuoksi hän ei voittanut 

tätä pahuuttaan. Kuinka voidaan ymmärtää aivotila, jota kutsutaan yleistermillä paha, ja mistä joh-

tuu elämän mittainen häiriökäyttäytyminen, mutta joka itse ei johdu mistään muusta kuin syntymä-

lahjaksi saadusta ominaisuudesta, jota tällä tavalla pahuudeksi kutsutaan? Mutta nykytiede ei kyke-

ne palauttamaan tällaista käyttäytymistä mihinkään aivojen osa-alueisiin − tiedämme parhaassakin 

tapauksessa vain, että esimerkiksi psykopaattien aivot ovat viallisia jollakin tavoin (ks. Eagleman 

2012, 196) tai että jollakin murhaajalla oli jokin motiivi, joka voidaan palauttaa kausaalisesti joh-

donmukaisesti joihinkin syihin. Mutta aivoista ei voida löytää osaa, millä synnynnäinen pahuus 

voitaisiin selittää ikään kuin biologisena välttämättömyytenä. Kausaalisen determinismin nojalla 

tuntuu luotettavalta ajatella, että sellaista mahdollista maailmaa ei voi olla olemassa, missä jonkun 

pahuus johtuu synnynnäisestä ominaisuudesta, jonka kattavin nimitys on sellainen "pahuus", joka ei 

perustu mihinkään aikaisempaan tekijään.  

 

Toisin sanoen, Billy Buddin kertoja yrittää uskotella esimerkiksi että Claggartin aivot ovat orkest-

roituneet kohdussa pienistä molekyylitason tapahtumista kohti solutason tapahtumia, ja kun aivot 

pikkuhiljaa ovat kypsyneet ja uusi ihminen alkanut muodostua, jossakin vaiheessa nämä molekyyli-
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tason tapahtumat ovat synnyttäneet pahuuden, joka ei johdu näistä aivot rakentaneista molekyylita-

son tapahtumista, eikä mistään muustakaan, muuta kuin tästä vastasyntyneestä pahuudesta itses-

tään.
39

 

 

Siinä tapauksessa, että kertoja tietoisesti vain leikkii, että Claggart on paha, koska halutaan sellainen 

fiktiivinen tarina esittää, lukijan tulisi käsittää, että kertoja ei tarkoita sitä, että tällainen henkilö voi-

si oikeasti olla olemassa, vaan että kyseessä on pelkästään leikkimielinen kertomus esteettisiä tar-

koitusperiä varten. Voidaan myös ajatella, että kertoja tarkoittaa synnynnäisellä pahuudella metafo-

risesti sellaista henkilöä, jolla on aina ollut kehnot olosuhteet, ja joka sen vuoksi on "syntymästään" 

saakka ollut taipuvainen kateuteen, ylpeyteen ja muuhun sellaiseen. Minusta pahasta voidaan puhua 

tällaiseen tapaan, mikäli joko kerronnan tai muun syyn takia on ilmiselvää, että tällä tavalla paha 

henkilö on ennemminkin säälimme ja rakkautemme kuin vihamme kohteena. 

 

Kertomuksen maailmat poikkeavat ontologisesti meidän oikeasta maailmastamme, koska kerto-

muksen maailmat ovat puutteellisia (Palmer 2004, 34). Kaikkeahan ei voida kertoa. Mitään tarinaa 

ei synny, jos jokaista tarinan yksityiskohtaa aletaan kuvata mahdollisimman kattavalla tavalla. 

Kuinka paljon suutelukohtauksen taustalla näkyvä hiekanjyvä painaa, montako atomia kivi sisältää, 

kuinka moni silmä on kiven nähnyt? Tällainen äärettömyyksiin menevä analyysi pitäisi tehdä kai-

kista mahdollisista näkyvistä ja näkymättömistä molekyylitason tapahtumista, mikäli tapahtumat 

haluttaisiin kuvata edes jotenkuten kattavasti
40

. Niin kuin muistamme, vaikka tällaisiin asioihin ei 

voida vastata, niihin on kuitenkin olemassa oikeat vastaukset. Karkeasti ottaen kertomus syntyy, 

kun kertoja kuvailee tarinan kannalta relevantit asiat kiinnostavalla tavalla. Tällöin mukaan voidaan 

lukea vain mahdollisimman kiinnostavat asiat ja lukijan pitää täyttää itse kertomuksen hermeneutti-

set aukot. Rimmon-Kenan toteaa, että osat aukoista ovat hyvinkin triviaaleja kuten "Daisy Miller 

saapuu hotelliin, hänen on siis täytynyt syntyä." ja toiset niin keskeisiä, että ne ovat suorastaan tari-

nan loppuhuipennus, kuten sellaisissa tarinoissa, joissa murhaajaa ei tiedetä. Edelleen, aukot voivat 

olla tilapäisiä tai pysyviä, eli kertoja voi täydentää tietoja tarinan kehkeytyessä, tai pimittää tiedot 

lopullisesti (Rimmon-Kenan 1999, 162 - 163). Tiedollisen funktion kannalta kertomuksen aukot 

                                                           
39

 Jos Claggartin pahuus johtuu jostakin, vielä syntymää kauemmas ulottuvasta pahuudesta, tällöin ei voida 

sanoa, että Claggartin pahuus oli synnynnäistä, koska syy on jossakin kauempana. Jos asia yksinkertaistetaan 

ja sanotaan, että huolimatta kauemmas ulottuvista syistä, Claggartin pahuus oli tässä tapauksessa synnyn-

näistä, tällöin Claggartin osaksi langetetaan hirmuinen tuomio, joka ei lainkaan vastaa niitä seuraamuksia, 

joita lukija hänestä ajattelee. 
40

 Kaikilla triviaalin tuntuisilla yksityiskohdilla ei tietenkään ole merkitystä, minkä vuoksi sellaisista ei tar-

vitse puhua. Mutta koska tiedostamattomasti prosessoitu aistidata kerätään aineistosta, joka kaiken aikaa 

aistitaan mutta jota ei tiedosteta, ovat monet triviaalin tuntuiset tiedot oletettavasti hyvinkin oleellisia joiden-

kin tarinan (mutta ei kerronnan) kannalta tärkeiden aivotilojen kehittymisen kannalta. Tällainen on hyvin 

abstrakti ajatus, mutta vielä absurdimmalta tuntuu tällaisen ajatuksen negaatio, jonka mukaan tiedostamatto-

masti prosessoitu aistidata ei vaikuta agenttien aivotiloihin. 
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ovat kuitenkin ongelmallisia, koska kertomuksen aukkoja ei voida täyttää fiktiosta tutuilla aineksil-

la, vaan meidän oman maailmamme aineksilla
41

. On ilmiselvää, että jos Daisy Miller saapuu hotel-

liin, hänen on täytynyt syntyä. Mutta läheskään kaikki maailman tapahtumat eivät ole lainkaan il-

meisiä, mistä johtuen aukkojen triviaali täyttäminen ilman pitkäjänteistä kausaalista johdonmukai-

suutta johtaa erilaisiin, jopa kohtalokkaisiin erehdyksiin. Silloin kun kertoja sanoo, että kryptoniitti-

kuorma lähestyy valonnopeudella Teräsmiestä tai kun tähtienvälinen alus valmistautuu hyperajoon, 

lukija täyttää aukot asianmukaisesti sepitteellisillä täytteillä. Mutta kun kertoja sanoo, että Claggart 

on synnynnäisesti paha, lukija ei välttämättä tajua kertojan väitettä Claggartin pahuudesta kryp-

toniittikuormaan verrattavaksi sepitteeksi. Mikäli lukija tajuaa kertojan väitteen fiktiiviseksi funkti-

oksi, hän voi antautua leikkimielisesti kuvittelemaan jotakin täysin fiktiivistä, merkillisellä tavalla 

pahaa henkilöä. Vaihtoehtoisesti, mikäli lukija ajattelee jostakin syystä jonkinlaisen synnynnäisen 

pahuuden voivan olla olemassa, hän sitten täyttää implisiittisesti koko Claggartin elämän erilaisilla 

pahuuden muodoilla, jonka esikuvat hän nostaa omasta maailmastaan. Koska lukija ei kuitenkaan 

ole koskaan kohdannut synnynnäisesti pahaa ihmistä
42

, hänen omasta maailmastaan nousevat auk-

kojen täytteet ovat väistämättä virheellisiä, ja johtavat siten lukemista ja lukemisen nojalla vahvis-

tettuja omia aivojen kaapeleitaan yhä enemmän harhaan. Tällainen prosessi, missä lukija ajattelee 

pahaa henkilöä omasta elämästä nousevilla esimerkeillä, voimistaa hermeneuttisella tavalla hänen 

käsityksiään pahasta henkilöstä, koska kertomuksen kulku vahvistaa lukijan kertojan avulla muo-

dostaman hypoteesin Claggartin kehnoudesta. 

 

Searle on sanonut, ettei fiktion lausumia voida erottaa vakavan diskurssin lausumista (Cohn 2006, 

139). Riippuu myös lukijan ajallis-paikallisesta suhteesta luettuun tekstiin, pidetäänkö jotakin teks-

tiä historiallisena dokumenttina vai fiktiona. Edelleen, jokin teksti voi olla toiselle lukijalle fiktiota 

ja toiselle totta, huolimatta kirjoittajan aikomuksista. Toden ja fiktion erottelu menettää helposti 

merkityksensä, jos mitä tahansa voidaan lukea fiktiona ja päinvastoin (Mikkonen, 2006). Tämä on 

tietysti totta, ja vieläpä kiperämpi kysymys tämän tutkielman aihepiirissä kuin Mikkosen argumen-

toimassa kontekstissa, sillä tässä merkittävää ei ole se, erotellaanko jokin teksti fiktioksi vai ei, vaan 

se, että lukija joka tapauksessa kokee toiset asiat tosina (tai todenkaltaisina, joka on funktionaalises-

ti sama asia) ja toiset fiktioina. Toisin sanoen, joillekin lukijoille Claggart on paha, samaan tapaan 

kuin pahat ihmiset maailmassa ovat pahoja, ja toisille lukijoille Claggart ei ole paha, samaan tapaan 

kuin kukaan muukaan ei voi olla paha. Kolmannelle Claggart on paha, koska fiktio niin esittää, 

mutta vain tällaisessa kuvitteellisessa kontekstissa, joka ei vastaa totuutta lukijan omassa maailmas-

sa. Mikään tekstin osa ei siten eksplisiittisesti ilmaise lukijalle milloin lukijan pitää leikkimielisesti 
                                                           
41

 Ks. myös The principle of minimal departure (Ryan 1991) ja The principle of verisimilitude (Lamarque & 

Olsen 1996). 
42

 Jos joku ajattelee jonkun olevan synnynnäisesti paha, todistustaakka putoaa tällaisen ajatuksen esittäjälle. 
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uskoa jotakin, joka ei ole totta missään mahdollisessa maailmassa, ja milloin puolestaan puhutaan 

asioista, jotka vastaavat lukijan oman maailman periaatteita. Totesin luvussa 2 kirjallisuuden olevan 

tiedollisesti merkittävää siksikin, ettei kukaan teoreetikko tunne kaikkia maailman asioita, mistä 

johtuen oppineinkin teoreetikko voi oppia kirjallisuuden välityksellä uutta, vaikka kyse olisikin lat-

teuksista. Samassa mielessä oppineinkin teoreetikko voi tulla harhautetuksi, sisäistäneeksi virheelli-

siä käsityksiä, koska kukaan ei voi onnistua ikuisesti erottamaan luetusta tekstistä lausumaa, joka ei 

ole totta missään mahdollisessa maailmassa, mutta joka esitetään tavalla, joka viittaa annetun tiedon 

totuuteen jossakin mahdollisessa maailmassa. 

 

Tämä on tietysti ilmiselvää, sillä jos romaanin tai kirjallisuuden yleensä voidaan kuvitella tuottavan 

joitakin hyödyllisiä tietoja, tällöin pitää samalla hyväksyä ajatus siitä, että nämä tiedot eivät voi aina 

pitää täydellisesti paikkaansa. Tällöin siitä, että kirjallisuus voi tuottaa hyödyllistä tietoa seuraa, että 

kirjallisuus voi tuottaa yhtälailla myös vahingollista tietoa. Tätä ei kuitenkaan pidä laskea kirjalli-

suuden viaksi, sillä samalla periaatteella mitkä tahansa arkiset kuin tieteellisetkin metodit tuottavat 

niin hyödyllistä kuin vahingollistakin materiaalia. Juuri tällainen tieto, niin ajattelen, on Billy Bud-

dissa esitetty Claggartin pahuus joillekin lukijoille. 

 

 

5.2.2 Mitä Claggartin pahuus on? 

 

Analysoidessaan Billy Buddin tapausta McGinn toteaa sivumennen Claggartin kuoleman olevan, 

kenties monien lukijoiden jakaman mielipiteen mukaan, oikeudenmukainen lopputulos. (McGinn 

1997, 64). Samassa hengessä kirjallisuudentutkija Donald Yannella puhuu Billy Buddia käsittelevän 

esseekokoelman johdannossa, ja toteaa, ettei Melvillen teos lopu oikeuden toteutumiseen 

(Claggartin kuolemaan) vaan epäoikeudenmukaisuuteen (Billyn teloitukseen) (Yannella 2002, 2). 

Tällainen ajatus on hirvittävä − minkä vuoksi Claggartin kuolema tuntuu lukijan mukaan 

oikeudenmukaiselta? Ja miksi Billyn toimittamaa tappoa pidetään oikeudenmukaisena ja miksi 

hänen ei muka pitäisi maksaa teostaan? Kuka meistä hyväksyisi Billyn teon, mikäli se kohdistuisi 

omaan lapseemme tai omaan itseemme? Kuka meistä ajattelisi oikeuden nyt toteutuneen, kun oma 

lapsemme lyödään kuoliaaksi hetken mielijohteesta, vaikka lapsemme olisikin erehtynyt aikeissaan? 

Eikö siksi, että näin ajatteleva lukija olettaa jotakuinkin sillä tapaa, että Claggart on paha, ja että 

kuoleman kautta paha voitetaan − ja rauha palaa? Claggart on pahantekijä, hän on toiminut 

epäoikeudenmukaisesti, jonka vuoksi hän myös ansaitsee rangaistuksen. Jos hän sitten olosuhteiden 

nojalla sattui kuolemaan, ikävä juttu Claggartin kannalta, mutta ainakaan hän ei enää kiusaa ketään. 
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Ei riitä, että Claggartia pidetään pahana, kertoja menee vielä pidemmälle: Claggartin kuolema on 

oikein samoin kuin Billyn suorittama tappo. Gail Coffler sanottaa tilanteen osuvasti:  

"For readers whose ethics are influenced by Judaeo-Christian teachings, Graeco-Roman law and philosophy, 

and a long history of romantic individualism, Billy is morally innocent and the navy report at the end is 

completely false. We should remember, however, that our judgment has been predetermined by the 

narrative’s subjective viewpoint which, like its allusions to religion and myth, is slanted entirely in the hero’s 

favor." (Yannella 2002, 50) 

 

Mikäli kertojan olettamaa positiota ei oteta annettuna, jos "pahuutta" tai jonkun tekemiä 

epäoikeudenmukaisuuden tekoja pyritään ymmärtämään naturalistisesti johdettavien syiden nojalla, 

tulisi meidän tällaisissa tapauksissa huomata asioiden välisten suhteiden varsinainen uhri. Billy 

Budd oli onnellinen mies. Kaikki pitivät hänestä ja hänellä oli hyvä olla. Niinpä hänen voidaan 

olettaa eläneen hyvän elämän. Lopulta hän vieläpä kuoli kunniakkaasti. Sitten jos pohditaan syitä, 

minkä vuoksi joku asioita tekee, Claggart vaikuttaa puolestaan onnettomalta, eikä hänestä juuri 

pidetty. Hänen voidaan samaan karkeaan tapaan ajatella eläneen huonomman elämän. Edelleen, 

modernit sosiaalipsykologiset ja psykoanalyyttiset perustiedot mielessä pitäen, voidaan ajatella, että 

hän on oletettavasti kärsinyt erilaisia hankalia vastoinkäymisiä, joista hänen kehno mielenlaatunsa 

on peräisin. Eiväthän hänen aivonsa ole tyhjästä kehkeytyneet tuottamaan kehnoja ajatuksia. Jos 

hän on esimerkiksi kärsinyt lapsuuden kurjista olosuhteista, elänyt yksinäistä elämää ilman 

ymmärtäjiä, ilman, että kukaan olisi osannut häntä auttaa, oman kehnon elämänsä pelikorteilla, on 

surullinen tarina jo kerrottu. Sitten kun hänen tunnemaailmansa on kumulatiivisella tavalla 

kasautunut ja kehittynyt edelleen kehnon aikuisen mielen maailmaksi, hän tulee tehneeksi olonsa 

helpottamiseksi juonen nuorta Billyä vastaan, vain kuollakseen tämän käsissä. Millä tavalla oikeus 

on nyt voittanut, kun pieni lapsi, onnettomasti vanhenneena, typerien erehdysten jälkeen, lyödään 

kuoliaaksi? Mikäli Claggart ei olisi kuollut, jos Billy olisi nostanut Claggartin väitteistä oikeusjutun 

ja ovelat asiantuntijat olisivat selvittäneet Claggartin juonen, olisi Claggartin oikeudenmukaista 

saada juonittelustaan jonkinlainen rangaistus oikeusteitse. Tällöin yhteisö saisi kokea olevansa 

hyvillään oikeusjärjestelmän toimimisesta ja ymmärryksensä mukaisesti joko hyvillään tai 

pahoillaan Claggartin kokeman kovan kohtalon puolesta. Claggartin kannalta on edelleen traagista, 

että häntä rangaistaan hänen teoistaan, jotka ovat ylipäänsä motivoituneet kehnosta elämästä, jota 

hän jo ennestään kantaa. Mutta muutakaan ei voida tehdä. Voidaan vain toivoa, että Claggart 

löytäisi keinon helpottaa oloaan tavalla, joka lisää hyvinvointia yhteisön kannalta enemmän kuin 

sitä laskee. 

 

Olennaista on, että jos Billy herätti Claggartissa niin vaikeita tunteita että hänen piti orkestroida 

juoni Billyn pään menoksi, ovat nämä tunteet kyteneet hänessä jo aiemminkin. Tällaisen vaikean 
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elämän kurimuksessa hän tuli sitten ymmärtämättömyyttään
43

 tehneeksi erehdykseen perustuvan 

juonen, joka onnistuessaankaan ei olisi korjannut hänen oman pahan olonsa kantasyytä. Onnistui 

juoni tai ei, Claggartilla olisi vielä suuri tili tehtävänä oman itsensä kanssa, vaikea ja surujen 

täyteinen elämä edessä, mikäli hän ei löydä keinoa korjata "pahuutensa" alkusyitä. Minkä karkean, 

julman tuomion ihmiset Claggartille langettavat puhuessaan hänestä luonnostaan pahana! 

Vastaavasti, niin kuin aiemmin on puhuttu, Billy Buddin voisi olettaa tekevän samat Claggartin teot 

jollekin toiselle, tai vielä paljon pahemmatkin, mikäli Zimbardon esittämät tilannemuuttujat yhdessä 

elämän mittaan kasautuneiden vaikuttimien kanssa sellaisen lopputuloksen sattuisivat 

kumuloimaan. Billy ei siten ole moraalinen ihme siinä mielessä, että hänen ruumiissaan asuu jokin 

poikkeuksellinen sielu, vaan siksi, että elämän olosuhteet ovat vaikuttaneet hänessä sellaiset tekijät, 

joiden yhteisvaikutus on hyvä. Billyä saa ihailla ikään kuin kaunista maisemaa, hyvin 

muodostuneita kasvojen piirteitä, mutta ei siinä mielessä, että Billy olisi mitenkään itse ansioitunut 

moraaliseen erinomaisuuteensa. Vastaavasti Claggartia voidaan paheksua sikäli, että hän toimii 

huonosti, mutta ei siinä mielessä, että hän olisi syypää moraaliseen kehnouteensa. 

 

Nämä tilannemuuttujien toimintaperiaatteet tulevat selkeämmiksi muistaessamme, että kun Claggart 

kadehtii nuorta Billyä, ei hänen emootionsa kohteena ole todellinen nuori Billy, vaan Claggartin 

sisäinen puute, joka on emootion todellinen kohde. Patricia Polledrin mukaan kateus on reaktio hä-

peän kokemukseen, pyrkimys tulla sen kanssa toimeen (Polledri 2012, 94). Edelleen, häpeän ja tus-

kan kätkeminen kateuden taakse, ei välttämättä representoidu tietoisuudessa, vaan voi kätkeytyä ja 

tunteensiirron nojalla näyttäytyä aivan toisenlaisissa merkityksissä. Ja kun lisäksi koetaan "tietämi-

sen tunnetta" (Harris 2010, 134), on teko usein motivoitu ja tunteen nojalla subjektiivisesti oikeutet-

tu. Näin ajateltuna on uskottavaa pitää myös vastakkaista tekemistä motivoituna ja tunteen nojalla 

oikeutettuna; mikäli Claggart tuntisi syvällisesti tilansa ja sen implikaatiot ja tietäisi myös mikä 

olisi parempi tapa toimia, on luotettavaa ajatella, ettei hänellä enää olisi syytä kiusata Billyä ja ai-

heuttaa onnettomuutta itselleen. Sen sijaan, voidaan ajatella, hän tekisi kaikkensa taistellakseen tuon 

paremman toiminnan puolesta, koska niin kuin on kaikkien tekojen laita, hänellä olisi aikaisempien 

tapahtumien nojalla syytä toimia toisin. 

                                                           
43

 Naturalistisesti ottaen (laajempi turvallisuus, geenin itsekkyys, mielihyväperiaate) lienee turvallista olettaa, 

että mikäli Claggart olisi ehdottoman varmasti Billyn kohdatessaan tietänyt kuinka tulla syvästi onnelliseksi, 

jos hän olisi äkkiä tajunnut millaisia vaikeita emotionaalisia ongelmia hän kätkee sisimpäänsä ja nähnyt sel-

västi kuinka hän voi niistä vapautua ja tulla onnelliseksi, olisi hänen aivokoneistonsa sitten johdonmukaisesti 

kalkyloinut mieluummin toimintasuunnitelman tämän onnellisuuden eteen kuin Billyn karkottamiselle. Bil-

lyn karkottaminenhan ei johda Claggartin oman pahan olon kantasyyn purkautumiselle, jonka vuoksi Billyn 

onnettomuus ehkä esimerkiksi vahingonilon kautta helpottaa Claggartin oloa, mutta on lopulta vakava ereh-

dys Claggartin puolelta nimenomaan siinä mielessä, mitä Claggartin aivot kalkyloisivat, jos ne tietäisivät 

paremmin. Wolfin täydellinen olento, niin kuin muistamme, ei erehdy koskaan, jonka vuoksi hän ei ole kos-

kaan paha. 
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Niinpä meidän tulisi toisaalta paheksua Claggartin tapaa hoitaa omaa kateuttaan (häpeäänsä), koska 

tunnemme erehdyksen ja sen vakavat seuraamukset, mutta samalla meidän tulisi syvästi sääliä 

Claggartia, joka on tullut sisäistämään niin voimakkaan häpeän, joutunut kantamaan sitä koko 

ikänsä ja lopulta kuolemaan sen vuoksi. 

 

Melvillen Billy Budd kertoo tarinan tapahtumista, joiden tärkeimmät tapahtumat tapahtuvat Billyn, 

Claggartin ja Veren välillä. Mutta samasta tarinasta voitaisiin orkestroida äärettömästi erilaisia 

versioita, joissa toisissa Claggart olisi sankari ja Billy hirviö, Vere oikeudenmukainen isähahmo 

sekä kostonhimoinen sadisti. Formaali, virtuaalinen, ylikielellinen tarinan muoto ei sisällä tiettyjä 

objektiivisia puhuntoja, mikäli kertomus voi niitä tyylillisesti muuttaa. Edelleen, vaikka tarinan 

formaaliin muotoon sisältyisikin esimerkiksi Claggartin moraalinen huonommuus Billy Buddiin 

nähden, näyttäytyy Claggartin ja Billy Buddin moraalinen eroavaisuus kokonaan erilaiselta silloin 

kun korostetaan Claggartin pahuutta kuvaamalla hänen iljettäviä tekojaan inhorealistisen tarkasti ja 

pitkään ja samalla tavalla kuvataan Billyn hyveellisyyttä. Vastaavasti tarinan tulkinta muuttuu, 

vaikka sisältö pysyisi samana (Claggart on moraalisesti Billyä kehnompi), mikäli korostettaisiin 

Claggartin elämän aikana tekemiä hyviä tekoja ja vastaavasti korostettaisiin Billyn erehdyksiä ja 

huonoja hetkiä. Kaikki tarinat ovat tällaisella tavalla korostettuja, subjektiivisia ja epäluotettavia. 

Erityisen kiinnostavaa aiheen kannalta on ajatella, kuinka Melville näki paljon vaivaa 

järjestellessään ja uudelleen järjestellessään vuosien ajan kertomuksen rakenteita. Toisinaan Billy 

oli vanha mies ja pahan tekijä, ja Claggart puolestaan viaton (Yannella 2002). Strukturaalisesti 

tarinan muotoa ajatellen on yhdentekevää onko x:n nimi kulloinkin Billy vai Claggart, mutta 

deterministisesti ottaen nimien vaihtaminen ei käy päinsä, sillä nimien taakse kätkeytyvä identiteetti 

pitää sisällään elämän, jopa universumin mittaisen tarinan. 

 

 

5.3 In Cold blood 

Truman Capoten dokumenttiromaani In cold blood: A True Account of a Multiple Murder and Its 

Consequences pyrkii antamaan totuudenmukaisen kuvauksen vuonna 1959 Kansas Cityn 

Holcombissa tapahtuneesta Clutterien perheen murhasta. In cold blood, "True crime" genren 

pioneeri on tämän tutkielman kannalta kiintoisa tapaus, sillä teos on fiktiota monilla tavoilla termin 

siinä merkityksessä, ettei esimerkiksi oikeasti eläneen Herbert Clutterin ajatuksia voida luotettavasti 

jälkikäteen jäljentää tavalla, jolla Capote on hänen ajatuksiaan tajunnanvirtatekniikalla esittänyt. 

Sama pätee Perryn ja Dickin ajatuksiin, jotka he kenties ovat käsikirjoitusvaiheessa saattaneet 
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hyväksyä Capoten kirjoittamassa muodossa, mutta jotka ovat sittenkin parhaassa tapauksessa vain 

kielellisiä representaatioita, joiden ei voida sanoa vastaavan niitä tosiasiallisia emootioita, joita 

Perry ja Dick ovat oikeasti kokeneet. On ilmiselvää, ettei kaikkia Capoten keräämiä tietoja ole voitu 

teokseen laittaa
44

, mutta joitakin tärkeitä tietoja on silti jätetty tietoisesti pois
45

. Kaikista tällaisista 

ongelmista huolimatta Capoten teosta voidaan pitää totena, sillä teos monilta osin sekä vastaa, että 

pyrkii vastaamaan, asioita sellaisina kuin ne tapahtuivat.  

In cold blood kuvaa erinomaisen detaljoidusti Clutterit murhanneiden Perryn ja Dickin (Perry Ed-

ward Smith ja Richard Eugene Hickock) elämänvaiheita ja "aivotilojen sisältöjä"
46

. Aiemmin puhu-

tun nojalla Perry ja Dick olivat pahoja, tekiväthän he pahaa. Edelleen aiemmin puhutun nojalla ar-

gumentoin tämän pahuuden olevan kuitenkin hamartian, erehdyksen kaltaista luonnollista pahaa. 

Niinpä Perry ja Dick ovat pahoja niiden omaksuttujen taipumusten nojalla, joiden ohjelmoimana 

heidän aivonsa tuottavat sellaisia tulosteita, jotka eivät sovellu yhteiskuntaan. He ovat kuitenkin 

ohjelmoituneet sellaisiksi universumin toimesta, kulttuurin ja yhteiskunnan sisällä, eivät oman it-

sensä toimesta, mistä johtuen teot eivät ole heidän itsensä kannalta epäadekvaatteja. Lukijan suhtau-

tuminen Perryn ja Dick tekoihin riippuu siitä, kuinka Perryn ja Dick murhaan johtaneet elämänvai-

heet esitetään sekä siitä millainen taustateoria lukijan suhtautumista ohjaa. Tarkoitukseni on esittää, 

että koska Capoten teos ilmaisee kattavasti Perryn ja Dickin kurjat elämänvaiheet ja asioiden keh-

keytymisen, pitäisi asioiden välisten merkityssuhteiden ymmärtämisen johtaa myös Perryn ja 

Dickin tapauksen kohdalla tunnevaikutukseen, jonka mukaan Perry ja Dick olivat monessa tärkeäs-

sä mielessä olosuhteiden ja tilannemuuttujien uhreja. Kenties monet lukijat eivät tällaisen kokemuk-

sen nojalla muodosta näkemystä yleisestä moraalisesta syyntakeettomuudesta, mutta ajattelen, että 

tällaiset teokset vahvistavat niitä aivojen verkostoja, jotka tällaisen käsityksen puolesta vaikuttavat. 

Tässä tutkielmassa esitetyn teorian kannalta henkilöt ovat syyttömiä kunnes toisin todistetaan. Toi-

sin sanoen, mikäli joku ei halua myöntää Perrylle ja Dickille syyntakeettomuutta, tulisi tällaisen 

tuomion langetuksen kyetä kattavasti esittämään, minkälaisten ainesten nojalla Perry ja Dick olisi-

vat voineet toimia vastoin niitä asioita, joita heille oli tapahtunut esimerkiksi Wallerin, Damasion, 

Harrisin ja psykoanalyysin hengessä.  

  

                                                           
44

 puhumattakaan siitä, että Capoten keräämät tiedot olisivat muuten kuin symbolisesti tosia, aiemmin puhu-

tuissa merkityksissä. 
45

 Palaan myöhemmin esimerkiksi Perryn ja Dickin välillä eläneeseen mahdolliseen homoseksuaaliseen jän-

nitteeseen. 
46

 Viittaan aivotilojen sisällöillä sellaiseen aivoperäiseen ainekseen, jotka ilman muuta oletetaan, mutta joita 

ei käytännössä voida todistaa agentin toiminnan kannalta tietynlaisiksi, kuten biologiset tekijät (geenit, aivo-

jen fyysinen rakenne ja niiden fysikaalinen toiminta ym.) sekä tietoisuuden ulkopuolella sijaitsevat sekä esi-

tietoiset että kokonaan tiedostamattomat tekijät, joista romaani voi puhua vain epäsuorasti. Näiden lisäksi 

aivotilojen sisältöön kuuluvat tietysti agentin tietoiset mielen sisällöt, joista romaani voi puhua suoraan ilmi-

tekstin tasolla. 
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Dickillä ja Perryllä ei mainita olleen sellaisia sairauksia tai mielenterveydellisiä ongelmia, että heitä 

olisi oikeudessa pidetty syyntakeettomina. Tässä tutkielmassa aiemmin puhutun hengessä agentin 

kokemat aiemmat tapahtumat rinnastuvat kuitenkin aivokasvaimeen tai sairauteen siltä osin, että 

kuten kasvain tai sairaus, niin myös aiemmat tapahtumat vaikuttavat henkilön toimintaan aivojen 

biologisen rakenteen vaikuttamalla tavalla, että mentaalisesti ymmärrettävinä motiiviosina ja ruu-

miissa koettuina tunteina. Vaikka determinismi ei olisi tosi ja ihmisellä olisi jonkinlainen vapaa 

tahto suhteessa ultimaattiseen tahtomiseen ja tekemiseen, vaikuttaa Clutterit murhannut Perry tilan-

nemuuttujien ja aikaisempien tapahtumien sätkynukelta. Kun jokin pienenpieni muuttuja, joita Ca-

poten romaani lukemattomia kuvaa, olisi ollut toisin, ei Perry olisi murhannut Cluttereita. Usein 

ihmiset ja yhteiskunta eivät ole valmiita tällaiseen synninpäästöön ja varmaankin pahantekijöiden 

uhrien omaiset ovat usein asioista jyrkästi eri mieltä. Tällaiset seikat eivät kuitenkaan muuta sitä 

kuinka asiat ovat, älyllisistä tai emotionaalisista suhtautumisista ja preferensseistä huolimatta. 

Huomattavaa on, että Perry on tällaisen mallin mukaan, ultimaattisesta syyntakeettomuudestaan 

huolimatta, pahantekijä ja "ansaitsee rangaistuksen" siinä merkityksessä kuin aiemmin on argumen-

toitu. 

  

Tällaisessa kontekstissa Capoten dokumenttiromaani kuvaa kuinka murhaaminen tapahtuu ilman, 

että aikomuksena oli tehdä varsinaista pahaa
47

. Päähenkilöiden mielen sisältöjä jäsennetään kuvaa-

malla heidän ajatuksiaan, puheitaan ja erilaisia tekojaan ennen murhia ja murhien jälkeen. Epäsuo-

remmin kuvaa rikastetaan dokumentoimalla Perryn ja Dickin nuoruudenvaiheita, tapoja ja ajatuksia, 

sukulaisten ja ystävien antamien raporttien välityksillä.  

 

Kirjallisuudentutkimuksellisesti huomio on kiinnitettävä kirjallisuuden ja kielen implisiittiseen 

strukturaaliseen ominaisuuteen, joka ilmaisee muotonsa (tarinansa) ja materiaalisen luonteensa 

kautta tekojen motiiviosat, joita kerronta säätelee. Kun sanotaan että x implikoi y:n, ei ole oikeas-

taan mitään merkitystä kuka tai mikä on x:n tai y:n paikalla ja mitä implikoidaan. Varmaa on vain, 

että jos x implikoi y:n, silloin x:lla on syy implikoida y, jolloin x implikoi y:n ei ilmaise vain sitä, 

että x implikoi y:n, vaan sen lisäksi muodon kautta ilmaistaan samalla, että jos x implikoi y:n, sil-

loin x:lla on myös syytä implikoida y. Tämä johtuu siitä, että on mahdotonta ajatella, että jotakin 

tapahtuu ilman syytä, jolloin jos y implikoidaan, tällöin muodon kautta viitataan välttämättä syy-

hyn. 

 

                                                           
47

 Perry ei tahtonut murhata ketään. Lopullinen verityö alkoi "sattumalta", aikaisempien tekojen nojalla, niin 

kuin Perry itsekin myöhemmin teloitusta odottaessaan toteaa. 
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Billy Buddin analyysissa nähtiin kuinka tällainen rikkomus tehtiin Claggartia vastaan: hänen sanot-

tiin olevan paha tavalla, joka ei implikoidu mistään
48

. Jo ennen In Cold Bloodin analyysia on siis 

selvää, ettei Capote voi onnistua kuvaamaan tapahtumia kattavalla tavalla. Mutta tiedollisen funkti-

on ja pragmaattisen kirjoittamisen ja lukemisen kannalta riittää, että aukot edes yritetään täyttää 

todellisesta maailmasta noudetuilla täytteillä. 

 

 

5.3.1 Perryn ja Dickin aikaisemmista vaiheista 

 

Kbi:n etsivä Alwin Dewey ihmettelee Clutterin murhien suunnittelemattomuutta. Koko tapahtuma 

kaikkinensa vaikutti Deweysta psykologiselta sattumalta: "The crime was a psychological accident, 

virtually an impersonal act; the victims might as well have been killed by lightning". (Capote 1966, 

250). Deterministisesti ottaen Deweyn ajatus ei kuitenkaan selitä tarkemmin sitä millä tavalla mi-

kään muukaan rikos olisi ultimaattisesti sen suunnitellumpi siinä merkityksessä, että kaikki rikok-

sethan johtuvat rikollisten tunteista, haluista ja suunnitelmista, joita he eivät ole itse itselleen suun-

nitelleet. Nämä tunteethan ovat heissä tietynlaisia, jonka vuoksi he sitten ovat halukkaita ja kykene-

viä rikoksiin. Rikollinen toivoo rikoksellaan saavuttavansa joko konkreettisesti jotakin kuten rahaa, 

valtaa tai muuta, mikä sitten kenenkin tapauksessa tyydyttää. Tai sitten jotakin tehdään siksi, että 

siltä tuntuu, siksi, että olosuhteet nyt ovat sellaiset ja sellaiset. Usein asiat, kuten Perryn ja Smithin 

tavoittelemat raha ja naiset symboloivat ihmisille välineitä, joiden nojalla ruumiillisia tunteita sää-

dellään. Kehossa siis tuntuu jokin viheliäinen tuntuma, joka panee etsimään asioita, tämän viheliäi-

sen tunteen hillitsemiseksi. Mutta onko tämä rikollisagentti tieten tahtoen valinnut itselleen tällaisen 

hivuttavan tilan, jossa hän kokee niin voimakasta halua tai puutetta, että hänen pitää niin kovasti 

haluta tilasta eroon, että on valmis tekemään rikoksia asian eteen? Jos rikollinen ei ole itse orkest-

roinut puutettaan ja pahaa oloaan, vertautuu tämä suunnittelematon tila kategorisesti virtuaaliselta 

muodoltaan mihin tahansa tarinan rakenteeseen, jossa x:t ja y:t voidaan keskenään vaihtaa. Toisessa 

tarinassa lapsi haluaa jäätelöä ja kalauttaa toista lasta muovilapiolla päähän, koska sisäinen tunne 

niin ohjaa. Toisessa, rakenteellisesti vastaavassa tarinassa, Smith ampuu Clutterien perheen, koska 

samankaltainen sisäinen ohje yhdessä tilannemuuttujien, aivojen kaapeleiden ja tehdyn laskutoimi-

tuksen jälkeen niin summaa. Clutterin murhaajat Perry ja Dick kokivat jotakin puutetta, tarvetta, 

pahaa oloa − he olivat sellaisessa aivotilassa − josta käsin murhat olivat tilanteeseen nähden joh-

donmukaisia. Muuta ei voida ajatella, nousematta naturalismin vastaiseen kummitusten luokkaan 

(Waller 2011, 20). Toisin sanoen, mikäli heidän lapsuutensa ja aikaisemmat aivotilansa ylipäänsä 
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 Syntymä ei riitä pahan implikoimiseksi, koska tässä esitetty x -> y muotorakenne on aiemmin puhutun 

nojalla vain karkea 'in medias res'. 
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olisivat olleet onnellisia, mikäli he eivät lainkaan olisi tarvinneet rahaa, ei heillä olisi ollut syytä 

ryöstää ja murhata Cluttereita. Näin ollen Dewey tarkoittaa ennemminkin sitä, että Cluttereiden 

tapaus havainnollistaa juuri tällaista elämän absurdia luonnetta. On ilmiselvää, että Perry ja Dick 

saapuivat Cluttereiden luokse suunnitellusti. On ilmiselvää, että he olivat valmistautuneet tappa-

maan. On ilmiselvää, että he olivat pahoja ja heidän olisi murhien sijasta pitänyt tarttua take-charge 

vastuuseen ja toimittaa itsensä jonkinlaisen avun piiriin. Mutta Dewey mielessämme, suunnittele-

mattomalta Clutterien murhat vaikuttavat yksityiskohtien vuoksi, jotka osoittavat erilaisia psykolo-

gisia ristiriitoja eri tekojen välillä. 

 

Capote kirjoittaa Tri. Jonesin ajatelleen Perrystä tähän tapaan:  

"Perry Smith shows definite signs of severe mental illness. His childhood, related to me and veri-

fied by portions of the prison records, was marked by brutality and lack of concern on the part of 

both parents. He seems to have grown up without direction, without love, and without ever having 

absorbed any fixed sense of moral values." (Capote 1966, 244) 

 

Vähän myöhemmin Jones jatkaa ja toteaa Perryn orientoituneen paranoidilla tavalla maailmaa koh-

taan. Hän ei luottanut muihin ihmisiin, koki muiden olevan epäreiluja häntä kohtaan ja ettei häntä 

ymmärretty. (emt., 245). Jones jatkaa Perryn kuvailua vielä pitkään. Olennaista tämän tutkielman 

kannalta on panna merkille kuinka paljon pahaan tekoon niveltyy aikaisempaa painolastia.  

 

Perryn vanhemmat elivät riitaisaa elämää. Hänen äitinsä alkoholisoitui ja petti Perryn isää. Lapset 

joutuivat katsomaan äidin touhuja vieraiden miesten kanssa sekä isän toimittamaa äidin pahoinpite-

lyä. Myöhemmin Perry alkoi juosta jengissä ja asui useissa koulukodeissa. Koulukodissa emäntä 

kiusasi jatkuvasti yökastelusta kärsivää Perryä. Jäljennän tähän otteen Smithin kirjeestä: 

"I was in & out of Detention Homes many many times for running away from home & stealing. I 

remember one place I was sent to. I had weak kidneys & wet the bed every night. This was very 

humiliating to me, but I couldn´t control myself. I was very severely beaten by the cottage mistress, 

who had called me names and made fun of me in front of all the boys. She used to come around at 

all hours of the night to see if I wet the bed. She would throw back the covers & furiously beat me 

with a large black leather belt − pull me out of bed by my hair & drag me to the bathroom & throw 

me in the tub & turn the cold water on & tell me to wash myself and the sheets. Every night was a 

nightmare. Later on she thought it was very funny to put some kind of ointment on my penis. This 

was almost unbearable. It burned something terrible. She was later discharged from her job. But 

this never changed my mind about her & what I wished I could have done to her & all the people 

who made fun of me." (emt., 226).  

 

Sittemmin Perryn äiti tukehtui oksennukseensa, hänen sisarensa Fern hyppäsi kuolemaan hotellin 

ikkunasta San Franciscossa ja veljensä Jimmy tappoi itsensä (emt., 90). Perry kärsi lopun ikäänsä 

myös vammastaan, jonka hän sai jouduttuaan moottoripyöräonnettomuuteen, jossa hän tuli raajari-

koksi ja jäi vaikeiden kipujen vuoksi aspiriinikoukkuun. Perry häpesi itse epäsuhtaista vartaloaan ja 
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se oli silmiinpistävä myös teoksen muille henkilöille. Kertoja kuvaa Perryn jalkoja nystyräisiksi 

kääpiön jaloiksi, joihin Perry ei koskaan löytänyt sopivia housuja (emt., 25). 

 

Perryllä oli kuitenkin vielä mahdollisuus uuteen elämään; hänen isänsä kutsui hänet pitämään maja-

taloa kanssaan. Miehet rakensivat majapaikan yhdessä, suunnittelivat liikkeen toiminnan ja avasivat 

yrityksen. He yrittivät saada majataloa menestymään, mutta kun asiakkaita ei vain tullut majatalon 

syrjäisen sijainnin vuoksi, isä alkoi kiukutella ja syyttää Perryä kaikesta. Sitten tilanne kärjistyi jon-

kin pikkujutun vuoksi ja lopulta isä osoitti aseella Perryä ja sanoi: "Look at me, Perry. I'm the last 

thing living you´re ever gonna see". Mutta pyssy ei ollut ladattu, ja tilanne raukeni itsestään. Isä 

alkoi itkeä ja Perry lähti tiehensä. Puolen yön jälkeen Perry oli saanut liftillä kyydin ja matkusti 

pois. Perry teki erilaisia hanttihommia muutaman vuoden ajan, kunnes törmäsi "huonoon seuraan", 

joka ehdotti hänelle murtoa. (emt., 110 - 112). Myöhemmin Perry kuvaa ajatuksiaan saamastaan 

vankeustuomiostaan tähän tapaan: "[...] I was sentenced to 5 to 10 years for grand larceny, burgla-

ry and jailbreak. I felt I was very unjustly dealt with. I became very bitter while I was in prison 

(emt., 227). Vielä Dickin kanssa ollessaankin Perry kärsi yökastelusta ja unissaan itkeskelystä. Li-

säksi Perryn äkkipikainen temperamentti teki hänestä Dickinkin silmissä pelottavan (emt., 88). Per-

ryn taustaa vasten ei tunnu lainkaan hämmentävältä ajatella minkä vuoksi rikoksesta syytetty ja 

vankilaan suljettu tuntee olonsa väärin kohdelluksi ja katkeraksi. Kaikki on mennyt alusta asti pie-

leen, rakkaat ovat kuolleet tai kohdelleet väärin, itsetunto on huono, alitajunta täynnä vihaa ja surua 

ja muistot menneisyydestä pääasiassa pettymyksiä ja kaltoin kohteluita. Oletettavasti murto on tun-

tunut tavalla tai toisella hyvältä, muuten ei voi ymmärtää miksi sellaiseen hankkeeseen sitten lähde-

tään. Ja kun palkkioksi tulee tuomio, ja retrospektiivisesti murtohanke alkaa näyttää typerältä, on 

vaikeasti korjattava paha mieli valmis. 

 

Koska Capoten mukaan Perry tappoi Clutterit ja koska Perryn taustat tällä tavalla esitettynä riit-

tänevät tarkoituksiini, totean Dickin osalta riittäväksi panna merkille, että hän joutui nuorena auto-

onnettomuuteen ja sai vaikeita vammoja päähän, aivotärähdyksen ja useita tunteja kestäneen tajut-

tomuuden. Hänen isänsä oikeudessa antaman todistuksen mukaan hän ei ollut sama poika enää. 

 

In cold blood esittelee romaanin mittaan lukemattomia erilaisia tärkeitä detaljeja, joiden nojalla 

Perryn ja Dickin mielenmaisemaa voisi kartoittaa. Olen tähän pyrkinyt lainaamaan erilaisia kohtia, 

joiden avulla karkea kuva kuitenkin jo hahmottuu. Perry tuli siis hyvin rikkinäisestä kodista, häntä 

kiusattiin koulukodissa, joka ilman kiusaamistakin olisi hänen kokemuksillaan vaikea paikka lapsel-

le. Hän ajautui jengeihin, tuli isänsä hylkäämäksi pienenä ja sitten uudestaan aikuisena. Ei kai tunnu 

liialta ajatella, että yökastelut, äkkipikainen temperamentti, levoton rikollinen elämä, loukkaantumi-
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set ja muut tapaukset ovat jättäneet erilaisia psyykkisiä vammoja, pahaa mieltä ja katkeruutta, kuten 

Perry itsekin totesi. 

 

 

 

5.3.2 Miksi Clutterit murhattiin? 

 

Capoten romaanin perustella ei voida sanoa mitä todellinen Perry tosiasiallisesti koki tappaessaan 

Herbert Clutterin. Edelleen, olennaista on, etteivät ihmiset useinkaan ole tietoisia syvimmistä motii-

veistaan tai kokemuksistaan − vaikka he muuta väittäisivätkin. Tässä mielessä Perry ei itsekään 

voisi sanoa mitä hän koki, miksi hän loppujen lopuksi teki mitä teki. Capoten mukaan Perry sanoi 

tappaneensa Herbert Clutterin ikään kuin reaktiona johonkin aiemmin tapahtuneeseen, jolloin voi-

taisiin ajatella, että hän on myöhemmin tapahtumaa pohtiessaan tullut jäsentäneeksi tuona hetkenä 

kokemiaan tuntemuksia ja analysoinut tapahtumat sitten kuvaamallaan tavalla. 

"I didn't want to harm the man. I thought he was a very nice gentleman. Soft-spoken. I thought so 

right up to the moment I cut his throat." 

 

 [...] 

 

"They [the Clutters] never hurt me. Like other people. Like people have all my life. Maybe it´s just 

that the Clutters were the ones who had to pay for it" (Capote 1966, 249) 

 

Kun nämä Perryn sanat puretaan osiin ja ajatellaan Damasion kuvaamalla tavalla
49

, voidaan Perryn 

sanoista: "I thought he was a very nice gentleman", tulkita Perryn kokeneen ruumiissaan emootion, 

joka representoitui hänen tietoisuudessaan sellaisena viestinä, jonka mukaan tämä Herbert Clutter 

oli "a very nice gentleman". Pehmeän hiljaisella äänellä puhuminen vaikuttaa myös tuntuneen Per-

ryn kehossa miellyttävältä. Tärkeää on myös, etteivät Clutterit olleet koskaan tehneet hänelle mitään 

pahaa. Toisin sanoen, Perryn kokemuksen mukaan sellaiset emootiot eivät representoituneet hänen 

tietoisuudessaan, jotka olisivat edustaneet jonkinlaista hankalaa suhtautumista Cluttereihin, joista 

tekoa olisi voitu selittää.  

 

Miksi Perry sitten tappoi heidät? Tohtori Joseph Sattenin mukaan muut Clutterin perheen jäsenet 

kuolivat selkeän syyn vuoksi: koska Herbert Clutter oli tapettu, piti muutkin sitten tappaa. Herbertin 

tappaessaan Perry vajosi Sattenin mukaan skitsofreeniseen pimeyteen: 

 "... when Smith Attacked Mr. Clutter he was under a mental eclipse, deep inside a schizophrenic 

darkness, for it was not entirely a flesh-and-blood man he 'suddenly discovered' himself destroying, 

                                                           
49

 ks. s. 59. 
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but 'a key figure in some past traumatic configuration': his father? the orphanage nuns who had de-

rided and beaten him? the hated Army sergeant? the parole officer who had ordered him to 'stay out 

of Kansas'? One of them, or all of them". (emt., 249). 

 

Niinpä voidaan hypoteettisesti ajatella, että kenties hän tunsi emootion ruumiissaan, joka ei kuiten-

kaan representoitunut hänen tietoisuudessaan tunteena − muutenhan hän olisi voinut raportoida mil-

laisesta emootiosta oli kysymys. Perry siten tunsi jotakin, ja dekoodasi tämän tukahdutetun, vaikean 

miellekimpun jonakin aivan muuna tunteena, sekamelskana, joka muuntautui raivoksi. Kenties 

murha tuntui korrektilta teolta jonkinlaisella metonyymisella periaatteella, kun suora viestintäyhteys 

emootion ja tunteen väliltä puuttuu. Perry halusi tappaa, halusi kostaa, halusi velkoa aiemmin tapah-

tuneita asioita
50

. Mutta hän ei tunteen ulkopuolella halunnut kohdistaa tekoaan juuri Cluttereihin; 

erilaisten tilannemuuttujien vuoksi teko kohdistui juuri Cluttereihin, mutta mikäli jokin pieni muut-

tuja olisi ollut toisin, Perry ei olisi kenties koskaan tappanut ketään. Kuten luvussa 3 katsottiin, Lit-

tell kirjoitti Hyväntahtoisissa Auen suulla kuinka sota-aika ratkaisee kuinka kansalaisen on suhtau-

duttava tappamiseen, kuinka on usein sattumaa tuleeko jostakusta sankari, murhaaja vai vainaja.  

 

Clutterien murhaaminen oli alun perin Dickin ajatus. Hän oli kuullut vankilassa ollessaan sellitove-

riltaan että Clutterit ovat rikkaita ja että heillä on kassakaappi pullollaan rahaa. Ajatus oli ryöstää 

kassakaappi ja murhata sitten todistajat. Huomattava on, että kun mitään kassakaappia ei sitten ol-

lutkaan olemassa, Perry ehdotti Dickille pakoa, joka ilman muuta olisi ollut järkevää. He olisivat 

voineet paeta, eivätkä olisi kenties koskaan jääneet kiinni. Ja kiinni jäädessäänkin he olisivat olleet 

huomattavasti vähemmän pulassa. Mutta Perryn todistuksen mukaan Dick ei suostunut pakenemaan 

Clutterien talosta, koska häntä hävetti suunnitelman epäonnistuminen. Ei voida sanoa, että Clutterit 

murhattiin Dickin häpeän vuoksi, koska Perryhän heidät oman todistuksensa mukaan tappoi. On 

kuitenkin ilmeistä, että Perry olisi halunnut paeta vielä tässä vaiheessa, jolloin Clutterit kuolivat 

osittain Dickin häpeän vuoksi. Perry sanoi "There isn´t any safe, so let´s get the hell out of here." 

Sitten Perry sanoo: "But Dick was too ashamed to face it. He said he wouldn´t believe it till we 

searched the whole house. [...] You couldn't argue with him, he was so excited." Ja vähän 

myöhemmin Perry sanoo Dickin sanoneen: "after we´ve found the safe, we´ll cut their throats. 

Can´t shoot them, he says - that would make too much noise." (emt., 197). 

 

Palaan myöhemmin Perryn tapaukseen. On kuitenkin kiinnostavaa pohtia olisiko tilanne todellakin 

voinut olla pelastettavissa, jos Dick olisi jossakin elämänsä vaiheessa omaksunut sellaisen koke-

muksen, jonka nojalla hänellä olisi ollut keinoja nimenomaan tällaisen häpeän tunteen käsittelyyn. 

                                                           
50

 Muistetaan esim. tämän tutkielman sivulla 94 lainattu kohtaus Smithin kirjeestä, jossa hän ilmaisee halunsa vahin-

goittaa häntä kiusannutta orpokodin emäntää. 
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Samalla tässä nähdään käytännössä mitä hyötyä eliölle on aiemmin puhutusta Damasion muotoile-

masta tietoisuudesta "laajempana turvallisuutena". Mikäli Dick olisi ollut tietoisempi häpeän tun-

teestaan ja relevanttien asioiden välisistä suhteista, hänellä olisi ollut "laajempi turvallisuus" hänen 

nyt toimittamaansa animaaliseen, irrationaaliseen toimintaansa nähden. Jos Dick olisi esimerkiksi 

vankilassa kuunnellut jonkin vierailevan puhujan pitämän luennon häpeästä, tai lukenut jonkin hä-

peää käsittelevän romaanin, jos Dickillä olisi kerta kaikkiaan ollut joitakin järisyttäviä kokemuksia, 

jotka olisivat opettaneet hänelle itseensä menemisen taitoja juuri tällaisissa epäonnistumista, ereh-

dystä ja asioiden suhteita koskevissa tapauksissa, kenties hän sitten olisi kyennyt käsittelemään nä-

mä häpeän tunteensa ja tullut sitten hyväksymään Perryn ehdotuksen siitä, että heidän on parasta 

paeta nopeasti.  

 

Kenties joku, joka on lukenut Capoten romaanin ja pahoitellut Dickin häpeän seuraamuksia, muis-

taa nämä seuraamukset ja omat ajatuksensa näiden seuraamusten ja häpeän suhteesta, ja nousee 

sitten oman häpeänsä yläpuolelle jossakin moraalivalintatilanteessa. Sen sijaan, että agentti sitten 

moraalivalintatilanteessa kääntyy häpeän johdosta toimimaan irrationaalisella tavalla, ikään kuin 

uhmaamaan uhkaavaa tunnetta tarpeeksi voimakkaalla vastatunteella järkevän toiminnan sijasta, 

hän voi tämän aikaisemman kokemuksen vaikutuksesta kokea hallitsevansa tilannetta nousemalla 

häpeän tunteen yläpuolelle. Parempi tieto voi nostaa agentin häpeän tunteen yläpuolelle, sillä omak-

suttu parempi tieto, ikään kuin hypoteettinen maksiimi, jonka toimeenpaneminen tuottaa itsessään 

nautintoa, saa agentin kokemaan hallitsevansa tilannetta. Tällöin häpeän tunnetta voidaan joko sie-

tää paremmin tai häpeän tunne ei nouse liian hallitsevaksi, koska häpeää ovat lieventämässä agent-

tia voimaannuttavat tekijät. 

 

Kenties kaikki ihmisen teot ovat tavalla tai toisella samankaltaisia tekoja kuin mitä Dickin häpeän 

vaikuttama irrationaalinen toiminta: kenties kaikki toimivat sen nojalla miltä heistä ultimaattisesti 

ottaen tuntuu. Täsmennetään tätä tuntumista koskemaan vain rationaalisia ja hyvin tiedostettuja 

tapauksia ja ajatellaan, että tämä oikealta tuntuminen, tietämisen tunne, johtuu tiedoista ja tunte-

muksista, jotka yhdessä todistavat kokonaisuuden kanssa toisistaan. Tiedot, jotka ovat koherenssis-

sa keskenään, voimistavat toisiaan ja lisäävät luottamusta samalla tavalla kuin ristiriitaiset tiedot 

herättävät epäluottamusta ja hiertävät kokonaisuutta. Vastaavasti ihmiset eivät toimi sen nojalla, 

miltä heistä ei tunnu, mikä ei vaikuta tavoittelemisen arvoiselta. 

 

Niinpä on johdonmukaista ajatella, että jos Dickin voidaan ajatella toimivan paremmin parempien 

(tiedostettujen tai implisiittisesti vaikuttavien) tietojen kanssa, sama pätee jokaiseen meistä. Mutta 

kuka meistä toimii parhaalla tavalla oikeastaan missään suhteessa? Eikö lähes jokaiseen asiaan voisi 
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loppujen lopuksi liittyä entistä kattavampia tietoja? Kaikki toiminta tapahtuu tunteen tai tietojen 

nojalla, jotka ovat ultimaattisesti puutteellisia, jotka johtuvat aikaisemmista tapahtumista ja joita 

voidaan edelleen täydentää. Koska toiminta syntyy motiiviosaan vaikuttavista tiedoista, pitää tieto-

jen täydentyessä myös toiminnan muuttua. 

 

 

5.3.3 Vastuun siirto ja tilannemuuttujat 

 

Usein puhutaan, että natsien hirmutyöt olivat mahdollisia, koska ihmiset harrastivat eräänlaista vas-

tuunsiirtoa. Kukin tekee vain sen mitä käsketään, eikä kukaan koe yksin olevansa vastuussa mistään 

ratkaisevasta, jolloin kukaan ei koe olevansa ultimaattisesti vastuussa. Vartija taluttaa hirttopaikalle 

käskyjen mukaan, pyöveli tekee vain työnsä sen nojalla, mitä muut ovat käskeneet. Joku ajaa juuta-

laiset leirille, toinen ohjaa heitä riisuuntumaan, joku tyynnyttelee, vartija vain vartioi, kaasun tai 

uunin käynnistäjä vain painaa nappia esimiesten käskyn nojalla, sotatilanteen vaatimuksista. Joku 

muu on rakentanut uunin, tuonut vangit, antanut määräykset, minä vain painan nappia. 

 

Mitkä tahansa hirmuteot niin suuren koneiston kuin yksittäisten ihmistenkin toimittamina, eivät 

laukea mistään nollatilanteesta ilman aikaisempia siirtymäjaksoja. Sodat kehkeytyvät pikkuhiljaa 

erilaisista taustatekijöistä, jotka alkupisteessään eivät ole lainkaan uhkaavia. Rikolliset ovat ensin 

lapsia määrätyissä olosuhteissa, joista he sitten kasvavat hyvin paljon sellaisiksi aikuisiksi, millaiset 

olosuhteet heillä ovat olleet. Tähän tapaan rikollinenkin ura kehkeytyy ensin pienemmistä 

kolttosista kohti suurempia riskinottoja ja lain rikkomisia. Pankkia ei ryöstetä onnistuneesti ilman 

syvällistä harkintaa. Harkintaa edeltävät syyt, halut ja tarpeet. Tarpeet ja halut puolestaan syntyvät 

olosuhteista, joissa koetaan tyytymättömyyttä − ja niin edelleen. 

 

Niinpä varsinaisia tilannemuuttujia, joiden vallitessa Zimbardo esittää pahojen tekojen 

tapahtuvan
51

, eivät liene vain erikoistilanteet, missä ympäristön vaatimukset painostavat toimeen, 

vaan näitä tilannemuuttujia ovat analogisessa mielessä suurin osa elämän kaikista hetkistä, jotka 

hetki hetkeltä ohjaavat ja muovaavat ihmistä. Urallaan etenevä ihminen kehittää itselleen erilaisia 

tarpeita kuin työtön tai sairas ihminen. Yksinäiset kärsivät erilaisista muuttujista kuin pitkään 

parisuhteessa eläneet. Elämä muodostuu olosuhteista, valintoja tehdään sen nojalla millaisten 

halujen ja tarpeiden ääreltä niitä tehdään.  

 

                                                           
51

 ks. s. 38. 
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Capoten teos detaljoi huomattavan määrän tekijöitä, jotka niveltyvät Clutterien murhien 

tapahtumiseen. Lukija johdatetaan lähes kädestä pitäen seuraamaan erilaisten syiden 

kumuloitumista kohti kohtalokasta iltaa. Cluttereita ei murhata sattumalta, isku ei tule kuin salama, 

mutta heitä ei murhata myöskään suunnitellusti eikä järkevästi. Kuitenkin, tapahtumat kehkeytyvät 

johdonmukaisesti aikaisemmista tiloista, kulloinenkin hetki ratkeaa erilaisten muuttujien synteesinä 

kohti seuraavaa tilaa, kunnes viimein Perryn veitsi on Herbert Clutterin kaulalla, ei murhatakseen, 

ei pahasta tahdosta vaan hämätäkseen Dickiä, kiukutellakseen Dickille. Perry oletettavasti haluaa, 

että Dick huutaa ahdistuneena, pyytää Perryä lopettamaan. Mutta Dick ei huuda, eikä Perry halua 

perääntyä. Kuitenkin puukko on viattoman, mukavan miehen kurkulla ja Perry joutuu Tohtori 

Sattenin kuvailemaan irrationaalisen impulssin valtaan: "when Smith Attacked Mr. Clutter he was 

under a mental eclipse, deep inside a schizophrenic darkness" (emt., 249). 

  

 

5.3.4 Asioiden kausaalinen kasautuminen 

 

Syksyllä 1948, 10 vuotta ennen Clutterien murhaa, Herbert Clutter palkkaa 19-vuotiaan Floyd 

Wellsin tiloilleen. Vuoden kuluttua Wells lopettaa työnsä, tyytyväisenä kokemukseen, palkkaan ja 

koko Clutterien perheeseen. 10 vuotta myöhemmin Wells joutuu vankilaan, Dickin sellitoveriksi 

(emt., 129 - 130).  

 

Kun Dick vapautui vankilasta, hänellä oli keikka tiedossa. Niinpä hän kutsui Perryn Kansas Cityyn 

luokseen. Hiljattain vankilasta vapautunut Perry toivoi näkevänsä (enemmän kuin mitään maail-

massa) rakkaan ystävänsä Willie-Jayn Kansas City:ssa, ja suostui sen vuoksi Dickin ehdotukseen 

matkustaa Kansasiin Dickin luokse. Matkan määränpää oli kohtalon varassa. Mikäli asiat eivät on-

nistuisi Willie-Jayn kanssa, siinä tapauksessa Perry saattoi harkita Dickin ehdotusta (Perry ei tien-

nyt keikan luonteesta mitään). Onnettomuudeksi kävi kuitenkin niin, että kun Perry pääsi määrän-

päähänsä, oli Willie-Jay ehtinyt lähteä vain viittä tuntia aiemmin. Edelleen, kertoja sitten toteaa, 

Perry olisi kerta kaikkiaan jättänyt Dickin ehdotuksen väliin, mikäli Willie-Jay ei olisi ennättänyt 

lähteä. Tämä kaipuu Willie-Jayn luokse on koskettava, sillä Perry toteaa, ettei kukaan ole koskaan 

piitannut hänestä. Isä ja muutamat tytöt tiettyyn rajaan asti − mutta vain Willie-Jay oli onnistunut 

todella välittämään hänestä. (emt., 36 - 37). Myöhemmin Perry sanoo, että mikäli juttu Willie-Jayta 

koskien ei olisi sattunut samaan aikaan, ei Perry olisi lähtenyt lainkaan Kansasiin (emt., 192). 

 

Karkeasti ottaen voidaan todeta että Perry tappoi Clutterit, mutta hän ei olisi tappanut heitä, mikäli 

osa tilanteiden kehkeytymiseen vaikuttaneista lukemattomista operaattoreista olisivat lauenneet eri 
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tavalla. Kaiken Perrylle ja Dickille lapsuudessa ja nuoruudessa sattuneen jälkeen, Herbert Clutter 

perheineen ei olisi kuollut Perryn ja Dickin käsissä, mikäli hän ei olisi palkannut Floyd Wellsiä. 

Mikäli Wells ei olisi rehennellyt Dickille kassakaapin olemassaolosta (Wells ei tiennyt oliko kassa-

kaappia, mutta epäili että sellainen saattoi olla), ei Dickillä olisi ollut tältä osin motiivia. Lisäksi 

Dickin motiivi olisi olennaisesti pienentynyt, mikäli Wells olisi teroittanut Dickille sitä tuntemaansa 

faktaa, ettei Herbert Clutterilla ollut koskaan käteistä rahaa, että hän maksoi kaiken shekeillä. Dick 

ei puolestaan olisi pyytänyt Perryä mukaan, mikäli Perry ei olisi rehennellyt Dickille tehneensä 

murhan aikaisemmin, jota hän ei tosiasiassa ollut tehnyt, jolla hän rehenteli vain tehdäkseen vaiku-

tuksen. Dick kyseenalaisti myöhemmin Perryn kertomusta tehdystä murhasta useita kertoja, ja olisi 

kertojan mukaan peruuttanut suunnitelman, mikäli olisi tietänyt, että Perry oli valehdellut (emt., 

45). Edelleen, Perry ei kenties olisi lähtenyt Dickin mukaan, jos Dick olisi heti kertonut keikan 

luonteesta, jos Perry olisi saanut nähdä Willie-Jay:n ja lähteä hänen matkaansa niin kuin toivoi tai 

jos jokin yllättävä, kiinnostava tarjous olisi sattunut ilmaantumaan. Kun mahdollisuus Willie-Jayn 

kohtaamiseen raukeni ja Perry lyöttäytyi Dickin matkaan, Dick kertoi Clutterin rahoista ja sanoi, 

että siinä tapauksessa jos heidät huomataan, sitten silminnäkijät pitää tappaa. Mutta Perry ei kos-

kaan uskonut, että niin pitkälle olisi mentävä. Vielä, kun he olivat talossa sisällä, sitoneet Clutterit 

ja tulleet nähdyiksi, Perry luotti siihen, että kaikki menee hyvin, että ketään ei tapeta. Hän rauhoitte-

li ilmeisen vilpittömästi kiinni sidottuja Cluttereita, esti Dickiä raiskaamasta Nancya (perheen ty-

tär), asetti Kenyonin (perheen pojan) mukavaksi katsomalleen sohvalle ja pani tyynyn hänen päänsä 

alle, että hänellä olisi parempi olla. Kuka asettaa hellästi tyynyn sohvalla makaavan, sidotun uhrin 

pään alle, jonka aikoo kohta ampua haulikolla? (emt., 199). 

 

Capote kuvaa Perryn jonkinlaisena taiteilijasieluna, joka sitoi paljon tunnetta mukana raahaamaansa 

henkilökohtaisten tavaroiden laatikkoon, jossa oli muun muassa kirjoja ja kirjeitä. Perry soitti kita-

raa, näki voimakkaita unia ja koki voimakasta tarvetta jakaa asioita ihmisten kanssa. Vaikka nämä 

ovat ilmeisiä tosiasioita, aiheuttavat näiden asioiden ilmaiseminen kerronnan ja tarinan suhteen on-

gelmia. Billy Buddin kohdalla kritisoin sitä, että nimenomaan tällaisia tietoja ei esitetty Claggartis-

ta, vaikka sellaisia oletettavasti pitäisi elämän mittaan löytyä. Ja koska niitä ei esitetä, vaikka niitä 

oletettavasti on, tulee kertomuksesta karkea ja subjektiivinen. Mutta tällainen ongelma meillä on nyt 

Capotenkin valitseman kerronnan piirteiden vuoksi. Nyt meillä on koko romaanin mitalta erilaisia 

tietoja siitä, jotka rikastavat käsitystämme Perrystä, jollaisia meillä ei Claggarista ole, mutta jollai-

sia hänellä voidaan olettaa olevan. Mutta kuka tietää, onko kuvamme sympaattisesta Perrystä mi-

tenkään totuudenmukainen? Kenties Capote on romantisoinut Perryä omista henkilökohtaisista syis-
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tään
52

 tai romaanitaiteellisista syistä. Tämä onkin sikäli nähtävillä, että Dickistä puhutaan paljon 

vähemmän ja paljon kuivempaan sävyyn. Vastaavasti Perrystä löytyisi paljon enemmän negatiivista 

materiaalia ja Dickistä positiivisempaa. Kun tunnetaan Perryn vaikea tausta ja mutkaton lyöttäyty-

minen Dickin matkaan, on oletettavaa, että Perryn tajunnanvirrasta pitäisi löytyä karkeampia kat-

kelmia, kuin mitä Capote on nyt kirjannut ylös. 

 

Ralph Voss kirjoittaa, että In Cold Bloodin esittämä aineisto saisi Perryn osallisuuden Clutterien 

murhaan näyttämään aivan sattumanvaraiselta, mikäli fakta siitä ei olisi ilmeinen, että halusivat 

molemmat rahaa ja sopivat tappavansa Clutterit, päästääkseen silminnäkijöistä (Voss 2011, 87). 

Minusta tämä fakta ei ole niin ilmeinen, sillä usein esimerkiksi ihmiset, joilla on ratkaisemattomia 

oidipaalisia ongelmia, saattavat odottaa sadun- tai taianomaisia ratkaisuja elämänongelmiin (Young 

2001, 6). Perryn tekojen, käytöksen ja puheiden nojalla voidaan monta kertaa ajatella, että juuri 

tällaiseen naiiviin tapaan Perry suhtautuu elämään. 

  

Kun Clutterit on jo sidottu kiinni, Perry käy ulkona auton luona. Hänen pohdintansa ilmentää tilan-

teen naiivia suunnittelemattomuutta: 

 

"It was cold, and the wind and the cold felt good. The moon was so bright you could see for miles. 

And I thought, Why don´t I walk off? Walk to the highway, hitch a ride. I sure Jesus didn´t want to 

go back in that house. And yet− how can I explain this? It was like I wasn´t part of it. More as 

though I was reading a story. And I had to know what was going to happen. The end. So I went 

back upstairs." (emt., 198) 

 

Capoten teos esittelee koko romaanin mitalta kaikenlaisia erehdyksiä, toiveajatteluun perustuvia 

luuloja, väärinkäsityksiä, onnettomia sattumia ja erityisesti erilaisia psykologisia tekijöitä, jotka 

toisiinsa liittyessään synnyttävät yhdessä olosuhteiden kanssa toiminnan, joiden nojalla Perry lopul-

ta tekee sen, mitä hän ei olisi oletettavasti tehnyt ennen surmailtaa tai illan jälkeen. Juuri tällaisella 

mainitulla tavalla Perry haluaa vielä ryöstön aikanakin jättää hankkeen sikseen. "I sure Jesus didn't 

want to go back in that house", Perry toteaa. Toisin sanoen Perry ei halunnut tietoisesti ryöstää tai 

murhata Cluttereita, vaan hänen toimintaansa ohjasivat jotkut irrationaaliset ja tiedostamattomat 

tekijät. "It was like I wasn´t part of it", Perry toteaa tavalla, joka ilmaisee tietoisuuden neuvotto-

muuden tapahtumista vastaavan ruumiillisen tilan edessä. Erilaisten psykologisten tekijöiden nojalla 

milloin Dick kieltäytyy, milloin Perry kuvittelee että kaikki menee hyvin, milloin hän lykkää pää-

töstä puhaltaa peli poikki, kunnes lopulta ensimmäinen murha tapahtuukin "vahingossa"
53

, äkillisen 

tunteen vallassa.  

                                                           
52

 Capoten ja Perryn välillä on kuvattu kirjallisuudessa ja elokuvissa romanttisia tunteita. 
53

 Murha ei tapahdu harkinnan tuloksena, mistään käsillä olevasta motiivista. Murha tapahtuu sen sijaan, niin 



 

103 

 

 

On kaiken kaikkiaan traagista, että murhat suorittaa lopulta Perry, joka ei halunnut mukaan, joka 

kaikkien valmisteluiden ajan oli yrittänyt hillitä Dickiä ja koettaa saada häntä luopumaan hankkees-

ta. Perry sanookin jälkikäteen Deweylle puhuessaan, että hän halusi rahaa yhtä paljon kuin Dick, 

mutta hän toivoi, että he selviäisivät keikasta ilman väkivaltaa: "Seemed to me we could if we wore 

masks." (emt., 192) 

 

On ilmeistä, ettei Perry olisi tappanut Cluttereita, mikäli Clutterit olisivat tulleet kadulla vastaan 

joissakin toisissa merkeissä, mikäli asiat eivät olisi pikkuhiljaa ohjautuneet murhaillan olosuhtei-

siin. Mikäli Cluttereilla olisi ollut enemmänkin rahaa, mutta Dickin "ärsyttävä mahtailu" ei olisi 

vaikuttanut Perryyn sillä tavalla, että Perry koki halua näyttää Dickille, millainen Dick pohjimmil-

taan oli. Perry halusi ilmeisesti saada jonkinlaista korvausta Dickiltä, joka oli niin pitkän ajan esiin-

tynyt kovanaamana ja osaltaan sitten vaikuttanut siihen onnettomuuteen, missä he lopulta olivat
54

. 

On vaikeaa kuvitella että Perry olisi tappanut Cluttereita ilman, että juuri tämänkaltaiset tilanne-

muuttujat ohjaavat käytöstä. Olisiko Billy Budd lyönyt Claggartia kuoliaaksi, ellei Claggart olisi 

ärsyttänyt häntä niin tukalalla tavalla? Tai mikäli Billy ei olisi kärsinyt änkytyksestä? Billy löi 

Claggartin kuoliaaksi jonkinlaisena vastauksena kokemaansa vääryyteen, hyvin paljon samalla ta-

valla kuin Perry viilsi Clutterin kurkun auki, vastauksena menneisiin tapahtumiin tiettyjen tilanne-

muuttujien äärellä. Vastaavasti voidaan kysyä, olisiko Perry viiltänyt kurkkua auki, mikäli Dick 

olisi ehtinyt väliin, anellut Perryä lopettamaan, tunnustanut esittäneensä kovempaa kuin oli, esittä-

nyt nopeasti väitteet, joiden nojalla heidän kannatti paeta, jättää kelpo perhe rauhaan! Olisiko Billy 

lyönyt Claggartia kuoliaaksi, jos joku olisi todistanut Billyn puolesta Claggartia vastaan, tai jos 

Claggart olisi ensin tunnustanut aikeensa, pyytänyt nöyrästi anteeksi. Olisiko Raskolnikov murhan-

nut koronkiskuriämmää, mikäli hän matkalla muorin luokse olisi kompastunut laukkuun täynnä 

rahaa? Tahto syntyy aikaisempien vaikutusten ja vallitsevien olosuhteiden äärellä, joiden nojalla 

aivot tekevät abduktion tekojen suhteen. Tuntuu ehkä typerryttävältä poistaa syy pahantekijältä ja 

sitten sanoa, että hän on kelpo mies, kunhan ei vain olisi niin paha! Kuitenkin juuri näin asiat ovat; 

kukaan ei ole paha, eikä voikaan olla
55

. Kaikilla on vain syyt, jotka riittävien lisämääreiden kanssa 

aiheuttavat "pahan". Toisin sanoen, kaikki ovat Zimbardolaisittain pahoja, kunhan vain riittävät 

lisämääreet tuottavat tarvittavat olosuhteet. 
                                                                                                                                                                                                 

kuin Perry myöhemmin sanoo, reaktiona johonkin vanhaan alitajuiseen tapahtumaan (Capote 1966, 307).  
54

 Voss nostaa ylös monta eri kohtaa Capoten romaanista, joiden nojalla Perryn voi ajatella ihailevan Dickiä 

tämän maskuliinisuuden vuoksi (Voss 2011, 108). Kenties herkkä, huonosta itsetunnosta kärsinyt Perry koki 

Dickin jollakin tavalla pettäneen hänet, kun hän ei hoitanutkaan asioita niin jämerästi tosipaikan tullen. Tämä 

ajatus saa lisävahvistusta myöhemmin, kun Perry tekee tunnustuksensa vasta kun hän kuulee, että Dick tun-

nusti. Perryhän suuttuu hämmästellen kuinka hänen kovana pitämänsä kaveri niin nopeasti murtui.   
55

 Koska ihminen tekee vain sitä mikä on kulloinkin relevanttia suhteessa olosuhteisiin. Mikään hyvyys tai 

pahuus ilman olosuhteita tai tilannemuuttujia ei siten asetu motiivin alkusyyksi. 
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Ralph Voss huomauttaa, että Clutterien murhiin saattoi liittyä myös Perryn ja Dickin välinen homo-

seksuaalinen jännite, jonka Capote jätti pois teoksesta, koska hän ei halunnut vaarantaa teoksen 

vastaanottoa (Voss 2011, 17). Tällainen väite esittää huolenaiheen sekä Capoten teoksen kertojan 

luotettavuudelle, että itse teoksen tiedollisen arvon ontologiselle luonteelle. Voss ajattelee, että Per-

ryn ja Dickin välinen homoseksuaalinen jännite on saattanut toimia kausaalisena tekijänä Herbertin 

murhassa. Voss ajattelee, että kenties Perryn voipuminen "syvälle jakomielitautiseen pimeyteen" 

pitää sisällään tällaisen mustasukkaisen motiivin, koska kaikista tulevaisuuteen liittyvistä puheis-

taan huolimatta Dick halusi raiskata Nancyn. Vossin mukaan tällainen mustasukkainen motiivi va-

hingoittaa Capoten kattavia, Perryn syyntakeettomuutta puoltavia yksityiskohtia (Voss 2011, 114). 

Minusta Vossin spekuloima mustasukkaisuuskohtaus ei vahingoita aineistoa Perry Smithin puoles-

ta, vaan päinvastoin, mustasukkainen juonne lisää yhden kausaalisesti ymmärrettävän solmun ket-

juun, josta käsin teot ovat syystä tapahtuneita ennemmin kuin vapaasti tahdottuja. Perry, joka on 

aina jäänyt vaille rakkautta ja ihailua, on lyöttäytynyt Dickin matkaan ristiriitaisista syistä. Perry on 

ihaillut Dickiä ja kenties samalla kärsinyt Dickin isottelusta, kokenut itsensä riittämättömäksi, nai-

selliseksi (ks. Voss 2011, 112 - 113) ja tämän kokemuksen tuskallisuuden kautta pyrkinyt hake-

maan jatkuvasti lisätodisteita Dickin miehekkyydelle. Kenties hän murhahetkenä koki Dickin isotte-

lut katteettomiksi ja oman itsensä äkkiä tavallista voimakkaammaksi. Niinpä tilannemuuttujaksi 

pitää ymmärtää myös Herbertin murhaaminen Perryn eleenä Dickiä kohtaan. Perry osoittaa mie-

hekkyytensä (ei vain Dickille, vaan myös itselleen ja koko maailmalle), seksuaalisen voimansa, 

turhautumisensa, mustasukkaisuutensa ja oman arvonsa lunastamalla aiemmat puheet (jotka Perryn 

osalta olivat olleet liioittelua, ja jotka Dickin osalta alkoivat näyttää katteettomilta) varsinaisena 

konkreettisena tekona.  

 

Kun tri Satten sanoo, että Perry oli syvällä jakomielitautisessa pimeydessä Clutterin tappaessaan, on 

tämä tärkeässä mielessä sama asia kuin millä tavalla me kaikki toisinaan toimimme. Usein sattuu, 

että suutumme, loukkaannumme tai ilahdumme olosuhteisiin nähden voimakkaammin kuin olisi 

syytä. Usein juuri sen vuoksi ihmiset pyytävät anteeksi, seuraavat vaistoaan, luottavat epärehelli-

seen ihmiseen, kokevat "valaistumisen", löytävät "sen oikean" ja niin edelleen, koska he olivat sot-

keneet toisiinsa sen mitä he kokivat
56

 ja sen mitä objektiivisesti ottaen tapahtui. Samassa mielessä 

Perry ei olisi oletettavasti tappanut Cluttereita, mikäli hän olisi kokenut toisin. Sen sijasta, että tun-

ne vaikutti murhaamisen puolesta, murhaa ei olisi sattunut, mikäli tietoista valintaa ei olisi ollut 

tukemassa voimakas tappamisen puolesta äänestävä tunne. Hän ei olisi tappanut, vaikka kuinka olisi 

nähnyt sen parhaaksi, jos hänestä ei olisi löytynyt tarvittavaa tunnetta tai mikäli läsnä olisi ollut 
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 ks. tietämisen tunne s. 5 
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poliiseja, tai he olisivat saaneet paljon rahaa ilman, että Cluttereita olisi tarvinnut herättää. Mikäli 

Perryn ja Dickin menneet elämänvaiheet olisivat olleet ratkaisevan erilaisia, he eivät olisi halunneet 

lähteä Cluttereiden luokse. Pelkästään Willie-Jayn kohtaaminen olisi riittänyt Perrylle. Mutta jos 

asiat ratkeavat tunteiden ja menneiden asioiden kumuloivan vaikutuksen nojalla, tällöin kuka tahan-

sa voi joutua murhamieheksi. Perryn murhaa edeltävä aivotilahan oli vuosikausien kumuloitumisen 

lopputulos. Tulos, jota hän ei aavistanut eikä suunnitellut. Tulos, jollaista Perry ei tietänyt itsessään 

olevan ja joka ilmaisi itsensä vasta tapahtuman hetkellä − vasta, kun on jo liian myöhäistä. Kenellä 

meistä on vuosien kuluttua myriadien eri vaikutelmien synteesinä viritetty aivotila, jonka me jo en-

nalta käsin varmasti aavistamme ja suunnittelemme? Take-charge vastuu tänään lieventää kehnojen 

olosuhteiden kumuloitumisen todennäköisyyttä, mutta ottaakseen tällaista vastuuta, agentti tarvitsee 

halun siihen ja vastuullisuuden tunteen, jotka puolestaan johtuvat aiemmista, tällaisen vastuunoton 

mahdollistavista tiloista.  

 

Lopuksi muutama sana In Cold Bloodin tiedollisesta luonteesta. Mikäli Vossin epäily Perryn ja 

Dickin väleistä on totta, In Cold Blood ei ole niin totuudenkaltainen kuin se voisi olla. Mutta in 

Cold Blood ei minusta menetä ei-fiktion statustaan tällaisen seikan nojalla, koska teoksessa on 

olennaisesti pyritty kertomaan totuus. Se, että tällainen varsin relevantti tieto on jätetty pois, ei 

muuta sitä, että asiat tapahtuivat oletettavasti hyvin pitkälle juuri Capoten kuvaamaan tapaan. Vaik-

ka teoksesta ilmeisesti puuttuu tärkeitä kohtauksia
57

 Perryn ja Dickin väliltä, puuttuu teoksesta (ku-

ten kaikista teoksista) yhtä lailla paljon kausaalisesti tärkeää materiaalia. Niinpä tarina on formaalil-

ta muodoltaan sellainen kuin on ja Capoten narraatio tästä kertomuksesta, asioista sellaisina kuin ne 

tosiasiallisesti tapahtuivat, on sitten tietoisesti orkestroitu abstrahtointi, joka välttämättä on subjek-

tiivinen ja tietystä positiosta ilmaistu. Capoten pois jättämä detalji vahvistaa kuitenkin argumenttia 

tarinasta sellaisena kuin se tosiasiallisesti on ja kertomusta subjektiivisena ja epäluotettavana abst-

raktiona. 

 

Edelleen, koska murha tapahtuu kuitenkin olennaisesti sellaisen emootion nojalla, jota ei represen-

toida kielellä ymmärrettävään muotoon, eivät mahdollisesti puuttuvat detaljit muuta lukijan suhtau-

tumista tärkeimpiin asioiden välisiin suhteisiin. Jälkikäteen ajateltuna Capoten ratkaisu tuntuu hei-

kentävän teoksen tiedollista arvoa, mutta ei kuitenkaan siinä määrin, etteikö teosta voisi edelleen 

pitää totuudenkaltaisena. 
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 Jos ei varsinaisesti romanttisia kohtauksia, niin kuvauksia esimerkiksi toiveista tai tukahdutetuista tunteis-

ta. 
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5.4 The Demon 

 

Hubert Selby Jr.:n kirjoittama, vuonna 1972 ensikertaa ilmestynyt, vielä suomentamaton The 

Demon, on kiinnostava esimerkki teoksesta, jonka kertojan voidaan deterministisen teorian 

kontekstissa ajatella puolustavan moraalisen syyntakeettomuuden purkavaa luentaa "vastoin" 

sisäiskertojan tarkoitusta. Huomattavaa on, että tässä mielessä kertoja narratoi formaalista tarinasta 

abstrahoidun kertomuksen ja sisäiskertoja puolestaan ehdottaa suositeltua tulkintaa, jolla ei ole 

välttämättä mitään tekemistä tarinan loogisen rakenteen kanssa.  

 

The Demon on traaginen kertomus lapsuuden traumojen tuhoavasta voimasta, kehityskertomus 

tukahdutettujen tunteiden kuristavassa otteessa onneaan etsivästä miehestä ja take-charge vastuun 

ottamisen vaikeudesta. The Demon kuvaa kuinka Harry Whitesta, vasta collegesta valmistuneesta, 

kaikkien pitämästä nuorukaisesta tulee taloudellisesti menestynyt mies, seksiaddikti ja murhaaja. 

Harry avioituu, tulee isäksi, alkaa pettää vaimoaan, alkaa varastella ja lopulta hän murhaa kolme 

ihmistä ja itsensä. Teoksen kertoja ja paratekstit (epi- ja peritekstit, arvostelut, tutkimukset) 

ilmaisevat suhteellisen yksimielisesti että Harry on paha, hirviö, hullu, demonin riivaama, tunteeton 

murhaaja ynnä muuta.  

 

Epigrammit, jotka yhdessä teoksen nimen kanssa tekevät voimakkaan vaikutuksen, kulkevat kukin 

omalla sivullaan, tässä järjestyksessä tähän tapaan: 

 

This book is dedicated to Bill, who helped me learn I must surrender to win 

 

A man obsessed 

is a man posessed 

by a demon  

 

Blessed is the man that endureth temptation: for when he is tried, he shall receive the crown of life, 

which the Lord hath promised to them that love him. Let no man say when he is tempted, I am 

tempted of God: for God cannot be tempted with evil, neither tempteth he any man: But every man 

is tempted when he is drawn away of his own lust, and enticed. Then when lust hath conceived, it 

bringeth forth sin: and sin, when it is finished, bringeth forth death. James 1: 12– 15 

 

I sought the Lord, and he heard me, and delivered me from all my fears. They all looked unto him, 

and were lightened; and their faces were not ashamed. This poor man cried, and the Lord heard 

him, and saved him out of all his troubles. Psalms 34: 4– 6 
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Kirjallisuudentutkija Gerard Genette toteaa epigrammien (tämä pätee näiltä osin myös siteeraamaa-

ni omistuskirjoitukseen) olevan tekijän taholta "mykkä ele", jonka tulkinta jää lukijalle (Genette 

1997, 156). Edelleen Genette sanoo epigrammien merkityksen olevan teoksen nimen ja- tai sisällön 

valaisemisessa sekä tunnelman, epigrammi-efektin luomisessa (emt., 159–160). 

 

'Demonin' romaanin nimessä, voi ymmärtää metonymiana, joka kokoaa yhden ilmaisun alle kaikki 

ne ei-yliluonnolliset ainekset, jotka yhdessä vaikuttavat päähenkilön toimintaan. Demonin voi 

ymmärtää myös metaforana, joka viittaa yhden ilmaisun alla kaikkiin niihin tekijöihin, joiden 

nojalla Harry tuomitaan demoniksi. Kolmanneksi demonin voi ymmärtää viittaavan, että päähenkilö 

on kirjaimellisesti tai symbolisesti demoni. Neljänneksi nimi voi viitata entiteettiin, joka 

päähenkilöä, ohjaa. 

 

Nämä epigrammit yhdessä teoksen nimen ja takakansitekstien
58

 kanssa ottavat siis voimakkaasti 

kantaa teoksen tulkintaan ja tapahtumiin. Jaakobin kirjeen kohta tuntuu sanovan, että Harryn oma 

himo kiusasi häntä. Psalmin jälkeen tuntuu varsin johdonmukaiselta ajatella, että mikäli Harry olisi 

todella etsinyt apua, hänet olisi armahdettu tilastaan. Yhdessä romaanin nimen ja ensimmäisen 

epigrammin kanssa lukija kallistuu helposti ajattelemaan, että tässä meillä on jokin merkillisen paha 

mies, joka on itse syypää pahuuteensa. Himokin tuntuu omalta syyltä, jos sen palkkana on kuolema, 

joka olisi voitu välttää pyytämällä apua. Tutkielman kannalta tarinan vahvuus on siinä, että vaikka 

Harryn tietoisuuden kannalta nämä ruumiilliset, tiedostamattomat paineet vertautuvat riivaajaan, ei 

koko romaanin aikana tapahdu yhtäkään tekoa, joka ei motivoituisi jostain Harryn tietoisuuden 

ulkopuolisesta syystä. 

 

Kaikki mitä Harry tekee, on aina reaktio johonkin tarpeeseen, tekoja ja ajatuksia edeltävään syyhyn, 

jonka hän sitten ratkaisee parhaansa mukaan. Aina ennen pahoja tekojaan, hän ensin yrittää 

tukahduttaa halunsa vähemmän vahingollisilla tavoilla. Hän tekee parhaansa välttyäkseen tekemästä 

myöhempiä tekojaan, ohjatakseen toimintaansa muualle, tehdäkseen parannuksen, muuttuakseen 

toisenlaiseksi. Huomattavaa on, että tarinaa on ylipäänsä vaikeaa kertoa toisella tavalla. Mikäli 

Harry ei kokisi lainkaan mielipahaa pahoista teoistaan, hän olisi esimerkiksi täysi psykopaatti, eikä 

tarina olisi lainkaan sama. Harry on kieltämättä paha siinä merkityksessä kuin aiemmin on 

argumentoitu, mutta teos ei esitä yhtäkään tekoa, jonka hän olisi tehnyt ilman syytä. Syyt, joiden 

nojalla hänen asiansa ratkeavat, eivät ole hänen vallassaan, jolloin voidaan metonyymisesti sanoa, 

ettei Harry tehnyt mitä teki, vaan demoni.  
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 Palaan takakansitekstiin myöhemmin sivulla 115. 
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Olennaista on huomata, että vaikka Selby ei tiettävästi ollut jyrkkä deterministi, hänen teoksensa, 

niin kuin kaikki romaanit yleensä, puolustaa implisiittisesti jyrkkää determinismiä aiemmin 

argumentoidussa merkityksessä. Emme ymmärrä teoksia, joiden tapahtumat eivät johdu 

aikaisemmin esitetystä materiaalista. Kaikki tapahtumat johtuvat jostakin; päällisin puolin 

motivoitumattomat teot, pahat ja irrationaaliset teot ovat pahoja ja irrationaalisia vain siinä 

merkityksessä kuin mitä sanotaan silloin, kun tapahtumien tarkkoja kausaalikulkuja ei kyetä 

osoittamaan johdonmukaisesti näkyviksi. Niinpä kaikki Harry Whiten teot johtuvat virheettömästi 

ja joustamattomasti aikaisempien tilojen vaikutuksista ja kaikelle mitä hän tekee, vaikka emme niitä 

kykenisi osoittamaan, on olemassa selkeät syyt.  

 

Tutkielman kannalta huomattavaa on, ettei kertomusta voida kunnolla pystyttää ilman, että tällaisia 

syitä esitetään. Syyt on esitettävä, muuten kertomus etenee täysin arbitraariseen tapaan, jolloin 

mikään ei johdu mistään eikä johda mihinkään, eikä minkäänlaisia pysyviä rakenteita voida 

hahmottaa. Tällaisessa tekstissä on yhden tekevää mitä sanotaan, koska mikään ei johdu mistään, 

eikä johda mihinkään. Kertomus romahtaa kasaan, kun kukaan ei voi sanoa, tehdä eikä aikoa 

mitään, jos minkäänlaisia syitä tai seuraamuksia ei ole. Mahdollisimman kokeellisetkin, kaikki 

perinteiset ymmärtämisen tavat hylkäävät tekstit ankkuroituvat erilaisiin kausaalisiin tekijöihin, 

ollakseen edes jollakin tavalla mielekkäitä. 

  

Tältä pohjalta katson Harryn onnettomuuksien johtuvan pääasiassa tietämättömyydestä, 

ajattelemattomuudesta Eichmannilaiseen tapaan, jonka nojalla hänen pahat tekonsa ovat edelleen 

erehdyksiä ja luonnollista pahaa. Niinpä Harry olisi voinut onnistua, mikäli tärkeät muuttujat 

olisivat olleet toisin, mikäli hän olisi tietänyt paremmin. Sam Harris toteaa nasevasti, kuinka me 

lukisimme oikeudet bakteereille ja viruksillekin, mikäli sillä voisimme estää niitä vahingoittamasta 

meitä (Harris 2012, 59). Tämä onkin oikein, sillä tietystihän me pyrimme teknologian kehittyessä 

hillitsemään sellaisia luonnon voimia, joista seuraa luonnollista pahaa. Samassa mielessä humalassa 

ajaminen kielletään, nuorille annetaan valistusta päihteistä ja seksistä, jotta voitaisiin ehkäistä 

erehdyksistä ja tietämättömyydestä johtuvia kärsimyksiä. Tällaisia pahoja tekoja ovat myös ei-

tietoisista motiiveista, tukahdutetuista tunteista ja tietämättömyydestä tehdyt Harry Whiten teot. 

  

Teoksen alussa onni hymyilee taivaallisen karisman omaavalle Harry Whitelle, joka onnistuu 

kaikessa mitä hän päättääkään tavoitella. Hän pääsee suoraan koulunpenkiltä kasvavaan yritykseen 

töihin, hänellä on ystäviä ja menestystä naisten parissa. Kaikki on välittömässä subjektiivisessa 

kokemuksessa hyvin. Harry pitää työstään, on onnellinen ja nauttii naisseikkailuistaan. Arki sujuu 

hyvin tällaiseen tapaan, kunnes hän alkaa myöhästellä työpaikaltaan jatkuvien naisseikkailuidensa 
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vuoksi. Harrya alkaa ihmetyttää miksi hän ahdistuu niin suunnattomasti esimiehen moitteista tai 

mahdollisista moitteista. Ja edelleen, miksi hän ei onnistu tulemaan ajoissa töihin, vaikka niin 

kovasti yrittää? Hän kerta kaikkiaan kadottaa ajantajunsa naisten seurassa. Niinpä hän päättää 

pidättäytyä tapaamasta naisia ensin sunnuntai-iltaisin ja sitten työpäivien ruokatunneilla. Hetken 

aikaa kaikki sujuu paremmin; hän ei enää myöhästele, koska syö lounaansa työpaikalla. Mutta pian 

uudenlainen ahdistus alkaa kalvaa ja pakottaa hänet ulos. Hän ei kerta kaikkiaan jaksa olla ilman 

naisia. Tällaisella tavalla hänen kalvavat ahdistuksensa ja vaikeutensa kasvavat halvaannuttavan 

rajuiksi psykosomaattisiksi oireiksi, jotka pakottavat hänet etsimään helpotusta hinnalla millä 

hyvänsä. Näin Harry pikkuhiljaa syöksyy kohti turmiota. 

 

Harry White on päältä katsottuna "paha mies", eräänlainen hirviö, jonka tekoja "ei voida käsittää". 

Harry työntää ensimmäisen uhrinsa metron alle ja jää verisenä, kuumeisessa kiihkossa seuraamaan 

tilanteen kehkeytymistä. Toisen uhrinsa hän puukottaa Times Squarella keskellä väenpaljoutta. 

Kolmannen uhrinsa hän valikoi tarkemmin ja puukottaa hänet keskellä pääsiäisjumalanpalvelusta.  

 

Kertoja kuvaa Harryn irrationaalisia ruumiillisia tuntemuksia, joita tukahdutetut tapahtumat ja 

tunteet sekä tiedostamattomat ajatukset saavat aikaan. Samalla kertoja tulee näyttäneeksi lähes 

rautalangasta vääntäen kuinka pahat teot syntyvät. Lukija, niin kuin Harry itsekin, ovat 

tajunnanvirran, tietoisuuden ja ruumiin reaktioiden todistajia, pinnan alla kuohuvan tulivuoren 

syvärakenteiden pahaenteisen liikehdinnän sivusta seuraajia. Asiat ilmaisevat itsensä, kehkeytyvät 

olosuhteiden ja muuttujien puristuksessa ja laukeavat johdonmukaisella tavalla. Tavalla, jonka 

puolesta Harry tietoisuus-laitetta parhaansa mukaan käyttäen, usein tunteiden manipuloimana 

valitsee, mutta jota hän sitten jälkikäteen katuu. Katuu, vaikka ei ymmärrä miksi katuu. Jokin osa 

aivoissa panee hänet kärsimään, jota vastaan hän yrittää argumentoida ja puolustautua, vaikka hän 

ei mielestään ole tehnyt mitään pahaa, korkeintaan vähän erehtynyt.  

 

 

5.4.1 Moraalistandardi 

 

Harry Whiten ongelmia voidaan kuvata muun massa ulkoisen moraalistandardin puutteena. Kantin 

mukaanhan kaikki teot ovat pahoja, jos ne eivät johdu kategorisesta imperatiivista. Sen lisäksi, että 

teot ovat vain sattumalta hyviä, jos ne eivät johdu hyvästä maksiimista, sattumanvarainen 

henkilökohtaiseen päättelyyn tai omatuntoon perustuva toiminta johtaa generalisoitaessa 

erehdyksiin. Harry tunnetaan teoksen alussa Harry the Loverina, kuuluisana naimisissa olevien 

naisten kaatajana. Harry ei kuitenkaan koe toimintaansa pahaksi, päin vastoin:  
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 "Actually, Harry felt he provided a very valuable service. Who knows how many marriages he 

 may have helped with his ministrations? He may have saved more than just marriages, he 

 maybe have saved lives too. Who knows how many woman are alive and well because the 

 pent-up tensions, anxieties and frustrations were not allowed to build to the point of insanity 

 or death, but were punctured by Harry White in hot pursuit of his avocation?" (Selby 1977, 

 4). 

Kertojan mukaan Harry kokeen nimenomaan parantavansa maailmaa, tekevänsä hyvää. Eikä hän 

koe vain tekevänsä hyvää; lisäksi hän on onnellinen. Kertoja kuvaa Harryn tunnelmia sen jälkeen, 

kun hän on viettänyt tuntikausia erään naimisissa olevan naisen sängyssä: 

 "Harry stood on the street for a moment, breathing the fresh air. After a couple of days on a 

 fishing boat, that bedroom should smell natural to her husband. Harry laughed out loud and 

 started walking. His step was brisk and buoyant. The air and the night were refreshing, and 

 the sky had a glitter or two of star. It was a beautiful night, a beautiful world. This was 

 probably the best weekend of his life.... Yeah, of anybodys life. Harry was one with himself, 

 his fellow man and God". (emt., 36). 

  

Lukijan pitää päättää onko Harry rehellinen itselleen. Kokeeko Harry aidosti tähän tapaan, vai 

puolustautuuko hän piilevää syyllisyyttä vastaan ajattelemalla tähän tapaan? Ongelmaksi jää Harryn 

kokema onnellisuus, joka vastaa asiaan lukijan puolesta: Harry itse ajattelee tietoisesti kokevansa 

juuri kokemaansa tapaan. Mikäli yhteiskunta ei yhdessä sitoudu kategorisen imperatiivin kaltaiseen 

moraalistandardiin, josta ei saa koskaan poiketa missään asiassa, kuka voi Harrya sitten moittia, jos 

hän tekee niin kuin tekee sen vuoksi millainen hän on. Ilman ulkoista standardia ihmiset toimivat 

niin kuin parhaaksi näkevät, eikä enempää voida vaatia, kunhan lakeja ei rikota. Ongelmallista on, 

että tällä tavalla ajateltuna lähestulkoon mitä tahansa voidaan oikeuttaa. On vain sattumaa milloin 

jonkun teot ovat minkään standardin vaatimusten nojalla kelvollisia. Sen vuoksi Kant esittää, että 

meidän pitää aina tehdä tietyllä tavalla, jopa vastoin intuitiota tai muuten pätevältä vaikuttavaa 

päättelyä, jos niin vaaditaan. 

 

Aiemmin puhuttiin
59

, että periaatteessa ei ole yhdentekevää mitä ajatellaan, vaikka ajatuksilla ei 

olisikaan välittömiä huonoja vaikutuksia (esim. hyvinvointia vähentävinä tekoina), sillä ajatukset 

joita ajatellaan, johtavat sellaisiin ajatuksiin, jotka johdetaan näistä aikaisemmista ajatuksista ja 

siten ajatukset, joita myöhemmin ajatellaan, ajatellaan sen vuoksi, mitä on aikaisemmin ajateltu. 

Niinpä jos ajatukset ovat huonoja ja johtavat huonoihin tekoihin, johtuu se osittain siitä mitä on 

aikaisemmin ajateltu. Edelleen, kuten Damasio ajatteli
60

, johtavat ajatukset fyysisiä muutoksia 

aivoihin, jolloin tiettyjen asioiden ajatteleminen muodostuu fyysisten muutostenkin vuoksi 

luontevammiksi. Niinpä jollakulla on fysikaalisten ja aiempien kokemusten nojalla huonoja 
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60
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ajatustapoja. Tässä mielessä Harry the Loverin naisseikkailuilla ei Harryn mukaan vaikuta olevan 

vaikeita seuraamuksia, päinvastoin, hän kokee tekevänsä hyväntekeväisyyttä (joskaan emme voi 

tietää mitä naisten elämissä Harryn poistuttua tapahtuu), huolimatta siitä, että usein tällainen ajattelu 

perustuu itsepetokseen. Kun Harry sitten menee naimisiin, ei hän kykene pidättäytymään 

naisseikkailuista, vaan jatkaa entisiä harrastuksiaan, oletettavasti osittain aikaisempien 

kokemustensa vuoksi. Jos Linda olisi ollut hänen ensimmäisensä, olisi hänellä oletettavasti ollut 

huomattavasti korkeampi kynnys pettää Lindaa. Mutta nyt hän ei enää ole Harry the Lover, vaan 

Harry White, aviomies. Nyt hänen aviolliset velvollisuutensa asettavat ulkoisen standardin, jota 

vasten Harry peilaa tekojaan.  

 

 

5.4.2 Halut, valinnat ja teot 

 

Harry on autuaan tietämätön kantamistaan traumoista. Hän etenee urallaan ja hyppii 

naisseikkailuista toiseen. Kaikki sujuu. Harry esitetään jonkinlaisena luonnonlapsena, kunnes hän 

alkaa kokea naisten kanssa touhuamisen pakkomielteeksi, joka alkaa haitata hänen työskentelyään. 

Harry myöhästelee töistä, hänen esimiehensä Wentworth nuhtelee häntä, hän unohtaa isoäitinsä 

syntymäpäivät, hänelle kuulunut ylennys menee toiselle − tapahtumia, jotka kaikki herättävät 

Harryssa äärimmäisen voimakkaita fyysisiä reaktioita ja sisäistä raivoa. Tällä tavalla Harry, 

jonkinlainen nero työssään, alisuoriutuu ja kärsii, kunnes hän tutustuu Lindaan, tulevaan 

vaimoonsa. Vielä seurusteluaikana Harry makaa välillä muiden kanssa, mutta kertoja ilmaisee asian 

sivulauseessa, eikä Harry pidä asiaa huomionarvoisena. Työt sujuvat taas, ja kun he sitten 

avioituvat, Harry jättää muutkin naiset. Huomattavaa on, että Harry kokee rakastuneensa Lindaan ja 

avioituvansa hänen kanssaan vilpittömästi rakkaudesta. Rivien välistä voi kuitenkin ymmärtää, että 

Harry rakastui Lindaan ja meni hänen kanssaan naimisiin myös suurelta osin sen vuoksi, että 

Wentworthin mukaan uralla eteneminen edellyttää rauhallista, luotettavaa perhe-elämää, josta käsin 

vastuut ja velvollisuudet tulevat luotettavasti hoidetuiksi (Selby 1977, 136.). Tällaisen ajatuksen voi 

nostaa Harrya vastaan, muta toisaalta, Harrya puolustaen voidaan myös kysyä tylyn naturalistisesti, 

Dawkinsia
61

 mukaillen, kuka meistä pariutuu tai tekee mitään muutakaan ilman joitakin 

välineellisiä tavoitteita, jotka joku voisi rivien välistä löytää? 

 

Sellaisina kertoina kun tärkeät ulkomaalaiset vieraat tulivat paikalle, Harry tapasi osallistua 

esimiehensä kanssa yritysten välisiin liikeneuvotteluihin, mutta jättäytyi pois neuvotteluita 

seuranneilta illanistujaisilta. Eräänä tällaisena kertana Harry koki olonsa niin mukavaksi ja 
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turvalliseksi, että hän lähti neuvotteluiden jälkeen muun porukan mukaan jatkoille. Muut valitsivat 

naiset itselleen; yksi naisista tuli istumaan sohvalle Harryn viereen. Harry viihdytti naista, 

tanssittikin häntä, ilman minkäänlaisia taka-ajatuksia. Harryn tarkoituksena oli istua hetken aikaa, ja 

sitten lähteä kotiin. Mutta yllättäen, kun muut olivat lähteneet, Harry tajusi, ettei yksi kerta voi 

mitään haitata. Varsinkaan, jos hän ei yhdy naiseen, vaan antautuu vain suuseksiin. Seuraavana 

aamuna Harry herää kuitenkin voimakkaaseen, lähes invalidisoivaan syyllisyyden tunteeseen, joka 

helpottaa vasta illalla, kun Linda tulee yllättäen itse pyytämään anteeksi sitä, että hän oli ollut liian 

kiireinen heidän poikansa kanssa. Linda koki laiminlyöneensä Harrya, joka koki olonsa 

rauhoittuvan Lindan syleilyssä. (emt., 159 - 163). 

 

Seuraavat kuukaudet sujuivat taas hyvin. Kotona kaikki kunnossa, työt sujuivat eikä Harry ajatellut 

muita naisia. Kunnes jälleen Wentworth järjesti illanistujaiset, jonka päätteeksi Harry makasi 

vieraan naisen kanssa. Kertojan mukaan Harry oli yllättynyt tapahtuneesta, hän ei ollut aikonut 

maata kenenkään kanssa; Harryn tarkoitus oli vain viettää iltaa yrityksen parhaaksi. Harry ei voinut 

käsittää kuinka tapahtunut oli mahdollista ja hän tukahdutti pahan olonsa parhaansa mukaan, 

kunnes sama tapahtui taas joidenkin kuukausien kuluttua. Kun Harry kolmannen kerran jälkeen 

ymmärtää, ettei kykene kontrolloimaan itseään, että hän todella tekee jotakin, mitä hän ei lainkaan 

suunnittele, päätyy hän kontrolloimaan tilaansa valitsemalla heittäytyä pari kertaa kuukaudessa 

johonkin irtosuhteeseen. Ei siksi, että hän niin halusi vaan siksi, että hänen voimakkaat 

ahdistuksensa pakottavat hänet joka tapauksessa toimimaan niin, jonka vuoksi on parempi, että hän 

tekee tekonsa valvotusti ja tietoisesti. Sillä vahingossa toimitetut erehdykset aiheuttivat hänessä niin 

vaikeita ahdistustiloja, että ne alkoivat jo häiritä hänen työtään ja perhe-elämäänsä, mikä taas ei 

tullut kuuloonkaan. 

 

Tässä kohtaa lienee olennaista huomata, että erilaisista moraalistandardeista ja niiden vaatimuksista 

huolimatta Harry ei edelleenkään koe tekevänsä pahaa. Päinvastoin, hän teki oikeastaan vain sitä 

mitä kaikki muutkin aviomiehet tekevät, erityisesti miehet hänen ympyröissään. Lisäksi hän ei 

muista luvanneensa Lindalle uskollisuutta (emt., 173). Lukijan lienee järkevää muistaa myös, että 

Harry on maannut satojen avioliitossa olleiden naisten kanssa, joiden voi olettaa vaikuttaneen 

Harryn käsityksiin ihmisten keskinäisestä uskollisuudesta. Naisethan lähtevät Harryn mukaan 

puolesta sanasta. Kaikkihan niin tekevät, ei mikään iso juttu. Samanlaisen päättelyn nojalla Harry 

oikeuttaa myös myöhemmin alkavan varastelunsa. Tavarat olivat vakuutettuja, kukaan ei kärsinyt 

henkilökohtaisesti. Sitä paitsi hän uskoi, että tavarat, jotka hän jätti kadulle, tulisivat usein 

palautetuiksi. Ongelma on enemmänkin siinä, ettei Harry tee sitä mitä hän haluaa tehdä. Hän 
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haluaisi keskittyä työhönsä ja perheeseensä, mutta ei tule toimeen poikkeuksellisten ahdistustensa 

kanssa.   

 

Olennaista ei ole se mitä Harry tosiasiassa kokee, koska jos hän tosiasiassa kokee tekevänsä väärin, 

niin kuin hänen selittelevän rationalisoimisensa nojalla voisi ajatella, mutta suojautuu tunteelta 

puolustautumalla mainituilla tavoilla, hän tällöin kokee tekevänsä väärin, mutta ei tule siitä 

tietoiseksi. Tavalliseen tapaan ajateltuna me vaadimme, että ihmisten pitää ottaa vastuu 

tekemisistään ja pystyä tulemaan tietoisiksi tällaisista asioista. Toisin sanoen, emme hyväksy sitä, 

että Harry rationalisoi tekonsa ja soimaavan omatuntonsa pois. Edellytämme sen sijaan, että 

ihmisten pitää hyväksyä tekonsa. Niinpä ajattelemme, että Harryn tulisi kertoa asioistaan Lindalle ja 

hakeutua hoitoon. 

 

On kuitenkin kaksi erillistä asiaa vaatia tällaista joltakulta ja se, kykeneekö joku tosiasiassa 

tällaiseen ilman ulkopuolista interventiota. Voidaan myös ajatella, että pahuus on juuri siinä, että 

kieltäytyy tulemasta tietoiseksi näiden taipumusten pahuudesta; silmien sulkeminen 

Eichmannilaiseen tapaan on juuri se nimenomainen teko, joka usein on pahaa ja mahdollistaa 

pahan. Me ajattelemme, että pahan tekemisen täytyy tuntua, ja että katseen pois kääntäminen on 

valinta pahan puolesta. Ajatella näin, on kuitenkin samaa kuin väittää, että Harrylla ei ollut syytä 

tehdä niin kuin teki ja että hänellä oli syytä tehdä toisin kuin teki, vastoin sitä mitä teki ja vastoin 

sitä mitä kertoja kertoo. Edelleen, on naturalistisesti johdonmukaista ajatella myös, että kukaan ei 

käännä katsettaan pois kevyin perustein, ilman hyvin tärkeitä syitä. Niinpä jos Harry olisi ottanut 

vastuun tekemisistään, hänen olisi pitänyt kohdata sisäinen demoninsa, joka, niin kuin kohta 

nähdään, oli mahdotonta.  

 

Erään tällaisen ahdistuksen vuoksi tapahtuneen syrjähypyn jälkeen Harry vie Lindalle huonekasvin. 

He ilahtuvat molemmat, jonka jälkeen Harry ostaa pian uuden kasvin. Sitten hän ostaa 

huonekasvien hoitoon liittyviä kirjoja, ja kohta hän kykenee vaihtamaan perjantaiset naisseikkailut 

perjantaisin ostettuihin huonekasveihin. Kun tämä huonekasvien mahdollistama helpotus oli 

joidenkin kuukausien jälkeen kulutettu loppuun, palasi Harry taas murheellisena naisten pariin. Pian 

hän kuitenkin huomasi saavansa saman helpotuksen kuin minkä hän sai naisista ja huonekasveista, 

jättämällä lounaan maksamatta:  

"The quality and quantity of his work increased. And all with the sense of freedom. Whenever that 

gnawing started in his gut and his skin seemed to become alive with ants, and those vague and 

undefined anxieties started to haunt him, he simply went out and had a free lunch. Just like that. So 

simple he found it almost impossible to believe. But there it was. And there he was. One free meal 

and he felt fine." (emt., 242 - 243).  
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Kun teho ilmaisesta lounaasta oli kulutettu loppuun, Harry keksi nopeasti alkaa varastella kolikoita, 

joita hän löysi toimiston laatikoista. Kun kaikki työntekijät olivat lähteneet kotiin, hän kuljeskeli 

ympäri toimistoa ja poimi huomaamattomia kolikoita, kunnes ajan mittaan alkoi kerätä kelloja ja 

koruja, sitten erilaisia toimistovälineitä ja koneita kuten laskimen ja kirjoituskoneen. Myöhemmin 

hän alkoi tehtailla murtoja, jotka nekin menettivät tehonsa joidenkin kuukausien kuluttua. Sitten 

eräänä iltana Harry seisoi metrotunnelissa ja katsoi lähestyvää junaa ja tunsi voimakasta halua 

hypätä junan alle. Mutta kun juna suhahti ohi, hän tunsi kehossaan ihmeellisiä, ennen 

kokemattoman voimakkaita hyvänolon tunteita. Hänelle oli puhuttu jotakin, hän oli ymmärtänyt 

jotakin, jotakin, mistä hän ei vielä ollut tietoinen, mutta jonka hän tiesi ratkaisevan kaiken
62

. Hänen 

ahdistuksensa olivat takanapäin. Kesti viikkokausien ajan ennen kuin Harry tuli tietoiseksi siitä että 

hän aikoi tappaa jonkun. Ja kun hän tajusi asian, hän kykeni jälleen odottelemaan, viivyttelemään ja 

nauttimaan ajatuksesta. Aina kun häntä alkoi ahdistaa, hän ajatteli vain tulevaa tappoa, ja ahdistus 

muuttui suunnattomaksi helpotukseksi, nautinnon ja vallan tunteiksi. Kertoja ei sano Harryn 

kärsineen tunnon vaivoista. Päinvastoin, Harry koki jälleen tekevänsä palveluksen maailmalle. 

Hänhän aikoi valita kohteekseen jonkun syrjäytyneen, jota kukaan ei kaipaa:  

 "What could life possibly hold for them? [...] They obviously did not live, they merely and 

 barely existed. [...] He would be doing them and the world a service" (emt., 267).  

 

Ensimmäisen murhan jälkeen Harry elää vapaana ja onnellisena kuukausia, ennen kuin ahdistus 

palasi takaisin. Toisen murhan hän suorittaa vuoden kuluttua ensimmäisen jälkeen. Mutta heti toisen 

murhansa tehtyään hän tajusi, että vuoden sijasta hän sai nyt jälkimmäisellä kerralla vain muutamia 

viikkoja. Eivätkä nämä viikot olleet onnellisia, vapaita hyvinvoinnin viikkoja vaan 

hermostuneisuuden, paljon aiempaa suurempien ahdistusten, unettomien öiden ja erilaisten 

pelkotilojen viikkoja, joiden päätteeksi Harry lähtee "hetken mielijohteesta"
63

 kotoa. Harry viettää 

seuraavan viikon lopullisesti romahtaneena. Hän istuu tuntikausia paikoillaan, mitään ajattelematta, 

demonin syötäväksi antautuneena. Hän kiertelee kauppoja sopivaa murha-asetta etsimässä, vaimon, 

Wentworthin ja poliisin etsiessä häntä. Harry odottaa päivää ja hetkeä, jona Leterman tulee 

pitämään pääsiäisjumalanpalveluksen. Harry istuu ja tuijottaa järveä tunnottomana, tunteistaan 

etääntyneenä. Vain tämä tunnottomuus mahdollistaa hänen tekonsa. Ja vain lupaus teosta 

mahdollistaa tunnottomuuden. Kun Harry on puukottanut Letermanin ja paennut katedraalista 

housut siemennesteestä märkinä läheiseen puistoon, tulvahtaa hänen mieleensä lapsuudenaikainen 
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 Ks. tietämisen tunne s. 5 
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 Harry voi kohtuullisen hyvin kunnes näkee palmusunnuntaina kardinaali Letermanin televisiossa ja kuu-

lee, että hän pitää pääsiäissunnuntaina jumalanpalveluksen St. Patrickin katedraalissa. Hän ei vielä tiedä pää-

siäisen ja hänen traumojensa yhteydestä.  
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kohtaus alastomasta pikkutytöstä, pääsiäismekkoa tytölle sovittavasta isoäidistä ja Harrysta 

tuijottamassa paljastettua lihaa. Harry alkaa oksennella ja itkeä kontrolloimattomasti ja alkaa sitten 

paeta näitä näkyjä ja kauhuja; hän juoksee mielipuolisena kunnes ei jaksa enää, mutta näkyjen ja 

muistojen pakottamana jatkaa juoksemista kerta toisensa jälkeen, kunnes hän saapuu satamaan. 

Satamassa hän äkkiä tajuaa kuinka yksinkertaista näiden tuskien lopettaminen onkaan, hän on 

vihdoin löytänyt lopullisesti toimivan ratkaisun. Niinpä hän heittäytyy hyiseen veteen. Kun hänen 

rimpuilunsa lakkaa, levittäytyy "totuus hänen elämästään" hänen silmiensä eteen ja hän kuolee 

tukahtuneeseen huutoon. 

 

 

5.4.3 Paratekstit ja vaihtoehtoinen tulkinta 

 

The Demonin 1977 julkaissut Marion Boyars on painattanut teoksen takakanteen tekstin, jonka 

mukaan Harry White on muun muassa sydämetön, kylmä ja dissosioitunut, ja silti miltei mukava. 

Vähän myöhemmin sanotaan, ettei kenties mikään voi, tai kenties minkään ei pitäisi voida selittää 

demonia, joka Harryn on vallannut. Tällaiset paratekstit ovat hyödyllisiä markkinoimaan teosta, 

mutta sen lisäksi että ne ohjaavat tulkintaa, ne eivät ole deterministisesti ottaen tosia. Kuinka niin 

mikään ei voi tai minkään ei pitäisi voida selittää Harryn käytöstä? Eikö päinvastoin ole hyvinkin 

tärkeää, että tällaisten asioiden toimintaperiaatteet tunnetaan? Eikö ole selvää, että Harryn tila 

johtuu jostakin, ennemmin kuin ei mistään? 

 

Vastaavasti Selbyn tuotantoa tutkivassa teoksessa Understanding Hubert Selby jr. James Giles 

sanoo, että Harry White luulee pitävänsä naisista, vaikka tosiasiassa Harry vain haluaa heitä 

seksuaalisesti ja arvostaa heidän kehojaan lähinnä vaaran ja rangaistuksen välikappaleina (Giles 

1998, 78). En kannata Gilesin tulkintaa, mutta hänenkin tulkintansa tukee esittämääni yleisajatusta 

ihmisten syyntakeettomuudesta ja pahan purkautumisesta. Riitta Hyrck kuvaa skitsoparanoidisessa 

tilassa olevan henkilön toimintaa tähän tapaan. Häntä eivät: 

 "[...] pahojen ihmisten kärsimykset syyllistä. He ovat ne ansainneet. Hän tuntee jopa voitonriemua 

nähdessään objektin voivan huonosti. Maanista ylivaltaa käyttävä kieltää objektin todelliset 

ominaisuudet ja projisoi tähän sellaiset puolensa, joita ei itsessään siedä." [...] "Se joka on saanut 

siirretyksi pahan itsestään toiseen, voi tuntea olevansa täydellinen". (Mälkönen 2006, 259).  

 

Toisin sanoen, Gilesin kuvaaman kaltainen henkilö ei, vaikka Giles olisi oikeassa, toimi 

subjektiivisesti ottaen, omasta mielestään huonosti, koska hän ei tavoita tätä asiaa itsessään. 

 

Vähän myöhemmin, pohtiessaan Harryn naisseikkailuiden ja varkauksien merkityksiä, Giles sanoo, 
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että Harrylle tärkeää on vain hänen oma röyhkeä itsekeskeisyytensä, vain hänen omat tunteensa 

ovat tärkeitä. (Giles 1998, 79). Tällainen ajatus tuntuu huolimattomalta tulkinnalta, erityisesti, kun 

Giles pitää lähes itsestään selvänä sitä, että Harryn ongelmien taustalla on kyse jonkinlaisesta 

ratkaisemattomasta oidipaalisesta ongelmasta (emt., 76). Harry huolehtii jatkuvasti muiden ihmisten 

tunteista ja ajattelee hyvin kunnioittavasti vanhemmistaan ja työkavereistaan. Hän kärsii 

huomattavasti unohtaessaan isoäitinsä syntymäpäivät tai pettäessään vaimoaan. Senhän vuoksi hän 

alkaa ostella huonekasveja, syödä ilmaisia lounaita ja varastella, että hänen ei tarvitsisi pettää 

vaimoaan.  

 

Giles ajattelee, ettei Harry pidä varkauksiaan isona juttuna, koska on itsekeskeinen. Eikö varastelun 

pienenä asiana pitäminen pikemminkin viittaa juuri asiasta kärsimiseen? Mikäli Harry ei lainkaan 

pitäisi varastamista minään, jos vain hän itse olisi tärkeä, sittenhän asiasta ei tarvitsisi lainkaan 

puhua. Mutta Harry ajattelee varsin järkevästi, ettei asiasta koidu kenellekään harmia. Juuri 

tällaiseen tapaan ihmiset ajattelevat silloin kun he tunnistavat teon moraalisen arveluttavuuden ja 

kokevat että jollakin tavalla on kuitenkin toimittava.  

Harry can barely remember what his anonymous "conquests" look like; and in one bit of dialogue 

Linda unwittingly reveals the degree to which she is depersonalized in her marriage to Harry: "You 

know something, Mr. White ... you make me feel lovely. Im just a mirror". Harry's madness reduc-

es everyone around him to a surface designed to reflect the frightening arrogance of his disguised 

and insane inner being. In fact, he cannot summon any genuine feeling for anyone, even Linda and 

their children". (emt., 83) 

   

Tässä Gileskin tulkitsee Harrya pitkälti epi- ja paratekstien viitoittamaan tapaan huomaamatta, että 

narraation mukaan kaikki todella pitävät Harrysta, ja että Harry todella kokee asiat hyvin voimak-

kaasti. Siinä määrin kuin hänen ahdistuksensa ovat voimakkaita, voimakkaita ovat myös hänen on-

nen tunteensa. Lindan sanat: "Im just a mirror" lausutaan kontekstissa, missä Harry tulee kotiin ha-

keakseen Lindan mukaan juhlaillalliselle, missä muun muassa Harryn ylennys on määrä julkistaa. 

Harry saapuu kotiin ja ihastelee Lindan kauneuden säteilyä itsekseen ja sitten ääneen Lindalle. Sit-

ten Linda vastaa Harryn ylitsevuotaviin kehuihin samalla mitalla: "... you make me feel lovely. Im 

just a mirror." Sekä tarina, että tarinasta abstrahoitu kerronta tuntuvat tässä kohtaa molemmat esit-

tävän, että kyseessä on kaksi onnea kokevaa ihmistä, jotka haluavat sanoa toisilleen miellyttäviä 

asioita. The Demon pursuilee tällaisia kohtauksia, missä joko Harry tai Linda ajattelee tähän tapaan 

itsekseen, tai sitten yhdessä toisilleen, joskus onnen ja joskus murheen valtaamina. Ajattelen, että 

vaikka The Demonia varsin oikeutetusti parjataan kliseistä ja karikatyyrimäisistä litteistä hahmoista, 

rikastavat nämä kohtaukset teoksen kokonaisuutta. Harry on paha, Harry ei kanna take-charge vas-

tuutaan niin kuin ihmiset odottavat, Linda on sinisilmäinen ja tuntuu katsovan pois päin epärealisti-

sessa mittakaavassa. Mutta samalla he myös iloitsevat paljon yhdessä, he riitelevät, he keskustelevat 
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ja pyytävät anteeksi. Tärkeää ja huomattavaa itse asiassa on juuri tällaisten kohtausten jatkuva esiin-

tyminen. Mikäli Harry ei lainkaan ajattelisi muiden tunteita, mikäli Harry olisi kokonaan narsisti-

nen, mikäli kukaan ei pitäisi hänestä, tuntuisivat kaikki tapahtumat huomattavasti epärealistisem-

milta, ja niin kuin on helppo käsittää, vähemmän traagisilta. Romaani toimii, kun henkilöistä voi-

daan välittää. Harryn pyrkimykset ovat traagisia, koska hän on osaksi sympaattinen henkilö sym-

paattisten ihmisten ympäröimänä. Kaikki pitävät Harrysta, koska Harry on monilla tavoilla rakastet-

tava henkilö, mainio mies.  

Vietyään vanhempansa ensin Broadwaylle musikaaliin, Harry vie heidät ravintolaan: 

"[...] and Mrs. White felt so special and Harrys father laughed and chuckled and squeezed his wifes 

hand and kissed her on the cheek from time to time, and Harry glowed inside watching their 

excitement and happiness. In some inexplicable way he felt very close to his parents this night, 

closer than he had ever felt in his life. And knowing that he had something to do with the happiness 

they were experiencing filled him with a joy that he never knew existed" (Selby 1977, 134) 

 

The Demonissa on paljon tällaisia kohtauksia. Niinpä en hyväksy Gilesin analyysia siitä, että 

Harryn hulluus redusoi ihmiset hänen ympärillään tai etteikö hän tuntisi aitoa rakkautta perhettään 

kohtaan
64

, päinvastoin, Harry on aina tehnyt ystävänsä, vanhempansa ja vaimonsa onnellisiksi. Ne 

kerrat, kun Harry on pahoittanut joidenkin ihmisten mielen, ovat liittyneet hänen tiedostamattomaan 

ongelmaansa, jota hän itse ei ole lainkaan ymmärtänyt eikä tarkoittanut. 

  

Vähän myöhemmin Giles viittaa myös Harryn ja Lindan matkaan Jamaicalle, jonka he tekevät 

Lindan aloitteesta pelastaakseen liittonsa. Giles sanoo matkan olleen Harrylle sietämätön, jonka 

jälkeen hän palasi vieraiden naisten pariin: 

"After he and Linda return from a weekend vacation in Jamaica during which he felt suffocated 

while lying on a beach by all the bikini-clad female bodies surrounding him, he returns to New 

York and reenters "the pit"." (Giles 1998, 84) 

 

Harry todella kärsi loman ensimmäisinä päivinä Gilesin toteamaan tapaan. Mutta pian Harry voitti 

nämä tuntemuksensa ja vietti elämänsä parhaita päiviä rakastamansa vaimon kanssa. Paluu kurjuu-

teen ja vieraiden naisten pariin ei tapahtunut Harryn toiveesta, vaan kyvyttömyydestä puolustautua 

traumatisoitunutta tunnekoneistoa vastaan. Kontrasti, jonka Jamaican matka ja kotiin paluu aiheut-

taa, kohostaa Harryn epätoivoista tilannetta sekä Harrylle itselleen että lukijalle. Harry oli todella 

onnellinen, he olivat saaneet kaiken puhuttua ja korjattua, ja sitten − ilman mitään tiedostettua syytä 
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 Erityisesti romaanin alkupuolella on hyvinkin voimakkaita kohtauksia Harryn ja hänen vanhempiensa 

välillä. Kertojan mukaan hänen vanhempansa ovat hyvin onnellisia pojasta, joka on tehnyt heidät aina niin 

onnellisiksi (ks. esim. luku 2).  
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− Harry makaa heti ensimmäisenä päivänä jonkun epäsosiaalisen ja siivottoman naisen kanssa, on-

nettomana ja vastoin tahtoaan: 

"HE WAS BACK IN the pit, only this time it was smelly and vile. [...] he could feel the sooty 

grayness crawl under his skin as he looked at the scummy walls and floor, and felt the gritty sheets 

as their foul stench reamed his nostrils. 

 He fucked the sodden piss\sweat smelling mess next to him and then fucked her again before 

she drank herself to sleep." (Selby 1977, 211) 

 

5.4.4 Mistä Harryn tilassa on kysymys?  

 

Olen tietysti samaa mieltä paratekstien kanssa: Harry on syypää tekoihin, jotka hän tekee. Mutta 

tästä ei seuraa, etteikö hän olisi tarinan ja kertojan mukaan yrittänyt, etteikö hän kertojan mukaan 

rakasta lapsiaan ja vaimoaan, etteikö hän välitä ystävistään, vanhemmistaan ja isovanhemmistaan. 

Ottamatta kantaa siihen mitä Selby itse on teoksellaan mahtanut tarkoittaa, on deterministisen luen-

nan mukaan uskottavampaa ajatella, että sikäli kuin teoksen aukkoja täytetään todellisen maailman 

materiaalilla, kukaan ei ole kokonaan hyvä tai paha, että Harry on sekä rakastanut ja vihannut, toi-

minut oikein että väärin, pitkälti niin kuin tarina ja kerronta viittaavat vastoin kerronnan välityksellä 

laadittua mahdollista kokonaistulkintaa. 

 

Harrylla on koko romaanin ajan ongelmia ilmaista itseään ja tunteitaan. Hän ei ole kenellekään 

rehellinen eikä näytä negatiivisia tunteitaan kenellekään, eikä tunnista niitä itsekään. Ainoat kerrat 

kun Linda näkee hänet raivoissaan, ovat vahinkoja. Ensimmäisellä kerralla hän raivoaa (tajuamatta 

itsekään olevansa vihainen), koska hänelle kuulunut ylennys menee vähemmän pätevälle kollegalle, 

Davisille. Toisella kertaa hän saa raivokohtauksen ja hakkaa ostamansa huonekasvin kappaleiksi. 

Kumpaakin tapausta hän häpeää myöhemmin syvästi, ja pyrkii vastedes peittämään tunteensa 

entistä huolellisemmin.  

 

Harrylle on aina tärkeää esittää kaikille että kaikki on hyvin. Esimiehelle, Lindalle, työkavereille, 

ystävilleen ja ennen kaikkea itselleen. Kaikki on hyvin, niin hän aina toistaa, vaikka kertojan 

kuvauksen mukaan Harry kärsii suunnattomasti. Silti Harry ei pelkästään sano, että kaikki on hyvin, 

niin hän sen sijaan tietoisesti päättelee ja siten hän myös kokee. Toisin sanoen hän torjuu totuuden 

itsestään ja olosuhteistaan automaattisella tiedostamattomalla reaktiolla, ja sitten toteaa, koska ei 

löydä ongelman syytä ja koska puolustusmekanismi syyn kätkiessään pakottaa samalla ajattelemaan 

päinvastoin, että kaikki on hyvin. Ja koska se mikä ei saa olla huonosti (pohjimmiltaan ainoa asia, 

mikä ei saa olla huonosti) − eli tiedostamaton, torjuttu uhka − ei ole torjunnan vuoksi huonosti, on 

kaikki hyvin. Ja koska kaikki on hyvin, ei raivolle, surulle tai tunteille ylipäänsä ole tilaa. Niinpä 
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hän jää kokemaan ruumiillista, hivuttavaa neuroottista pahaa oloa, ja kokee sittenkin tämän olon 

rinnalla voivansa hyvin, koska hän ei ole löytänyt tietoisesti ongelma. Tämä löytö siitä, että 

ongelmaa ei ole, synnyttää vakuuttuneisuuden tunteen. 

  

Freud toteaa, että voimakas syyllisyys voi toimia rikoksen motiivina: "ikään kuin asianomainen 

kokisi helpotuksena sen, että voi yhdistää tuon tiedostamattoman syyllisyydentunteen johonkin to-

delliseen ja aktuaaliseen". (Freud 1993, 161). Voidaanko tällä, tai tämän kaltaisella tavalla, selittää 

esimerkiksi Harryn lukemattomat naissuhteet, varastelu ja lopulta murhaamiset? Toistuuko jokin 

vaikea tuntemus hänen kehossaan, tai tästä tunteesta kehittynyt johdannainen, joka on syntynyt 

tuosta lapsuudenaikaisesta tapauksesta, jolloin hän jollakin tavalla koki itsensä syylliseksi? Kenties 

ahdistus, ihon alaiset muurahaiset ja sielua jäytävä demoni ovat joitakin tukahdutetun, ei-tiedostetun 

syyllisyyden amplifioimia piinaavia tuntemuksia, jotka Harrya kiusaavat. Nämä asiat eivät rep-

resentoidu johdonmukaisina tunteina, koska Harry ei ole voinut syytöstä hyväksyä tai käsitellä ja on 

sitten tukahduttanut sen. Niinpä hän ei voi sietää näitä nyt irrationaaliselta näyttäviä, mihinkään 

kytkeytymättömiä tuntemuksia, koska hänen ruumiinsa kuitenkin tietää sen mitä hän ei suostu tie-

tämään. Ja koska hänen ruumiinsa tietää sen mitä hän ei halua, kykene tietämään, ei hän kykene 

kohtaamaan tunnetta, koska tunne väittää, että tietämisestä seuraa tuhoutuminen.  

 

Tietoisuuden tasolla, millä Harry asiaa kykenee käsittelemään, hän ei kuitenkaan voi kokea itseään 

syylliseksi, koska hän ei löydä tekoa, joka vastaisi tätä ei-tietoista syyllisyyttä. Mutta koska asiaa ei 

voida poistaa, toistuvat tunteet sitten psykosomaattisena ahdistusoireiluna. Tällä tavalla ymmärret-

tynä Harry ei valitse kääntää katsettaan pois kevyin perustein, vaan nimenomaan implisiittisesti 

ymmärretyn, taustalla vaanivan tuhoutumisen uhan edessä. Oletettavasti samaan tapaan monet 

muutkin pahantekijät toimittavat tekonsa: normaalit pidäkkeet eivät toimi tukahdutettujen, trauma-

peräisten tunteiden ja toimintamekanismien vuoksi, koska tunteet vakuuttavat agentin irrationaali-

sella tasolla väkevämmin kuin mitkään tiedostetut, kielen muotoon puetut vastaväitteet.  

 

Kun Harry sitten yrittää tunnustaa seksuaalisia ongelmiaan (josta hän kokee traumaan liittymätöntä 

syyllisyyttä) tohtori Martinille (toiveenaan saada apua tiedostamattomaan syyllisyyteensä), lakaisee 

Martin koko asian pois laskuista jokapäiväisenä pikkujuttuna   ja varastaa Harrylta mahdollisuuden 

tiedostaa asiaa, tulla kokemaan annettua neuroottista syyllisyyttä ja saada se tällä tavalla lievem-

mäksi, ja kenties myös paikantaa tiedostamaton syyllisyytensä myöhemmin tehtyyn todelliseen ta-

paukseen, ja kokea siten helpotusta Freudin esittämällä tavalla. 

 "... there was one more inescapable fact that he was forced to accept: each time those  old 

 feelings came back now they were much worse than they had been the time before. He 
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 knew, too, that he had to try to keep them buried, at any cost, because if he did not, they 

 would destroy him. Beyond any doubt they had to be contolled. (Selby 1977, 276). 

 

Jos asiaa ajatellaan Dawkinsin tapaan, että muut ihmiset ovat ihmiselle viime kädessä jokia tai ki-

viä, asioita joita ihminen voi käyttää hyväkseen tai jotka ovat hänen tiellään (Dawkins 2006, 66.), 

niin Harryn kohdalla murhan kohteeksi joutuva ihminen on todella äärimmäisellä tavalla sekä hänen 

tiellään, että hänen hyväksikäytettävänään. Spinozan mukaan jokainen haluaa tai hylkii oman luon-

tonsa lakien mukaisesti sitä mitä pitää hyvänä tai pahana (Spinoza 1994, 220). Lisäksi Spinoza sa-

noo, ettei affektia voi hillitä eikä kumota muuten kuin vastakkaisella ja hillittävää affektia vahvem-

malla affektilla (emt., 211). Toisaalla hän toteaa, että kukin pidättäytyy vahingon tekemisestä suu-

remman vahingon pelosta (emt., 233). Tämä on yhtäpitävää sen ajatuksen kanssa, että Harry mie-

luummin tekee murhan kuin kohtaa sisäisen vastustajansa. Toisin sanoen, murhaaminen on Harrylle 

suuremmasta vahingosta pidättäytymistä. Jos kaikki ihmiset toimivat näin, eikä toisin voi toimia, 

kuinka Harry voisi toimia toisin? 

 

Yllä olevan lainauksen nojalla Harrylla ei ollut mitään mahdollisuutta välttyä murhalta (... at any 

cost; they would destroy him; Beyond any doubt...), jonka vuoksi murhan kohde on sekä hänen pe-

lastuksensa että hänen ultimaattinen vihollisensa. Sillä vain tappamalla Harry selviää; säästämällä 

kohteen Harry joutuisi kohtaamaan jotakin, jota ei voida kohdata; hän tulisi demonin syömäksi, 

lopullisesti tuhotuksi. Toisen tappaminen on pienempi paha, pikku juttu neuroottisen syyllisyyden 

tuomioistuimeen verrattuna, ei loogisen päättelyn vaan vakuuttavan sisäisen tunteen nojalla.   

 

Spinozan mukaan järki ei kykene hillitsemään affekteja, vaan pelko (emt. 234). Harryn tapausta 

tutkimalla huomaammekin, että hän pyrkii järkensä, tietojensa ja taitojensa avulla välttämään kaik-

kia tekemiään vahingollisia asioita, kunnes sisäinen pelko − suuremman pelon puuttuessa − murtaa 

hänet. Jonkun mielestä vapaata tahtoa käyttämällä löydetään voimia vastustaa affektia ilman vastus-

tettavaa affektia voimakkaampaa affektia. Tällöin tahto muodostuu vastustettavaa affektia voimak-

kaammaksi affektiksi. Mutta kuten aiemmin mm. Schopenhauer sanoi, me voimme hypoteettisesti 

ottaen toivoa tekevämme sitä tai tätä, mutta tosiasiallisesti teemme vain sen minkä teemme, koska 

teemme sitä mitä teemme, oman halumme (motiivien, syiden, rakenteen) mukaisesti. 

  

Jyrkkien deterministien mukaan, mikäli Harry todella kokee tällaiseen tapaan, ei hän voi toisella-

kaan tapaa kokea − muutenhan hän olisi erilainen. Hän ei voi myöskään vastata tunteisiin eri tavalla 

olematta erilainen. Edelleen, psykoanalyyttisten teorioiden mukaan ihmisellä todella on erilaisia 

käsityksiä, joiden vallassa ihminen on, ja joita hän ei voi tuoda tietoisuuteensa erilaisten puolustus-

mekanismien toiminnan vuoksi. Tällä tavalla ymmärrettynä kertoja ilmaisee osuvasti virtuaalisen 
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tarinan muodon luonnetta raportoimalla asioita, joita Harry tuntee, mutta joita hän ei tiedosta tunte-

vansa. Kertojahan sanoo, että Harry kokee ruumiillisesti, tiedostamattaan, tuhoutuvansa, jonka 

vuoksi asia tulee pitää poissa mielestä (controlled) ilman minkäänlaista epäilystä. Ja jos kerran tie-

dostamatta ajatellaan, että asiaa ei voida epäillä, kuinka sitten Harry voisi tiedostaen epäillä asiaa, 

joka on ei-tietoisissa rakenteissa tällaisella tavalla ratkaistu? Voimme kyhätä erilaisia vastaväitteitä, 

mutta ne ovat parhaassakin tapauksessa spekulaatiota, ja vetoamista sellaiseen uskomukseen, että 

asiat eivät kerta kaikkiaan ole tällaisella tavalla. Mikäli varmaa tietoa ei ole, kuinka potentiaalisesti 

viatonta uskallettaisiin moraalisesti syyttää tai paheksua? Toisin sanoen vastaväite-syytös kuuluu: 

Harrylla ja Perryllä oli ultimaattisesti mahdollisuus toimia toisin kuin ruumiista nouseva halu käs-

kee kausaalisen determinismin, puolustusmekanismien toiminnan ja mainitun Dawkinsin luonnon-

valintateorian valossa. Mutta jos he ovat sellaisia kuin ovat ja tekevät sitä mitä haluavat tehdä, 

kuinka he sitten voisivat tehdä toisin kuin he tosiasiallisesti tekivät, halunsa (joka johtuu kausaali-

sista tekijöistä ja tuntuu ruumiissa ilman kenenkään valintaa) mukaisesti? Ajatus siitä, että heillä 

olisi pitänyt olla toisenlainen halu, on siten samankaltainen asia kuin ajatus, jonka mukaan heillä 

olisi pitänyt olla erilainen elämä. 

 

Kuten Perryn ja Dickin tapauksessa, myös Harryn tapaus rakentuu kausaalisesti johdonmukaisista 

erillisistä detaljeista, joita ilman lopputulemaa, murhaamisia ja itsemurhaa, ei olisi saavutettu. Sen 

nojalla mitä kertojan perusteella voidaan ajatella, Harry yrittää, Perrysta ja Dickista poiketen, kaik-

kensa välttyäkseen onnettomuuksiltaan. On luotettavaa ajatella, että niin Perryn kuin Harrynkin 

toteuttamat murhat johtuivat ahdistuksesta, pahasta olosta ja puutteista. Jos Harry ei olisi kokenut 

ahdistuksiaan, hänen voisi olettaa päätyvän murhaajaksi yhtä vähän kuin kenenkään muunkaan ih-

misen. Romaanin mittaan hän todella yrittää nujertaa ahdistuksensa, hän ihmettelee tilaansa ja yrit-

tää voittaa ahdistuksensa ajattelun välityksellä, sitten hän yrittää pysyä uskollisena, sitten pitää ah-

distuksensa aisoissa pienillä uskottomuuden eleillä, sitten pienillä rikkomuksilla − kunnes, voidaan 

olettaa, tappamisten äärellä hän on jo menettänyt hieman järkensä
65

, kokee ensimmäisen tapponsa 

välityksellä lopullisesti vapautuvansa ongelmistaan. 

 

Rivien välistä tuntuu luotettavalta päätellä, että Harry olisi pitänyt tappamista pähkähulluna ja 

pahana, jos sellaista olisi ehdotettu 10 vuotta aikaisemmin. Samaan tapaan kuin hermoromahdus 

esimiehen edessä tai itsemurha, siten myös tappaminen on rakentunut pikkuhiljaa aikaisemmista 

tiloista, olennaisesti samaan tapaan kuin kenen tahansa raivostuminen, sureminen, uuden työn tai 
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 Siinä mielessä, ettei tappaminen tulisi kuuloonkaan avioliiton alkupuolella. Hänellä ei olisi mitään motii-

via, hän oli innostunut elämästä sellaisenaan. Motiivi tappamiselle syntyy, kun tappaminen alkaa näyttäytyä 

ainoalta keinolta pelastua, kun tunnekoneisto ei enää kasautuneiden onnettomuuksien jälkeen herätä tavalli-

sia pidäkkeitä. 
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harrastuksen aloittaminen. Kuka meistä kuvittelee vakavissaan antautuvansa avioeroon, rikolliseen 

tapahtumaan, vuosikausia kestävään oikeusjuttuun, alan vaihtoon tai jälkikasvun hautajaisiin ennen 

kuin tapahtumat ovat pikkuhiljaa kasautuneet olemattomista tekijöistä kohti lopullista katastrofia? 

Olennaista on, että pienten tekijöiden äärellä, jotka hiljalleen tapahtumia kasaavat, koetaan usein 

asioiden sujuvan, että ennen pitkää kaikki korjaantuu. Claggart ei ajatellut kuolevansa Billyn 

käsissä. Kuvitteliko Raskolnikov ennen koronkiskuriämmän murhaa antautuvansa eräänä päivänä 

poliisille? Werther ampuvan itsensä? Ja kuitenkin kaikki mitä tapahtuu, tapahtuu johdonmukaisesti, 

tilanteet kehkeytyvät aiemmista tiloista kohti myöhempiä tiloja. 

 

On huomattava, ettei Harry päättele kielellisesti puettavassa muodossa, että tappo olisi oikein, että 

pätevän päättelyn ja empiirisen näytön nojalla tappo mahdollistaa tulevaisuudessa hyvän elämän. 

Mutta jokseenkin tähän tapaan hän todella kokee. Hän todella kokee ruumiillisesti todistuksen siitä, 

että juuri näin on tehtävä. Ja sitten tällaisen kokemuksen jälkeen, joka mahdollistuu 

vuosikymmenen kauhujen, epäonnistumisten ja ahdistusten jälkeen, hän yrittää perustella teon 

parhain päin kielenkin avulla.  

 

Voidaan tietysti moittia Harrya siitä, että hänen olisi pitänyt perehtyä paremmin ahdistuksensa 

syihin. Voidaan paheksua sitä, että hän ei tuntenut psykoanalyyttista teoriaa, että hän ei havainnut 

irrationaalisia ruumiin tuntemuksiaan epänormaaleiksi; että hän ei hakenut aggressiivisemmin apua 

ongelmiinsa. Mutta samalla meillä on planeetta täynnä alkoholisteja, narkomaaneja, avioeroja, 

huonosti kasvatettuja lapsia, vankiloita täynnä rikollisia. Ihmiset ovat epärehellisiä, epävakaita, 

vihaisia ja masentuneita. He kiertävät ja rikkovat lakeja, ajavat, puoltavat ja kieltävät ristiriitaisia 

asioita − ja niin edelleen − ja kuitenkin vain vähemmistö hakee apua, ryhtyy syvällisellä tavalla 

muun arjen keskellä aggressiivisesti ajamaan syitä epärehellisyyden, alkoholin käytön, himoa 

vieraiden miesten tai naisten takana. Onko todella niin, että paremmat ihmiset, ne, jotka kykenevät 

ihanteellisella tavalla take-charge vastuun ottoon kaikissa asioissaan, ovat olennaisesti samassa 

tilassa kuin ne, jotka take-charge vastuuseen eivät kykene?  

 

Huomautettakoon, että Harry pääsee psykiatriseen hoitoon saatuaan hermoromahduksen sen jälkeen 

kun kasvien ostelemisen tuottama helpotus hävisi. Harry jatkaa psykiatrin tapaamista kunnes 

lopettaa suhteen sekä petyttyään hoidon tuloksettomuuteen että saatuaan merkittävästi helpotusta 

mainitun varastelun kautta. Harry halusi "löytää omat vastauksensa ongelmien etsimisen sijasta" 

(Selby 1977, 256). Psykiatrista ei ole Harrylle apua, koska menestynyt tohtori Martin ei ota Harrya 

vakavasti ja erehtyy diagnoosissaan ja koska Harry ei omalta puoleltaan, parhaista yrityksistään 

huolimatta, kykene ilmaisemaan itseään riittävän rehellisesti.  
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Edelleen, kuten todettu, Harry on taivaallisen karismaattinen, naiset lankeavat hänen puoleensa 

koomisella intensiteetillä. Strawsonin ihminen tekee sitä mitä tekee, mitä hänessä on, ja mikä 

vaikuttaa parhaalta. Harry tuskin olisi tullut Harry the loveriksi, jos hän olisi ollut luonnostaan 

naisten mielestä vastenmielinen. Edelleen, Harry on kokenut tekevänsä hyväntekeväisyyttä naisia 

kohtaan, eikä ole kyseenalaistanut irtosuhteidensa moraalista asemaa. Joka tapauksessa hänellä on 

ollut kenties useita satoja irtosuhteita ennen Lindan tapaamista, eikä hän ole kokenut seksin 

harrastamista mitenkään moraalisena kysymyksenä. Kun tiedämme The Demonin loppuratkaisun, 

tiedämme myös, että Harrylla on seksin harrastamiselle tiedostamattomia kantamotiiveja, jotka 

voimistavat hänen halunsa. Oletettavasti hänen halunsa ei voimistu vain ruumiissa tuntuvana 

himona ja toiveena, vaan syvemmällä tuntuvana tuskana. Kysymys on esimerkiksi alitajuisen 

näytelmän toistamisesta tai tuon lapsuuden traumaattisen tuntemuksen, uhan, häpeän 

pakenemisesta, jonka vuoksi seksuaalinen tarve tuntuu Harrysta suorastaan eksistentiaalisena 

tarpeena.  

 

Eagleman kirjoittaa preeriamyyristä, jotka kaikista muista myyristä ja nisäkkäistä poiketen, ovat 

yksiavioisia. Selitys löytyy hormoneista: 

 "Kun myyräkoiras parittelee toistuvasti naaraan kanssa, sen aivoissa erittyy vasopressiini-nimistä 

hormonia. Vasopressiini sitoutuu reseptoreihin nucleus accumbens -nimisessä aivojen osassa, ja 

sitoutuminen saa aikaan miellyttävän tunteen, joka assosioituu kyseiseen naaraaseen. Se lukitsee 

myyrien parinmuodostuksen. Jos tämän hormonin toiminta estetään, myös parinmuodostus päättyy. 

Ja mikä merkillisintä, kun tutkijat lisäävät moniavioisten lajien vasopressiinin määrää geenejä 

muuntelemalla, niistä tuleekin yksiavioisia" (Eagleman 2012, 112). 

 

Eaglemanin mukaan vasopressiini vaikuttaa ihmisten käyttäytymiseen samalla tavalla. Mutta 

ihmisten käyttäytymiseen vaikuttaa myös muita tekijöitä, jonka vuoksi hormonit eivät suoraan 

determinoi uskollisuutta parisuhteessa. Mutta Eaglemanin mukaan ihmiset saavat kuitenkin 

syntymälahjaksi erilaiset biologiset taipumukset tältäkin osalta (emt., 112). 

 

Asiat ovat siis tällaisella tavalla, kun Harry on mennyt naimisiin. Sitten, kun hän pettää 

ensimmäisen kerran, ei kyse ole mistä tahansa kiusauksesta, vaan Harryn historialla Harryn 

ruumiissa tuntuvista paineista. Toisin sanoen Harry ajautui rautaan poltettujen toimintaohjeiden 

valtaan, kun ei-tietoiset motiivit voimistivat hänen ruumiissa tuntuvia affektejaan samalla kun 

hänen moraaliset pidäkkeensä eivät toimineet normaaliin tapaan. Ne eivät toimineet normaaliin 

tapaan juuri edellä mainituista syistä: ne tulivat muiden, voimakkaampien affektien 

ylikirjoittamaksi   mutta ne eivät toimineet normaaliin tapaan siitäkään syystä, ettei Harrylla ollut 

aiempaa kokemusta parisuhteesta ja uskollisuudesta parisuhteessa.  
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5.4.5 Paha laskutoimituksena 

 

Moraalisen syyntakeisuuden ongelma koskee Harryn alitajuisen tietojenkäsittelyn lopputulemaa, 

joka on arvottanut erilaisten tapahtumaketjujen tulemat ja summannut "pahat" teot kannattaviksi. Ja 

niin kuin aikaisemmin todettiin, kun me sanomme, että joku olisi voinut tehdä toisin, sanomme 

oikeastaan, että hän olisi voinut päätyä laskutoimituksessaan erilaiseen lopputulokseen. Mutta 

kuinka se on mahdollista? Eikö erilainen lopputulema vaadi erilaisia premissejä? Ja Harryn 

käytössä on juuri ne premissit, jotka hänen aiempi elämänsä on muodostanut
66

. Kun Harry tehtaili 

aviorikoksia, kävi hän kamppailuja ennen ja jälkeen taipumistensa. Tuntuu johdonmukaiselta 

ajatella, että Harry ei olisi taipunut, jos kategorinen imperatiivi olisi toiminut pääpremissinä tai jos 

Harrylla ilman kategorista imperatiivia olisi lisäpremissinä ollut esimerkiksi valvontakamera, jonka 

takana Linda olisi valvonut illan kulkua. Tai hänen työnantajansa olisi itse eronneena sallinut 

itselleen ajan prostutioitujen kanssa, mutta ei olisi koskaan hyväksynyt Harrylle aviomiehenä 

vastaavaa. Tällöin Harry olisi laskutoimituksissaan ottanut huomioon sen, että jos hän taipuu 

houkutukselle, Linda tai pomo näkee, joissa kummassakin tapauksessa seuraamukset olisivat 

katastrofaalisia. Nyt kun tällaisia lisäpremissejä, pidäkkeitä, syitä ei ollut, Harryn on täytynyt päätyä 

laskutoimituksissaan toteamaan, ettei mitään kovin vaikeita seuraamuksia ole tulossa − mutta 

helpotus, jonka aviorikos aiheuttaa, on suuri. "Rikos" kannattaa, jos Harry saa helpotuksen, 

tekemättä oikeastaan mitään pahaa, erehdystä. Niin kuin luvussa 2.2 ajateltiin, asiat näyttäytyvät 

erehdyksiltä vasta retrospektiivisesti ajateltuna, uusien premissien valossa. Vielä jyrkemmin 

ilmeiseltä Harryn hairahdusten luonne virhearviointeina näyttävät, jos yksinkertaisesti ajatellaan, 

että joku olisi osannut kertoa Harrylle ratkaisun hänen ongelmiinsa ennen ensimmäistä aviorikosta 

tai ennen avioliiton solmimista. Harryhan tekee kaikki tekonsa johtuen siitä miltä hänestä tuntuu; 

jos hän olisi tietänyt jonkin yksinkertaisen keinon, kuten ilmaisen lounaan, joka olisi ratkaissut 

hänen ongelmansa lopullisesti, ei hänellä olisi kerta kaikkiaan ollut mitään syytä tuhoutua. Romaani 

olisi voinut päättyä alun jälkeen lauseeseen: "ja he elivät onnellisina elämänsä loppuun saakka". 

 

Voidaan kuitenkin argumentoida, että avioliittoon sitoutuvan henkilön velvollisuuksiin kuuluu 

ajatella puolison tarpeita "ikään kuin" kategorisen imperatiivin lävitse. Tällöin Harryn teot 

arvotetaan, ei sen nojalla kannattavatko ne laskutoimituksena, punnituksena, jossa toisessa 

vaakakupissa on ahdistava paine ja toisessa kauniit, mutta naiivit ajatukset jostakin aviollisesta 
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 Premisseillä viittaan tässä yhteydessä tekoon vaikuttaviin erilaisiin syytekijöihin, jotka nousevat erilaisiksi 

motivoiviksi syytekijöiksi juuri siksi, että ne siltä tuntuvat. Ne tuntuvat motivoivilta puolestaan aiempien 

tietojen ja elämänkokemusten vuoksi.  
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idyllistä, vaan sen nojalla, voidaanko teko yleistää koskevaksi jokaista ihmistä kaikkina aikoina. Tai 

lievemmin sen nojalla, mitä puoliso mahtaisi asiasta ajatella? Lapsen ruokavarkautta hädän keskellä 

voidaan pitää tällaisena universaalina varkautena, jonka suuri enemmistö voisi kenties hyväksyä. 

Harryn aviorikosta ei. Olennaista on kuitenkin myös kategorisen imperatiivin implisiittinen 

laskutoimitus, jota vasten Harryn teko on tuomittava, mutta joka ei olennaisesti eroa Harryn 

suorittamasta laskutoimituksesta. Harryhan pyrkii tekemään parhaansa; hän ei halua rikkoa 

vaimonsa luottamusta eikä tahallaan pilata asioitaan. Hänhän siis arvottaa avioliiton naisseikkailuita 

korkeammalle! Mutta liian voimakas traumaperäinen paine painaa kupissa niin paljon, että Harry on 

valmis maksamaan mieluummin aviorikoksella kuin maksamaan pidättäytymisen aiheuttamasta 

turhautumisesta. Kysymys on olennaisesti samasta tilanteesta kuin kidutetun suhteesta Kantin 

imperatiiviin. Ja kenties Linda hyväksyisi, surullisena mutta kuitenkin, Harryn syrjähypyt, mikäli 

voisi syvällisesti ymmärtää kuinka pahalta Harrysta tuntuu. 

 

Jos argumentoidaan, että avioliittoon sitoutuneen henkilön tulee silti maksaa turhautumisen hinta, 

maksoi mitä maksoi, miksi Harry sitten ei voinut hintaa maksaa − pahuuttaanko? Henkilö, joka on 

valmis maksamaan hinnan avioliiton puolesta, maksoi mitä maksoi, omaa kategorisen imperatiivin 

kaltaisen toimintaohjeen, joka toimii kantavana syynä ja auttaa kamppailemaan avioliiton vihollisia 

vastaan. Mutta kuten nähtiin, kenelläkään ei ole tällaista äärimmäisiä olosuhteita kestävää 

toimintaohjetta. Niinpä jos Harrylta puuttuu tällainen toimintaohje, voidaanko häntä sitten moittia 

lopputulemasta, jos kerran kaikilta puuttuu sama toimintaohje, kunhan vain olosuhteet ovat riittävän 

vaikeat? 

 

Jos sitten ei vaadita mitään äärimmäistä toimintaohjetta, vaadimme häntä vain toimimaan niin kuin 

keskimääräinen henkilö toimii, tällöin katseemme kääntyy kysymään, minkä vuoksi Harrylla ei 

sitten ollut tällaista keskimääräisesti toimivaa avioliittoa suojelevaa toimintaohjetta. Olennainen 

kysymys lienee, onko Harryn kokema ruumiillinen ahdistus luonteeltaan sellainen, että 

keskinkertaisella ihmisellä olisi mahdollisuutta vastustaa sitä, toimia rationaalisesti tuntemuksen 

kourissa? Mikäli hänen kokemansa ahdistus oli luonteeltaan niin invalidisoivaa, että kukaan ei 

kykenisi ajattelemaan muuta kuin sen tukahduttamista, että kukaan ei tulisi aggressiivisesti 

etsineeksi psykiatrista apua vaan takertumaan mihin tahansa itse kyhättyyn oljenkorteen, ei 

Harryltakaan voida vaatia enempää. Jos taas hänen kokemansa ahdistus oli sellaista, että "kuka 

tahansa" olisi tajunnut hakea apua ja toimia järkevästi, kysymys kuuluu, miksi Harry ei sitten 

onnistunut asiassa? Jälleen huomataan, että syyn takaa paljastuu aina lisää syitä, jotka johtuvat 

muista syistä ad infinitum. 
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 "O GOD, HOW IN the name of krist can this be true? It must be a dream. Please, let it be a 

 dream. Let the alarm ring and I/ll get up and go to work. And Harry tried to wake himself, as 

 he looked into the closed eyes of the woman under him [...] and he wanted to just get up and 

 run but he could not and he seemed to be a spectator [...] How could it have happened? He 

 was not thinking of picking up a broad. It was crazy. Nuts. Nothing made sense." (Selby 

 1977, 170 - 171). 

 

Toisin sanoen, Harry vastaa Perryn ja Billyn tavoin "kyllä" impulssiin, joka ei tule tietoisuuteen, 

minkä vuoksi hänestä tuntuu kuin hän olisi omien tekojensa sivustaseuraaja. Sen materiaalin 

nojalla, joka Harrylla on tietoisuutensa käsiteltävänä, hän haluaa elää uskollisena vaimolleen, 

paneutua työhön ja perhe-elämään. Se materiaali, joka ei pääse tietoisuuteen, amplifioituu 

ruumiillisesti niin voimakkaaksi, ettei tietoisuus veto-laitteena voi puuttua tapahtumiin niiltä osin, 

kuin Harry haluaisi pysyä uskollisena. Harry tapahtumien agenttina vastaa (ei-tietoiseen) 

ärsykkeeseen, joka rinnastuu vakavuudeltaan premissiin, jonka nojalla aviorikos (tai murha) 

kannattaa. Premissin, alitajuisen näytelmän toisinto tai tukahdutetun tuskan esiin pyrkivä voima on 

tietoisuuden vastalauseita väkevämpi, koska tietoisuutta hallitsee aikuinen, kypsä Harry joka on 

neuvoton ja häpeissään, kun taas tukahdutettu, julma yliminä tai muu tuska kiduttaa 

lapsuudenaikaista, pientä Harrya. Tuskassa riutuva lapsi antautuu mille tahansa helpotuksen 

lupaavalle houkutukselle, vapautukselle demonin kuristavasta otteesta, ei siksi että hän katsoo 

tarjouksen tietoisesti kannattavaksi, vaan koska se ruumiissa vakuuttavasti, ehdottomasti siltä 

tuntuu. Olennaista on, että Harry tekee mitä kuka tahansa tekee siinä merkityksessä, että teot jotka 

tehdään, ovat tekoja, jotka katsotaan parhaaksi. Tällaiset teot eivät aina ole parhaita tietoisen 

harkinnan nojalla, vaan viimekädessä sellaisen emootion nojalla, jota tietoisuus ei ymmärrä. 

 

Kirjallisuuden tiedollisen merkityksen kannalta Harryn toimet ovat kuitenkin ongelmallisia, koska 

meistä ei tunnu siltä, kertojan argumentoimista syistä huolimatta, että murha oli oikea konkluusio 

niihin premisseihin, joiden nojalla Harry toimi. Mutta kuinka meistä ei tunnu siltä, jos kerran niin 

tapahtui, johtuen siitä mitä oli aikaisemmin tapahtunut? Mikäli tiedemiesten ja filosofien aivoitukset 

otetaan vakavissaan, meillä on vaikeuksia selittää aivojen toimintaa muilla tavoilla, kuin verrata 

niitä tietojenkäsittelyjärjestelmään, joka pyrkii menestymään maailmassa. Ihminen toimii siten niin 

kuin parhaaksi näkee, erilaisten tilannemuuttujien äärellä. Jos sitten emme hyväksy Harryn toimia, 

tuntuu johdonmukaiselta ajatella, että emme tosiasiassa ymmärrä tilannetta, missä Harry on. Yritän 

sanoa, että syy on kertojan. Mikäli kertoja kuvaa tilanteen kattavasti ja ymmärrettävästi, tällöin 

tiedämme miksi murha tehtiin. Nyt meistä tuntuu, että murha tehtiin ultimaattisesti siksi, että niin 

Harry valitsi tehdä.   
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Lukijasta ehkä tuntuu, ettei Harryn olisi pitänyt tehdä sitä ja tätä, että eri teot eivät olleet 

tarpeellisia. Mutta tarinan mukaan Harry kuitenkin toimi niin kuin toimi, ja jos maailmassa pätevien 

lakien mukaan ihmisten teot viittaavat syihin, jotka teot ovat johtaneet, tällöin Harrylla oli syytä 

tehdä niin kuin teki. Kertoja ei kuitenkaan esitä näitä syitä
67

, jolloin lukija jää tarinan sisältämien 

syiden ulkopuolelle, eikä ymmärrä tarinaa. Capoten teoksessa meillä on tohtori Sattenin lausunto 

sekä Perryn myöhemmät ajatukset, kattavat detaljit lapsuuden olosuhteista, joiden nojalla voimme 

ajatella, että Perryn (ja Billyn) teko oli johdonmukainen, hänen aivokoneistonsa kalkyloima 

tarpeellinen teko, tärkeä tapa eksistoida maailmassa. Niinpä vaikka emme kenties hyväksy 

Perrynkään tekoa, käsitämme hänen tekonsa, voimme ajatella, että tärkeiden olosuhdemuuttujien 

äärellä, mielen pimentävän raivokohtauksen vallassa, koko elämän mittaan kumuloituneiden 

sattumusten jälkeen, kenties mekin voisimme hetkeksi menettää malttimme tavalla, jolla olisi 

vahingolliset seuraamukset. Perry tuntuu Herbertin murhan kannalta surulliselta henkilöltä, osittain 

tilanteen viemänä, emotionaalisesti invalidisoituneelta raukalta, siinä missä Harry tuntuu 

pikemminkin hirviöltä. Harry tuntuu hirviöltä, koska hän suunnittelee tekonsa etukäteen, ja 

toimeenpanee ne tietoisesti ja harkitusti. 

 

On sanottu, että narratiivin tehtävänä ei ole kertoa mitä tapahtui, vaan kuinka asiat saattoivat tai 

voisivat tapahtua (Herman 2005, 354). Tämä on aivan oikein tapauksissa, jotka voidaan ymmärtää. 

Ymmärrämme vähemmälläkin näyttämisellä kuinka Werther rakastuu, miksi Claggart kadehtii, tai 

miksi Perry ja Dick haluavat rahaa. Vähäinen näyttäminen ei ole kuitenkaan tarpeeksi silloin kun 

emme ole samaa mieltä tekijän kanssa, koska juuri se että emme hyväksy asiaa, osoittaa että emme 

ymmärrä asiaa henkilöhahmon kannalta. Vaikka kertoja esittelee Harryn ruumiillisia tuntemuksia ja 

pyrkimyksiä vapautua pahasta olostaan, emme voi hyväksyä Harryn tekemiä murhia. Ajattelemme, 

että hänellä oli vapaa tahto, vaihtoehtoja, että hän olisi voinut tehdä toisin. Mutta olisiko asia 

ymmärrettävissä, jos kertoja olisi ikään kuin zoomannut kuvaa lähemmäksi? Osoittanut vielä 

tarkemmin kuinka teot tapahtuivat. Esittänyt vaikka satojen tai tuhansien sivujen materiaalin nojalla 

kuinka erilaiset aivotilat syntyivät toisista aivotiloista, millaisista molekyylitason tapahtumista jäi 

kiinni, etteivät aivotilat alkaneet vyöryä murhasta pidättäytymisen suuntaan? Jos materiaali kerta 

kaikkiaan osoittaisi, että hän teki mitä teki sen vuoksi, että edeltävät ainekset niin johtivat, ilman 

erityistä tahdon aktia, pitäisimmekö Harrya kenenä tahansa, vai kaikesta huolimatta hirveänä 

pahantekijänä, demonina? Tällaiseen emme ehkä koskaan saa vastausta. Vastausta odotellessa 
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 Lopulliset murhaamiset tapahtuvat irrationaalisen tunteen nojalla, samaan tapaan kuin Perry tai Billynkin 

teot. 
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voidaan kuunnella Auen sanoja
68

 ja toivoa, että emme me, eivätkä ketkään muutkaan joudu 

vastaavaan tilanteeseen. 

 

 

5.5 Yhteenveto analysoiduista romaaneista 

 

Kaiken sanotun jälkeen on selvää, ettei mikään yksityiskohta tietenkään lopullisesti selitä miksi 

murhat tehtiin (vaikka vastaus Moraalisen maiseman mukaan onkin olemassa). Me haluamme pitää 

ihmisiä vähintään take-charge vastuussa ja pidämme usein tekoja ihmisen sisäisen maailman reflek-

tioina. Tällöin paha teko johtuu joko vapaasta tahdon aktista tai pahantekijän aivotiloista, jolloin 

teon vastuu-osat palautuvat joka tapauksessa tekijään. Mutta jos teko on kiinteästi suhteessa teki-

jään, niin myös tekijä on yhtä kiinteässä suhteessa aikaisempiin elämänvaiheisiin. Capoten ja Sel-

byn romaanit piirtävät esimerkillisellä tavalla esille maiseman, josta vastaukset, minkä vuoksi pahaa 

tehdään, abstrahoituvat esiin. Lukijat pitävät Clutterien murhaajia pahoina. He tekivät lukuisia ker-

toja väärin; ylipäänsä jo koko ryöstöhanke on väärin. Niinpä jos ajatellaan, ettei Perryn tarkoitus 

ollut tappaa, pidämme häntä silti syypäänä, koska hän suostui roikkumaan Dickin mukana sen si-

jaan, että olisi kerta kaikkiaan kieltäytynyt hankkeesta ja ilmoittanut Dickistä viranomaisille. Sa-

malla, vaikka he ovatkin tällä tavalla syypäitä, monet lukijat toteavat auttamattomasti, ettei asioiden 

lopputulosta kuitenkaan suunniteltu, tahdottu ja toteutettu ennalta käsin. Edelleen, monet lukijat 

ajattelevat, että Perry tuntui sympaattiselta, keneltä hyvänsä, ja että hänen myöhemmät vaiheensa 

ovat ymmärrettäviä seuraamuksia hänen aikaisemmista vaiheistaan. Vaikka myöhemmät vaiheet 

eivät johtuisikaan aikaisemmista vaiheista, on aiemmilla vaiheilla tärkeä merkitys tulevan kannalta, 

joka panee miettimään. Vaikka Selbyn romaani ei olekaan totta, vaikka lukijat eivät pitäisi teosta 

uskottavana ja koherenttina, vaikka lukijat inhoaisivat Harrya, tulevat monet lukijat kokemaan hä-

nen avuttomuutensa. Niin kuin Oidipus tuntuu kohtalon sätkynukelta, hän on kerta kaikkiaan isänsä 

tappaja ja äitinsä puoliso, vaikka ilman omaa syytään, samalla tavalla Harry kokee hirmuisia ruu-

miillisia tuntemuksia, jotka vaikuttavat häneen monessa mielessä kuin ulkopuolinen pakote, ja hän 

tulee suurelta osin niiden vaikutuksesta murhaajaksi. 

 

Samassa mielessä monet lukijat surevat Billy Buddin kohtaloa; minkä suurenmoisen miehen maa-

ilma menettikään. Ja niin turhaan! Ja miksi sen inhottavan Claggartin piti sillä tavalla ... onneksi 

hän sitten sai edes surmansa! Tällaiset kokemukset eivät ole vain ymmärrettäviä vaan lähestulkoon 

lainomaisella voimalla ihmisen tunnekoneistossa laukeavia. Ihmiset kokevat asiat sen nojalla, kuin-

ka he asioiden väliset suhteet ymmärtävät. Sen vuoksi taitavalla kertomuksella voidaan puolustaa 
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lähes millaista hirviötä tahansa ja saada urhea sankari näyttämään inhottavalta lurjukselta. Hyvän ja 

pahan merkitykset ja suhteet katoavat tulkinnallisiin vaihtoehtoihin. Mikäli Billy Buddin tapahtu-

mat olisivat täsmälleen samat kuin meillä nyt on käsillä, mutta mikäli kertoja olisi tarkkaan kuvan-

nut Billy Buddin ajatuksenkulkuja, olisimme tulleet ennen pitkää näkemään, ettei hänen moraalinen 

ihmeellisyytensä ole loppujenlopuksi niin ihmeellistä. Koska hänet on kokoonpantu samasta biolo-

gisesta rakenteesta ja hän asuu samassa maailmassa kuin muutkin, tulevat hänen tekonsa reflektoi-

maan luonnollisella tavalla niitä tapahtumia, joita hänen elämässään on tapahtunut. Hän tulisi ajatte-

lemaan ja tekemään kategorisen imperatiivin ja moraalisen maiseman vastaisia tekoja suuremmassa 

ja pienemmässä mittakaavassa. Samalla tavalla, jos kertoja kuvailisi avoimesti Claggartin ajatuksia 

ja tunteita, hänen muistojaan ja menneisyyttään, eivät lukijat enää voisi rehellisesti pitää häntä pa-

hana ja inhottavana. Havaitsisimme hänen ajatuksensa olevan pääasiassa kehosta nousevien emoo-

tioiden representaatioita, joita hän edelleen reflektoi sen kokemuksen nojalla, joka hänelle on maa-

ilmassa olemisen myötä kertynyt.  

 

Aina voidaan sanoa että tahto on kuitenkin vapaa jonkin salaisen tekijän nojalla, että aivot ovat eri-

koisella tavalla itsensä alkusyy tai että moraalinen vastuu on laajempaa kuin mitä esimerkiksi Wal-

ler esittää. Tällöin Harry, Perry ja Claggart tekevät pahat tekonsa syyntakeisina, vapaasta tahdos-

taan ilman lieventäviä tekijöitä. Tällaista käsitystä on kuitenkin vaikeaa puolustaa sikäli kuin teot 

heijastavat henkilön luonnetta ja henkilön luonne heijastelee menneitä elämän tapahtumia. Niinpä 

jos lieventävät tekijät tunnustetaan, silloin myönnetään, että tahto ei ole vapaa, vaan olosuhteiden ja 

erilaisten menneiden ja nykyisten muuttujien vaikutettavissa.  

 

Jonkinlainen liukuva malli syyntakeisuuden ja syyntakeettomuuden välillä ei kuitenkaan selitä 

Strawsonin perus argumentista johtuvia ongelmia: jos joku voi olla lievästi syyntakeeton (mikä tun-

tuu abstraktiolta ja mielivaltaiselta), johtuu se joistakin edeltävistä syistä, tilannemuuttujista. Vas-

taavalla tavalla, jos jotakuta pidetään syyntakeisena, johtuu tämäkin tila aikaisemmista syistä, muut-

tujista, jotka perustuvat ultimaattisesti tuuriin. Haluamme yleensä sanoa, että joku on syyntakeinen, 

koska hänellä on (moraalista) ymmärrystä, jota vasten hänen tulee punnita tapahtumien välisiä suh-

teita. Jos joltakulta sitten tällainen ominaisuus puuttuu esimerkiksi aivovaurion johdosta, pidämme 

häntä sairaana tai psykopaattina ja siten syyntakeettomana. Tuntuu johdonmukaiselta ajatella, että 

myös elämänkokemukset voivat konfiguroida sellaisen aivotilan/maailmankatsomuksellisen asen-

teen, joka vertautuu sairauteen, psykopatiaan ja syyntakeettomuuteen
69

. Jos tällainen tila on mah-

dollinen, silloin tuntuu johdonmukaiselta ajatella, että myös tällainen tila hieman lievempänä on 
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 Kysymys kuuluu: onko sellainen mahdollinen maailma olemassa, missä jonkun aivotilat ovat psykopaatti-

set pelkästään elämänkokemuksien ja biologisen rakenteen vaikutuksesta ilman, että agentilla oli mahdolli-

suutta tahtoa käyttämällä vaikuttaa asiaan. 
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mahdollinen. Ja jos tällainen hieman lievempi tila on mahdollinen, tuntuu johdonmukaiselta ajatel-

la, että kaikenlaiset tilat lievemmästä vakavaan ovat mahdollisia. Tällöin tuntuu johdonmukaiselta 

ajatella, että erilaiset tilannemuuttujat vaikuttavat agenttiin nimenomaan sellaisilla tavoilla, millaiset 

aivotilat heillä ovat. Jos jollakulla on sellainen aivotila, että hän on mahdollisimman kaukana psy-

kopaattisesta henkilöstä ja kokee itsensä moraalisesti erityisen vastuulliseksi, ei hän kenties ryhdy 

pahoihin tekoihin kovin lievien tilannemuuttujien äärellä. Vastaavasti voidaan ajatella, että mitä 

lähemmäksi psykopaattista henkilöä mennään, sitä lievempiä tilannemuuttujia pahan tekemiseen 

tarvitaan. Tällöin pahan ja hyvän tekemiset ovat agentin tekemiä implisiittisiä laskutoimituksia, 

joiden lopputulos johtuu aivotilojen ja olosuhteiden relaatiosta. 

 

Kertomukset muodostuvat siitä, että valitaan aihe, rajataan perspektiivi ja sitten säädellään infor-

maation määrää. Niinpä kertomuksen vastavoimat syntyvät erilaisten pyrkimysten − merkitysten 

välisten suhteiden − yhteentörmäyksistä. Billy Buddin tarkoitus on (karkeasti ottaen, puhumatta 

romaanin muista tarkoituksista) rajata tapahtumista kohosteisiksi juuri ne, jotka tekevät Billyn koh-

talosta traagisen ja tunteisiin vetoavan. Esittämistapojen järjestys ja relevantin informaation säätely 

aiheuttaa tunnevaikutuksia, joiden nojalla lukija voi jännittää, odottaa ja toivoa asioita kertomuksen 

mittaan kohti loppua, katharsista. Take-charge vastuu mielessä haluamme paheksua Claggarttia ja 

Claggartin kautta kaikkia maailman Claggarteja. Tämä paheksunta on kuitenkin mahdollista vain 

siinä kapeassa merkityksessä, missä tahallaan jätetään huomioimatta kaikki ne hyvät asiat, joita 

Claggartin elämästä olisi voitu kuvata. Hän on varmasti ollut suloinen lapsi, hänen maailmaan tu-

tustumistaan olisi voitu kiinnostavalla tavalla kuvata. Mahtoiko hänen "synnynnäinen pahuutensa" 

näkyä idullaan jo kehdossa? Mikäli kysymys olisi todella tällaisesta biologisen rakenteellisesta pa-

huuden muodosta, missä hänen aivosolunsa eivät toimisi muiden ihmisten aivosolujen tapaan ja 

noudattaisi normaaleja luonnonlakeja, vaan pyrkisivät jotenkin erityisellä, lähestulkoon metafyysi-

sellä tavalla aina pahaa kohti, olisi erittäin traagista lukea sitten tällaisen lapsen kasvukipuja maail-

massa, jonne hän ei lainkaan sovi. Tällaista taustaa vasten, vuosikymmenien rasittavien kokemusten 

jälkeen, kohtaus Billyn kanssa ei enää tuntuisi yllättävältä, eikä Claggart niin vihattavalta.  

 

Capoten teos ilmaisee asioiden väliset suhteet merkittävästi Melvillen teosta kattavammin. Capoten 

teos ei kuitenkaan puhu riittävästi tunteista, jotka Perryä ja Dickiä motivoivat. Capoten teos puhuu 

nuoruuden surkeista tapahtumista ja haaveista, joiden nojalla rahaa ja naisia pitää saada. Lukijan 

tehtävä on täydentää loput. Ongelma on kuitenkin siinä, että koska lukija ei itse halua tappaa ketään, 

eivät Perryn ja Dickin "rahantarpeet" tyydytä lukijaa. Ei ketään voida tappaa rahan takia. Sama 

nähdään käänteisesti Selbyn teoksen kohdalla. Harryn kohdalla meille ei ilmaista tällaisia ulkoisia 

tarpeita lainkaan. Meille ilmaistaan emootiot niin voimakkaina, että ymmärrämme Harryn motiivit, 
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mutta emme hyväksy niitä jälleen samankaltaisista syistä. Koska emme itse koe Harryn emootioita, 

emmekä dekoodaa niitä Harryn puolustusmekanismien nojalla juuri Harryn kokemiksi tunteiksi, 

emme ymmärrä niiden intensiteettiä ja vakuutusvoimaa. Tällöin emme hyväksy Harryn tekoja rele-

vantteina tapoina suhtautua olosuhteisiin. Harry kuitenkin itse kokee tekonsa johdonmukaisiksi ja 

relevanteiksi − josta toimeenpantu toiminta itse todistaa − jolloin Harryn ja lukijan välille jää ym-

märtämättömyyden kuilu, joka johtuu ultimaattisesti tiedon puutteesta. Tapahtumat piirtyvät rele-

vanteiksi ja johdonmukaisiksi vasta sitten, kun syyt ja emootiot yhdessä aiheuttavat laskutoimituk-

sen, jonka nojalla teko motivoituu parhaana mahdollisena. Mikäli lukijaa ei tällä tavalla vakuuteta, 

teot tulkitaan pahoiksi ja ne perustuvat erehdykseen. 

 

Tässä mielessä Capoten teos ylittää Selbyn ja Melvillen teokset, koska vaikka Capoten teos ei ku-

vaa mahdollisimman tarkasti Perryn ja Dickin emootioita, hahmottuvat murhat viimekädessä suun-

nittelemattomina erehdyksinä, jollaisia ne oletettavasti olivatkin. Lukijan ei tarvitsekaan ymmärtää 

Perryn tosiasiallisesti kokemaa pimeää hetkeä, koska Perrykään ei tapahtumaa ymmärtänyt. 

 

Kertomuksia voidaan kirjoittaa mistä aiheesta hyvänsä. Epistemologisesti puolustan kaikkia aiheita; 

kaikkia aiheita tarvitaan, kaikki aiheet voivat välittää tärkeitä tietoja maailmasta. Kaikkia aiheita ei 

voida kuitenkaan kertoa tavalla, joka tekee oikeutta kaikille kertomuksen osapuolille, koska ihmisen 

emootiot laukeavat toimintaan johtuen olosuhteista ja tiedoista, jotka tilannemuuttujiin vaikuttavat. 

Tällainen kertomuksen tosiasiallisten tapahtumien emotionaalinen vääristyminen johtaa myös 

omaksuttujen asioiden ymmärtämisen vääristymiselle, minkä vuoksi kertomukset saattavat olla va-

hingollisia. Tämän vuoksihan meillä on ikärajoja taiteenkuluttamiselle. Ajatus on, että täysi-ikäiset 

ymmärtävät asioiden välisten suhteiden välityksellä täydentää puutteellisesti ilmaistuja näkökulmia, 

ja korjata kertomuksen rajaamisen aiheuttamia vääristymiä. Ikäraja on kuitenkin keinotekoinen ja 

riittämätön väline ratkaisemaan asiaa, sillä asiaa ei ratkaise viimekädessä aivojen kypsyneisyys, 

vaan riittävät tiedot tällaisten asioiden välisten suhteiden merkityksistä. 
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6 Lukemisen reflektoiminen 

 

Kuten luvussa 2 todettiin, Lamarquen ja Olsonin mukaan fiktiolla ei itsessään ole mitään sellaisia 

ominaisuuksia, jotka tekevät siitä korvaamatonta. Edellä esitetyn nojalla ajattelen kuinka Beauvoi-

rin ajatus kirjallisuuden tiedollisesta merkityksestä tapahtuu. Lukija tulee teoksen mittaan koke-

maan kuinka asiat tapahtuvat ei välttämättä sellaisessa muodossa, että se voitaisiin ilmaista selkeästi 

kielellä, vaan kokemuksellisesti elämyksenä. Niinpä kaunokirjalliset teokset omaavat itsessään 

ominaisuuksia, jotka erottavat ne tiedollisesti filosofisista ajatuskokeista, jotka eivät tuota tällaista 

elämystä. Huomattavaa on, että joku lukija saattaa hyväksyä ajatuksen ystävyyden luonteesta mutta 

ei hyväksy ajatusta perhesuhteiden tai suhteellisuusteorian luonteesta, mutta tulee jonkin romaanin 

välityksellä muuttamaan mielensä. Eri henkilöt omaavat erilaisia ajatuksia ja kokevat eri romaanien 

äärellä erilaisia kokemuksia. Siksi yksittäinenkin kaunokirjallinen teos on tärkeä, koska kaunokirjal-

lisia teoksia tehdään kaikista mahdollisista aiheista. Filosofisia ajatuskokeita ei voida masinoida 

tekemään kattavaa selvitystä kaikista mahdollisista aiheista. Mutta niin kuin olen argumentoinut, 

pelkkä generalisointi ei usein riitä. Uskomuksen muuttuminen kysyy usein emotionaalista kokemus-

ta, syvää sisäistä vakuuttuneisuutta pelkän älyllisen ymmärtämisen lisäksi. Tästä johtuen teosta ei 

voida orkestroida miten tahansa; haluttu tunnevaikutus saadaan aikaiseksi kuvaamalla tietyt asiat 

tietyllä tavalla, korostamalla toisia detaljeja ja piilottamalla toisia detaljeja, mikä mahdollistaa myös 

vahingollisen teoksen syntymisen. 

 

Luvussa 2 argumentoidun hypoteettisen imperatiivin toimintaa kontrafaktuaalien nojalla voidaan 

soveltaa muun muassa tällaisessa tapauksessa. Siinä missä lukija toteaa Perryn tai Dickin kokeman 

häpeän tuhoavaksi, voi lukija omaksua tapahtumasta tärkeitä aineksia. Lukija voi vahvistaa taipu-

musta tunnistaa itsessään tällaisia rakenteita omissa ihmissuhteissaan. Kenties joku lukija voi luki-

essaan huomata jonkinlaisen analogian kautta kuinka hän toimii vastaavanlaisella irrationaalisella 

tavalla läheistensä kanssa, joka panee hänet sitten reflektoimaan asiaa ja siten toimimaan myöhem-

min aktuaalisessa tilanteessa paremmalla tavalla. 

  

Tämän tutkielman päätarkoituksen mukaisesti tärkein reflektio, jota lukija kirjallisuuden välityksel-

lä voi tehdä, on Perryn tai Harryn hirmutekojen sovittaminen kokonaisuuteen ja tuntea emotionaali-

sella tasolla tapahtuman kausaaliset suhteet ja niiden relaatiot lukijan oman elämän ja elinympäris-

tön kausaalisuhteisiin. Toisin sanoen, lukijan tulisi ymmärtää että Perry ja Harry ovat kuin ketkä 

tahansa meistä ja me olemme kaikki Perryjä, Harryja ja Claggartteja. Mutta kuinka niin me olemme 

Perryjä tai Harryja, jos he ovat sellaisia kuin ovat sen vuoksi mitä heille on tapahtunut ja millainen 

biologinen rakenne heillä on, silloinhan me nimenomaan emme ole Perryjä tai Harryja, olemmehan 
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rakentuneet kokonaan eri tavoilla. Olennaista on, että me kuulumme samaan eläinlajiin ja että hei-

dän aivonsa, kehonsa ja aivojensa laitteet toimivat samalla periaatteella samojen lainalaisuuksien 

nojalla kuin meidänkin kehomme ja aivolaitteemme. Niinpä he toimivat kaikissa tilanteissaan juuri 

niin kuin heidän aivolaitteensa olivat hienosäätöjensä nojalla parhaaksi nähneet. Samoin me toi-

mimme missä tahansa elämäntilanteessa niiden abduktioiden ja ruumiillisten reaktioiden nojalla, ei 

niin kuin tietoisesti etukäteen päättelemme, vaan niin kuin tositilanteessa meidän aivolaitteemme 

yhdessä tietoisesti ja ei-tietoisesti laskutoimituksen johtaa. Tästä johtuen me teemme niin kuin 

teemme sen vuoksi millaisia me olemme. Tietämällä, että näin on, voidaan kirjallisuuden avulla 

tietoisuutta laajentamalla saavuttaa "laajempi turvallisuus" sekä ei-tietoisella tasolla emotionaalisen 

kokemuksen myötä että tietoisesti esimerkiksi kontrafaktuaalien ja hypoteettisten imperatiivien vä-

lityksellä. 

 

Niinpä emme pelkästään itse ohjaudu teoissamme aikaisemmin oppimamme nojalla, vaan ymmär-

rämme lisäksi muiden käyttäytyvän heidän kokemiensa emootioiden nojalla ilman, että he ovat tie-

toisia todellisista motiiveistaan. Niinpä kun säälimme ja ymmärrämme Perryä, Harrya ja Claggartia 

heidän traagisissa erehdyksissään, me voimme tulla ymmärtämään myös työyhteisöissä ja lähipiiris-

sämme ihmisiä, jotka käyttäytyvät irrationaalisesti. Tiedämme, että heidän toimintansa on aina joh-

donmukaista, aivojen tuottama reflektio johonkin ruumiissa koettuun affektiin. Niinpä meidän ei 

tarvitse vastata irrationaaliseen käyttäytymiseen sen raportin nojalla, jonka irrationaalinen agentti 

tietoisesti tuottaa suhteessa tiedostamattomaan affektiin, vaan sen raportin nojalla, jonka maailman 

lainalaisuuksien tunteminen meille antaa. Ihminen tuntee aina johdonmukaisesti suhteessa omaan 

näkökulmaansa, vaikkakin sitten suhteessa irrationaaliseen tiedostamattomaan tunteeseen.  

 

Asian voi ilmaista vielä toiseen tapaan. Katsotaan esimerkiksi Michel Houellebecq:kin Halujen tais-

telukentän päähenkilön ystävälleen suunnattuja sanoja: "Raphaël, sinä et koskaan tule vastaamaan 

nuoren tytön eroottista unelmaa. Sinun on tehtävä päätös, sellainen ei ole sinua varten." (Houelle-

becq 2009, 114). Kun tämä kohta ymmärretään tavalla, jolla romaani Beauvoirin mukaan tulee ra-

kentaa, lukija voi ymmärtää yksittäisen tapauksen välityksellä universaalia ajattelua, ja kykenee 

universaalin avulla ajattelemaan yksittäistapausta − omaansa. Niinpä vaikka Hoellebecqin kohta 

puhuu Raphaëlin epäonnistuneesta rakkauselämästä, lukija voi soveltaa päähenkilön elämänviisaut-

ta omaan elämäänsä lähes millä tahansa elämän osa-alueella, missä analogia on mahdollinen. Ro-

maanit pursuilevat tällaisia universaaleja kohtia, jotka toimivat mahdollisina vanhan ja uuden tiedon 

kytkentäkohtina, jotka lukijasta riippuen aktivoituvat tai jättävät aktivoitumatta. Houellebecqin pää-

henkilön sanat eivät tarkoittaisi mitään romaanin alussa ilmaistuina. Vasta myöhemmin teoksen 

viimeisellä kolmanneksella, kun lukija on nähnyt tarpeeksi Raphaëlin pyrkimyksiä, voi lukija ym-
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märtää päähenkilön sanat ja potentiaalisen totuuden sanojen (ja niiden analogian) takana. Lukijan 

tehtäväksi jää arvottaa päähenkilön sanat: onko päähenkilö tarpeettoman ankara jonkin tietoisen tai 

ei-tietoisen motiivin vaikutuksen vuoksi, vai onko hänen rehellisyytensä nimenomaan arvokasta, 

vaikka ei kenties niin mieluista tietoa? Onko päähenkilö oikeassa? Raphaëlin pyrkimykset tekevät 

hänet onnettomaksi ja selvästikään naiset eivät hänen seurastaan ilahdu. Kenties Raphaëlin ei tarvit-

se sulkeutua rakkauselämän ulkopuolelle, vaan hänen tulisi vaihtaa strategiaansa ja etsiä naisia ko-

konaan toisella tavalla, muokata oma lähestymistapansa ja tavoitteensa kokonaan toisenlaiseksi. 

Jonkun lukijan voi olla vaikeaa olla havaitsematta yhtäläisyyttä Raphaëlin rakkauselämässä ja 

omassa työelämässään, harrastuksissaan, tunteidenkäsittelyssään ja tällöin Houellebeckin romaanin 

nimetön päähenkilö ei kerro vain Raphaëlille mitä olisi tehtävä, vaan lukija voi ikään kuin kokea 

itsekin kehotusta strategian uudelleen pohtimiselle. Jos lukija kykenee säälimään Raphaëliä ja toi-

vomaan, että Raphaël olisi tarpeeksi voimakas luopumaan toimimattomasta strategiasta, vaikka se 

egoa loukkaakin, kenties lukija kykenee näkemään itselläänkin toimimattomia strategioita, joiden 

näkeminen ilman sellaisen paljastumista toisessa, ei olisi ajankohtaista. 

 

Tällaiset kohtaukset ovat mitä ilmeisimmin kohtauksia, joista Lamarque ja Olsen voisivat ajatella: 

"... tietenkin lukijat voivat löytää tietoja [...] tietenkin kirjailijat tarjoavat yleistyksiä ihmisluonnos-

ta". Kysymys ei kuitenkaan ole tiedoista faktisessa merkityksessä; tällaiset tiedot voidaan esittää 

formaalisti ajatuskokeessa, jolloin kyse on truismien toistelusta: kaikki tietävät kuinka yksinkertai-

set laskutoimenpiteet toimivat, kaikki tietävät mitä elämässä kannattaa tai ei kannata tehdä. Mutta 

kukaan ei tiedä kuinka oma elämä olisi elettävä, kaikki kokevat irrationaalisia tunteita, jotka toimi-

vat ristiriidassa ilmiselvien tietojen kanssa. Niinpä Raphaëlille luetut sanat eivät ole banaaleja, kos-

ka hän ei tiedä sitä mikä on itsestään selvää, koska hän kieltäytyy hyväksymästä asiaa, joka ei tunnu 

hyvältä. Ja juuri tällä tavalla toimii Beauvoirin esittämä ei-tieto, Selbyn puhuma emotionaalinen 

kokemus ja tämän tutkielman argumentoima kirjallisuuden tiedollinen merkitys. Lukija muuttaa 

käsityksensä, ei sen nojalla kuinka hän kielellisesti päättelee, vaan sen nojalla, kuinka hän asiansa 

kokee. Kokemusta, ei-tietoa, ei voida usein tavalliseen tapaan ajateltuna muuttaa, koska ei-tieto voi 

jo itsessään olla irrationaalista kuten Harryn, Perryn ja Claggartin traumat, kuten Raphaëlin kieltäy-

tyminen pitämästä itseään epäviehättävänä − ja kuten kenen tahansa kieltäytyminen pitämästä itse-

ään jonkinlaisena, vaikkapa ei-vapaana, suurelta osin ei-tietoisena, erehtyneenä. 

 

Aiheesta olisi periaatteessa mahdollista tehdä empiirinen tutkimus missä valittaisiin esimerkiksi 

jokin epäkorrekti aihe ja annettaisiin sitten koehenkilöiden lukea ja analysoida mahdollisimman 

kattavasti jotakin romaania. Aiheestani luontevasti nouseva hypoteesi kuuluu, että lukijajoukon 

mielipiteet eivät muodostu vapaasti miten sattuu, vaan he uskovat romaanin orkestroimat 
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implikaatiot sellaisenaan, mikäli ne ovat tarpeeksi johdonmukaisesti ja kattavasti ilmaistut. 

Pienemmän marginaalin henkilöt, jotka eivät taivu romaanin ehdotuksiin, eivät tee sitä joidenkin 

tärkeiden syiden (tilannemuuttujien, taustatietojen) johdosta, joka vahvistaa alkuperäisen 

hypoteesin. Samaan tapaan kuin ihmiset muuttavat uskomuksiaan elämänsä mittaan, ihmiset 

muuttavat niitä romaanien mittaan. Uskomukset muutetaan elämän ja romaanin mittaan samoista 

syistä. Sellaiset ihmiset, jotka eivät siten tietoisen raporttinsa mukaan taivu romaanin ehdotuksiin, 

saattavat hekin taipua implisiittisellä tasolla, jonka ovelat tutkimuskysymykset ilmaisevat 

epäsuorasti. Kun pidetään mielessä luvussa 2 käsiteltyjä McGinnin ajatuksia, tällainen tutkimus 

voisi tuottaa empiiristä näyttöä esimerkiksi tietyn materiaalin vahingollisuudesta. Ihmiset voivat 

usein raportoida tuntemuksiaan korrektiksi uskomillaan tavoilla, vaikka eritavalla ilmaistut 

tutkimuskysymykset, jotka on suunniteltu harhauttamaan raportin antajaa, ilmaisevat epäsuorasti 

raportin antajan ei-tietoisesti uskomat uskomukset. Ihmiset eivät myönnä jotakin materiaalia 

vahingolliseksi, koska he "tietävät paremmin" tai "osaavat itsekin ajatella". Heillä on vapaa tahto, 

eikä ulkopuolinen materiaali vaikuta heihin määräävällä tavalla. Olen pyrkinyt argumentoimaan, 

että ulkopuolinen materiaali kasvatuksesta ja geeneistä, kaikista elämäntapahtumista silmien 

vastaanottamaan aistidataan ja romaaneihin, nimenomaan vaikuttavat määräävällä, deterministisellä 

tavalla, koska niin aivot toimivat. 

 

Aiheesta luontevasti nouseva myöhempi tutkimus voisi tutkia esimerkiksi kattavammin 

argumenttejani vastaan esitettäviä vastalauseita. Jos vastalauseita vastaan voidaan tehokkaasti 

puolustautua, tällöin tässä esitetyt argumentit vahvistuvat, jolloin myös johtopäätöksiä voidaan 

vahvistaa. Tällaisilla löydöksillä voisi olla paljon sanottavaa edelleen myöhemmässä 

jatkotutkimuksessa, kirjallisuuden ja filosofian opetuksessa, kirjallisuuden- ja 

filosofiantutkimuksessa sekä fiktion kirjoittamisessa ja arvottamisessa. 

 

Esittelemääni ajatusta kirjallisuuden kausaalis-emotionaalisesta vaikutuksesta voidaan kritisoida 

vetoamalla esimerkiksi mielenmuuttumisen edellyttämiin taustatietoihin. Monien mielestä Perry 

Smith, Harry White, Maximilian Aue ja John Claggart ovat pahoja, eivät pelkästään kausaalisten 

muuttuja-vaikutusten vuoksi, vaan myös jollakin tavalla omasta syystään. Heillä on vapaa tahto, 

jota käyttämällä he sitten jollakin selittämättömällä, mutta yksinkertaisella tavalla päätyvät pahoihin 

tekoihin. Jos tällainen lukija ajattelee maailman ihmisistä tähän tapaan, silloin myös hänen luentan-

sa Selbyn ja Capoten romaaneista kulkenee samaan tapaan. Saman voidaan olettavan pätevän mui-

takin asioita koskevissa kysymyksissä. 
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Joku voi kenties ajatella, että uskoakseen fiktion esittämät kausaaliset implikaatiot lukijan tulisi 

myös itse olla deterministi, kieltää vapaa tahto ja moraalinen vastuu − tai ainakin omata riittävät 

taustatiedot näistä asioista. Vastalauseena ajattelen, että samaan tapaan myös filosofiset ajatusko-

keet vaativat usein riittäviä taustatietoja maailmasta. Niinpä jotakin filosofista ajatuskoetta ei ym-

märretä, jos taustatiedot eivät ole riittävät tai jos taustatiedot ovat jyrkästi vastakkaiset filosofisen 

ajatuskokeen edellyttämien tietojen kanssa, silloin filosofisen ajatuskokeen konkluusiotkin ovat 

joko vääriä tai ne johtavat, kuten argumentoin fiktion tekevän, potentiaalisesti agentin omien tausta-

tietojen tarkistamiseen. 

 

Mutta kenties juuri tällaisissa tapauksissa kaunokirjallisuudella on suurinta etua filosofiseen ajatus-

kokeeseen nähden. Kun tarpeeksi latautunut arvoarvostelma esitetään premissien ja konkluusioiden 

muodossa, voi taustavaikuttimina vaikuttavat emootiot vastustaa premisseistä johdettavaa konkluu-

siota. Kenties agentti ajattelee, että tärkeitä premissejä puuttuu, tai että niitä ei voida tarpeeksi mie-

lekkäällä tavalla esittää. 

 

Niin kuin luvussa 2 puhuttiin, jonkin asian uskominen on usein monien implisiittisten uskomusten 

ja rinnakkaisten tietojen yhteisvaikutusta, jolloin lukija voi tulla ajattelemaan, etteivät Perry tai Har-

ry tarkoittaneet varsinaisesti pahaa, eivät ainakaan alusta lähtien ilman asioiden välisten suhteiden 

hankalaa kasautumista, koska katharttinen kokemus romaanin parissa niin esittää. Jos lukija ajatte-

lee Perrystä ja Harrysta tällaiseen tapaan, mutta ei vielä ajattele jonkin ajatusta vastustavan ajatuk-

sen vuoksi, että tällä tavalla asiat ovat kenties lukijan omassakin todellisessa maailmassa, jää tämä 

kokemus romaanien parissa oletettavasti vaikuttamaan lukijan aivotilaan implisiittisellä tavalla ko-

ettuna kokemuksena
70

, hypoteettisena näkökulmana, joka odottaa verifioimistaan. Sitten jos asiaan 

liittyvät taustatiedot myöhemmin kohentuvat, uskomus saattaa muuttua juuri siksi, että luettu teksti 

aiempana kokemuksena puoltaa uusia havaintoja. Aiempi kokemus ei kuitenkaan puolla uusia ha-

vaintoja vain käsitteellisessä muodossa, vaan myös koettuna kokemuksena.  

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
70

 Kuten Wright sanoi (s. 25), mieli ei välttämättä koskaan unohda koettuja kokemuksia. Mikäli asiaa ajatel-

laan Damasion tapaan, aivojen kaapelit saattavat tärkeällä tavalla lukiessa vahvistua, joka voi johtaa luetun 

asian myöhempään ymmärtämiseen. 
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Yhteenveto 

 

Olen pyrkinyt tutkielmani mittaan esittämään, että kirjallisuudella on tärkeä tiedollinen tehtävä, 

jonka se tekee filosofiaa paremmin. Koska kysymys on henkilökohtaisen kokemuksen välittymises-

tä kertomuksen mittaan, olen päätynyt argumentoimaan kokemustiedon puolesta epäsuorasti, illu-

stroimalla pahan ongelmaa deterministisen taustateorian valossa, valitsemieni romaanien analyysis-

sa. Tavoitteena on ollut osoittaa, että se, mitä kertomuksessa ilmaistaan, ymmärretään merkitysten 

välisten suhteiden kautta, joka herättää tunnevaikutuksen. Tunnevaikutus puolestaan dekoodaantuu 

tietoisuuteen potentiaalisen ristiriitaisilla tavoilla. Tällainen käsitys voi syntyä esimerkiksi Perry 

Smithistä ja Harry Whitesta. Mikäli lukija säälii Harrya, eikä hän tapahtumien välisten suhteiden 

nojalla koe Harrya varsinaisesti pahana, vaikka hän älyllisesti ottaen pitäisikin hänen tekojaan pa-

hoina, ja mikäli hänen maailmankuvansa ei salli Harrylle syyntakeettomuutta, niin tunnekokemus 

voi jäädä dekoodaantumatta tietoisuuteen selkeällä tavalla, jolloin implisiittinen kokemus syntyy. 

Usein tällaiset teokset saattavat tuntua jollakin tavalla puutteellisilta tai epätyydyttäviltä. Tällöin 

lukija omaksuu sydämen tietoa, joka on ristiriidassa älyllisen ymmärryksen kanssa. Sydämen tieto, 

kokemus jostakin asiasta, vaikuttaa puolestaan myöhempiin tulkintoihin, joita asioista tehdään. Ta-

valliseen tapaan ajateltaessa tietoisuuden ohitse omaksutut tiedot vaikuttavat tahtomiseen ja tekemi-

seen ei-tietoisella tasolla, miksipä niin eivät tekisi myös romaanien välityksellä omaksutut tiedot, 

joita ei tiedosteta. 

 

Esittämistapojen tavat kytkeytyvät tärkeällä tavalla tapahtumien merkityksiin; siitä kuinka asiat 

esitetään, riippuu usein lukijan suhtautuminen tapahtumiin. Tarina syntyy vastavoimien ja tapahtu-

mien törmäyksistä ja valittu näkökulma (ja näkökulmassa analysoidut tapahtumiin johtavat detaljit) 

ratkaisee kuinka henkilöt arvotetaan. On sekä totuudenmukaisempaa ja reilumpaa pahantekijöitä 

kohtaan että paljon hyödyllisempää surra pahantekijöiden kohtaloa ja oppia heiltä kuin syytellä ja 

paheksua heitä. Edelleen, mikäli hyvät ovat hyviä ja pahat pahoja olosuhteiden vaikutuksesta, on 

meidän paljon helpompi oppia esimerkeistä kuinka tulisi toimia ja mitä pitäisi välttää, jos voidaan 

luotettavasti ajatella, että kaikki me olemme hyvin pitkälti samasta puusta veistettyjä. Tällöin joh-

donmukaiset kuvaukset suurten hyvän- ja pahantekijöiden tekojen yksityiskohdista näyttävät meille 

kuinka asiat tapahtuvat.  

 

Kirjallisuuden voi ajatella toimivan (ilmeisten esteettisten tarkoitusten ohella) asioiden välisten suh-

teiden merkitysten ymmärtämisen harjoitteena. Kirjallisuudessahan tapahtumia kuvataan yksityis-

kohtaisesti ja vieraiden ihmisten subjektiivisesta perspektiivistä käsin. Kuten johdannossa argumen-

toin − mitä yksityiskohtaisempi kuvaus, sitä helpompi asioiden välisiä yhteyksiä on ymmärtää. Mitä 
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paremmin eri asioiden toimintaperiaatteet tunnetaan, sitä voimakkaammin asioiden merkitykset 

voivat vaikuttaa tulevaisuuden moraalivalintatilanteissa. Onko jollakin kertomuksen esitysmuodolla 

etua toisiin esittämistapoihin nähden? Vastaus tällaiseen lienee yksityiskohtien ja kertomuksen si-

sällön luonteessa: joidenkin asioiden väliset yhteydet tulevat luultavasti johdonmukaisemmin ja 

tunteisiin vetoavammin ilmaistuksi yhdellä kuin toisella tavalla esitettynä. 

 

Kaikki käsittävät, ettei joitakin klassikkoteoksia lueta ohimennen, yhdeltä istumalta ja pienellä vai-

valla; teokset voidaan ymmärtää osittain väärin tai niitä ei välttämättä ymmärretä lainkaan, millään 

järkevällä tavalla. Monet filosofiset ajatuskokeet vaativat huolellista ajattelua, asioiden syvällistä 

ymmärtämistä − niiden koko merkitys ei aukea ilman vaivannäköä. Vaivannäkö tuottaa tuloksia, 

joista, jos ajattelija on itselleen rehellinen, uskottavin ja johdonmukaisin pidetään. Sama pätee mo-

nien kaunokirjallisuuden välisten merkitysten suhteiden ja implikaatioiden ymmärtämiseen. Voi 

kenties ajatella, etteivät käsittelemäni teokset kerro tarinoita viattomista miehistä, jotka vastoin tah-

toaan joutuvat deterministisistä syistä erilaisten rikkomusten pariin. Mutta kun näitä teoksia lukee 

pohtien vakavasti mitä esimerkiksi Harry Whitelle tai Perry Smithille tapahtui, muodostuu koke-

muksesta erilainen kuin päältä päin, ilman asioiden välisten merkitysten suhteiden huolellista ajatte-

lua. Pohtimalla kuinka he asiat kokivat, mitä kertoja sanoi, mistä pienistä tapahtumista kasvoi mitä 

suurempia tapahtumia, millä tavalla asioiden kulkuun yritettiin puuttua ja minkä vuoksi onnistuttiin 

tai epäonnistuttiin, tulee lukija samalla verranneeksi tapahtumien suhteiden uskottavuutta. Jos Har-

rya tai Perryä pidetään yksisilmäisesti pahoina, jos vedotaan vapaaseen tahtoon ilman, että annetaan 

kattavaa, johdonmukaista selitystä asioiden suhteiden välisistä merkityksistä, ymmärretään teokset 

väärin, kuten ajatuskokeetkin voidaan ymmärtää väärin. Olennaista on, että vaikka väärinlukeminen 

useimmiten tapahtuu maailmankuvan tai ei-tietoisten kognitioiden nojalla, voivat kattavat kausaali-

set selitykset jäsentää "väärinlukevan" henkilön kognitiivisia karttoja, jolloin käsitys voi aikanaan 

muuttua annetun johdonmukaisen aineiston ja emotionaalisen kokemuksen nojalla. 

 

Ajattelen, että mitä paremmin ihmiset ymmärtävät ihmiseliön vaikuttimia, sitä mielekkäämmin ih-

minen kykenee toimimaan. Jos on luotettavaa ajatella, että ihminen toimii suhteessa ympäristöönsä 

niiden laskennallisten operaatioiden nojalla, jotka hänen elämänkokemuksensa yhdessä biologisen 

rakenteensa kanssa tuottaa, on ihmisten toimintaa helpompi ymmärtää. Valitsin pahan ongelman 

tutkimusaihettani hahmottavaksi tekijäksi. Huomattavaa on, että pahan ongelman sijasta olisi voitu 

puhua hyvän ongelmasta, rakastamisen ongelmasta − mistä tahansa asiasta, jotka johtuvat jostakin 

ja joista myöhemmät asiat johtuvat. Ajatus oli, etteivät ihmiset ole pahoja, vaan erehtyneitä tai lou-

kattuja. Että "pahat ihmiset" tekevät subjektiivisesti (kenties sitten ei-tietoisesti) parhaansa, vaikka 

se pahalta vaikuttaisikin. Tämä tarkoittaa sitä että pahaa tietoisesti ja tieten tahtoen tekevä ihminen 
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ei pohjimmiltaan tee pahaa. Pahan tekeminen on tällaisessa tapauksessa jonkinlainen tiedostamaton 

puolustusmekanismi, jolla suojaudutaan ei-tietoista uhkaa vastaan, tai erehdys, joka johtuu tietämät-

tömyydestä. Niinpä sekä omat että muiden erehdykset ja loukkaukset ovat helpommin siedettävissä, 

hyväksyttävissä ja anteeksiannettavissa, kun ne ovat suoraa seuraamusta niistä asiainlaidoista, jotka 

ovat vallinneet. Ehkä esimerkiksi lapset haluaisivat harvemmin kiusata toisia, jos olisi yleistä tietoa 

lasten keskuudessa, että kaikki maailman asiat johtuvat jostakin syystä ja että yleisesti ottaen pahan 

tekeminen johtuu ymmärryksen puutteesta. Tällöin kiusaaminen on sikäli noloa, että kiusaamisella 

kiusaaja ilmaisee avuttomuutensa pahan olon edessä, ja antautuu sitten erehdyksen kouriin. Kiusaa-

ja ei siis valitse kiusata, vaan hän kompastuu avuttomana erehdykseen, rakkauden tai vastaavan 

tarpeen kaipuun johdosta. Tältäkin positiolta on hyvä nousta uuteen yritykseen, koska erehdys joh-

tui ymmärtämättömyydestä, joka ei ole kenenkään syytä ja joka voidaan korjata. Jos paha tällä ta-

valla pienenee erilaisiksi erehdyksiksi, rakastamisen tai ainakin hyväksymisen ja ymmärtämisen 

mahdollisuudet kasvavat, sillä johdonmukaisten onnettomuuksien vuoksi erehtyväistä ja pahoin-

voivaa tulee mieluummin sääliä kuin vihata. Se, että tällaisia asioita voi tulla ymmärtämään fiktion 

välityksellä, tekee fiktiosta korvaamatonta. 

 

Kaiken sanotun jälkeen, oli ihmisellä jonkinlainen vapaa tahto tai ei, ja jos determinismi tässä tut-

kielmassa argumentoidussa mielessä otetaan todesta, silloin fiktion merkitys on paljon ymmärrettyä 

suurempi. Ihminenhän ei tällöin tee sitä mitä ajattelee ja tietoisesti vapaana agenttina suunnittelee, 

vaan toimii reaktiivisesti aikaisempaan elämänmateriaaliin nähden. Siten agentti tekee sitä mitä 

tekee riippuen siitä millaisia kokemuksia ja tietoja hänellä on. Niinpä jos jokin romaani on vaikut-

tanut hänen käsityksiinsä relevantilla tavalla suhteessa olosuhteisiin, silloin agentti toimii reaktiivi-

sesti suhteessa lukemaansa. Harry White opiskeli mitä ilmeisimmin väärää alaa. Ehkä hänestä ei 

olisi tullut miljonääriä, mutta kenties hän olisi humanistisessa tiedekunnassa tullut löytämään tie-

dostamatonta käsitteleviä romaaneja, jotka olisivat kokemustiedon nojalla tulleet pelastamaan hä-

net. 
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