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1 Johdanto

"l didn't want to harm the man. | thought he was a very nice gentleman. Soft-spoken. | thought so
right up to the moment I cut his throat."

[.]

"They [the Clutters] never hurt me. Like other people. Like people have all my life. Maybe it’s just
that the Clutters were the ones who had to pay for it"*

Monet ihmiset uskovat vapaan tahdon, moraalisen vastuun ja indeterministisen maailman olemas-
saoloon. Monet ihmiset ajattelevat, ettd ihminen voi vapaasti tehdd mitd haluaa, ettd on ihmisesta
itsestaan kiinni mitd han valitsee tehdd. Usein ajatellaan, ettd ihminen on moraalisesti vastuussa

teoistaan

Yleisesti ottaen ihminen tuntee itsensd vapaaksi ja siksi myds syyntakeiseksi. Ruumiillis-
emotionaaliset vasteet tapahtuvat kehossa suhteessa eldméntapahtumiin, eri tapahtumia ja tekoja
seuraavat tarkoituksenmukaiset reaktiot kuten mielihyvan ja mielipahan tunteet. Tunteet antavat
ihmiselle tietoa itsen ja ympariston tapahtumista ja niiden suhteesta itseen ja ymparistoon, ja ne
auttavat ihmistd suunnistamaan maailmassa. Kaikki ihmisen eldamén tapahtumat ovat tavalla tai toi-

sella seurausta aikaisemmista tapahtuneista asioista.

Taman tutkielman péatarkoituksena on puolustaa kirjallisuuden tiedollista merkitysta ns. kokemus-
tiedollisessa tai kausaalis-emotionaalisessa mielessa?, filosofisia ajatuskokeita vastaan. Filosofia
soveltuu kaunokirjallisuutta paremmin asioiden eksaktiin esittdmiseen ja merkitysten analyysiin.
Tallaisten argumenttien vuoksi filosofian on ajateltu soveltuvan ylipdansa paremmin tietojen valit-
tamiselle, eiké kirjallisuudella ole sikali "muuta kuin™ viihteellista arvoa. Kokemustietoon perustuva
argumenttini esittdd puolestaan, ettd on olemassa tiedon muoto, jonka rakentamiseen kaunokirjalli-
suus soveltuu filosofiaa paremmin. Kiteytettyna ajatus on, etta kirjallisuuden mittaan koetut tunteet
muodostavat merkityksid, kokemukseen ja tunteisiin perustuvia uskomuksia. Uskomuksien muo-

dossa ndilla kertomuksen mittaan kasautuvilla tapahtumilla on pragmaattista merkitystd. Kysymys

! Capote 1966, 249.
2 ks. tarkemmin luku 2.5



on asioiden ndyttamisesta tai kokemisesta, rivien véleissa ja tarinan mittaan kehkeytyvista implisiit-
tisten tietojen vélittymisesta suoran kertomisen, ajattelemisen ja paattelyn sijasta. Naita merkityksia
ei voida usein ilmaista vaitelauseiden muodossa, koska emotionaalisesti koettu merkitys koetaan
asioiden valisten suhteiden kautta. Tallaisten suhteiden kattava ja johdonmukainen, tunteisiin ve-

toava esittdminen, tekee filosofiasta kaunokirjallisen kertomuksen.

Taméa kokemustietoon perustuva merkitys on huomattavan térked, koska usein ihmiset eivat usko
jotakin asiaa, vaikka asia nayttaisi hyvin perustellulta, jos esimerkiksi sisdinen tuntemus vastustaa
ajatusta. IThmisethdn uskovat toisistaan poikkeavilla tavoilla suuristakin kysymyksistd, vaikka eivat
kykenisi asiaa johdonmukaisesti puolustamaan. Niinpa asiat ratkaistaan usein sen nojalla milta asiat

tuntuvat.

Kun jokin asia tuntuu ja nayttaa oikealta, asia voidaan omaksua osaksi omia (tietoisia) ajatuksia.
Neurotutkija David Eaglemanin mukaan tarinoiden sepittdminen on yksi aivojen tarkeimmista teh-
tavista (Eagleman 2012, 154). Neurologi Robert Burtonin mukaan ihmisilla on taipumus kokea eri-
tyista "tietdmisen tunnetta”, joka vakuuttaa kokijalle, ettd oma tulkinta asioista on oikea. Tdma tun-
ne "kelluu vapaana rationaalisista prosesseista ja voi toisinaan irrota kokonaan loogisista yhteyk-
sista tai aistitodisteista” (Harris 2010, 134). Tavoitteenani on osoittaa, etta kaunokirjallisuudella on
sellaista &lyyn ja tunteisiin vaikuttavaa voimaa, joka yhdessd johdonmukaisen esityksen kanssa vai-

kuttaa ajatusten ja uskomusten muuttumiseen tavalla, joka johtaa "tietdmisen tunteeseen™.

Kirjallisuuden sivistyksellinen tehtdva johtuu siis kirjallisuuden késittelemistd kausaalisista merki-
tysrakenteista ja niiden yhteydesta tarinan logiikkaan. Tarinan logiikka on syvésti niveltynyt kirjal-
lisuuden moraaliin; kasityksemme hyvasté ja pahasta ja tahtomisesta ja tekemisesté kietoutuvat syi-
den ja seuraamusten synteesiin, jotka abstrahoimme esiin ja ymmaéarramme narratiivien valityksella.
Kirjallisuus tuottaa merkityksid, jotka lukija uskoo sen nojalla, kuinka kattavasti merkitykset ovat
detaljoituja tai sen nojalla, kuinka ne sopivat lukijan aikaisempiin tietoihin.

Taman argumentin taustateoriaan liittyy deterministis-neurotieteellinen ajatus kausaalisista operaat-
toreista niin maailmankaikkeudessa kuin ihmiskehossakin, jotka aiheuttavat ihmisen ajatukset ja
teot suhteessa elinympariston paineisiin. Niinpd kaunokirjallisuus on uskottavaa, jos tapahtumat
esitetdén tavalla, joka vastaa ymmarrystdmme maailmasta. Edelleen, lukeva ihminen, informaatiota
prosessoiva kone, johtaa toimintansa kerddmistaan tiedoista, joita rakentamassa fiktio on ollut osal-
lisena. Yleisimmilladn n&ité fiktion tietoja pidetddn moraalis-kasitteellisind — moraalitajua kehitté-
vand sydadmen tietona. Deterministis-neurotieteellisestd nakokulmasta Kirjallisuudella on myos
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eraanlainen kausaalis-potentiaalinen vaikutus lukijaan kéytannollisemmassé ja laajemmassa mieles-
s&: fiktiosta omaksutut tiedot kirjautuvat aivoihin, josta ne sitten tulevat valttamatta luetuksi, mikali
my6hempi olosuhde tayttdd lukemisen ehdottaman toiminnan edellytykset ceteris paribus periaat-
teella. Toisin sanoen, jos lukijan omassa eldmassa koetut relevantit muuttujat olisivat riittavissa
maéarin samalla tavalla kuin luetussa fiktiossa, lukija voisi ajatella tai toimia itsekin fiktiossa kuva-
tulla tavalla (tai esityksesté johtuen kuvatun esityksen negaatiolla). Jos tapahtumat eivét puolestaan
vastaa lukijan omia kasityksia asioiden merkityksistd, lukija joko hylkaa lukemansa kuvauksen vaa-
rand, tai sitten muuttaa aiempia kasityksidaan vastaamaan annettua uutta késitystd. Kummassakin
tapauksessa entiset késitykset vahvistuvat kuvatun asian puolesta tai sitd vastaan. Huomattavaa on,
ettd ilmi6 tapahtuu usein tiedostamatta ja jopa vastoin sitd, mité tietoisesti ajatellaan. Niinpa tapah-
tumia ei toimiteta vapaan tahdon maarayksen alla; teot ja tapahtumat syntyvat erilaisten aivotilojen
ja tilannemuuttujien yhteisvaikutuksesta deterministisella tavalla ja aiheuttavat niin sanottuja impli-

siittisia uskomuksia.’

Koska puolustamani ajatus merkitysten muodostumisesta kytkeytyy talla tavalla lujasti asioiden
valisiin kausaalisuhteisiin, usein tietoisuuden ohitse, on tarkeda puhua myo6s kausaalisuhteiden eh-
dottomuudesta, asioiden ennustettavuudesta sekd satunnaisuudesta. Tutkielmani olettaa universu-
min jyrkan deterministiseksi siind merkityksessa, etta kaikki mita universumissa tapahtuu, tapahtuu
jostakin syystd — ja siten kaikelle mitd tapahtuu, on olemassa selitys (Strawson 2008, 338). Téssa
mielessd kaikki tapahtumat johtuvat aiemmista seuraamuksista ja aiheuttavat puolestaan tulevia
seuraamuksia. Ajattelen, ettd jopa aidot kvanttitason satunnaiset ja ennustamattomat tapahtumat
aiheuttavat seuraamuksia, jotka johtuvat aikaisemmista tapahtumista. Jos maailma on jyrkan deter-
ministinen*, silloin vapaa tahto sekd moraalinen vastuu on ymmérrettava kategorisesti determinis-
mille alisteisiksi. Korostan, ettei tarkoittamaani determinismiin sisélly jyrkan maaraytymisen peri-
aatetta. Kyse on pelkéstdadn ajatuksesta, jonka mukaan kaikelle mitd makrotasolla on tapahtunut, on
olemassa jokin syy. Mitéan ei tapahdu ilman syytd. Aito kvanttitason tai muun tuntemattoman teki-

jan tuottama sattumakin on syy seuraamukselle, jonka téllainen sattuma tuottaa.

Edelleen, kokemustiedollinen vaikutus on puolustettavissa ilman jyrkkéaa determinismiakin, silla ero
jyrkan ja maltillisemman determinismin valill4 on lopulta sarja teknisid kysymyksia esimerkiksi
vapaan tahdon ja syyntakeisuuden, ennustettavuuden tai satunnaisuuden maéaritelmisté ja merkityk-

sistd. Kokemustiedollinen vaikutus on siten vaikutusvaltainen, vaikka ihmisella olisi vapaa tahto ja

3
ks. luku 2.3.
* Potentiaaliset indeterministiset sattumat sisaltyvat tdssa argumentoimaani determinismin paateesiin: tapah-
tumat johtuvat aiemmista tapahtumista ja kaikelle mita tapahtuu, on selitys universumin sisalla. Indetermi-
nistinen sattuma liséa yhden lenkin ketjuun, josta myohemmat tapahtumat johtuvat. Ks. s. 46 - 49.
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maailma olisi "vain™ maltillisen deterministinen. Toisin sanoen, tutkielmallani on sanottavaa myos
ihmisille, jotka vapaan tahdon olettavat, koska samat kausaaliset asioiden véliset suhteet operoivat
samalla tavalla pintojen alla, toimi ihminen sitten kuin omana alkusyynéan tai ei. Ero jaanee vaike-
asti ymmarrettavaan, lahes metafyysiseen vapaan tahdon késitteeseen, jonka ultimaattinen todista-

minen lienee viela mahdotonta.

On selvempdd ymmartaa asioita jyrkan deterministisesti siind merkityksessaan, ettd kaikelle mita
tapahtuu, on olemassa edeltavét syyt. Talloin vapaa tahto kutistuu merkityksettémaksi, ultimaatti-
sesti tyhjaksi (mutta kenties yha pragmaattisesti relevantiksi) késitteeksi. Ihminen tekee sitd mité
tekee niiden tapahtumien ja tilannemuuttujien nojalla, joiden vaikutuspiirissd hadn on biologisen
rakenteensa ja aikaisempien elaméntapahtumien nojalla. Han pyrkii aina toimimaan joko rationaali-
sesti parhaaksi ndkemallaan tavalla, tai tavalla, jolta sattuu kehossa tuntumaan. Kaikissa tapauksissa
han toimii niin kuin "valitsee" tai "tahtoo" (koska objektiivinen syy) tai "paatyy tekeméan™ (koska
siltd tuntuu). Jos puolestaan ndma valinnat, tahtomiset ja parhaaksi ndkemiset johtuvat olosuhteista,
aiemmista tapahtumista ja ultimaattisesti siitd milt4 sattuu kulloinkin tuntumaan, tallgin jokaista
valintaa edeltda tapahtunut syy, joka teon motivoi. Jos valintaa edeltaa syy, télloin valintaa ei edella
perinteisessd mielessd ymmarrettavissa oleva, ikadn kuin oman itsensa alkusyyné toimiva tahtomi-

nen, vaan tdma tunteena tuntunut jokin teon motiiviosaksi asettuva muu aines.

Pidettéessé vapaa tahto poissa keskustelusta, tulevat erilaiset muuttujat paremmin néhdyksi ja huo-
mioiduiksi. Sanomme tahtovamme jotakin silloin, kun piddmme erilaisten tapahtumien yhteenveto-
na jotakin ratkaisua mielekk&and. Vapaan tahdon pois rajaaminen keskittdd huomion tekijoihin,
jotka kattavat valintojen tarjottimen ja tekevét lapindkyvdmmiksi syyt, jonka vuoksi jotakin “tahdo-
taan". Kun tapahtumien suhteita katsotaan riittavan tarkasti ilman olettamusta vapaasta tahdosta,
alkaa vapaan tahdon lisédminen ja olettaminen tuntua valmiiden olosuhteiden ja kattavasti motivoi-

tujen tapahtumien sekaan epaluontevalta, metafyysiseltd, jotakin muuta tarkoittavalta.

Kun tapahtumia eivét edelld tahtomiset vaan vaikutukset, jotka johtuvat maailman tapahtumista ja
ruumiin toiminnoista, talloin kirjallisuudella on maltillista determinismi& voimakkaampi vaikutus
lukevaan subjektiin, koska luettu data vaikuttaa jyrkan deterministiselld tavalla lukijaan. Ihmisen
tiedot ja kasitykset eivat pelkastddn muutu uusien tietojen ja kokemusten my6td, vaan niiden taytyy
muuttua. Lukija ei talldin missaan tapauksessa tahdo mitdan, vaan hén toimii niin kuin hanessa tun-
tuu aikaisempien vaikutusten nojalla. Kirjallisuus ei kuitenkaan asetu lukijaan vaikuttavaksi dataksi
samassa mielessd kuin kaikki muutkin maailman tapahtumat, koska kirjallisuus vaikuttaa jo puhu-
tulla kausaalisesti johdonmukaisella ja emotionaalisesti merkittavalla tavalla, luoden tapahtumien

7



valille kausaaliset merkityssuhteet, jotka ndma puheena olevat vaikutukset tuottavat korvaamatto-

massa mielessa.

Tasta esitetystd paatarkoituksesta, kirjallisuuden kokemustiedollisesta merkityksestd, seuraa myos
toissijaisia merkityksia, joista tutkielmani puhuu. Néaitd ovat kysymykset kaunokirjallisuuden mo-
raalisista implikaatioista, vastuusta ja inhimillisesta merkityksestd. Koska aiheeni kattava argumen-
tointi vaatii filosofista keskustelua aiheeseen liittyvistd teemoista, tulen samalla puolustaneeksi
jyrkkaa kausaalista determinismié vapaata tahtoa vastaan. Lisaksi tulen kritisoimaan usein kirjalli-
suudenkin yll&pitamia vahingollisia késityksia muun muassa ihmisten syyntakeisuudesta, moraali-

sesta vastuusta ja hyvan ja pahan merkityksista.

Tassa argumentoitu Kirjallisuuden emotionaalinen merkitys lienee useille ihmisille ilmiselva asia.
Tassakin tutkimuksessa lainaan Simone de Beauvoirin seka Hubert Selby Jr.:n tavalla tai toisella
emotionaaliseen kokemuksiin viittaavia ajatuksia. Kirjallisuuden emotionaalinen vaikutus on erot-
tamaton osa kirjallisuudentutkimusta jo ainakin Aristoteleen teorioista l&htien. Emotionaalista mer-
Kitysta deterministisessd mielessa ei sen sijaan ole tutkittu lahes lainkaan, vaikka vapaaseen tahtoon
otettaisiin maltillisempi kompatibilistinen kanta, mika on taiteentutkimuksen kannalta vakava puu-
te, tdssé johdannossa mainittujen syiden painavuudesta johtuen. Oletettavasti asia johtuu muun mu-
assa siitd, ettd vaikka ihmisen tunnekoneisto toimii usein hyvinkin ennustettavasti, ei asioista voida
tunnekoneiston ja kaunokirjallisuuden monimuotoisuuden vuoksi sittenk&&n sanoa juuri mitaan
yleispéatevad. Toinen yhtd tarked syy tutkimuksen puuttumiselle lienee yleinen uskomus vapaan
tahdon olemassaoloon ja vastustukseen, jota ihminen luonnostaan kokee vapautta uhkaaviin ajatuk-
siin ja tiedostamattoman toimintaan. Emotionaalista merkitysta lahestyvat teoriat ohittavat determi-
nismin syvimman ajatuksen uskomalla vastaanottajille vastuuta omaksumastaan datasta. Determi-
nismin ajatuksen mukaanhan vastaanottajat vastaanottavat uskomuksia ja tunnevaikutuksia omista
mielipiteistddn ja antamistaan raporteistaan huolimatta. Pyrin tutkimuksen myota rakentamaan eri
argumenttien nojalla kumuloituvan kuvan, jota vasten olisi syyté ajatella, ettd ihmisilla ei tallaista
vastuuta omasta ajattelustaan ole. Kirjallisuus ei siten muuta késityksia riippuen siitd kuinka agentti
valitsee tai tahtoo. Kirjallisuus sen sijaan muuttaa kasityksid valttamatta, agentin mielipiteista tai

raporteista riippumatta.



1.1 Tutkimuksen kulku ja metodit

Aluksi katson lyhyesti kuinka kaunokirjallisuuden tiedollista merkitysta on Kritisoitu ja puolustettu.
Taman alustuksen jalkeen esitdn johdannossa esiin tulleen kasityksen kokemustiedon luonteesta,
jonka katson vahvistavan kaunokirjallisuuden tiedollista merkitysté yhdessé esiin tulevien sivumer-
kitysten kanssa. Tiedollinen merkitys johtaa ajatukseen moraalisesta vastuusta. Jos ihmiset omak-
suvat vaikutteita fiktiosta eivat parhaan tietonsa ja tahtonsa mukaan, vaan kokemustensa nojalla, ei

ole yhdentekevaa millaista fiktiota kulutetaan.

Taman alustuksen jalkeen rakennan argumenttiani tiedollisen merkityksen puolesta késittelemalla
luku kerrallaan pahan ongelmaa, determinismié ja vapaata tahtoa sekd naiden asioiden suhteita Kir-
jallisuuteen ja moraaliin. Valitsin pahan ongelman, koska paha ja ké&rsimys kohostavat vapaan tah-
don ja kausaalisen determinismin suhteita ja merkityksia.. Miksi joku tekee jonkin pahan teon, on
asioiden suhteita selkedmmin havainnollistava kysymys kuin moraalisesti neutraalin teon motivaa-
tion kysyminen. Pahan motivaation kysyminen johtaa lisékysymyksiin siitd mitd tahtominen yli-
padnsa on. Kuinka mink&an tahtominen ja tekeminen on ylipdanséd ymmarrettavd? Kun asioiden
tahtominen ja tapahtuminen johtuu jostakin ei-arbitraarisesta ilmidsta, luonnollisista ja ymmarretta-
vistd tekijoistd, voidaan ndma syyt myos periaatteessa paikantaa. Erilaisten maarittely- ja tulkinta-
kysymysten jalkeen maérittelen kaiken pahan ja k&rsimyksen maailmassa luonnolliseksi karsimyk-
seksi luonnonkatastrofien tapaan, joka johtaa kausaalis-absurdilla tavalla menneisté asiainlaidoista.
Luonnonkatastrofien aiheuttamia karsimyksia ei pidetd kenenkain pahana tahtona, ne ovat onnet-
tomia sattumuksia, mille ei voi mitdan. Esitan aineistoni nojalla, ettd ihmistenkin toimittamat pahat
teot tulee ymmartéda tallaisina luonnollisina onnettomina sattumuksina, jotka seuraavat maailman,
yhteiskunnan ja kulttuurin tilasta sek& ihmisten pahasta olosta ja erehdyksisté. Lyhyesti kysymys on
ihmisen kulloisistakin aivotiloista, jotka ovat relaatiossa ympdriston olosuhteisiin, ja synnyttavat
siten sellaisia tapahtumia, jotka nédiden aivotilojen ja olosuhteiden synteesista satutaan kalkyloi-

maan.

Niinpé tutkielmani johtaa luontevasti pahan ongelmasta determinismiin ja neurotieteellisiin kasityk-
siin aivojen toiminnasta, koska talla tavalla moraalisesti arvotettavien tekojen fysikaalinen merkitys
ja sosiaalipsykologien mukaan seurausta geneettisen perinnon ja ymparistotekijoiden yhteisvaiku-
tuksesta. Aivojen toiminta yhdessa biologisen rakenteen kanssa ohjaa ihmista toimimaan maailmas-

sa tavalla, jonka pddmadrand on elion selviytyminen parhaalla mahdollisella tavalla.



Kun katson muodostaneeni johdonmukaisen kasityksen determinismista ja siitd kuinka tekojen mo-
raalinen arvottaminen olisi ymmadrrettdvd, analysoin kolmea kaunokirjallista teosta kognitiivis-
psykoanalyyttisen kirjallisuudentutkimuksen kasittein, jotka ovat Hermann Melvillen Billy Budd,
Truman Capoten In cold blood sek& Hubert Selby Jr.:n The Demon. Tarkoitukseni on teoksia l&hi-
lukemalla ja merkityksia dekonstruoimalla tutkia kuinka kirjallisuus pitaa deterministisen® jarjes-
tyksen implisiittisesti sisalladn. Tastd seuraa tarkeitd seuraamuksia, jotka esitteleméani teoria-
aineiston nojalla ovat muun muassa kirjallisuuden kokemustiedollinen merkitys tdssa johdannossa

ilmaistulla tavalla ja kertojan luotettavuuden problematisoituminen.

Kognitiivis-psykoanalyyttisella lahestymistavalla tarkoitan ajatusta, joka voidaan ilmaista muun

muassa tahan tapaan:

"In the cognitivist approach, discourse (print texts, conversational interaction, graphic novels,
films, etc.) can be viewed as a window onto underlying mental processes that form a kind of
bedrock layer for a psychological inquiry”. (Herman 2011, 152)

It appears that the term cognitive science is used in roughly two senses, one narrow and one broad
In the broad sense, the term is used for the study of human cognition. It comprises those aspects of
the disciplines of philosophy, psychology, neuroscience, artificial intelligence, linguistics, and,
sometimes, anthropology that relate to cognition. [...] In the narrow sense, the term refers specifi-
cally to the study of the computational theory of the mind; that is it comprises only those aspects
of the disciplines listed earlier that bear on how the neural information processing of brains can
be studied in the same way that the information processing of computers can be studied. The
brain is treated as though it is a kind of computer®, although the extent of the claimed relation-
ship between brains and computers varies from writer to writer. (Palmer 2004, 44)

Analyysi abstrahoi narraatiosta avautuneen ikkunan kautta kognitiivis-psykoanalyyttisen tulkinnan,
joka purkaa moraalis-kasitteelliset merkitykset naturalistisille merkityksille alisteisiksi, josta lukijan

emotionaalinen kokemus muodostetaan.

Tama tulkintaikkuna perustuu klassiseen strukturalistiseen narratologiaan, jonka mukaan tarinalla
on tietty strukturoitu rakenne, joka perustuu yksittaisiin komponentteihin, joiden valityksella tarina
abstrahoidaan tekstista (Rimmon-Kenan 1983, 13). Determinististen merkitysten dekonstruoimisen
osalta tutkimus asettunee jalkiklassiseen narratologian virtaukseen purkamalla kiinteat merkitykset,
kritisoimalla ymmartdmisen dynamiikkaa. Esimerkiksi kaikkitietava kertoja on kaikkitietdva vain
siltd osin kuin lukija lahtee leikkiin ja suostuu niin kuvittelemaan. Tosiasiallisesti kertoja ei voi olla

kaikkitietdavé edes oman fiktiivisen maailmansa suhteen, koska lukijan ymmarrys fiktiivisen maail-

® Determinismia ei pidd tassa ymmartad kausaalisesti maaraytyvana ikdan kuin kaikki tapahtumat voitaisiin
ennustaa, tai etté toisin ei voisi tapahtua. Sen sijaan determinismi syiden nojalla pitaa sattumat ja ennusta-
mattomuuden siséllaan ja ymmartaa asiat tapahtumien ja merkitysten valisiné suhteina.
® Lihavoinnit, joiden tarkoituksena on kohostaa lahestymistavan relevanssia suhteessa determinismin ja aivo-
tutkimuksen teoriaan, ovat omiani.
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man suhteen perustuu todellisen maailman rakenneosiin’. Jos kertojan mukaan Billy Buddin John
Claggart on paha, kertoja ymmartaa puutteellisesti determinismin ja psykoanalyyttisen teorian peri-
aatteita tai kertoja on eparehellinen®. Suuri osa kertomuksen piirteista on talla tavalla eksklusiivises-
ti disjunktiivisia. Eli joko tekstin ilmaisema merkitys on se mitd kertomus retorisin keinoin ilmaisee
tai sitten ei, mutta ei molempia. Esitén, ettd usein kertomus ilmaisee asiat tavalla x, vaikka asia on
jyrkasti y, jolloin teos on potentiaalisesti vahingollinen, koska lukijan abstrahoima merkitys johde-
taan tunnekokemuksen vélitykselld, joka puolestaan jaa eldmaan lukijassa teoksen jalkeen. Muun
muassa Elizabeth Wright toteaa, ettei mieli vélttdmatta koskaan unohda asioita, joita ihminen on
kokenut (Wright 2006, 2).

Tama on taysin eri asia kuin teoksen esteettiset tai tiedolliset funktiot siind merkityksessa, etté ker-
tojaa halutaan tahallaan johdattaa ambivalenttiin tilanteeseen. Emme esimerkiksi tiedd luvussa 5.4
analysoimani The Demonin paahenkilén Harry Whiten pahan olon syitd, joka aiheuttaa tarkean tun-
nevaikutuksen, koska Harry ei tied4 asiaa itsek&dén. Kertoja viittaa seksuaaliseen traumaan, siind
kaikki. Ja kun Harry teoksen viimeisell& sivulla saa asian tietdg, sitd ei kerrota lukijalle, mik& on
oikein sen nojalla, ettei lukija voisi mitenkaan samaistua Harryn subjektiiviseen epétoivoon. Piilo-
tettuna asia oletettavasti tuntuu lukijasta vakuuttavammalta kuin kerrottuna. Emme tieda mydskéaan,
tappoiko Perry Smith tosiasiallisesti Clutterit yksindan, vai tappoiko Dick osan heistd. Mysteeriné
asia on hyvinkin mielenkiintoinen; mink& vuoksi Perry ottaa syyt kontilleen? Suojeleeko Dick
mahdollisesti ditiadn mielipahalta? Erilaiset avoimet loput jattavét usein myds mielenkiintoisen vai-
kutelman teoksen jalkeen, jonka pohtiminen voi tuottaa suurta mielihyvaa. Nama kaikki tilanteet
ovat esimerkkeja siitd kuinka epaluotettava kertoja, lukijan johdatteleminen ja maailman eparealis-
tisena esittdminen ovat arvokkaita tapoja orkestroida fiktiivisia teoksia.

Analysoin siis teosten esittamia erilaisia moraalivalintatilanteita tai syitd, joista erilaiset moraaliva-
linnat johdetaan. Sitten pyrin esittdméaéan, ettda kaikki henkilohahmojen valinnat johtuvat johdonmu-
kaisesti aikaisemmista syistd, jotka materiaali itse lukijalle esittdd. Syiden esittdmistavasta puoles-
taan riippuu, mitd lukija tapahtumista ajattelee. Siten merkitys muodostuu teoksen retorisista kei-
noista. Tadma tapahtuma problematisoituu, koska kertoja ei voi koskaan esittda tarinaa sellaisenaan.

Niinpé kertomus (diskurssi) vaaristaa tarinan (story) vaistamatta ja tekee kertojasta epéluotettavan.

" Teokset esittavat informaation karkeasti ja yleistaen. Lukija tayttaa tekstin aukot omilla tiedoillaan maail-
masta. N&in ollen fiktiivinen maailma perustuu todelliseen maailmaan ja ymmarreta&n vain suhteessa todelli-
sen maailman lainalaisuuksien nojalla.
8 ks. tarkennusta luvussa 5.
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Jos materiaali ei esiteté syité teoille, johdonmukaisin tulkinta johdetaan sitten seké teoksen sekun-
daarisista merkityksista ettd todellisesta maailmasta noudetuista taytteista. Talla tavalla ristiriitaiset-
kin tekstit, jotka muuten luetaan monitulkintaisiksi, ovat viime k&dessé yksitulkintaisia, sill4 teok-
sella on joko yksi oikea tulkinta, tai useita epdvarmoja tulkintoja. Epdvarma tulkinta on kuitenkin
viime kadessé tapa puhua materiaalin riittdmattémyydesta tuottaa johdonmukaista tulkintaa. Kirjal-
lisuudentutkija Brian McHale sanoo Vladimir Nabokovin Pale Firen olevan teos, joka on epistemo-
logisesti absoluuttisen epdvarma teos. Lukija ei siis voi olla varma mika tulkintalinja on oikea (Mc-
hale 1987, 18). Deterministinen luenta ei salli kuitenkaan minkaanlaista liukumaa toden ja epétoden
valilla: eri tulkinnoista jokin on aina viime kadessa tosi ja siten myds johdonmukaisin®, vaikka ih-
misen tietoisuus ei asiaa voisikaan ratkaista esimerkiksi materiaalin riittamattomyyden takia. Siina-
kin tapauksessa, ettd kirjailija on tietoisesti orkestroinut matemaattisella tarkkuudella juonen, jonka
tarkoitus on tuottaa kaksi erilaista, toisensa kumoavaa tulkintaa, mutta jotka ovat tulkinnan kannalta
taydellisen tasapainossa, jaa tallainen konstruktio deterministisesti ottaen leikkimieliseksi abstrakti-
oksi, joka konkretisoituu tavalla tai toisella yhden tulkintalinjan hyvéksi, esimerkiksi juuri oheisessa

alaviitteessa mainitusta syysta.

Analyysin tarkoitus on havainnollistaa kuinka deterministinen pahan hylkaava luenta piilee impli-
siittisesti jokaisen tarinan taustalla. Argumentoimani tiedollinen merkitys tapahtuu teoksen ilmisi-
séllosta huolimatta, deterministisisti periaatteista ja retoristen keinojen vaikutuksesta. Kerrattakoon
vield, ettd ero perinteiseen narratologiseen tutkimukseen tulee siitd, etta esittdmani deterministinen
kognitiivis-psykoanalyyttisesti hahmottuva tulkinta poimii juuri tdméan deterministisen séikeen tul-
kintahorisontikseen ja esittag, ettd se on kategorisesti perustava tapa ymmaértaa asioita. Toisin sano-
en, erilaiset tulkinnalliset ristiriidat ja tavat ymmartaa kirjallisuutta ovat alisteisia determinismille,
ja merkittavia juuri tiettyjen yksityiskohtien ja perspektiivien selittdmiselle. Tastd seuraa, etta teos
itsessaan voi merkité ei-deterministisesti ottaen usein hyvinkin Kirjavia tulkintoja, jollaisia erilaiset
kirjallisuustieteelliset analyysit tuottavat. On esimerkiksi aivan relevanttia tutkia milla tavalla pa-
hantekijan uhri karsii pahantekijan toimittamista teoista ja sivuuttaa tallaisessa tutkimuksessa pa-
hantekijan deterministisesti johtuva syyntakeettomuus. Téssa tutkielmassa sen sijaan esitetaan, etta
huolimatta siitd millaisia merkityksia eri tapahtumista ja perspektiiveista voidaan erilaisilla lahes-
tymistavoilla abstrahoida, ne ovat deterministisesti ottaen sellaisia kuin ovat, johtuen deterministi-

sestd jarjestelméstd, joka tuottaa muista syitd pohtivista tulkinnoista huolimatta deterministisen,

¥ Emme voi esittdd maailmankaikkeudessa yhtékéa4n makrotason asiaa, joka johtuu samaan aikaan kahdesta
toisensa poissulkevasta asiasta. Niinpa tallaisen hyvaksyminen deterministista tulkintaa vastaan ei ole hyvak-
syttavaa kirjallisuudenkaan tulkinnassa. Rinnakkaiset tulkinnat voivat olla erilaisia silloin kun kéytetyt me-
todit ovat erilaisia, kuten deterministinenkin tulkinta on erilainen kuin tulkinta, joka olettaa jonkin radikaalin
metafyysisen vapauden tai pahuuden.
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kaikkein perustavimman tulkinnan. Téllainen tulkinta on perustavin siksi, ettd se perustuu parhaa-
seen saatavilla olevaan tieteelliseen dataan ja antaa kattavimman ja selitysvoimaisimman selityksen
sille, miksi ihmiset toimivat niin kuin toimivat seka siksi, ettd kirjallisuus pitaa tallaisen tulkinnan
implisiittisesti sisallaan. Perustavimmalla en kuitenkaan tarkoita parasta tai hyodyllisinta tulkintaa
silla deterministinen, syihin nojaava motiiveja tutkiva analyysi ei ota kantaa esimerkiksi teoksen
esteettisiin vahvuuksiin. Oletusarvoisesti ajattelen, ettd valtaosa ihmisista uskoo vapaaseen tahtoon,
eika hyvéksy determinismié jyrkassa mielessd, vaikka esittdmiéni argumentteja vastaan ei kyet-

taisikaan kattavasti puolustautumaan, minka voi ajatella heikentdvan determinististen argumenttien
hyodyllisyytta.

Analyysiin valitsemani teokset, niin kuin narratiivit ylipadnsa, esittavat kausaalisten selitysten avul-
la tapahtumien sisallét merkitysten vélisina suhteina, jotka ovat ymmérrettavissa ja uskottavia vain,
jos ne johtuvat kausaalisesti uskottavalla tavalla aikaisemmista tekijoista seuraaviin tekijoihin'®.
Vaikka lukija ei ajattelisi eksplisiittisesti tdhan tapaan, tulen argumentoimaan, hénen tunteensa pita-
vat tallaista kasitysta koherenttina. Sen vuoksi kokemustiedollinen vaikutus tapahtuu, vaikka lukija
ei alyllisesti puoltaisikaan tapahtumia sellaisinaan. Tasta myds johtuu, ettd epistemologisesti ja on-
tologisesti "virheellinen™ teos voi olla myds vahingollinen, jos lukija ei osaa erottaa teoksesta sita
mika on fiktiota ja mika ei. Ongelmallista tdssé on se, ett4 asia ei ole ratkaisevasti lukijan kompe-
tenssista kiinni, silld kukaan lukija ei kykene erottamaan kaikesta kirjoitetusta fiktiosta sitd miké
kulloinkin on deterministisesti ottaen totta ja mika ei. Ja vaikka kykenisikin, niin parhaatkin tieteel-
liset teoriat tulevat todennédkdisesti tarkentumaan tulevaisuudessa, jolloin hyddyllinenkin teos voi

muuttua vahingolliseksi ja painvastoin.

Luvussa 3 méaéritelty paha tulee luvussa 4 kasitellyn determinismin kontekstissa 16ytaméan teosana-
lyysien valityksella uuden maaritelmén, jonka nojalla kaikki ihmisen teot ovat laskennallisten ope-
raatioiden tulosteita. Paha on siten yksilon kannalta adekvaatti tapa toimia suhteessa kehossa koet-
tuun kausaalisesti rakentuneeseen emootioon, jota yhteiskunta pitdd pahana. Kirjallisuutta ei tdman
teorian valossa voida ymmartad muulla tavalla, koska lukija-subjekti ymmaértaa teokset vain syiden
ja merkitysten valisten suhteiden kautta. Niinpé jokin kokeellisen kirjallisuuden muoto tai tieteista-

rinat, joissa syiden ja seuraamusten ketjut voivat olla arbitraarisia, ovat kuitenkin arbitraarisia vain

% En puhu asioiden implikaatiosuhteista yksikossa, ikadn kuin yksittdinen mydhempi seuraamus johtuisi
jostakin yksittdisestd aiemmasta seuraamuksesta, vaikka ultimaattisesti ottaen asia voi olla niinkin, sill& ken-
ties jokin tapahtuma voi loppujenlopuksi riippua yksittaisestékin syystd. Laajemmin ottaen tarkoitan syylla ja
seuraamuksella syiden ja seurausten tekijoiden matriisia, jossa kielen nojalla erotettava yksittainen seuraa-
mus on symbolinen ilmaisu tapahtumalle, joka pitaa sisalldén lukemattomia aikaisempia tekijoita. Kaikki
seuraamukset, joista puhutaan monikossa tai yksittaising, johtuvat lukemattomista rinnakkaisista syiden ja
seuraamusten tekijoiden ketjuista, jotka yhdessa vaikuttavat tapahtuvat asiat.
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teosten siséisen maailman kannalta. Lukijan kannalta ndméa teokset ovat kuitenkin jyrkan deter-
ministisid, koska lukija ymmartédéd kaikki tapahtumat vain merkitysten vélisten suhteiden kautta,
jotka ovat kulloinkin tdésmaélleen sellaisia kuin ne ovat. Yhteenvedossa argumentoin milla tavalla
tarkastellun materiaalin valossa on johdonmukaista pitdd kaunokirjallisuuden tiedollista kontribuu-
tiota korvaamattomana. Kommentoin lyhyesti myds johtopaatoksista luonnostaan seuraavia kauno-

kirjallisuuden yhteiskunnallisen vastuun merkityksia.
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2 Kaunokirjallisuuden tiedollinen merkitys

Kirjallisuuden tiedollinen merkitys palautunee ensimmaisiin jaljennettyihin muistiinpanoihin. Tie-
dollisen merkitysten arvosta on kiistelty ainakin antiikin ajoista alkaen. Platonin mukaan kirjalli-
suus ei voinut opettaa mitadn siind missa Aristoteleen mukaan kirjallisuudella oli tarke& tiedollinen
tehtdva. Kaunokirjallisuuden tiedollisen merkityksen puolesta argumentoimani emotionaalinen ko-
kemus, implisiittisten tietojen muuttaminen, perustuu suureksi osaksi juuri Aristoteleen ajatukseen

taiteesta luonnon teleologisten prosessien jéljittelemisesta, mimesiksesta.

Filosofian synnyttyd kaunokirjallisuus (kertomus tai runous) "asettui vastakohdaksi tieteelliselle tai
filosofiselle tiedolle™ (Hagg, Lehtimaki ja Steinby 2009, 260). Usein kaunokirjallisuuden tiedollista
merkitysta vastustavat ajattelijat eivat pyri kumoamaan sitd ilmeistd ajatusta, ettd kaunokirjallisilla
teoksilla on useita erilaisia tapoja opettaa, tuottaa merkityksia ja toimia sivistavissa tehtavissa. Kau-
nokirjallisuuden tiedollista tehtdvda on sen sijaan kritisoitu, koska on ajateltu, ettd esimerkiksi es-
teettinen kokemus on kaunokirjallisuuden tarkein tehtdva. Tasta on ajateltu seuraavan, etta tiedolli-
set merkitykset ovat esteettiselle kokemukselle alisteisia. Filosofia puolestaan pyrkii esittdmaan
tiedolliset merkitykset eksaktisti, selkeésti argumentoiden ja ilman asiaa epaselvéksi tekevia esteet-
tisid kokemuksia tai muita tiedollisen merkityksen kannalta tarpeettomia merkityksia. Nain ajateltu-
na kaunokirjallisuuden tosiasiassa tapahtuva tiedollinen kontribuutio ei tee kirjallisuudesta korvaa-
matonta, koska filosofian ajatellaan suoriutuvan tiedollisesta merkityksen tehtdvista kaunokirjalli-

suutta paremmin.

Ajattelen, ettd tiedollisen merkityksen jakaminen filosofian ja fiktion kesken on pragmaattinen,
koska keinot ovat erilaisia, mutta tiedollisen merkityksen kannalta pohjimmiltaan triviaali. Usein
kirjailijat eivat itse kannata téllaista jakoa. Samat Kirjailijat, jotka tuottavat filosofisia teksteja, joi-
den pééatarkoitus on lisata tietoa, kirjoittavat kaunokirjallisia tekstejd, joiden paatarkoitus on esteet-
tis-tiedollinen. Toisin sanoen, kaunokirjalliset teokset kirjoitetaan ilmaisemaan jotakin asiaa, halut-
tua tiedollista merkitystd, joka luonnistuu kaunokirjallisen fiktion keinoin tehokkaammin kuin filo-
sofisen ajatuskokeen keinoin. Niinpa jako on kategorisesti kohdallinen: filosofiset ajatuskokeet voi-
vat selkedsti esittdd premissit ja niistd johdettavat konkluusiot siind missd ndma premissit ja kon-
kluusiot himmenevét kaunokirjallisen teoksen lukuisiin narratiivisiin detaljeihin ja tulkinnallisiin
vaihtoehtoihin seka esteettisiin merkityksiin. Toisin sanoen filosofiset ajatuskokeet puhuvat asioista
Iyhyesti ja ytimekké&asti siind missé kaunokirjallisuus esittd4 asiat kautta rantain, maalaillen ja kier-

rellen. Tehokkaasta filosofisesta paéattelystd voidaan johdonmukaisesti nahda kuinka konkluusio
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seuraa annetuista premisseistd. Kaunokirjallisuuden premissit ovat usein epaselvid, eikd mitdaan

konkluusiotakaan aina saada.

Tiedollisten ja esteettisten merkitysten kerroksellisesta luonteesta johtuen lienee selvéd, ettei kaik-
kien teosten jakaminen téllaisiin paa- ja sivutarkoituksiin poissulkevassa mielessd, ole kestava ja
universaalisti toimiva ratkaisu. Edelleen, vaikka filosofiset ajatuskokeet olisivat parempia moniin
tarkoituksiin, kaunokirjallisuudella on tarkeitd ominaisuuksia ja tehtavié, joita se ei suorita vain
filosofian rinnalla tai filosofian vaihtoehtona, vaan usein ja padsaantoisesti filosofiaa paremmin,
kattavammin ja selitysvoimaisemmin. Lisaksi on huomattava, ettd monille kaunokirjallisuus (tai
fiktio ylipd&nsd) on nykyadn péaasiallinen tapa omaksua moraalisia ké&sityksia (McGinn 1997, 174 -
175).

2.1 Tiedollista merkitysté vastaan

Kaunokirjallisuuden tiedollista merkitysta vastaan argumentoivat filosofit Peter Lamarque ja Stein
Haugom Olsen toteavat, etté tietenkin lukijat voivat 16yta4 tietoja ihmisistd, paikoista ja tapahtumis-
ta fiktion vélitykselld; tietenkin lukijat voivat oppia kaytanndllisia taitoja, historiallisia tosiasioita,
etikettisdantoja; tietenkin Kirjailijat tarjoavat usein yleistyksia ihmisluonnosta, historiallisista tapah-
tumista ja poliittisista ideologioista. (Lamarque & Olsen 1996, 4 - 5). Teoreettinen mielenkiinto ei
Lamarquen ja Olsenin mukaan koske sité 16ydetdadnko Kirjallisuuden ja totuuden valilta kytkoksia,
vaan siind, onko kirjallisuudella itsella&n joitakin sellaisia tarkeitd ominaisuuksia, joiden nojalla
kirjallisuus on korvaamatonta (emt., 5). Toisin sanoen kysymys on siitd, tuottaako kirjallisuus jota-

kin sellaista tietoa, jota vain Kirjallisuus voi ilmaista.

Filosofi Noél Carroll esittdd kolme johtavaa episteemistd vastalausetta, jotka Kirjallisuuden tiedol-
lista merkitysta vastaan on nostettu. Banaalisuus-argumentin mukaan kirjallisuuden tiedolliset ar-
gumentit eivat keksi uutta tietoa, ne vain Kierrattavat truismeja, jotka lukija jo tietdd. Carroll lainaa
Richard L. Purtillin nasevaa toteamusta, jonka mukaan me emme tarvitse haudasta nousevaa aavetta
kertomaan, ettd kaikki konnat ovat heittioitd (Carroll 2002, 4). Ei-todisteita argumentin mukaan
lukija ei voi luottaa fiktion vaitelauseisiin, koska lukija ei voi tietdd mik& osa tekstistd on totta ja
miké& keksittyd. Ei-argumenttia argumentti jakautuu kahteen osaan, joista ensimmaisen mukaan Kir-
jallisuus ei argumentoi esittdmiensa tietojen puolesta; kirjallisuus enintddn vain mainitsee erilaisia

asioita ja jattaa loput lukijan huoleksi. Toisekseen kriitikot ja kirjailijat eivét yleensd keskustele
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teosten siséltdmien vaitelauseiden totuuden puolesta, joka viittaa Carrollin mukaan siihen, etteivéat

nédma ole osana kirjallisuuden tehtdvaa. (Carroll 2002, 4 - 7).

Carroll vastaa banaalisuus-argumenttiin muun muassa kysymalla kenelle fiktion totuudet ovat ba-
naaleja. Argumentit, jotka saattavat vaikuttaa itsestadn selville asiantuntijoille, saattavat olla hyvin-
kin valaisevia tavallisille lukijoille (emt., 10). Esiteltydan ylla esitellyt vastalauseet Carroll puoles-
taan rakentaa vastauksen, jonka mukaan samat vastavaitteet koskettavat myos filosofisia ajatusko-
keita — ja kuitenkin filosofisten ajatuskokeiden koetaan tuottavan tietoa, koska ne tekevét aiemmin
omaksutuista hajatiedoista jasentyneitd (emt., 8). Ajatus kaunokirjallisuuden potentiaalisista analo-
giasuhteista filosofisten ajatuskokeiden kanssa on osa tiedollisen merkityksen diskurssia ja kiinte&
osa kaunokirjallisuuden tiedollista merkitystd. Kokemustiedollinen merkitys hyotyy luonnollisesti
kaikesta merkitysta rakentavista aineksista, mutta argumenttini kannalta pelkka truismien jasenty-

minen riittaa.

Ottaakseni kantaa banaalisuus-argumenttiin, minusta Carrollin kysymys siita kenelle fiktion totuu-
det ovat banaaleja, patee myds asiantuntijoihin, silla fiktion aiheet ovat niin moninaiset, etteivat
kaikki asiantuntijat tunne kaikkia maailman asioita. Edelleen, tdmén tutkielman argumentoiman
kirjallisuuden tiedollisen merkityksen vdite banaalisuus-argumenttia vastaa kuuluu, etteivat monet
yksinkertaiset latteudet, kliseenomaiset perustotuudet ja ilmiselvét ainekset ole vain tautologista
tyhjanpuhumista, koska térkeinta ei ole millaisista totuuksista fiktio kulloinkin puhuu, vaan siita,
kuinka johdonmukaisesti asioiden valiset suhteet esitetddn. Sama vastalause, joka pétee banaali-
suus-argumenttiin, patee uudelleen muotoiltuna myos ei-todisteita ja ei-argumenttia argumentteihin,
koska teesieni mukaan kirjallisuus muokkaa lukijan uskomuksia niin hyvéssé kuin pahassakin. Tal-
I6in ei ole olennaista, ettei lukija voi luottaa fiktion véitelauseisiin tai etteivat teokset argumentoi
esittdmiensa tietojen puolesta, koska lukija joka tapauksessa uskoo teoksesta sellaisia asioita, jotka

hanesta vaikuttavat johdonmukaisilta, olivat ne tosiasiallisesti tosia tai eivét.

Taman tutkielman tarkoitus on osaltaan nayttdd kaytannossa, kuinka kaytettavissa olevat tiedot ovat
useimmiten jo esilla, mutta vasta niiden tdsmentyminen, asioiden valisten suhteiden ymmaértaminen,
tekee erilaisista hajatiedoista tietoa. Niinpa truismit voidaan huolellisesti kierréttaa sellaisella taval-
la, ettd hajallaan olleista tiedoista muodostetaan yhtendinen kuva, jota sitten arvotettaessa kuvitel-
laan kuin itse& koskevaa hypoteettista kertomusta. Emme voi usein ymmartad kuinka joku voi mur-
hata perheen jota ei tunne, tehda aviorikoksen, teloittaa natsiupseerin roolissa juutalaisvankeja, mut-
ta ymméarramme luonnostamme kuinka joku voi suuttua, pahoittaa mielensd, tehda malttinsa menet-
tdneend typeryyksid, antautua paineen edessa yleison tahtoon — ja niin edelleen. Romaania lukiessa
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lukija tulee téllaisia yksinkertaisia luonnollisia tilanteita seuraamalla kokemaan, kuinka yksittaiset
tavalliset tapahtumat kumuloituvat harvinaisiksi erikoistapahtumiksi aivan luonnollisella, ymmér-
rettavalla tavalla. Ndma kumuloitumat eivét rajoitu vain pahan tekemiseen; kaikki asiat, ajatukset,
tekemiset ja tapahtumiset johtuvat jostakin, jotka ymmarretadn asioiden valisten suhteiden kautta.
Tasta myos johtuu, ettd lukija voi tulla hypoteettisten kertomusten nojalla ymmartdmaan, ettd jos
tietyt asiat olisivat toisella tolalla, sitten hankin voisi toimia kyseessa olevalla tavalla. Ja kenties
lukija nékee kontrafaktuaalien avulla, ettd juuri ndma tekijat, jotka kyseessa olevaa agenttia koske-
vat, erottavat lukijan lukemastaan agentista, jolloin jonkinlainen maksiimi voi muodostua lukijan

mielessd — mité pitda tehda, ettd ei padady romaanihenkilon kaltaiseen tilaan.

2.2 Hypoteettinen imperatiivi

Narratiivista ajattelua, emootioita ja suunnittelua kasittelevéassa artikkelissaan filosofi Peter Goldie
kytkee myonteiset ja Kielteiset tunteet aktuaalisten ja ei-aktuaalisten tapahtumien orkestrointiin hy-
poteettisen imperatiivin vélitykselld. Asioitaan suunnitellessaan ihminen pohtii tehdéko tavalla tai
toisella. Han laskee millaisia lopputuloksia eri tekojen nojalla on odotettavissa ja pyrkii sitten valit-
semaan jonkin mieleisen tavan toimia. Goldie hahmottelee esimerkin, jossa agentti aikoo ehtia ju-
naan 16:00 ja paéattelee, ettd han ehtii, mikali han l&dhtee kotoa 11:00. Han on kuitenkin valmis jo
ennen 11:00:a, joten hén paattdd menné vield suihkuun ennen l1ahtda, jonka vuoksi hén lopulta myo-
hastyy junasta. Myohastymisestd seuraa turhautuminen, joka johtuu itse myohastymisesta seké kur-
jista koetuista tapahtumista, kuten paniikinomaisista tunteista Kiireessa tehdyn matkan vuoksi.
Huomattavaa on, etteivat ndma tunteet pidé vield katumusta sisélladn. Katuminen edellyttada kontra-
faktuaalista ajattelua; ajattelua, jossa palataan muistin avulla hetkeen, jolloin paatettiin menné suih-
kuun, ja joka nyt jalkikéateen kaikkien seurausten jalkeen nayttaa erehdykseltd. On tarkedd huomata,
Goldie painottaa, etta negatiiviset emootiot tuottavat kontrafaktuaalisen ajattelun, palaamisen ereh-
dyksen hetkelle seké& jospa-vain katumukseen. Katuva henkil6 ottaa siis ulkopuolisen kertojan per-
spektiivin suhteessa aiempaan tapahtumaan ja arvostelee kutakin tekoa, tietdessdan nyt paremmin.
(Goldie 2009, 100).

Negatiivisilla tunteilla, kontrafaktuaalisella ajattelulla ja katumuksella voi agentin virheistd oppimi-
sen kannalta olla havainnollistava merkitys. Goldien mukaan sill& ei ole merkitysta kuvitellaanko
edelld mainitun kaltainen kertomus tapahtuneeksi menneisyydessa tai potentiaalisesti tapahtuvaksi

tulevaisuudessa. Agentti voi kuvitella menevéansa viime tipassa suihkuun ja sitten myohéstya katke-
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rasti, tai agentti on voinut menné viime tipassa suihkuun ja sitten myohastyé ja pettyd. Niinpd jos
agentti on aikaisemmin myohastynyt lahtiessdén viimetipassa, voi han myéhemmin tulla kaytta-
madn tat4 aikaisempaa tapahtumien ketjua esimerkkina sille, mitd myéhemmin voi sattua, jos han ei
puutu kertomuksen kulkuun relevantilla tavalla. Tallainen hypoteettinen kertomus voi opettaa agen-
tille jotakin, jota hénen ei tule tehdd, koska tapaus saattaa johtaa katumukseen, jos agentti ei tee
tarvittavia muutoksia kayttdytymiseensa. Lyhyesti: Goldie toteaa, etté tallainen hypoteettinen ker-
tomus, jonka agentti kertoo itselleen, saatetaan sitten panna toimeen sen nojalla, ettd suunnitelma
vaikuttaa hyvélta. Edelleen, tallainen hypoteettinen kertomus voi muotoutua agentin mielessa hypo-
teettiseksi maksiimiksi, jolloin hédn tulee ajattelemaan, ettd pyrkii tastedes aina saapumaan hyvissé

ajoin minne hyvansé hén haluaakaan menné. (Goldie 2009, 101).

Filosofi Markus Lammenranta toteaa Kirjallisuuden tiedollisesta merkityksestd puhuessaan, etta
lukiessamme arvotamme samalla asioita tunteiden nojalla; ndma tunteet ovat myonteisia tai Kieltei-
sié.
"Kun Kkirjallisuus saa meidét kuvittelemaan esim. tietyntyyppisen tilanteen ja herattdd samalla
my0nteisia tunteita, voimme ruveta haluamaan, ett4d samanlainen tilanne toteutuisi myos todellises-
sa maailmassa. Néin kirjallisuus saa meidat omaksumaan uusia arvoja. Vastaavasti, jos kuvittele-
mamme tilanne herattdd meissa kielteisia tunteita, voimme ruveta haluamaan, ettei samanlainen ti-

lanne vallitsisi todellisessa maailmassa. Nain Kirjallisuus voi saada meiddt omaksumana puolestaan
uusia epaarvoja".

Edelleen, Lammenranta toteaa kuinka Kirjallisuus opettaa meitd moraalisesti esittamalla millaiset
teot ovat hyvié ja millaiset huonoja, millaiset ihmiset ovat hyvia tai huonoja ja vaikka kirjallisuus ei
ottaisikaan kantaa tallaisiin asioihin, auttaa Kirjallisuus elavésti kuvittelemaan naita tilanteita. Lam-
menrannan mukaan todellinen tai kuviteltu moraalinen ristiriitatilanne edellyttada periaatteiden kor-
jaamista. Ja jos kirjallisuus voi meité tassa auttaa, on kirjallisuudella tarkeé tehtdva moraalisen tie-
don kasvussa. Lammenrannan mukaan kirjallisuus opettaa lukijalleen uusia kasitteita, erilaisia tieto-
ja ja taitoja maailmasta, joita lukija-subjekti voi sitten soveltaa elamdasséan uudella tavalla. (Haapa-

la, Haapala, Kinnunen ja Lammenranta 1989, 204 - 205)

2.3 Kognitiivinen merkitys ja implisiittiset tiedot

Jukka Mikkosen mukaan kirjallisuuden kognitiivisen merkityksen on perinteisesti ajateltu tuottavan
joko propositionaalista tietoa tai ei-propositionaalista tietoa. Jako erottaa toisistaan késitteellisen
tiedon, joka koskee koskee asioita (knowledge-that) ja emotionaalisen tiedon, joka koskee asioiden

luonnetta (what it is like). Kirjallisuus voi liséta propositionaalista tietoa esimerkiksi vaittamélla ja
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ehdottamalla asioita tai laatimalla erilaisia hypoteeseja. Ei-propositionaalisesti asennoituvat ajatteli-
jat kokevat kirjallisuuden sivistdvdn muun muassa emotionaalisesti, harjoittavan lukijan eettista
ymmarrysta, syventdmalla tai selventdamalla kasityksia, jotka lukijalla jo on, ja niin edelleen. Mik-
konen luettelee vield lisaa erilaisia tapoja, joilla kirjallisuuden on ajateltu tuottavan tietoa, jonka
jalkeen hén viittaa Monroe C. Beardsleyn ajatukseen, jonka mukaan voimme puhua Kirjallisuuden
kognitiivisesta arvosta vain siind mééarin kuin kirjallisuus tuottaa tosia uskomuksia tai lisd4d ymmar-
rystdamme jollakin tavalla. (Mikkonen 2011, 22 - 23)

Usein ihmiset eivét kuitenkaan vakuutu jonkin asian totuudesta vain esitettyjen premissien ja kon-
kluusioiden nojalla; toisinaan tarvitaan myos siséinen vakuuttuneisuus. Toisin sanoen, jokin arki-
sessa kokemuksessamme todistaa, ettd asiat eivat ole premissien esittdmalla tavalla niin yksinkertai-
sia — tai ettd joitakin tirkeitd premissejd puuttuu, emme vain tiedd mitd. Muun muassa moraalisen
syyntakeisuuden, vapaan tahdon, rakkauden tai Jumalan olemassaolon kysymykset ovat kysymyk-
sig, joiden kohdalla mitkain premissit tai konkluusiot eivét vakuuta kaikkia, vaikka argumentit lop-
puisivatkin. Muun muassa teologisessa pahan ongelmassa sanotaan usein piilevan kaksi erillista
ongelmaa: ilyllinen ongelma sekii emotionaalinen ongelma. Alylliseen ongelmaan — kuinka Jumala
voi sallia kdrsimyksen maailmassa — on helpompi vastata filosofisesti kuin emotionaaliseen ongel-
maan, jonka mukaan Jumala ei voi olla olemassa, koska pahan ongelman ristiriita tuntuu meista
lilan suurelta. Asia, joka ndyttaa asialta sellaisenaan, tuntuu meistd vaaréltad. Neurotutkija Sam Har-
ris puhuu teoksessaan Moraalinen maisema téllaisista ongelmista. Han lainaa filosofi Patricia

Churchlandin toteamusta:

"[K]enellédkéaén ei ole minkaédnlaista aavistusta siitd, miten verrataan viiden miljoonan ihmisen lie-
vaa paansarkya kahden ihmisen poikki menneisiin jalkoihin tai kahden oman lapsen tarpeita sadan
vieraan serbialaisen aivovammaisen lapsen tarpeisiin (Harris 2010, 77).

Meilla voi olla tunteita asioiden puolesta tai asioita vastaan, mutta tdma tunne ei kuitenkaan ratkaise
asian objektiivista totuutta. Sellainen kuitenkin on useimmiten olemassa, vaikka ihminen ei asiaa
voisikaan hahmottaa (Harris 2010, 195). Filosofisella ajatuskokeella on kaunokirjallisuuteen nadhden
se puute, etta filosofinen ajatuskoe ei vakuuta meita tunteen tasolla siind missa kaunokirjallisuus voi
sen tehdd. Ajattelen, ettd muun muassa tdman vuoksi kirjallisuuden tiedollisen merkityksen kogni-
tilvisesta arvosta ei voida puhua jyrkésti Beardsleyn esittdmaan tapaan. Kirjallisuudentutkija Marie-
Laure Ryanin mukaan narratiivit vahvistavat niita ajatuksia, joita elamé on meille opettanut (Ryan
2010, 485). Ihmiset omaavat erilaisia uskomuksia, joista toiset ovat auttamatta vaarid. Koko ihmis-
kunta omaa kollektiivisesti tietoja, jotka ovat auttamatta vaarid. Ja kuitenkin me piddmme tietoina

niitd uskomuksia, joita piddmme oikeanlaisina huolimatta siit4, ettd ne myéhemmin osoittautuvat
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vadriksi. Sitten jos kirjallisuus vahvistaa ndita aiempia uskomuksiamme, Kirjallisuus vahvistaa vaa-
rid uskomuksia. Samalla periaatteella kirjallisuus tuottaa uskomuksia, jotka agentti omaksuu tosina,
vaikka ne eivat olisikaan tosia, jos ne johdetaan johdonmukaisesti tosina pidetyistd argumenteista.
Talléin ne vaikuttavat agentin kognitiossa tosien uskomuksien tapaan. Tdman vuoksi retoriset kei-
not ja niiden vaikutukset ovat asioiden sisallon totuusarvoa tarkedmpid, koska ihmiset uskovat usein
epatoden vakuuttavan todistuksen ennemmin kuin toden, mutta ei-vakuuttavan todistuksen. Lukija
siis uskoo lukemansa asiat sen nojalla, vaikuttavatko asiat hanestd johdonmukaisilta, eivét sen no-

jalla, ovatko luetut asiat tosia.

Ajatus kausaalisesta determinismistd voimistaa tata argumenttia kahdella tavalla: a) ensiksi oppimi-
nen ei ole sidoksissa vapaaseen tahtoon tai mihinkdidn ennakkouskomukseen — kaikki mité subjekti
kokee, vaikuttaa hanen aivotiloihinsa, jolloin myds luettu kaunokirjallisuus vaikuttaa lukijan aivoti-
laan. Niinpa kaikki mité subjekti lukee, valittyy deterministisella tavalla hanen aivotiloihinsa, riip-
puen siitd mitd han sattuu kokemaan. Aivotila, joka lukemisesta muodostuu, on relaatiossa lukijan
aikaisempaan aivotilaan, sekd luetun teoksen ominaisuuksiin. Tasta seuraa b) jos teos esittad asiansa
johdonmukaisesti, on silloin monet lukijat ymmartavat esitetyn asia johdonmukaisena, mista seuraa,
ettd lukijat uskovat lukemansa johdonmukaisena kuvauksena esitetystd asiasta, halusivat he sita tai
eivat. Johdonmukainen esitys on puolestaan ekvivalentti subjektin yllapitdmén totuuden kanssa si-
kali kuin esitys on koherentti subjektin maailmankuvan kanssa™. Subjekti omaksuu kulloinkin seli-
tysvoimaisimman annetun selityksen — tai sitten pitdd jostakin emotionaalisesta, implisiittisesta
syystd vanhan epdjohdonmukaisen selityksen, mutta pitda sen silla lisaméaareelld, ettd sitd ei ole
pystytty puolustamaan jotakin ajatusta vastaan. Tallaisen ei-puolustettavissa olevan uskomuksen voi
ajatella kérsivan sérojéd hylatyn, johdonmukaisen esityksen edess, jolloin annettu johdonmukainen
esitys jaa implisiittisella tavalla vaikuttamaan subjektin tunnekoneistoon. Jos lukija-subjekti on alyl-
lisesti rehellinen, tallainen implisiittinen uskomus nousee tulevaisuudessa esiin keskusteluita rikas-

tavana lisdmaareend, kunnes tulee jollakin tavalla ratkaistuksi.

Jako filosofian ja kaunokirjallisuuden vélilld on usein kirjailijan kannalta triviaali (kummassakin
kirjailija haluaa ilmaista totuuden maailmasta) seké pragmaattinen. Kirjailija ei valitse toista toisen

ylitse vaan kirjailija valitsee metodinsa aihepiirin mukaan. Simone de Beauvoir totesi kirjoittavansa

! Maailmankuva muokkaantuu sitd mukaa kun tiedot maailmasta lisaantyvat. Argumenttini on vahvimmil-
laan niiltd osin kuin kirjallisuus on ristiriidassa subjektin maailmankuvan kanssa, sill& jos kirjallisuus antaa
johdonmukaisen kuvauksen asioidenlaidoista, jotka ovat ristiriidassa lukijan ké&sitysten kanssa, johdonmukai-
sempi kuvaus voittaa. Kenties lukija-subjekti ei valittomasti hyvéksy asiaa ja hylkdd annetun johdonmukai-
sen kuvauksen, mutta deterministisesti ottaen on syyta uskoa, etta luetun vélitykselld omaksuttu tieto jaa ns.
implisiittisten tietojen varastoon odottelemaan lisavahvistusta. N&in ollen, jos myohemmin eldmassa kohdat-
tu materiaali vahvistaa tatd aiemmin luettua kasitystd, on lukija-subjektilla omakohtaisen kokemuksen nojal-
la liséa painetta omaksua tdma aiemmin hylatty kasitys.
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esseen silloin kun hanelld on selkeitd nakemyksia ja han halusi ilmaista asiat tdsmallisesti. Kauno-

kirjallisuutta hén puolestaan kirjoitti silloin, kun:

"haluan tuoda esille kokemuksen elettya puolta jannitteineen ja ristiriitaisuuksineen, ulottuvuutta,
joka on sanojen tavoittamattomissa ja joka viime ké&dessa vaatii hiljaisuuteen sulkeutuvan teoksen
luomista" (Beauvoir 2007, 111).

Kirjailijan tarkoitus on usein valittda "kuvitteellisella tasolla itse kokemus™ (emt., 94), asioiden

"eletty merkitys" (emt., 118). Banaalisuus-argumenttiin Beauvoir vastaa:

"Kylldhén ne ovat latteuksia, mutta niiden kohtaaminen tiedon muodossa eli kéasitteellisessd, uni-
versaalissa muodossa on aivan eri asia kuin niiden I&pikdyminen henkil6kohtaisen, eletyn, yksildl-
lisen kokemuksen muodossa. Kokemuksessa séilyy yksiléllinen ulottuvuus silloinkin, kun se vie-
daan yleiselle tasolle™ (emt., 110).

Beauvoirin tarkoitus oli kirjailijana luoda romaani, jonka kautta lukija voisi |0ytdd omat huolenai-
heensa ja kommunikoida Beauvoirin kanssa (emt., 109.) Beauvoirin mukaan Kirjallisuus kykenee
puhumaan kaikkein yleisimmisté asioista juuri sen vuoksi, ettd teokset puhuvat yksityisista, intii-
meistd asioista. Beauvoirin mukaan Kkirjailijan tehtdva on "kumota erillisyys siind missa olemme
kaikkein erillisimpia ja yksilollisimpia™ (emt., 129). Tama on Beauvoirin mielesta kirjallisuudessa
korvaamatonta ja sen olennaisimpia tehtévia: "se auttaa meitd kommunikaatioon alueella, joka on
kaikkein yksindisintd meissa ja joka toisaalta liittad meidat kaikkein I&himmin toisiimme.” (emt.,
130).

Hubert Selby jr.:n mukaan Paatepysakki: Brooklyn, teoksen siséltaméastd vékivallasta ja kielenkay-
tosta huolimatta, kosketti syvasti hanen &itiaan, joka oli harras kristitty. Selbyn mukaan héanen teos-
tensa tarkoitus on kuljettaa lukijat “emotionaalisen kokemuksen™ lavitse. Paatepysakki: Brooklynin
aiheuttama kokemus lavisti kaikki Selbyn didin ennakkoluulot, ajatukset ja uskomukset ja han "vas-
tasi henkilohahmojen tuskaan". (Selby 2012, Kindle location 4750 - 4802).

"Emotionaalinen kokemus" menettdd merkityksensd, jos silla ei ole alylla ymmarrettavié viittaus-
suhteita. Niinpa emotionaalinen kokemus niin perinteisessa kuin Beauvoirin ja Selbynkin viittaa-
massa merkityksessd, puhuvat kokemuksen kautta tuotettavasta ymmarryksesté, joka on olennaises-

ti erilaista kuin alyllinen ymmarrys ilman sisdisesti koettua tunnevaikutusta.

Kaunokirjallinen muoto voi siis piirtdd tapahtumien véliset viittaussuhteet nakyville. Filosofinen
ajatuskoe esittdd asiat karkeasti, yksinkertaistaen ja tiivistaen, jolloin emotionaalinen komponentti

ei usein tule mukaan. Emootiohan syntyy ruumiissa reaktiona ympariston tapahtumiin, jolla on ko-
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kijalle merkitysta. Niinpa detaljoitu kertomus voi sitoa lukijan emotionaalisesti henkiléhahmon his-
toriaan ja tapahtumien valisiin merkityksiin. Lukija tulee eri henkilohahmojen valintojen hetkell&
kokemaan henkiléhahmojen valinnat aiempien tapahtumien ja vallitsevien olosuhteiden suhteesta
luonnollisesti nousevaksi, joka herattda tunnevaikutuksen. Télla tavalla tekoihin vaikuttavat impli-
siittiset tekijat seuraavat kaiken aikaa kaunokirjallisen henkilén mukana. Talta osin kaunokirjallinen
muoto on filosofista ajatuskoetta kattavampi sen vaikutuksen vuoksi, joka voittaa emootiot puolel-
leen — useinhan subjektin vakuuttaa jostakin asiasta ei valttimattd argumentin vastaansanomatto-
muus — vaan sisdinen tuntuma, voimakas halu uskoa tai ei-tietoinen uskomus, jonka paalle sormea
on vaikeaa laittaa. Ja yhta lailla pateviékin perusteluita on vaikeaa hyvaksya, jos sisainen tuntuma

vastustaa voimakkaasti asiaa.

Esitin, ettd ndma kirjallisuuden tiedolliset merkitykset patevét, vaikka universumi ei olisikaan jyr-
kén deterministinen ja vaikka ihmisilla olisi vapaa tahto sen jyrkimmassa merkityksessédan. Tulen
kuitenkin argumentoimaan sen puolesta, ettd inhimillinen elama ja ihmisen tahtokoneisto toimii
kaikesta huolimatta kausaalisesti johdonmukaisten syiden vélisissé suhteissa. Ihmisen vapaa valinta
on vapaa vain suhteessa ihmisen tahtoon, jota puolestaan ei voida valita*’. Naiden argumenttien
nojalla kirjallisuuden tiedollisen merkityksen vaikutus voimistuu deterministisella tavalla: ihminen
ei vapaasti valitse uskomuksiaan eikd kayttaytymistddn tilannemuuttujien &arelld, minka vuoksi
kirjallisuudessa tavatut vaikutukset vaikuttavat lukijan aivotiloihin jyrkén deterministisella tavalla.

2.4 Kausaaliset syyt ja asioiden kumuloituminen

Ihmiset haluavat tietdd miksi. Kun saamme tietdd mink& vuoksi meit& kohdeltiin vaarin, mielemme
rauhoittuu. Kun oikeus tapahtuu, kun rauha palaa, kun ymmarramme miksi jotakin tapahtui, voim-
me jattdd asian taaksemme. Minkd vuoksi nditd kysymyksia esitetddn, jos ei sen luottamuksen
vuoksi, etté asioille on syynsa. Emme hyvaksy vastausta, ettd jotakin tapahtuu ilman syyta. Asioita
ei ilmesty tyhjasta, eika asioita poistu olemasta ilman syytd. Autot kdynnistyvat aamuisin, silmat
jatkavat nakemistéan, asioiden merkitykset eivat muutu — eivét ainakaan ilman jotakin syyta. lhmi-
set eivat tavoittele asioita, luovu tavoitteistaan, toimi joidenkin asioiden puolesta ilman syyté. Kaik-
ki tapahtuu jostakin syysta; tdmé ei kuitenkaan tarkoita sité ettd kaikki seuraamukset olisivat tarkoi-

tuksellisia. Painvastoin: lahes kaikki seuraamukset ovat tarkoittamattomia, absurdeja™> — ne tapah-

12 ks. tarkemmin luku 4 s, 50 - 54.
13 Kuka tietda mita kenestakin tulee, mitka ihmissuhteet sdilyvét, mitd mistékin suunnitelmista myéhemmin
seuraa. Ks. tarkemmin sivut 40 - 42.
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tuvat ilman, ettd niista tietoisesti sellaisia orkestroitiin. Ne ovat johdonmukaisesti sellaisia kuin ovat
johtuen aikaisemmista asiainlaidoista, joihin tietoisuus voi puuttua vain rajoitetusti. N&in erottuvat
toisistaan tietoisesti jarjestetyt seuraamukset, jotka saattavat olla halutun kaltaisia ja sellaiset seu-
raamukset, jotka muodostuivat erilaisiksi kuin tarkoitettiin, tai jotka tapahtuvat ilman méaéarattya

inhimillista tarkoitusta.

Kun jokin tapahtuma halutaan sitten kuvata ymmarrettavélla tavalla, pitdd meiddn pohtia asioiden
tapahtumisjarjestystd, syitd ja seuraamuksia. Tassa meitd rajoittavat samat ongelmat kuin esimer-
kiksi aistiemmekin kohdalla; emme voi tarkastella syitd ja seuraamuksia kovinkaan yksityiskohtai-
sesti. Me emme née kaikkia relevantteja ruumiintilojen muutoksia ja neuraalisia kytkent6ja, joista
jotkut ajatukset kehkeytyvat ja muodostavat aineksen, josta muodostuu jonkun tapahtuman "ennen",
jotka sitten osaltaan vaikuttavat siihen, mita ymmarramme kasitteelld "jalkeen”. Niinpa kun Kirjaili-
ja Kkirjoittaa yksinkertaisintakin tapahtumaa, kuvataan tapahtumaa karkeasti tiivistaen, kielelld muo-
dostettujen symbolien valitykselld. Kun ihmeellisen monimutkaiset aivotilat ovat jarjestaytyneet
tietylla tavalla suhteessa muuhun todellisuuteen, kun kaikki ruumiinjésenet yhdessa myriadien solu-
tasontapahtumien kanssa keskenaén vaikuttavat, abstrahoidaan merkitysten tiedostettu lohko kielel-

& muotoon:

"Raskolnikov veti kirveen kokonaan esille, heilautti sitd molemmin kasin melkein tiedottomasti, ja
paasti sen melkein ilman ponnistusta, melkein konemaisesti putoamaan hamara edelld eukon paéa-
han." (Dostojevski 1992, 77).

Murhahetken kannalta tapahtumat motivoituvat aivotilojen mikrokytkentdjen ja tietoisuus-laitteen
valityksella kielellda kokoonpantujen merkitysten synteesistd. Tarkinkaan naturalistinen kuvaus ei
kuitenkaan tavoita mikrotason aivotilojen yksittdisia muutoksia, erilaisia tietoisia ajatuksia ja tie-
dostamattomia aivotilojen muutoksia, jotka eukon murhaan liittyvat. Kausaalisen selittdmisen on-
gelma piilee ndissé tuntemattomissa, implisiittisissa tekijoissd. Toisaalta tapahtumiin liittyy luke-
mattomien implikaatioketjujen rinnakkainen yhteistoiminta, jotka muodostavat jonkin tapahtuman
merkityksen, joka ymmarretaan ajallisesti esimerkiksi murhaa edeltavaksi. Néita ketjuja ovat kaikki
tiedostetut seka ei-tiedostetut tekijat abstraktisista kielellisista merkityksista fysikaalisten alkeis-
hiukkasten toimintaan. Inhimillisesti merkityksellisesséd mielessé voimme kayttaé vain kieltd puno-
maan yhteen kuluvan hetken ymmarrettavéksi virraksi. Tassé virrassa vaikuttaa lukemattomia rin-
nakkaisia, paillekkaisid, limittdisid "aikaisemmin — my6hemmin"- Ketjuja, jotka voivat yhteen kie-
toutuessaan implikoida aikaisemmasta materiaalista 1&hes mitd hyvansd — mutta aina johdonmukai-
sella tavalla. Dostojevskin romaanissa murhat motivoituvat selkeésti esitettyjen syiden nojalla. Esi-

tan luvussa 5 analyyseja, joissa murhat tehdéan samalla tavalla ulkonaisesti motivoituneista syista,
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mutta jotka tarkemmin katsottuna johtuvat koko eldman mittaan kasautuneista aivokoneiston sellai-
seksi muokanneista tapahtumista. Kun jotakuta kysytddn mukaan rikolliseen hankkeeseen, ei asiaa
ratkaise rahapula tai tietoinen paattely ja sithen perustuva valinta, vaan ruumiissa tuntuva tahto,
joka perustuu aikaisempien elaméantapahtumien ja késill& olevien tilannemuuttujien synteesiin. Clut-
terien perheen murhannut Perry lahti Dickin suunnittelemaan hankkeeseen mukaan, koska halusi
tavata erdan aivan toisen henkilon kuin Dickin. Ja koko hankkeen edistymisen ajan, tapahtumat
etenivat johdonmukaisesti eteenpéin taman kaltaisten sattumusten, halujen ja vaikutelmien nojalla,
jotka muodostavat kokonaisuudesta aivan erilaisen kuvan, kuin millaisen kielellisen todistuksen he

olisivat itse hankkeen aikana raportoineet.

Yksinkertaisesti ilmaistuna kaikki inhimillisesti merkittavét asiat tapahtuvat aivotilojen ja olosuh-
teiden sekoitussuhteista. Kaikki inhimillisesti merkittavat asiat myds ymmarretaan aivotilojen ja
olosuhteiden synteeseind. Ajatus on toisaalta aivojen biologisessa rakenteessa, joka rakentuu sellai-
seksi, millaisia elaméntapahtumia aivoille tapahtuu, millaisia ajatuksia aivot ajattelevat ja kuinka ne
reflektoivat tatd kaikkea. Toisaalta saman voi ymmartaa "mentaalisesti”, silla mieli eivat valttamétta
koskaan unohda asioita, joita "keho" on kokenut (Wright 2006, 2). Fiktion tarkeé tehtdvé ja voima
on siing, ettd kuvaillessaan ndita mielen ja olosuhteiden sekoitussuhteita, fiktio voi johtaa periaat-
teessa mista tahansa premisseista lahes mink& tahansa lopputuloksen. Ja kun se tehd&an selkeélld,
johdonmukaisella ja ymmérrettavélla tavalla, lukija voi tulla ymmartaméén lahes millaisia mahdol-
lisia maailmoja hyvansa, koska kielelld esitetyt tapahtumat viittaavat metonyymisesti ruumiissa
tuntuviin tiloihin, jotka ovat lahempéna aktuaalista aivotilaa kuin filosofisesti jasennetyt merkityk-
set. Ymmartamalla kokemuksellisesti miksi asiat tapahtuivat esitetylld tavalla, talla ymmarryksella

voi olla ekvivalentti pragmaattinen arvo lukijan omassa késitteellisessa maailmassa.

Taman tutkielman aiheena on puhua jo mainitsemastani kokemustiedosta, kirjallisuuden kausaalis-
emotionaalisesta aspektista, jolla on kausaalista voimaa vaikuttaa affektina ihmisen emootioihin ja
kognitioihin. Ajatus jakautuu kahteen osaan, joista ensimmainen viittaa vaitelauseeseen®®, jonka
kaunokirjallisuus esittdd ja toinen affektiin, jonka totuudesta narratiivi lukija-subjektin vakuuttaa
kausaalis-emotionaalisella tavalla. Téarkeaa tassa on siis huomata ei-tiedostettujen uskomusten vai-
kutus tietoa prosessoidessa: moni subjekti ei hyvaksy joitakin filosofisesti esitettyja véitelauseita
niiden loogisesta johdonmukaisuudesta huolimatta, koska sisdinen aines vastustaa ajatuksen kohe-
renssia. Jonkun mielestd vapaa tahto on tosiasia, vaikka filosofinen ajatuskoe esittéisi johdonmukai-

sella tavalla, ettd niin ei voi olla. Niinp4, jos subjektilla ei ole esittdd johdonmukaista ja kattavaa

 Lue: mihin tahansa tiedolliseen merkitykseen, jonka kaunokirjallisuus tuottaa. Merkitys on kuitenkin aina
iteroitu osiin, jolloin kaikki merkitykset ymmarretdan suhteessa muihin merkityksiin. Niinp ainoa pragmaat-
tinen tapa ymmaértad merkitysten suhteita, on kausaalinen.
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vasta-argumenttia, on subjektilla silloin jokin implisiittinen uskomus, joka vastustaa johdonmukai-
sen tiedon omaksumista. Mutta jos kertomus on esittdnyt sympaattisten henkildiden lapik&dymaét
tapahtumat johdonmukaisella tavalla, voi lukija haluta uskoa annetut tapahtumat totuutta vastaavina

ja toimia sitten eldmassaan, uudet tiedot osana itseaan.

2.5 Kaunokirjallisuuden moraalinen vastuu

Johdonmukainen esitys pyrkii sanomaan jotakin maailmasta, esittdmaan, ettd asiat menivéat tassa
tekstissé tdlld tapaa — ja ettd asiat voisivat mennd samalla tapaa myds lukijan todellisuudessa — jos

olosuhteet olisivat relevanteilta osilta samankaltaiset.

Niinpé esittamistapojen vaikutukset eivat ulotu pelkéstdén lukijan esteettiseen kokemukseen, vaan
potentiaalisesti myods tietyn maailmankuvan vahvistamiseen tai heikentdmiseen. Tassa mielessa
teoksella itsellddn on moraalista vastuuta. Ei ole lopputuloksen kannalta yhdentekevéa kuinka mo-
raalisista valinnoista puhutaan, silla jos konkluusion johtavat premissit eivat ole selvasti nakyvillg,
voi lukija tulla pitdméan johdonmukaisena nakemystd, joka ei ole lainkaan puolustettavissa, joh-
donmukainen tai totuudenkaltainen. Samalla nahdéaén, kuinka asian kaantépuoli puhuu kirjallisuu-

den tiedolliseen merkitykseen liittyvasta moraalisesta kasvattamisesta.

Koska ihminen ei voi, kuten tulen luvuissa 3 - 4 esittdmé&an, vapaasti paattdd mita han haluaa, koska
hén ei voi valita mitd periaatteita han haluaa seurata, mita asioista ajatella, millaiseksi tulla, talldin
voidaan paatelld ettd kirjallisuus ja fiktio voivat johdatella ihmisen omaksumaan ldhes millaisia
ajatuksia hyvansa. Silla ihmiselld ei ole muuta tapaa ajatella asioita kuin mitd hén sisdisesti kokee
oikeaksi, kuin mitd han nékee parhaaksi; ihminen pitéé totena sellaisia asioita, jotka kaikkein to-
denmukaisimmilta vaikuttavat tai jotka jostakin psykologisesta syystd niin vaikuttavat. Samalla
tavalla romaani, jos se on orkestroitu maarétylla tapaa, voi tulla vaikuttamaan lukijaan joko vaikut-
tamalla todenmukaisen vaikutelman nojalla hénen kasityksiinsa tai sitten vaikuttamalla psykologi-
sen késityksen nojalla hdnen emotionaalisiin asennoitumisiinsa ilman, ett4 asia on tahdon tai valin-

noista riippumattoman jarjenkayton varassa.

Niinpé ajattelen, ettd osa kirjallisuudesta todella on vahingollista; jos teos onnistuu kuvailemaan

esimerkiksi konnaksi tulemisen®® totuutta vastaamattomalla tavalla, voi lukija tulla uskoneeksi epa-

1> T4ssa kohtaa huomattakoon, ettd vaikka puhun jatkossa pahoista konnista, vapaasta tahdosta ja moraalises-
ta vastuusta, patevat argumentit kaikkiin mahdollisiin asioihin, jotka kausaalisesti rakentuvat. Siten totuus
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toden kuvauksen totuuden kaltaisena. Deterministisesti ottaen vaaran tiedon aiheuttamat seuraukset
voivat laajassa mittakaavassa olla hyvinkin vahingollisia, koska lukija-agentti toimii omassa el&-
mé&ssaan niiden tietojen nojalla, joita hanelld maailmasta on. Huomattavaa on, ettd teoksen vahin-
gollisuus ei ole kuitenkaan tarinan syytd, vaan tarinasta esitetyn kertomuksen syyta. Kirjallisuuden-
tutkija Seymour Chatman muistuttaa, ettd yhdesta tarinasta voidaan tehda huomattavan monta ker-
tomusta; juoni muuttuu aina, kun tarinan tapahtumia kerrotaan erilaisissa jarjestyksissd, kun koros-
tetaan toisia ja jatetddn toisia asioita korostamatta (Chatman 1980, 43). Kaikki tarinat voivat olla

hyodyllisid, kunhan ne kerrotaan hyodyllisella tavalla.

Filosofi Bruce Wallerin mukaan pahantekijoiden syyttdminen on vahingollista, koska syyttaminen
VoI estdd pahaan tekoon johtaneiden syiden tutkimisen. Syiden tutkiminen saattaa auttaa meitd ym-
maéartamaan miksi pahat teot tapahtuvat, kuinka natsien hirmuteot olivat mahdollisia, ja kuinka me
voimme ehkaista vastaavien tapahtumien syntymistd tulevaisuudessa (Waller 2011, 163). Téassa
mielessé romaani, joka vahvistaa vihaa tai epaluottamusta pahantekijoitd kohtaan jattamalla kasitte-
lemdstd pahaan johtaneita syitd, saattaa sumentaa lukijan kasityksia syistd pahantekijoiden tekojen
taustalla. Niinpa tama tutkielma puolustaa naturalistisen®®, kausaalisesti detaljoidun romaanin arvoa,
jolloin lukija nékee eri tapahtumien syyt ja seuraamukset mahdollisimman selvésti, jolloin tapahtu-
mat noudattelevat totuudenkaltaisuutta ja saattavat opettaa, muistuttaa ja vahvistaa lukijan kasitysta
néiden asioiden suhteista. Konnaksi voi tietysti joutua lahes millaista reittid hyvénsa, mutta olen-
naista on, ettd jokaisessa tapauksessa asialle on aina syy, joka ei ole konnan oma. Samalla puolusta-
essaan tallaista romaania, tutkielmani hyokkaa talta osin sellaisia romaaneja ja fiktioita vastaan,
jotka puhuvat syyttavasti moraalivalinnoista tekemétta nakyvéksi eri tekoihin johtaneita syitd. Usein
esteettinen vaikutus on voimakkaimmillaan esimerkiksi kun erityisen jaloille henkil6ille k&y erityi-
sen kehnosti erityisen kelvottomien ihmisten toimesta. Talldin lukija haluaa tietdd kuinka oikeus
palautetaan ja tilit tasataan. Pahantekijan pitada usein kokea karsimyksia ja julkista ndyryytysta. En
tarkoita, etteiko téllaisten kertomusten vélitykselld voida vélittad hyodyllisia tietoja ja tarkeitd mo-
raalisia totuuksia. Useinhan sankari kasvaa matkan aikana, jolloin juuri matkasta tulee pddmaaraa
tarkeampi. llman matkaahan koko tarinaakaan ei ole. Mutta olennaista on huomata, etta erityisen
hyvalla henkil6lla (niin kuin erityisen pahallakin), on erityiset syyt toiminnalleen, jotka johtuvat

jostakin, josta henkil6 ei ole vastuussa ja joka ajan mittaan voi muuttua.

konnasta on vaihdettavissa totuuteen rakastumisesta ja hyvan tekemisesté kuin poliittisesta ideologiastakin.
'® Tarkoitan tassa tutkielmassa naturalismia filosofisessa mielessa. En kannata valttdmétta naturalismia tai-
teessa. Esittamistekniikan sijasta tarke&é on se mité sanotaan, ja minka vuoksi sanotaan. Naturalistisetkin
romaanit ovat subjektiivisen kertojan ilmaisemia kertomuksia, eivatka siten vélttdmatta erityisen objektiivi-
sia, muuta kuin esimerkiksi kuvatessaan juuri korostetun subjektiivista nékdkulmaa.
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Kausaalisesti merkityksié jasentavassa mielessa me siis nimenomaan tarvitsemme haudasta nouse-
vaa haamua, emme kuullaksemme kuka tai millainen konna on — vaan kuullaksemme minka vuoksi
konna on sellainen kuin on ja ymmartaddksemme ne riittavat syyt, deterministiset periaatteet, joiden
nojalla hénen tekonsa ovat johdonmukaisia. Jos haluamme ymmartaa universumin toimintaa ja ih-
misena olemisen dynamiikkaa, emme voi pitdd ketddn konnana, talousrikollisena, huonona kasvat-
tajana tai alkoholistina ilman kattavaa syytd, vetoamalla vain johonkin pahaan tahtoon. Jotkut teo-
reetikot selittavat pahan radikaalin, primitiivisen tai metafyysisen pahan kasitteilld, jolloin paha
johtuu kuta kuinkin vain silkasta pahuudesta itsestaan. Teesini kirjallisuuden tiedollisen merkityk-
sen kannalta, deterministisessa merkityksessaan, mitaén téllaista pahaa ilman syyta ei ole olemassa.
Paha ei voi olla silkkaa pahuutta — oman itsensa alkusyy, niin kuin ei mikd&dn muukaan asia maail-
mankaikkeudessa. Jos konna tekee pahaa, silloin hanelld oli siihen jokin syy, joka palautuu hénen
aivotiloihinsa. Jos tallainen syy on niin voimakas, ettd se mahdollistaa pahan, haluamme tietéa
kuinka se on rakentunut ja mistd se johtuu. Silla syy pahaan ei sekdéan ole itsensé alkusyy, vaan

edelleen riippuvainen jostakin aikaisemmasta syysta.

Jokaisen antagonistin, pahantekijan, vastustajan taustalla sijaitsee tragedia, joka on usein sankarin
matkaa koskettavampi. Mutta konnaa ei lunasteta narraation lopussa. Lukemattomia vastoinkdymi-
sid, kehnoja elaman l&dhtokohtia ja koettuja epdoikeudenmukaisuuksia, rakkaudettomuutta ja osat-
tomuutta ei korvata puolella valtakunnalla, rakkaudella ja tanssiaisin. Lopussa ei seiso kiitos vaan
sankarin nyrkki, neidon ylenkatse ja hirttolava. Esitén, etté talla tavallisella tarinalla on moraalitto-
mia implikaatioita, joista tarkein lienee tarinan epatotuudenmukaisuus ja epéareiluus. Oikeassa ela-
massa meilla ei ole sankareita eika konnia®’, vain erilaisia tavallisia ihmisia, jotka sattuvat erilaisista
lahtokohdista joutumaan monenlaisiin olosuhteisiin, joista toiset tuottavat hyvig, toiset kehnoja lop-
putuloksia. Jos konna esitetddn pahansuopana ja epaoikeudenmukaisena, mutta hénen teoilleen ei
esitetd riittavia syitd, ymmarramme konnan véarin. Piddmme hénen tekojaan irrationaalisina, ei-
oikeutettuina. Jos taas syyt pahantekijan toimintaan esitetddn mahdollisimman tarkasti ja vielapa
hyvassé valossa, emme pida endé pahantekijaé pahana.

Kaikki kirjallisuuden késittelemat tapahtumat, jotka sisaltdvat moraalivalintoja, voidaan periaattees-
sa selittdd ja ymmartaa. Jos valintoja ei voida selittad, ei myoskaan tapahtumia ymmarretd. Tallaista
teosta pidetddn epdjohdonmukaisena, sita syytetddn kehnoista juonenkaanteisté ja laiskasta Kirjoit-
tamisesta. Teos, joka sen sijaan avaa tapahtumat mahdollisimman yksityiskohtaisesti, nayttaa kuin-

ka asiat tapahtuvat. Fiktion musertava kdytanndllinen voima onkin sen kyvyssa jasentéé ja kohostaa

17 Siina merkityksessa, etta sankarin sankaruus olisi ultimaattisesti hdnen omaa ansiotaan ja konnan konnuus
ultimaattisesti hdnen oma vikansa. Ks. tarkempi kategorinen erottelu moraalisesta vastuusta ja moraalisesta
vastuun otosta sivut 65 - 66.
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kausaalisesti toisiinsa niveltyvien yksityiskohtien véliset suhteet. Lukijat ymmartavat luonnostaan
kausaalisen determinismin tarkeyden fiktion siséll4; kokemattominkin lukija huomauttaa epéjoh-
donmukaisuuksista, jos asioita ei seliteté jarkevasti tai henkilot kéyttaytyvat ristiriitaisesti. Kaikkien
henkildiden kaikki teot ymmarretdédn vain syista kasin. Jos syita ei esitetd, sellaiset oletetaan. Kuin-
ka asia olisi yhtdan eri lailla fiktion ulkopuolella meiddn omassa maailmassamme? Sellaiset teot,
joille ei esitetd mitddn syita tai motiivia, ovat taysin kasittdmattomid. Jos agentti tekee pahan teon,
mille ei ole mitadn syytd, vertautuu teko agentin kannalta aivokasvaimeen tai muuhun sattumaan.
Mikali mitdén syytd, edes sairautta tai sattumaa, ei voida esittad, tulisi agentin olla tapahtumasta
enemman ihmeissdén kuin sivustakatsojien. On absurdia sanoa, etta joku agentti huolehti ensin vain
omista asioistaan ja sitten yllattden tappoi. Mikali syyt todella ultimaattisella tavalla uupuvat ja ta-
pahtuma perustuu "sattumaan”, on agentti viaton. Tallainen sattuma voi sattua silloin kenelle tahan-

Sa.

Tasséa tutkielmassa siis ajatellaan, ettd kaikenlaiset teot, jotka vaikuttavat jonkinlaisilta oikuilta, pa-
halta tahdolta, ihmeiltd, noituudelta tai muuten riittdméattomasti tai kokonaan perustelemattomilta,
ovat sellaisia johtuen vain introspektion, tietoisuuden ja kielen puutteiden vuoksi siltd ndyttavia.
Tosiasiallisesti niille 16ytyvat tarkedt, johdonmukaiset ja ilmiselvét perusteet luonnontieteellisista

syistd, esimerkiksi mikrotason aivotilojen biologiasta ja kausaalisesta determinismista.

Niinpd me "ymmarrdmme" intuitiivisesti kun kavala konna tekee pahaa. Toisin sanoen kasitimme,
ettd hanella on tekoonsa tarkeat syyt. Emme hyvaksy niita syitd, mutta oletamme ikaan kuin talla
pahantekijillé olisi syyt, joiden nojalla hdn aktivoituu tekoon, mutta joista hén ei saisi aktivoitua —
hén siis tekee vaarin. Tdma vaarin toimiminen on puolestaan pahaa, jos agentti ké&sittdé tekevéansa
vaarin, ja sittenkin aktivoituu toimintaan. Mutta miksi me téllaista muka "ymmarramme"? Jos nuori
Werther menettdisi kiinnostuksensa Lotteen ja alkaisi kiihkedsti puhua lopun romaanin ajan pelkas-
tadn rakennusalan tai arkeologian erikoispiirteistd, olisimme hdmmennyksissa. Emme hd&mmenny,
vaikka Don Quijote toimittaa epatavallisia asioita, koska olemme perilla taustalla vaikuttavista syis-
td. Kun me ymmarramme asioiden valiset suhteet, emme pida jotakuta Robin Hoodia pahaisena

varkaana vaan kelpo sankarina.

On ymmarrettavad, ettd ihmiset usein iloitsevat oikeuden voittaessa, kun sankari selvittdad esteet
tieltddn ja voittaa valtakunnan ja neidon syddmen omakseen. Mutta, kuten tulen argumentoimaan,
sellainen ajatus, ettd pahat ansaitsevat palkkansa, ei ole puolustettavissa. Mink& vuoksi meidén tuli-
si iloita, kun viattomana syntyvat lapset, jotka ovat ajautuneet vuosia jatkuneiden kehnojen sattu-
musten kautta konnan osaan, saavat sitten sankarin miekasta? On oletettavaa, ettd monet konnat
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ovat loukattuja ja valinneet konnanroolinsa hdmmennyksen ja surun tunteiden &arella. Miksi me
iloitsemme, jos ndma onnettomat, elamassaan eksyneet, tavallaan lapsiksi jaaneet ihmiset karsivat
liséd? Siksi, ettd me kannamme geeneissamme tarvetta kostaa (Waller 2011, 9 - 11), haluamme etta
pahantekija maksaa velkansa. Siksi, ettd yhteiskuntamme toimii yhteisten pelisaantéjen nojalla,
jolloin oikeuden toteutuminen saa olomme turvalliseksi. Ja viimekéadessa siksi, ettd emme keskity
konnan karsimyksiin ja niihin vakaviin, usein lapsuuteen ja nuoruusik&an johtaviin syihin, joiden
nojalla heidan elaménsa menevat hukkaan. Sivuutamme konnan perspektiivin ja relevantit syyt hei-
déan osaansa ja keskitymme sankarin perspektiiviin, jonka kautta koemme samastumista ja jannitysté
ja jonka kautta tapahtumia selittimme. Tallainen menettely on osaltaan aivan oikein. Jo Aristoteles
puhui taiteen tarkeydesté tunteiden puhdistumisen kannalta (Aristoteles 1982, 41). Edelleen, Aristo-
teles kirjoittaa: "Koska runoilijan tehtéava on tuottaa nautintoa, joka johtuu jaljittelyn avulla heréate-
tysta saalista ja pelosta, on selvad, etté noiden tunteiden taytyy johtua itse tapahtumista”, (Aristote-
les 1982, 41). Tunteet johtuvat siis esitetyistd tapahtumista. Mutta esitetyt tapahtumat eivat maaray-
dy teokseen sen nojalla, kuinka tapahtumat johdonmukaisesti tapahtuvat, vaan sen nojalla, mita

runoilija valitsee.

Tassa mielessa Platonin vihamielinen taidekésitys on osaltaan oikeassa, koska jos taide ei jaljittele
totuutta Kkattavasti ja toimii vetoamalla tunteisiin esittdmélla tapahtumia, jotka taiteilija valitsee,
toimii taide jyrkassé mielessé epatotuudenmukaisesti. Taide siis johtaa harhaan, koska taide toimii
vain abstrahoimalla universumin tapahtumista séikeitd, perspektiivejd, jotka eivat ole tosia kuin
ahtaassa merkityksessa. Jos taide ei voi koskaan ilmaista asioita totuudenmukaisesti (koska aivotilo-
ja, jotka ovat sellaisia kuin ovat ilman etté niitd voidaan tietdd, ei voida koskaan kuvata totuuden-
mukaisesti), taide johtaa kaytanndssé aina harhaan. Selvennyksen vuoksi tarkoitan sité, ettd koska
Wertherin rakastuminen tai Raskolnikovin toimittamat murhat johtuvat lukemattomista erilaisista
tekijoistd, kaikista heidan elaménsa mittaan kerddmistaan vaikutelmista ja ajatuksista, heidan biolo-
gisesta rakenteestaan, kasvatuksestaan, olosuhteiden, tarpeiden ja kulttuurillisen tilanteen yhteisvai-
kutuksesta, on kielell& esitettdviin motiiveihin vetoaminen karkeaa yksinkertaistamista, harhaan
johtamista. On erddssa mielessa turhaa kuvata padhenkilon ajatuksia tai puheita, koska niihin ei
voida luottaa. Kuvatut asiat ovat epéluotettavan kertojan mielipiteitd, kaukana objektiivisesta totuu-
desta'®. Voimme vain ajatella, etta tall4 tavalla taiteilija tai kertoja kuvittelee tallaisen agentin sano-
van, mutta talla agentilla ei ole kuitenkaan mitdén takeita siitg, ettd hén todella kokee sanomaansa
tai ajattelemaansa tapaan, koska tiedostetut ajatukset ja tunteet ovat vain pieni osa varsinaisen aivo-
koneiston tuottamista merkityksistd. Niinpa yksinkertaistenkin asioiden osittainen kausaalisen selit-

tdminen vaatisi kenties satojen tuhansien tietokirjojen Kirjoittamisen. Nama taiteen puutteet ovat

18 ks. luku 5
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kuitenkin, toisin kuin Platon ajatteli, anteeksi annettavia koska téallainen ongelma meilld on kaiken

muunkin informaation ja tiedon késitysten kanssa.

Kirjallisuuden vastuu liittyy talla tavalla aiemmin mainitsemaani kokemustietoon. Kirjallisuutemme
on tadynna kuvauksia seikkailuista, joissa jalo sankari taistelee julmaa pahantekijaéd vastaan. Teke-
vatko ndma teokset oikeutta pahantekijéalle kuvaamalla pahantekijén aivotiloja, niitd deterministises-

ti maaraytyneitd taustatekijoits, jotka hanen "motiivinsa™®

ovat johtaneet? Ajattelevatko lukijat,
jotka ovat omaksuneet tallaisia tarinoita koko ikansd, ettd maailmassa toiset ihmiset ovat hyvia ja
toiset pahoja — irrallaan niistd kausaalisista vaikutustekijoistd? Ajattelevatko jotkut ihmiset totuu-
denvastaisesti olevansa itse hyvia, koska eivat identifioidu aiemmin eld&mén aikana esitettyjen "pa-
hojen” joukkoon? Aristoteleen mukaan ihmiset eivat ole hyvié tai pahoja, vaan vasta toiminta tekee
heisté sellaista, (Aristoteles 1982, 76). Tama on aivan oikein (ahtaassa merkityksessaan), mutta sa-
malla karkeaa pois katsomista. Kuinka toiminta voi tehda jostakusta pahan, jos kerran toiminta joh-
tuu jostakin syystd, joka ei ole paha?®? Vaikka pahantekija itse sanoisi, ettad han tekee nyt pahasta
tahdostaan pahan teon, ei tallainen puhunta muuta asiaa miksikaan, koska tekija ei voi itse luotetta-
vasti ilmaista, kuinka kymmenien vuosien aikana kumuloituneet tapahtumat ovat jasentyneet taval-
la, joiden seuraamuksena hénen tekonsa tapahtuu. Niinpd han parhaassakin tapauksessa sanoo, etta
hé&n on sellaisen tunteen vallassa, jonka nojalla hén arvaa, ettd mikali jokin muu merkitys ei johda
hanta karkeasti harhaan, sitten han tekee pahan tekonsa télla tavalla kuvitellusta syysta, joka on eri
asia kuin teon varsinainen ei-kuviteltu, kausaalisesti johdonmukainen, aivotilojen tiedostamattomis-
ta osista asian laukaisevat syyt. Toisin sanoen, pahantekija ei tee sitd mitéa tekee siksi miksi hén luu-
lee, vaan siksi millainen han on, syistd, jotka ovat kausaalisesti sellaiset kuin ovat ja jotka eivét ul-

timaattisesti ottaen ole hanen tietoisuutensa ulottuvilla.

Taman tutkielman keskeisimpia asioita on pyrkia esittamaan, etta pelkastaan sankarin hamartia® ei
ole rikkomus, erehdys, koska ei tiedetd paremmin — vaan sitd ovat kaikkien ihmisten kaikkina ai-
koina tehdyt erehdykset. Pahantekija tekee pahaa, koska hédn ei tieda paremmin.?* T4ssa mielessd
oikeudenmukaiseksi katsottu sankarin matka, omankadenoikeuden nojalla toimitettu kosto (a vigi-

lante) ja yhteiskunnan lakien nojalla toimeenpanema tuomio ovat kaikki epaoikeudenmukaisia toi-

19 Sikali kuin motiivi ymmarretadn ruumiin tilan kuvana, jonka aivojen laitteet representoivat tietoisuudessa
"motiivina” johonkin. Toisin sanoen kyse on menneen eldman kokemuksien ja nykyisten tilannemuuttujien
kumuloivasta jyrkésté ja karkeasta symbolista. Kuka tietdd, mité tallainen henkild haluaa todella.
0 Edeltava syy ei voi olla paha, koska edeltéva syy johtuu sekin edeltavasta syysta ad infinitum.
2L ks. Avristoteles 1982, 76.
22 Edelleen voidaan ajatella, ettd suurelta osin myds hyvén tekeminen perustuu samankaltaiseen tietdméatto-
myyteen, silla erehdykseksi osoittautuvat teot tehdaan kuitenkin jostakin syystd, ja syyt paljastuvat erehdyk-
siksi vasta tekojen jalkeen. Jos agentti ei tiedd kaikkea, on usein pelkastddn "sattuman" varassa, ettd jokin
hyvé teko ei paljastu erehdykseksi jalkikéteen. Ks. lis&d aiheesta luku 3.3
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menpiteitd, mikali ne perustuvat sellaiseen moraaliseen jarjestelmaan, joka ei ota huomioon tuomi-
on kohteen biologista rakennetta ja eldmén mittaan universumin osalta tulleita vaikutustekijoita,
joille tuomion kohde ei ole voinut mitaan. Etiikan, ja siksi my0s kirjallisuuden, tulee nousta emer-
gentilla tavalla luonnollista moraalia ylemmaksi, koska luonnollinen tunteisiin perustuva moraali ei

ole moraalia lainkaan. Palaan tdhan seuraavassa luvussa.

Filosofi Colin McGinn ajattelee, etta vakivaltaelokuvat ovat katsojilleen vahingollisia, koska ne
vaikuttavat Kkatsojien hermostoon sitomalla assosiatiivisella yhteydella nautinnon ja vakivallan.
Edelleen tdmé& assosiaatio voimistuu, jos sympatian tunteet laimennetaan elokuvateknisilla keinoil-
la. McGinnin mukaan téllaiset toistuvat kokemukset voivat vaikuttaa katsojan taipumuksiin kokea
asioita myohemmin omassa eldméssadn. Toisin sanoen McGinn on huolissaan siita ettd elokuvat
vahvistavat katsojien aivoissa kytkosta karsimyksen ja nautinnon valilla: "There are real risks of
conjoining killing and fun". (McGinn 1997, 89).

Ajattelen, ettd meilld on kaikki syyt ajatella samaan tapaan pahan esittdmisestd jonakin pahuutena
omana alkusyynaan. Mikali lukijat altistuvat toistuvasti esityksille, joissa toiset ihmiset ovat pahoja
ja toiset hyvid ilman syyta, voi tdmé vahvistaa téllaista epérealistista ja vahingollista késitysta ihmi-
sistd sen sijaan, etta teokset esittdisivat johdonmukaisesti ihmisten syyt teoilleen. Tulen my6hem-
min esittdmaan miksi toiset ihmiset ovat pahoja ja toiset hyvié. Olennaista on kuitenkin tehda tarke&
erottelu syiden ketjuuntumiselle. Toiset ihmiset ovat pahoja, koska erilaiset olosuhteet ovat niin
myotavaikuttaneet ja toiset ovat hyvid, koska erilaiset olosuhteet ovat niin myo6tavaikuttaneet. Ku-
kaan ei ole paha mistadn metafyysisesta syysté tai muusta irrationaalisesta pahasta omana alkusyy-

naan.
Jos jotakuta halutaan syyttdd pahasta teosta, meidan pitdd pystya konstruoimaan asioiden véliset

suhteet. Ainoa oikeudenmukainen tuomio on tuomio, joka on totta. Tuomio ei ole oikea, mikali se

ei ota huomioon kaikkia kausaalisesti merkittavia tekijoita, joista teot johtuvat.
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3 Paha

Pahaa, pahan alkuperaa ja ihmisen pahuutta on pohdiskeltu oletettavasti tietoisuuden alkuhdmaérista
asti. Mitd eroa on tietoisen agentin tahtomalla pahalla ja luonnonkatastrofeilla, niin sanotulla
luonnollisella pahalla (natural evil)? Miten moraali liittyy pahan késitteeseen? Onko olemassa
jotakin universaalia kaikkialla ja kaikkina aikoina patevaa moraalijarjestelmad? Kaikki nadmé
kysymykset ovat relevantteja kulttuurin ja yhteiskunnan siséll& eldvan ihmisen kannalta.

Sanakirjat maarittelevét pahan ensisijaisesti moraalisesti vaaréksi tai huonoksi. Edelleen, sanakirjat
médrittelevat pahan muun muassa vahingolliseksi, yliluonnolliseksi pahantahtoisuudeksi ja
synniksi. Filosofi Adam Mortonin mukaan sanomme sellaista tekoa tai ihmistad pahaksi, joka ylittaa
meidan tavalliset moraaliset tai selittdvat normimme. Toisin sanoen, meistd tuntuu puutteelliselta
pitaa Hitlerin tai raiskaajan tekoja "vain™ vaarina. Tarvitsemme erikoisterminologiaa maaritteleméaan
asioita, jotka ovat todella vaarin (Morton 2004, 4). Psykologi Philip Zimbardo sanoo, ettd paha
voidaan madritelld sellaiseksi tietoiseksi kéytOkseksi, joka noyryyttad, vahingoittaa, tuhoaa tai
tappaa viattomia ihmisid. Zimbardon mukaan tdmé méaaritelma asettaa tarkoituksella ja motivoidusti
toimitettujen tekojen tekijat vastuuseen. (Miller 2004, 22). Pahaa sanotaan usein myos kaiken hyvan

antiteesiksi.

Usein pahuutta pidetdédn jollakin tavalla kasittdméttoméana (Heberlein, 108). Kirjallisuudentutkija
Terry Eagleton toteaa: "The less sense it makes, more evil it is. Evil has no relations to anything but
itself, such as a cause" (Eagleton 2010, 3) ja véhdan my6hemmin han toteaa, ettd paha: "is thought to
be uncaused, or to be its own cause (emt., 4). Teologi Ann Heberlein toteaa toistuvasti kirjassaan
Pieni kirja pahasta, kuinka ihmisilla on tarve jakaa ihmiset hyviin ja pahoihin, selittda paha jollakin
konstilla. Edelleen, Heberlein kirjoittaa, pahat teot eivédt noudata logiikkaa, jota uhrit tai tekojen
todistajat pystyisivét késittdmaan, ja ettd paha teko edellyttdd tietoista tarkoitusta — tekijédn on oltava
tietoinen tekojen seuraamuksista ja haluttava vahingoittaa (Heberlein 2011, 108). Usein myos

lisatadn, ettd pahantekijan on liséksi tehtava pahat tekonsa vapaasta tahdostaan (Eagleton 2010, 6).

Néiden ajattelijoiden lausumat pahasta kiteyttavat pikemminkin sen mitd me yleensd tunnemme,
kuin sen, kuinka asiasta voidaan ajatella. Me todella tunnemme, ettd pahantekijé tekee vaarin. Me
todella tunnemme, ettei tekoja voida kasittdd, ettd niin ja niin ei olisi pitanyt tapahtua. Me usein

todella tunnemme halua kostaa.
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Kohtaamme kuitenkin erilaisia tekoja, jotka tehd&an tietoisesti, mutta jonkin sellaisen syyn vuoksi,
joka tekee asiasta ymmarrettavén, sekd sellaisia tekoja, jotka tehd&an alentuneesti syyntakeisina.
Lasten ja sairaiden tekemié rikoksia pidetaan téllaisina. Ongelmallisilta pahan méarittelyn kannalta
tuntuvat myos erikoistapaukset, kuten kostamiset tai péihteen vaikutuksen alaisena tehdyt rikokset.
McGinn paatyy hyvaksymaan primitiivisen pahuuden madritelman, jonka mukaan paha tehddén
pahan itsensé vuoksi; koska pahantekija nauttii pahasta ilman mitadn syvéllisempéaé syyta. Tata
maéadrittelyd h&n vahvistaa argumentoimalla hyvan kasitteen puolesta; hyvaakin pidetdan hyvana sen
itsensd vuoksi. McGinn korostaa, ettei han tarkoita, etteikd pahalla ja hyvalla olisi kausaalisesti
ymmarrettavia syité; sen sijaan hén sanoo, ettd naista syista huolimatta lopputulos on se, ettd agentit
toimivat esimerkiksi tahtomalla pahaa pahan itsensé tahden (McGinn 1997, 83 - 84) Kukaan ei kysy
minkd vuoksi joku teki hyvaa; samalla tavalla me ymmarramme intuitiivisesti miksi joku tekee
pahaa. Emme hyvéksy pahaa tekoa, mutta ymmarramme sen ik&&n kuin nahoissamme. Emme
kenties ole menettaneet laheistd rikollisen kasissa, mutta voimme kuvitella miksi joku kostaa
rikolliselle 1aheisensa menetyksen. Talla tavalla pahaan tekoon sekoittuvat toisaalta asian alyllinen
merkitys sek& koettu emotionaalinen merkitys. Emotionaalinen merkitys haittaa usein asian alyllista

ymmartamista.

Kauneuden sanotaan usein olevan pahuuden tavalla selittdmatontd. Ilmion voi kuitenkin varsin
luotettavasti ajatella johtuvan erilaisista aivojen laitteista, jotka pitdvat kauniina sitd, mika on
koherenssissa ympdriston muuttujien kanssa. Kaunista on jokin, joka on hyvaa, hyodyllista ja
kaikkea téllaista yhdessa. Kauneus, kuten vapaan tahdon tai oman hengen sailyttamisen kokemukset
ovat nimityksid kokonaisuuksille, ominaisuuskimpuille, jotka rakentunevat monesta osasta. Jos
kauneus olisi yksinkertainen asia, jonka voisi lisata tai poistaa, voitaisiin puhua tasta yksittaisesta
asiasta jonakin kauneuden madritelmdnd. Sama pétee pahuuden maédritelmaan. Asian
monimutkaisuus ei tee siitd naturalismin vastaista taikuutta. Kysymys on asioiden vélisista

suhteista, joita sitten nimitetadn kattokésitteella halutun merkityksen antamisen vuoksi.

Deterministinen ajattelu jaa kenties sekin uskon varaan; emme kykene viime kédessa painamaan
sormea jokaisen operaattorin paille ja pitdd asioita selvitettynd. Tarvittavan uskon maara on
kuitenkin pienempi, kun mystiset ja selittdméttdmat ominaisuuskimput dekonstruoidaan pienimpiin
mahdollisiin osiin. On turvallista olettaa, ettd tulevaisuudessa osat saadaan edelleen jaettua

pienempiin yksityiskohtiin ja tarkempiin selityksiin.
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3.1 Ulkoinen standardi

Kirjallisuudentutkija Tarmo Kunnas muistuttaa, ettd hyvan ja pahan késitteiden sisallét ovat aina
kulttuurisidonnaisia (Kunnas 2008, 11). Niinpd jokin teko on pahaa riippuen siitd kuka sité tekee,
missé maassa ja mind aikakautena. Saman maan ja ajan sisalla ihmisen henkilokohtainen biologinen
perimé ja perhesuhteet voivat myos tehda eri ihmiset eri tavalla soveliaiksi elamaan juuri tiettyjen
kulttuuri- ja oikeuskasitysten parissa. Niinpa on triviaalia pitd4 x:aa pahana, jos hén on sellainen
kuin on eika ole sellainen kuin joku toinen — jos hénté ei pidettdisi pahana, kunhan hén vain asuisi
toisella puolella maapalloa. Téllaiseen paheksuntaan tulisi lisatd huomio, joka ottaisi huomioon

arvoarvostelmamme subjektiivisen ja tilapaisen luonteen.

Filosofi Immanuel Kant ratkaisee ulkoisen auktoriteetin puuttumisen vaatimalla, ettd moraalista
tekoa ei tehdé lain vaatimalla tavalla — vaan nimenomaan lain tdhden. Mik&an hyvé, oikea ja kaunis
teko ei ole moraalisesti oikeanlainen, mikali tekoa ei suoritettu nimenomaan lain vaatimuksesta.
Teko pitad tehda lain vaatimuksen nojalla, koska muuten tekojen moraaliarvo on liian epavarmaa;

ihmiset tekevat toisinaan hyvaa ja toisinaan pahaa, olosuhteista riippuen. (Kant 2014).

Niinpé pahan maéaritelma ei ratkea etsimélla erityista pahuuden lajia, paha ratkeaa motiivista késin.
Ihminen, jolla kategorinen imperatiivi on ylimpéna toimintaohjeenaan, taistelee vaistamatta kaikissa
tilanteissa imperatiivin puolesta. Jos hén ei taistele, ei imperatiivi talléin ollut ylimpana ohjeena.
Tastd Kant johtaa tuloksen, jonka mukaan ihminen on paha, jos kategorinen imperatiivi ei toimi
hanen ylimpana toimintaohjeenaan, silla tastd seuraa, ettd ihminen toimii maailmassa tunteidensa ja
olosuhteiden méaaritteleména. Olosuhteet maaradvat, kauanko ihminen jaksaa hillita itsedan ja vélt-
tdd pahaa. Tata Kantin kategorista imperatiivia kasittelen myéhemmin. Tédssa kohtaa riittda todeta

Kantin imperatiivin ongelmaksi sen ultimaattisen vaatimuksen ristiriitaisen luonteen®.

Sam Harrisin muotoilema "moraalinen maisema" lahtee siita oletuksesta etta ihmisten hyvinvointi
"riippuu taysin maailman tapahtumista ja ihmisaivojen tilasta" (Harris 2010, 12). Kaikki arvot,
joita voidaan kutsua hyvaksi, voidaan myos kutsua ihmisen aivoja koskeviksi faktoiksi. Niinpa fak-
tat ja arvot ovat sama asia (Harris 2010, 22); onnellisuus on tieteellinen tosiasia, joka johtuu "maa-
ilman tapahtumista ja ihmisaivojen tilasta". Niinpa kaikki eettiset jarjestelmat, uskonnot, lait ja teot

eivét ole yhta hyvié. Parhaaksi toiminnan tavaksi ja moraaliseksi mittapuuksi muodostuu sen sijaan

23 Kukaan ei ole koskaan hyva, jos Kantin imperatiivi ei ole pohjimmaisena ohjesaéntona. Mutta koska, ku-
ten tulen argumentoimaan, imperatiivi ei ole kenenk&an pohjimmaisena toimintaohjeena, ei kukaan silloin
voi Kantin edellyttdmalla tavalla imperatiivia noudattaa. Talléin imperatiivi romahtaa k&ytannolliseksi peri-
aatteeksi, joka ei en&a toimi lain tavoin, sill4 kukaan ei noudata imperatiivia sen itsensa tdéhden.
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ajatus hyvinvoinnin lisddmisestd, joka puolestaan on kulloisessakin moraalivalintatilanteessa aivoja
ja tapahtumia koskeva fakta. Harris tdhdentad, ettd vaikka emme voisikaan kaikissa tilanteissa tietada
mika on oikea tapa toimia, on sellainen silti useimmiten olemassa (Harris 2010, 195). Téasta seuraa,
ettd kaikki teot ovat moraalisia siltd osin, ettd ne joko lisadvat tai vahentdvat joko yksityista tai
yleista hyvinvointia. Mitaan vélimuotoa ei ole. Ihmisen tulee siis ottaa vastuu teoistaan kasittamalla,
ettd kaikilla teoilla on joko hyvét tai huonot seuraamukset, ja ettd motiivi paljastaa tekijan luonteen-

laadun.

Biologi Richard Dawkinsin mukaan ihminen ei ole tekoja arvottaessaan objektiivinen ja tasavertai-
nen muiden ihmisten kanssa toimiessaan, koska han toimii biologisen rakenteensa nojalla, ja tdman
biologisen rakenteen osatekijat ovat armottoman itsekkaat geenit. ltsekkadt geenit johtavat usein
itsekkdaseen toimintaan. Altruistiset teot johtuvat siitd, etta niista on joissakin tilanteissa enemmaén

hyotya kuin julmasta itsekkyydesté. (Dawkins 2006, 2).

Kantia mukaillen ihminen on siten "paha”, koska hén ei voi imperatiivia tayttaa ja toimii ultimaatti-
sesti itsekkaan biologisen rakenteensa ohjaamana. Mutta tiedostamalla tdmén itsekkaan luonteen ja
moraalisen maiseman vaatimukset, han voi ottaa vastuunsa (take-charge responsibility)* toimittaes-
saan hyvia tekoja kuin lain vuoksi. Vaikka hén tietddkin, ettei tallaista lakia voi koskaan lopullisesti

tayttad, pitdd hanen, ollakseen hyva, pyrkié silti tekem&én parhaansa.

3.2 Pahan syyt

McGinn puolustaa teoksessaan Ethics, evil and fiction ajatusta puhtaasta pahuudesta. Jotkut ihmiset
ovat hdnen mukaansa pahoja. Téllaiset ihmiset saavat nautintoa toisten tuskasta, ei minkaan
instrumentaalisen hyddyn vuoksi, vaan puhtaasti vain tdmén nautinnon itsensa vuoksi (McGinn
1997, 61 - 65).

Hyvyyden on sanottu olevan vapaa sosiaalisista elaméntapahtumista (Eagleton 2010, 9), eik0 sitten
nain ole pahuudenkin laita? Kantin késitys on nimenomaan téllainen: hyvé ihminen on hyvé, koska
h&n on niin valinnut — ja paha ihminen on paha, koska hdn on niin valinnut. Hyva ihminen
noudattaa kategorista imperatiivia ylimpéna eldmanohjeenaan. Paha on sellainen ihminen, joka ei
kategorista imperatiivia noudata. Kantin mukaan aiemmat eldméntapahtumat vaikuttavat niin

voimakkaasti ihmisen tahtokoneistoon, ettd ne yksin voivat determinoida ihmiset toiminnan. Mutta

24 Ks. tarkemmin take-charge vastuusta sivut 64 - 66.
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koska ihminen on absoluuttisesti vapaa, joten hén voi aina valita hyvan, jarjen kdyton. Jos ihminen
on paha, silloin hén tottelee aistisuudesta johdettuja haluja, jos taas h&n on hyva, han seuraa jarjesta
johdettua kategorista imperatiivia. Kant menee niin pitkélle, ettd hyva ihminen on sellainen, joka
noudattaa aina kategorista imperatiivia. Toisin sanoen ihminen voi eldd hyvin ja noudattaa
imperatiivia péaéasaantdisesti, mutta jos hén jossakin haastavassa tilanteessa lipsuu imperatiivin
noudattamisessa, ilmaisee tdma haastava tilanne vain sen, ettei han ollut aikaisemmissakaan
tilanteissa noudattanut varsinaista kategorista imperatiivia. Han oli siis pohjimmiltaan paha ja

tilanteet olivat vain luonnostaan olleet sellaisia, ettd han toimi hyvin. (Kant 2004, 54 -59).

Taman tutkielman kannalta on kuitenkin olennaista, etta jos joku tekee pahaa, hénell4 on tdhan
tekoonsa jokin teon motivoinut syy, joka on jotakin muuta kuin paha itsesséan. Erottelu on
pohjimmiltaan yksinkertainen: joko teot tahdotaan "vapaasti*, eli ilman syita, tai sitten tahtomisella
tarkoitetaan valintaprosessia erilaisten syiden valilla, joka purkaa vapaudesta puhumisen

mielekkyyden.

Tulen argumentoimaan sen puolesta, ettd pahaan itseensd vetoaminen on pois katsomista,
kausaalisen materiaalin irrationaalista hylk&amista. Jos tekijalla on syyta tehdé jotakin niin sanottua
pahaa, syy téhdn pahaan sijaitsee syissd, jotka johtuvat regressiivisesti tekijad kauemmas. Jos tekija
on puolestaan jollakin tavalla paha omasta tahdostaan, valinnastaan ilman kausaalisesti riittavia
syitd, voidaanko hantd sitten syyttdd tdstd pahasta, jos han on sitd ilman syytd? Jos hanen
pahuuteensa ei ole mitdén syyta — jos hanen sielunsa tai minuutensa vain sattuu olemaan paha —
kuinka hanté sitten voidaan pitdd vastuullisena siitd, ettd han ei ole hyva — jos hén ei kerran ole sita
mit4 han on, mitenk&&n omasta tahdostaan, jostakin syystd? Niinpad paha henkilé on paha, koska

aikaisemmat syyt, tai hdn on paha siksi ettd han vain sattuu olemaan paha, ilman minkaanlaista

syyta.

Ajatellaan ihmistd, joka saa nautintoa toisen karsimyksestd, eikd raportoi syyksi muuta kuin
nautinnon toisen karsimyksestd nautinnon ja kérsimyksen itsensa vuoksi. Ajattelen, ettd kun
tallainen ihminen tekee sitten tahallaan jotakin pahaa, saadakseen nautintoa, han ei tee varsinaisesti
pahaa, vaan hédn erehtyy. Han erehtyy, koska hén kaipaa nautintoa ja tekee tekosensa tamén
nautinnon toivossa kasittamaétta, ettd kasien ulottuvilla on parempiakin tapoja elda. Jos han todella
ymmaértdisi asian syvallisesti, on johdonmukaista ajatella, ett4 han lakkaisi pahan tekemisen. Niinpa

hé&ntd ei varsinaisesti kiinnosta tehda pahaa, vaan hénta kiinnostaa kokea nautintoa. Talléin hénen
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raporttinsa omista motiiveistaan ovat epéluotettavia, eikd han tiedd mitd han tekee ja minka

vuoksi.?®

Tassa mielessa on johdonmukaista ajatella, ettei hédnen teoissaan ole olennaista tekojen varsinainen
sisalt®, vaan tekojen syyt. Oletettavasti han lakkaisi pahan tekemisen, jos hdn menettdisi syyn tehda
pahaa, jos han ei pelkastaan lakkaisi kokemasta nautintoa, vaan alkaisi sen lisaksi suuresti kérsia
pahan tekemisestd. Edelleen, voidaan olettaa, ettd han alkaisi tehd&d hyvaa, aina vain hyvaa, mikali
voisimme jollakin syylla tai pillerill tai leikkauksella muuttaa hénen aivojensa rakenteita tavalla,

jonka jalkeen hén kokisi vastaavia, tai vielakin suurempia nautintoja hyvén tekemisesté.

Zimbardon mukaan pahuus ja pahat teot pitdd ymmartaa tilannekohtaisten muuttujien aiheuttamien
kausaalisten syiden tuloksina. H&n asettuu dispositionaalista mallia vastaan, joka selittdd tekoja
ihmisten taipumusten nojalla. Zimbardon mukaan hyvét ihmiset voidaan johdatella tekeméén pahaa
muuttelemalla yhtd tai toista tilannekohtaista muuttujaa (Miller 2004, 21 - 22). Ihmiset eivat siis tee
sité tai tatd sen vuoksi millaisia he ovat, vaan sen vuoksi, millaisessa tilanteessa he ovat. Zimbardo
el tarkoita sitd, etteikd ihminen tekisi sitd mitd tekee my0s siksi millainen hin on — sen sijaan hédn
tarkoittaa sitd, ettd olosuhteisiin vaikuttavat tilannemuuttujat ovat usein tapahtuman kannalta
tarkedampia kuin henkilokohtaiset taipumukset. On helppoa ajatella, ettd kylladinen ja varakas
varastaa ruokaa harvemmin kuin nalkéinen ja varaton. Onnellinen, eldménsa parasta paivaa viettava
onnenpotkun kohdannut nuori mies sattii ohikulkijoita luultavasti harvemmin kuin onneton ja
syrjaytynyt nuorukainen. Nuori saksalaissotilas ampuu juutalaisen useammin keskitysleirilla

esimiesten ja ikatovereiden kaskyjen ja rohkaisujen jalkeen kuin rauhanaikana hadapaivanaan.

Kunnaan mukaan ihminen voi korkeatasoisen kirjallisuuden ja taiteen suojassa luontevasti laskeutua
"moraaliseen helvettiin ja syvalle pahuuteen”. Taiteella ja kirjallisuudella on kyky pohtia ja kuvata
pahaa suvaitsevaisesti ja loukkaamatta taiteen tekijad, vastaanottajaa tai lukijaa (Kunnas 2008, 306).
Jonathan Littell kuvaa mittavassa romaanissaan Hyvantahtoiset muuan ss-upseerin, Maximillian
Auen ajatuskulkuja muun muassa tahan tapaan: "Kuka yksittdinen ihminen voi silkasta omasta
tahdostaan ratkaista, mika on oikein ja mika vaarin?" Hieman aiemmin Aue pohtii:”
"Doll tappoi tai tapatti ihmisid, ja se on siis paha, mutta siit4 huolimatta han oli hyva lahimmilleen,
valinpitamaton muita kohtaan, ja lainkuuliainen kansalainen. Mitd enempéda sivistyneiden ja
demokraattisten kaupunkiemme asukkailta voi vaatia? Ja miten monet hyvéntekijat, jotka ovat
kuuluisia ylenpalttisesta anteliaisuudestaan, ovat todellisuudessa itsekkéité ja kuivia hirvioita, jotka

vain janoavat maallista mainetta turhamaisuuden po6hottdmind ja kohtelevat l&himmaisiaan
tyrannimaisesti?"

[.-]

2 vrt. vapaus tdydellisen rationaalisuutena s. 53 - 54.
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"Raamatun laissa sanotaan: Al4 tapa, eika siihen ole poikkeusta. Silti kaikki juutalaiset ja Kristityt
hyvaksyvat sen, ettd sodan aikana tuo laki kumoutuu ja on oikein tappaa oman kansansa vihollisia
eik siind ole mitdan syntid, ja sodan loputtua armeijat kotiutetaan, laki jatkaa rauhanajan elamaan-
sé& kuin mitadn katkosta ei olisi ollut. Jos saksalainen haluaa olla hyvé saksalainen, hanen on totel-
tava lakeja, toisin sanoen Fihrerid, mitddén muuta moraalia ei voi olla, koska sille ei ole minké&én-
laista perustaa (ei ole sattuma, ettd vallan harvat vastustajat olivat suurelta osin uskovaisia, silla
heill4 oli edelleen toisenlainen moraalinen viitekehys ja he saattoivat arvioida hyvéé ja pahaa suh-
teessa johonkin muuhun kuin Fihreriin; Jumala oli heidan kiintopisteensa kun he pettivat johtajan-
sa ja maansa, ilman Jumalaa se olisi ollut mahdotonta, sill& mistd muualta he olisivat saaneet oikeu-
tuksensa?"

[..]

Sotilas ei vastustele kun hanet lahetetddn rintamalle: paitsi ettd han vaarantaa elamansé hénet myos
velvoitetaan tappamaan vaikkei han haluaisikaan; Han luopuu omasta tahdostaan. Jos han pysyy
paikallaan, hdn on hyveellinen, jos pakenee, karkuri ja petturi. Keskitysleirille komennettu mies,
kuten nekin jotka maarattiin Einsatzkommandoihin tai poliisipataljoonaan, ajatteli suurimman osan
ajasta samoin. Han tiesi, ettei hanen tahdollaan ollut siell& mitdén virkaa; oli silkkaa sattumaa, etté
hanesta tuli murhaaja eiké sankari tai vainaja." (Littell 2008, 514 - 516).

Hyvantahtoiset kuvaa kuinka tavallisesta saksalaismiehestd, Maximilian Auesta, tulee muiden
tavallisten saksalaismiesten tapaan juutalaisten joukkotuhoon osallistunut "paha™ ihminen.
Tapahtumat kehkeytyvét pikkuhiljaa ensin arkipdivéisista tapahtumista kohti harvinaisempia
tapahtumia, johdonmukaisesti ja luonnollisesti, ilman, ettd kenenk&in tarkoituksena on tehd&
"pahaa"”. Hyvantahtoisten ansio monien muiden ansioiden ohella on siing, ettd naistd ihmisista ei
voida l6ytad minkadnlaista metafyysista pahaa tai pahaa tahtoa, joka vaikuttaisi tapahtumiin ilman
syitd. En kuitenkaan valinnut Littellin teosta analyysieni kohteeksi, koska Auen syyt ovat
eksplisiittisesti ulkoisia syitd. Kuten Littell kirjoittaakin, ihmiset usein ajattelevat sodan aikana

patevén erilaiset lait ja arvot kuin rauhan aikana.

Natsiupseerien ja tavallisten saksalaisten toisen maailmansodan aikana toimittamia hirmutekoja on
tutkittu paljon. Lienee selvad, ettd eri henkiGilla on erilaisten dispositioiden nojalla hieman
toisistaan poikkeavia syitd, jotka tahdon eri tekojen puolesta ratkaisevat. Maximilian Auenkin teesin
mukaan ihmisen dispositionaaliset ominaisuudet eivat ole toiminnan kannalta ratkaisevia; kaikki me
toimimme samalla tavalla (ks. esim. Littell 2008, 22 - 26, 682) — Aue esittdd, ettdi me muut
olisimme toimineet niin kuin tavalliset saksalaiset toimivat toisen maailman sodan aikana. Joko
paperitoissa tai kentalld. Auen mukaan voimme vain toivoa, ettemme koskaan tapa ketdan. Niin
hénkin toivoi (emt., 2008, 25 - 26).

Usein meistd tuntuu, ettd nédin ei ole — me emme ole samanlaisia, kuten emme ole pankkirosvoja,
epéarehellisid tai muutenkaan huonoja ihmisid. Kuinka meilld on sitten kuuluisia hyvantekij6ité ja
kuuluisia pahantekijoitd, joiden voidaan ajatella asettuvan saman janan eri kohtiin? Ongelma on

siind, ettd joko he (pahantekijat) ovat samanlaisia kuin me (hyvantekijat), jolloin me olemme ekvi-
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valentisti kuin he ovat. Tai sitten he ovat rakenteellisesti, olennoltaan pahoja — erdénlaisia demoneja
— toisenlaisia kuin me muut — jolloin heité ei voida mydskdin syyttdd siitd, ettd he eivét toimineet
kuin me muut, koska heh&n toimivat juuri demonisen luonteensa mukaisesti, eivét tavallisten ihmis-

ten tapaan.

Teoksessaan Eichmann in Jerusalem Hannah Arendt toteaa kuinka h&mmentévan tavallinen Adolf
Eichmann oli. Kuinka keskitysleirien logistiikasta vastannut natsiupseeri ei ollutkaan muuta kuin
kuka tahansa. Eichmann ei ollut demoninen, kasittdmattomén paha mies, jonka koko olemus ja ajat-
telu tihkuvat sadistista ja puhdasta pahaa. Tallaisen rajan vetdminen hyvien ja pahojen ihmisten
kesken on toki naiivia. Kaikki ovat syntyneet maailmasta mitddn tietdmatta ja pikkuhiljaa olosuh-
teiden myota kasvaneet sellaisiksi ja sellaisiksi. Mikdan hyvyys tai pahuus ei laskeudu ihmiseen
ulkopuolelta; ihmiset etsivat mielihyvaa ja pakenevat mielipahaa ja tekevat parhaansa tavoitteidensa
saavuttamiseksi. Jos joku tekee pahaa vaikka tietdd paremmasta, tuntuu johdonmukaiselta ajatella,

ettd talloin toiminnan ratkaisee joku implisiittisesti taméan paremman tiedon ylikirjoittava muu syy.

Arendt ei 160yda Eichmannista pahuutta vaan ajattelemattomuutta, typeryytta ja itsepetosta. Henry E.
Allison kirjoittaa Zimbardon ja Auen hengessa kuinka Eichmann ja muut "lopulliseen ratkaisuun”
osallistuneet erosivat muista saksalaisista, jotka tapahtumiin eivat osallistuneet, nimenomaan juuri

sen olosuhteen nojalla, ettd he sattuivat I6ytdméaan itsensé naista olosuhteista (Lara 2001, 89).

3.3 Kirjallisuus, absurdi ja paha

Kirjallisuus tarjosi jo antiikin aikaan ihmisille samastumiskohteita, jonka avulla ihmiset saivat tie-
toa omista tunnekokemuksistaan. Kunnas toteaa, ettd pahaan eldytyminen saattoi jo tuolloin auttaa
ymmartdmaan asioita syvemmin. Kenenkdan tahdosta riippumatonta luonnollista kérsimysté voi-
daan pitaa absurdina. "Karsimys, paha ja absurdi, ovat silloin yksi ja sama asia". Kunnaan mukaan
tarina Oidipuksen koettelemuksista opettaa ihmisté sietdmédn absurdia pahaa — epdonni voi kohdis-
tua keneen tahansa. (Kunnas 2008, 22). Haluaisin lisata tallaiseen ajatukseen lisdmé&éreen, joka
muistuttaa, ettd kaikki epdonni maailmassa, kaikenlaiset epdoikeudenmukaisuudet ja pahat asiat
ovat lisdksi siind mielessa luonnollisia ja valttamattémia asioita, ettd ne johtuvat matemaattisella
tarkkuudella tasméllisistd syistd, eivatka ne ultimaattisesti ottaen ole kenenkdan pahan tahdon vai-

kutuksen tuotoksia.
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Usein romaanien henkil6t ovat karikatyyrimiisesti jonkin johtoajatuksen — maarityn halun tai halun
puutteen, jonkin ominaisuuden kyllastamia, ja "kaikki" heidan toimensa maaraytyvat tai selittyvat
tasta ominaisuudesta, ennemmin kuin esimerkiksi vapaasta valinnasta kéasin. Kertomusten kohtauk-
set ovat rakennelmia, joissa eri henkildiden ominaisuudet térméaavét joko toisiinsa tai olosuhteisiin,
ja tuottavat siten aiemmista tapahtumista seuraavia, kohti johdonmukaista konkluusiota. Tapahtu-
mien tuottamat muutokset ovat subjektin kannalta joko sisdisid, ulkoisia tai molempia. Niinpé ro-
maanien henkil6t juoksevat Oidipuksen tavoin kohti vadjadmatontd absurdia lopputulosta. Mutta
lopputulos ei ole absurdi siksi ettd se on jotakin pahaa vaan koska lopputulos on aina absurdi ja seu-
raa absurdilla tavalla absurdeista olosuhteista. Henkilot kayttavét vapautta tavalla joka johtaa halu-
jen ja olosuhteiden muodostamasta synteesista aina seuraavaan halujen ja olosuhteiden muodosta-
maan synteesiin. Téllaisella sekoitussuhteella ei ole sattumanvaraista eikd maarattyd lopputulosta,
mutta ei myoskaan inhimillisesti orkestroitua. Lopputulos ei ole absurdi vain siksi, ettd tulos voi
olla kehno tai paha, ilman kenenkaén tahtoa luonnollisista absurdeista syistd, vaan siksi, ettd myods
onnellinen loppu on seurausta ei-tietoisista, luonnollisista ja absurdeista syistd. Kenen tahansa elé-
mé& voi péattyd typerasti mind hetkend hyvénsa sattuman, vahingon tai erehdyksen valitykselld.
Niinpé eldmassa onnistuminen johtuu suurelta osin myos erilaisten katastrofaalisten sattumien, va-
hinkojen ja erehdysten puutteesta joko agentin biologisen rakenteen, kasvatuksen tai muiden elé-
mantapahtumien osalta. Kuka tietdd kuinka pienten "sattumien™ ansiosta monet muut, suunnattoman
vahingolliset "sattumat", jaivat tapahtumatta. Kaikki kirjallisuuden hahmot toteuttavat tallaisia va-
pauden, olosuhteiden ja synteesien aina kumuloituvaa absurdia muotoa, jonka kaunokirjallinen

muoto maalaa kohosteisesti esiin.

Zimbardon ja Auen mukaan me olemme kaikki tilannekohtaisten muuttujien armoilla. Miksi sitten
toiset meista ovat alkoholisteja, narkomaaneja ja taparikollisia ja toiset eivat, vaikka mikaéan sotati-
lanne tai Stanfordin vankilakokeeseen verrattava tilannemuuttuja ei rasita meitd? Seuraavissa lu-
vuissa esitan, ettd ihmiset tekevét niita asioita joita tekevat sen vuoksi millaisia he ovat. Se, millai-
sia he ovat, johtuu absurdilla tavalla aiemmista tapahtumista (tilannemuuttujista), jotka johtavat
heidat moraalivalintatilanteisiin (tilannemuuttujien &aarelle), joissa he toimivat sitten sisaisten omi-
naisuuksiensa johdattelemalla tavalla. Zimbardon ajatus tilannemuuttujista, jotka méaaraavat ihmisen
toimintaa koetilanteessa, viittaa ajatukseen, ettd ihmiset ohjautuvat arjessaankin eivat niinkaan joi-
denkin pysyvien hyvien tai pahojen luonteenominaisuuksien nojalla, vaan aina suhteessa annettuun
tilanteeseen. Suhtautuminen tilanteeseen ratkaistaan laskennallisen operaation nojalla, joka tapahtuu

aikaisempien tapahtumien maaraamilla parametreilla.
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Fiktio kykenee osoittamaan, ettd kaikki pahat teot ovat johdonmukaisia luonnollisia tapahtumia
(luonnollista pahaa) ja ne johtuvat agentin tavoitteesta suhtautua siséiseen rakenteeseensa. Jos
agentti ndet toimii jarkevasti suhteessa olosuhteeseen, kuten mekin toimisimme, silloin katsomme
hénen toimivan oikein, olivat lopputulokset sitten hyvia tai pahoja. Jos lopputulos on paha, vaikka
agentti toimii jarkevasti, talléin tilanteen pitaa olla niin vaikea, ettd tdma paha lopputulos oikeute-
taan sen nojalla, etta sen vélitykselld valtetdén vieldkin suurempi paha. Jos agentti sitten toimii ta-
valla, jota emme voi hyvaksyd, jos piddmme toimintaa pahempana kuin olisi tarpeen, silloin me
auttamatta ajattelemme, ettd agentti tekee pahaa. Mutta mitdéan tekoa ei voida tehda ilman motiivia,
tarkeda syyta, jolloin pahaa ei voi varsinaisesti olla tehty teko, vaan teon syy. Mutta jos agentilla oli
syyté tehdé tekonsa, jota ei voida oikeuttaa, talloin emme voi pitaa itse tekoa pahana, vaan ennem-
minkin esimerkiksi erehdyksend, metonymiana niille syille, joita meidan pitéa tutkia, jotka ovat
johtaneet tekoon johtaneeseen syyhyn. Luvussa 5 tulen puhumaan, etté téllaiset ristiriidat johtuvat

tarinan ja kerronnan suhteen epasymmetriasta.

Kaikki ithmisen aivotilat ja tiedot ovat personaallisia, subjektiivisia tietoja ja aivotiloja. Niinp& jokin
paha teko ei pahantekijan silmissé vaikuta rakenteellisesti samassa mielessa “pahalta™ kuin sellaisen
henkilon silmissa, joka ei kérsi pahantekijan aivotilasta. Samalla tavalla kuin neurootikko kokee
ahdistusta, joka ei ole koherenssissa ympariston kanssa, voi pahantekija kokea tarvetta, joka ei ole
koherenssissa ympaériston seuraamussuhteiden kanssa. Kuitenkin neurootikko ryhtyy kompensoiviin
toimenpiteisiin, usein hyvin tietden toimintansa irrationaalisen luonteen. On ajateltavissa, ettd pa-
hantekija tietda tekevansa vaarin tavalliseen tapaan ajateltuna, mutta sisdisen rakenteen myotavaiku-
tuksesta kompensoidut toimenpiteet tulevat kuitenkin kaynnistetyiksi. "Paha™ siis oikeutetaan jolla-
kin syylld, joka ylikirjoittaa tiedon siit4, kuinka pitéisi toimia.
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4 Kausaalinen determinismi

Pahan tekeminen riippuu nyt tehdyn méérittelyn jalkeen tekemisten motiivista ja tahtomisesta, joka
puolestaan kytkeytyy tahto- ja tunnekoneiston toimintaan. T&assa luvussa esitén ajatuksia ja materi-
aalia, jonka nojalla ihmisen tahto ei ole vapaa, misté johtuu, ettei pahan tekeminenkaan ole agentin
itsensd syyta. Tdman jalkeen argumentoin minka vuoksi nama deterministiset tekijat tekevat fiktios-
ta sekd ymmarrettévia etta tiedollisesti tarkeitd. Determinismilla on my6ds huomattavan tarked mer-
kitys fiktion rakenteeseen, henkildhahmojen toimintaan sek& kerronnan ja kertojan toimintaperiaat-

teisiin.

Aluksi esitdn millaisella tavalla deterministinen maailma on ymmarrettava. Taman jalkeen késitte-
len sitd kuinka aivot ja tietoisuus toimivat deterministisessa maailmassa, jonka jalkeen siirryn ar-

gumentoimaan tahdon k&yttdmisen erikoispiirteista kaytannossa.

Tavoitteeni ei ole esittdé lopullisia ja kaiken kattavia teorioita. Poikkileikkaus aihepiirin lavitse riit-
tad rakentamaan koherentin kuvan tdmén tutkielman tarkoituksia varten. Tama luku on verrattain
pitkd, minka vuoksi toistan vield tarkoitukseni. Koska ajattelen, etté kirjallisuutta lukeva kuluttaja
omaksuu tarinan rakenteen ja kerronnan vuoksi erilaisia tietoja tahtonsa ohitse, valttdmatta, ja koska
Véitan, ettd osa kirjallisuudesta on siten deterministisesti hyddyllista ja osa deterministisesti?® va-

hingollista, on tdssé tarpeen kattavalla tavalla esittad, miksi néin on.

4.1 Determinismi

Filosofi Daniel Dennett kuvaa teoksessaan Miten mieli toimii ihmisen kehityshistoriallista matkaa ja

toteaa kuinka me olemme polveutuneet pienenpienista "roboteista”, makromolekyyleista:

"Olemme nisékkaita ja kaikki nisakkaat polveutuvat matelijoista, joiden esivanhempia olivat kalat,
joiden esivanhempia olivat paljolti matojen kaltaiset merioliot, jotka vuorostaan polveutuivat satoja
miljoonia vuosia sitten yksinkertaissmmista monisoluisista olioista, jotka olivat polveutuneet
yksisoluisista olioista, jotka noin kolme miljardia vuotta sitten olivat polveutuneet toisintuvista
makromolekyyleistd. Kaikki mikd koskaan on eldnyt maan paélld 10ytyy samasta sukupuusta —
eivat vain eldimet, vaan myos kasvit, levét ja bakteerit" (Dennett 1997, 30).

% Edelleen, en tarkoita talla determinismill4 sitd, ettd jokin romaani on maaraavalla, kausaalisesti valttamat-
tomalla tavalla hyodyllinen tai vahingollinen. Tarkoitan sitd, etta jos teos esittdad johdonmukaisesti syyt jon-
kin asian puolesta, tallgin lukija, jos h&n asian esitetyll& tavalla ymmarta, tulee esityksen omaksumaan, ei
vapaasta tahdostaan, vaan koska teos antaa lukijalle riittdvat syyt asian puolesta.
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Myo6hemmin Dennett kuvaa kuinka mieli on kehittynyt samaan tapaan, ensin alkeellisesta hieman
monimutkaisempaan ja edelleen lukemattomien vaiheiden kautta vield monimutkaisempaan, kunnes

lopulta kehitys on muovannut mielen sellaiseksi kuin me sen tunnemme.

Dennett kuvaa makromolekyylirobottien toimintaa havainnollistaen kuinka ne toimivat niiden siséi-
sen toimintaohjeen mukaisesti vasymattd ja tarkasti ja ne jatkavat edelleen tatd toimintaansa kaikki-
alla ihmisen siséllg (Dennett 1997, 28 - 31). Dawkins sanookin suoraan, ettd me olemme eloonjaé-
miskoneita, sokeasti ohjelmoituja robottialuksia, joiden tehtdvana on sdilyttaa itsekkaat molekyy-
limme, jotka tunnemme geeneind (Dawkins 2005, xxi). Téllaisen ajatuksen mukaan yksilé on itse-
kas kone, joka on ohjelmoitu tekem&d&n mita tahansa, mika on geenien kannalta parasta. Tallaiselle
selviytymiskoneelle toinen yksilé on osa selviytymiskoneen ympéristoa kiven, joen tai ruokakimpa-
leen tapaan. Se on siis jotakin, joka on joko sen tiella tai jota voi kayttaa hyvéksi. Luonnonvalinta
suosii sellaisia selviytyjid, jotka hyodyntavat ja selviytyvat parhaiten ympéristossaan (Dawkins
2006, 66).

Neurotutkija Joseph LeDoux kirjoittaa ihmisen itsesta tdhan tapaan:

"ltse voidaan ymmartaa ihmisen elaméssa tarkeiden asioiden oppimiseen ja tiedon tallentamiseen
liittyvien eksplisiittisten ja implisiittisten aivojarjestelmien ké&sittein. Nama jarjestelmat toimivat
aina fyysisessad ja sosiaalisessa viitekehyksessa (tilanteessa) ja ne muodostavat verkostoja, jotka
toimivat niin kuin toimivat geneettisen periman ja menneiden kokemusten vaikutuksesta.." (Deloux
2003, 44).

Klassinen ajatus vapaan tahdon mahdottomuudesta perustuu kausaaliseen determinismiin.
Kausaalisen determinismin mukaan ajatellaan, ettd kaikki tapahtumat ovat loogista seuraamusta
niiti edeltavista syistd, ja ettd luonnonlait tukevat téllaista kasitystd (Hoefer 2010). Toisin sanoen
kaikki mitd universumissa tapahtuu, tapahtuu jostakin syystd — ja siten kaikelle mitd tapahtuu, on
olemassa selitys (Strawson 2008, 338). Tama soveltuu ymmarrettdvasti yhteen ajatukseen
toisintuvista makromolekyyliroboteista. Jos ndilla roboteilla ei ole mielt4, eiké siten mink&&nlaista
tahtoa, tulee robottien toimia luonnonlakien mukaisesti. Ne eivat toimi omin pdin, eivatka
sattumalta, vaan niin kuin niiden sisdinen toimintaohje edellyttdd, ympariston maaradmissa
puitteissa. Aarimmilleen vietyna klassinen determinismi tarkoittaa sita etta kaikki mitd koskaan on
tapahtunut, kaikkien pienimpien molekyylien hienovaraisin liike, kaikkien ihmisten kaikki ajatukset
ja tunteet, seuraavaa ajatusta myoéten, ovat tapahtuneet vaistdmétta juuri niin kuin on tapahtunut,
silla kullakin tapahtumalla on juuri se tietty edeltava tila, josta seurasi sitten kasilla ollut myéhempi
tila. Niinpd jostakin ensimmadisestd hetkesta lahtien tapahtumat ovat l&dhteneet vy6rymaan ja ovat

edenneet vuosimiljardeja juuri niin kuin ensimmainen tila on edellyttdnyt. Ajatus ihmisen vapaasta
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tahdosta poikkeaa tastd lumipallo-efektistd siind mielessd, ettd ihmiset ajattelevat ihmisaivojen
omaavan jonkin erityiskyvyn ylittdd ndmé& luonnolliset kausaaliset voimat siind merkityksessa,
etteivat aikaisemmat tapahtumat vaikuta en&da madradvasti myohempiin tapahtumiin. Lyhyesti:
ihmisen ajatellaan olevan itse omien valintojensa alkusyy, Causa sui. H&n voi siis tahtoa mita
hyvansa ja tehda tahtonsa nojalla mitd hyvansd. Kausaaliseen malliin soveltaen, ihminen voi siis
itse harkinnallaan ik&an kuin sekoittaa aikaisempia tapahtumia, koostaa niiden nojalla simulaatio
potentiaalisista tulevaisuuksista ja pyrkié sitten toimimaan vapaasti suhteessa tahédn simulaatioon.
Jyrkk& determinismi vastustaa tatd ajattelemalla, ettd mitkd tahansa ihmisen ajatukset, ovat
nimenomaan seurausta ndaistd tapahtumista a) molekyylitasolla b) ajatusten tasolla siind
merkityksessd, ettd ajatukset ylipdansd johdetaan erilaisista eldmédntapahtumista, ruumiin
tuntemuksista, vaikutelmista ja rinnakkaista ajatuksista, joista sitten edelleen koostetaan ajatuksia,
konkluusioita ja synteesejd muista rinnakkaisista, Kkilpailevista, vaihtoehtoisista ajatuksista,
tuntemuksista ja vaikutelmista. Ylipdansa on vaikeaa ymmartad mité ajatukset voisivat olla, jos

eivat reflektioita ruumiin tuntemuksiin ja elamantapahtumiin.

Ajatus kausaalisesta determinismistd tuntuu intuitiiviselta; kaikki toimittamamme péivittdiset aska-
reet ja ilmi6t toimivat syiden ja seuraamusten ja niihin panemamme luottamuksen varassa. Niinpa
ihmiset harvoin argumentoivat kausaalisuutta vastaan. Harrisin mukaan determinismi onkin tosi
kaikissa merkityksissaan, joiden nojalla silla on ihmisen kayttaytymiselle jotakin merkitysta (Harris
2012, 16). Mita sen sijaan ei mieluusti hyvéaksytd, ovat jyrkét johtopaatdkset, jotka eivat ole vapaan
tahdon ja moraalisen syyntakeisuuden kanssa yhteen sovitettavissa. Kuinka ihminen voi kokea te-
kevénsa vapaita valintoja elaméssaan ja olevansa moraalisesti syyntakeinen, jos universumin tila on

Jo tuhansia vuosia sitten madrittanyt ihmisen koko eldman kaikkine tapahtumineen (Hoefer 2010)?

Matemaatikko Pierre-Simon Laplace julkaisi 1814 determinismié kasittelevdn teoksen, jossa hén
muotoili ajatuksen ylivertaisesta &lystd, joka, jos sattuisi tietdmaan kaiken mitd universumissa ta-
pahtuu juuri nyt, kykenisi sen nojalla laskemaan kaiken mit& universumissa on tapahtunut aikai-
semmin kuin senkin mitd tapahtuu myéhemmin. Miké&éan ei olisi epdvarmaa, pienimmat atomien
tuskin havaittavat liikkeet ja suurimmat tapahtumat valtavissa mittakaavoissa olisivat kirkkaana
hénen mielessdén. Laplacen mukaan ihmisen mieli toimii pienesséd mittakaavassa samaan tapaan.
(Laplace 1902, 4). Ja miksi ei toimisi? Jos kaikki universumin materiaaliset osat ovat aikojen alusta
asti liikkuneet universumissa vaikuttavien lainalaisuuksien alaisina ja sitten tullut evoluution myota

kehittdmaan olioita, jotka ovat kokoonpantuja néistad pienemmisté universumin osasista?
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Talla tavalla ajateltuna ihmisen toimintaperiaatteet eivét eroa kausaalis-mekaanisesti makromole-
kyylirobottien toiminnasta. Toisin sanoen, ihmiset eivét toimi universumin sisalla autonomisesti
universumin laeista tai omasta siséisesté rakenteestaan riippumatta. Sen sijaan ihmisetkin noudatta-
vat sisdisia geeneista ja ymparistostd omaksuttuja toimintaohjeitaan ja toimittavat maailmassa ei
niitd haluja, joita he vapaasti valitsevat (ikaan kuin tyhjiossa, kuin heité eivat ohjaisi geenit ja kas-
vatus), vaan niita haluja ja suoritteita, jollaiset ruumiista eri olosuhteissa, (tiedostamattomista aivo-
jen osista, vieteistd, geeneistd ym.) luonnollisesti nousee. Suurin osa néista ruumiin tapahtumista on
tiedostamattomia kuten sisdelinten toiminta ja alitajuiset mielen sisallot. Pieni osa tapahtumista,
joita tietoisuus-laitteen avulla seurataan, tapahtuvat ensin kehossa, jonka jalkeen aivot dekoodaavat
osan materiaalista ruumiin kokemista sisalloisté tietoisuuden valoon. Vield tarkemmin: ruumis ja
tietoisuus psykofyysisend kokonaisuutena pyrkivét toimimaan relaatiossa maailmaan, kussakin ti-
lanteessa parhaaksi katsotulla tavalla. Tdma ajatus on yhteensopiva kausaalisen perusajattelun seké

determinismin yleisohjeen nojalla.

Tuntuu luontevalta ajatella, ettd erilaiset luonnonlait ja voimat vaikuttavat hiekanjyviin ja alkeis-
hiukkasiin sellaisella tavalla kuin millaisista laeista on kulloinkin kysymys. Miksi sama ei pétisi
pienenpieneen alkueliodn, makromolekyyliin, joka on kokoonpantu pienen pienista rakenneyksi-
koista? Liikkuuko téllainen elio autonomisesti suhteessa universumiin ja jos liikkuu, niin minkalais-
ten argumenttien nojalla? Millainen ihmisen aivokoneiston tulisi olla, jotta se ikdan kuin kumoaisi

universumissa toteutuvan syyn ja seurauksen liikkeen, ja tulisi itse omaksi alkusyykseen?

4.1.1 Indeterminismi

Totesin johdannossa, ettd myods indeterministiset sattumat siséltyvéat determinismin paateesiin, jonka
mukaan tapahtumat johtuvat aiemmista tapahtumista. Laplacen demoniksi ristitty ajatus determinis-
tisestd ennustamisesta on menettanyt suosionsa erilaisten indeterministisen teorioiden kehittelyiden
johdosta. Télla erdd voimakkaimmat argumentit sellaista determinismié vastaan, jonka nojalla kaik-
ki tapahtuu valttaméattd niin kuin aikaisempi tila méaarad, nousee kvanttimekaniikan 16ydoksisté ja
emergenssin ilmidistad. Fyysikoiden mukaan mikrotasolla tapahtuvat ilmidt eivat méaraydy aikai-
semmista tiloista vaan ovat satunnaisia (Hoefer 2010). Toisin sanoen, atomitason tapahtumat eivét
valttamatta seuraa aikaisemmista tiloista, vaan ne saattavat olla aidosti satunnaisia. Vaikka satun-
naisuus ei vaikuta koskettavan makrotasontapahtumia, on mahdollista, ett4 mikrotasontapahtumat —
aidot indetereministiset sattumat — vaikuttavat osaltaan kuitenkin joitakin seuraamuksia. Perhosvai-
kutuksen kautta voidaan kuvitella, etta pienillékin tekijoilla voi sattuman kautta tulla olemaan suun-
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nattomia vaikutuksia, jolloin voidaan ajatella, ettei maailmankaikkeus ole pohjimmiltaan determi-
nistinen. Jos alkeistason mikrohiukkaset kayttaytyvat ennustamattomasti "mitd tahansa voi sattua”;
kuka tietdd millaisia vaikutuksia satunnaisuudella on esimerkiksi luonnon valinnassa, ihmisen he-

delmoittymisessa ja ihmiskehon mikrorakenteiden toiminnassa.

Mutta vaikka alkeistason tapahtumat saattavatkin olla toisinaan satunnaisia, kuinka satunnaisuudes-
ta voidaan johtaa enempd& vapautta kuin determinismistdkaan? Satunnaisuus asettuu valttamatto-
myyden paikalle implikaation etujaseneen; takajasen, se mita etujésenesta seuraa, johtuu puolestaan
kaikista muista asiaan liittyvista lukemattomista tekijoistd, jolloin sattuma muuttaa kenties jotakin
operaattoria, mutta ei koko tapahtumaa, koska koko tapahtuma on jatkuvaa seuraamusta kaikista
muista relevanteista asiainlaidoista. Taten satunnaisuus mikrotasolla ei liikuta valttaméattomyytta
makrotasolla; asiat etenevat edeltavien syiden nojalla, vaikka ei kenties kaikilta osin ennustettavasti.
Muita aikaisempia tapahtumia maailmassahan on alkeishiukkasten verran. Niinpa jos jokin kvantti-
tason tapahtuma aiheuttaa sattumanvaraisen seuraamuksen, tapahtuu tdma sattuma muiden kvantti-
tason tapahtumien keskelld. Kyseessa on kvanttitason tapahtuma universumin kokoisen tsunamin
pauhussa. Talléin on ymmarrettavissa, ettei tdima kvanttitason tapahtuma muuta tsunamin suuntaa.
Samaan tapaan voidaan ajatella, ettei ihmisenkaén toiminta ole sattumanvaraista tai vapaata, vaikka

aivotiloissa tapahtuisi erilaisia sattumanvaraisia ja aiemmista tapahtumista riippumattomia ilmioita.

Kun Perry ja Dick saapuvat Clutterien taloon, aikeinaan rydstaa tai murhata heidét, eivét yksittaiset
"sattumanvaraiset" tapahtumat®’, vaikka sankariemme tietoisuuden kiinnittavatkin itseensa, saa hei-
ta luopumaan aikeistaan, koska heidén aikeensa kytkeytyvat kiinte&sti niin moniin muihin, rinnak-
kaisiin syihin. Jos Perryn péatd alkaa sattumalta sdrked, h&n oletettavasti puree hammasta ja sietad
asiaa. On vaikeaa kuvitella, ettd Dick alkaisi lohduttaa hanta ja ehdottaa, ettd rydstdaikeista luovu-
taan, koska Perrylla on paha olla. Vaikka taulu putoaisi seinaltd, ylitse lentéisi lentokone, Dick l6isi
jalkansa kipeésti pdydan kulmaan, kuinka ndmé asiat voisivat johtaa syitd, joiden nojalla ryosto-
hankkeesta luovuttaisiin? Samalla periaatteella on ajateltava, ettd jos jokin sattumanvarainen tapah-

tuma vaikuttaa riittdvan voimakkaasti syihin, joiden nojalla toimitaan, sitten nimenomaan toimitaan

27 Kun tarkoituksena on puhua kvanttimekaniikan tuottamista potentiaalisesti aidoista sattumista, joiden aja-
tellaan tuhoavan kausaalisen determinismin maérddvyyden, on olennaista huomata, ettd ihmisen teot johtuvat
niin monista rinnakkaisista tekijoista, etteivat minkaanlaiset kvanttitason sattumat muuta asiaa, koska ihmi-
sen teot johtuvat inhimillisesti merkittavista syista. Edelleen, jos sitten sattuu silla tavalla, etté jokin tallainen
kvanttisattuma muuttaa ihmisen tekoja, talléin ihmisen teot muuttuvat nimenomaan siita syysta, jonka kvant-
tisattuma aiheutti. Kohdan esimerkin tarkoituksena on puhua siité, ettd yleensa ihmisen teot motivoituvat
monista rinnakkaisista syisté, jonka vuoksi yksittaiset sattumat eivat implikoi myriadien rinnakkaisten impli-
kaatioketjujen takajdsenen lopputulosta — ne koskettavat enintdén sitd ketjua, missi ne tapahtuvat. Edelleen
huomattavaa on, ettd kvanttitason muutos on sekin syy. Jos tallainen syy ei johdukaan mistdin aiemmasta
tilasta, johtuu seuraamus, jonka tdmé sattuma aiheuttaa, kuitenkin tasta satunnaisesta syysta.
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toisin kuin alun perin aiottiin — koska sattumanvaraisen tapahtuman myoté siihen ilmaantui tirked
syy. Perry ja Dick aikoivat esimerkiksi tappaa ja ryostaa herra Bellin (Capote 1966, 140 - 142), joka
erehtyi pysdhtyméan ja ottamaan liftarit, Perryn ja Dickin, kyytiin. Perry ja Dick olivat sopineet
merkistd, jonka Dickiltd saatuaan Perryn oli méaard alkaa lyoda Bellida pdéhan taskuun katketylla
kivelld. Mutta juuri samalla, kun Dick antaa merkin Perrylle, Bell pyséhtyy tienlaitaan ottaakseen
neekerisotilaan kyytiinsa. Niinpa Dickin ja Perryn murha-aie raukeaa "sattumalta". Sattumasta téssé
voidaan kuitenkin puhua vain kapeassa merkityksessa, silld murha-aie ei rauennut siksi, ettd neeke-
risotilas tuli kyytiin, vaan siksi, ettd Dick ja Perry eivat enda tahtoneet tappaa, lukuisten asiaan vai-
kuttaneiden syiden vuoksi. Kenties he laskelmoivat, ettei ndiden miesten murhaamisen yrittdminen
enad kannata samalla tapaa kuin yksittdisen miehen murhaaminen. Edelleen voidaan pohtia, ettd
kenties Dick ja Perry olisivat murhanneet Bellin ja neekerin, mikéli neekeri olisikin ollut raihnas,
mutta upporikas vanhus. Jalleen "sattuma" ei merkitse yksindén mitéan, vaan tapahtumat maarayty-
vat kaikista muista rinnakkaisista asiainlaidoista, jotka laskennallisten operaatioiden nojalla tulevai-
suuteen liittyvéat. Dickin ja Perryn "tahdotkaan™ eivat naytd merkitsevan mitaén, tapahtumat eskaloi-
tuvat sen sijaan Zimbardolaisten tilannemuuttujien nojalla. Tapahtumat ratkeavat riippuen siita py-
sahdytdankd noutamaan sivullista kyytiin, riippuen siitd millainen sivullinen kyytiin poimitaan,
riippuen siité ilmeneeko jokin erikoinen sattuma, ékillinen sydénkohtaus tai onnepotku, ei sen nojal-

la, mitd tahdotaan ilman syyté.

Tallaiset Perryn ja Dickin tapaukseen liittyvat sattumat eivat ole puhetta mikrotason kvanttisattu-
mista, vaan aivan luonnollisista kausaalisuhteille alisteisista maailman tapahtumista, jotka ovat sat-
tumanvaraisen tuntuisia vain tietystd perspektiivista katsottuna. Aidot kvanttitason sattumat ovat
tietenkin mikrotasolla ja vaikuttavat agentin kannalta salatulla tavalla. On kuitenkin johdonmukaista
ajatella, ettd vaikuttivat indeterministiset muutokset sitten agentin kayttdytymiseen tai eivét, ne ei-
vt tuota kuitenkaan agentin kannalta mitaan vapaata tahtoa; ne vain lisadvat jonkin muuttujan, joka

yhdessa muiden muuttujien kanssa ohjaavat syit, joista tulevat seuraamukset seuraavat.

Néin ollen indeterministisella tekijoilla ei ole mitddn merkitysta kokonaisuuden kannalta: oletetta-
vasti niitd tapahtuu paljon tai ei tapahdu paljoa ja ne vaikuttavat tai eivét vaikuta merkittavalla ta-
valla, mutta vaikka vaikuttaisivatkin, ne eivét kuitenkaan aiheuta muutosta ajatukseen, ettd tapah-
tumat ovat seurausta aiemmista tapahtumista. Jos aiemmilla tapahtumilla ei ole sit4 laajaa merkitys-
t4, joilla aiemmat tapahtumat ja niiden seuraukset ymmarrdmme, emme tiedd lainkaan mista asiat

johtuvat ja mita tulee milloinkin tapahtumaan.
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Jotkut argumentoivat kuitenkin (ks. esim. Searle 2007, 76), ettei mikrotasolla havaittu satunnaisuus
tee koko jarjestelmad satunnaiseksi. Painvastoin, indeterminismi mikrotasolla saattaa selittdd kuinka
indeterminismi voisi mahdollistua systeemitasolla. Toisin sanoen, havaittu mikrotason satunnaisuus
voi hypoteettisesti ottaen yhdessa aivojen ihmeellisen luonteen nojalla muodostaa mielesta laitteen,
joka synnyttéé ajatuksia, jotka ovat determinismisté vapaita. Tallainen malli, vaikka olisikin totta, ei
kuitenkaan pakene perus argumenttia, jonka mukaan kausaalisuuden rikkova vapaa aivokone on
kuitenkin sellainen kuin on, joten my06s "vapaasti valitut" valinnat ovat sellaisia kuin ne ovat, johtu-
en siitd millaiset aivot ovat kyseessd. Téllaisella tavalla ajateltuna kausaalisuhteet eivét suoraan
implikoi tekoja — kausaalisuhteiden implikaatiot pitdd ymmaértdd huomioimalla, ettd teot implikoi-
tuvat lisaksi henkilon rakenteesta kasin. Niin fiktion kuin arkisen elamankin piirissé ihmiset toimi-
vat luonteensa mukaisesti. Sankarin tai konnan toiminta voi poiketa heidan yleisistd missioistaan
tarkeiden syiden tai ihmeellisten sattumien kautta, mutta talléinkin kyse on joko tahallisesta syyhyn
perustuvasta poikkeamasta, joka nousee henkildsta sellaisena kuin henkild on tai sattumasta, joka

puolestaan on méaaritelmansa nojalla vapaasta valinnasta vapaa.

4.1.2 Emergenssi

Eaglemanin mukaan sellainen darireduktionistinen ajatus on harhaanjohtava, jonka mukaan ihmisen
kaikki teot ja ajatukset, ihminen kaikkinensa, palautuu pienempiin rakenneosiinsa ja voidaan ym-
martaa niista kasin. Ihminen pitaa sen sijaan ymmartdd enemman kuin osiensa summana. Lentokone
koostuu metallikappaleista, joilla yhdellék&&n ei ole lentdmisen ominaisuutta, ja silti kokonaisuuden
avulla voidaan lentdd. (Eagleman 2012, 239.) Vaikka mieltd pidetd&n ekvivalenttina aivojen kans-
sa?®, on mieli kuitenkin enemman kuin aivojen osien summa. Ajatus on tarkea ja kytkeytyy taman-
kin tutkielman teemaan: ajatushan on puhua siitd, ettd usein romaanien lauseet, kappaleet tai luvut
eivat yksinddn ole koskettavia tai tiedollisesti merkittdvid, mutta yhdessa romaanin muiden osien

kanssa, kokonaisuus synnyttaa yksittéisten osien avulla emergentteja ominaisuuksia.

Emergentisti aivokoneistosta nouseva mieli ei kuitenkaan pakene perus argumenttia, koska vaikka
mieli olisikin enemman kuin aivot, valitsee tdima mieli kuitenkin sellaiset valinnat, jotka parhaaksi
nékee, jotka ruumiista nousevat, millaiset aivot ovat kysymyksessd, millaiset tilannemuuttujat olo-
suhteeseen vaikuttavat ja niin edelleen. Valinnat tehddan olosuhteista kasin, kasvatuksen, kokemuk-
sien ja ympariston paineessa, geenien ja mielihyvéperiaatteen ohjaamina kohti parasta lopputulosta.

Edelleen, samoin kuin romaanin tulkinta ja emootioihin vaikuttavat ainekset menettavét tehoaan,

28 Damasio 2011, 296
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jos térkeité osia romaanista poistetaan, niin kuin lentokone menettaa lentdmisen ominaisuutensa, jos
tarkeitd osia poistetaan, siten myos mieli menettaa tarkeitd kykyj4, jos aivojen osia menetetddn. Aja-
tuksella, ettd mieli on enemman kuin aivot ja ettd ihminen on muuta kuin el&in tai robotti, on téarke-
aa kayttdarvoa puhuttaessa ihmisen arvoista, aivojen toiminnasta, ihmisten keskindisesta kanssa-
kéymisestd, paikasta universumissa ym., mutta ei puhuttaessa vapaasta tahdosta, joka késitteena

itsesséan on harhaanjohtava ja epdmaéarainen.

4.2 Vapaan tahdon ongelma

Klassista determinismia vastaan puolustaudutaan usein siis ajatuksella kvanttimekaanisesta inde-
terminismista tai ajattelemalla, ettd mieli on enemmaén kuin fysikaaliset osat ja niiden kausaalisesti
johtuva toiminta. Vapaata tahtoa siind merkityksessa kuin me sen yleensd ymmarrdmme, eivat ndmé
argumentit universumin indeterministisesté luonteesta tai emergentistad mielesta kuitenkaan pelasta,
koska emme kuitenkaan voi vapaasti valita sitd mitd tahdomme. Ajatuksen tdman moraalisen syyn-
takeettomuuden ja tahdon vapauden menetyksen tuen tdssé ajatukseen, jonka mukaan ihminen voi

tehdd vain sitd mita héan tekee, jostakin syysta. Arthur Schopenhauer toteaa:

"Therefore every man, being what he is and placed in the circumstances which for the moment ob-
tain, but which on their part also arise by strict necessity, can absolutely never do anything else
than just what at that moment he does do. Accordingly, the whole course of a man's life, in all its
incidents great and small, is as necessarily predetermined as the course of a clock. (Schopenhauer
2014)."

Aiemmin puhuttujen mahdollisten sattumien ja reduktionismia vastustavan emergenssin nojalla
Schopenhauerin determinismié ei voida tallaisenaan hyvaksya. Ajatus siité, ettd ihminen tekee sita
mita tekee sen nojalla, millaisissa olosuhteissa hdn sattuu olemaan, tuntuu kuitenkin vaikealta vas-
tustaa. Galen Strawson muotoilee tallaista ajattelua tukevan, perus argumentiksi nimedmansé aja-

tuksen téhan tapaan:

(1) You do what you do, in any situation in which you find yourself, because of the way you are
So

(2) To be truly morally responsible for what you do you must be truly responsible for the way you
are — at least in certain crucial mental respects.

But

(3) You cannot be truly responsible for the way you are, so you cannot be truly responsible for
what you do.

Why can't you be truly responsible for the way you are? Because
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(4) To be truly responsible for the way you are, you must have intentionally brought it about that
you are the way you are, and this is impossible.

Why is it impossible? Well, suppose it is not. Suppose that

(5) You have somehow intentionally brought it about that you are the way you now are, and that
you have brought this about in such a way that you can now be said to be truly responsible for be-
ing the way you are now.

For this to be true

(6) You must already have had a certain nature N in the light of which you intentionally brought it
about that you are as you now are.

But then

(7) For it to be true you and you alone are truly responsible for how you now are, you must be truly
responsible for having had the nature N in the light of which you intentionally brought it about that
you are the way you now are.

So

You must have intentionally brought it about that you had that nature N, in which case you must
have existed already with a prior nature in the light of which you intentionally brought it about that
you had the nature N in the light of which you intentionally brought it about that you are the way
you now are ... (Strawson 2008, 325).

Perus argumentin nojalla ihminen on sellainen kuin on, johtuen tekijoistd, joihin han ei ole voinut
vaikuttaa ja joista hdn ei sen vuoksi ole vastuussa. Toisin sanoen han tuntee, ajattelee ja tekee asioi-
ta sen nojalla millainen hén sattuu olemaan. Ja koska han on sellainen kuin on, johtuen siitad millai-
nen han on aikaisemmin ollut, voi han olla vastuussa itsestdan vain jos han on ollut alun perin vas-
tuussa itsestaan. Mutta kukaan ei ole itsensa alkusyy; jokainen on sellainen kuin on lukemattomien
erilaisten muuttujien nojalla, joihin ihminen ei voi itse vaikuttaa. Jokainen syntyy sellaiseksi ja sel-

laiseksi, saa sellaiset geenit ja sellaisen kasvatuksen ja elaméntapahtumat, kuin sattuu saamaan.

Ajatusta voi hahmottaa arkipéivaiseen tapaan: me emme voi vapaasti valita mitd kulloinkin halu-
amme pdaivalliseksi, minka uran ja puolison valitsemme, mistd unelmoimme ja mitd ylipd&nsa
teemme, vaikka tavalliseen tapaan ajateltuna niin koemmekin. Kuitenkin on niin, ettd me pikem-
minkin havaitsemme itsessémme erilaisia taipumuksia, jonka jélkeen me sitten reflektoimme tietoi-
suuden vélitykselld erddnlaisen veto-oikeuden turvin sitd mitd me haluamme tehda — tavoitellako
havaitun halun puolesta vai taistella halua vastaan? Se, mit4 haluamme tehd&, halumme kohde, 10y-
tyy ennemminkin kuin vapaasti valitaan. Emmehan valitse vapaasti mitd tahansa, valitsemme vain

sellaista, joka meistd jo ennen valintaa vaikuttaa hyvalta. Paivélliseksi valitaan sitd, mitd huo-
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maamme (I6yddmme) haluavamme®. Toisin sanoen, me emme halua tietoisesti alkaa tavoitella
jotakin, jota emme jo koe haluavamme — asia on juuri pdinvastoin — vasta kun huomaamme a priori,
ennen mahdollista valintaamme haluavamme jotakin, sitten kenties alamme tietoisesti tavoitella
asiaa. Valinnaksi kutsuaan siten tuon halun tunnistamista ja sen tietoista vahvistamista. Sama patee
mainittuun veto-oikeuteen. Useat ajattelijat ajattelevat kuuluisaan Libetin kokeeseen viitaten, etta
vapaa tahto voidaan pelastaa juuri tietoisuuden veto-oikeuden turvin. Mutta kuinka veto-oikeus pe-
lastaa mitadn, jos kerran veto-oikeuden kayttdminen perustuu juuri ruumiissa tuntuvaan haluun. Jos
siis tiedostamattomassa syntyy jokin valinta, jota ajatellaan tietoisuuden veto-oikeudella voitavan
muuttaa, pitdisi veto-oikeuden perustua sellaiseen vapauteen, joka on ruumiista irrallinen, jota tie-
toisuus voisi kéyttaa alkusyyn tapaan. Veto-oikeuden merkitys tyhjentyy, koska tietoisuus voi valita
vain sellaista, jonka se kokee mielekkaaksi. Mielekkadksi kokeminen ei puolestaan perustu vapaa-
seen tahtoon, vaan sellaisiin ei-tietoisiin aivorakenteisiin, joiden nojalla asia kulloinkin sattuu jolta-
kin tuntumaan. Eri ihmisethdn kokevat asiat eri tavoilla, jolloin heidan kokemisensa johtuu siita

keitd he ovat, ei siitd, milla tavalla he veto-oikeuttaan kéyttavat.

Se mitd meista sitten 16ytyy, on nykytietdimyksen mukaan geenien, ympariston vaikutusten ja olo-
suhteiden synteesi, jota tietoisuuden avulla reflektoidaan. Valitsemme puolison, uran ja kaikKi
muutkin valinnat sen nojalla milt4 asia meist4 olosuhteiden nojalla vaikuttaa. Talla tavalla Zimbar-
don esittelemat tilannemuuttujat tulevat ymmarrettaviksi. Minka vuoksi koehenkil6t toimivat irra-
tionaalisesti (omalta kannaltaan), mutta ennustettavalla tavalla? Juuri siksi, etteivat he valitse teko-
jaan vapaasti ikédan kuin ilman syytd, vaan siksi, ettd he valitsevat sen nojalla, milta heista tuntuu,

mika vaikuttaa parhaalta. Koetilanne provosoi heissa tunteen esiin, jonka nojalla he sitten toimivat.

Voisiko valintaa kutsua vapaaksi, jos geenit ja ympaéristd eivat ohjaisi meitd, jos emme a priori ha-
luaisi yhtddn mitaan ja voisimme téastd tyhjyydesta késin valita sitten mita hyvansa? Jos siis voi-
simme aina valita vapaasti ettd mieliruokamme on juuri sitd mitd sattuu olemaan tarjolla, voisimme
aina haluta olla mieluiten juuri sielld missd satumme olemaan — olisimme aina tyytyvaisié, koska
voisimme aina valita halumme kohteeksi juuri ne tilat, jotka jo vallitsevat. Kuka tahansa voisi mil-
loin hyvénsa valita rakkautensa ja kiinnostuksensa kohteet, seksuaalisen suuntautumisensa ja kaiken

muunkin. Tallainen henkil® ei koskaan suutu, kadehdi tai pahastu, eikd murehdi muuta kuin omasta

2 Yksinkertaisesti ilmaistuna kysymys on siitd, voimmeko 16ytaa yhdenkin asian, jonka puolesta valitsem-
me, ilman, ettd valintaamme vaikuttaa mitaén syyta. Ajattelen, ettd téllaista valintaa ei voida I0yt4a - jonkin
valitseminen tarkoittaa jo jonkin syyn puolustamista. Jonkin syyn puolustaminen perustuu puolestaan las-
kennalliseen operaatioon - ajatukseen siitd, ettd tdméa syy on puolustamisen arvoinen joidenkin muiden syi-
den sijasta. Eli jalleen, agentti valitsee sen minka nakee parhaaksi, ei sitd mitd sattuu ilman syyta haluamaan.
Halu, valinta ja tahtominen, on siten pikemminkin metonymia ei-tietoiselle, ei-vapaalle laskennalliselle ope-
raatiolle.
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tahdostaan ilman syytd, jota olosuhteet eivét provosoi. Mutta kuten heti huomaamme, tallainenkin
nékemys edellyttdd jo valmista halua valita kaikesta mahdollisesta sellaista, joka jo vallitsee. Minké&
vuoksi joku valitsisi tilan, joka jo vallitsee, jos ei sen vuoksi, ettd valinnan kohteen omistaminen
tuottaa mielihyvad? Jos taas mielihyvé ohjaa valintaa, talloin valinta ei ole vapaa vaan seuraa mieli-
hyvan johdattelemaa polkua (laskennallista operaatiota). Ajatus vapaasta tahdosta ylipdénsa edellyt-
tad mielekasta viitekehystd; jotta voidaan tahtoa jotakin, pitdd jo a priori olla joitakin arvoja, jotka
valintaa ohjaavat. Talldin valinta nousee ruumiin tarpeista (geenit, biologinen rakenne) ja olosuh-
teiden mahdollisuuksista ja vaatimuksista (kasvatus, muut ymparistotekijat). Huomaamme siis, etta
tahtoa ei ole mielekasté kayttaa, jos tahtoa ei jo valmiiksi ole ohjaamassa joitakin arvoja, joihin halu

sitten voi kiinnittya.

Lyhyesti: tahdon pitdé haluta jotakin, muuten mitdéan ei voida tahtoa. Mutta jos jotakin sitten halu-
taan, ilmaisee tdma halu sitten jo a priori taipumuksia, joka tekee vapauden mahdottomaksi, koska
halu ohjaa vapautta vokottelemalla sitd puoleensa. Tahto olisi vapaa vain, jos mitdén ei haluta a
priori, eivatka olosuhteet edellytd tekemasta mitédan valintaa. Kuitenkin, kuten esitettyd, juuri tallai-
nen ihminen on. Thminen on luonnonvalinnan ja kausaalisten tapahtumaketjujen my6té rakentunut
sellaiseksi, ettd nimenomaan tietynlaisilla taipumuksilla varustetut elit menestyvat paremmin kuin
toisenlaisilla taipumuksilla varustetut eliot. Niinpa ihminen on luonnostaan sellainen, etta han halu-
aa ja sisésyntyisesti ohjautuu erilaisia pyrkimyksia kohden. Ihminen suorastaan pursuaa haluja ja
tarpeita, jotka ovat olemassa a priori ennen tietoista valintaa, minka jalkeen ihminen joutuu maail-
maan, jossa valintoja on tehtava. "Valitsematta jattdminenkin™ on valinta, kannanotto asioiden puo-

lesta, joka johtuu jostakin syysta.

Waller muotoilee naturalistiseen ohjelmaan sopivan kasityksen vapaasta tahdosta, joka on yhtalai-
nen niin ihmisilla kuin eldimillakin ja on luonteeltaan taidon kaltainen asia (Waller 2011, 70). Va-
paata tahtoa voi kehittdd, se on aina suhteellinen ja siind on aste-eroja. Niinpa erilaiset sairaudet,
ruumiintilat ja elaméntapahtumat voivat myos kaventaa vapautta. Toisin sanoen kaikki ihmiset eivat
ole yhté vapaita; jonkun elamantapahtumat, sairaudet, tunne-elamén ainekset tai muut sellaiset vai-

kuttavat tahdon kéayttamisen spektriin.

Waller esittdd Susan Wolfin argumentoiman téydellisen rationaalisen vapauden, jonka mukaan to-
dellinen vapaus on oikean tien seuraamista oikeista syista. Kristillisen perinteen mukaan vapaus on
Jumalan tahdon mukaan eldmistd. (emt., 67). Kapina Jumalaa kohtaan johtuu siis synnillisisti ha-
luista, jotka puolestaan johtavat kurjuuteen, vaikka agentti ei sitd himon &arelld tajuakaan. Niinpa
vapaus menetetddn, koska toimitaan himojen nojalla, jotka eivdt nouse vapaudesta kasin — vaan
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juuri ruumista orjuuttavista himoista késin, joiden nojalla puolestaan ei toimittaisi, jos ymmérrettéi-
siin paremmin. Oikea tieto ja ymmarrys valitaan vapaasti ja johtavat vapauteen. Wolfin kasityksen
mukaan sama péatee rationaaliseen vapauteen; vain halu toimia parhaalla tavalla voi olla vapautta —
vapaa Vvalinta toimia kehnolla tavalla, ei ole ymmarrettavisséa kuin irrationaaliseksi — ja siten jo ei-

vapaaksi toiminnaksi. (emt., 67).

Tallainen vapaus ei ole vapautta perinteisessa mielessd, vaan vapautta antautua joko orjuuteen hyvi-
en asioiden puolesta (elaa rationaalisesti) tai sitten orjuuteen huonojen asioiden puolesta (elda ruu-
miin halujen nojalla). Kristillisen perinteen mukaan kysymys on siten Jumalan tahdon tai oman tah-
don mukaan eldmisestd. Tallainen vapaa tahto on ké&sitykseni mukaan lahimpané klassista vapautta,
koska valinnat johdetaan periaatteesta, kuin Kantin maksiimista. Ajatus tdydellisesta rationaalisuu-
desta tuottaa vapauden siind mieless, ettd talloin tunteet eivét viettele tahtoa, ja tahto voi toimia
vapaasti maksiimin nojalla. Mutta moraalista syyntakeisuutta ei tallaisista valinnoista, olivat ne va-
paita tai eivat, voida inhimillisessd mielessa johtaa, koska kukaan ei ole taydellisen rationaalinen.
Ihmisen valinnat tehdd&n aina suurelta osin ei-tiedostetuista laskennallisista operaatioista kasin,
tilannemuuttujien aarella ja opittujen opinkappaleiden turvin, joiden oppimisesta ihminen ei ole itse

vastuussa.

Niinpa jyrkk& materiaalinen determinismi voi olla tosi tai sitten totta on jonkinlainen lievempi ver-
sio, eika silla ole merkitysta vapaan tahdon tai moraalisen vastuun kanssa. Halut, taipumukset ja
kaikki inhimillisesti mielekkaat tekijat nousevat ihmisen biologisen koneiston ja ympdriston mah-
dollisuuksista. Vapaan tahdon kasitteelld on mielekkyytensa suhteessa tietoisuuden kayttamiseen ja
tietoiseen maailmassa navigointiin. Mutta tietoisuuden kdyttdminen perustuu tiedostamattomiin
prosesseihin ja on lopulta ultimaattisesti tiedostamatonta. Tiedostamattomiin tekijoihin liittyen Har-
ris kysyy kuinka voimme olla vapaita, jos emme tieda edes sitd mita seuraavaksi ajattelemme (Har-
ris 2012, 6)? Harrisin mukaan ajatukset nousevat mieleemme jostakin aivojen syvemmisté osista,
emmeké voi tietoisesti asialle mitdan. Me vain seuraamme asioiden tapahtumista. Harrisin mukaan
vapaan tahdon illuusio johtuu siita, ettd emme seuraa asioita riittdvan tarkasti (emt., 64). Toisin sa-

noen, meista vain kaiken aikaa tuntuu silta kuin asiat tapahtuisivat vapaan tahtomme toimesta.

4.2.1 Tietoisuus

Tassd ja seuraavissa tietoisuutta kasittelevissa luvuissa esittelen tietoisuuden ja tiedostamattoman

toimintaa modernin filosofian ja aivotutkimuksen ymmartamalla tavalla. N&iden lukujen tarkoituk-
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sena on vahvistaa ajatusta ihmisaivoista determinismin vaikutuspiirin alaisena fysikaalisena kappa-
leena, joka ei toimi autonomisesti (ikdan kuin deterministisista ketjuista vapaana) oman itsensa ja
tulevien tekojensa alkusyynd, vaan Kiinteésti alisteisessa suhteessa maailman tapahtumiin. Olen-
naista on, ettd samalla tapaa kuin pahan tekeminen saa mielekkyytensa vain méaritelmasta késin,
saa (ja menettdd) vapaa tahtokin mielekkyytensa maéaritelméstaan késin. Tassa oletetaan, ettd ihmi-
sen toimintaa ei ohjaa immateriaalinen sielu, eiké elaman teatteria esitetd mink&anlaisessa kartesio-
laisessa teatterissa. Ihminen on sen sijaan kokonaisuus, jonka aivojen toimintoja tietoisuus ja koke-
mus itsestd ovat. Itsen keskuksen ja minan kasitykset sieluun verrattavassa merkityksessa ovat kui-
tenkin térkeitd hahmotettaessa ajatuksia siitd mité ihminen ei ole ja kuinka ihmisen monet toiminnot

voidaan jarkevasti ymmartaa.

Psykoanalyyttisesti ottaen koko mieli on lahtokohtaisesti tiedostamaton (Rydenfelt & Kovalainen
2010, 229). Tietoisuudesta kasin ohjautuvan vapauden kannattajan kannalta on siten hdmmentavaa
ajatella, kuinka tiedostava itse ei tiedd itsestdan oikein mitdan. Aivotutkijat ovat dokumentoineet
useita tapauksia, joissa ihmisten persoonallisuudet ovat muuttuneet aivoperdisten onnettomuuksien
tai sairauksien takia®. Niinpa hallintokeskukseen, sieluun, homunculukseen tai tietoisuuteen perus-
tuva, tietoisesti tapahtuva tahtominen vaikuttaa olevan Kiinteasti yhteydessa tiedostamattomiin aivo-
jenrakenteisiin. Immateriaalista sielua kannattavat tiedemiehet saattavat puolustaa sielun olemassa-
oloa ajattelemalla, ettd jos laitteisto, jonka valitykselld sielu navigoi maailmassa, menee joiltakin
osilta rikki, niin silloin myds ekvivalentit osat ruumiin hallinnasta menetetaan. Talldin sielu tuntuu
asettuvan samaan kausaalisuhteille alisteiseen asemaan kuin mik& tahansa materiaalinen itsen kon-
septi. Olipa siis sielu tai jonkinlainen itsen keskus olemassa tai ei, ndma kasitykset ovat vahingolli-
sia silloin kun keskustellaan vapaan tahdon kayttamisestd, moraalisesta vastuusta ja ylipddnsé maa-
ilmassa toimimisesta, koska sielu ja itsen keskus viittaavat rivien valistd jonkinlaisen vastuun otta-
jaan, vapaan tahdon haltijaan. Jos itsen keskus tai on olemassa, se ei voi olla vapaa siind merkityk-
sessé kuin vapaus yleenséd ymmaérretadn. Tama on erittdin tarked ajatus ja kytkeytyy koko determi-
nismin ytimeen: on ihmiselld vapaa tahto, sielu ja itsen keskus tai ei, silld ei ole suurta merkitysta
asioiden kausaalisen kasautumisen ja syiden nojalla toimimisen kannalta. Mutta mita mieli ja tietoi-

suus sitten ovat, jos eivat sielun tai muun itsen keskuksen tajunnanvirtaa?

Antonio Damasion mukaan jossakin vaiheessa evoluutiota aivot kehittyivat tarpeeksi synnyttadk-
seen alkeellisen mielen ja alkeellisen mielen mukana alkeellisen tietoisuuden (Damasio 2001, 222).
Nykyinen mieli ja tietoisuus ovat siis kehittyneet alkeellisemmasta mielestd ja tietoisuudesta ja ke-

hittyvat mahdollisesti edelleen hienostuneemmaksi mieleksi ja tietoisuudeksi.

%0 ks. esim. Damasio 1994, Harris 2012, Eagleman 2012
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Dennettin mukaan dualismia tulisi valtell& mihin hintaan hyvénsé (Dennett 1991, 37). Han ei puhu
vain klassisesta dualismista joka erottaa sielun ja ruumiin: mika tahansa ajatus, joka viittaa jonkin-
laiseen hallintokeskukseen tai tietoiseen tahoon, jolle elamén elokuvaa esitetdén, on véara (emt.,
106). Aistien vélittdma datavirta ei paady kellek&én taholle; sen sijaan useat yhtéaikaiset datavirrat

muodostavat mindn erdadnlaisena kerronnallisena painopisteena (emt., 431).

Damasion mukaan tietoisuus syntyy kun tietyt aivojen laitteet kuvaavat kehon tilaa ja ilmaisevat sen
tunteena (Damasio 2000, 38). Erilaisista toiminnoista vastuussa olevat aivojen alueet ajoittavat toi-
mintansa "kulissien takana™ siten, ettd yhtendisyyden tunne mahdollistuu. (Damasio 2001, 101).
Damasio kuvaa itsen piilotajuisesti koetuksi tuntemusten kokoelmaksi, joka kaiken aikaa represen-
toi elion tilaa (Damasio 2000, 31).

Damasio kirjoittaa mielen olevan olemassa siksi, ettd keho tuottaa sille sisallét. Mielessa liikkuvat
kuvat ovat aistimuksia ja raportteja siitd mitd ymparistéssa tapahtuu, miltd ymparistd tuntuu, miten
aivojen reaktiot vaikuttavat kehoon, miten ymparistd vaikuttaa kehoon ja kuinka kehon "saadot
menestyvat toteutuvassa elaméantilassa™ (Damasio 2003, 186). Tietoisuus on aivojen, eli informaa-
tiota prosessoivan koneen erilaisten dataesitysten nykyhetki aistittuna. Huomattavaa on, ettei kyse
ole mistéan yksittaisestd maariteltavastd tajunnanvirrasta, koska mitadn keskeisté tukikohtaa ts. kar-
tesiolaista teatteria ei ole (Dennett 1991, 257). Siten tietoisuutta ei esitetd missaan; kyse on sen si-
jaan kehollisesta datavirrasta, joka koostetaan useista lahteista. Se on "toistuvasti uudelleen raken-
nettu biologinen tila™ (Damasio 2001, 213).

Damasio sanoo, etta tieteen tarkoituksia varten mieli ja keho ovat normaaleissa olosuhteissa erotta-
mattomia (Damasio 2003, 177). Keho ei siis ole aivojen kuljetusalus, joka olisi olemassa mielta
varten. On ennemminkin niin, ettd mieli on tullut olemaan kehoa varten. Ovathan erilaiset elaman-
muodot menestyneet hyvin ilman mielt4 ja tietoisuutta. Niinpa dualismia ei hylata vain sielu/ruumis
hengessd — dualismi pitdd sen sijaan hyldtd myds mieli/ruumis hengessd. Mieltd ei ole ilman ruu-
mista, koska ruumis antaa mielelle siséllét, niin kuin alempana puhutaan. Se, miké tapahtuu ruu-

miille, tapahtuu mielelle.

Edelleen, tietoisen keskuksen hylk&damisen tarkeys ei rajoitu vain mieli/ruumis ja sielu/ruumis ky-
symyksen ratkaisemiseen; tarkedd on sen sijaan huomata kuinka laajat ja selitysvoimaiset seuraa-
mukset itsen keskuksen hylk&amiselld on valintojen tekemisen avaruudessa. Jos itsed ei klassisessa
mielessd ole, jos itsestd puhutaan esimerkiksi kerronnallisena painopisteend, silloin kaikenlaiset
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biologiset, psykoanalyyttiset, narratiiviset, sosiaalipsykologiset ynnd muut selitykset ja teoriat ja
empiiriset aineistot tulevat selitysvoimaisemmiksi. Ymmarramme kuinka voimakkaat implikaatiot
mill& tahansa ruumiillisilla affekteilla on, kun asioiden puolesta tai vastaan ei ole d4nestaméassa mi-
taan ruumiista erillistd homunculusta, mitdan olosuhteiden ylépuolelle sijoitettavaa itsen keskusta,
mitddn moraalisesti korkeampaa tietoisuuden tasoa, jolta voitaisiin vaatia enempéa kuin miten tie-

toisuus yhdesséd muiden aivojen laitteistojen kanssa yhteistydssa toimii.

Agentin tietoisuus kerronnallisena painopisteend voidaan ilmaista ik&an kuin kantaa ottamattomana
narratiivina, jonka tarkoituksena on tavoittaa "laajempi turvallisuus™ kokoamalla kehon tila yhtenai-
sen raportin muotoon. Mitd tahoa voidaan syyttad, kun agentti toimittaa jonkin pahan teon? Jos tie-
toisuutta ei esitetd kenellekdan, ei hyodyta ajatella, ettd tietoisuuden yhtenaisyydelld olisi jotakin
merkitystd. Niin tulee ymmarrettavaksi minkd vuoksi syyntakeisuus tuntuu pienenevan kun joku
huumataan, kun aivoista leikataan pala pois, kun tauti rappeuttaa aivot. Kun kehon tai aivojen omi-
naisuudet muuttuvat, silloin myos kéyttaytyminen muuttuu. Jos jonkun kéyttdytyminen on kehnoa,
ei voida syyttaa ketaédn, voidaan vain todeta, ettd agentti toimii kehnosti. Agentti ei kuitenkaan toimi
kehnosti omasta syystaédn, koska kuten todettu, ketdén ei ole kotona. Keho toimittaa vain sellaisia

tekoja, millaisista ominaisuuksista keho ja mieli on pantu kokoon.

4.2.2 Tietoisuus ja ihminen sellaisena kuin on

Kuten jo todettiin, Damasio sanoo mielessa virtaavien kuvien olevan heijastuksia ihmisen ja
ympdriston vuorovaikutuksista — tietoja siitd kuinka "kehon sdadot menestyvat toteutuvassa
elamantilassa” (Damasio 2003, 186). Kun ihminen syntyy, aivot eivat ole "tyhja taulu”, vaan
aivojen mukana tulee tietoja siitd kuinka kehoa tulee hallita ja miten ymparistoon tulee erilaisissa
tilanteissa suhtautua. Eagleman sanoo vastasyntyneen omaavan:

"neuraalisia ohjelmia, jotka ovat erikoistuneet esineitd koskevaan paattelyyn, fysikaalisiin syy- ja

seuraussuhteisiin, lukumaariin, biologiseen maailmaan, muiden uskomuksiin ja vaikuttimiin seka
sosiaaliseen vuorovaikutukseen™" (Eagleman 2012, 96).

Moraalisen syyntakeettomuuden kannalta on térkedd korostaa Damasion huomiota aivojen
kytkentékaavioiden rakenteesta: Damasion mukaan ihmiselld on syntyméssa geenien opastuksella
valmistettuja rakenteita. Namé eivét rakennu kuitenkaan puhtaasti valmiin ohjeen perusteella vaan
niihin vaikuttavat monet ymparistotekijat jo kohdussa. (Damasio 2011, 281). Sitten syntymén
jalkeen ndma rakenteet edelleen muokkaantuvat yksilon kokemusten nojalla: "vahvistaen tiettyja

kytkentdja ja heikentden toisia, paksuntaen ja ohentaen verkoston kaapeleita oman toimintamme
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seurauksena"” (emt., 282). Edelleen, mieli on tdynna "esineitd, toimintoja ja abstrakteja suhteita
koskevia kuvia ja ajatuksia, jotka liittyvat etupddssa ulkoiseen maailmaan, eivat niinkdan
kehoomme". Esitteleménsa todistusaineiston nojalla Damasio esittdd ettd valtaosa aivoissa
syntyvistd ajatuksista perustuu kehon lahettdmiin viesteihin. (Damasio 2003, 192). Nama
automaattisesti syntyvét kuvat virtaavat tietoisuudessa, jolloin tietoisuus voi sitten (sen pitéd)

edelleen oppia millaista maailmassa on olla.

Meidén on siis helpompi ajatella ja kokea tietylla tavalla kuin jollakin toisella. Aivot rakentavat
tietoisuuden tietdmattad taipumuksia, jotka vahvistuvat (mutta joiden ei tiedosteta vahvistuvan)
samalla kun toiset taipumukset ja mahdollisuudet heikentyvét tai jattavat rakentumatta (joiden ei
tiedosteta heikentyvan). Tietyssa tilanteessa joku toimii siis luontevasti tietylla tapaa, siind missé
tdsséd suhteessa rakenteellisesti &arimmaiselld tavalla erilainen henkild kokee td&mé&n saman
toimintatavan epaluontevaksi, ei vain rationaalisella tasolla, vaan myds biologisen rakenteen
nojalla. Niinpd me usein ajattelemme jo valmiiksi tietylla tavalla, ja koemme toiset alylliset

argumentit vastenmielisind tai miellyttavina sen nojalla, milt4 asia meisté tuntuu.

Kaikki tieddmme kuinka kasi reagoi lilan kuumaan objektiin tai keho uhkaavan vaaran edessa.
N&ma ovat sellaisia tietoja, jotka Dennettin kuvaaman evolutiivisen kehityksen mukana ihmisen
biologiseen koneistoon ovat koodautuneet. Tunteet ohjautuvat sisasyntyisesti ja aivot maaradvat
sitten kuinka kehon pitdd reagoida ja milld tavalla pitdd k&yttdytyd. Damasio sanoo viettien ja
emootioiden rakentuneen siten, ettd ne aktivoituvat tarkasti suhteessa ympériston muutoksiin, "jotka

eivat ole vapaita tai satunnaisia™ (Damasio 2003, 185).

Eagleman kirjoittaa kuinka me emme tarvitse tietoisuutta silloin kun kaikki sujuu hyvin. Kun
ajamme autoa, kdymme jokapaivéistd keskustelua, ajamme polkupyoralld, emme ole aktiivisesti
tietoisia pienistd lihaksista, jotka mahdollistavat toimintamme. Meidan ei tarvitse tietoisesti
koordinoida jokaista liikettd ajaessamme autoa tai muodostaessamme sanoja kielellimme — silloin
kun osaamme jotakin, kaikki tapahtuu automaationa. Ja hyvé niin, Eagleman muistuttaa, silla kaikki
késitaimme kuinka vaikeaa autolla ajaminen tai pyoréll& ajaminen olisi, jos meidan pitéisi raportoida
tarkkaan jokaisen lihaksen toiminta, ohjata pelkéstddn tietoisuuden avulla koko toimintaa. Kun
yritdmme tietoisesti tehdd jotakin, jonka ei-tietoisella tasolla hallitsemme, asiasta ei tule enda
mitadn. Eaglemanin mukaan emme oikeastaan olekaan tietoisia siitd kuinka asiat hoidetaan — asiat
ovat ohjelmoituneet syvemmélle aivojen tasolle, jolloin tietoisuus vapautuu askartelemaan muiden
asioiden parissa. (Eagleman 2012, 81 - 86). Toisin sanoen tietoisuutta ei tarvita sitten, kun asiat

sujuvat hyvin. Vasta, kun jotakin yllattdvaa sattuu, tietoisuus havahtuu. Niinpd kun jotakin
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yllattavaa sattuu, jotakin, jota varten meilld ei ole rautaan ohjelmoitua vastausta, tietoisuus heraa
etsimdéan ratkaisua. Ajattelen, ettd veto-oikeus on ymmadrrettdva téssd kontekstissa koherenttina

ilmiona.

Mielen ruumiillisia sisaltéja ja mielen ja ruumiin vuorovaikutusta Damasio selventéé erottamalla
emootioiden ja tunteiden késitteet. Karkeasti ottaen emootiot ovat ruumiillisia tapahtumia ja tunteet
ovat ndiden ruumiillisten tapahtumien tietoisuudessa havaittuja representaatioita. Emootiot perustu-
vat tiedostamattomiin tapahtumiin aivoissa, joissa automaattisesti toimiva séatelykoneisto arvottaa
ympariston tapahtumia (Damasio 2003, 60), jotka sitten esitetddn tietoisuudessa tunteina. Mutta
miksi sitten vetaa tietoisuus mukaan, Damasio kysyy. Miksi emootio ké&sitell&d&n tietoisuudessa tun-
teena, jos emootion synnyttdneeseen esineeseen on jo reagoitu automaattisesti? Damasio vastaa
esittamélla elion saavan tietoisuuden avulla laajemman turvallisuuden. Tietoisuus siis oppii ympé-
ristén esineista ja niiden synnyttdmista vasteista ja muodostaa erdanlaisia toimintastrategioita, joi-
den nojalla tietoisuus voi ennakoida ja mallintaa tulevia tapahtumia, ja saatdd omaa toimintaansa
tapahtumiin sopivaksi. (Damasio 2001, 132 -133).

Mutta mita tehdd, kun tietoisuus herdtetddn vastaamaan ulkoiseen vaaraan, joka ei olekaan
todellinen? Kun esimerkiksi traumatisoitunut aivokoneisto kokee uhkaa sielld missa sitd ei ole,
joutuu tietoisuus 16ytdmaadn kompensoivia toiminnantapoja, joiden avulla ratkaisu pyritadn
saavuttamaan. Mutta koska vastaus-toiminta ei ole yhteydessa arsykkeeseen, johtaa tamé
kompensoivan toiminnan tuottaminen vahingolliseen kierteeseen, joka pikkuhiljaa Kkuristuu
tietoisuuden ympérille. Erilaiset pelkotilat johtavat tunnetusti vélttdmiskéyttaytymiseen,
syomishéiriot etenevéédn lihomiseen tai laihtumiseen ja niin edelleen. On kuin erilaiset neuroottiset
tilat tulisivat tietoisuuden toiminnan myo6tad pikkuhiljaa rautaan poltetuiksi, jotka sitten
rutinoituessaan eivat tuota enda alkuperaistd helpotusta ja pakottavat tietoisuuden yha uudelleen

etsimaan jotakin ratkaisua.

4.2.3 Mahdollisuus tehda toisin

Joskus henkilon ajatellaan olevan vapaa, jos hén voi toimia halunsa mukaisesti, jos mikaan ei pako-
ta hanen valintojaan. Schopenhauer Kirjoitti, ettd kun sanomme voivamme vapauden nojalla tehd&
sitd tai tatd, tarkoitamme, ettd mikali haluaisimme tehdd sité tai tata, sitten me olisimme myos va-
paita tekemadn sité tai tatd (Schopenhauer 1999, 16). Todellisuudessa olemme vapaita tekeméan
vain sen mink& teemme, jonka jo haluamme, koska vain sille meille on motiivi muiden vaihtoehto-
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jen ylitse. Ajatus siitd, ettd olisimme voineet tehda toisin, on lahinnéd hypoteettinen toteamus, etta
mikali meill& olisi ollut tarkeitd syité jonkin toisen valinnan puolesta, sitten olisimme kenties valin-

neet toisin.

Niinp4d mahdollisuus tehda toisin ei puutu meiltéd siind kategorisessa merkityksessd, etteikd meilla
olisi aika-avaruudellista potentiaalia toimia jonkin syyn nojalla — se, ja vain se meilla nimenomaan
on — vaan meiltd puuttuu vapaus siind kategorisessa merkityksessa, ettd emme voi vaikuttaa siihen
syyhyn®!, joka toimintamme lopulta motivoi. Toisin sanoen, jos véitimme olevamme vapaita siksi,
ettd meilla oli vapaus tehda toisin, vaitdmme oikeastaan, ettd meilld oli syytd tehda toisin kuin
teimme — joka on loogisessa ristiriidassa sen kanssa, ettd teimme sen mitd teimme juuri siksi, etta
meilld oli syytd tehdd sitd mitd teimme. Toiminta syntyy vain syyn nojalla, joka agentin
subjektiivisen kokemuksen kannalta voi olla tiedostettu tai tiedostamaton, perusteltavissa tai vain
tuntua intuitiivisella tavalla oikealta. Toiminta joka tapahtuu, tapahtuu jostakin syystd, joka ilmaisee

agentin asenteen asiaa kohtaan.

Usein sattuu niin, etta ihminen tekee jotakin, jota hén jo kohta katuu. Minusta tdima on ymmarretta-
vissd, ei virhearviointina, vaan virhearviointina vasta jalkikateen omaksutun viisauden valossa, Ku-
ten luvussa 2.2 ajateltiin. Kun teko on tehty ja tekoa edeltdvand hetkend arvotetut tunteet ovat jo
koettu ja takana, tallgin teko nayttad retrospektiivisesti kalliimmalta kuin ennen tekoa. Ennen suut-
tumista ja suutuspéissaan ilmaistuja sanoja suuttumisen akti ja oman asian personaallinen puolus-
taminen voi nayttada sopivan hintaiselta. Mutta jalkeenpéin nolottaa kun tunne on ohitse. Kun pre-
missit ovat muuttuneet, myos konkluusio muuttuu. Asiaa ei siis ndhda endé varsinaisen menneen
tilanteen vaatimalla tavalla. Sama pétee, kun ulkopuoliset katsovat tekoa, joka on motivoitunut teon
tekijan siséisista premisseistd. Ulkopuolisten perspektiivistd teko oli erehdys ja paha, vaikka sisa-

puolelta katsottuna teko oli johdonmukainen konkluusio suhteessa aiempiin tapahtumiin.

Niinpa ajatus siitd, ettd olisi voitu tehdd toisin, on sama kuin sanoa ettd olisi pitdnyt toimia
sellaisten syiden nojalla, jotka eivat vakuuttaneet meité. Ilmeisesti olisimmekin voineet tehda toisin
— nykyisten, teon jdlkeisten tietojen valossa, mutta emme aiemmassa hetkessdé — emmehén me

paatyneet aiemmin ratkaisuun, jota emme katsoneet mielekk&éksi.

31 T4ma teon motivoiva syy on implikaatioyhteydessa ihmisen kaikkiin hetkiin, jokaiseen elaméntapahtu-
maan ja biologiseen rakenteeseen ja ulottuu aina ihmisen ensimmaiseen hetkeen saakka. Niinpd myohempien
syiden muokkaaminen mahdollistuu vain edeltévien syiden niin vaikuttaessa, jolloin syit4 ei muokata siksi
ettd halutaan niihin vaikuttaa, vaan siksi, ettd aiemmat eldméntapahtumat ovat kasautuneet siihen pisteeseen,
ettd syitd "halutaan™ muokata.
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Aiemmin puhuttiin ajattelijoista®, jotka edellyttavat, etta toiminta on vapaata vain, jos se tehd&an
jarkiperdisista syistd. Taivun itse tdhan kasitykseen silloin kun puhutaan vapaasta tahdosta
kaytannolliselld tasolla; jos teemme asioita voimakkaiden tunteiden, himojen ja ahdistusten nojalla,
emme kenties tule tekemaan sellaisia tekoja, joiden takana voisimme my6hemmin seistd, jollaiseen
paatyisimme harkinnan tuloksena. Toisin sanoen, jarkevésti valitut ja toimeen pannut teot ilman
voimakkaiden tunteiden pakotteita, mutta tunteet kuitenkin huomioon ottaen, tuntuvat usein
vapauden teoilta, joita harvoin kadutaan. Vaikka asia tuntuu kenties saivartelulta ja nimenomaan
lilan ei-pragmaattiselta, ei téllainen vapaus ole kuitenkaan vapautta siind merkityksessa mika tekisi

ihmisesta moraalisesti syyntakeisen.

4.2.4 Halujen hillitseminen

Usein tuntuu, ettd joku on liian dkkipikainen, ettd meidan olisi pitanyt tehda jotakin tai meidan ei
olisi pitanyt tehda jotakin. Kenties joltakin ikavalta asialta olisi voitu valttya, jos olisi jaksettu hillita
halua. Schopenhauerin ajatusta heijastellen Harrisin mukaan ajatus siitd, etta olisi voitu tehda toisin,
on kuitenkin vain sellaisen ajatuksen ajattelemista, ettd olisi voitu tehda toisin (Harris 2012, 39 -
40).

\Voidaan ajatella, ettd kyky tehdé toisin seuraa kyvysta hillitd halua ja ettd halun hillitseminen on jo
itsessaan jollakin tavalla toisin tekemistd. Ongelma on siind, ettd mitd tahansa mita tehdaan toisin,
tehdaan jonkin sen mahdollistavan aineksen tai syyn nojalla (oli se sitten tiedostettu syy, geenin tai
muun sisdisen ei-tiedostetun tekijén tuottama). Jos toisin ei tehty, eikd tdma silloin osoita, ettei
tallaista toisin tekemisen mahdollistavaa halua, ainesta tai tekijaa ollut saatavilla? Toisinhan olisi
tehty, jos niin olisi haluttu jonkin syyn nojalla tehdd. Jos sitten halu tehda oli suurempi kuin halu
hillitd tekoa, on rehellisemp&a sanoa, ettd haluttiin tehdd eikd voitu tehda toisin, koska ei niin
haluttu. Mitd on tehda toisin tai hillitd halua muuta kuin 0yt jotakin muuta tavoittelemisen
arvoista, jonka puolesta sitten vastustetaan tata hillitsemisen kohdetta? Jos sitten hillitsemista
mahdollistavaa tekijaa ei ollut, tai ei ollut tarpeeksi voimakkaana, oliko agentilla mahdollista tehda
toisin? Tamahan on siten samaa kuin sanoa, ettei ollut syyté tehd& toisin, ts. haluttiin tehd& juuri
niin kuin tehtiin ilman vastavditteitd. Jos joku jotakin muuta vaittdd, putoaa myos todistustaakka

ajatuksen esittéjélle, koska tallaisesta ajatuksesta syyntakeisuuskin johdetaan.

% Ks.s.53-54
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Dawkinsin mukaan tapahtuman voi ratkaista geeni, joka on ohjelmoinut agentin toimimaan tietyssa
tilanteessa tietyll& tavalla. Toisin sanoen, jos kaikki relevantit muuttujat ovat samalla tavalla, mutta
puheena olevan geenin sijasta 1&snd onkin sen alleeli, voi agentin toiminta muuttua péinvastaiseksi.
Dawkinsin mukaan ihminen voi siten ajatella jostakin asiasta tietylla tavalla, riippuen siitd mité
hénen geeniinsa on ohjelmoitu. (Dawkins 2006, 62). Edelleen, Dawkins sanoo, ettd kun mies heittaa
pallon ilmaan ja nappaa sen kiinni, han kayttaytyy pallon liikerataa laskiessaan kuin olisi selvittanyt
nipun differentiaaliyhtéloitd. Vaikka mies ei kenties tiedd tai valita siitd miké differentiaaliyhtalo on,
ei talla ole vaikutusta hanen taitoonsa pallon kanssa. Dawkins toteaa, ettd miehen aivoissa tapahtuu
piilotajuisella tasolla jotakin funktionaalisesti samankaltaista kuin matemaattisten ongelmien
selvittdmisen yhteydessd. Sama tapahtuu, kun mies tekee jonkin vaikean paatoksen: hén laskee
paatoksen hyvid ja huonoja puolia, mahdollisia seuraamuksia ja paatyy sitten tekemé&an ratkaisunsa

sen asian puolesta, joka vaikuttaa parhaalta. (Dawkins 2006, 96).

4.2.5 Kategorinen imperatiivi perus argumentin valossa

Kantin mukaan agentin moraalinen tila, onko ihminen hyvé vai paha, ratkeaa kategorisen imperatii-
vin nojalla. Niin kuin luvussa 3 puhuttiin, ihminen on paha sen nojalla seuraako han imperatiivia
vai ei, ei sen mukaan, tekeekd han padasiassa hyvaa tai pahaa. Kantin maksiimi, kuten moraalinen
syyntakeisuus yleisesti ottaen, nojaa ultimaattisen vapaan tahdon varassa. Jos maksiimi on vapaasti
valittavissa ja sen seuraaminen ja ansiokas tayttdminen seuraa vapaata valintaa, ihminen on vas-
tuussa teoistaan. Hyvét ja huonot teot ovat talléin hanen valitsemiaan. Jos maksiimia ei voida valita
vapaasti, talloin ei seuraamuksiakaan ole valittu. Kant ratkaisee ongelman péattelemalld, etta tallai-
nen valinta todellakin on tehty vapaasti. Mielestani Kantin paattelya ei voida kuitenkaan soveltaa
jarkevasti yleiseen oikeudenmukaisuuskésitykseen, silla Kantin mukaan ihminen valitsee imperatii-
vin toimintaohjeekseen jo ennen syntyméa (Kant 2005), mikd on mahdollista vain pystyttdmalla
tallaisen uskonnollisen kasityksen asioiden laidoista. Kenties Kant tosiasiallisesti viittaa jonkinlai-
seen implisiittiseen valintaan, joka tehdaédn jonkinlaisella tiedostamattomalla tavalla, jota ei vield
osata selittdd. Joka tapauksessahan on niin, ettd toiset meista tekevat enemman hyvia ja toiset paho-
ja tekoja — ja jos meilld on vapaa tahto, silloin teot tehddén vapaasti tahdottuina, toiset hyvist, toi-

set pahoista vaikutusperisté késin.

Niinpa koko imperatiivin mielekkyys riippuu vapaan tahdon varassa. Toisin sanoen Kantin ké&sky

vaittaa, ettd henkild joka tekee pahaa, tekee sitd ultimaattisesti ottaen vapaasta tahdostaan ilman

lieventavia tekijoita ja toinen joka tekee hyvad, tekee sitd vastaavasti vapaasta tahdostaan ilman
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lieventavia tekijoitd. Mitda Kantin kaskylle kdy, jos samaa edellytetddn vaikkapa kidutettavalta
henkil6ltd? On oletettavaa, ettei pieni kidutuksen mé&ara riitd oikeuttamaan joidenkin térkeiden
salaisuuksien paljastamista. Imperatiivi edellyttad, ettei hullulle kirvesmurhaajalle saa kertoa lasten
ja naisten olin sijaa (tai terroristille ydinasesalkun numerosarjaa). Kun sankari sitten sietdd sanoin
kuvaamattomia karsimyksid, kidutusta tunti toisensa jélkeen imperatiivi mielessaan, han toimii
Kantin kaskyn edellyttamélla tavalla. Onko sitten niin, ettd jos ja kun hén viikkojen, kuukausien tai
vuosien kuluttua jonakin heikkona hetkend taipuu, kavi sitten ilmeiseksi, ettei hdnen perimmaisena
toimintaohjeenaan ollutkaan imperatiivin noudattaminen lain vuoksi, vaan jokin muu syy? Sellainen
syy, joka voidaan purkaa, kun tarpeeksi vaikea olosuhde niin vaikuttaa. Kenties agentti menettaa
mielenterveytensa, kenties han muuttuu ihmisena jollakin tavalla®®, kenties han vain kyllastyy
kokemaansa hivutukseen. Ongelmana on, ettd mikéli sankarimme saa téssé tuomion, onko sitten
koko maailmassa ketdan, joka voisi késkya tayttdd? Jos sitten sankari saa synninpaéston — olosuhde
oli sentdén jo enemmén kuin keneltdkdin voidaan odottaa — mihin raja sitten vedetddn? Eivitko
ihmisten arkisten erehdysten ja pahojen tekojen psykologiset taustamotiivit vertaudu tahan
kidutustapahtumaan? Ajatushan on, ettd aivotilatasolla tavallisetkin eldaman myo6ta- ja
vastoinkdymiset voivat vaikuttaa Kantin maksiimin noudattamiseen samalla tavoin kuin vuosien
kidutus. Jos arkinen lipsahdus ei perustukaan niin hirmuiselle karsimykselle kuin sankarin
lipsahdus, eivat myosk&én arkisten lipsahdusten seuraamukset ole niin vaikeita kuin sankarimme
lipsahduksen seuraamukset. Ajatuksena on, ettd ihmisaivot madrittavat kunakin hetkend
optimaalista tilaa, missa olla ja mihin siirtyd. Erilaiset valinnat kysyvat erilaisia kustannuksia ja
aivot prosessoivat homeostaasiin pyrkiessaan saatavilla olevaa dataa geenien, ympériston ja
kokemusten ohjelmoimina ja tavoittelevat sitten parasta mahdollista valintaa kussakin
elinolosuhteessa. Joskus toimitaan imperatiivin edellyttdméalld tavalla, joskus asioiden valiset

suhteet eivat kannusta siihen niin kuin sankarin tapauksessa voidaan ajatella.

Niinpd oli Kantin kasitys oikea tai ei, ei kategorinen imperatiivi puhu lainkaan samasta moraalisesta
vastuusta kuin misté tassa tutkielmassa on kysymys. Kantin mukaan paha ihminen on paha, koska
hén ei seuraa imperatiivia, joka on valittu ennen syntymad — ja ettd tima on ihmisen oma vika. Tal-
lainen ihminen on siten tdmén elamén aikana vélttdmattd paha ja myds vastuussa pahuudestaan.
Taman kasityksen mukaan kaikki ihmiset ovat siten joka tapauksessa pahoja, silla missé meill& on

ihminen, joka ei ole koskaan tehnyt pienintak&an harha-askelta Kantin maksiimin vaatimuksista?

% Ehka kidutus vahvistaa tiettyja aivojen rakenteita ja heikenta4 toisia, jonka johdosta agentti tulee kidutuk-
sen myota toisenlaiseksi.
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Koska tuntuu epdaluotettavalta ajatella, ettd jossakin on ihminen, joka on koko elaménsa ollut mo-
raalisesti taydellinen, tuntuu epdjohdonmukaiselta ajatella Kantin imperatiivia kaytannollisesti jar-
kevéana standardina. Edelleenkin, kun tdmén standardin tayttdminen edellyttdd vapaata tahtoa, joka
kaiken puhutun nojalla tuntuu vaikeasti hahmottuvalta. Millainen on vapaasti tahdottu teko, teko
joka on tehty ilman syytd, ilman arvoja a priori, ilman olosuhteita, jotka valintaa manipuloivat? Kun
pidetadn mielessa kuinka paatoksia tehdadn Dawkinsin muotoilemassa mielessg, niin jos tallainen

vapaa valinta on olemassa, mité tekemista sill4 on ihmisen eldmaén arjen kanssa?

4.3 Moraalinen vastuu

Moraalisen vastuun on t&ssé ajateltu purkautuvan, koska agentit tulevat tilanteisiin sellaisina kuin
ovat ja koska he eivét voi ultimaattisesti olla vastuussa siitd millaisia he ovat, eivat he voi olla sita
koskaan. Lyhyesti: kun lapsi syntyy, hanellda on argumentoidulla tavalla sisddnrakennettuina erilai-
sia ohjelmistoja ja biologisia rakenteita, joiden kontekstissa han alkaa ottaa ympariston vaikutelmia
vastaan. Riippuen sitten elaméantapahtumista ja aivojen konfikuraatiosta, nuori agentti alkaa ajatella
itse ja hahmottaa maailmaa omalla tavallaan. Joutuessaan sitten moraalivalintatilanteisiin, eri ihmi-
set tulevat niihin erilaisista l&htokohdista ja rakenteellisesti erilaisissa mielen maisemissa. Vihaiset
ihmiset tekevét usein tunteensa nojalla erilaisia ratkaisuja kuin onnelliset. Waller kuvailee téllaisen

ajatuksen kéytannossé vertailevassa epéreiluusargumentissaan.

Kaksi naista, Karen ja Louise suhtautuvat eri tavoilla esimiehensa rasistiseen ratkaisuun. Karen vas-
tustaa periaatteensa mukaisesti rasistista ratkaisua ja Louise puolestaan myotailee esimiehensa rat-
kaisua omaa periaatettaan vastaan. Wallerin mukaan molemmat naiset ovat alykkéita, harkitsevaisia
ja vastustavat rasismia. Minka vuoksi sitten Karen toimii periaatteensa mukaisesti, asettaa uransa
kehityksen vaaraan ja nousee vastustamaan esimiehensd paatostd ja Louise puolestaan tyytyy tur-
valliseen ratkaisuun? Waller kdy lavitse neljé erilaista mahdollisuutta, jotka tiivistaen ovat ensim-
maiseksi sattuma, toiseksi ihmevoimat (naturalismin/determinismin ylittavét ja siten tieteellisen
maailmankuvan hylkdadvét voimat) — eli valinnat, jotka tehdddn omavaraisesti ilman ettd biologinen
rakenne tai ymparistd vaikuttavat ratkaisuun (first causes, they act as unmowed mowers). Kolman-
nen vaihtoehdon mukaan Karen ja Louise ovat ndenndisestd samankaltaisuudesta huolimatta hyvin
erilaisessa tilanteessa. Miké tahansa pieni tekija, joka Karenin ja Louisin valintoihin vaikutti, olikin
vaikutusvoimaltaan suuri tekija. Neljanneksi Waller esittdd vaihtoehdon siséisistd muuttujista, omi-
naisuuksista, joiden nojalla Karen ja Louise eroavat toisistaan. Toisin sanoen: jos Karenin ja Loui-

sen sisaiset ominaisuudet olisivat samat, he toimisivat samalla tavoin — ja jos taas sisdiset ominai-
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suudet ovat erilaisia, he toimivat toisistaan poikkeavilla tavoilla. Ndma sisdiset muuttujat ovat puo-
lestaan tietoisen kontrollin ulkopuolella — jolloin ne lankeavat sattuman tai onnen (engl. luck) va-
raan. (Waller 2011, 23 - 26).

Mutta kuten Dawkins muistuttaa, sattuma on vain sana jolla ilmaisemme tietdaméattomyytta. Sattu-
malla tarkoitetaan: "jonkin vield tuntemattoman tekijan determinoimaa tapahtumaa” (Dawkins
2006, 218). Niinpd syyn pend&dminen ei ole jaké&tysta vapautta vastaan; syy kietoutuu erottamatto-
masti koko vapauden kasitteen ymmarrettdvyyteen. Valita tai tahtoa jotakin, on valita tai tahtoa
jotakin eri vaihtoehtojen vélilla. Niinpa vapaudella on merkitysta vain konjunktiossa vapauden syn-
nyttavien syiden kanssa. Valinnat ratkeavat puolestaan kalkylaation nojalla: agentti mallintaa sellai-
sen mahdollisen maailman, joka parhaiten vastaa hdnen toiveitaan. Toisin sanoen, valinta ratkeaa

kaikkien relevanttien operaattoreiden vaikutusten summana.

Wallerin mukaan sellaista naturalismin mukaista kantaa ei ole esitetty, jonka avulla moraalinen vas-
tuu selvidisi epdreiluus argumentista. Wallerin mukaan moraalinen vastuu kuuluu ennemminkin
"kummitusten ja jumalten” luokkaan, jotka eivat kuulu naturalistiseen jarjestelmaan (Waller 2011,
20). Moraalinen vastuu on kuitenkin juurtunut paljon filosofiaa ja jarkea syvemmélle. Halu ja bio-
loginen tarve isked takaisin (kostaa) I0ytyy niin ihmisesta kuin apinoista ja rotistakin. Halu iskea
takaisin on ollut olemassa jo kauan ennen ihmistd, kauan ennen ajatuksia vapaasta tahdosta tai mo-
raalisesta vastuusta. Halu isked takaisin pohjautuu pohjimmiltaan irrationaaliseen taipumukseen,

Waller luennoi. (emt., 49).

Harry Frankfurtin ja Daniel Dennettin mukaan agentin taustalla ei ole kuitenkaan merkitystd, jos
han valitsee hyvéksya olosuhteensa ja ottaa niistd vastuun. Dennett menee vield pidemmalle: agen-
tin tulee ottaa vastuu tekemisistaan, voidakseen silla tavalla tulla vapaaksi (emt., 103 - 104). Kuten
mahdollisuudessa tehda toisin, kuten vapaan tahdon kohdalla ylipdénsd, siten myds vastuun ottami-
nen tuntuu meista intuitiivisesti mahdolliselta ja tarkeélt4d. Tietenkin jokaisen pitd4 ottaa vastuu,
ilman muuta se on meidéan etuoikeutemme ja velvollisuutemme. Paheksumme luontaisesti ihmistd,
joka ei ota vastuuta tekemisistaan. Vastauksena Frankfurtin ja Dennettin vetoomukselle vastuun
otosta moraalisen syyntakeisuuden kulmakivend, Waller tekee erottelun moraalisen vastuun ja mo-
raalisen vastuunottamisen (moral responsibility ja take-charge responsibility) valille. Vain take-
charge vastuu voidaan ottaa samaan tapaan kuin mit4 tahansa voidaan tehdd (emt., 105). Wallerin
mukaan Dennett sekoittaa vastuun oton ja moraalisen vastuun toisiinsa (emt., 112). Moraalinen vas-
tuu on kategorisesti vastuun ottamisen ylépuolella. Keneltd tahansa voidaan vaatia vastuun ottoa,
mutta keneltak&an ei voida vaatia moraalista syyntakeisuutta, koska "kuka tahansa” voi ottaa vas-
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tuun, mutta kukaan ei voi ottaa moraalista syyntakeisuutta, ryhtya omaksi alkusyykseen. Ero moraa-
lisen vastuunoton ja moraalisen vastuun valill4d ndhdaan, kun ajatellaan, ettd joku on tarpeeksi kypsa
ottamaan vastuun ja joku toinen ei ole (lapsi tai sairas ihminen). Onko se, joka on kypsé ottamaan
vastuun itse vastuussa siita, ettd on kypsynyt tarpeeksi vastuulliseksi? Enta onko se, joka ei ole kyp-
s& ottamaan vastuuta, itse syypaa siihen, ettei ole kypsa ottamaan vastuuta? Moraalisen vastuun
ottaminen on vapaan tahdon tavoin enemmankin taidon tai ominaisuuden kaltainen kaytannollinen

hyve kuin mitdan enempéa.

4.3.1 Moraalinen vastuu pragmaattisena kategoriana

Kaikella sanotulla on huomattavan lohdullinen ja hyvinvointia lisddva vaikutus, kun ajatellaan
kuinka ihmisten tulisi suhtautua pahaan. Harris esittaa, etta oletettavasti ihmisen on huomattavasti
helpompaa suhtautua esimerkiksi perheenjasenen kuolemaan, mikéali kuolema tapahtuu luonnollisen
onnettomuuden seuraamuksena kuin murhaajan ké&destd. Surijaa helpottaa myods, mikali han saa
kuulla, ettd laheisen murhannut mies oli elanyt moraalisesti virheetontd elaméa, kunnes virus alkoi
richua pahantekijéksi muuttuneen aivoissa (Harris 2012, 58). Harris esittdd 5-kohtaisen esimerkin
siitd kuinka voimakkaasti tunteemme vaikuttavat tilanteiden tulkintaan sen nojalla, mité tapahtumi-

en yksityiskohdista tieddmme:

1. Neljavuotias poika leikki isdnsa aseella ja tappoi nuoren naisen. Ase oli pidetty ladattuna lukit-
semattoman vaatekaapin kétkoissa.

2. 12-vuotias poika, joka oli ollut jatkuvan fyysisen ja emotionaalisen pahoinpitelyn kohteena, otti
isdnsé aseen ja tahallisesti ampui hanta kiusanneen nuoren naisen.

3. 25-vuotias mies, joka oli lapsena ollut jatkuvan pahoinpitelyn uhrina, ampui tyttéystavansd, kos-
ka tyttd jatti hanet toisen miehen takia.

4. 25-vuotias erinomaisten vanhempien kasvattama mies, jota ei oltu koskaan pahoinpidelty, ampui
"huvin vuoksi" nuoren naisen, jota héan ei ollut koskaan tavannut.

5. 25-vuotias erinomaisten vanhempien kasvattama mies, jota ei oltu koskaan pahoinpidelty, ampui
"huvin vuoksi" nuoren naisen, jota han ei ollut koskaan tavannut. Mri miehen aivoista paljasti golf-
pallon kokoisen kasvaimen etuotsalohkon kuoressa (alueessa, joka vastaa tunteiden ja kayttaytymi-
sen impulssien kontrollista).

Jokaisessa kuvatussa tapauksessa, Harris toteaa, nainen kuoli sellaisten tapahtumien johdosta, jotka
tapahtuivat toisen ihmisen aivoissa. Ja kuitenkin moraalinen suhtautumisemme riippuu niista tul-

kinnoista, joita meilla tilanteesta on. (emt., 49 - 52).
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Harris esittad syyt, joita ei tassa liene tarpeellista referoida, joiden nojalla kaikki tapaukset paitsi
kohta 4, tuntuvat meistd tavalla tai toisella ymmarrettaviltad. Mutta kohta 4 ei tule sen ymmarretta-
vammaksi, vaikka viitattaisiinkin vapaaseen tahtoon. Kohdan 4 mies on kokenut halua tehda tekon-
sa, eikd hanen halunsa ole naturalistisesti ymmarrettavissdé muuna kuin erilaisten taustatekijoiden
summana, jonka alkusyy johtaa regressioon tai huonoon tuuriin. Harrisin mukaan on suorastaan
moraalitonta jattdd huomioimatta, kuinka paljon onni vaikuttaa siihen, teemmek® me hyvéa vai pa-
haa. Harris korostaa, ettd mitd enemman me ymmarrdmme mieltd kausaalisessa merkityksessd, sita
vaikeammaksi tulee vetaa rajaa kohtien 4 ja 5 vélille. (emt., 54). Kun asiaa katsotaan naturalistises-
sa valossa aiemmin puhutun nojalla, vaikuttaa tallaisen rajan vetdminen lahinna opittuun haluun ja
tunteisiin perustuvalta tarpeelta. Kohtien 4 ja 5 tapahtumat palautuvat molemmat 25-vuotiaan mie-
hen aivotiloihin, jotka puolestaan palautuvat aikaisempiin aivotiloihin, jotka ultimaattisesti johtuvat

biologisesta rakenteesta, elaméntapahtumista ja tilanteeseen vaikuttavista muuttujista.

On vaikeaa ajatella kuinka yhteiskunta voisi toimia ilman ajatusta vastuun ottamisesta — ja vastuun
edellyttdmisestd. Oikeusjuttua varten selvitettavéalld syyntakeisuudella ei etsitd tasséd kasiteltya
ultimaattista syyntakeisuutta, moraalista vastuuta, (moral responsibility) vaan téllaista alemman
kategorian vastuun ottamista (take-charge responsibility). Jos syytetty havaitaan esimerkiksi
sellaisella tavalla sairaaksi, ettei hdn kykene ottamaan vastuuta tekemisistaan, silloin hanté pidetaan
syyntakeettomana. Mutta moraalisesti vastuullisia (moral responsibility) eivét ole ketk&an, eivat

vastuun ottoon kykenevét ihmiset kuin sairaat, vastuun ottoon kykenemattomatkaan ihmiset.

Kategorisen imperatiivin Kkaltaiset moraaliohjeet, vapaa tahto ja moraalinen vastuu ovat
korvaamattomia kasitteitd, joiden konteksteissa yhteiset pelisdédnnot operoivat. On helppoa ajatella
mitd moraaliselle vastuulle ja kategoriselle imperatiiville tapahtuu, jos ajatellaan ihmistd, joka
sattuisi olemaan universumissa yksinddn ilman toivoa uuden alyn kohtaamisesta. Mitd han voisi
tehdd, mik& olisi varsinaisesti pahaa? Kaikki h&nen toimensa johtuisivat h&nen aivotiloistaan,
ajatuksistaan ja tunteistaan, jotka olisivat relaatiossa hanen ympadristoonsa. Vaikka han tuhoaisi
kaiken ympariltaan, silla ei olisi kenellek&&n mitdan merkitystd, eikda kukaan voisi tulla tietdmaan
tuhosta; teot eivét kosketa muita kuin yksindista agenttiamme. Kenties teot voivat olla vahingollisia
hanen oman tulevan hyvinvointinsa kannalta (jolloin ne voisivat katumisen kautta osoittautua
erehdyksiksi — jolloin on jélleen paremminkin kyse tiedon puutteesta), mutta tekemisen hetkella ne
motivoituvat siséltd k&sin ja ovat intentionaalisia ja funktionaalisia, eli tapahtumahetkelld joidenkin

syiden nojalla motivoituja.
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Waller lainaa kappaleen George Sherin tekstid, jonka mukaan ihmiselld on erilaisia taipumuksia,
jotka ohjaavat suuresti sitd mitd ihminen ajattelee ja tekee. Nailla ajatuksilla ja taipumuksilla on
puolestaan kiinteat yhtymékohdat henkilon halujen, uskomuksien ja tietojen kanssa siind maarin,
ettd oikeastaan juuri ndma rakennetekijat muodostavat kyseessa olevan henkilon. Niinpéd tuntuu
usein asianmukaiselta moittia koko henkil6d sen sijaan, ettd moitittaisiin  vain hénen
ominaisuuksiaan. (emt., 160). On kuitenkin huomattava ero siind, onko jonkin henkilon teko
moitittava, tuomittava ja paha ja siind, onko tdmé henkil6 jollakin tavalla syyp&é siihen, ettd han

toimii moitittavalla, tuomittavalla tavalla.

Jos tietyt rakennetekijat muodostavat henkilon ja pitad paikkansa, etté tietty henkil0 ajattelee ja toi-
mii oikeudenmukaisesti ja jalosti arjessaan (pyrkii yleisesti ottaen lisadmadn seka omaa ettd muiden
hyvinvointia) ja joku toinen itsekkaéasti, katkerasti ja epadoikeudenmukaisesti (pyrkii yleisesti ottaen
lisidmaan omaa ei hyvinvointiaan® vaan mielihyvaansa ja vahentamaan muiden hyvinvointia ja
mielihyvad), voidaan siten myos nditd henkildita pitdd Harrisin mittapuulla ensimmaistd hyvana ja
jalkimmaista pahana. Henkilot eivat ansaitse palkkioitaan pelké&stdan niiden parametrien nojalla,
jotka yhteisiin lakeihin ja sopimuksiin on Kirjattu, vaan myds ihmiskoneisto itsessdian suhtautuu
puoltavasti tai Kieltavasti ihmisten kayttdytymisiin. Kuten usein vihaamme tarinan konnaa ja rakas-
tamme tarinan sankaria, samalla tavalla me my6s inhoamme inhottavia tekoja ja usein niiden teki-

JOIt4, jotka tarkedssé mielessd ilmaisevat tekojen kautta sitd millaisia he ovat.

Vaikka ihminen ei olisi itse valmistanut osaansa, on ihminen siis kuitenkin sellainen kuin on. Ja jos
kerran ihminen sitten on paha ja tekee pahaa, pitdd hantd myos kohdella sen mukaisesti, millainen
han on. Niinpd jos joku henkilé on vaarallinen ja vékivaltainen, tulee muiden ihmisten suhtautua
héneen sellaisena, vaikka tdma vaarallinen henkil6 ei olisikaan itse valmistanut omaa alkusyytaan.
Ja kun yhteiskunta tuomitsee rikollisen (tai palkitsee sankarin) vankeuteen, ei yhteiskunta tuomitse

hé&ntd kuin han olisi ultimaattisesti syypad, vaan hanet tuomitaan teoista, jotka han on tehnyt.

On siis aivan oikein sanoa jotakuta hyvaksi tai pahaksi, ettd joku teki pahaa vapaasta tahdostaan ja
ettd tata jotakuta pitdd rangaista. Mutta ei ole sen sijaan oikein ajatella, ettd tdima pahuus on hénen
omaa syytaan tai ettd han olisi voinut vapaasti tahtoa tdman hénessa vaikuttaneen tahtonsa, joka
tahtoi pahaa. Tuomitaksemme tahdon, joka tahtoi pahaa, meidan tulee voida osoittaa, etté télla tah-
tojalla oli varmasti mahdollisuus tahtoa vastoin koko eldméan vaikuttaneita kausaalisia vaikutusteki-

joita. Mutta jos ihminen tekee tekoja, jotka heijastavat sitd millainen h&n on, kuinka pahoja tekoja

% Ei hyvinvointia, koska hyvinvointi edellyttaa usein mielihyvén lykkaamista.
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tehtaileva henkil6 voisi tehdé tekoja, jotka heijastelevat sellaisia rakenteita, jollainen hén ei lainkaan

ole?

Vapaan tahdon ja moraalisen vastuun pelastaminen aivojen vield verifioimattomien erikoisominai-
suuksien nojalla vaikuttaa biologien ja neurotieteilijoiden esityksid vastaan rimpuilulta: eivétko
geenit ja aivojen etukdateen ladatut taipumukset ja ohjelmistot yhdessa kasvatuksen ja elaméntapah-
tumien kanssa selitd tahtomisen yksinkertaisemmin ja selitysvoimaisemmin kuin naturalistisesti
kestamattomaan ihmeeseen vetoaminen? Usein agentin tahdon ohjaamiseksi riittad, etta joku tulee
uuden, innostavan ajatuksen kanssa ja esittad sen hénelle. Kuinka agentti sitten valmistaa halunsa
tai ohjaa sitd vapaasti? Se joko syttyy ja puoltaa esitysté tai sitten, koska sydamesta 10ytyy joitakin
vastustavia syitd, agenttimme ei koe halua ja kieltdytyy. Kuvailemani aineiston nojalla tuntuu luo-
tettavalta pitdd aivokoneistoa tietokoneeseen rinnastettavana informaatiota prosessoivana koneena,
joka pyrkii menestymaan maailmassa parhaaksi nakeméll&dan tavalla. Niinpé teot, hyvét ja pahat,

ovat sellaisten laskutoimitusten summaa, jotka on saatu elamanmittaan kertyneilla parametreilla.

Niin kuin aiemmin kaésiteltiin, vaikka emme voisikaan kaikissa tapauksissa argumentoida jonkin
moraalisen totuuden puolesta, on sellainen silti useimmiten olemassa (Harris 2010, 195). Ei ole syy-
ta ajatella, etteivatkd samat padttelyn kriteerit sovellu niin térkeisiin moraalisiin kysymyksiin kuin
arkisiinkin moraalisiin kiistoihin. Téstd seuraa, ettd jos lopputuloksissa on eroja — ne joko lisdavéat
tai vihentdvit kokonaishyvinvointia — vaikkakin sitten kuinka marginaalissa, niilld on moraalista
merkitystd, jolloin teot voidaan arvottaa moraalisesti. Onko moraalisessa arvottamisessa mielté sil-
loin kun kysymyksessa ovat mahdollisimman pienet asiat? Kantia mukaillen, asian mittakaavalla ei

ole merkitystd, motiivi ratkaisee asian.

Minusta on Kkiinnostavaa ajatella moraalista vastuuta siltd kannalta, ettd jyrkan deterministisessa
mielessé pienillakin teoilla voi olla paljon merkitysta, silld ajatus, joka mink& tahansa teon johtaa,
johtuu aikaisemmista ajatuksista ja teoista, aivotiloista, ja ne (johtuvat aina edellisistd) johtavat
edelleen myohempiin ajatuksiin ja tekoihin. Damasionhan mukaan yksilon kokemukset vahvistavat
ja heikentavat aivojen verkostojen kaapeleita®*. Minusta on syyta ajatella, ettd pelkastaan ajattelu
saattaa vahvistaa ja heikentdd néitd kaapeleita; pelkka ajattelu itsessdéan on ruumiillinen kokemus,
siirtyma tietysta ruumiillisesta paikallis-temporaalisesta positiosta seuraavaan, joka johtuu jostakin
syystd. Ajattelu tapahtuu siis jotakin tarkoitusta varten ja johtaa my6hempiin ajatuksiin. Voidaan
olettaa, ettd jokainen ajateltu ajatus jattda potentiaalisesti fysikaalisen muutoksen aivoihin ja siind

mielessé vaikuttaa deterministisesti myéhempiin ajatuksiin.

B ks. s. 57.
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Ajattelen, ettd aiemmin kasitellyn materiaalin nojalla on syytd uskoa, ettd ajattelu ja kokemukset
vaikuttavat biologisia, materiaalisia muutoksia aivojen verkostoon. Argumenttini kannalta voimakas
painoarvo ei ole varsinaisesti siind jattaako ajattelu rakenteellisen jéljen aivojen mikrotasojen tapah-
tumiin, vaan siind, ettd asia on joko talla tavalla tai sitten esimerkiksi asia on niin, etté jokin ajateltu
ajatus johtaa myohempiin ajatuksiin samalla tavalla kuin mitk& tahansa konkluusiot johdetaan tie-
tyista premisseista paattelyn nojalla. Tassé merkityksessé ajatukset ja teot eivét ole pelk&stédan sub-
jektiivisia ja lokaaleja vaan laajennettuna yksilon kayttaytymisessa ajan mittaan myos interper-
sonaallisia ja universaaleja (koska yksilon toiminta johtaa toimintaan yhteisessa universumissa), ja
toimivat koko mydhemman universumin vaikutustekijoind®. Se, kuinka pienesta vaikutusvoimasta
on kysymys, ei ole moraaliselta kannalta relevanttia, jos asiaa ajatellaan Kantin imperatiivin mu-
kaan tai jos vaikutuksen seuraamukset eivét ole tiedettavissa. Niin kuin Dawkins toteaa, sattuma on
vain sana tietamattomyydelle, jolloin tulevaisuus ei ole yhdentekevé vain siksi, etta se ei ole tiedet-
tavissa. Tassd merkityksessd ajatuksetkin edellyttavat vastuun ottamista, koska se mita ajatellaan,
johtaa sithen millaisiksi tullaan vaikka sité (lopputulosta) ei ennalta voidakaan tietdd. Ajatushan on
hyvin abstrakti ja hypoteettinen, mutta mikali tietty toiminta, tietty ajattelu vahvistaa niista vastuus-
sa olevia aivoverkostojen kaapeleita jollakin tavalla (niin kuin harjoitus tekee mestarin), talléin me
tulemme sellaisiksi, mita ajattelemme. Talldin myds kirjallisuuden tiedollisella merkityksella on
tassakin mielessa erityinen vaikuttava tekijé. Lukijahan tulee suorastaan itse fysikaalisesti sellaisek-
si ja sellaiseksi, riippuen siitd mitd hén lukee ja kuinka han lukemansa ymmartaé, jos kerran luetun

ajattelu vahvistaa niitd koskevia aivojen kaapeleita.

% Vaikutustekijoilla tarkoitan:

a) niita vaikutuksia, joita ajatuksilla on tuleviin ajatuksiin. Damasion mukaan ajatukset ovat ruumiin tilan
kuvia (Damasio 2003, 186 & 192), jolloin ajatukset ovat yhteen sidottuina kausaalisesti toisiaan seuraavien
ruumiintilojen kumuloitumia. Niinpa jos x alkaa kurjan tyopéaivan jalkeen lohduttautua ajattelemalla leikil-
144n tyopaikan vaihtoa, (tai veropetosta, aviorikosta ym.) voi tdma leikkimielinen hypoteettinen ajatuskoe
johtaa my6hemmin vakavampiin ajatuksiin, (koska pohjaty6 on tehtynd. Pohjatyd, ajattelu ja ruumiissa tun-
tuvat vaikutukset ovat vastuuosiltaan ekvivalentteja.), jotka edelleen saattavat johtaa my&hempiin, entises-
t4an jalostuneempiin ajatuksiin, jotka johtuvat alkuperdiselle ajatukselle annetusta suunnasta. Téhan tapaan
ihmiset usein ajattelevat; ndiden ajatusten alkupiste, vaikka sita ei voida retrospektiivisesti 16ytaa, on olemas-
sa ja kypsynyt ajan mittaan kausaalisesti vaikuttavalla tavalla.

b) mitd tahansa fysikaalisia vaikutuksia, kuten jos x murhaa y:n, ei y voi vaikuttaa endd maailmassa, jolloin
maailma on y:ta koskevassa mielessé fysikaalisilta implikaatioiltaan aarettomasti erilainen kuin maailma,
jossa y vaikuttaa ympéristdonsa ja maailman muihin ihmisiin loppueldménsa ajan (jotka puolestaan vaikutta-
vat muihin ihmisiin ja ympéristoonsé, jotka puolestaan vaikuttavat muihin ihmisiin ja ymparistéonsa ad infi-
nitum.)
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4.3.2 Pahan konnotaatio

Emme puhu pahasta kuin huonon tuurin tai sattuman vaikuttamista erehdyksen teoista, koska meista
tuntuu, ettd tehtdessd pahaa, pahantekija ei pelkédstddn erehdy, vaan intentionaalisesti tekee
laskutoimituksen, jonka nojalla teon summaksi tulee pahaa. Jos tekija pelkastaan erehtyy, emme
pida tekijaa vaarallisena; erehdyksestd puhuminen ei pida sisélladn pahan konnotaatiota. Kun me
siis sanomme etta joku on paha tai itsekas, sanomme oikeastaan, etta hanen aivonsa ovat sellaiset ja
sellaiset, jotka paatyvéat sellaisiin ja sellaisiin johtopé&&toksiin, joka mahdollistaa agentin tekojen
paheksumisen ja siten méaardatyn suhtautumisen koko agenttiin. Nain ilmaistuna syytoksen
konnotaatio lievenee; agentti on sellainen kuin on, mikd on valitettavaa — ja padtyy sellaisiin
johtopaatoksiin kuin paatyy siksi, millaiset hdnen pééattelykoneistonsa yksityiskohdat ovat. Itsekds
teko on aivotilojen saavuttama johtopaatds seuraamusketjuille, jotka kasautuvat aiemmista
tapahtumista, tunteista ja ajatuksista koko eldméin ajalta — ja kuinka agentti reagoi niiden nojalla
annettuun moraalivalintatilanteeseen. Siten, jos téllaisen agentin saaman laskutoimituksen jélkeen
toimitetulla teolla ei lisatd yleistd hyvinvointia, voidaan agenttia pitdd erehtyneend siina
merkityksessd, etta jos hanella olisi Wolfin argumentoimalla tavalla taydellinen tieto, ei han tekisi
koskaan pahaa, koska hdn ymmartéisi sekd pahan kehnot seuraamukset, ettd kuinka toimia
paremmin. Siten paha teko, joka tehdddn laskutoimituksen jalkeen, heijastelee pahantekijén
laskutoimitusten puutteellisuutta ja ultimaattisesti agentin tietaméattomyyttd. Mikéali agentilla olisi
paattelyketjussaan tarkeita premisseja, jotka puoltaisivat hyvan tekemistd, olisivat laskutoimitusten
konkluusiot erilaisia. Mutta tallaisten premissien edellyttdminen edellyttaisi koko agentin

vaihtamista toisenlaiseen.

Kaiken sanotun jalkeen, todistustaakan tulisi olla silla, joka véittdd moraalisen vastuun sopivan
naturalistiseen maailmankuvaan. Todistustaakka lankeaa moraalisen vastuun puolestapuhuijille,
koska heidéan asiansa mukana tulevat sitten syytteet ja rangaistukset, joiden nojalla ihmisten toimia
arvostellaan. (Waller 2011, 41).

Ajattelen, kuten Waller ja Harris teoksissaan (Waller 2011; Harris 2012), ettd moraalisen vastuun
purkautumisella edell& kuvatussa mielessé on padasiassa hyvid seuraamuksia. On lohdullista ajatel-
la, etteivat ihmiset ole syypaita karsimyksiinsg, ettd kukaan ei ole toista parempi tai huonompi, etté
kukaan ei voi ylpeilla millaan eika kenenk&an tarvitse héveta elaménsa tapahtumia tai erityispiirtei-
t4. Harris kokee vapautensa lisdéntyneen kokiessaan toivonsa, pelkonsa ja neuroosinsa véhemman
personaallisiksi ja pysyviksi (Harris 2012, 46). Kenties téllaisella ajatuksella, jonka mukaan pahat
teot ovat erehdyksia, tietdmattomyytta, voisi olla muitakin hyvia seuraamuksia. Kenties joku haluai-
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si tehda harvemmin jotakin pahaa tai identifioitua pahantekijaksi, jos konsepti ilmaisee koko maa-

ilmalle tekijan puutteellisesta hyvinvoinnista johtuvaa typeryytta?

Olen tietysti tietoinen siitd, ettd yleensd ihmiset eivat ajattele téllaiseen jyrkkaan tapaan determi-
nismistd, pahasta tai vapaasta tahdosta. Taméa luultavasti johtuu kulttuuri-historiallisista traditioista
ja erilaisista erehdyksista kuten kuvitelmasta, ettd ihmiset menettévat jotakin arvokasta, jos vapaa
tahto kielletd&n. Ensimmaiseksi on huomattava, ettd kenenk&an eldama ei muutu miksikaan, jos joku
jossakin tavoittaa totuuden jostakin asiasta. Ihmisillahén on jatkuvasti erilaisia kasityksia erilaisista
asioista, eika se kenenkaan toisen elaméaa kosketa ennen kuin kasitys omaksutaan osaksi omia tieto-
ja. Edelleen, oli ihmiselld vapaa tahto tai ei, ei asia vaikuta ihmisten valittdmaan subjektiiviseen
kokemukseen millaén tavalla. Ihminenhén tuntee itsensa omaksi alkusyykseen kaikesta huolimatta.
Aihe tuottaa murhetta kenties siind sentimentaalisessa merkityksessd, ettd asioita halutaan jollakin
tavalla hallita; ihminen haluaa omata syvia inhimillisesti tarkeitd arvoja, joita jyrkka determinismi
nayttad uhkaavan. Tallainen uhka on kuitenkin kuviteltua. Maailma on sellainen kuin on, ja juuri
determinismin ansiosta maailma on ymmarrettavissa ja kulttuuri ylipd&ansa mahdollinen. Ainoa va-
paa tahto, joka voidaan kuvitella, on kausaalisuhteista riippumaton, aikaan kuulumaton metafyysi-
nen tahto, joka kuuluu "kummitusten ja jumalten luokkaan"”, kuten Waller ajatteli moraalisesta vas-
tuusta (Waller 2011, 20). Toisin sanoen, vapaa tahto mahdollistuu vain, jos ihmisen ruumista ohjaa
yliluonnollisesti materiaaliset kausaalisuhteet ylittdva sielu/homunculus. Samalla huomattakoon,
kuinka meidéan on ihmisina ylipadnsa vaikeaa kasittda kuinka sielu voisi tehda paatoksia ja ajatella,
ilman ettd sielu samalla muuttuu — ja on siten kausaalilakien alainen — mutta téllaiset ajatukset

poikkeavat jo tutkielman aiheen ulkopuolelle.

Yhteenvetona vapaan tahdon olettaminen on suhteettoman ja aiheettoman julma késitys ilman mer-
kittdvia hyotyja. Pahan tekemista ei voida selittdd muuten kuin syiden nojalla. Mutta myds hyvén
ongelma on yhté painava: ei ole mitdén syyta ajatella, ettd joku tekee hyvaa ilman syyta. Viime ka-
dessa hyvantekijan aivoihin voidaan vaikuttaa kemiallisesti tai fysikaalisesti leikkaamalla aivoista
jokin relevantti osa pois, ja hyvan tekeminen lakkaa. Hyvén tekeminen johtuu siten jostakin, jolla
on kausaalisesti relevantit syyt. Hyvan tekeminen ei sijaitse tyhjiossa ja motivoidu ikéan kuin kar-

tesiolaisessa teatterissa, sympaattisen homunculuksen toimesta.

Vapauteen vetoaminen tekee toisista ihmisista sankareita, jaloja ja hyvia ja toisista roistoja, kehnoja
ja pahoja. Vapauteen vetoaminen sanoo, ettd tekoja ei tehty mistddn muusta syysta kuin tahdosta,
joka on riittavé peruste. Tallainen kasitys on kuitenkin oikeudenmukainen ja jarkeva vain siind ah-
taassa tapauksessa, jos késitystd voidaan jyrkasti puolustaa ja mikéli se on totta. Pitd4 siis voida
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osoittaa, ettd tapahtumat eivat ole seurausta aikaisemmista tapahtumista, ettd hyvan ja pahan teke-
minen johtuu puhtaasti tahdosta joka on oman itsensa alkusyy. Jonkinlainen liukuva malli, joka
tekee kompromissin tahdon ja kausaalisten syiden kesken, ei ole mahdollinen®”, koska syyt johtavat
ihmiset ultimaattisesti eriarvoiseen asemaan, jolloin ei voida vedota tahtoon ultimaattisena ratkaise-
vana tekijand. Niinpa tahto motivoi teot ultimaattisesti yksindan ilman minkaanlaisia ulkopuolisia
vaikutteita, kuten esimerkiksi Kant ajattelee — tai sitten teot ratkeavat tahdon ulkopuolisista vaikut-
teista, kuten esimerkiksi Strawson ajattelee.

%7 Liukuva malli siind merkityksess4, ettd seké vapaus ja moraalinen syyntakeisuus olisivat yhté aikaa tosia.
Kenties jokin liukuva malli voi selittdd kuinka vapaus tai (eksklusiivisesti disjunktiivisessa merkityksessd)
moraalinen vastuu on sovitettavissa determinististen syiden kanssa, mutta yhdessé vapaus ja syyntakeisuus
eivat mahdu deterministiseen jarjestelmé&an.
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5 Tapahtumien kuvaaminen

Kuten olen jo todennut, kirjallisuuden tiedollisen merkityksen kannalta determinismin jyrkkyydellg,
vapaan tahdon ja moraalisen syyntakeettomuuden lopullisilla totuusarvoilla, ei ole ratkaisevaa mer-
kitystd. Olen téssa kaynyt lavitse naiden késitteiden ongelmia asettaakseni kontekstin ja havainnol-
listaakseni puheena olevien ongelmien laajuutta ja erikoisominaisuuksia. Olennaista on, ettd oli
ihminen vapaa, syyntakeinen, hyvé tai paha, eivat ndma asiat ole yksinkertaisia ja vastausten seu-
raamukset mustavalkoisia. Oli ithminen vapaa tai ei, ihmisen kayttadytymiseen vaikuttavat lukemat-
tomat kausaaliset muuttujat, jotka eivat tee elaméasta ja arvostelmista tasapuolisia. Liséksi materiaali
osoittaa, ettd pahuus on padasiassa kielellinen representaatio asioille, jotka eivat itsessédén ole paho-
ja. Pahan voi toisin sanoen olevan kausaalisesti johdonmukainen seuraus joissakin tilanteissa, luon-
teeltaan erehdyksen kaltainen. Kirjallisuuden tiedollisen merkityksen kannalta asia on huomattavan
tarked, koska Kirjallisuus rakentuu tarinan ja kerronnan kombinaatiosta. Tarina, siis asiat sellaisena
kuin ne ovat, kerrotaan kielen vélityksella. Mikéli asioiden valisid suhteita ei ymmarretd oikein,
talloin ei tarinaakaan kerrota oikein. Tallgin ne ainekset, jotka merkitykset rakentavat, ovat toisen-

laisia kuin mita kerrotaan.

Kertomuksen voi muodostaa lahes mill& tavalla tahansa, eik& intentionaalisesti tuotettua kertomusta
voi kevyesti tuomita erehdykseksi. Mutta intentionaalisesti tuotettu materiaali, jos se voi olla
hyodyllistd tai nautinnollista, voi olla my6s vahingollista. Niinpéd ajattelen, ettd kirjallisuuden
esittamét kertomukset ovat vahingollisia niiltd osin kuin ne esittavat asioita tavalla, joka ei vastaa
totuutta. On vahingollista esimerkiksi esittdd ihmiset hyvina tai pahoina siind merkityksessa, etta
pahoja moititaan ja hyvia kiitelladn. On vahingollista vihata pahaa henkil6d muistamatta, ettd han
on sellainen kuin on, johtuen siitd mitd hanelle on tapahtunut. Erityisen tdrke&dd tdma on silta
kannalta, ettd vaikka emme hyvéksyisi jonkin ihmisen ajatuksia ja tekoja, me emme hyvaksy niita
omasta perspektiivistamme kasin, joka ei talloin johdu asian sisallostd vaan siitd, millaisia me
satumme olemaan. Jos puolestaan ajattelisimme asiaa eri kulttuurin tai aikakauden sisalla, talloin
saattaisimme hyvadksya teot. Olennaista kuitenkin on, ettd tekiji itse ajattelee omaan tapaansa,
jolloin eldma hénen kokemuksensa nojalla on olennaisesti erilainen kuin niiden, jotka eivat ajattele
h&nen tapaansa. Norman Holland ajattelee, ettd psykoanalyyttisten 10yt6jen keskitssa on ajatus
siitd, ettei mink&anlainen objektiivinen totuus ole esitettdvissa (Holland 1990, 4). Kaikki mité
sanotaan, sanotaan jostakin perspektiivistd kasin. Kielen rakenne itsesséan rajaa asioita: sanomalla
jotakin, pois suljetaan sanomasta sitd, mitd ei sanottu sanotun sijasta. Puhuttujen asioiden jarjestys,
esittdmisajankohta, &&nensdvyistd kontekstiin  vaikuttavat kaikki asioiden tulkintaan ja

ymmartamiseen. Puhumattakaan siitd kuinka rajusti kuulijoiden aivotilat, kulttuurinen tausta ja
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eletyt kokemukset vaikuttavat naiden esitettyjen merkitysten ymmartamiseen. Niinpd minkaanlaista

"Jumalan ndkdkulmaa" asioihin ei voida esittad (emt., 4).

5.1 Tarina, kerronta ja kertoja

Narratologiassa tarinalla tarkoitetaan tapahtumaa tai tapahtumien sarjaa, "jonka lukija rekonstruoi
kertomuksen juonen pohjalta”. Tarina on erotettu juonesta esittdmalla, ettd tarina vastaa kysymyk-

seen "mité sitten tapahtui?" ja juoni puolestaan kysymykseen "miksi?". (Hosiaisluoma 2003, 910).

Kirjallisuudentutkija Marie-Laure Ryanin mukaan termin 'narraatio’ nykyaikainen merkitys narrato-
logien keskuudessa tarkoittaa tarinan ja kerronnan (story and discourse) yhdistelméa. Kertomus
(narratiivi) on siis tarina kerrottuna, siind missé tarina viittaa tarinaan virtuaalisessa muodossa (Ry-
an 2005, 347).

Tarinan ja kertomuksen vélista erottelua on perinteisesti pidetty ongelmallisina. Tdssa esitetyssa
jyrkén kausaalisesti ymmarretyssa kontekstissa nama termit sulautuvat toisiinsa entista vaikeammin.
Ajattelen, etté tarina sellaisena kuin lukija sen hahmottaa, on alisteinen kerronnalle siind mielessa,
ettd kerronnasta riippuu, kuinka lukija tarinan ymmart&a. Toisin sanoen, tarina muodostuu lukijan
mielessa kerronnan valitykselld. Toisaalta kerronta on alisteinen tarinalle siind merkityksessa, etté
tarina on sellainen kuin se on, ja siitd kertomus sitten muodostetaan. Kaytdnndssa asia ei kuitenkaan
ole usein ndin yksinkertainen, silla véitan, ettei kertomus yleensa voi ilmaista tarinaa kovin tarkasti,
ja jos tarina muodostetaan kertomuksen nojalla, muodostaa kertomus tarkeéssa mielessé uuden tari-

nan, joka ei ole sama kuin se, mista aiottiin kertoa.

Alan Palmer sanoo, ettd ymmartaakseen teoksen aktantteja ja funktioita, lukijan pitaa kaantaa tapah-
tumat sellaiselle kielelle, joka viittaa fiktiivisten henkiliden tietoisuuden siséltoihin, joka teot mo-
tivoi. Jokin sankarin teko ei ole Palmerin mukaan vain sankarin teko, vaan hénen valintansa. Ker-
ronta puolestaan kuvaa lukijalle, tekikd sankari valintansa iloisin mielin, pelon, tai muun vastaavan
tunteen nojalla. Palmerin mukaan tarinan analyysi késittelee padasiassa tarinan rakenteita, siiné
missé perusteellisen fiktiivisten mielten analyysin pitdisi tarkastella yht4 aikaa sekd tarinan raken-
teita ettd esitettyja tietoisuuden siséltgja. (Palmer 2004, 31). Tietoisuuden sisallot tekevat agenttien
motiivit ymmarrettéviksi, ne reflektoivat sitd millainen henkilo ajattelee olevansa, mutta ne eivat
kuitenkaan tavoita usein tekojen aitoja, ei-tiedostettuja motiiveja. Kuten aiemmin puhuttiin, tietoi-

suus muodostuu, kun aistidatasta dekoodataan relevantit tiedot yhteen. Agentti siis rakentaa kuvan
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todellisuudesta aivojen laitteiden mittausten perusteella. Tietoiselle kielelle kaannettyna tasta ei-
tietoisesta datamassasta kuitenkin kadotetaan kaikki ne merkitykset, jotka klassisesti jadvat esimer-
kiksi torjunnan, puolustusmekanismien sekd tavallisten erehdysten ja subjektiivisten ké&sitysten
taakse. Kuten aiemmissa luvuissa on tullut kasiteltyd, teot eivat implikoidu suoraan menneista ta-

pahtumista, mutta toimitetut teot voidaan usein ymmartaa menneitéd tapahtumia vasten.

Voidaan ajatella, etta tarinan ehdottoman formaali ja méaaratty rakenne koskee vain historiallisia
kertomuksia. Historiallisten tapahtumien voi ajatella olleen tdsmalleen sellaisia kuin ne ovat olleet
ja esimerkiksi ihmisten toimittamat teot johtuivat juuri tietyista aivotiloista ja motiiveista ennemmin
kuin historioitsijan kertomista seikoista. Fiktiivisen tarinan analyysin voi siten ajatella menevén
lilan pitkéalle, mikali vaaditaan tarinalta samaa ehdotonta rakennetta kuin historiallisilta tapahtumil-
ta. Useinhan Kkirjailija rakentaa tarinaa ja kertomusta yhté aikaa sen sijaan, etta kirjailijalla olisi eh-
doton rakenne tarinalle, josta hén sitten pyrkii kerronnan vélitykselld kertomaan. Niinpa tarina
muuttuu usein Kirjoittamisprosessin myo6ta yhta aikaa kerronnan kanssa. Jalkikéteen tehdyssa kirjal-
lisuudentutkimuksessa tallainen kiinted rakenne pitad kuitenkin voida olettaa, koska teoksen aukot
pitaa tayttaa todellisen maailman taytteilla. Talldin teoksen maailman toimintaperiaatteet ovat samat
kuin todellisen maailman toimintaperiaatteet. Luonnonlait purkautuvat, mikéli tarinan ihmisille ei
oleteta endottoman luonnonlakien mukaisia solu- ja molekyylitason toimintoja, joiden tausta ulottuu
‘in medias res' ilmaistua tarinaa kauemmas. Siksi tarinan pitéda olla tdsmalleen tietynlainen. Kun
tarinaa ei tunneta, pitaa yrittaa parhaansa mukaan saada kerronnan vélityksella selvéa siitd millainen
tarina on, mitkd ovat asioiden valiset suhteet. Lopulta tarina lienee sellaisen tulkinnan mukainen,

joka parhaiten vastaa kasitystdmme universumin toiminnasta.

Kun ei puhuta tarkasti esimerkiksi pahan tekemisen syistd, talloin kerronta maaréa usein kuinka
tarina ymmarretaan. Jos x tappaa tarinassa y:n, voidaan asia muotoilla sellaisenaan formaaliin muo-
toon esimerkiksi x ->y. Vladimir Proppin tutkimusten mukaan ajatellaan, ettd tarinan kaava voi
pysya samana, vaikka toimijan identiteetit vaihtuisivat (Rimmon-Kenan 1999, 30). Proppin ajatuk-
sella on tarkea tehtava, eiké tarkoitukseni ole puhua sitd vastaan. Mutta jyrkan kausaalisessa muo-
dossa tarinan kaava on se miké on, eikéd funktioita tai toimijoita voida vaihtaa, vaihtamatta koko
tarinaa. T&ma johtuu siitd, ettd deterministisesti ottaen x ja y eivét ole mit4 tahansa toimijoita eivat-
k& funktiot ole mité tahansa toimintoja, vaan juuri niitd, joihin viitataan. Jos viitataan tosiasialliseen
tai kuvitteelliseen murhaan, jonka joku tekee, viitataan tapahtumasarjaan, joka tapahtuu tiettyna
aikana tietyssa paikassa, tietyn universumin sisalla, ennen my6hempid tapahtumia ja aikaisempien
tapahtumien jalkeen. Niinpd ndma x ja y viittaavat samalla koko universumiin ja kaikkiin aikaisem-
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sd, vaan tiettynd aikana, tietyssé paikassa, tiettyjen aivotilojen ja alkeishiukkasten ollessa asemoitu-
neena juuri tietylla tavalla. Jos sitten ajatellaan, etta silla ei ole merkitystd mist4 toimijoista ja funk-
tioista puhutaan, esitetddn aivan oikein, ettd paperilla tarinoiden muodot voidaan nahda kesken&aan

samankaltaisina. Mutta samalla unohdetaan, ettei tarina ole yhta sen formaalin muodon kanssa.

On sanottu, ettd tarinan muoto on tarinan varsinainen sisélto (ks. esim. Eagleton 2011, 83). Tdmé& on
sanomatta selvad, koska jos tapahtumat johtuvat aiemmista tapahtumista, ja sitten valitaan kertoa
asiat tietystd pisteesta a tiettyyn pisteeseen d, saavutetaan tapahtumasarja, jonka siséltoné ovat ta-
pahtumat a:n ja d:n valilld. Mutta mikéd tahansa tarina, joka kerrotaan, on karkea rajaus tarinan
muodosta. Kaikki tarinat alkavat 'in medias res™®, keskeltd tapahtumia, koska aina voidaan palata
kauemmas varhaisempiin tapahtumiin, joista my6hemmét tapahtumat ovat seurauksena. Siksi mi-
kaan tarina ei ole formaalisti rakenteeltaan samanlainen toisen tarinan kanssa, muuten kuin paperilla

ja jyrkasti 'in medias res' muodossa.
Rimmon-Kenan esittad Proppin kuvausmallin, jonka lainaan tdhan havainnollistaakseni asiaa:

1. Tsaari antaa sankarille kotkan. Kotka vie sankarin toiseen valtakuntaan.

2. Vanhus antaa SutSenkolle hevosen. Hevonen vie SutSenkon toiseen valtakuntaan.

3. Velho antaa Ivénille pienen veneen. Vene kuljettaa Ivanin toiseen valtakuntaan.

4. Prinsessa antaa Ivanille sormuksen. Sormuksesta ilmestyy nuoria miehid, jotka vievét Ivanin toi-
seen valtakuntaan, ja niin edelleen (Rimmon-Kenan 1999, 30 - 31)

Tastda on helppo nahdd kuinka ndma tarinat ovat formaalilta rakenteeltaan samanlaisia. VVoidaan
jopa sanoa, ettd kyseessd on sama tarina, koska niiden muoto on keskenadn sama, ja jos muoto on
tarinan varsinainen sisalto, talloin kyseessé on sama tarina. Ihmisethén pettyvét usein elokuvienkin

parissa, jos heistd tuntuu, ettd tdmaé tarina on néhty aiemminkin.

Mutta on kuitenkin deterministisesti ottaen erehdys pitda tarinoita samoina, koska nama tarinat al-
kavat keskelta tapahtumia, jolloin tarkoitamme pikemminkin, ettd karkeasti rajatussa mielessa joi-
denkin tapahtumien keskindiset suhteet ovat samankaltaisia. Tassé mielessé voidaan yhta lailla ty-
perasti sanoa, ettd Raskolnikovin ja Wertherin elamat ovat samanlaisia, kunhan vain rajataan tar-
peeksi pieni ajallinen jakso verrattavan jakson sisélloksi, ja sitten formalisoidaan tapahtumien sisél-

t0 kaavan muotoon, jolloin ei oikeasti sanota mitaan.

% Kaikki tarinat alkavat aina ‘in medias res', keskelta tapahtumia, silld "alusta™ alkaminen edellyttaisi alka-
mista universumin ensihetkistd, silla vain henkiléiden syntymasta aloittaminen sivuuttaa kaikki erittéin tar-
kedt vaikutustekijat kuten henkildiden biologiaan liittyvat rakennetekijat, henkiliden elamdéan liittyvien
kulttuuristen vaikutustekijoiden paineet, sivullisten henkil6iden "sattumankaltainen™ vaikutus romaanin hen-
kiloiden eldmén tapahtumiin ja niin edelleen.
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Tama saattaa tuntua saivartelulta, mutta asia on huomattavan tarked, koska se, pidetdankd jotakuta
X:aa pahana vai ei, tappoa oikeutettuna vai ei, riippuu kerronnasta, asioiden valisista suhteista. Ker-
ronnan vélityksell& voidaan oikeuttaa oikeastaan millaiset teot hyvénsa ja lukija voidaan manipuloi-
da kannattamaan ehdotettua tulkintaa, kunhan vain poimitaan tarinasta kerrottavaksi vain tietyt sub-
jektiivisesti valitut materiaalit. Tiukan kausaalis-strukturaalisesti ottaen tarina on kuitenkin muodol-
taan aina sellainen kuin on, jolloin kerronta, mikali ei kuvaa tapahtumia tasmélleen niin kuin ne
tapahtuivat, ei kerro tarinaa, vaan subjektiivisen karkeistuksen tarinasta. Tassd mielessa haluaisin
tarkentaa Hosiaisluoman maéaritelmaa; lukija ei rekonstruoi tarinaa kerronnan valitykselld, vaan
lukija ennemminkin abstrahoi tai luonnostelee tarinan (karkean kuvan tarinasta) kerronnan valityk-

sella.

Silld on méaraava merkitys puhutaanko x:sta ja y:sta vai z:sta ja l:sta, koska x tekee mité tekee vain
jostakin tarkedsta syystd. Talloin x:n vaihtaminen z:aan tarkoittaa samalla koko eldman mittaan
kumuloituneiden tapahtumien vaihtamista toisiin, joka vaihtaa talloin kaiken muunkin. T&ssa mie-
lessa strukturalistisesti ymmarretty tarinan muoto kadottaa asioiden vélisten merkityssuhteiden in-
himillisen toimintaperiaatteen. Tarina syntyy nimenomaan muodosta ja tarina on yhta kuin muoto.
Jos x tappaa y:n, talldin jo muoto itsessadn puhuu siita, ettd x:1la oli syyta tappaa y, silla jonkun voi
tappaa vain jostakin syystd, tiedostettiin sit4 tai ei. On ilmeistd, ettd jos tsaari antaa sankarille kot-
kan, tsaarilla on kotkan antamiselle jokin erityisen tarked syy. Mutta jos vanhus antaa SutSenkolle
hevosen, ei vanhus anna valttamatta hevosta lainkaan samankaltaisesta syysta kuin mité tsaari tekee
antaessaan kotkan. Tall6in tarina on rakenteellisesti kokonaan erilainen, eritoten, kun tarina jatkuu
edelleen varhaisempiin syihin. Jostakin johtuu, etté tsaarilla on tirked syy antaa kotka; jostakin joh-
tuu, ettd tsaarille tuli syy, josta edelleen johtui tarkeéd syy antaa kotka. Miksi syy, joka muodosti
syyn, joka muodosti syyn antaa kotka, saattoi muodostua — ja niin edelleen. VVahan ajan kuluttua
kahdessa ndenndisesti samankaltaisessa tarinassa ei ole "mitdan" samaa, muuta kuin tiukasti valitus-

sa ja rajatussa kontekstissa.

Niinpé jos jokin syy ilmaistaan kerronnan valitykselld, talléin kerronta kajoaa muotoon, ja mikali
kerronta ei puhu syystd, joka tosiasiallisesti jyrkén deterministisesti teon johtaa, kerronta joko ylit-
taa tai alittaa muodon antamat tosiasialliset syyt ja syyllistyy lukijan johdatteluun. Koska minké&an
tarinan kaikkia kausaalisesti tarkeitd tekijoita ei voida kattavasti kuvata, ovat kaikki kertomukset
auttamattomasti kapeasti rajattuja, karkeita ja puolueellisia. Kertomukset kerrotaan siten tietysta
perspektiivistd ja fokalisaatiosta, tietyista tarkoitusperista ja tiettyyn tapaan. Tassa mielessa tarinan

ja kerronnan valinen erottelu menettad merkityksensd, silla mistd tahansa aiheesta (muodosta) voi-
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daan sanoa l&hestulkoon mitd hyvansd, kunhan vain kerronnan vélityksellad tehddén halutut asiat
kohosteisiksi, kunhan vain riittdvasti ketjutetaan syité, josta k&sin esimerkiksi pahat teot alkavat

nayttad sankarillisilta ja sankarilliset teot iljettavilta.

Ehka kausaalisuusargumenttia voidaan paeta ajattelemalla, ettei fiktion muodon tarvitse jatkua uni-
versumin alkuun saakka. Tama on kognitiivisen tieteen ja kokemustiedon kannalta hankalaa, koska
lukija tayttad puuttuvat tiedot parhaiten sopivilla, joten se mita fiktio ei ilmaise, taytetddn todellisen

maailman tiedoilla.

5.1.1 Epéluotettava kertoja

Mikali ihminen ymmartéisi edelld mainittujen kausaalisten toimintaperiaatteiden toimintaa taydelli-
sesti, ei han ehka olisi emotionaalisesti johdateltavissa. Tallgin lukija kenties tdydentdisi puolueelli-
senkin tarinan riittdvan totuudenmukaisesti. Nyt olemme kuitenkin tilanteessa, missa Shlomith
Rimmon-Kenan puhuu Kirjallisuuden keinoista "suunnata ja saadella lukijan ymmarrysta ja asen-
teita sijoittamalla tietyt seikat toisia ennen”. Rimmon-Kenanin mukaan tekstin alkupuolella esitetyt
tiedot ja asenteet vaikuttavat lukijan tulkitsemaan myos jatkon niiden pohjalta. Rimmon-Kenan to-
teaa, ettd lukija on taipuvainen pitdmaan kiinni omaksumistaan tiedoista "niin kauan kuin mahdol-
lista". (Rimmon-Kenan 1999, 152). Ihminen ei siten suhtaudu jarkevasti annettuun informaatioon;
aika, paikka ja tapa vaikuttaa siihen, millaisen emotionaalisen merkityksen omaksuttu informaatio

saa aikaan.

Tasta seuraa, ettd kertojan subjektiivinen rooli pitdd ymmartad perinteista laaja-alaisemmin. Epa-
luotettava kertoja perinteisesti ymmarretyssa merkityksessd on kategorisesti eri asia kuin kertojan
tietdmattdmyys téssa tutkielmassa kohdatussa mielessd. Epaluotettavalla kertojalla viitataan kerto-
jaan, joka yleisesti ottaen tietdd, ettd han johdattelee lukijaa, jattaa tietoisesti asioita kertomatta,
varittaa asioita jostakin syysta tai suorastaan valehtelee. Tallaisella kertojalla on tarkeitda merkityk-
sid tarinan ja kertomuksen kannalta. Kaikkea ei voida sanoa heti. Esimerkiksi jotkut asiat voidaan
ymmartaa oikein vasta toisten asioiden jalkeen puhuttuna. Katharsis perustuu tekstin synnyttaméan
tunnevaikutukseen, jota ei useinkaan voida saavuttaa, mikéali térkeédt asiat kerrotaan etukéateen.
Vaikka asioiden kertomista tallaisessa kronologisessa jarjestyksessa ei pideta epaluotettavan kerto-
jan varsinaisena ominaisuutena, perustuu kirjailijan motiivi epéluotettavan kertojan konstruoimisel-

le vastaavankaltaisiin esteettisiin padmaariin.
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Tassa tarkoitettu epaluotettava kertoja viittaa kuitenkin jo mainittuun subjektiivisuus-argumenttiin,
jonka nojalla kaikki mit4 kerrotaan, kerrotaan jostakin perspektiivistd, jostakin tarkoituksesta, tie-
tyssa kontekstissa, tiettynd aikana. Vield jyrkemmin kertojan luotettavuus menetetdan, kun ajatel-
laan, ettei kertoja, niin kuin ei Kirjailijakaan, tieda kaikkia universumin asioita, koska kukaan ei voi
asioita niin tarkasti tietdd. Raikeimmillaan tdma nékyy muun muassa Melvillen Billy Buddin tapai-
sissa kertomuksissa, joissa kertoja esittdd antagonistin pahuuden syyksi synnynndisen pahuuden,
mika on tietysti naiivisti ja karkeasti sanottu. Huomattakoon, ettei tallainen karkeus tee Kirjailijasta
karkeaa, silla juuri tallaisilla keinoilla lukijaa voidaan johdatella. Olennaista on kuitenkin huomata,
ettei kaikkitietavaa kertojaa voida edes periaatteessa olettaa, koska edes periaatteessa kukaan ei voi
tietdd mista asiat alkoivat, miksi ne kehkeytyivét niin kuin kehkeytyivat ja kuinka kaikki paattyi.
Kertoja voi siis parhaassakin tapauksessa osua vahingossa osittain oikeaan ja kertoa, etta tallaiseen
tapaan, lukuun ottamatta salaisia vaikutustekijoita kuten aivotilat ynna muut, asiat menivat esitet-
tyyn tapaan siind kapeassa mielessé kuin asioista kielen valitykselld ja vajavaisella ymmarryksella
voidaan puhua. Tosiasialliset tapahtumat ovat tietynlaisia, ja sitten ne merkityksellistetaan, kerron-
nallistetaan inhimillisesti ymmarrettdvdan muotoon abstrahoimalla nakyvistd asioista kohosteisiksi

ne, jotka inhimillisesti voidaan tiedostaen késittaa tarkeiksi.

Lukijan pitéa siten leikkia, ettd kertoja on kaikkitietava, ei valehtele, ja tietdd varmasti totuuden
asioiden valisista kausaalisuhteista. Mutta téllainen positio edellyttda sitg, ettd lukija tietaa, etté ker-
toja ei tosiasiallisesti voi tietdd kaikkien universumin mikrorakenteiden liikkeitd, jolloin hén voi
tietoisesti leikkia ettd kertoja tallaiset asiat kuitenkin tietad. Tassakin tapauksessa lukijan pitda ym-
martaa, etteivat tapahtumat vastaa tosiasiallisesti tapahtuvia kausaaliketjuja niiltd osin, kuin mita
kertoja sanoo, koska kertoja voi kertoa asioista vain karkeasti yleistden ottamatta huomioon kaikkia
tekijoita, jotka aivotiloja ovat olleet rakentamassa. Niinpa tapahtumat ovat sellaisia kuin ovat aivan
eri syistd, kuin mitd kertoja sanoo, koska kertoja ei kykene nayttamaan kaikkia lapsen aivoihin mer-
kittdvasti vaikuttaneita mikro- ja makrotapahtumia, jolloin kertoja puhuu vain péallisin puolin esi-
merkiksi siitd, ettd orpokodin emanta pahoinpiteli nuorta Perry Smithid. Kertoja ei sen sijaan ndyta
millaisella tavalla Perryn aivojen verkostojen kaapelit vahvistuivat tallaisen pahoinpitelyn seuraa-
muksista juuri tietynlaisiksi sen sijasta, millaisiksi ne olisivat vahvistuneet hellan lohdutuksen vai-
kutuksesta. Téallaiset fyysiset muutokset tekevét ihmisesta sen millainen ihminen on, mistd johtuen
karkea kielellinen raportti siitd mitd vuosia mychemmin tapahtui, ei kuvaa lainkaan niitad vakavia

implikaatioita, joita naill& vuosia varhaisemmilla tapahtumilla tosiasiallisesti voi olla.

Tahan analyysiosuuteen valitsemani kolme romaania ovat kukin pahan esittdmistavoiltaan hyvin
erilaisia. Aloitan Melvillen Billy Buddilla, jonka valitsin yksinomaan sen vuoksi mukaan, ettd
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Melville ei esitd romaanissa mitdén syitd pahalle; pédinvastoin, kertoja sanoo suoraan, ettd Claggart
on synnynnadisesti paha. Tdman vuoksi tarinan ja kerronnan rakennesuhteet t&ssa luvussa puhutussa
mielessa tulevat hyvin esiin. Billy Buddin jalkeen analysoin Truman Capoten teosta In cold blood,
joka kuvaa erinomaisen kattavasti pahantekijoiden taustoja ja varsinaista pahan tekemista.
Kolmanneksi tutkin Hubert Selby Jr:n teosta The Demon, joka ei kuvaa taustoja tai tiedostettuja
syitd l&hestulkoon lainkaan, mutta joka kuvaa erinomaisen tarkasti ennen pahoja tekoja tapahtuvia

neuroottisia tiloja, joista teot motivoituvat.

Tarkoitukseni on ndiden kolmen teoksen nojalla luoda kumuloituva kuva siitd kuinka
kaunokirjallisuus esittad tekoja ja kuinka teot ymmarretddn néit4 annettuja tietoja vasten. Claggartin
teot ymmérretddn Melvillen romaanissa "koska Claggart on paha”. Lukija siis taydent&dé kertojan
jattamat aukot tiedoilla, joita lukijalla on kuvitteellisesta pahasta henkilosta. Capoten henkil6illa on
vaikea tausta ja tapahtumat sattuvat loppujen lopuksi suunnittelematta. Selbyn henkil6lld on
mielenterveysongelmia; han on kokenut lapsuudessa joitakin traumaattisia tapahtumia ja sulkenut
tapahtumat mielestdén. Niiden vaikutus kuitenkin tuntuu hanen ruumiissaan erilaisina voimakkaina
tuntemuksina, joita paetessaan hédn lopulta ajautuu erilaisiin "pahoihin” tekoihin. Nama
kaunokirjalliset esimerkit eivat pysty todistamaan mitédén, niiden tarkoitus ei ole puhua
determinismin puolesta tai esittdd henkildhahmoja viattomina ja hyvind ihmisind. Tarkoitus on
illustroida kuinka kirjallisuus implisiittisesti olettaa kaikkien tekojen taustalle kausaalisesti riittavat
syyt, joka tarinan muodostaa, ja illustroida kuinka kaikkien valintojen takana sijaitsevat
ennemminkin syyt ja tarkoitukset kuin metafyysinen paha tai vapaa tahto ilman kytkosta
kausaalisesti aikaisemmista tiloista nouseviin valintoihin. Tavat, joilla syista puhutaan, muodostavat

lukijan mielessa kasityksen henkiléhahmojen tekojen moraalisesta oikeutuksesta.

5.2 Billy Budd

Hermann Melvillen Billy Budd on kuuluisa tapaus, jossa "paha" saa "palkkansa”, mutta joka tdmén
tutkielman argumentoimassa mielessd on moraaliton, vahingollinen teos, koska hyvén ja pahan syyt
esitetddn tavalla, joka ei vastaa nykytieteen ké&sityksid. Mikali lukija siis tulee kerronnan myo6ta
pitdmaan Claggartia pahana syyté tai toisesta, tulee lukija vahvistaneeksi aivojen kaapeloinnissaan

vahingollista ihmiskasitysté.

Lyhyesti referoiden Billy Budd, poikkeuksellisen komea ja hyvaluontoinen nuori mies vérvétaan

sotalaivaan ylimatruusiksi keulamarssyyn. Billy tulee kaikkien kanssa erinomaisesti toimeen,
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kunnes muuan asemies John Claggart alkaa kokea kaunaa nuorta Billy Buddia kohtaan. Claggart
orkestroi juonen Billya vastaan, aikomuksenaan saada Billy karkotetuksi laivalta. Kun Claggart
sitten julkisesti Kapteeni Veren edessd syyttdd viatonta Billyd, tulee ankytyksestd karsiva Billy
lyoneeksi Claggartin kuoliaaksi yhdelld iskulla. Iskusta seuraa oikeudenkaynti, jonka tuloksena
Billy tuomitaan kuolemaan. Tuomio tuntuu esimiehista epédoikeudenmukaiselta, koska "hyva" mies
kuolee "pahan™ miehen tekojen vuoksi, suunnittelemattoman "vahingossa" aiheutetun kuoleman
johdosta. Mutta Billya ei voida pelastaa, koska miehiston pitdd nahda kaytanndssé, kuinka saantdja
on noudatettava. Niinpa tarinan ilmiaiheena on Billyn lapikdymaé tragedia ja hanen teloituksensa ja
tarinan suhteiden allegoriset implikaatiot, kuinka viaton mies kuolee kehnojen olosuhteiden
vaikutuksesta ja kuinka kapteeni \ere, jota on verrattu Pontius Pilatukseen (ks. Weaver 2013, 21 -
22), tuomitsee hénet hillitdkseen ihmisjoukkoja. Melvillen teoksesta on kirjoitettu paljon, enk& ota
tdssd kantaa teoksen erilaisiin tulkinnallisiin tasoihin kuten Melvillen lukuisiin alluusioihin ja
allegorioihin, Kirjoitusajankohdalle relevantteihin  poliittisiin ~ padmaariin  (esim. teoksen
rinnastussuhteita Ranskan vallankumoukseen), tai moniin muihin pyrkimyksiin. Tdamén tutkielman
kannalta on olennaista pidattdytya Claggartin pahuudessa ja sen implikaatioissa lukijan tiedollisiin
funktioihin. Olennaistahan on, ettei valistuneinkaan lukija voi tuntea kaikkia maailman asioita ja

siten tietdd aina oikeata tapaa suhtautua tekstiin.

Mité kertoja sanoo Billysta ja Claggartista?

"What was the matter with the Master-at-arms? [...] Now something such an one was Claggart, in
whom was the mania of an evil nature, not engendered by vicious training or corrupting books or
licentious living, but born with him and innate, in short "a depravity according to nature".
(Melville 2001, 19 - 21)

"Now envy and antipathy, passions irreconcilable in reason, nevertheless in fact may
springconjoined like Chang and Eng in one birth. [...] Claggart's envy struck deeper. [...] One
person expected, the Master-at-arms was perhaps the only man in the ship intellectually capable of
adequately appreciating the moral phenomenon presented in Billy Budd. (emt., 22)

"With no power to annul the elemental evil in him, tho™ readily enough he could hide it;
apprehending the good, but powerless to be it; a nature like Claggart's surcharged with energy as
such natures almost invariably are, what recourse is left to it but to recoil upon itself and like the
scorpion for which the Creator alone is responsible, act out to the end the part allotted it. (Melville
emt., 22)

Kertoja kuvailee kertomuksen mittaan Billy Buddin ja Claggartin luonteita téllaiseen toteavaan sé&-
vyyn, jonka syyt eivét ulotu eksplisiittisesti pidemmaélle kuten lapsuudenolosuhteisiin. Claggartille
ei anneta muita motiiveja kuin synnynnéinen pahuus ja siitd johtuva kateus ja muu sellainen, joita

lukijan kuuluu karsastaa. Vastaavasti Billy omaa synnynndisen hyvyyden; hdn on "moraalinen ih-
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me", jota lukijankin kuuluu ihailla. Kun Billy iskee Claggartin kuoliaaksi, kapteeni Vere voivottelee

asiaa &aneen: "Struck dead by an angel of God! Yet the angel must hang!" (Melville 2001, 36).

Teoreetikotkin ajattelevat tdhan tapaan:

"Does one execute a morally innocent man in order to secure the welfare of mankind? Only in a
fallen world, Melville suggests, does such a question arise, yet we live in a fallen world. (Yannella
2002, 29)"

Mutta kuinka moraalisesti viaton mies "vahingossa" tappaa toisen miehen? Jos Billy4 verrataan
enkeliin, tai Pilatuksen kautta Jeesukseen, ajatellaanko sitten, ettd Jeesus tai Jumalan enkelitkin 16i-
sivat panettelijan "vahingossa" kuoliaaksi, kohta kun heitd hieman valheellisesti syytetdan? Toisin
sanoen, eikd Billyn isku, joka tappaa Claggartin, paljasta Billyn hyvaluontoisuuden taakse kétkey-
tyvan inhimillisyyden, joka osoittaa Billyn moraalisen ihmeellisyyden lahinn& kertojan liioitteluksi?
Tuntuu hankalalta ajatella, ettd moraalisesti ylivertainen ihminen lyo edes vahingossa kuolemaan
johtavalla voimalla toista ihmistd, olivat syytokset tosia tai eivat. Edelleen, vaikka tekstin esittdama
termi "moral phenomenon™ (emt., 22) ymmarrettéisiin hyvéntahtoisesti tarkoittavan muita nuoria
miehid jalompaa ihmisté, voidaan kohteena oleva nuori mies ymmartaa kuitenkin vain inhimillisena
olentona, luontokappaleena, makromolekyylirobottien jalkeldisend, jonka toiminta johtuu biologi-
sesta rakenteesta ja elinolosuhteiden yhteisvaikutuksesta. Toisin sanoen, moraalinen ihme viittaa
henkildon, jolla on joko biologian tai kasvatuksen (tai molempien) puolesta suotuisat lahtékohdat,
siis kausaaliset syyt mychemmille toimilleen. Moraalisesti ihmeellisen henkilon pitéisi olla siten
biologisesti rakentunut vastustamaan kaikissa eldman olosuhteissa moraalisesti vajavaista kayttay-
tymista. Billyn kaytds osoittaa, ettd hanelld on ollut biologinen valmius tappoon johtavaan lyontiin.
Hénen aikaisempi elamansa on Damasiota mukaillen vahvistanut hanen aivojensa verkostoja taval-
la, joka on sitten tarvittavan triggerin adrelld johtanut kausaalisesti johdonmukaiseen toimintaan,
hirvittavadn tappoon johtavaan iskuun. Iskuhan ei tapahdu ilman syyté, vahingossa, vaan saa alkun-
sa aivoissa, tietyisté aivotiloista, neuraalisista kytkenndistd, jotka ovat implisiittiselld ja johdonmu-
kaisella tavalla puoltaneet iskun toteutumista, tiettyé tarkoitusta varten. Ehka tarkoitus ei ollut tap-
paa, mutta tarkoitus, tiedostettu tai tiedostamaton, oli lydda hirvittdvan kovaa. Moraalisesti yliver-
taisen ihmisen aivojen verkostojen voisi kuvitella triggeroityvén kaikkien tilanteiden &érella moraa-
lisesti ylivertaiseen kayttdytymiseen johtavalla tavalla; sitdhdn moraalinen ylivertaisuus neurotie-
teellisesti ymmarrettynd on. Moraalisesti ylivertainen ihminen kayttaytyy siten aina ihanteellisella

tavalla, esimerkiksi vastaamalla iskuun kaantamalla toisenkin posken.
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5.2.1 Kertojan epaluotettavuus

Tarinan muoto on se mika on, jonka nojalla Claggartia voidaan kuvata esimerkiksi konnana Proppin
tapaan tai aktanttina (vastustaja) Greimasin tapaan (ks. Rimmon-Kenan 1999, 46 - 47) Tdssa mie-
lessa Claggartille ei tehd& oikeutta, koska hénesta ei esitetd koskaan mitdén hyvaa, jolloin lukija
kokee hanet pahempana kuin hén onkaan. Tuntuu kuitenkin epajohdonmukaiselta, etteiko jostakusta
henkil6sta voitaisi muka sanoa koko hénen elaméansa ajalta mitdan hyvaa. Samassa mielessé Billys-
t4 ei ndytetd mitddn huomautettavaa, vaikka han ei oletettavasti olekaan "taydellinen” kaikissa aja-
tuksissaan, tuntemuksissaan ja teoissaan. Kun kertoja on talla tavalla puolueellinen, pitdd kertojaa
pitad epaluotettavana, koska kertoja manipuloi réikeadn nakyvasti lukijan emotionaalista suhtautu-
mista. Mité kertojalla on hampaankolossa Claggartia vastaan, joka kuitenkin on alastomana synty-
nyt maailmaan, josta hén ei l6ytanyt onnea? Kun tunnemme Billy Buddin syntykonteksteja (Weaver
2013; Yannella 2002), tieddmme mink& vuoksi tallainen juoni on pystytetty Claggartia vastaan,
mutta oli Melvillelld teoksen ulkopuolisia motiiveja tai ei, kuten jo todettiin, ei jokapaivéinen lukija
voi tallaisia tietoja kaikista teoksista tietaa.

Jos Claggart on syntymastaan saakka paha, tdma tarkoittaa sitd, ettd on olemassa ainakin yksi mah-
dollinen maailma, missé Claggart on sellaisella tavalla paha, mik& syrjayttaa kaikki mahdolliset syyt
korjata hanen pahuutensa. Sill& jos hanen pahuutensa on synnynnéistd, mutta korjattavissa, todelli-
nen tarina ei koske hanen synnynndista pahuuttaan vaan niita syitd, joiden vuoksi han ei voittanut
tata pahuuttaan. Kuinka voidaan ymmartaa aivotila, jota kutsutaan yleistermilld paha, ja misté joh-
tuu eldmén mittainen hairiokayttadytyminen, mutta joka itse ei johdu mistddn muusta kuin syntyma-
lahjaksi saadusta ominaisuudesta, jota tall4 tavalla pahuudeksi kutsutaan? Mutta nykytiede ei kyke-
ne palauttamaan téllaista kayttaytymistd mihinkaan aivojen osa-alueisiin — tieddmme parhaassakin
tapauksessa vain, etta esimerkiksi psykopaattien aivot ovat viallisia jollakin tavoin (ks. Eagleman
2012, 196) tai ettd jollakin murhaajalla oli jokin motiivi, joka voidaan palauttaa kausaalisesti joh-
donmukaisesti joihinkin syihin. Mutta aivoista ei voida 10ytdd osaa, milla synnynndinen pahuus
voitaisiin selittda ikaan kuin biologisena vélttamattomyytend. Kausaalisen determinismin nojalla
tuntuu luotettavalta ajatella, ettd sellaista mahdollista maailmaa ei voi olla olemassa, missé jonkun
pahuus johtuu synnynnéisestd ominaisuudesta, jonka kattavin nimitys on sellainen "pahuus”, joka ei

perustu mihink&an aikaisempaan tekijaan.

Toisin sanoen, Billy Buddin kertoja yrittda uskotella esimerkiksi ettd Claggartin aivot ovat orkest-
roituneet kohdussa pienistd molekyylitason tapahtumista kohti solutason tapahtumia, ja kun aivot
pikkuhiljaa ovat kypsyneet ja uusi ihminen alkanut muodostua, jossakin vaiheessa ndma molekyyli-
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tason tapahtumat ovat synnyttaneet pahuuden, joka ei johdu néisté aivot rakentaneista molekyylita-
son tapahtumista, eikd mistddn muustakaan, muuta kuin t&std vastasyntyneesta pahuudesta itses-

taan,%

Siind tapauksessa, etta kertoja tietoisesti vain leikkii, ettd Claggart on paha, koska halutaan sellainen
fiktiivinen tarina esittad, lukijan tulisi kasittaa, ettd kertoja ei tarkoita sit4, etta tallainen henkild voi-
si oikeasti olla olemassa, vaan ettd kyseessé on pelkéstédén leikkimielinen kertomus esteettisié tar-
koitusperié varten. Voidaan mygs ajatella, ettd kertoja tarkoittaa synnynnaisella pahuudella metafo-
risesti sellaista henkil6d, jolla on aina ollut kehnot olosuhteet, ja joka sen vuoksi on "syntymastaan™
saakka ollut taipuvainen kateuteen, ylpeyteen ja muuhun sellaiseen. Minusta pahasta voidaan puhua
tallaiseen tapaan, mikéli joko kerronnan tai muun syyn takia on ilmiselvéa, etta talla tavalla paha

henkilé on ennemminkin saalimme ja rakkautemme kuin vihamme kohteena.

Kertomuksen maailmat poikkeavat ontologisesti meiddn oikeasta maailmastamme, koska kerto-
muksen maailmat ovat puutteellisia (Palmer 2004, 34). Kaikkeahan ei voida kertoa. Mitéan tarinaa
ei synny, jos jokaista tarinan yksityiskohtaa aletaan kuvata mahdollisimman kattavalla tavalla.
Kuinka paljon suutelukohtauksen taustalla nakyvé hiekanjyvéa painaa, montako atomia kivi siséltaa,
kuinka moni silmé on kiven nahnyt? Téallainen aarettomyyksiin meneva analyysi pitdisi tehda kai-
kista mahdollisista ndkyvistd ja ndkyméttomista molekyylitason tapahtumista, mikali tapahtumat
haluttaisiin kuvata edes jotenkuten kattavasti‘®. Niin kuin muistamme, vaikka téllaisiin asioihin ei
voida vastata, niihin on kuitenkin olemassa oikeat vastaukset. Karkeasti ottaen kertomus syntyy,
kun kertoja kuvailee tarinan kannalta relevantit asiat kiinnostavalla tavalla. Talléin mukaan voidaan
lukea vain mahdollisimman kiinnostavat asiat ja lukijan pitaa tayttaa itse kertomuksen hermeneutti-
set aukot. Rimmon-Kenan toteaa, ettd osat aukoista ovat hyvinkin triviaaleja kuten "Daisy Miller
saapuu hotelliin, hénen on siis tdytynyt syntya." ja toiset niin keskeisia, ettd ne ovat suorastaan tari-
nan loppuhuipennus, kuten sellaisissa tarinoissa, joissa murhaajaa ei tiedetd. Edelleen, aukot voivat
olla tilapéisia tai pysyvid, eli kertoja voi tdydentaa tietoja tarinan kehkeytyessa, tai pimittaa tiedot

lopullisesti (Rimmon-Kenan 1999, 162 - 163). Tiedollisen funktion kannalta kertomuksen aukot

% Jos Claggartin pahuus johtuu jostakin, viela syntyméad kauemmas ulottuvasta pahuudesta, talléin ei voida
sanoa, etta Claggartin pahuus oli synnynndistd, koska syy on jossakin kauempana. Jos asia yksinkertaistetaan
ja sanotaan, ettd huolimatta kauemmas ulottuvista syistd, Claggartin pahuus oli tassé tapauksessa synnyn-
néistd, talloin Claggartin osaksi langetetaan hirmuinen tuomio, joka ei lainkaan vastaa niitd seuraamuksia,
joita lukija hénesté ajattelee.
“0 Kaikilla triviaalin tuntuisilla yksityiskohdilla ei tietenkéén ole merkitystd, minké vuoksi sellaisista ei tar-
vitse puhua. Mutta koska tiedostamattomasti prosessoitu aistidata keratéan aineistosta, joka kaiken aikaa
aistitaan mutta jota ei tiedosteta, ovat monet triviaalin tuntuiset tiedot oletettavasti hyvinkin oleellisia joiden-
kin tarinan (mutta ei kerronnan) kannalta tarkeiden aivotilojen kehittymisen kannalta. Téallainen on hyvin
abstrakti ajatus, mutta vield absurdimmalta tuntuu téllaisen ajatuksen negaatio, jonka mukaan tiedostamatto-
masti prosessoitu aistidata ei vaikuta agenttien aivotiloihin.
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ovat kuitenkin ongelmallisia, koska kertomuksen aukkoja ei voida tayttaa fiktiosta tutuilla aineksil-
la, vaan meidan oman maailmamme aineksilla*. On ilmiselva, etta jos Daisy Miller saapuu hotel-
liin, hdnen on taytynyt syntyd. Mutta ldheskadn kaikki maailman tapahtumat eivat ole lainkaan il-
meisid, mista johtuen aukkojen triviaali tdyttaminen ilman pitkajanteista kausaalista johdonmukai-
suutta johtaa erilaisiin, jopa kohtalokkaisiin erehdyksiin. Silloin kun kertoja sanoo, etta kryptoniitti-
kuorma l&hestyy valonnopeudella Terédsmiesté tai kun téhtienvalinen alus valmistautuu hyperajoon,
lukija tayttad aukot asianmukaisesti sepitteellisilla taytteilld. Mutta kun kertoja sanoo, ettd Claggart
on synnynnéisesti paha, lukija ei vélttdmatta tajua kertojan vaitettd Claggartin pahuudesta kryp-
toniittikuormaan verrattavaksi sepitteeksi. Mikali lukija tajuaa kertojan véitteen fiktiiviseksi funkti-
oksi, han voi antautua leikkimielisesti kuvittelemaan jotakin taysin fiktiivistd, merkillisella tavalla
pahaa henkil4. Vaihtoehtoisesti, mikali lukija ajattelee jostakin syystd jonkinlaisen synnynndisen
pahuuden voivan olla olemassa, han sitten tayttaa implisiittisesti koko Claggartin eldman erilaisilla
pahuuden muodoilla, jonka esikuvat hdn nostaa omasta maailmastaan. Koska lukija ei kuitenkaan
ole koskaan kohdannut synnynnéisesti pahaa ihmista*’, hanen omasta maailmastaan nousevat auk-
kojen taytteet ovat vaistamatta virheellisig, ja johtavat siten lukemista ja lukemisen nojalla vahvis-
tettuja omia aivojen kaapeleitaan yha enemman harhaan. Tallainen prosessi, missa lukija ajattelee
pahaa henkil6a omasta eldmasta nousevilla esimerkeilld, voimistaa hermeneuttisella tavalla hénen
kasityksidan pahasta henkilosta, koska kertomuksen kulku vahvistaa lukijan kertojan avulla muo-
dostaman hypoteesin Claggartin kehnoudesta.

Searle on sanonut, ettei fiktion lausumia voida erottaa vakavan diskurssin lausumista (Cohn 2006,
139). Riippuu myos lukijan ajallis-paikallisesta suhteesta luettuun tekstiin, pidetd&nko jotakin teks-
ti& historiallisena dokumenttina vai fiktiona. Edelleen, jokin teksti voi olla toiselle lukijalle fiktiota
ja toiselle totta, huolimatta kirjoittajan aikomuksista. Toden ja fiktion erottelu menettda helposti
merkityksensd, jos mita tahansa voidaan lukea fiktiona ja painvastoin (Mikkonen, 2006). Tdma on
tietysti totta, ja vieldpé kiperampi kysymys tdmén tutkielman aihepiirissa kuin Mikkosen argumen-
toimassa kontekstissa, silla tdssa merkittavaa ei ole se, erotellaanko jokin teksti fiktioksi vai ei, vaan
se, ettd lukija joka tapauksessa kokee toiset asiat tosina (tai todenkaltaisina, joka on funktionaalises-
ti sama asia) ja toiset fiktioina. Toisin sanoen, joillekin lukijoille Claggart on paha, samaan tapaan
kuin pahat ihmiset maailmassa ovat pahoja, ja toisille lukijoille Claggart ei ole paha, samaan tapaan
kuin kukaan muukaan ei voi olla paha. Kolmannelle Claggart on paha, koska fiktio niin esittaa,
mutta vain téllaisessa kuvitteellisessa kontekstissa, joka ei vastaa totuutta lukijan omassa maailmas-

sa. Mikaan tekstin osa ei siten eksplisiittisesti ilmaise lukijalle milloin lukijan pitaa leikkimielisesti

1 Ks. my6s The principle of minimal departure (Ryan 1991) ja The principle of verisimilitude (Lamarque &

Olsen 1996).

“2 Jos joku ajattelee jonkun olevan synnynnéisesti paha, todistustaakka putoaa tallaisen ajatuksen esittajalle.
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uskoa jotakin, joka ei ole totta missdadn mahdollisessa maailmassa, ja milloin puolestaan puhutaan
asioista, jotka vastaavat lukijan oman maailman periaatteita. Totesin luvussa 2 kirjallisuuden olevan
tiedollisesti merkittdvaa siksikin, ettei kukaan teoreetikko tunne kaikkia maailman asioita, misté
johtuen oppineinkin teoreetikko voi oppia kirjallisuuden vélitykselld uutta, vaikka kyse olisikin lat-
teuksista. Samassa mielessé oppineinkin teoreetikko voi tulla harhautetuksi, siséistaneeksi virheelli-
sié késityksid, koska kukaan ei voi onnistua ikuisesti erottamaan luetusta tekstista lausumaa, joka ei
ole totta missdan mahdollisessa maailmassa, mutta joka esitetadn tavalla, joka viittaa annetun tiedon

totuuteen jossakin mahdollisessa maailmassa.

Tama on tietysti ilmiselvaa, silla jos romaanin tai kirjallisuuden yleensé voidaan kuvitella tuottavan
joitakin hyodyllisia tietoja, talloin pitdd samalla hyvaksya ajatus siitd, ettd ndma tiedot eivéat voi aina
pitaa taydellisesti paikkaansa. Talldin siitd, ettd kirjallisuus voi tuottaa hyoddyllista tietoa seuraa, etté
kirjallisuus voi tuottaa yhtalailla myds vahingollista tietoa. Tata ei kuitenkaan pida laskea kirjalli-
suuden viaksi, silla samalla periaatteella mitk& tahansa arkiset kuin tieteellisetkin metodit tuottavat
niin hyodyllista kuin vahingollistakin materiaalia. Juuri téllainen tieto, niin ajattelen, on Billy Bud-

dissa esitetty Claggartin pahuus joillekin lukijoille.

5.2.2 Mita Claggartin pahuus on?

Analysoidessaan Billy Buddin tapausta McGinn toteaa sivumennen Claggartin kuoleman olevan,
kenties monien lukijoiden jakaman mielipiteen mukaan, oikeudenmukainen lopputulos. (McGinn
1997, 64). Samassa hengessé kirjallisuudentutkija Donald Yannella puhuu Billy Buddia kasittelevan
esseekokoelman johdannossa, ja toteaa, ettei Melvillen teos lopu oikeuden toteutumiseen
(Claggartin kuolemaan) vaan epdoikeudenmukaisuuteen (Billyn teloitukseen) (Yannella 2002, 2).
Tallainen ajatus on hirvittdvda — mink& vuoksi Claggartin kuolema tuntuu lukijan mukaan
oikeudenmukaiselta? Ja miksi Billyn toimittamaa tappoa pidetddn oikeudenmukaisena ja miksi
hénen ei muka pitéisi maksaa teostaan? Kuka meista hyvéksyisi Billyn teon, mikéli se kohdistuisi
omaan lapseemme tai omaan itseemme? Kuka meista ajattelisi oikeuden nyt toteutuneen, kun oma
lapsemme ly6daén kuoliaaksi hetken mielijohteesta, vaikka lapsemme olisikin erehtynyt aikeissaan?
Eiko siksi, ettd nain ajatteleva lukija olettaa jotakuinkin silld tapaa, ettd Claggart on paha, ja etta
kuoleman kautta paha voitetaan — ja rauha palaa? Claggart on pahantekijd, han on toiminut
epaoikeudenmukaisesti, jonka vuoksi hdn myos ansaitsee rangaistuksen. Jos hén sitten olosuhteiden

nojalla sattui kuolemaan, ikavé juttu Claggartin kannalta, mutta ainakaan hén ei enaa kiusaa ketdan.
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Ei riitd, ettd Claggartia pidetddn pahana, kertoja menee vield pidemmalle: Claggartin kuolema on

oikein samoin kuin Billyn suorittama tappo. Gail Coffler sanottaa tilanteen osuvasti:

"For readers whose ethics are influenced by Judaeo-Christian teachings, Graeco-Roman law and philosophy,
and a long history of romantic individualism, Billy is morally innocent and the navy report at the end is
completely false. We should remember, however, that our judgment has been predetermined by the
narrative’s subjective viewpoint which, like its allusions to religion and myth, is slanted entirely in the hero’s
favor." (Yannella 2002, 50)

Mikali kertojan olettamaa positiota ei oteta annettuna, jos "pahuutta” tai jonkun tekemid
epéoikeudenmukaisuuden tekoja pyritdan ymmartdamaén naturalistisesti johdettavien syiden nojalla,
tulisi meidan tallaisissa tapauksissa huomata asioiden valisten suhteiden varsinainen uhri. Billy
Budd oli onnellinen mies. Kaikki pitivat hanesta ja hénelld oli hyva olla. Niinp4 hanen voidaan
olettaa eldneen hyvan elaman. Lopulta han vieldpé kuoli kunniakkaasti. Sitten jos pohditaan syita,
mink& vuoksi joku asioita tekee, Claggart vaikuttaa puolestaan onnettomalta, eikd hénesta juuri
pidetty. Hanen voidaan samaan karkeaan tapaan ajatella eldaneen huonomman elamén. Edelleen,
modernit sosiaalipsykologiset ja psykoanalyyttiset perustiedot mielessa pitéen, voidaan ajatella, etta
hén on oletettavasti karsinyt erilaisia hankalia vastoinkdymisia, joista hanen kehno mielenlaatunsa
on peraisin. Eivathdn hénen aivonsa ole tyhjasta kehkeytyneet tuottamaan kehnoja ajatuksia. Jos
hédn on esimerkiksi karsinyt lapsuuden kurjista olosuhteista, eldnyt yksindistd eldam&&d ilman
ymméartéjia, ilman, ettd kukaan olisi osannut hanté auttaa, oman kehnon eldménsa pelikorteilla, on
surullinen tarina jo kerrottu. Sitten kun hénen tunnemaailmansa on kumulatiivisella tavalla
kasautunut ja kehittynyt edelleen kehnon aikuisen mielen maailmaksi, hén tulee tehneeksi olonsa
helpottamiseksi juonen nuorta Billya vastaan, vain kuollakseen tdman k&sissa. Mill& tavalla oikeus
on nyt voittanut, kun pieni lapsi, onnettomasti vanhenneena, typerien erehdysten jalkeen, lyodaan
kuoliaaksi? Mikali Claggart ei olisi kuollut, jos Billy olisi nostanut Claggartin vaitteista oikeusjutun
ja ovelat asiantuntijat olisivat selvittaneet Claggartin juonen, olisi Claggartin oikeudenmukaista
saada juonittelustaan jonkinlainen rangaistus oikeusteitse. Talldin yhteiso saisi kokea olevansa
hyvilladn oikeusjarjestelman toimimisesta ja ymmarryksensd mukaisesti joko hyvilldén tai
pahoillaan Claggartin kokeman kovan kohtalon puolesta. Claggartin kannalta on edelleen traagista,
ettd hantd rangaistaan hanen teoistaan, jotka ovat ylipddnsa motivoituneet kehnosta elamastd, jota
h&n jo ennestddn kantaa. Mutta muutakaan ei voida tehdd. Voidaan vain toivoa, ettd Claggart
Ioytéisi keinon helpottaa oloaan tavalla, joka lisdd hyvinvointia yhteison kannalta enemman kuin
sité laskee.

Olennaista on, ett4 jos Billy heratti Claggartissa niin vaikeita tunteita ettd hanen piti orkestroida

juoni Billyn padn menoksi, ovat ndma tunteet kyteneet hdnessa jo aiemminkin. Tallaisen vaikean
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elaman kurimuksessa han tuli sitten ymmartamattomyyttaan®® tehneeksi erehdykseen perustuvan
juonen, joka onnistuessaankaan ei olisi korjannut hdnen oman pahan olonsa kantasyyta. Onnistui
juoni tai ei, Claggartilla olisi vield suuri tili tehtdvdnd oman itsensa kanssa, vaikea ja surujen
tayteinen eldma edessd, mikéli han ei 16yda keinoa korjata "pahuutensa™ alkusyitd. Minka karkean,
julman tuomion ihmiset Claggartille langettavat puhuessaan héanestd luonnostaan pahana!
Vastaavasti, niin kuin aiemmin on puhuttu, Billy Buddin voisi olettaa tekevan samat Claggartin teot
jollekin toiselle, tai vield paljon pahemmatkin, mikéli Zimbardon esittdmat tilannemuuttujat yhdessa
elaman mittaan kasautuneiden vaikuttimien kanssa sellaisen lopputuloksen sattuisivat
kumuloimaan. Billy ei siten ole moraalinen ihme siind mielessa, ettd hanen ruumiissaan asuu jokin
poikkeuksellinen sielu, vaan siksi, etta elamén olosuhteet ovat vaikuttaneet hanessa sellaiset tekijat,
joiden yhteisvaikutus on hyva. Billya saa ihailla ikd&n kuin kaunista maisemaa, hyvin
muodostuneita kasvojen piirteitd, mutta ei siind mieless, ettd Billy olisi mitenk&an itse ansioitunut
moraaliseen erinomaisuuteensa. Vastaavasti Claggartia voidaan paheksua sikali, ettd han toimii

huonosti, mutta ei siind mielessa, ettd han olisi syypaa moraaliseen kehnouteensa.

N&ma tilannemuuttujien toimintaperiaatteet tulevat selkedmmiksi muistaessamme, ettd kun Claggart
kadehtii nuorta Billyd, ei hanen emootionsa kohteena ole todellinen nuori Billy, vaan Claggartin
sisdinen puute, joka on emootion todellinen kohde. Patricia Polledrin mukaan kateus on reaktio ha-
pedn kokemukseen, pyrkimys tulla sen kanssa toimeen (Polledri 2012, 94). Edelleen, hapeén ja tus-
kan kdtkeminen kateuden taakse, ei valttaméttd representoidu tietoisuudessa, vaan voi katkeytya ja
tunteensiirron nojalla nayttaytya aivan toisenlaisissa merkityksissa. Ja kun lisaksi koetaan "tietami-
sen tunnetta” (Harris 2010, 134), on teko usein motivoitu ja tunteen nojalla subjektiivisesti oikeutet-
tu. Ndin ajateltuna on uskottavaa pitdd myos vastakkaista tekemistd motivoituna ja tunteen nojalla
oikeutettuna; mikéli Claggart tuntisi syvéllisesti tilansa ja sen implikaatiot ja tietdisi myods mika
olisi parempi tapa toimia, on luotettavaa ajatella, ettei hanelld enda olisi syyta kiusata Billya ja ai-
heuttaa onnettomuutta itselleen. Sen sijaan, voidaan ajatella, hén tekisi kaikkensa taistellakseen tuon
paremman toiminnan puolesta, koska niin kuin on kaikkien tekojen laita, h&nell& olisi aikaisempien

tapahtumien nojalla syyté toimia toisin.

“* Naturalistisesti ottaen (laajempi turvallisuus, geenin itsekkyys, mielihyvaperiaate) lienee turvallista olettaa,
ettd mikali Claggart olisi endottoman varmasti Billyn kohdatessaan tietdnyt kuinka tulla syvasti onnelliseksi,
jos hén olisi dkkié tajunnut millaisia vaikeita emotionaalisia ongelmia han kétkee sisimpdinsé ja ndhnyt sel-
vasti kuinka hén voi niista vapautua ja tulla onnelliseksi, olisi hdnen aivokoneistonsa sitten johdonmukaisesti
kalkyloinut mieluummin toimintasuunnitelman t&mén onnellisuuden eteen kuin Billyn karkottamiselle. Bil-
lyn karkottaminenhan ei johda Claggartin oman pahan olon kantasyyn purkautumiselle, jonka vuoksi Billyn
onnettomuus ehk& esimerkiksi vahingonilon kautta helpottaa Claggartin oloa, mutta on lopulta vakava ereh-
dys Claggartin puolelta nimenomaan siind mielessd, mita Claggartin aivot kalkyloisivat, jos ne tietdisivat
paremmin. Wolfin tdydellinen olento, niin kuin muistamme, ei erehdy koskaan, jonka vuoksi hén ei ole kos-
kaan paha.
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Niinp& meidan tulisi toisaalta paheksua Claggartin tapaa hoitaa omaa kateuttaan (hdpedansa), koska
tunnemme erehdyksen ja sen vakavat seuraamukset, mutta samalla meidéan tulisi syvasti saalia
Claggartia, joka on tullut siséistdimaan niin voimakkaan h&peén, joutunut kantamaan sitd koko

ikansa ja lopulta kuolemaan sen vuoksi.

Melvillen Billy Budd kertoo tarinan tapahtumista, joiden tarkeimmat tapahtumat tapahtuvat Billyn,
Claggartin ja Veren vililla. Mutta samasta tarinasta voitaisiin orkestroida aarettomasti erilaisia
versioita, joissa toisissa Claggart olisi sankari ja Billy hirvid, Vere oikeudenmukainen isahahmo
sekd kostonhimoinen sadisti. Formaali, virtuaalinen, ylikielellinen tarinan muoto ei sisalla tiettyja
objektiivisia puhuntoja, mikali kertomus voi niita tyylillisesti muuttaa. Edelleen, vaikka tarinan
formaaliin muotoon sisaltyisikin esimerkiksi Claggartin moraalinen huonommuus Billy Buddiin
néhden, nayttaytyy Claggartin ja Billy Buddin moraalinen eroavaisuus kokonaan erilaiselta silloin
kun korostetaan Claggartin pahuutta kuvaamalla hanen iljettavia tekojaan inhorealistisen tarkasti ja
pitkdan ja samalla tavalla kuvataan Billyn hyveellisyyttd. Vastaavasti tarinan tulkinta muuttuu,
vaikka siséltd pysyisi samana (Claggart on moraalisesti Billya kehnompi), mikali korostettaisiin
Claggartin elamén aikana tekemié hyvia tekoja ja vastaavasti korostettaisiin Billyn erehdyksia ja
huonoja hetkid. Kaikki tarinat ovat téllaisella tavalla korostettuja, subjektiivisia ja epéluotettavia.
Erityisen kiinnostavaa aiheen kannalta on ajatella, kuinka Melville nédki paljon vaivaa
jarjestellessaan ja uudelleen jérjestellessddn vuosien ajan kertomuksen rakenteita. Toisinaan Billy
oli vanha mies ja pahan tekija, ja Claggart puolestaan viaton (Yannella 2002). Strukturaalisesti
tarinan muotoa ajatellen on yhdentekevad onko x:n nimi kulloinkin Billy vai Claggart, mutta
deterministisesti ottaen nimien vaihtaminen ei kdy péinsa, silla nimien taakse kéatkeytyva identiteetti

pitaa sisallaan elaman, jopa universumin mittaisen tarinan.

5.3 In Cold blood

Truman Capoten dokumenttiromaani In cold blood: A True Account of a Multiple Murder and Its
Consequences pyrkii antamaan totuudenmukaisen kuvauksen wvuonna 1959 Kansas Cityn
Holcombissa tapahtuneesta Clutterien perheen murhasta. In cold blood, "True crime™ genren
pioneeri on tdman tutkielman kannalta kiintoisa tapaus, silla teos on fiktiota monilla tavoilla termin
siin& merkityksessd, ettei esimerkiksi oikeasti elaneen Herbert Clutterin ajatuksia voida luotettavasti
jalkikéateen jaljentdd tavalla, jolla Capote on hénen ajatuksiaan tajunnanvirtatekniikalla esittanyt.

Sama pétee Perryn ja Dickin ajatuksiin, jotka he kenties ovat ké&sikirjoitusvaiheessa saattaneet
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hyvaksya Capoten Kirjoittamassa muodossa, mutta jotka ovat sittenkin parhaassa tapauksessa vain
kielellisi& representaatioita, joiden ei voida sanoa vastaavan niitd tosiasiallisia emootioita, joita
Perry ja Dick ovat oikeasti kokeneet. On ilmiselvaé, ettei kaikkia Capoten kerdamia tietoja ole voitu
teokseen laittaa**, mutta joitakin tarkeita tietoja on silti jatetty tietoisesti pois®. Kaikista tallaisista
ongelmista huolimatta Capoten teosta voidaan pitéa totena, silla teos monilta osin seké vastaa, etta

pyrkii vastaamaan, asioita sellaisina kuin ne tapahtuivat.

In cold blood kuvaa erinomaisen detaljoidusti Clutterit murhanneiden Perryn ja Dickin (Perry Ed-
ward Smith ja Richard Eugene Hickock) elamanvaiheita ja "aivotilojen sisaltdja"*®. Aiemmin puhu-
tun nojalla Perry ja Dick olivat pahoja, tekivathan he pahaa. Edelleen aiemmin puhutun nojalla ar-
gumentoin tdmén pahuuden olevan kuitenkin hamartian, erehdyksen kaltaista luonnollista pahaa.
Niinpa Perry ja Dick ovat pahoja niiden omaksuttujen taipumusten nojalla, joiden ohjelmoimana
heiddn aivonsa tuottavat sellaisia tulosteita, jotka eivat sovellu yhteiskuntaan. He ovat kuitenkin
ohjelmoituneet sellaisiksi universumin toimesta, kulttuurin ja yhteiskunnan sisallg, eivat oman it-
sensa toimesta, mista johtuen teot eivét ole heidan itsensa kannalta epdadekvaatteja. Lukijan suhtau-
tuminen Perryn ja Dick tekoihin riippuu siitd, kuinka Perryn ja Dick murhaan johtaneet elaménvai-
heet esitetddn seka siitd millainen taustateoria lukijan suhtautumista ohjaa. Tarkoitukseni on esittaa,
ettd koska Capoten teos ilmaisee kattavasti Perryn ja Dickin kurjat elamanvaiheet ja asioiden keh-
keytymisen, pitéisi asioiden valisten merkityssuhteiden ymmartdmisen johtaa myods Perryn ja
Dickin tapauksen kohdalla tunnevaikutukseen, jonka mukaan Perry ja Dick olivat monessa tarkeds-
s& mielessa olosuhteiden ja tilannemuuttujien uhreja. Kenties monet lukijat eivat tallaisen kokemuk-
sen nojalla muodosta nakemysté yleisestd moraalisesta syyntakeettomuudesta, mutta ajattelen, etté
tallaiset teokset vahvistavat niita aivojen verkostoja, jotka tallaisen késityksen puolesta vaikuttavat.
Tasséa tutkielmassa esitetyn teorian kannalta henkil6t ovat syyttomiéd kunnes toisin todistetaan. Toi-
sin sanoen, mikali joku ei halua myontad Perrylle ja Dickille syyntakeettomuutta, tulisi téllaisen
tuomion langetuksen kyeté kattavasti esittdmadn, minkalaisten ainesten nojalla Perry ja Dick olisi-
vat voineet toimia vastoin niita asioita, joita heille oli tapahtunut esimerkiksi Wallerin, Damasion,

Harrisin ja psykoanalyysin hengessa.

*“ puhumattakaan siité, ettd Capoten keraamat tiedot olisivat muuten kuin symbolisesti tosia, aiemmin puhu-
tuissa merkityksissa.
** palaan mydhemmin esimerkiksi Perryn ja Dickin vlilla elaneeseen mahdolliseen homoseksuaaliseen jan-
nitteeseen.
“® Viittaan aivotilojen sisélloilla sellaiseen aivoperaiseen ainekseen, jotka ilman muuta oletetaan, mutta joita
ei kdytannossa voida todistaa agentin toiminnan kannalta tietynlaisiksi, kuten biologiset tekijat (geenit, aivo-
jen fyysinen rakenne ja niiden fysikaalinen toiminta ym.) seké tietoisuuden ulkopuolella sijaitsevat seka esi-
tietoiset ettd kokonaan tiedostamattomat tekijat, joista romaani voi puhua vain epasuorasti. Nadiden lisaksi
aivotilojen sisélt6on kuuluvat tietysti agentin tietoiset mielen sisallét, joista romaani voi puhua suoraan ilmi-
tekstin tasolla.
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Dickilla ja Perrylla ei mainita olleen sellaisia sairauksia tai mielenterveydellisia ongelmia, etta heita
olisi oikeudessa pidetty syyntakeettomina. T&ssé tutkielmassa aiemmin puhutun hengessa agentin
kokemat aiemmat tapahtumat rinnastuvat kuitenkin aivokasvaimeen tai sairauteen siltd osin, ettd
kuten kasvain tai sairaus, niin mygs aiemmat tapahtumat vaikuttavat henkilén toimintaan aivojen
biologisen rakenteen vaikuttamalla tavalla, ettd mentaalisesti ymmarrettavind motiiviosina ja ruu-
miissa koettuina tunteina. Vaikka determinismi ei olisi tosi ja ihmiselld olisi jonkinlainen vapaa
tahto suhteessa ultimaattiseen tahtomiseen ja tekemiseen, vaikuttaa Clutterit murhannut Perry tilan-
nemuuttujien ja aikaisempien tapahtumien satkynukelta. Kun jokin pienenpieni muuttuja, joita Ca-
poten romaani lukemattomia kuvaa, olisi ollut toisin, ei Perry olisi murhannut Cluttereita. Usein
ihmiset ja yhteiskunta eivat ole valmiita tallaiseen synninp&&stdon ja varmaankin pahantekijoiden
uhrien omaiset ovat usein asioista jyrkasti eri mieltd. Tallaiset seikat eivéat kuitenkaan muuta sita
kuinka asiat ovat, alyllisista tai emotionaalisista suhtautumisista ja preferensseistd huolimatta.
Huomattavaa on, ettd Perry on tallaisen mallin mukaan, ultimaattisesta syyntakeettomuudestaan
huolimatta, pahantekijé ja "ansaitsee rangaistuksen” siind merkityksessa kuin aiemmin on argumen-

toitu.

Tallaisessa kontekstissa Capoten dokumenttiromaani kuvaa kuinka murhaaminen tapahtuu ilman,
ettd aikomuksena oli tehda varsinaista pahaa*’. Paahenkildiden mielen sisaltdja jasennetaan kuvaa-
malla heidan ajatuksiaan, puheitaan ja erilaisia tekojaan ennen murhia ja murhien jélkeen. Epasuo-
remmin kuvaa rikastetaan dokumentoimalla Perryn ja Dickin nuoruudenvaiheita, tapoja ja ajatuksia,

sukulaisten ja ystavien antamien raporttien valityksilla.

Kirjallisuudentutkimuksellisesti huomio on kiinnitettdva Kirjallisuuden ja kielen implisiittiseen
strukturaaliseen ominaisuuteen, joka ilmaisee muotonsa (tarinansa) ja materiaalisen luonteensa
kautta tekojen motiiviosat, joita kerronta saatelee. Kun sanotaan ettd x implikoi y:n, ei ole oikeas-
taan mitd&n merkitystd kuka tai mik& on x:n tai y:n paikalla ja mitd implikoidaan. Varmaa on vain,
ettd jos x implikoi y:n, silloin x:lla on syy implikoida y, jolloin x implikoi y:n ei ilmaise vain sité,
ettd x implikoi y:n, vaan sen liséksi muodon kautta ilmaistaan samalla, ettd jos x implikoi y:n, sil-
loin x:lla on myds syytd implikoida y. Tama johtuu siitd, ettd on mahdotonta ajatella, ettd jotakin
tapahtuu ilman syytd, jolloin jos y implikoidaan, talléin muodon kautta viitataan valttdmétta syy-

hyn.

“" Perry ei tahtonut murhata ketdan. Lopullinen verity® alkoi "sattumalta”, aikaisempien tekojen nojalla, niin
kuin Perry itsekin my6hemmin teloitusta odottaessaan toteaa.
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Billy Buddin analyysissa nahtiin kuinka tallainen rikkomus tehtiin Claggartia vastaan: hénen sanot-
tiin olevan paha tavalla, joka ei implikoidu mistaan®®. Jo ennen In Cold Bloodin analyysia on siis
selvaa, ettei Capote voi onnistua kuvaamaan tapahtumia kattavalla tavalla. Mutta tiedollisen funkti-
on ja pragmaattisen kirjoittamisen ja lukemisen kannalta riittdd, ettd aukot edes yritetdan tayttaa

todellisesta maailmasta noudetuilla taytteilla.

5.3.1 Perryn ja Dickin aikaisemmista vaiheista

Kbi:n etsivd Alwin Dewey ihmettelee Clutterin murhien suunnittelemattomuutta. Koko tapahtuma
kaikkinensa vaikutti Deweysta psykologiselta sattumalta: "The crime was a psychological accident,
virtually an impersonal act; the victims might as well have been killed by lightning™. (Capote 1966,
250). Deterministisesti ottaen Deweyn ajatus ei kuitenkaan selitd tarkemmin sitd milla tavalla mi-
k&an muukaan rikos olisi ultimaattisesti sen suunnitellumpi siind merkityksessa, ettd kaikki rikok-
sethan johtuvat rikollisten tunteista, haluista ja suunnitelmista, joita he eivét ole itse itselleen suun-
nitelleet. Ndma tunteethan ovat heissé tietynlaisia, jonka vuoksi he sitten ovat halukkaita ja kykene-
via rikoksiin. Rikollinen toivoo rikoksellaan saavuttavansa joko konkreettisesti jotakin kuten rahaa,
valtaa tai muuta, mika sitten kenenkin tapauksessa tyydyttad. Tai sitten jotakin tehd&an siksi, etta
siltd tuntuu, siksi, ettd olosuhteet nyt ovat sellaiset ja sellaiset. Usein asiat, kuten Perryn ja Smithin
tavoittelemat raha ja naiset symboloivat ihmisille valineitd, joiden nojalla ruumiillisia tunteita saa-
delldén. Kehossa siis tuntuu jokin vihelidinen tuntuma, joka panee etsimaan asioita, taman viheliéi-
sen tunteen hillitsemiseksi. Mutta onko tdma rikollisagentti tieten tahtoen valinnut itselleen tallaisen
hivuttavan tilan, jossa han kokee niin voimakasta halua tai puutetta, ettd hanen pitd niin kovasti
haluta tilasta eroon, ett4 on valmis tekemaén rikoksia asian eteen? Jos rikollinen ei ole itse orkest-
roinut puutettaan ja pahaa oloaan, vertautuu tdma suunnittelematon tila kategorisesti virtuaaliselta
muodoltaan mihin tahansa tarinan rakenteeseen, jossa x:t ja y:t voidaan keskenaén vaihtaa. Toisessa
tarinassa lapsi haluaa jaatelod ja kalauttaa toista lasta muovilapiolla pad&hén, koska siséinen tunne
niin ohjaa. Toisessa, rakenteellisesti vastaavassa tarinassa, Smith ampuu Clutterien perheen, koska
samankaltainen sisdinen ohje yhdessa tilannemuuttujien, aivojen kaapeleiden ja tehdyn laskutoimi-
tuksen jalkeen niin summaa. Clutterin murhaajat Perry ja Dick kokivat jotakin puutetta, tarvetta,
pahaa oloa — he olivat sellaisessa aivotilassa — josta kdsin murhat olivat tilanteeseen nédhden joh-
donmukaisia. Muuta ei voida ajatella, nousematta naturalismin vastaiseen kummitusten luokkaan

(Waller 2011, 20). Toisin sanoen, mikéli heidan lapsuutensa ja aikaisemmat aivotilansa ylipaansa

“® Syntyma ei riita pahan implikoimiseksi, koska téssa esitetty x -> y muotorakenne on aiemmin puhutun
nojalla vain karkea 'in medias res'".
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olisivat olleet onnellisia, mikali he eivét lainkaan olisi tarvinneet rahaa, ei heilla olisi ollut syyta
ryostaa ja murhata Cluttereita. N&in ollen Dewey tarkoittaa ennemminkin sitd, ettd Cluttereiden
tapaus havainnollistaa juuri téllaista elamén absurdia luonnetta. On ilmiselva4, ettd Perry ja Dick
saapuivat Cluttereiden luokse suunnitellusti. On ilmiselvad, ettd he olivat valmistautuneet tappa-
maan. On ilmiselvaa, ettd he olivat pahoja ja heidan olisi murhien sijasta pitanyt tarttua take-charge
vastuuseen ja toimittaa itsensa jonkinlaisen avun piiriin. Mutta Dewey mielessamme, suunnittele-
mattomalta Clutterien murhat vaikuttavat yksityiskohtien vuoksi, jotka osoittavat erilaisia psykolo-

gisia ristiriitoja eri tekojen valilla.

Capote Kirjoittaa Tri. Jonesin ajatelleen Perrysté tahan tapaan:

"Perry Smith shows definite signs of severe mental illness. His childhood, related to me and veri-
fied by portions of the prison records, was marked by brutality and lack of concern on the part of
both parents. He seems to have grown up without direction, without love, and without ever having
absorbed any fixed sense of moral values." (Capote 1966, 244)

Vahan myohemmin Jones jatkaa ja toteaa Perryn orientoituneen paranoidilla tavalla maailmaa koh-
taan. Han ei luottanut muihin ihmisiin, koki muiden olevan epareiluja hanta kohtaan ja ettei hanta
ymmarretty. (emt., 245). Jones jatkaa Perryn kuvailua vield pitkdan. Olennaista tamén tutkielman

kannalta on panna merkille kuinka paljon pahaan tekoon niveltyy aikaisempaa painolastia.

Perryn vanhemmat elivét riitaisaa elamaa. Hanen aitinsa alkoholisoitui ja petti Perryn isda. Lapset
joutuivat katsomaan &idin touhuja vieraiden miesten kanssa seké isan toimittamaa aidin pahoinpite-
lyd. My6hemmin Perry alkoi juosta jengissa ja asui useissa koulukodeissa. Koulukodissa emanta
kiusasi jatkuvasti yokastelusta karsivaa Perryé. Jaljennén tdhan otteen Smithin Kirjeesta:

"l was in & out of Detention Homes many many times for running away from home & stealing. |
remember one place | was sent to. | had weak kidneys & wet the bed every night. This was very
humiliating to me, but | couldn’t control myself. | was very severely beaten by the cottage mistress,
who had called me names and made fun of me in front of all the boys. She used to come around at
all hours of the night to see if | wet the bed. She would throw back the covers & furiously beat me
with a large black leather belt — pull me out of bed by my hair & drag me to the bathroom & throw
me in the tub & turn the cold water on & tell me to wash myself and the sheets. Every night was a
nightmare. Later on she thought it was very funny to put some kind of ointment on my penis. This
was almost unbearable. It burned something terrible. She was later discharged from her job. But
this never changed my mind about her & what | wished | could have done to her & all the people
who made fun of me." (emt., 226).

Sittemmin Perryn aiti tukehtui oksennukseensa, hanen sisarensa Fern hyppasi kuolemaan hotellin
ikkunasta San Franciscossa ja veljensd Jimmy tappoi itsensa (emt., 90). Perry karsi lopun ik&&nsa
myds vammastaan, jonka han sai jouduttuaan moottoripydrdonnettomuuteen, jossa han tuli raajari-

koksi ja jai vaikeiden kipujen vuoksi aspiriinikoukkuun. Perry hapesi itse epasuhtaista vartaloaan ja
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se oli silmiinpistavd myods teoksen muille henkildille. Kertoja kuvaa Perryn jalkoja nystyréisiksi

k&é&pion jaloiksi, joihin Perry ei koskaan I0ytanyt sopivia housuja (emt., 25).

Perryll& oli kuitenkin viela mahdollisuus uuteen elaméan; hanen isénsa kutsui hanet pitdmaan maja-
taloa kanssaan. Miehet rakensivat majapaikan yhdessa, suunnittelivat liikkeen toiminnan ja avasivat
yrityksen. He yrittivat saada majataloa menestyméan, mutta kun asiakkaita ei vain tullut majatalon
syrjaisen sijainnin vuoksi, isé alkoi kiukutella ja syyttaa Perrya kaikesta. Sitten tilanne kérjistyi jon-
kin pikkujutun vuoksi ja lopulta isé osoitti aseella Perrya ja sanoi: "Look at me, Perry. I'm the last
thing living you're ever gonna see". Mutta pyssy ei ollut ladattu, ja tilanne raukeni itsestdan. Iséa
alkoi itked ja Perry lahti tiehensd. Puolen yon jalkeen Perry oli saanut liftilla kyydin ja matkusti
pois. Perry teki erilaisia hanttihommia muutaman vuoden ajan, kunnes tormasi "huonoon seuraan”,
joka ehdotti hanelle murtoa. (emt., 110 - 112). Myohemmin Perry kuvaa ajatuksiaan saamastaan
vankeustuomiostaan tdhan tapaan: "[...] | was sentenced to 5 to 10 years for grand larceny, burgla-
ry and jailbreak. | felt I was very unjustly dealt with. I became very bitter while | was in prison
(emt., 227). Viel& Dickin kanssa ollessaankin Perry kérsi yokastelusta ja unissaan itkeskelysta. Li-
séksi Perryn akkipikainen temperamentti teki hanesta Dickinkin silmissa pelottavan (emt., 88). Per-
ryn taustaa vasten ei tunnu lainkaan hammentavélta ajatella minka vuoksi rikoksesta syytetty ja
vankilaan suljettu tuntee olonsa vaarin kohdelluksi ja katkeraksi. Kaikki on mennyt alusta asti pie-
leen, rakkaat ovat kuolleet tai kohdelleet vaarin, itsetunto on huono, alitajunta tdynné vihaa ja surua
ja muistot menneisyydestd padasiassa pettymyksia ja kaltoin kohteluita. Oletettavasti murto on tun-
tunut tavalla tai toisella hyvaltd, muuten ei voi ymmartad miksi sellaiseen hankkeeseen sitten lahde-
tadn. Ja kun palkkioksi tulee tuomio, ja retrospektiivisesti murtohanke alkaa nayttad typerélta, on
vaikeasti korjattava paha mieli valmis.

Koska Capoten mukaan Perry tappoi Clutterit ja koska Perryn taustat talla tavalla esitettyna riit-
tanevat tarkoituksiini, totean Dickin osalta riittavaksi panna merkille, ettd han joutui nuorena auto-
onnettomuuteen ja sai vaikeita vammoja p&ahén, aivotardhdyksen ja useita tunteja kestaneen tajut-

tomuuden. Hanen isdnsé oikeudessa antaman todistuksen mukaan hén ei ollut sama poika enaa.

In cold blood esittelee romaanin mittaan lukemattomia erilaisia tarkeita detaljeja, joiden nojalla
Perryn ja Dickin mielenmaisemaa voisi kartoittaa. Olen tdhan pyrkinyt lainaamaan erilaisia kohtia,
joiden avulla karkea kuva kuitenkin jo hahmottuu. Perry tuli siis hyvin rikkinéisesta kodista, hanta
kiusattiin koulukodissa, joka ilman kiusaamistakin olisi hdnen kokemuksillaan vaikea paikka lapsel-
le. Han ajautui jengeihin, tuli isdnsa hylkddmaksi pienend ja sitten uudestaan aikuisena. Ei kai tunnu
lilalta ajatella, ettd yokastelut, dkkipikainen temperamentti, levoton rikollinen eldma, loukkaantumi-
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set ja muut tapaukset ovat jattaneet erilaisia psyykkisia vammoja, pahaa mieltd ja katkeruutta, kuten

Perry itsekin totesi.

5.3.2 Miksi Clutterit murhattiin?

Capoten romaanin perustella ei voida sanoa mité todellinen Perry tosiasiallisesti koki tappaessaan
Herbert Clutterin. Edelleen, olennaista on, etteivat ihmiset useinkaan ole tietoisia syvimmistad motii-
veistaan tai kokemuksistaan — vaikka he muuta vaittdisivitkin. T&ssd mielessd Perry ei itsekaan
voisi sanoa mitd han koki, miksi han loppujen lopuksi teki mitéd teki. Capoten mukaan Perry sanoi
tappaneensa Herbert Clutterin ikdan kuin reaktiona johonkin aiemmin tapahtuneeseen, jolloin voi-
taisiin ajatella, ettd han on mydhemmin tapahtumaa pohtiessaan tullut jasentaneeksi tuona hetkena

kokemiaan tuntemuksia ja analysoinut tapahtumat sitten kuvaamallaan tavalla.

"l didn't want to harm the man. | thought he was a very nice gentleman. Soft-spoken. | thought so
right up to the moment I cut his throat."

[.]

"They [the Clutters] never hurt me. Like other people. Like people have all my life. Maybe it"s just
that the Clutters were the ones who had to pay for it" (Capote 1966, 249)

Kun naméa Perryn sanat puretaan osiin ja ajatellaan Damasion kuvaamalla tavalla*, voidaan Perryn
sanoista: "l thought he was a very nice gentleman", tulkita Perryn kokeneen ruumiissaan emootion,
joka representoitui hanen tietoisuudessaan sellaisena viesting, jonka mukaan tdma Herbert Clutter
oli "a very nice gentleman”. Pehmeén hiljaisella danell& puhuminen vaikuttaa myos tuntuneen Per-
ryn kehossa miellyttavalta. Tarkedd on myos, etteivét Clutterit olleet koskaan tehneet hénelle mitaén
pahaa. Toisin sanoen, Perryn kokemuksen mukaan sellaiset emootiot eivat representoituneet hanen
tietoisuudessaan, jotka olisivat edustaneet jonkinlaista hankalaa suhtautumista Cluttereihin, joista
tekoa olisi voitu selittaa.

Miksi Perry sitten tappoi heidat? Tohtori Joseph Sattenin mukaan muut Clutterin perheen jasenet
kuolivat selkean syyn vuoksi: koska Herbert Clutter oli tapettu, piti muutkin sitten tappaa. Herbertin

tappaessaan Perry vajosi Sattenin mukaan skitsofreeniseen pimeyteen:

"... when Smith Attacked Mr. Clutter he was under a mental eclipse, deep inside a schizophrenic
darkness, for it was not entirely a flesh-and-blood man he 'suddenly discovered' himself destroying,

ks, s. 50.
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but 'a key figure in some past traumatic configuration': his father? the orphanage nuns who had de-
rided and beaten him? the hated Army sergeant? the parole officer who had ordered him to 'stay out
of Kansas'? One of them, or all of them". (emt., 249).

Niinpa voidaan hypoteettisesti ajatella, ettd kenties hén tunsi emootion ruumiissaan, joka ei kuiten-
kaan representoitunut hinen tietoisuudessaan tunteena — muutenhan hén olisi voinut raportoida mil-
laisesta emootiosta oli kysymys. Perry siten tunsi jotakin, ja dekoodasi tdiman tukahdutetun, vaikean
miellekimpun jonakin aivan muuna tunteena, sekamelskana, joka muuntautui raivoksi. Kenties
murha tuntui korrektilta teolta jonkinlaisella metonyymisella periaatteella, kun suora viestintayhteys
emootion ja tunteen valilta puuttuu. Perry halusi tappaa, halusi kostaa, halusi velkoa aiemmin tapah-
tuneita asioita®. Mutta han ei tunteen ulkopuolella halunnut kohdistaa tekoaan juuri Cluttereihin;
erilaisten tilannemuuttujien vuoksi teko kohdistui juuri Cluttereihin, mutta mikali jokin pieni muut-
tuja olisi ollut toisin, Perry ei olisi kenties koskaan tappanut ketd&n. Kuten luvussa 3 katsottiin, Lit-
tell kirjoitti Hyvantahtoisissa Auen suulla kuinka sota-aika ratkaisee kuinka kansalaisen on suhtau-

duttava tappamiseen, kuinka on usein sattumaa tuleeko jostakusta sankari, murhaaja vai vainaja.

Clutterien murhaaminen oli alun perin Dickin ajatus. H&n oli kuullut vankilassa ollessaan sellitove-
riltaan ettd Clutterit ovat rikkaita ja ettd heill4 on kassakaappi pullollaan rahaa. Ajatus oli rydstaa
kassakaappi ja murhata sitten todistajat. Huomattava on, ettd kun mitédan kassakaappia ei sitten ol-
lutkaan olemassa, Perry ehdotti Dickille pakoa, joka ilman muuta olisi ollut jarkevaa. He olisivat
voineet paeta, eivatka olisi kenties koskaan jadneet kiinni. Ja kiinni jaddessaankin he olisivat olleet
huomattavasti véhemmaén pulassa. Mutta Perryn todistuksen mukaan Dick ei suostunut pakenemaan
Clutterien talosta, koska hanta havetti suunnitelman epéonnistuminen. Ei voida sanoa, ettd Clutterit
murhattiin Dickin hapeédn vuoksi, koska Perryhan heiddt oman todistuksensa mukaan tappoi. On
kuitenkin ilmeista, ettd Perry olisi halunnut paeta vield tassa vaiheessa, jolloin Clutterit kuolivat
osittain Dickin hapean vuoksi. Perry sanoi "There isn't any safe, so let’s get the hell out of here."”
Sitten Perry sanoo: "But Dick was too ashamed to face it. He said he wouldn’t believe it till we
searched the whole house. [...] You couldn't argue with him, he was so excited." Ja véhan
my6hemmin Perry sanoo Dickin sanoneen: "after we’ve found the safe, we’ll cut their throats.

Can’t shoot them, he says - that would make too much noise." (emt., 197).

Palaan mydhemmin Perryn tapaukseen. On kuitenkin kiinnostavaa pohtia olisiko tilanne todellakin
voinut olla pelastettavissa, jos Dick olisi jossakin eldmansé vaiheessa omaksunut sellaisen koke-

muksen, jonka nojalla hénella olisi ollut keinoja nimenomaan téllaisen hdpeéan tunteen késittelyyn.

% Muistetaan esim. timéan tutkielman sivulla 94 lainattu kohtaus Smithin kirjeesta, jossa han ilmaisee halunsa vahin-
goittaa hanta kiusannutta orpokodin eméntéa.
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Samalla téssa ndhdaan kéytannossé mita hyotya eliélle on aiemmin puhutusta Damasion muotoile-
masta tietoisuudesta "laajempana turvallisuutena”. Mikali Dick olisi ollut tietoisempi hdpeéan tun-
teestaan ja relevanttien asioiden vélisisté suhteista, hanella olisi ollut "laajempi turvallisuus™ hanen
nyt toimittamaansa animaaliseen, irrationaaliseen toimintaansa nahden. Jos Dick olisi esimerkiksi
vankilassa kuunnellut jonkin vierailevan puhujan pitdman luennon hapedstd, tai lukenut jonkin ha-
pedd kasittelevan romaanin, jos Dickilla olisi kerta kaikkiaan ollut joitakin jarisyttavia kokemuksia,
jotka olisivat opettaneet hénelle itseensd menemisen taitoja juuri tallaisissa epdonnistumista, ereh-
dysta ja asioiden suhteita koskevissa tapauksissa, kenties han sitten olisi kyennyt kasitteleméan na-
mé& hédpedn tunteensa ja tullut sitten hyvaksymééan Perryn ehdotuksen siitd, ettd heidan on parasta

paeta nopeasti.

Kenties joku, joka on lukenut Capoten romaanin ja pahoitellut Dickin h&peén seuraamuksia, muis-
taa naméa seuraamukset ja omat ajatuksensa nédiden seuraamusten ja hépeédn suhteesta, ja nousee
sitten oman hdpeénsa ylapuolelle jossakin moraalivalintatilanteessa. Sen sijaan, etta agentti sitten
moraalivalintatilanteessa k&antyy hdpedn johdosta toimimaan irrationaalisella tavalla, ikdan kuin
uhmaamaan uhkaavaa tunnetta tarpeeksi voimakkaalla vastatunteella jarkevén toiminnan sijasta,
han voi tdman aikaisemman kokemuksen vaikutuksesta kokea hallitsevansa tilannetta nousemalla
hé&peén tunteen ylapuolelle. Parempi tieto voi nostaa agentin hapedn tunteen yl&puolelle, sill4& omak-
suttu parempi tieto, ikdan kuin hypoteettinen maksiimi, jonka toimeenpaneminen tuottaa itsessééan
nautintoa, saa agentin kokemaan hallitsevansa tilannetta. Talloin hapeén tunnetta voidaan joko sie-
tad paremmin tai hapeén tunne ei nouse liian hallitsevaksi, koska hépeé&é ovat lieventaméssa agent-

tia voimaannuttavat tekijat.

Kenties kaikki ihmisen teot ovat tavalla tai toisella samankaltaisia tekoja kuin mitd Dickin hapean
vaikuttama irrationaalinen toiminta: kenties kaikki toimivat sen nojalla milta heistd ultimaattisesti
ottaen tuntuu. Tdsmennetddn tatd tuntumista koskemaan vain rationaalisia ja hyvin tiedostettuja
tapauksia ja ajatellaan, ettd tdma oikealta tuntuminen, tietdmisen tunne, johtuu tiedoista ja tunte-
muksista, jotka yhdessa todistavat kokonaisuuden kanssa toisistaan. Tiedot, jotka ovat koherenssis-
sa keskenadn, voimistavat toisiaan ja lisadvat luottamusta samalla tavalla kuin ristiriitaiset tiedot
herattavat epéluottamusta ja hiertdvéat kokonaisuutta. Vastaavasti ihmiset eivat toimi sen nojalla,

milta heista ei tunnu, mika ei vaikuta tavoittelemisen arvoiselta.

Niinpa on johdonmukaista ajatella, ettd jos Dickin voidaan ajatella toimivan paremmin parempien
(tiedostettujen tai implisiittisesti vaikuttavien) tietojen kanssa, sama pétee jokaiseen meistd. Mutta
kuka meisté toimii parhaalla tavalla oikeastaan misséan suhteessa? Eiko lahes jokaiseen asiaan voisi
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loppujen lopuksi liittyd entistd kattavampia tietoja? Kaikki toiminta tapahtuu tunteen tai tietojen
nojalla, jotka ovat ultimaattisesti puutteellisia, jotka johtuvat aikaisemmista tapahtumista ja joita
voidaan edelleen tdydentdd. Koska toiminta syntyy motiiviosaan vaikuttavista tiedoista, pitéa tieto-

jen tadydentyessa myds toiminnan muuttua.

5.3.3 Vastuun siirto ja tilannemuuttujat

Usein puhutaan, ettd natsien hirmuty6t olivat mahdollisia, koska ihmiset harrastivat eréanlaista vas-
tuunsiirtoa. Kukin tekee vain sen mita kasketéan, eik& kukaan koe yksin olevansa vastuussa mistaan
ratkaisevasta, jolloin kukaan ei koe olevansa ultimaattisesti vastuussa. Vartija taluttaa hirttopaikalle
kéaskyjen mukaan, pyoveli tekee vain tyonsa sen nojalla, mitd muut ovat kaskeneet. Joku ajaa juuta-
laiset leirille, toinen ohjaa heitd riisuuntumaan, joku tyynnyttelee, vartija vain vartioi, kaasun tai
uunin kéynnistgja vain painaa nappia esimiesten kaskyn nojalla, sotatilanteen vaatimuksista. Joku

muu on rakentanut uunin, tuonut vangit, antanut maaraykset, miné vain painan nappia.

Mitka tahansa hirmuteot niin suuren koneiston kuin yksittaisten ihmistenkin toimittamina, eivat
laukea mistédan nollatilanteesta ilman aikaisempia siirtyméjaksoja. Sodat kehkeytyvat pikkuhiljaa
erilaisista taustatekijoistd, jotka alkupisteessédén eivat ole lainkaan uhkaavia. Rikolliset ovat ensin
lapsia méaaratyissa olosuhteissa, joista he sitten kasvavat hyvin paljon sellaisiksi aikuisiksi, millaiset
olosuhteet heilld ovat olleet. Téhan tapaan rikollinenkin ura kehkeytyy ensin pienemmista
kolttosista kohti suurempia riskinottoja ja lain rikkomisia. Pankkia ei rydstetd onnistuneesti ilman
syvéllistd harkintaa. Harkintaa edeltavat syyt, halut ja tarpeet. Tarpeet ja halut puolestaan syntyvét

olosuhteista, joissa koetaan tyytymattomyytta — ja niin edelleen.

Niinp4 varsinaisia tilannemuuttujia, joiden vallitessa Zimbardo esittdd pahojen tekojen
tapahtuvan®, eivét liene vain erikoistilanteet, missa ympariston vaatimukset painostavat toimeen,
vaan nditd tilannemuuttujia ovat analogisessa mielessd suurin osa elamén kaikista hetkistd, jotka
hetki hetkeltd ohjaavat ja muovaavat ihmistd. Urallaan etenevad ihminen kehittaa itselleen erilaisia
tarpeita kuin tyoton tai sairas ihminen. Yksindiset karsivat erilaisista muuttujista kuin pitk&éan
parisuhteessa eldneet. Eldma muodostuu olosuhteista, valintoja tehdddn sen nojalla millaisten

halujen ja tarpeiden aarelta niita tehdaan.

1 ks. s. 38.
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Capoten teos detaljoi huomattavan méaéran tekijoitd, jotka niveltyvat Clutterien murhien
tapahtumiseen. Lukija johdatetaan l&hes k&destd pitden seuraamaan erilaisten syiden
kumuloitumista kohti kohtalokasta iltaa. Cluttereita ei murhata sattumalta, isku ei tule kuin salama,
mutta heitd ei murhata mydskaan suunnitellusti eika jarkevasti. Kuitenkin, tapahtumat kehkeytyvat
johdonmukaisesti aikaisemmista tiloista, kulloinenkin hetki ratkeaa erilaisten muuttujien synteesina
kohti seuraavaa tilaa, kunnes viimein Perryn veitsi on Herbert Clutterin kaulalla, ei murhatakseen,
ei pahasta tahdosta vaan hamatakseen Dickid, kiukutellakseen Dickille. Perry oletettavasti haluaa,
ettd Dick huutaa ahdistuneena, pyytaa Perrya lopettamaan. Mutta Dick ei huuda, eik& Perry halua
perdantyd. Kuitenkin puukko on viattoman, mukavan miehen kurkulla ja Perry joutuu Tohtori
Sattenin kuvailemaan irrationaalisen impulssin valtaan: "when Smith Attacked Mr. Clutter he was

under a mental eclipse, deep inside a schizophrenic darkness™ (emt., 249).

5.3.4 Asioiden kausaalinen kasautuminen

Syksylla 1948, 10 vuotta ennen Clutterien murhaa, Herbert Clutter palkkaa 19-vuotiaan Floyd
Wellsin tiloilleen. Vuoden kuluttua Wells lopettaa tyonsé, tyytyvéisena kokemukseen, palkkaan ja
koko Clutterien perheeseen. 10 vuotta myohemmin Wells joutuu vankilaan, Dickin sellitoveriksi
(emt., 129 - 130).

Kun Dick vapautui vankilasta, hanella oli keikka tiedossa. Niinpa hén kutsui Perryn Kansas Cityyn
luokseen. Hiljattain vankilasta vapautunut Perry toivoi nédkevansd (enemman kuin mitddn maail-
massa) rakkaan ystadvansa Willie-Jayn Kansas City:ssa, ja suostui sen vuoksi Dickin ehdotukseen
matkustaa Kansasiin Dickin luokse. Matkan méaranpaa oli kohtalon varassa. Mikali asiat eivat on-
nistuisi Willie-Jayn kanssa, siind tapauksessa Perry saattoi harkita Dickin ehdotusta (Perry ei tien-
nyt keikan luonteesta mitéan). Onnettomuudeksi k&vi kuitenkin niin, ettd kun Perry p&&si maaran-
paahansa, oli Willie-Jay ehtinyt lahted vain viitta tuntia aiemmin. Edelleen, kertoja sitten toteaa,
Perry olisi kerta kaikkiaan jattanyt Dickin ehdotuksen valiin, mikali Willie-Jay ei olisi ennattanyt
lahted. Tama kaipuu Willie-Jayn luokse on koskettava, silla Perry toteaa, ettei kukaan ole koskaan
piitannut hédnestd. Isd ja muutamat tytot tiettyyn rajaan asti — mutta vain Willie-Jay oli onnistunut
todella vélittdimaan héanestd. (emt., 36 - 37). Mydhemmin Perry sanoo, ettd mikali juttu Willie-Jayta

koskien ei olisi sattunut samaan aikaan, ei Perry olisi lahtenyt lainkaan Kansasiin (emt., 192).

Karkeasti ottaen voidaan todeta ettd Perry tappoi Clutterit, mutta han ei olisi tappanut heitd, mikéli
osa tilanteiden kehkeytymiseen vaikuttaneista lukemattomista operaattoreista olisivat lauenneet eri
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tavalla. Kaiken Perrylle ja Dickille lapsuudessa ja nuoruudessa sattuneen jalkeen, Herbert Clutter
perheineen ei olisi kuollut Perryn ja Dickin kasissd, mikali han ei olisi palkannut Floyd Wellsié.
Mikali Wells ei olisi rehennellyt Dickille kassakaapin olemassaolosta (Wells ei tiennyt oliko kassa-
kaappia, mutta epdili ettd sellainen saattoi olla), ei Dickilla olisi ollut taltd osin motiivia. Lisaksi
Dickin motiivi olisi olennaisesti pienentynyt, mikéli Wells olisi teroittanut Dickille sitd tuntemaansa
faktaa, ettei Herbert Clutterilla ollut koskaan kateisté rahaa, ettd han maksoi kaiken shekeilla. Dick
ei puolestaan olisi pyytanyt Perryd mukaan, mikali Perry ei olisi rehennellyt Dickille tehneensé
murhan aikaisemmin, jota han ei tosiasiassa ollut tehnyt, jolla hén rehenteli vain tehdakseen vaiku-
tuksen. Dick kyseenalaisti myohemmin Perryn kertomusta tehdystd murhasta useita kertoja, ja olisi
kertojan mukaan peruuttanut suunnitelman, mikéali olisi tietdnyt, ettd Perry oli valehdellut (emt.,
45). Edelleen, Perry ei kenties olisi l&htenyt Dickin mukaan, jos Dick olisi heti kertonut keikan
luonteesta, jos Perry olisi saanut ndhda Willie-Jay:n ja ldhted hdnen matkaansa niin kuin toivoi tai
jos jokin yllattava, kiinnostava tarjous olisi sattunut ilmaantumaan. Kun mahdollisuus Willie-Jayn
kohtaamiseen raukeni ja Perry lyottaytyi Dickin matkaan, Dick kertoi Clutterin rahoista ja sanoi,
ettd siind tapauksessa jos heidat huomataan, sitten silminnékijat pitaa tappaa. Mutta Perry ei kos-
kaan uskonut, ettd niin pitkalle olisi mentéva. Vield, kun he olivat talossa sisélla, sitoneet Clutterit
ja tulleet nahdyiksi, Perry luotti siihen, ettd kaikki menee hyvin, ettd ketéén ei tapeta. Han rauhoitte-
li ilmeisen vilpittémasti Kiinni sidottuja Cluttereita, esti Dickid raiskaamasta Nancya (perheen ty-
tér), asetti Kenyonin (perheen pojan) mukavaksi katsomalleen sohvalle ja pani tyynyn hénen pé&ansa
alle, etta hénella olisi parempi olla. Kuka asettaa hellasti tyynyn sohvalla makaavan, sidotun uhrin

paan alle, jonka aikoo kohta ampua haulikolla? (emt., 199).

Capote kuvaa Perryn jonkinlaisena taiteilijasieluna, joka sitoi paljon tunnetta mukana raahaamaansa
henkil6kohtaisten tavaroiden laatikkoon, jossa oli muun muassa Kirjoja ja Kirjeita. Perry soitti Kita-
raa, naki voimakkaita unia ja koki voimakasta tarvetta jakaa asioita ihmisten kanssa. Vaikka ndma
ovat ilmeisid tosiasioita, aiheuttavat néiden asioiden ilmaiseminen kerronnan ja tarinan suhteen on-
gelmia. Billy Buddin kohdalla kritisoin sitd, ettd nimenomaan tallaisia tietoja ei esitetty Claggartis-
ta, vaikka sellaisia oletettavasti pitaisi elaman mittaan 16ytya. Ja koska niité ei esitetd, vaikka niita
oletettavasti on, tulee kertomuksesta karkea ja subjektiivinen. Mutta tallainen ongelma meilla on nyt
Capotenkin valitseman kerronnan piirteiden vuoksi. Nyt meilld on koko romaanin mitalta erilaisia
tietoja siitd, jotka rikastavat kasitystimme Perrystd, jollaisia meilla ei Claggarista ole, mutta jollai-
sia hanelld voidaan olettaa olevan. Mutta kuka tietdd, onko kuvamme sympaattisesta Perrysta mi-

tenk&én totuudenmukainen? Kenties Capote on romantisoinut Perryd omista henkilokohtaisista syis-
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t44n°? tai romaanitaiteellisista syista. Tama onkin sikali nahtavill4, ettd Dickista puhutaan paljon
vahemman ja paljon kuivempaan sdvyyn. Vastaavasti Perrysta 16ytyisi paljon enemman negatiivista
materiaalia ja Dickista positiivisempaa. Kun tunnetaan Perryn vaikea tausta ja mutkaton lyottayty-
minen Dickin matkaan, on oletettavaa, ettd Perryn tajunnanvirrasta pitéisi 10ytya karkeampia kat-

kelmia, kuin mitd Capote on nyt kirjannut ylos.

Ralph Voss kirjoittaa, ettd In Cold Bloodin esittdmé aineisto saisi Perryn osallisuuden Clutterien
murhaan nayttdmaéan aivan sattumanvaraiselta, mikéli fakta siitd ei olisi ilmeinen, ettd halusivat
molemmat rahaa ja sopivat tappavansa Clutterit, paastdakseen silminnékijoista (Voss 2011, 87).
Minusta tdmaé fakta ei ole niin ilmeinen, silld usein esimerkiksi ihmiset, joilla on ratkaisemattomia
oidipaalisia ongelmia, saattavat odottaa sadun- tai taianomaisia ratkaisuja elamanongelmiin (Young
2001, 6). Perryn tekojen, kaytoksen ja puheiden nojalla voidaan monta kertaa ajatella, etta juuri

tallaiseen naiiviin tapaan Perry suhtautuu elamaan.

Kun Clutterit on jo sidottu kiinni, Perry kdy ulkona auton luona. Hanen pohdintansa ilmentaa tilan-

teen naiivia suunnittelemattomuutta;

"It was cold, and the wind and the cold felt good. The moon was so bright you could see for miles.
And | thought, Why don’t | walk off? Walk to the highway, hitch a ride. | sure Jesus didn"t want to
go back in that house. And yet— how can | explain this? It was like | wasn’t part of it. More as
though | was reading a story. And | had to know what was going to happen. The end. So | went
back upstairs.” (emt., 198)

Capoten teos esittelee koko romaanin mitalta kaikenlaisia erehdyksid, toiveajatteluun perustuvia
luuloja, vaarinkasityksid, onnettomia sattumia ja erityisesti erilaisia psykologisia tekijoita, jotka
toisiinsa liittyessédén synnyttavat yhdessé olosuhteiden kanssa toiminnan, joiden nojalla Perry lopul-
ta tekee sen, mité han ei olisi oletettavasti tehnyt ennen surmailtaa tai illan jalkeen. Juuri téllaisella
mainitulla tavalla Perry haluaa vield rydstén aikanakin jattda hankkeen sikseen. "I sure Jesus didn't
want to go back in that house", Perry toteaa. Toisin sanoen Perry ei halunnut tietoisesti ryostaa tai
murhata Cluttereita, vaan hdnen toimintaansa ohjasivat jotkut irrationaaliset ja tiedostamattomat
tekijat. "It was like |1 wasn’t part of it", Perry toteaa tavalla, joka ilmaisee tietoisuuden neuvotto-
muuden tapahtumista vastaavan ruumiillisen tilan edessa. Erilaisten psykologisten tekijoiden nojalla
milloin Dick kieltaytyy, milloin Perry kuvittelee ettd kaikki menee hyvin, milloin han lykk&4 péa-

n53

tosta puhaltaa peli poikki, kunnes lopulta ensimmainen murha tapahtuukin "vahingossa™*, akillisen

tunteen vallassa.

%2 Capoten ja Perryn valilla on kuvattu kirjallisuudessa ja elokuvissa romanttisia tunteita.
% Murha ei tapahdu harkinnan tuloksena, mistaan kasilla olevasta motiivista. Murha tapahtuu sen sijaan, niin
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On kaiken kaikkiaan traagista, ettd murhat suorittaa lopulta Perry, joka ei halunnut mukaan, joka
kaikkien valmisteluiden ajan oli yrittanyt hillitd Dicki& ja koettaa saada hanta luopumaan hankkees-
ta. Perry sanookin jalkikateen Deweylle puhuessaan, ettd han halusi rahaa yhta paljon kuin Dick,
mutta hén toivoi, ettd he selvidisivat keikasta ilman vékivaltaa: "Seemed to me we could if we wore
masks." (emt., 192)

On ilmeistd, ettei Perry olisi tappanut Cluttereita, mikali Clutterit olisivat tulleet kadulla vastaan
joissakin toisissa merkeissa, mikali asiat eivét olisi pikkuhiljaa ohjautuneet murhaillan olosuhtei-
siin. Mikali Cluttereilla olisi ollut enemmaénkin rahaa, mutta Dickin "&arsyttdvd mahtailu” ei olisi
vaikuttanut Perryyn silla tavalla, ettd Perry koki halua nayttéd& Dickille, millainen Dick pohjimmil-
taan oli. Perry halusi ilmeisesti saada jonkinlaista korvausta Dickiltd, joka oli niin pitkan ajan esiin-
tynyt kovanaamana ja osaltaan sitten vaikuttanut siihen onnettomuuteen, missa he lopulta olivat®.
On vaikeaa kuvitella ettd Perry olisi tappanut Cluttereita ilman, ettd juuri tdmankaltaiset tilanne-
muuttujat ohjaavat kaytosta. Olisiko Billy Budd lyonyt Claggartia kuoliaaksi, ellei Claggart olisi
arsyttanyt hanta niin tukalalla tavalla? Tai mikéli Billy ei olisi karsinyt ankytyksesta? Billy 106i
Claggartin kuoliaaksi jonkinlaisena vastauksena kokemaansa vééryyteen, hyvin paljon samalla ta-
valla kuin Perry viilsi Clutterin kurkun auki, vastauksena menneisiin tapahtumiin tiettyjen tilanne-
muuttujien &arella. Vastaavasti voidaan kysyé, olisiko Perry viiltdnyt kurkkua auki, mikali Dick
olisi ehtinyt véliin, anellut Perrya lopettamaan, tunnustanut esittdneensa kovempaa kuin oli, esitta-
nyt nopeasti vaitteet, joiden nojalla heidan kannatti paeta, jattdd kelpo perhe rauhaan! Olisiko Billy
lyonyt Claggartia kuoliaaksi, jos joku olisi todistanut Billyn puolesta Claggartia vastaan, tai jos
Claggart olisi ensin tunnustanut aikeensa, pyytanyt ndyrésti anteeksi. Olisiko Raskolnikov murhan-
nut koronkiskuridmmaa, mikéli han matkalla muorin luokse olisi kompastunut laukkuun taynna
rahaa? Tahto syntyy aikaisempien vaikutusten ja vallitsevien olosuhteiden &érelld, joiden nojalla
aivot tekevéat abduktion tekojen suhteen. Tuntuu ehk& typerryttavalta poistaa syy pahantekijalta ja
sitten sanoa, ettd han on kelpo mies, kunhan ei vain olisi niin paha! Kuitenkin juuri ndin asiat ovat;
kukaan ei ole paha, eiké voikaan olla™. Kaikilla on vain syyt, jotka riittavien lisamaareiden kanssa
aiheuttavat "pahan”. Toisin sanoen, kaikki ovat Zimbardolaisittain pahoja, kunhan vain riittavéat

lisaméadreet tuottavat tarvittavat olosuhteet.

kuin Perry mydhemmin sanoo, reaktiona johonkin vanhaan alitajuiseen tapahtumaan (Capote 1966, 307).
> Voss nostaa ylés monta eri kohtaa Capoten romaanista, joiden nojalla Perryn voi ajatella ihailevan Dickia
tdméan maskuliinisuuden vuoksi (Voss 2011, 108). Kenties herkka, huonosta itsetunnosta kérsinyt Perry koki
Dickin jollakin tavalla pettdneen hanet, kun héan ei hoitanutkaan asioita niin jamerésti tosipaikan tullen. Tdma
ajatus saa lisdvahvistusta myéhemmin, kun Perry tekee tunnustuksensa vasta kun han kuulee, ettd Dick tun-
nusti. Perryhdn suuttuu hdmméstellen kuinka hénen kovana pitdméansé kaveri niin nopeasti murtui.
*® Koska ihminen tekee vain sitd miké on kulloinkin relevanttia suhteessa olosuhteisiin. Mikaan hyvyys tai
pahuus ilman olosuhteita tai tilannemuuttujia ei siten asetu motiivin alkusyyksi.
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Ralph Voss huomauttaa, ettd Clutterien murhiin saattoi liittyd myos Perryn ja Dickin vélinen homo-
seksuaalinen jannite, jonka Capote jatti pois teoksesta, koska h&n ei halunnut vaarantaa teoksen
vastaanottoa (Voss 2011, 17). Téllainen véite esittdd huolenaiheen sek& Capoten teoksen kertojan
luotettavuudelle, etté itse teoksen tiedollisen arvon ontologiselle luonteelle. VVoss ajattelee, ettd Per-
ryn ja Dickin valinen homoseksuaalinen jannite on saattanut toimia kausaalisena tekijand Herbertin
murhassa. VVoss ajattelee, ettd kenties Perryn voipuminen "syvélle jakomielitautiseen pimeyteen"
pitéa sisallaan tallaisen mustasukkaisen motiivin, koska kaikista tulevaisuuteen liittyvistd puheis-
taan huolimatta Dick halusi raiskata Nancyn. Vossin mukaan tallainen mustasukkainen motiivi va-
hingoittaa Capoten kattavia, Perryn syyntakeettomuutta puoltavia yksityiskohtia (Voss 2011, 114).
Minusta Vossin spekuloima mustasukkaisuuskohtaus ei vahingoita aineistoa Perry Smithin puoles-
ta, vaan painvastoin, mustasukkainen juonne lisda yhden kausaalisesti ymmarrettdvan solmun ket-
juun, josta kasin teot ovat syystd tapahtuneita ennemmin kuin vapaasti tahdottuja. Perry, joka on
aina jaanyt vaille rakkautta ja ihailua, on lyottaytynyt Dickin matkaan ristiriitaisista syista. Perry on
ihaillut Dicki& ja kenties samalla kérsinyt Dickin isottelusta, kokenut itsensa riittamattomaksi, nai-
selliseksi (ks. Voss 2011, 112 - 113) ja tdman kokemuksen tuskallisuuden kautta pyrkinyt hake-
maan jatkuvasti lisdtodisteita Dickin miehekkyydelle. Kenties han murhahetkena koki Dickin isotte-
lut katteettomiksi ja oman itsensd akkié tavallista voimakkaammaksi. Niinpé tilannemuuttujaksi
pitad ymmartad my0ds Herbertin murhaaminen Perryn eleend Dicki& kohtaan. Perry osoittaa mie-
hekkyytensé (ei vain Dickille, vaan myos itselleen ja koko maailmalle), seksuaalisen voimansa,
turhautumisensa, mustasukkaisuutensa ja oman arvonsa lunastamalla aiemmat puheet (jotka Perryn
osalta olivat olleet liioittelua, ja jotka Dickin osalta alkoivat nayttad katteettomilta) varsinaisena
konkreettisena tekona.

Kun tri Satten sanoo, ettd Perry oli syvalla jakomielitautisessa pimeydessa Clutterin tappaessaan, on
tamé tarkedssa mielessé sama asia kuin mill4 tavalla me kaikki toisinaan toimimme. Usein sattuu,
ettd suutumme, loukkaannumme tai ilahdumme olosuhteisiin ndhden voimakkaammin kuin olisi
syytd. Usein juuri sen vuoksi ihmiset pyytavét anteeksi, seuraavat vaistoaan, luottavat eparehelli-
seen ihmiseen, kokevat "valaistumisen”, l16ytavat "sen oikean™ ja niin edelleen, koska he olivat sot-
keneet toisiinsa sen mita he kokivat®® ja sen mita objektiivisesti ottaen tapahtui. Samassa mielessa
Perry ei olisi oletettavasti tappanut Cluttereita, mikali han olisi kokenut toisin. Sen sijasta, etta tun-
ne vaikutti murhaamisen puolesta, murhaa ei olisi sattunut, mikali tietoista valintaa ei olisi ollut
tukemassa voimakas tappamisen puolesta ddnestavéa tunne. Han ei olisi tappanut, vaikka kuinka olisi

nahnyt sen parhaaksi, jos hénesté ei olisi 16ytynyt tarvittavaa tunnetta tai mikali 1&snd olisi ollut

% ks. tietdamisen tunne s. 5
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poliiseja, tai he olisivat saaneet paljon rahaa ilman, ettd Cluttereita olisi tarvinnut heréttdd. Mikali
Perryn ja Dickin menneet elaménvaiheet olisivat olleet ratkaisevan erilaisia, he eivét olisi halunneet
lahted Cluttereiden luokse. Pelkastaan Willie-Jayn kohtaaminen olisi riittdnyt Perrylle. Mutta jos
asiat ratkeavat tunteiden ja menneiden asioiden kumuloivan vaikutuksen nojalla, talldin kuka tahan-
sa voi joutua murhamieheksi. Perryn murhaa edeltdva aivotilahan oli vuosikausien kumuloitumisen
lopputulos. Tulos, jota han ei aavistanut eikd suunnitellut. Tulos, jollaista Perry ei tietdnyt itsesséén
olevan ja joka ilmaisi itsensé vasta tapahtuman hetkelld — vasta, kun on jo liian myo6hdistd. Kenell&
meistd on vuosien kuluttua myriadien eri vaikutelmien synteesina viritetty aivotila, jonka me jo en-
nalta késin varmasti aavistamme ja suunnittelemme? Take-charge vastuu tanéan lieventéa kehnojen
olosuhteiden kumuloitumisen todennéakdisyyttd, mutta ottaakseen téllaista vastuuta, agentti tarvitsee
halun siihen ja vastuullisuuden tunteen, jotka puolestaan johtuvat aiemmista, tallaisen vastuunoton

mahdollistavista tiloista.

Lopuksi muutama sana In Cold Bloodin tiedollisesta luonteesta. Mikéli Vossin epéily Perryn ja
Dickin valeistd on totta, In Cold Blood ei ole niin totuudenkaltainen kuin se voisi olla. Mutta in
Cold Blood ei minusta meneta ei-fiktion statustaan téllaisen seikan nojalla, koska teoksessa on
olennaisesti pyritty kertomaan totuus. Se, etta téllainen varsin relevantti tieto on jatetty pois, ei
muuta sitd, ettd asiat tapahtuivat oletettavasti hyvin pitkélle juuri Capoten kuvaamaan tapaan. Vaik-
ka teoksesta ilmeisesti puuttuu tarkeita kohtauksia>” Perryn ja Dickin valilta, puuttuu teoksesta (ku-
ten kaikista teoksista) yhta lailla paljon kausaalisesti tdrkeda materiaalia. Niinpé tarina on formaalil-
ta muodoltaan sellainen kuin on ja Capoten narraatio tastd kertomuksesta, asioista sellaisina kuin ne
tosiasiallisesti tapahtuivat, on sitten tietoisesti orkestroitu abstrahtointi, joka vélttdmatta on subjek-
tilvinen ja tietysta positiosta ilmaistu. Capoten pois jattdmé detalji vahvistaa kuitenkin argumenttia
tarinasta sellaisena kuin se tosiasiallisesti on ja kertomusta subjektiivisena ja epaluotettavana abst-

raktiona.

Edelleen, koska murha tapahtuu kuitenkin olennaisesti sellaisen emootion nojalla, jota ei represen-
toida kielella ymmarrettdvaan muotoon, eivat mahdollisesti puuttuvat detaljit muuta lukijan suhtau-
tumista tarkeimpiin asioiden valisiin suhteisiin. Jalkikéteen ajateltuna Capoten ratkaisu tuntuu hei-
kentavén teoksen tiedollista arvoa, mutta ei kuitenkaan siind madrin, etteikd teosta voisi edelleen

pitad totuudenkaltaisena.

® Jos ei varsinaisesti romanttisia kohtauksia, niin kuvauksia esimerkiksi toiveista tai tukahdutetuista tunteis-
ta.
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5.4 The Demon

Hubert Selby Jr..n kirjoittama, vuonna 1972 ensikertaa ilmestynyt, vield suomentamaton The
Demon, on kiinnostava esimerkki teoksesta, jonka kertojan voidaan deterministisen teorian
kontekstissa ajatella puolustavan moraalisen syyntakeettomuuden purkavaa luentaa "vastoin"
sisdiskertojan tarkoitusta. Huomattavaa on, etté tassa mielessa kertoja narratoi formaalista tarinasta
abstrahoidun kertomuksen ja sisdiskertoja puolestaan ehdottaa suositeltua tulkintaa, jolla ei ole

valttamatta mitaan tekemistd tarinan loogisen rakenteen kanssa.

The Demon on traaginen kertomus lapsuuden traumojen tuhoavasta voimasta, kehityskertomus
tukahdutettujen tunteiden kuristavassa otteessa onneaan etsivasta miehesta ja take-charge vastuun
ottamisen vaikeudesta. The Demon kuvaa kuinka Harry Whitesta, vasta collegesta valmistuneesta,
kaikkien pitdmastd nuorukaisesta tulee taloudellisesti menestynyt mies, seksiaddikti ja murhaaja.
Harry avioituu, tulee isaksi, alkaa pettdad vaimoaan, alkaa varastella ja lopulta hdn murhaa kolme
ihmistd ja itsensd. Teoksen kertoja ja paratekstit (epi- ja peritekstit, arvostelut, tutkimukset)
ilmaisevat suhteellisen yksimielisesti ettd Harry on paha, hirvio, hullu, demonin riivaama, tunteeton

murhaaja ynnd muuta.

Epigrammit, jotka yhdessa teoksen nimen kanssa tekevat voimakkaan vaikutuksen, kulkevat kukin

omalla sivullaan, téssa jarjestyksessa tahan tapaan:

This book is dedicated to Bill, who helped me learn | must surrender to win

A man obsessed
is a man posessed
by a demon

Blessed is the man that endureth temptation: for when he is tried, he shall receive the crown of life,
which the Lord hath promised to them that love him. Let no man say when he is tempted, | am
tempted of God: for God cannot be tempted with evil, neither tempteth he any man: But every man
is tempted when he is drawn away of his own lust, and enticed. Then when lust hath conceived, it

bringeth forth sin: and sin, when it is finished, bringeth forth death. James 1: 12— 15
I sought the Lord, and he heard me, and delivered me from all my fears. They all looked unto him,

and were lightened; and their faces were not ashamed. This poor man cried, and the Lord heard

him, and saved him out of all his troubles. Psalms 34: 4- 6
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Kirjallisuudentutkija Gerard Genette toteaa epigrammien (tdma pétee néiltd osin myos siteeraamaa-
ni omistuskirjoitukseen) olevan tekijan taholta "mykka ele", jonka tulkinta jaa lukijalle (Genette
1997, 156). Edelleen Genette sanoo epigrammien merkityksen olevan teoksen nimen ja- tai sisallon

valaisemisessa seka tunnelman, epigrammi-efektin luomisessa (emt., 159-160).

'‘Demonin’ romaanin nimessd, voi ymmartad metonymiana, joka kokoaa yhden ilmaisun alle kaikki
ne ei-yliluonnolliset ainekset, jotka yhdessa vaikuttavat p&ahenkilon toimintaan. Demonin voi
nojalla Harry tuomitaan demoniksi. Kolmanneksi demonin voi ymmartéa viittaavan, ettd paahenkilo
on kirjaimellisesti tai symbolisesti demoni. Neljanneksi nimi voi viitata entiteettiin, joka

padhenkil4, ohjaa.

Nama epigrammit yhdessa teoksen nimen ja takakansitekstien®® kanssa ottavat siis voimakkaasti
kantaa teoksen tulkintaan ja tapahtumiin. Jaakobin kirjeen kohta tuntuu sanovan, ettd Harryn oma
himo kiusasi héntd. Psalmin jalkeen tuntuu varsin johdonmukaiselta ajatella, ettd mikali Harry olisi
todella etsinyt apua, hanet olisi armahdettu tilastaan. Yhdessa romaanin nimen ja ensimmaisen
epigrammin kanssa lukija kallistuu helposti ajattelemaan, etté tdssa meilla on jokin merkillisen paha
mies, joka on itse syypad pahuuteensa. Himokin tuntuu omalta syyltd, jos sen palkkana on kuolema,
joka olisi voitu valttaa pyytamélla apua. Tutkielman kannalta tarinan vahvuus on siing, ettd vaikka
Harryn tietoisuuden kannalta ndma ruumiilliset, tiedostamattomat paineet vertautuvat riivaajaan, ei
koko romaanin aikana tapahdu yhtédkaan tekoa, joka ei motivoituisi jostain Harryn tietoisuuden

ulkopuolisesta syysta.

Kaikki mitd Harry tekee, on aina reaktio johonkin tarpeeseen, tekoja ja ajatuksia edeltavaan syyhyn,
jonka hén sitten ratkaisee parhaansa mukaan. Aina ennen pahoja tekojaan, han ensin yrittaa
tukahduttaa halunsa véhemman vahingollisilla tavoilla. Han tekee parhaansa valttyékseen tekemésté
myOhempié tekojaan, ohjatakseen toimintaansa muualle, tehddkseen parannuksen, muuttuakseen
toisenlaiseksi. Huomattavaa on, ettd tarinaa on ylipaansa vaikeaa kertoa toisella tavalla. Mikali
Harry ei kokisi lainkaan mielipahaa pahoista teoistaan, han olisi esimerkiksi taysi psykopaatti, eiké
tarina olisi lainkaan sama. Harry on kieltdmattd paha siind merkityksessd kuin aiemmin on
argumentoitu, mutta teos ei esitd yhtédkaan tekoa, jonka hén olisi tehnyt ilman syytd. Syyt, joiden
nojalla h&nen asiansa ratkeavat, eivét ole hénen vallassaan, jolloin voidaan metonyymisesti sanoa,

ettei Harry tehnyt mitd teki, vaan demoni.

% Palaan takakansitekstiin myéhemmin sivulla 115.
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Olennaista on huomata, ettd vaikka Selby ei tiettavasti ollut jyrkké deterministi, hanen teoksensa,
niin kuin kaikki romaanit yleensd, puolustaa implisiittisesti jyrkk&4 determinismid aiemmin
argumentoidussa merkityksessdé. Emme ymmarrd teoksia, joiden tapahtumat eivdt johdu
aikaisemmin esitetystd materiaalista. Kaikki tapahtumat johtuvat jostakin; pé&allisin puolin
motivoitumattomat teot, pahat ja irrationaaliset teot ovat pahoja ja irrationaalisia vain siind
merkityksessd kuin mitd sanotaan silloin, kun tapahtumien tarkkoja kausaalikulkuja ei kyetd
osoittamaan johdonmukaisesti nakyviksi. Niinpa kaikki Harry Whiten teot johtuvat virheettomasti
ja joustamattomasti aikaisempien tilojen vaikutuksista ja kaikelle mita han tekee, vaikka emme niita

kykenisi osoittamaan, on olemassa selkeat syyt.

Tutkielman kannalta huomattavaa on, ettei kertomusta voida kunnolla pystytt&a ilman, etta tallaisia
syitd esitetddn. Syyt on esitettdvd, muuten kertomus etenee taysin arbitraariseen tapaan, jolloin
mikadn ei johdu mistddn eikd johda mihinkaan, eikd minkadnlaisia pysyvia rakenteita voida
hahmottaa. Téallaisessa tekstisséa on yhden tekevad mitd sanotaan, koska mik&aan ei johdu mistéan,
eika johda mihink&an. Kertomus romahtaa kasaan, kun kukaan ei voi sanoa, tehda eikd aikoa
mitéan, jos minkadnlaisia syita tai seuraamuksia ei ole. Mahdollisimman kokeellisetkin, kaikki
perinteiset ymmartdmisen tavat hylkéavat tekstit ankkuroituvat erilaisiin kausaalisiin tekijoihin,

ollakseen edes jollakin tavalla mielekkaita.

Talta pohjalta katson Harryn onnettomuuksien johtuvan pééasiassa tietaméattdmyydesta,
ajattelemattomuudesta Eichmannilaiseen tapaan, jonka nojalla hanen pahat tekonsa ovat edelleen
erehdyksid ja luonnollista pahaa. Niinpa Harry olisi voinut onnistua, mikali tarkedt muuttujat
olisivat olleet toisin, mikali h&n olisi tietdnyt paremmin. Sam Harris toteaa nasevasti, kuinka me
lukisimme oikeudet bakteereille ja viruksillekin, mikéli silla voisimme estéa niitd vahingoittamasta
meita (Harris 2012, 59). Tama onkin oikein, silla tietystihdn me pyrimme teknologian kehittyessa
hillitsemaan sellaisia luonnon voimia, joista seuraa luonnollista pahaa. Samassa mielessad humalassa
ajaminen Kielletddn, nuorille annetaan valistusta pdihteistd ja seksistd, jotta voitaisiin ehkaista
erehdyksistd ja tietdmattomyydesta johtuvia karsimyksia. Téllaisia pahoja tekoja ovat myos ei-

tietoisista motiiveista, tukahdutetuista tunteista ja tietdméttomyydesta tehdyt Harry Whiten teot.

Teoksen alussa onni hymyilee taivaallisen karisman omaavalle Harry Whitelle, joka onnistuu

kaikessa mitd han paattaakaén tavoitella. Han péésee suoraan koulunpenkilti kasvavaan yritykseen

toihin, hénelld on ystavid ja menestystd naisten parissa. Kaikki on valittdméssa subjektiivisessa

kokemuksessa hyvin. Harry pitdd tydstddn, on onnellinen ja nauttii naisseikkailuistaan. Arki sujuu

hyvin téllaiseen tapaan, kunnes hdn alkaa myohéstella tyopaikaltaan jatkuvien naisseikkailuidensa
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vuoksi. Harrya alkaa ihmetyttdd miksi h&n ahdistuu niin suunnattomasti esimiehen moitteista tai
mahdollisista moitteista. Ja edelleen, miksi h&n ei onnistu tulemaan ajoissa t6ihin, vaikka niin
kovasti yrittdd? Han kerta kaikkiaan kadottaa ajantajunsa naisten seurassa. Niinpd hén paattaa
pidattdytyd tapaamasta naisia ensin sunnuntai-iltaisin ja sitten tyopéivien ruokatunneilla. Hetken
aikaa kaikki sujuu paremmin; han ei endad myohéstele, koska syo lounaansa tydpaikalla. Mutta pian
uudenlainen ahdistus alkaa kalvaa ja pakottaa hanet ulos. Han ei kerta kaikkiaan jaksa olla ilman
naisia. Téllaisella tavalla hénen kalvavat ahdistuksensa ja vaikeutensa kasvavat halvaannuttavan
rajuiksi psykosomaattisiksi oireiksi, jotka pakottavat hanet etsimaan helpotusta hinnalla milla

hyvansa. Nain Harry pikkuhiljaa syoksyy kohti turmiota.

Harry White on péélta katsottuna “paha mies", eréanlainen hirvio, jonka tekoja "ei voida kasittag".
Harry tyontad ensimmaisen uhrinsa metron alle ja jaa verisena, kuumeisessa kiihkossa seuraamaan
tilanteen kehkeytymistd. Toisen uhrinsa hédn puukottaa Times Squarella keskelld véenpaljoutta.

Kolmannen uhrinsa h&n valikoi tarkemmin ja puukottaa hénet keskella paasiaisjumalanpalvelusta.

Kertoja kuvaa Harryn irrationaalisia ruumiillisia tuntemuksia, joita tukahdutetut tapahtumat ja
tunteet sekd tiedostamattomat ajatukset saavat aikaan. Samalla kertoja tulee néyttdneeksi ldhes
rautalangasta vaantden kuinka pahat teot syntyvat. Lukija, niin kuin Harry itsekin, ovat
tajunnanvirran, tietoisuuden ja ruumiin reaktioiden todistajia, pinnan alla kuohuvan tulivuoren
syvérakenteiden pahaenteisen liikehdinnén sivusta seuraajia. Asiat ilmaisevat itsensd, kehkeytyvét
olosuhteiden ja muuttujien puristuksessa ja laukeavat johdonmukaisella tavalla. Tavalla, jonka
puolesta Harry tietoisuus-laitetta parhaansa mukaan kayttden, usein tunteiden manipuloimana
valitsee, mutta jota han sitten jalkik&teen katuu. Katuu, vaikka ei ymmarrd miksi katuu. Jokin osa
aivoissa panee hanet karsiméaan, jota vastaan hén yrittdd argumentoida ja puolustautua, vaikka han

ei mielestaan ole tehnyt mitdan pahaa, korkeintaan vahan erehtynyt.

5.4.1 Moraalistandardi

Harry Whiten ongelmia voidaan kuvata muun massa ulkoisen moraalistandardin puutteena. Kantin
mukaanhan kaikki teot ovat pahoja, jos ne eivét johdu kategorisesta imperatiivista. Sen lisaksi, ettd
teot ovat vain sattumalta hyvid, jos ne eivat johdu hyvastd maksiimista, sattumanvarainen
henkilokohtaiseen pééattelyyn tai omatuntoon perustuva toiminta johtaa generalisoitaessa
erehdyksiin. Harry tunnetaan teoksen alussa Harry the Loverina, kuuluisana naimisissa olevien
naisten kaatajana. Harry ei kuitenkaan koe toimintaansa pahaksi, péin vastoin:
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"Actually, Harry felt he provided a very valuable service. Who knows how many marriages he
may have helped with his ministrations? He may have saved more than just marriages, he
maybe have saved lives too. Who knows how many woman are alive and well because the
pent-up tensions, anxieties and frustrations were not allowed to build to the point of insanity
or death, but were punctured by Harry White in hot pursuit of his avocation?" (Selby 1977,
4).

Kertojan mukaan Harry kokeen nimenomaan parantavansa maailmaa, tekevansd hyvaa. Eikd hén

koe vain tekevansa hyvéaa; lisaksi han on onnellinen. Kertoja kuvaa Harryn tunnelmia sen jalkeen,

kun hén on viettanyt tuntikausia erdan naimisissa olevan naisen sdngyssa:

"Harry stood on the street for a moment, breathing the fresh air. After a couple of days on a
fishing boat, that bedroom should smell natural to her husband. Harry laughed out loud and
started walking. His step was brisk and buoyant. The air and the night were refreshing, and
the sky had a glitter or two of star. It was a beautiful night, a beautiful world. This was
probably the best weekend of his life.... Yeah, of anybodys life. Harry was one with himself,
his fellow man and God". (emt., 36).

Lukijan pitaa paattad onko Harry rehellinen itselleen. Kokeeko Harry aidosti tdhdn tapaan, vai
puolustautuuko hén piilevaa syyllisyytta vastaan ajattelemalla tahén tapaan? Ongelmaksi j&a Harryn
kokema onnellisuus, joka vastaa asiaan lukijan puolesta: Harry itse ajattelee tietoisesti kokevansa
juuri kokemaansa tapaan. Mikali yhteiskunta ei yhdessa sitoudu kategorisen imperatiivin kaltaiseen
moraalistandardiin, josta ei saa koskaan poiketa missaan asiassa, kuka voi Harrya sitten moittia, jos
han tekee niin kuin tekee sen vuoksi millainen h&n on. IIman ulkoista standardia ihmiset toimivat
niin kuin parhaaksi nakevat, eikd enempéé voida vaatia, kunhan lakeja ei rikota. Ongelmallista on,
ettd talla tavalla ajateltuna lahestulkoon mitd tahansa voidaan oikeuttaa. On vain sattumaa milloin
jonkun teot ovat minké&an standardin vaatimusten nojalla kelvollisia. Sen vuoksi Kant esittad, etta
meidan pitda aina tehda tietylla tavalla, jopa vastoin intuitiota tai muuten patevalta vaikuttavaa

paattelyd, jos niin vaaditaan.

Aiemmin puhuttiin®, etta periaatteessa ei ole yhdentekevaa mité ajatellaan, vaikka ajatuksilla ei
olisikaan vélittdmid huonoja vaikutuksia (esim. hyvinvointia vahentavina tekoina), silld ajatukset
joita ajatellaan, johtavat sellaisiin ajatuksiin, jotka johdetaan ndista aikaisemmista ajatuksista ja
siten ajatukset, joita mychemmin ajatellaan, ajatellaan sen vuoksi, mitd on aikaisemmin ajateltu.
Niinpd jos ajatukset ovat huonoja ja johtavat huonoihin tekoihin, johtuu se osittain siitd mit4 on
aikaisemmin ajateltu. Edelleen, kuten Damasio ajatteli®, johtavat ajatukset fyysisia muutoksia
aivoihin, jolloin tiettyjen asioiden ajatteleminen muodostuu fyysisten muutostenkin vuoksi

luontevammiksi. Niinpd jollakulla on fysikaalisten ja aiempien kokemusten nojalla huonoja

¥ ks.s. 69 - 70.
0 ks. s. 57.
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ajatustapoja. Tassd mielessa Harry the Loverin naisseikkailuilla ei Harryn mukaan vaikuta olevan
vaikeita seuraamuksia, pdinvastoin, hadn kokee tekevdnsa hyvantekevdisyytta (joskaan emme voi
tietdd mitd naisten eldmissa Harryn poistuttua tapahtuu), huolimatta siité, etta usein tallainen ajattelu
perustuu itsepetokseen. Kun Harry sitten menee naimisiin, ei hén kykene pidattdytymaén
naisseikkailuista, vaan jatkaa entisid harrastuksiaan, oletettavasti osittain aikaisempien
kokemustensa vuoksi. Jos Linda olisi ollut hdnen ensimmaisensd, olisi hénella oletettavasti ollut
huomattavasti korkeampi kynnys pettdd Lindaa. Mutta nyt han ei en&é ole Harry the Lover, vaan
Harry White, aviomies. Nyt hénen aviolliset velvollisuutensa asettavat ulkoisen standardin, jota

vasten Harry peilaa tekojaan.

5.4.2 Halut, valinnat ja teot

Harry on autuaan tietdm&ton kantamistaan traumoista. Héan etenee wurallaan ja hyppii
naisseikkailuista toiseen. Kaikki sujuu. Harry esitetdan jonkinlaisena luonnonlapsena, kunnes hén
alkaa kokea naisten kanssa touhuamisen pakkomielteeksi, joka alkaa haitata hanen tydskentelyaan.
Harry myohastelee tdista, hanen esimiehensd Wentworth nuhtelee héntd, hdn unohtaa isoditinsa
syntymapadivat, hénelle kuulunut ylennys menee toiselle — tapahtumia, jotka kaikki herattavat
Harryssa adrimmaisen voimakkaita fyysisid reaktioita ja siséistd raivoa. Talla tavalla Harry,
jonkinlainen nero tydssaan, alisuoriutuu ja kérsii, kunnes han tutustuu Lindaan, tulevaan
vaimoonsa. Viela seurusteluaikana Harry makaa valilla muiden kanssa, mutta kertoja ilmaisee asian
sivulauseessa, eikd Harry pid& asiaa huomionarvoisena. Ty0t sujuvat taas, ja kun he sitten
avioituvat, Harry jattdd muutkin naiset. Huomattavaa on, ettd Harry kokee rakastuneensa Lindaan ja
avioituvansa hanen kanssaan vilpittomasti rakkaudesta. Rivien valista voi kuitenkin ymmartaa, etta
Harry rakastui Lindaan ja meni hdnen kanssaan naimisiin myos suurelta osin sen vuoksi, ettd
Wentworthin mukaan uralla eteneminen edellyttdd rauhallista, luotettavaa perhe-elamég, josta kasin
vastuut ja velvollisuudet tulevat luotettavasti hoidetuiksi (Selby 1977, 136.). Téllaisen ajatuksen voi
nostaa Harrya vastaan, muta toisaalta, Harrya puolustaen voidaan myds kysya tylyn naturalistisesti,
Dawkinsia®® mukaillen, kuka meista pariutuu tai tekee mitddn muutakaan ilman joitakin

valineellisi& tavoitteita, jotka joku voisi rivien vélista 16ytaa?

Sellaisina kertoina kun tarkedt ulkomaalaiset vieraat tulivat paikalle, Harry tapasi osallistua
esimiehensd kanssa yritysten valisiin liikeneuvotteluihin, mutta jattaytyi pois neuvotteluita

seuranneilta illanistujaisilta. Erdand tallaisena kertana Harry koki olonsa niin mukavaksi ja

%1 Dawkins 2006, 2 & 66
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turvalliseksi, ettd han lahti neuvotteluiden jalkeen muun porukan mukaan jatkoille. Muut valitsivat
naiset itselleen; yksi naisista tuli istumaan sohvalle Harryn viereen. Harry viihdytti naista,
tanssittikin hanta, ilman minkaanlaisia taka-ajatuksia. Harryn tarkoituksena oli istua hetken aikaa, ja
sitten lahted kotiin. Mutta yllattden, kun muut olivat l&dhteneet, Harry tajusi, ettei yksi kerta voi
mitédén haitata. Varsinkaan, jos han ei yhdy naiseen, vaan antautuu vain suuseksiin. Seuraavana
aamuna Harry her&a kuitenkin voimakkaaseen, lahes invalidisoivaan syyllisyyden tunteeseen, joka
helpottaa vasta illalla, kun Linda tulee yllattéden itse pyytdmaan anteeksi sitd, ettd han oli ollut liian
kiireinen heiddn poikansa kanssa. Linda koki laiminlyoneensa Harrya, joka koki olonsa

rauhoittuvan Lindan syleilyssa. (emt., 159 - 163).

Seuraavat kuukaudet sujuivat taas hyvin. Kotona kaikki kunnossa, tyot sujuivat eika Harry ajatellut
muita naisia. Kunnes jalleen Wentworth jarjesti illanistujaiset, jonka paatteeksi Harry makasi
vieraan naisen kanssa. Kertojan mukaan Harry oli yllattynyt tapahtuneesta, hén ei ollut aikonut
maata kenenk&an kanssa; Harryn tarkoitus oli vain viettaa iltaa yrityksen parhaaksi. Harry ei voinut
késittdd kuinka tapahtunut oli mahdollista ja han tukahdutti pahan olonsa parhaansa mukaan,
kunnes sama tapahtui taas joidenkin kuukausien kuluttua. Kun Harry kolmannen kerran jélkeen
ymmartaa, ettei kykene kontrolloimaan itsedan, ettd han todella tekee jotakin, mité han ei lainkaan
suunnittele, paatyy han kontrolloimaan tilaansa valitsemalla heittdytyd pari kertaa kuukaudessa
johonkin irtosuhteeseen. Ei siksi, ettd h&n niin halusi vaan siksi, ettd hdnen voimakkaat
ahdistuksensa pakottavat hanet joka tapauksessa toimimaan niin, jonka vuoksi on parempi, ettd han
tekee tekonsa valvotusti ja tietoisesti. Silld vahingossa toimitetut erehdykset aiheuttivat hanessé niin
vaikeita ahdistustiloja, ettd ne alkoivat jo hairitd hénen ty6taan ja perhe-elamaansd, miké taas ei

tullut kuuloonkaan.

Tassa kohtaa lienee olennaista huomata, etta erilaisista moraalistandardeista ja niiden vaatimuksista
huolimatta Harry ei edelleenkdén koe tekevdnsa pahaa. P&invastoin, hén teki oikeastaan vain sita
mitd kaikki muutkin aviomiehet tekevat, erityisesti miehet h&dnen ympyroissdén. Liséksi hén ei
muista luvanneensa Lindalle uskollisuutta (emt., 173). Lukijan lienee jarkevaad muistaa myds, etta
Harry on maannut satojen avioliitossa olleiden naisten kanssa, joiden voi olettaa vaikuttaneen
Harryn késityksiin ihmisten keskindisestd uskollisuudesta. Naisethan lahtevat Harryn mukaan
puolesta sanasta. Kaikkihan niin tekevét, ei mik&én iso juttu. Samanlaisen péaattelyn nojalla Harry
oikeuttaa myds myohemmin alkavan varastelunsa. Tavarat olivat vakuutettuja, kukaan ei karsinyt
henkilokohtaisesti. Sitd paitsi han uskoi, ettd tavarat, jotka han jatti kadulle, tulisivat usein

palautetuiksi. Ongelma on enemmankin siind, ettei Harry tee sitd mitd han haluaa tehda. Hén
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haluaisi keskittya tyohonsé ja perheeseensd, mutta ei tule toimeen poikkeuksellisten ahdistustensa

kanssa.

Olennaista ei ole se mité Harry tosiasiassa kokee, koska jos hén tosiasiassa kokee tekevéansa véarin,
niin kuin hénen selittelevan rationalisoimisensa nojalla voisi ajatella, mutta suojautuu tunteelta
puolustautumalla mainituilla tavoilla, h&n talloin kokee tekevénsd véarin, mutta ei tule siitd
tietoiseksi. Tavalliseen tapaan ajateltuna me vaadimme, ettd ihmisten pitdd ottaa vastuu
tekemisistddn ja pystya tulemaan tietoisiksi téllaisista asioista. Toisin sanoen, emme hyvaksy sita,
ettd Harry rationalisoi tekonsa ja soimaavan omatuntonsa pois. Edellytimme sen sijaan, etta
ihmisten pitaé hyvaksya tekonsa. Niinpé ajattelemme, ettd Harryn tulisi kertoa asioistaan Lindalle ja

hakeutua hoitoon.

On kuitenkin kaksi erillistd asiaa vaatia tallaista joltakulta ja se, kykeneekd joku tosiasiassa
tallaiseen ilman ulkopuolista interventiota. Voidaan myos ajatella, ettd pahuus on juuri siing, etta
kieltdytyy tulemasta tietoiseksi ndiden taipumusten pahuudesta; silmien sulkeminen
Eichmannilaiseen tapaan on juuri se nimenomainen teko, joka usein on pahaa ja mahdollistaa
pahan. Me ajattelemme, ettd pahan tekemisen taytyy tuntua, ja ettd katseen pois kd&ntdminen on
valinta pahan puolesta. Ajatella néin, on kuitenkin samaa kuin véittaa, ettd Harrylla ei ollut syyta
tehda niin kuin teki ja ettd hanelld oli syytd tehda toisin kuin teki, vastoin sitd mita teki ja vastoin
sitd mita kertoja kertoo. Edelleen, on naturalistisesti johdonmukaista ajatella myds, ettd kukaan ei
kaanna katsettaan pois kevyin perustein, ilman hyvin tarkeitd syitd. Niinpa jos Harry olisi ottanut
vastuun tekemisistdén, hanen olisi pitdnyt kohdata sisdinen demoninsa, joka, niin kuin kohta

nahdaan, oli mahdotonta.

Eradn tallaisen ahdistuksen vuoksi tapahtuneen syrjahypyn jalkeen Harry vie Lindalle huonekasvin.
He ilahtuvat molemmat, jonka jalkeen Harry ostaa pian uuden kasvin. Sitten han ostaa
huonekasvien hoitoon liittyvid kirjoja, ja kohta han kykenee vaihtamaan perjantaiset naisseikkailut
perjantaisin ostettuihin huonekasveihin. Kun tdma huonekasvien mahdollistama helpotus oli
joidenkin kuukausien jalkeen kulutettu loppuun, palasi Harry taas murheellisena naisten pariin. Pian
han kuitenkin huomasi saavansa saman helpotuksen kuin mink& hén sai naisista ja huonekasveista,
jattamalla lounaan maksamatta:

"The quality and quantity of his work increased. And all with the sense of freedom. Whenever that

gnawing started in his gut and his skin seemed to become alive with ants, and those vague and

undefined anxieties started to haunt him, he simply went out and had a free lunch. Just like that. So

simple he found it almost impossible to believe. But there it was. And there he was. One free meal
and he felt fine." (emt., 242 - 243).
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Kun teho ilmaisesta lounaasta oli kulutettu loppuun, Harry keksi nopeasti alkaa varastella kolikoita,
joita han I0ysi toimiston laatikoista. Kun kaikki tyontekijat olivat lahteneet kotiin, han kuljeskeli
ympari toimistoa ja poimi huomaamattomia kolikoita, kunnes ajan mittaan alkoi keréta kelloja ja
koruja, sitten erilaisia toimistovalineitd ja koneita kuten laskimen ja Kirjoituskoneen. Mydhemmin
han alkoi tehtailla murtoja, jotka nekin menettivat tehonsa joidenkin kuukausien kuluttua. Sitten
erdand iltana Harry seisoi metrotunnelissa ja katsoi lahestyvéa junaa ja tunsi voimakasta halua
hypatd junan alle. Mutta kun juna suhahti ohi, h&n tunsi kehossaan ihmeellisid, ennen
kokemattoman voimakkaita hyvanolon tunteita. Hanelle oli puhuttu jotakin, han oli ymmartanyt
jotakin, jotakin, mista han ei viel4 ollut tietoinen, mutta jonka hén tiesi ratkaisevan kaiken®. Hanen
ahdistuksensa olivat takanapain. Kesti viikkokausien ajan ennen kuin Harry tuli tietoiseksi siita ettd
hén aikoi tappaa jonkun. Ja kun han tajusi asian, han kykeni jalleen odottelemaan, viivytteleméén ja
nauttimaan ajatuksesta. Aina kun héanta alkoi ahdistaa, hén ajatteli vain tulevaa tappoa, ja ahdistus
muuttui suunnattomaksi helpotukseksi, nautinnon ja vallan tunteiksi. Kertoja ei sano Harryn
karsineen tunnon vaivoista. Painvastoin, Harry koki jélleen tekevénsa palveluksen maailmalle.

Hénhan aikoi valita kohteekseen jonkun syrjaytyneen, jota kukaan ei kaipaa:

"What could life possibly hold for them? [...] They obviously did not live, they merely and
barely existed. [...] He would be doing them and the world a service" (emt., 267).

Ensimmaisen murhan jalkeen Harry eldd vapaana ja onnellisena kuukausia, ennen kuin ahdistus
palasi takaisin. Toisen murhan han suorittaa vuoden kuluttua ensimmaisen jalkeen. Mutta heti toisen
murhansa tehtyddn han tajusi, ettd vuoden sijasta hén sai nyt jalkimmaisella kerralla vain muutamia
viikkoja. Eivatkd naméa viikot olleet onnellisia, vapaita hyvinvoinnin viikkoja vaan
hermostuneisuuden, paljon aiempaa suurempien ahdistusten, unettomien o&iden ja erilaisten
pelkotilojen viikkoja, joiden paatteeksi Harry lahtee "hetken mielijohteesta™®® kotoa. Harry viettaa
seuraavan viikon lopullisesti romahtaneena. Han istuu tuntikausia paikoillaan, mitdan ajattelematta,
demonin syotavaksi antautuneena. Han kiertelee kauppoja sopivaa murha-asetta etsimassa, vaimon,
Wentworthin ja poliisin etsiessd hantd. Harry odottaa pdivad ja hetked, jona Leterman tulee
pitdimaan paasidisjumalanpalveluksen. Harry istuu ja tuijottaa jarved tunnottomana, tunteistaan
etddntyneend. Vain tdmé& tunnottomuus mahdollistaa hdnen tekonsa. Ja vain lupaus teosta
mahdollistaa tunnottomuuden. Kun Harry on puukottanut Letermanin ja paennut katedraalista

housut siemennesteestd markina laheiseen puistoon, tulvahtaa hdnen mieleensé lapsuudenaikainen

%2 Ks. tietamisen tunne s. 5
% Harry voi kohtuullisen hyvin kunnes nakee palmusunnuntaina kardinaali Letermanin televisiossa ja kuu-
lee, ettd hén pita4 padsidissunnuntaina jumalanpalveluksen St. Patrickin katedraalissa. Han ei vield tied4 péé-
sidisen ja h&nen traumojensa yhteydesta.
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kohtaus alastomasta pikkutytosta, paasidismekkoa tytolle sovittavasta isodidistd ja Harrysta
tuijottamassa paljastettua lihaa. Harry alkaa oksennella ja itked kontrolloimattomasti ja alkaa sitten
paeta nditd nékyja ja kauhuja; hén juoksee mielipuolisena kunnes ei jaksa endd, mutta nakyjen ja
muistojen pakottamana jatkaa juoksemista kerta toisensa jalkeen, kunnes hén saapuu satamaan.
Satamassa han akkiéd tajuaa kuinka yksinkertaista ndiden tuskien lopettaminen onkaan, hén on
vihdoin I6ytanyt lopullisesti toimivan ratkaisun. Niinpé hé&n heittdytyy hyiseen veteen. Kun hénen
rimpuilunsa lakkaa, levittaytyy "totuus hdnen eldmastdan™ hanen silmiensa eteen ja han kuolee

tukahtuneeseen huutoon.

5.4.3 Paratekstit ja vaihtoehtoinen tulkinta

The Demonin 1977 julkaissut Marion Boyars on painattanut teoksen takakanteen tekstin, jonka
mukaan Harry White on muun muassa sydameton, kylma ja dissosioitunut, ja silti miltei mukava.
Véhan mydhemmin sanotaan, ettei kenties mikaan voi, tai kenties minkaan ei pitdisi voida selittda
demonia, joka Harryn on vallannut. Téllaiset paratekstit ovat hyodyllisi& markkinoimaan teosta,
mutta sen lisaksi ettd ne ohjaavat tulkintaa, ne eivat ole deterministisesti ottaen tosia. Kuinka niin
mik&an ei voi tai mink&én ei pitdisi voida selittdd Harryn kdytosta? Eiko painvastoin ole hyvinkin
tarkead, ettd tallaisten asioiden toimintaperiaatteet tunnetaan? Eik0 ole selvad, ettd Harryn tila

johtuu jostakin, ennemmin kuin ei mistaan?

Vastaavasti Selbyn tuotantoa tutkivassa teoksessa Understanding Hubert Selby jr. James Giles
sanoo, ettd Harry White luulee pitdvansa naisista, vaikka tosiasiassa Harry vain haluaa heité
seksuaalisesti ja arvostaa heidan kehojaan ldhinna vaaran ja rangaistuksen vélikappaleina (Giles
1998, 78). En kannata Gilesin tulkintaa, mutta hénenkin tulkintansa tukee esittdméani yleisajatusta
ihmisten syyntakeettomuudesta ja pahan purkautumisesta. Riitta Hyrck kuvaa skitsoparanoidisessa
tilassa olevan henkilon toimintaa tahén tapaan. Hanta eivat:

"[...] pahojen ihmisten kérsimykset syyllistd. He ovat ne ansainneet. Han tuntee jopa voitonriemua

néhdessaédn objektin voivan huonosti. Maanista ylivaltaa kayttdva kieltdd objektin todelliset

ominaisuudet ja projisoi tahan sellaiset puolensa, joita ei itsessédén siedd.” [...] "Se joka on saanut
siirretyksi pahan itsestaan toiseen, voi tuntea olevansa taydellinen”. (Méalkénen 2006, 259).

Toisin sanoen, Gilesin kuvaaman kaltainen henkilé ei, vaikka Giles olisi oikeassa, toimi

subjektiivisesti ottaen, omasta mielestdén huonosti, koska han ei tavoita tata asiaa itsessaan.

Vahan myohemmin, pohtiessaan Harryn naisseikkailuiden ja varkauksien merkityksia, Giles sanoo,
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ettd Harrylle tarkedd on vain hanen oma rdyhked itsekeskeisyytensd, vain hdnen omat tunteensa
ovat téarkeita. (Giles 1998, 79). Tallainen ajatus tuntuu huolimattomalta tulkinnalta, erityisesti, kun
Giles pitdd lahes itsestddn selvand sitd, ettd Harryn ongelmien taustalla on kyse jonkinlaisesta
ratkaisemattomasta oidipaalisesta ongelmasta (emt., 76). Harry huolehtii jatkuvasti muiden ihmisten
tunteista ja ajattelee hyvin Kkunnioittavasti vanhemmistaan ja tyodkavereistaan. Han Kkarsii
huomattavasti unohtaessaan isoditinsé syntymapaivét tai pettdessadn vaimoaan. Senhan vuoksi han
alkaa ostella huonekasveja, sy6da ilmaisia lounaita ja varastella, ettd hanen ei tarvitsisi pettéda

vaimoaan.

Giles ajattelee, ettei Harry pida varkauksiaan isona juttuna, koska on itsekeskeinen. Eiko varastelun
pienend asiana pitdminen pikemminkin viittaa juuri asiasta karsimiseen? Mikali Harry ei lainkaan
pitéisi varastamista mindan, jos vain han itse olisi tarked, sittenhdn asiasta ei tarvitsisi lainkaan
puhua. Mutta Harry ajattelee varsin jarkevasti, ettei asiasta koidu kenellekdan harmia. Juuri
tallaiseen tapaan ihmiset ajattelevat silloin kun he tunnistavat teon moraalisen arveluttavuuden ja
kokevat ettd jollakin tavalla on kuitenkin toimittava.
Harry can barely remember what his anonymous "conquests™ look like; and in one bit of dialogue
Linda unwittingly reveals the degree to which she is depersonalized in her marriage to Harry: "You
know something, Mr. White ... you make me feel lovely. Im just a mirror". Harry's madness reduc-
es everyone around him to a surface designed to reflect the frightening arrogance of his disguised
and insane inner being. In fact, he cannot summon any genuine feeling for anyone, even Linda and
their children”. (emt., 83)
Tassa Gileskin tulkitsee Harrya pitkalti epi- ja paratekstien viitoittamaan tapaan huomaamatta, ettd
narraation mukaan kaikki todella pitdvat Harrysta, ja ettd Harry todella kokee asiat hyvin voimak-
kaasti. Siina méaarin kuin hénen ahdistuksensa ovat voimakkaita, voimakkaita ovat myds hénen on-
nen tunteensa. Lindan sanat: "Im just a mirror" lausutaan kontekstissa, missa Harry tulee kotiin ha-
keakseen Lindan mukaan juhlaillalliselle, missa muun muassa Harryn ylennys on maaré julkistaa.
Harry saapuu kotiin ja ihastelee Lindan kauneuden sateilya itsekseen ja sitten &&neen Lindalle. Sit-
ten Linda vastaa Harryn ylitsevuotaviin kehuihin samalla mitalla: "... you make me feel lovely. Im
just a mirror." Seka tarina, etta tarinasta abstrahoitu kerronta tuntuvat tassa kohtaa molemmat esit-
tavén, ettd kyseessa on kaksi onnea kokevaa ihmistd, jotka haluavat sanoa toisilleen miellyttavia
asioita. The Demon pursuilee téllaisia kohtauksia, missa joko Harry tai Linda ajattelee tahan tapaan
itsekseen, tai sitten yhdessa toisilleen, joskus onnen ja joskus murheen valtaamina. Ajattelen, etté
vaikka The Demonia varsin oikeutetusti parjataan kliseista ja karikatyyrimaisista litteistd hahmoista,
rikastavat namé kohtaukset teoksen kokonaisuutta. Harry on paha, Harry ei kanna take-charge vas-
tuutaan niin kuin ihmiset odottavat, Linda on sinisilmainen ja tuntuu katsovan pois péin eparealisti-

sessa mittakaavassa. Mutta samalla he myds iloitsevat paljon yhdessa, he riitelevat, he keskustelevat
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ja pyytavat anteeksi. Tarkeéa ja huomattavaa itse asiassa on juuri tallaisten kohtausten jatkuva esiin-
tyminen. Mikali Harry ei lainkaan ajattelisi muiden tunteita, mik&li Harry olisi kokonaan narsisti-
nen, mikéli kukaan ei pitéisi hénestd, tuntuisivat kaikki tapahtumat huomattavasti eparealistisem-
milta, ja niin kuin on helppo késittdd, vahemman traagisilta. Romaani toimii, kun henkil6ista voi-
daan valittda. Harryn pyrkimykset ovat traagisia, koska hédn on osaksi sympaattinen henkilé sym-
paattisten ihmisten ympardiméana. Kaikki pitdvat Harrysta, koska Harry on monilla tavoilla rakastet-

tava henkild, mainio mies.
Vietyddn vanhempansa ensin Broadwaylle musikaaliin, Harry vie heidat ravintolaan:

"[...] and Mrs. White felt so special and Harrys father laughed and chuckled and squeezed his wifes
hand and kissed her on the cheek from time to time, and Harry glowed inside watching their
excitement and happiness. In some inexplicable way he felt very close to his parents this night,
closer than he had ever felt in his life. And knowing that he had something to do with the happiness
they were experiencing filled him with a joy that he never knew existed" (Selby 1977, 134)

The Demonissa on paljon tallaisia kohtauksia. Niinpd en hyvaksy Gilesin analyysia siité, ettd
Harryn hulluus redusoi ihmiset hédnen ymparillaan tai etteikd han tuntisi aitoa rakkautta perhettaan
kohtaan®*, painvastoin, Harry on aina tehnyt ystavansa, vanhempansa ja vaimonsa onnellisiksi. Ne
kerrat, kun Harry on pahoittanut joidenkin ihmisten mielen, ovat liittyneet hdnen tiedostamattomaan

ongelmaansa, jota han itse ei ole lainkaan ymmartanyt eiké tarkoittanut.

Vahan myohemmin Giles viittaa myds Harryn ja Lindan matkaan Jamaicalle, jonka he tekevét
Lindan aloitteesta pelastaakseen liittonsa. Giles sanoo matkan olleen Harrylle sietdamaton, jonka
jalkeen hén palasi vieraiden naisten pariin:

"After he and Linda return from a weekend vacation in Jamaica during which he felt suffocated

while lying on a beach by all the bikini-clad female bodies surrounding him, he returns to New
York and reenters "the pit"." (Giles 1998, 84)

Harry todella kérsi loman ensimmaisiné paivind Gilesin toteamaan tapaan. Mutta pian Harry voitti
ndma tuntemuksensa ja vietti elamansa parhaita péivia rakastamansa vaimon kanssa. Paluu kurjuu-
teen ja vieraiden naisten pariin ei tapahtunut Harryn toiveesta, vaan kyvyttomyydesta puolustautua
traumatisoitunutta tunnekoneistoa vastaan. Kontrasti, jonka Jamaican matka ja kotiin paluu aiheut-
taa, kohostaa Harryn epétoivoista tilannetta sekd Harrylle itselleen ettd lukijalle. Harry oli todella

onnellinen, he olivat saaneet kaiken puhuttua ja korjattua, ja sitten — ilman mitién tiedostettua syyta

® Erityisesti romaanin alkupuolella on hyvinkin voimakkaita kohtauksia Harryn ja hinen vanhempiensa
valilla. Kertojan mukaan hénen vanhempansa ovat hyvin onnellisia pojasta, joka on tehnyt heidat aina niin
onnellisiksi (ks. esim. luku 2).

117



— Harry makaa heti ensimmaéisena péivana jonkun epdasosiaalisen ja siivottoman naisen kanssa, on-

nettomana ja vastoin tahtoaan:

"HE WAS BACK IN the pit, only this time it was smelly and vile. [...] he could feel the sooty
grayness crawl under his skin as he looked at the scummy walls and floor, and felt the gritty sheets
as their foul stench reamed his nostrils.

He fucked the sodden piss\sweat smelling mess next to him and then fucked her again before
she drank herself to sleep.” (Selby 1977, 211)

5.4.4 Mista Harryn tilassa on kysymys?

Olen tietysti samaa mielta paratekstien kanssa: Harry on syypaa tekoihin, jotka han tekee. Mutta
tastéd ei seuraa, etteikd hén olisi tarinan ja kertojan mukaan yrittnyt, etteiké hén kertojan mukaan
rakasta lapsiaan ja vaimoaan, etteik0 han vélita ystdvistdan, vanhemmistaan ja isovanhemmistaan.
Ottamatta kantaa siihen mité Selby itse on teoksellaan mahtanut tarkoittaa, on deterministisen luen-
nan mukaan uskottavampaa ajatella, etta sikali kuin teoksen aukkoja taytetdén todellisen maailman
materiaalilla, kukaan ei ole kokonaan hyva tai paha, ettd Harry on sekd rakastanut ja vihannut, toi-
minut oikein ettd vaarin, pitkalti niin kuin tarina ja kerronta viittaavat vastoin kerronnan valityksella

laadittua mahdollista kokonaistulkintaa.

Harrylla on koko romaanin ajan ongelmia ilmaista itseddn ja tunteitaan. Han ei ole kenellekéaan
rehellinen eika ndyta negatiivisia tunteitaan kenellekadn, eika tunnista niité itsekdan. Ainoat kerrat
kun Linda nékee hénet raivoissaan, ovat vahinkoja. Ensimmadiselld kerralla han raivoaa (tajuamatta
itsekaan olevansa vihainen), koska hanelle kuulunut ylennys menee véahemmaén patevélle kollegalle,
Davisille. Toisella kertaa hén saa raivokohtauksen ja hakkaa ostamansa huonekasvin kappaleiksi.
Kumpaakin tapausta han hdpedd myohemmin syvésti, ja pyrkii vastedes peittdmadn tunteensa

entista huolellisemmin.

Harrylle on aina térkeaa esittaa kaikille ettd kaikki on hyvin. Esimiehelle, Lindalle, tyokavereille,
ystavilleen ja ennen kaikkea itselleen. Kaikki on hyvin, niin h&n aina toistaa, vaikka kertojan
kuvauksen mukaan Harry karsii suunnattomasti. Silti Harry ei pelkastdan sano, ettd kaikki on hyvin,
niin han sen sijaan tietoisesti péattelee ja siten han myds kokee. Toisin sanoen hén torjuu totuuden
itsestddn ja olosuhteistaan automaattisella tiedostamattomalla reaktiolla, ja sitten toteaa, koska ei
I0yda ongelman syytd ja koska puolustusmekanismi syyn katkiessaan pakottaa samalla ajattelemaan
painvastoin, ettd kaikki on hyvin. Ja koska se miké ei saa olla huonosti (pohjimmiltaan ainoa asia,
miké ei saa olla huonosti) — eli tiedostamaton, torjuttu uhka — ei ole torjunnan vuoksi huonosti, on

kaikki hyvin. Ja koska kaikki on hyvin, ei raivolle, surulle tai tunteille ylipdansa ole tilaa. Niinp&
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hén jaa kokemaan ruumiillista, hivuttavaa neuroottista pahaa oloa, ja kokee sittenkin tdméan olon
rinnalla voivansa hyvin, koska han ei ole loytdnyt tietoisesti ongelma. Tama 1oyt siit, ettd

ongelmaa ei ole, synnyttad vakuuttuneisuuden tunteen.

Freud toteaa, ettd voimakas syyllisyys voi toimia rikoksen motiivina: "ikdan kuin asianomainen
kokisi helpotuksena sen, ettd voi yhdistad tuon tiedostamattoman syyllisyydentunteen johonkin to-
delliseen ja aktuaaliseen". (Freud 1993, 161). Voidaanko télla, tai tdiman kaltaisella tavalla, selitta
esimerkiksi Harryn lukemattomat naissuhteet, varastelu ja lopulta murhaamiset? Toistuuko jokin
vaikea tuntemus hanen kehossaan, tai tdsta tunteesta kehittynyt johdannainen, joka on syntynyt
tuosta lapsuudenaikaisesta tapauksesta, jolloin han jollakin tavalla koki itsensé syylliseksi? Kenties
ahdistus, ihon alaiset muurahaiset ja sielua jaytdva demoni ovat joitakin tukahdutetun, ei-tiedostetun
syyllisyyden amplifioimia piinaavia tuntemuksia, jotka Harrya Kiusaavat. Nama asiat eivat rep-
resentoidu johdonmukaisina tunteina, koska Harry ei ole voinut syytdsta hyvaksya tai kasitelld ja on
sitten tukahduttanut sen. Niinpd h&n ei voi sietdd nditd nyt irrationaaliselta nayttavia, mihink&an
kytkeytyméattomia tuntemuksia, koska hanen ruumiinsa kuitenkin tietdd sen mit4 han ei suostu tie-
tamaan. Ja koska hénen ruumiinsa tietdd sen mita han ei halua, kykene tietdmaan, ei han kykene

kohtaamaan tunnetta, koska tunne vaittaa, etta tietdmisesta seuraa tuhoutuminen.

Tietoisuuden tasolla, milla Harry asiaa kykenee ké&sittelemaan, hén ei kuitenkaan voi kokea itsedan
syylliseksi, koska han ei 10yda tekoa, joka vastaisi tata ei-tietoista syyllisyyttd. Mutta koska asiaa ei
voida poistaa, toistuvat tunteet sitten psykosomaattisena ahdistusoireiluna. Télla tavalla ymmarret-
tynd Harry ei valitse kddntdd katsettaan pois kevyin perustein, vaan nimenomaan implisiittisesti
ymmérretyn, taustalla vaanivan tuhoutumisen uhan edessd. Oletettavasti samaan tapaan monet
muutkin pahantekijat toimittavat tekonsa: normaalit pidékkeet eivét toimi tukahdutettujen, trauma-
perdisten tunteiden ja toimintamekanismien vuoksi, koska tunteet vakuuttavat agentin irrationaali-

sella tasolla vakevammin kuin mitk&an tiedostetut, kielen muotoon puetut vastavditteet.

Kun Harry sitten yrittdd tunnustaa seksuaalisia ongelmiaan (josta héan kokee traumaan liittymatonta
syyllisyyttd) tohtori Martinille (toiveenaan saada apua tiedostamattomaan syyllisyyteensd), lakaisee
Martin koko asian pois laskuista jokapaivéisend pikkujuttuna — ja varastaa Harrylta mahdollisuuden
tiedostaa asiaa, tulla kokemaan annettua neuroottista syyllisyytta ja saada se talla tavalla lievem-
maéksi, ja kenties myds paikantaa tiedostamaton syyllisyytensa mydhemmin tehtyyn todelliseen ta-
paukseen, ja kokea siten helpotusta Freudin esittamélla tavalla.

"... there was one more inescapable fact that he was forced to accept: each time those  old
feelings came back now they were much worse than they had been the time before. He
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knew, too, that he had to try to keep them buried, at any cost, because if he did not, they
would destroy him. Beyond any doubt they had to be contolled. (Selby 1977, 276).

Jos asiaa ajatellaan Dawkinsin tapaan, ettd muut ihmiset ovat ihmiselle viime ké&dessa jokia tai ki-
vid, asioita joita ihminen voi kéayttaa hyvékseen tai jotka ovat hénen tiellddn (Dawkins 2006, 66.),
niin Harryn kohdalla murhan kohteeksi joutuva ihminen on todella darimmaisella tavalla seka hanen
tiellaan, ettd hanen hyvéksikaytettdvanaan. Spinozan mukaan jokainen haluaa tai hylkii oman luon-
tonsa lakien mukaisesti sitd mitd pitd4 hyvané tai pahana (Spinoza 1994, 220). Liséksi Spinoza sa-
noo, ettei affektia voi hillita eikd kumota muuten kuin vastakkaisella ja hillittavaa affektia vahvem-
malla affektilla (emt., 211). Toisaalla hén toteaa, ettd kukin pidattaytyy vahingon tekemisesta suu-
remman vahingon pelosta (emt., 233). T&m& on yhtapitdvaa sen ajatuksen kanssa, ettd Harry mie-
luummin tekee murhan kuin kohtaa siséisen vastustajansa. Toisin sanoen, murhaaminen on Harrylle
suuremmasta vahingosta pidattaytymista. Jos kaikki ihmiset toimivat ndin, eika toisin voi toimia,

kuinka Harry voisi toimia toisin?

Y114 olevan lainauksen nojalla Harrylla ei ollut mitd&n mahdollisuutta vélttyd murhalta (... at any
cost; they would destroy him; Beyond any doubt...), jonka vuoksi murhan kohde on sekéd hanen pe-
lastuksensa ettd hanen ultimaattinen vihollisensa. Silla vain tappamalla Harry selviaa; saastamalla
kohteen Harry joutuisi kohtaamaan jotakin, jota ei voida kohdata; han tulisi demonin syoméksi,
lopullisesti tuhotuksi. Toisen tappaminen on pienempi paha, pikku juttu neuroottisen syyllisyyden

tuomioistuimeen verrattuna, ei loogisen paattelyn vaan vakuuttavan sisdisen tunteen nojalla.

Spinozan mukaan jarki ei kykene hillitsemé&én affekteja, vaan pelko (emt. 234). Harryn tapausta
tutkimalla huomaammekin, ettd han pyrkii jarkensd, tietojensa ja taitojensa avulla vélttamaan kaik-
kia tekemiddn vahingollisia asioita, kunnes sisdinen pelko — suuremman pelon puuttuessa — murtaa
héanet. Jonkun mielesta vapaata tahtoa kayttamalla 16ydetaan voimia vastustaa affektia ilman vastus-
tettavaa affektia voimakkaampaa affektia. Tall6in tahto muodostuu vastustettavaa affektia voimak-
kaammaksi affektiksi. Mutta kuten aiemmin mm. Schopenhauer sanoi, me voimme hypoteettisesti
ottaen toivoa tekevamme sitd tai tatd, mutta tosiasiallisesti teemme vain sen minka teemme, koska

teemme sitd mitd teemme, oman halumme (motiivien, syiden, rakenteen) mukaisesti.

Jyrkkien deterministien mukaan, mikali Harry todella kokee téllaiseen tapaan, ei h&n voi toisella-
kaan tapaa kokea — muutenhan hén olisi erilainen. H&n ei voi my6skaén vastata tunteisiin eri tavalla
olematta erilainen. Edelleen, psykoanalyyttisten teorioiden mukaan ihmiselld todella on erilaisia
késityksid, joiden vallassa ihminen on, ja joita han ei voi tuoda tietoisuuteensa erilaisten puolustus-

mekanismien toiminnan vuoksi. Téll& tavalla ymmarrettyna kertoja ilmaisee osuvasti virtuaalisen
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tarinan muodon luonnetta raportoimalla asioita, joita Harry tuntee, mutta joita han ei tiedosta tunte-
vansa. Kertojahan sanoo, ettd Harry kokee ruumiillisesti, tiedostamattaan, tuhoutuvansa, jonka
vuoksi asia tulee pitéda poissa mielestd (controlled) ilman minkaanlaista epéilysta. Ja jos kerran tie-
dostamatta ajatellaan, ettd asiaa ei voida epéilld, kuinka sitten Harry voisi tiedostaen epailla asiaa,
joka on ei-tietoisissa rakenteissa tallaisella tavalla ratkaistu? Voimme kyhété erilaisia vastavitteité,
mutta ne ovat parhaassakin tapauksessa spekulaatiota, ja vetoamista sellaiseen uskomukseen, etté
asiat eivat kerta kaikkiaan ole tallaisella tavalla. Mik&li varmaa tietoa ei ole, kuinka potentiaalisesti
viatonta uskallettaisiin moraalisesti syyttaa tai paheksua? Toisin sanoen vastavaite-syytds kuuluu:
Harrylla ja Perrylla oli ultimaattisesti mahdollisuus toimia toisin kuin ruumiista nouseva halu kés-
kee kausaalisen determinismin, puolustusmekanismien toiminnan ja mainitun Dawkinsin luonnon-
valintateorian valossa. Mutta jos he ovat sellaisia kuin ovat ja tekevét sitda mitd haluavat tehda,
kuinka he sitten voisivat tehda toisin kuin he tosiasiallisesti tekivat, halunsa (joka johtuu kausaali-
sista tekijoista ja tuntuu ruumiissa ilman kenenkaan valintaa) mukaisesti? Ajatus siitd, ettd heilla
olisi pitanyt olla toisenlainen halu, on siten samankaltainen asia kuin ajatus, jonka mukaan heilla
olisi pitanyt olla erilainen elama.

Kuten Perryn ja Dickin tapauksessa, myds Harryn tapaus rakentuu kausaalisesti johdonmukaisista
erillisista detaljeista, joita ilman lopputulemaa, murhaamisia ja itsemurhaa, ei olisi saavutettu. Sen
nojalla mité kertojan perusteella voidaan ajatella, Harry yrittda, Perrysta ja Dickista poiketen, kaik-
kensa valttydkseen onnettomuuksiltaan. On luotettavaa ajatella, ettd niin Perryn kuin Harrynkin
toteuttamat murhat johtuivat ahdistuksesta, pahasta olosta ja puutteista. Jos Harry ei olisi kokenut
ahdistuksiaan, hanen voisi olettaa paatyvan murhaajaksi yhta vahan kuin kenenk&an muunkaan ih-
misen. Romaanin mittaan han todella yrittdd nujertaa ahdistuksensa, han ihmettelee tilaansa ja yrit-
taa voittaa ahdistuksensa ajattelun valityksella, sitten héan yrittdd pysya uskollisena, sitten pitaa ah-
distuksensa aisoissa pienilla uskottomuuden eleilld, sitten pienilla rikkomuksilla — kunnes, voidaan
olettaa, tappamisten aarella han on jo menettanyt hieman jarkensa®, kokee ensimmaisen tapponsa

valityksella lopullisesti vapautuvansa ongelmistaan.

Rivien vélistd tuntuu luotettavalta péatelld, ettd Harry olisi pitanyt tappamista pahkahulluna ja
pahana, jos sellaista olisi ehdotettu 10 vuotta aikaisemmin. Samaan tapaan kuin hermoromahdus
esimiehen edessa tai itsemurha, siten myds tappaminen on rakentunut pikkuhiljaa aikaisemmista

tiloista, olennaisesti samaan tapaan kuin kenen tahansa raivostuminen, sureminen, uuden tyon tai

% Siina mieless4, ettei tappaminen tulisi kuuloonkaan avioliiton alkupuolella. Hanell4 ei olisi mitdan motii-
via, hén oli innostunut eldmasta sellaisenaan. Motiivi tappamiselle syntyy, kun tappaminen alkaa nayttaytyé
ainoalta keinolta pelastua, kun tunnekoneisto ei endé kasautuneiden onnettomuuksien jalkeen heréta tavalli-
sia pidakkeita.
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harrastuksen aloittaminen. Kuka meista kuvittelee vakavissaan antautuvansa avioeroon, rikolliseen
tapahtumaan, vuosikausia kestavaan oikeusjuttuun, alan vaihtoon tai jalkikasvun hautajaisiin ennen
kuin tapahtumat ovat pikkuhiljaa kasautuneet olemattomista tekijoista kohti lopullista katastrofia?
Olennaista on, ettd pienten tekijoiden aarelld, jotka hiljalleen tapahtumia kasaavat, koetaan usein
asioiden sujuvan, ettd ennen pitkdd kaikki korjaantuu. Claggart ei ajatellut kuolevansa Billyn
késissd. Kuvitteliko Raskolnikov ennen koronkiskuridmman murhaa antautuvansa erddnd péivana
poliisille? Werther ampuvan itsensa? Ja kuitenkin kaikki mit& tapahtuu, tapahtuu johdonmukaisesti,

tilanteet kehkeytyvét aiemmista tiloista kohti myéhempia tiloja.

On huomattava, ettei Harry pééattele kielellisesti puettavassa muodossa, etté tappo olisi oikein, etta
patevan paattelyn ja empiirisen ndytén nojalla tappo mahdollistaa tulevaisuudessa hyvan elaméan.
Mutta jokseenkin tahan tapaan hén todella kokee. Han todella kokee ruumiillisesti todistuksen siita,
ettd juuri ndin on tehtdvd. Ja sitten tallaisen kokemuksen jélkeen, joka mahdollistuu
vuosikymmenen kauhujen, epdonnistumisten ja ahdistusten jalkeen, han yrittdd perustella teon
parhain pdin kielenkin avulla.

\oidaan tietysti moittia Harrya siitd, ettd hanen olisi pitdnyt perehtyd paremmin ahdistuksensa
syihin. Voidaan paheksua sitd, ettd hén ei tuntenut psykoanalyyttista teoriaa, ettd hén ei havainnut
irrationaalisia ruumiin tuntemuksiaan epanormaaleiksi; ettd han ei hakenut aggressiivisemmin apua
ongelmiinsa. Mutta samalla meilld on planeetta tdynna alkoholisteja, narkomaaneja, avioeroja,
huonosti kasvatettuja lapsia, vankiloita tdynné rikollisia. Ihmiset ovat epéarehellisid, epéavakaita,
vihaisia ja masentuneita. He kiertavét ja rikkovat lakeja, ajavat, puoltavat ja kieltavat ristiriitaisia
asioita — ja niin edelleen — ja kuitenkin vain vihemmistd hakee apua, ryhtyy syvélliselld tavalla
muun arjen keskelld aggressiivisesti ajamaan syita epéarehellisyyden, alkoholin kaytdn, himoa
vieraiden miesten tai naisten takana. Onko todella niin, ettd paremmat ihmiset, ne, jotka kykenevét
ihanteellisella tavalla take-charge vastuun ottoon kaikissa asioissaan, ovat olennaisesti samassa
tilassa kuin ne, jotka take-charge vastuuseen eivat kykene?

Huomautettakoon, ettd Harry paéasee psykiatriseen hoitoon saatuaan hermoromahduksen sen jélkeen
kun kasvien ostelemisen tuottama helpotus hévisi. Harry jatkaa psykiatrin tapaamista kunnes
lopettaa suhteen sekd petyttyddn hoidon tuloksettomuuteen ettd saatuaan merkittavasti helpotusta
mainitun varastelun kautta. Harry halusi "l6ytdd omat vastauksensa ongelmien etsimisen sijasta”
(Selby 1977, 256). Psykiatrista ei ole Harrylle apua, koska menestynyt tohtori Martin ei ota Harrya
vakavasti ja erehtyy diagnoosissaan ja koska Harry ei omalta puoleltaan, parhaista yrityksistaan
huolimatta, kykene ilmaisemaan itsedan riittdvan rehellisesti.
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Edelleen, kuten todettu, Harry on taivaallisen karismaattinen, naiset lankeavat h&nen puoleensa
koomisella intensiteetilld. Strawsonin ihminen tekee sitd mitd tekee, mitd hanessd on, ja mika
vaikuttaa parhaalta. Harry tuskin olisi tullut Harry the loveriksi, jos hén olisi ollut luonnostaan
naisten mielestd vastenmielinen. Edelleen, Harry on kokenut tekevénsa hyvantekevaisyytta naisia
kohtaan, eika ole kyseenalaistanut irtosuhteidensa moraalista asemaa. Joka tapauksessa hanelld on
ollut kenties useita satoja irtosuhteita ennen Lindan tapaamista, eikd han ole kokenut seksin
harrastamista mitenk&&n moraalisena kysymyksend. Kun tieddmme The Demonin loppuratkaisun,
tieddmme myds, ettd Harrylla on seksin harrastamiselle tiedostamattomia kantamotiiveja, jotka
voimistavat hdnen halunsa. Oletettavasti hdnen halunsa ei voimistu vain ruumiissa tuntuvana
himona ja toiveena, vaan syvemmalld tuntuvana tuskana. Kysymys on esimerkiksi alitajuisen
naytelman toistamisesta tai tuon lapsuuden traumaattisen tuntemuksen, uhan, hépeén
pakenemisesta, jonka vuoksi seksuaalinen tarve tuntuu Harrysta suorastaan eksistentiaalisena

tarpeena.

Eagleman Kirjoittaa preeriamyyristd, jotka kaikista muista myyrista ja nisakkéistd poiketen, ovat
yksiavioisia. Selitys 16ytyy hormoneista:
"Kun myyrékoiras parittelee toistuvasti naaraan kanssa, sen aivoissa erittyy vasopressiini-nimista
hormonia. Vasopressiini sitoutuu reseptoreihin nucleus accumbens -nimisessa aivojen osassa, ja
sitoutuminen saa aikaan miellyttdvéan tunteen, joka assosioituu kyseiseen naaraaseen. Se lukitsee
myyrien parinmuodostuksen. Jos tdimén hormonin toiminta estetdan, myds parinmuodostus paattyy.

Ja mikd merkillisintd, kun tutkijat lisddvat moniavioisten lajien vasopressiinin maaraa geeneja
muuntelemalla, niisté tuleekin yksiavioisia" (Eagleman 2012, 112).

Eaglemanin mukaan vasopressiini vaikuttaa ihmisten kayttdytymiseen samalla tavalla. Mutta
ihmisten kayttaytymiseen vaikuttaa myGs muita tekijoitd, jonka vuoksi hormonit eivat suoraan
determinoi uskollisuutta parisuhteessa. Mutta Eaglemanin mukaan ihmiset saavat Kkuitenkin

syntymaélahjaksi erilaiset biologiset taipumukset taltakin osalta (emt., 112).

Asiat ovat siis téllaisella tavalla, kun Harry on mennyt naimisiin. Sitten, kun h&n pettaa
ensimmadisen kerran, ei kyse ole mistd tahansa kiusauksesta, vaan Harryn historialla Harryn
ruumiissa tuntuvista paineista. Toisin sanoen Harry ajautui rautaan poltettujen toimintaohjeiden
valtaan, kun ei-tietoiset motiivit voimistivat hanen ruumiissa tuntuvia affektejaan samalla kun
hanen moraaliset pidékkeensd eivét toimineet normaaliin tapaan. Ne eivét toimineet normaaliin
tapaan juuri edelld mainituista syistd: ne tulivat muiden, voimakkaampien affektien
ylikirjoittamaksi — mutta ne eivét toimineet normaaliin tapaan siitdkaan syysta, ettei Harrylla ollut

aiempaa kokemusta parisuhteesta ja uskollisuudesta parisuhteessa.
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5.4.5 Paha laskutoimituksena

Moraalisen syyntakeisuuden ongelma koskee Harryn alitajuisen tietojenkésittelyn lopputulemaa,
joka on arvottanut erilaisten tapahtumaketjujen tulemat ja summannut "pahat” teot kannattaviksi. Ja
niin kuin aikaisemmin todettiin, kun me sanomme, ettd joku olisi voinut tehda toisin, sanomme
oikeastaan, ettd han olisi voinut paatya laskutoimituksessaan erilaiseen lopputulokseen. Mutta
kuinka se on mahdollista? Eikd erilainen lopputulema vaadi erilaisia premisseja? Ja Harryn
kaytossa on juuri ne premissit, jotka hinen aiempi elamansa on muodostanut®®. Kun Harry tehtaili
aviorikoksia, kavi han kamppailuja ennen ja jalkeen taipumistensa. Tuntuu johdonmukaiselta
ajatella, ettd Harry ei olisi taipunut, jos kategorinen imperatiivi olisi toiminut paépremissina tai jos
Harrylla ilman kategorista imperatiivia olisi lisdpremissiné ollut esimerkiksi valvontakamera, jonka
takana Linda olisi valvonut illan kulkua. Tai hdnen tydnantajansa olisi itse eronneena sallinut
itselleen ajan prostutioitujen kanssa, mutta ei olisi koskaan hyvaksynyt Harrylle aviomiehend
vastaavaa. Talléin Harry olisi laskutoimituksissaan ottanut huomioon sen, ettd jos han taipuu
houkutukselle, Linda tai pomo nakee, joissa kummassakin tapauksessa seuraamukset olisivat
katastrofaalisia. Nyt kun téllaisia lisdpremissejd, pidékkeitd, syita ei ollut, Harryn on taytynyt paatya
laskutoimituksissaan toteamaan, ettei mitddn kovin vaikeita seuraamuksia ole tulossa — mutta
helpotus, jonka aviorikos aiheuttaa, on suuri. "Rikos" kannattaa, jos Harry saa helpotuksen,
tekemattd oikeastaan mitdén pahaa, erehdystd. Niin kuin luvussa 2.2 ajateltiin, asiat nayttaytyvat
erehdyksiltd vasta retrospektiivisesti ajateltuna, uusien premissien valossa. Vield jyrkemmin
ilmeiseltd Harryn hairahdusten luonne virhearviointeina néyttavat, jos yksinkertaisesti ajatellaan,
ettd joku olisi osannut kertoa Harrylle ratkaisun hdnen ongelmiinsa ennen ensimmaisté aviorikosta
tai ennen avioliiton solmimista. Harryhan tekee kaikki tekonsa johtuen siitd miltd hanesta tuntuu;
jos han olisi tietdnyt jonkin yksinkertaisen keinon, kuten ilmaisen lounaan, joka olisi ratkaissut
hénen ongelmansa lopullisesti, ei hénell& olisi kerta kaikkiaan ollut mitdan syyta tuhoutua. Romaani

olisi voinut paattya alun jalkeen lauseeseen: "ja he elivat onnellisina elaménsa loppuun saakka".

\Voidaan kuitenkin argumentoida, ettd avioliittoon sitoutuvan henkilon velvollisuuksiin kuuluu
ajatella puolison tarpeita "ikadn kuin" kategorisen imperatiivin lavitse. Talléin Harryn teot
arvotetaan, ei sen nojalla kannattavatko ne laskutoimituksena, punnituksena, jossa toisessa

vaakakupissa on ahdistava paine ja toisessa kauniit, mutta naiivit ajatukset jostakin aviollisesta

% premisseill4 viittaan tassa yhteydessa tekoon vaikuttaviin erilaisiin syytekijoihin, jotka nousevat erilaisiksi
motivoiviksi syytekijoiksi juuri siksi, ettd ne silt4 tuntuvat. Ne tuntuvat motivoivilta puolestaan aiempien
tietojen ja elamankokemusten vuoksi.
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idyllistd, vaan sen nojalla, voidaanko teko yleistaa koskevaksi jokaista ihmista kaikkina aikoina. Tai
lievemmin sen nojalla, mit4 puoliso mahtaisi asiasta ajatella? Lapsen ruokavarkautta hddan keskella
voidaan pita4 tallaisena universaalina varkautena, jonka suuri enemmist0 voisi kenties hyvaksya.
Harryn aviorikosta ei. Olennaista on kuitenkin myo6s kategorisen imperatiivin implisiittinen
laskutoimitus, jota vasten Harryn teko on tuomittava, mutta joka ei olennaisesti eroa Harryn
suorittamasta laskutoimituksesta. Harryhan pyrkii tekem&an parhaansa; hén ei halua rikkoa
vaimonsa luottamusta eika tahallaan pilata asioitaan. Hanhan siis arvottaa avioliiton naisseikkailuita
korkeammalle! Mutta liian voimakas traumaperéinen paine painaa kupissa niin paljon, ettd Harry on
valmis maksamaan mieluummin aviorikoksella kuin maksamaan pidattaytymisen aiheuttamasta
turhautumisesta. Kysymys on olennaisesti samasta tilanteesta kuin Kkidutetun suhteesta Kantin
imperatiiviin. Ja kenties Linda hyvaksyisi, surullisena mutta kuitenkin, Harryn syrjahypyt, mikali

voisi syvéllisesti ymmartaé kuinka pahalta Harrysta tuntuu.

Jos argumentoidaan, ettd avioliittoon sitoutuneen henkildn tulee silti maksaa turhautumisen hinta,
maksoi mit4 maksoi, miksi Harry sitten ei voinut hintaa maksaa — pahuuttaanko? Henkild, joka on
valmis maksamaan hinnan avioliiton puolesta, maksoi mitd maksoi, omaa kategorisen imperatiivin
kaltaisen toimintaohjeen, joka toimii kantavana syyna ja auttaa kamppailemaan avioliiton vihollisia
vastaan. Mutta kuten nahtiin, kenelldkadn ei ole tallaista &&rimmaéisid olosuhteita kestavaa
toimintaohjetta. Niinpa jos Harrylta puuttuu téllainen toimintaohje, voidaanko hé&nté sitten moittia
lopputulemasta, jos kerran kaikilta puuttuu sama toimintaohje, kunhan vain olosuhteet ovat riittavéan

vaikeat?

Jos sitten ei vaadita mitd&n adrimmaisté toimintaohjetta, vaadimme hantd vain toimimaan niin kuin
keskiméaardinen henkilo toimii, talléin katseemme kaantyy kysymaan, minka vuoksi Harrylla ei
sitten ollut téllaista keskimaardisesti toimivaa avioliittoa suojelevaa toimintaohjetta. Olennainen
kysymys lienee, onko Harryn kokema ruumiillinen ahdistus luonteeltaan sellainen, etté
keskinkertaisella ihmisellda olisi mahdollisuutta vastustaa sit4, toimia rationaalisesti tuntemuksen
kourissa? Mikali h&dnen kokemansa ahdistus oli luonteeltaan niin invalidisoivaa, ettd kukaan ei
kykenisi ajattelemaan muuta kuin sen tukahduttamista, ettd kukaan ei tulisi aggressiivisesti
etsineeksi psykiatrista apua vaan takertumaan mihin tahansa itse kyhéattyyn oljenkorteen, ei
Harryltakaan voida vaatia enempé&d. Jos taas hanen kokemansa ahdistus oli sellaista, ettda "kuka
tahansa" olisi tajunnut hakea apua ja toimia jarkevasti, kysymys kuuluu, miksi Harry ei sitten
onnistunut asiassa? Jalleen huomataan, ettd syyn takaa paljastuu aina lisaa syitd, jotka johtuvat

muista syistd ad infinitum.
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"O GOD, HOW IN the name of krist can this be true? It must be a dream. Please, let it be a
dream. Let the alarm ring and I/l get up and go to work. And Harry tried to wake himself, as
he looked into the closed eyes of the woman under him [...] and he wanted to just get up and
run but he could not and he seemed to be a spectator [...] How could it have happened? He
was not thinking of picking up a broad. It was crazy. Nuts. Nothing made sense.”" (Selby
1977, 170 - 171).

Toisin sanoen, Harry vastaa Perryn ja Billyn tavoin "kylla" impulssiin, joka ei tule tietoisuuteen,
mink& vuoksi hénestd tuntuu kuin han olisi omien tekojensa sivustaseuraaja. Sen materiaalin
nojalla, joka Harrylla on tietoisuutensa kasiteltdvand, hén haluaa el&d& uskollisena vaimolleen,
paneutua tydhoén ja perhe-elaméan. Se materiaali, joka ei pdadse tietoisuuteen, amplifioituu
ruumiillisesti niin voimakkaaksi, ettei tietoisuus veto-laitteena voi puuttua tapahtumiin niilta osin,
kuin Harry haluaisi pysyd uskollisena. Harry tapahtumien agenttina vastaa (ei-tietoiseen)
arsykkeeseen, joka rinnastuu vakavuudeltaan premissiin, jonka nojalla aviorikos (tai murha)
kannattaa. Premissin, alitajuisen naytelman toisinto tai tukahdutetun tuskan esiin pyrkiva voima on
tietoisuuden vastalauseita vakevampi, koska tietoisuutta hallitsee aikuinen, kypsa Harry joka on
neuvoton ja hdpeissadn, kun taas tukahdutettu, julma ylimind tai muu tuska Kkiduttaa
lapsuudenaikaista, pientd Harrya. Tuskassa riutuva lapsi antautuu mille tahansa helpotuksen
lupaavalle houkutukselle, vapautukselle demonin Kkuristavasta otteesta, ei siksi ettd hén katsoo
tarjouksen tietoisesti kannattavaksi, vaan koska se ruumiissa vakuuttavasti, ehdottomasti siltd
tuntuu. Olennaista on, ettd Harry tekee mitd kuka tahansa tekee siind merkityksessa, ettéd teot jotka
tehdaén, ovat tekoja, jotka katsotaan parhaaksi. Téllaiset teot eivat aina ole parhaita tietoisen

harkinnan nojalla, vaan viimekadessa sellaisen emootion nojalla, jota tietoisuus ei ymmarra.

Kirjallisuuden tiedollisen merkityksen kannalta Harryn toimet ovat kuitenkin ongelmallisia, koska
meisté ei tunnu siltd, kertojan argumentoimista syistd huolimatta, ettd murha oli oikea konkluusio
niihin premisseihin, joiden nojalla Harry toimi. Mutta kuinka meista ei tunnu siltd, jos kerran niin
tapahtui, johtuen siitd mité oli aikaisemmin tapahtunut? Mikali tiedemiesten ja filosofien aivoitukset
otetaan vakavissaan, meilld on vaikeuksia selittdd aivojen toimintaa muilla tavoilla, kuin verrata
niita tietojenkasittelyjéarjestelmaan, joka pyrkii menestymadn maailmassa. Ihminen toimii siten niin
kuin parhaaksi nékee, erilaisten tilannemuuttujien aarelld. Jos sitten emme hyvaksy Harryn toimia,
tuntuu johdonmukaiselta ajatella, ettd emme tosiasiassa ymmarra tilannetta, missa Harry on. Yritan
sanoa, ettd syy on kertojan. Mikéli kertoja kuvaa tilanteen kattavasti ja ymmérrettavasti, talloin
tieddmme miksi murha tehtiin. Nyt meistd tuntuu, ettd murha tehtiin ultimaattisesti siksi, ettd niin

Harry valitsi tehdé.
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Lukijasta ehkd tuntuu, ettei Harryn olisi pitdnyt tehdd sitd ja tatd, ettd eri teot eivét olleet
tarpeellisia. Mutta tarinan mukaan Harry kuitenkin toimi niin kuin toimi, ja jos maailmassa pétevien
lakien mukaan ihmisten teot viittaavat syihin, jotka teot ovat johtaneet, tall6in Harrylla oli syyté
tehda niin kuin teki. Kertoja ei kuitenkaan esita naita syita®’, jolloin lukija jaa tarinan sisaltamien
syiden ulkopuolelle, eikd ymmarra tarinaa. Capoten teoksessa meill& on tohtori Sattenin lausunto
sekd Perryn my6hemmaét ajatukset, kattavat detaljit lapsuuden olosuhteista, joiden nojalla voimme
ajatella, ettd Perryn (ja Billyn) teko oli johdonmukainen, hanen aivokoneistonsa kalkyloima
tarpeellinen teko, tarked tapa eksistoida maailmassa. Niinpd vaikka emme kenties hyvaksy
Perrynkaan tekoa, kasitamme hédnen tekonsa, voimme ajatella, ettd tarkeiden olosuhdemuuttujien
adrelld, mielen pimentdvan raivokohtauksen vallassa, koko eldmdn mittaan kumuloituneiden
sattumusten jalkeen, kenties mekin voisimme hetkeksi menettad malttimme tavalla, jolla olisi
vahingolliset seuraamukset. Perry tuntuu Herbertin murhan kannalta surulliselta henkil6lta, osittain
tilanteen viemdnd, emotionaalisesti invalidisoituneelta raukalta, siind missa Harry tuntuu
pikemminkin hirviéltd. Harry tuntuu hirvioltad, koska h&n suunnittelee tekonsa etukateen, ja
toimeenpanee ne tietoisesti ja harkitusti.

On sanottu, ettd narratiivin tehtdvana ei ole kertoa mitd tapahtui, vaan kuinka asiat saattoivat tai
voisivat tapahtua (Herman 2005, 354). Tamé& on aivan oikein tapauksissa, jotka voidaan ymmartéa.
Ymmarramme vahemmallakin nayttamiselld kuinka Werther rakastuu, miksi Claggart kadehtii, tai
miksi Perry ja Dick haluavat rahaa. VVahdinen nayttaminen ei ole kuitenkaan tarpeeksi silloin kun
emme ole samaa mielta tekijan kanssa, koska juuri se ettd emme hyvéksy asiaa, osoittaa ettd emme
ymmarra asiaa henkilhahmon kannalta. Vaikka kertoja esittelee Harryn ruumiillisia tuntemuksia ja
pyrkimyksié vapautua pahasta olostaan, emme voi hyvaksyd Harryn tekemi& murhia. Ajattelemme,
ettd hénella oli vapaa tahto, vaihtoehtoja, ettd han olisi voinut tehdd toisin. Mutta olisiko asia
ymmarrettavissd, jos kertoja olisi ikddn kuin zoomannut kuvaa ldhemmadksi? Osoittanut viela
tarkemmin kuinka teot tapahtuivat. Esittdnyt vaikka satojen tai tuhansien sivujen materiaalin nojalla
kuinka erilaiset aivotilat syntyivét toisista aivotiloista, millaisista molekyylitason tapahtumista jéi
kiinni, etteivat aivotilat alkaneet vydrya murhasta pidattaytymisen suuntaan? Jos materiaali kerta
kaikkiaan osoittaisi, ettd han teki mita teki sen vuoksi, ettd edeltavét ainekset niin johtivat, ilman
erityistd tahdon aktia, pitdisimmekd Harrya kenend tahansa, vai kaikesta huolimatta hirvedna

pahantekijand, demonina? Tallaiseen emme ehk& koskaan saa vastausta. Vastausta odotellessa

®” Lopulliset murhaamiset tapahtuvat irrationaalisen tunteen nojalla, samaan tapaan kuin Perry tai Billynkin
teot.
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voidaan kuunnella Auen sanoja® ja toivoa, ettd emme me, eivatka ketkaan muutkaan joudu

vastaavaan tilanteeseen.

5.5 Yhteenveto analysoiduista romaaneista

Kaiken sanotun jélkeen on selvéd, ettei mikaan yksityiskohta tietenk&an lopullisesti selitd miksi
murhat tehtiin (vaikka vastaus Moraalisen maiseman mukaan onkin olemassa). Me haluamme pit&&
ihmisié véahintaan take-charge vastuussa ja piddmme usein tekoja ihmisen sisaisen maailman reflek-
tioina. Talléin paha teko johtuu joko vapaasta tahdon aktista tai pahantekijan aivotiloista, jolloin
teon vastuu-osat palautuvat joka tapauksessa tekijaén. Mutta jos teko on kiinteésti suhteessa teki-
jaan, niin myos tekija on yhta kiintedssé suhteessa aikaisempiin eldménvaiheisiin. Capoten ja Sel-
byn romaanit piirtavat esimerkillisell& tavalla esille maiseman, josta vastaukset, mink& vuoksi pahaa
tehdaan, abstrahoituvat esiin. Lukijat pitavat Clutterien murhaajia pahoina. He tekivat lukuisia ker-
toja vaarin; ylipaansé jo koko ryostdhanke on véarin. Niinpa jos ajatellaan, ettei Perryn tarkoitus
ollut tappaa, piddmme hénta silti syypaand, koska hén suostui roikkumaan Dickin mukana sen si-
jaan, ettd olisi kerta kaikkiaan kieltdytynyt hankkeesta ja ilmoittanut Dickistd viranomaisille. Sa-
malla, vaikka he ovatkin téll4 tavalla syypdaitd, monet lukijat toteavat auttamattomasti, ettei asioiden
lopputulosta kuitenkaan suunniteltu, tahdottu ja toteutettu ennalta kasin. Edelleen, monet lukijat
ajattelevat, ettd Perry tuntui sympaattiselta, keneltd hyvansa, ja ettd hanen myohemmét vaiheensa
ovat ymmarrettdvid seuraamuksia hdnen aikaisemmista vaiheistaan. Vaikka mydhemmat vaiheet
eivat johtuisikaan aikaisemmista vaiheista, on aiemmilla vaiheilla tarke& merkitys tulevan kannalta,
joka panee miettimadn. Vaikka Selbyn romaani ei olekaan totta, vaikka lukijat eivat pitdisi teosta
uskottavana ja koherenttina, vaikka lukijat inhoaisivat Harrya, tulevat monet lukijat kokemaan hé-
nen avuttomuutensa. Niin kuin Oidipus tuntuu kohtalon satkynukelta, han on kerta kaikkiaan isdnsa
tappaja ja aitinsd puoliso, vaikka ilman omaa syytdan, samalla tavalla Harry kokee hirmuisia ruu-
miillisia tuntemuksia, jotka vaikuttavat haneen monessa mielesséa kuin ulkopuolinen pakote, ja hdn

tulee suurelta osin niiden vaikutuksesta murhaajaksi.

Samassa mielesséd monet lukijat surevat Billy Buddin kohtaloa; mink& suurenmoisen miehen maa-
ilma menettik&én. Ja niin turhaan! Ja miksi sen inhottavan Claggartin piti silld tavalla ... onneksi
hén sitten sai edes surmansa! Tallaiset kokemukset eivét ole vain ymmarrettavid vaan lahestulkoon
lainomaisella voimalla ihmisen tunnekoneistossa laukeavia. Ihmiset kokevat asiat sen nojalla, kuin-

ka he asioiden véliset suhteet ymmartavat. Sen vuoksi taitavalla kertomuksella voidaan puolustaa

685,38 -39.
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lahes millaista hirviota tahansa ja saada urhea sankari ndyttdmaan inhottavalta lurjukselta. Hyvén ja
pahan merkitykset ja suhteet katoavat tulkinnallisiin vaihtoehtoihin. Mikali Billy Buddin tapahtu-
mat olisivat tdsmalleen samat kuin meill& nyt on késilla, mutta mikali kertoja olisi tarkkaan kuvan-
nut Billy Buddin ajatuksenkulkuja, olisimme tulleet ennen pitkad ndkeméaan, ettei hdnen moraalinen
ihmeellisyytensa ole loppujenlopuksi niin ihmeellistd. Koska hanet on kokoonpantu samasta biolo-
gisesta rakenteesta ja h&n asuu samassa maailmassa kuin muutkin, tulevat hanen tekonsa reflektoi-
maan luonnollisella tavalla niitd tapahtumia, joita hdnen eldamé&sséén on tapahtunut. Han tulisi ajatte-
lemaan ja tekeméén kategorisen imperatiivin ja moraalisen maiseman vastaisia tekoja suuremmassa
ja pienemmassa mittakaavassa. Samalla tavalla, jos kertoja kuvailisi avoimesti Claggartin ajatuksia
ja tunteita, hdnen muistojaan ja menneisyyttaan, eivét lukijat en&é voisi rehellisesti pitd4 hanta pa-
hana ja inhottavana. Havaitsisimme hénen ajatuksensa olevan p&dasiassa kehosta nousevien emoo-
tioiden representaatioita, joita han edelleen reflektoi sen kokemuksen nojalla, joka hanelle on maa-

ilmassa olemisen mydté kertynyt.

Aina voidaan sanoa etta tahto on kuitenkin vapaa jonkin salaisen tekijan nojalla, ett4 aivot ovat eri-
koisella tavalla itsensa alkusyy tai ettd moraalinen vastuu on laajempaa kuin mité esimerkiksi Wal-
ler esittad. Talloin Harry, Perry ja Claggart tekevét pahat tekonsa syyntakeisina, vapaasta tahdos-
taan ilman lieventavia tekijoita. Tallaista kasitystd on kuitenkin vaikeaa puolustaa sikali kuin teot
heijastavat henkilon luonnetta ja henkilon luonne heijastelee menneitd eldman tapahtumia. Niinpa
jos lieventavat tekijat tunnustetaan, silloin mydnnetéén, etta tahto ei ole vapaa, vaan olosuhteiden ja

erilaisten menneiden ja nykyisten muuttujien vaikutettavissa.

Jonkinlainen liukuva malli syyntakeisuuden ja syyntakeettomuuden valilla ei kuitenkaan selita
Strawsonin perus argumentista johtuvia ongelmia: jos joku voi olla lievasti syyntakeeton (mika tun-
tuu abstraktiolta ja mielivaltaiselta), johtuu se joistakin edeltévista syistd, tilannemuuttujista. Vas-
taavalla tavalla, jos jotakuta pidetddn syyntakeisena, johtuu tdméakin tila aikaisemmista syistd, muut-
tujista, jotka perustuvat ultimaattisesti tuuriin. Haluamme yleensa sanoa, ettd joku on syyntakeinen,
koska hanelld on (moraalista) ymmarrystd, jota vasten hdnen tulee punnita tapahtumien valisia suh-
teita. Jos joltakulta sitten téllainen ominaisuus puuttuu esimerkiksi aivovaurion johdosta, pidamme
hé&nté sairaana tai psykopaattina ja siten syyntakeettomana. Tuntuu johdonmukaiselta ajatella, etta
my0s eldmankokemukset voivat konfiguroida sellaisen aivotilan/maailmankatsomuksellisen asen-
teen, joka vertautuu sairauteen, psykopatiaan ja syyntakeettomuuteen®. Jos tallainen tila on mah-

dollinen, silloin tuntuu johdonmukaiselta ajatella, ettd myds téllainen tila hieman lievempané on

% Kysymys kuuluu: onko sellainen mahdollinen maailma olemassa, missa jonkun aivotilat ovat psykopaatti-
set pelkastadn elamankokemuksien ja biologisen rakenteen vaikutuksesta ilman, ettd agentilla oli mahdolli-
suutta tahtoa kayttdmalla vaikuttaa asiaan.
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mahdollinen. Ja jos tallainen hieman lievempi tila on mahdollinen, tuntuu johdonmukaiselta ajatel-
la, ettd kaikenlaiset tilat lievemmastd vakavaan ovat mahdollisia. Tall6in tuntuu johdonmukaiselta
ajatella, ettd erilaiset tilannemuuttujat vaikuttavat agenttiin nimenomaan sellaisilla tavoilla, millaiset
aivotilat heilld ovat. Jos jollakulla on sellainen aivotila, ettd han on mahdollisimman kaukana psy-
kopaattisesta henkilosta ja kokee itsensd moraalisesti erityisen vastuulliseksi, ei hdn kenties ryhdy
pahoihin tekoihin kovin lievien tilannemuuttujien &arelld. Vastaavasti voidaan ajatella, ettd mita
ldhemmaksi psykopaattista henkil6d menndan, sitd lievempid tilannemuuttujia pahan tekemiseen
tarvitaan. Talléin pahan ja hyvan tekemiset ovat agentin tekemid implisiittisia laskutoimituksia,

joiden lopputulos johtuu aivotilojen ja olosuhteiden relaatiosta.

Kertomukset muodostuvat siité, ettd valitaan aihe, rajataan perspektiivi ja sitten saddell&dan infor-
maation maaraa. Niinpa kertomuksen vastavoimat syntyvét erilaisten pyrkimysten — merkitysten
vilisten suhteiden — yhteentdrmayksista. Billy Buddin tarkoitus on (karkeasti ottaen, puhumatta
romaanin muista tarkoituksista) rajata tapahtumista kohosteisiksi juuri ne, jotka tekevat Billyn koh-
talosta traagisen ja tunteisiin vetoavan. Esittdmistapojen jarjestys ja relevantin informaation séately
aiheuttaa tunnevaikutuksia, joiden nojalla lukija voi jannittad, odottaa ja toivoa asioita kertomuksen
mittaan kohti loppua, katharsista. Take-charge vastuu mielessd haluamme paheksua Claggarttia ja
Claggartin kautta kaikkia maailman Claggarteja. Tdmé paheksunta on kuitenkin mahdollista vain
siind kapeassa merkityksessa, missé tahallaan jatetddn huomioimatta kaikki ne hyvét asiat, joita
Claggartin eldamasta olisi voitu kuvata. Han on varmasti ollut suloinen lapsi, hdnen maailmaan tu-
tustumistaan olisi voitu kiinnostavalla tavalla kuvata. Mahtoiko hdanen "synnynnéinen pahuutensa"
nékya idullaan jo kehdossa? Mikali kysymys olisi todella téllaisesta biologisen rakenteellisesta pa-
huuden muodosta, missé hanen aivosolunsa eivét toimisi muiden ihmisten aivosolujen tapaan ja
noudattaisi normaaleja luonnonlakeja, vaan pyrkisivét jotenkin erityiselld, lahestulkoon metafyysi-
sellé tavalla aina pahaa kohti, olisi erittdin traagista lukea sitten tallaisen lapsen kasvukipuja maail-
massa, jonne hén ei lainkaan sovi. Téllaista taustaa vasten, vuosikymmenien rasittavien kokemusten

jalkeen, kohtaus Billyn kanssa ei enda tuntuisi yllattavalta, eik& Claggart niin vihattavalta.

Capoten teos ilmaisee asioiden véliset suhteet merkittavasti Melvillen teosta kattavammin. Capoten
teos ei kuitenkaan puhu riittdvasti tunteista, jotka Perrya ja Dickida motivoivat. Capoten teos puhuu
nuoruuden surkeista tapahtumista ja haaveista, joiden nojalla rahaa ja naisia pitdd saada. Lukijan
tehtdvé on taydentad loput. Ongelma on kuitenkin siing, etta koska lukija ei itse halua tappaa ketaan,
eivat Perryn ja Dickin "rahantarpeet” tyydyta lukijaa. Ei ketd&n voida tappaa rahan takia. Sama
nahdaén kéanteisesti Selbyn teoksen kohdalla. Harryn kohdalla meille ei ilmaista téllaisia ulkoisia
tarpeita lainkaan. Meille ilmaistaan emootiot niin voimakkaina, ettd ymmarrdmme Harryn motiivit,
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mutta emme hyvaksy niité jalleen samankaltaisista syistd. Koska emme itse koe Harryn emootioita,
emmekd dekoodaa niitd Harryn puolustusmekanismien nojalla juuri Harryn kokemiksi tunteiksi,
emme ymmarré niiden intensiteettid ja vakuutusvoimaa. Talléin emme hyvaksy Harryn tekoja rele-
vantteina tapoina suhtautua olosuhteisiin. Harry kuitenkin itse kokee tekonsa johdonmukaisiksi ja
relevanteiksi — josta toimeenpantu toiminta itse todistaa — jolloin Harryn ja lukijan valille ja& ym-
méartamattomyyden kuilu, joka johtuu ultimaattisesti tiedon puutteesta. Tapahtumat piirtyvat rele-
vanteiksi ja johdonmukaisiksi vasta sitten, kun syyt ja emootiot yhdessa aiheuttavat laskutoimituk-
sen, jonka nojalla teko motivoituu parhaana mahdollisena. Mikali lukijaa ei téll4 tavalla vakuuteta,

teot tulkitaan pahoiksi ja ne perustuvat erehdykseen.

Tassé mielessé Capoten teos ylittad Selbyn ja Melvillen teokset, koska vaikka Capoten teos ei Ku-
vaa mahdollisimman tarkasti Perryn ja Dickin emootioita, hahmottuvat murhat viimekédessa suun-
nittelemattomina erehdyksing, jollaisia ne oletettavasti olivatkin. Lukijan ei tarvitsekaan ymmartaa

Perryn tosiasiallisesti kokemaa pimeé&éa hetked, koska Perrykaan ei tapahtumaa ymmartanyt.

Kertomuksia voidaan kirjoittaa misté aiheesta hyvéansa. Epistemologisesti puolustan kaikkia aiheita;
kaikkia aiheita tarvitaan, kaikki aiheet voivat vélittaa tarkeita tietoja maailmasta. Kaikkia aiheita ei
voida kuitenkaan kertoa tavalla, joka tekee oikeutta kaikille kertomuksen osapuolille, koska ihmisen
emootiot laukeavat toimintaan johtuen olosuhteista ja tiedoista, jotka tilannemuuttujiin vaikuttavat.
Tallainen kertomuksen tosiasiallisten tapahtumien emotionaalinen vaaristyminen johtaa myods
omaksuttujen asioiden ymmartamisen vaaristymiselle, minka vuoksi kertomukset saattavat olla va-
hingollisia. Tdman vuoksihan meilld on ikérajoja taiteenkuluttamiselle. Ajatus on, etta taysi-ikaiset
ymmartavat asioiden vélisten suhteiden valitykselld tadydentaa puutteellisesti ilmaistuja ndkékulmia,
ja korjata kertomuksen rajaamisen aiheuttamia vaaristymid. lkaraja on kuitenkin keinotekoinen ja
riittdmaton valine ratkaisemaan asiaa, silla asiaa ei ratkaise viimekadessa aivojen kypsyneisyys,

vaan riittavat tiedot téllaisten asioiden vélisten suhteiden merkityksista.
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6 Lukemisen reflektoiminen

Kuten luvussa 2 todettiin, Lamarquen ja Olsonin mukaan fiktiolla ei itsess&an ole mitdan sellaisia
ominaisuuksia, jotka tekevat siitd korvaamatonta. Edella esitetyn nojalla ajattelen kuinka Beauvoi-
rin ajatus Kirjallisuuden tiedollisesta merkityksesta tapahtuu. Lukija tulee teoksen mittaan koke-
maan kuinka asiat tapahtuvat ei valttamatta sellaisessa muodossa, etta se voitaisiin ilmaista selkeasti
kielelld, vaan kokemuksellisesti elamyksend. Niinpd kaunokirjalliset teokset omaavat itsessdan
ominaisuuksia, jotka erottavat ne tiedollisesti filosofisista ajatuskokeista, jotka eivét tuota tallaista
elamystda. Huomattavaa on, etté joku lukija saattaa hyvaksya ajatuksen ystavyyden luonteesta mutta
ei hyvaksy ajatusta perhesuhteiden tai suhteellisuusteorian luonteesta, mutta tulee jonkin romaanin
valityksella muuttamaan mielensa. Eri henkilot omaavat erilaisia ajatuksia ja kokevat eri romaanien
aarella erilaisia kokemuksia. Siksi yksittdinenkin kaunokirjallinen teos on térked, koska kaunokirjal-
lisia teoksia tehdadn kaikista mahdollisista aiheista. Filosofisia ajatuskokeita ei voida masinoida
tekemadn kattavaa selvitystd kaikista mahdollisista aiheista. Mutta niin kuin olen argumentoinut,
pelkk& generalisointi ei usein riitd. Uskomuksen muuttuminen kysyy usein emotionaalista kokemus-
ta, syvaa sisdista vakuuttuneisuutta pelkan alyllisen ymmaértamisen lisaksi. Tastd johtuen teosta ei
voida orkestroida miten tahansa; haluttu tunnevaikutus saadaan aikaiseksi kuvaamalla tietyt asiat
tietylla tavalla, korostamalla toisia detaljeja ja piilottamalla toisia detaljeja, mik& mahdollistaa myods

vahingollisen teoksen syntymisen.

Luvussa 2 argumentoidun hypoteettisen imperatiivin toimintaa kontrafaktuaalien nojalla voidaan
soveltaa muun muassa téllaisessa tapauksessa. Siind missa lukija toteaa Perryn tai Dickin kokeman
hé&peén tuhoavaksi, voi lukija omaksua tapahtumasta térkeit4 aineksia. Lukija voi vahvistaa taipu-
musta tunnistaa itsessadn téllaisia rakenteita omissa ihmissuhteissaan. Kenties joku lukija voi luki-
essaan huomata jonkinlaisen analogian kautta kuinka han toimii vastaavanlaisella irrationaalisella
tavalla laheistenséa kanssa, joka panee hénet sitten reflektoimaan asiaa ja siten toimimaan myohem-

min aktuaalisessa tilanteessa paremmalla tavalla.

Taman tutkielman paatarkoituksen mukaisesti tarkein reflektio, jota lukija kirjallisuuden valityksel-
14 voi tehdd, on Perryn tai Harryn hirmutekojen sovittaminen kokonaisuuteen ja tuntea emotionaali-
sella tasolla tapahtuman kausaaliset suhteet ja niiden relaatiot lukijan oman eldman ja elinymparis-
ton kausaalisuhteisiin. Toisin sanoen, lukijan tulisi ymmartaa ettd Perry ja Harry ovat kuin ketk&
tahansa meistd ja me olemme kaikki Perryja, Harryja ja Claggartteja. Mutta kuinka niin me olemme
Perryja tai Harryja, jos he ovat sellaisia kuin ovat sen vuoksi mita heille on tapahtunut ja millainen

biologinen rakenne heill& on, silloinhan me nimenomaan emme ole Perryja tai Harryja, olemmehan
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rakentuneet kokonaan eri tavoilla. Olennaista on, ettd me kuulumme samaan eldinlajiin ja ettéd hei-
dén aivonsa, kehonsa ja aivojensa laitteet toimivat samalla periaatteella samojen lainalaisuuksien
nojalla kuin meidankin kehomme ja aivolaitteemme. Niinp& he toimivat kaikissa tilanteissaan juuri
niin kuin heidan aivolaitteensa olivat hienosdatdjensé nojalla parhaaksi nédhneet. Samoin me toi-
mimme missé tahansa eldmantilanteessa niiden abduktioiden ja ruumiillisten reaktioiden nojalla, ei
niin kuin tietoisesti etukateen péattelemme, vaan niin kuin tositilanteessa meidan aivolaitteemme
yhdessa tietoisesti ja ei-tietoisesti laskutoimituksen johtaa. T&std johtuen me teemme niin kuin
teemme sen vuoksi millaisia me olemme. Tietdamélla, ettd ndin on, voidaan kirjallisuuden avulla
tietoisuutta laajentamalla saavuttaa "laajempi turvallisuus™ seké ei-tietoisella tasolla emotionaalisen
kokemuksen myota etta tietoisesti esimerkiksi kontrafaktuaalien ja hypoteettisten imperatiivien va-
lityksella.

Niinp4d emme pelkastaan itse ohjaudu teoissamme aikaisemmin oppimamme nojalla, vaan ymmar-
ramme lisdksi muiden kayttaytyvan heidan kokemiensa emootioiden nojalla ilman, etta he ovat tie-
toisia todellisista motiiveistaan. Niinpd kun sdélimme ja ymméarrdmme Perry4, Harrya ja Claggartia
heidén traagisissa erehdyksissadn, me voimme tulla ymmartamaan myos tyoyhteisoissa ja lahipiiris-
samme ihmisid, jotka kayttaytyvat irrationaalisesti. Tieddmme, ettd heidan toimintansa on aina joh-
donmukaista, aivojen tuottama reflektio johonkin ruumiissa koettuun affektiin. Niinpd meidéan ei
tarvitse vastata irrationaaliseen kayttdytymiseen sen raportin nojalla, jonka irrationaalinen agentti
tietoisesti tuottaa suhteessa tiedostamattomaan affektiin, vaan sen raportin nojalla, jonka maailman
lainalaisuuksien tunteminen meille antaa. IThminen tuntee aina johdonmukaisesti suhteessa omaan

nakdkulmaansa, vaikkakin sitten suhteessa irrationaaliseen tiedostamattomaan tunteeseen.

Asian voi ilmaista viela toiseen tapaan. Katsotaan esimerkiksi Michel Houellebecq:kin Halujen tais-
telukentén padhenkilon ystavalleen suunnattuja sanoja: "Raphaél, sind et koskaan tule vastaamaan
nuoren tytdn eroottista unelmaa. Sinun on tehtava paatos, sellainen ei ole sinua varten." (Houelle-
becq 2009, 114). Kun tdma kohta ymmarretddn tavalla, jolla romaani Beauvoirin mukaan tulee ra-
kentaa, lukija voi ymmartaa yksittaisen tapauksen vélitykselld universaalia ajattelua, ja kykenee
universaalin avulla ajattelemaan yksittdistapausta — omaansa. Niinpd vaikka Hoellebecqin kohta
puhuu Raphaélin epdonnistuneesta rakkauseldmastd, lukija voi soveltaa pd&henkilon elaménviisaut-
ta omaan eldmaénsa lahes mill tahansa eldmén osa-alueella, missd analogia on mahdollinen. Ro-
maanit pursuilevat téllaisia universaaleja kohtia, jotka toimivat mahdollisina vanhan ja uuden tiedon
kytkentdkohtina, jotka lukijasta riippuen aktivoituvat tai jattavat aktivoitumatta. Houellebecgin péa-
henkilon sanat eivét tarkoittaisi mitddn romaanin alussa ilmaistuina. Vasta myohemmin teoksen
viimeisella kolmanneksella, kun lukija on ndhnyt tarpeeksi Raphaélin pyrkimyksid, voi lukija ym-
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maértad padhenkilon sanat ja potentiaalisen totuuden sanojen (ja niiden analogian) takana. Lukijan
tehtavaksi jad arvottaa pad&henkilon sanat: onko padhenkilt tarpeettoman ankara jonkin tietoisen tai
ei-tietoisen motiivin vaikutuksen vuoksi, vai onko hanen rehellisyytensd nimenomaan arvokasta,
vaikka ei kenties niin mieluista tietoa? Onko péaahenkild oikeassa? Raphaélin pyrkimykset tekevét
hénet onnettomaksi ja selvastikadn naiset eivat hdnen seurastaan ilahdu. Kenties Raphaélin ei tarvit-
se sulkeutua rakkauselaman ulkopuolelle, vaan hdnen tulisi vaihtaa strategiaansa ja etsid naisia ko-
konaan toisella tavalla, muokata oma lahestymistapansa ja tavoitteensa kokonaan toisenlaiseksi.
Jonkun lukijan voi olla vaikeaa olla havaitsematta yhtélaisyyttd Raphaélin rakkauselaméssa ja
omassa tydeldamassaan, harrastuksissaan, tunteidenkasittelyssaan ja talléin Houellebeckin romaanin
nimeton padhenkild ei kerro vain Raphaélille mité olisi tehtavé, vaan lukija voi ikdan kuin kokea
itsekin kehotusta strategian uudelleen pohtimiselle. Jos lukija kykenee s&élimaan Raphaéli& ja toi-
vomaan, ettd Raphaél olisi tarpeeksi voimakas luopumaan toimimattomasta strategiasta, vaikka se
egoa loukkaakin, kenties lukija kykenee ndkeméan itselldankin toimimattomia strategioita, joiden

nakeminen ilman sellaisen paljastumista toisessa, ei olisi ajankohtaista.

Tallaiset kohtaukset ovat mitéd ilmeisimmin kohtauksia, joista Lamarque ja Olsen voisivat ajatella:
"... tietenkin lukijat voivat 10ytaé tietoja [...] tietenkin Kirjailijat tarjoavat yleistyksia ihmisluonnos-
ta". Kysymys ei kuitenkaan ole tiedoista faktisessa merkityksessa; tallaiset tiedot voidaan esittda
formaalisti ajatuskokeessa, jolloin kyse on truismien toistelusta: kaikki tietavat kuinka yksinkertai-
set laskutoimenpiteet toimivat, kaikki tietavat mitd elaméssé kannattaa tai ei kannata tehda. Mutta
kukaan ei tieda kuinka oma elama olisi elettavé, kaikki kokevat irrationaalisia tunteita, jotka toimi-
vat ristiriidassa ilmiselvien tietojen kanssa. Niinpd Raphaélille luetut sanat eivét ole banaaleja, kos-
ka hén ei tieda sitd mika on itsestddn selvéd, koska hén kieltaytyy hyvaksymasta asiaa, joka ei tunnu
hyvalta. Ja juuri talla tavalla toimii Beauvoirin esittdma ei-tieto, Selbyn puhuma emotionaalinen
kokemus ja tdman tutkielman argumentoima kirjallisuuden tiedollinen merkitys. Lukija muuttaa
kasityksensd, ei sen nojalla kuinka han kielellisesti paattelee, vaan sen nojalla, kuinka h&n asiansa
kokee. Kokemusta, ei-tietoa, ei voida usein tavalliseen tapaan ajateltuna muuttaa, koska ei-tieto voi
jo itsessaan olla irrationaalista kuten Harryn, Perryn ja Claggartin traumat, kuten Raphaélin kieltay-
tyminen pitdmasta itseddn epaviehattdvana — ja kuten kenen tahansa kieltdytyminen pitdmasta itse-

aan jonkinlaisena, vaikkapa ei-vapaana, suurelta osin ei-tietoisena, erehtyneena.

Aiheesta olisi periaatteessa mahdollista tehdd empiirinen tutkimus missa valittaisiin esimerkiksi
jokin epékorrekti aihe ja annettaisiin sitten koehenkildiden lukea ja analysoida mahdollisimman
kattavasti jotakin romaania. Aiheestani luontevasti nouseva hypoteesi kuuluu, ettd lukijajoukon
mielipiteet eivdt muodostu vapaasti miten sattuu, vaan he uskovat romaanin orkestroimat
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implikaatiot sellaisenaan, mikéli ne ovat tarpeeksi johdonmukaisesti ja Kattavasti ilmaistut.
Pienemman marginaalin henkil6t, jotka eivét taivu romaanin ehdotuksiin, eivat tee sitd joidenkin
tarkeiden syiden (tilannemuuttujien, taustatietojen) johdosta, joka vahvistaa alkuperdisen
hypoteesin. Samaan tapaan kuin ihmiset muuttavat uskomuksiaan eldménsa mittaan, ihmiset
muuttavat niitd romaanien mittaan. Uskomukset muutetaan eldmén ja romaanin mittaan samoista
syista. Sellaiset ihmiset, jotka eivét siten tietoisen raporttinsa mukaan taivu romaanin ehdotuksiin,
saattavat hekin taipua implisiittisella tasolla, jonka ovelat tutkimuskysymykset ilmaisevat
epasuorasti. Kun pidetddn mielessé luvussa 2 késiteltyja McGinnin ajatuksia, téllainen tutkimus
Voisi tuottaa empiiristd nayttéd esimerkiksi tietyn materiaalin vahingollisuudesta. Ihmiset voivat
usein raportoida tuntemuksiaan korrektiksi uskomillaan tavoilla, vaikka eritavalla ilmaistut
tutkimuskysymykset, jotka on suunniteltu harhauttamaan raportin antajaa, ilmaisevat epasuorasti
raportin antajan ei-tietoisesti uskomat uskomukset. Ihmiset eivdt mydnnad jotakin materiaalia
vahingolliseksi, koska he "tietdvat paremmin” tai "osaavat itsekin ajatella”. Heill& on vapaa tahto,
eikd ulkopuolinen materiaali vaikuta heihin maaraavalla tavalla. Olen pyrkinyt argumentoimaan,
ettd ulkopuolinen materiaali kasvatuksesta ja geeneistd, kaikista eldmantapahtumista silmien
vastaanottamaan aistidataan ja romaaneihin, nimenomaan vaikuttavat méaéraavalla, deterministisella

tavalla, koska niin aivot toimivat.

Aiheesta luontevasti nouseva myohempi tutkimus voisi tutkia esimerkiksi kattavammin
argumenttejani vastaan esitettdvia vastalauseita. Jos vastalauseita vastaan voidaan tehokkaasti
puolustautua, talléin tassé esitetyt argumentit vahvistuvat, jolloin myds johtopaatoksia voidaan
vahvistaa. Tallaisilla 10ydoksilla voisi olla paljon sanottavaa edelleen my6hemmassé
jatkotutkimuksessa, kirjallisuuden  ja  filosofian  opetuksessa, kirjallisuuden-  ja

filosofiantutkimuksessa seka fiktion kirjoittamisessa ja arvottamisessa.

Esittelemadni ajatusta Kirjallisuuden kausaalis-emotionaalisesta vaikutuksesta voidaan kritisoida
vetoamalla esimerkiksi mielenmuuttumisen edellyttdmiin taustatietoihin. Monien mielestd Perry
Smith, Harry White, Maximilian Aue ja John Claggart ovat pahoja, eivat pelkéstddn kausaalisten
muuttuja-vaikutusten vuoksi, vaan myos jollakin tavalla omasta syystdan. Heilla on vapaa tahto,
jota kayttamalla he sitten jollakin selittaméattomalla, mutta yksinkertaisella tavalla paatyvat pahoihin
tekoihin. Jos téllainen lukija ajattelee maailman ihmisista td4han tapaan, silloin my6s hanen luentan-
sa Selbyn ja Capoten romaaneista kulkenee samaan tapaan. Saman voidaan olettavan patevan mui-

takin asioita koskevissa kysymyksissa.
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Joku voi kenties ajatella, ettd uskoakseen fiktion esittdmat kausaaliset implikaatiot lukijan tulisi
myos itse olla deterministi, kieltdd vapaa tahto ja moraalinen vastuu — tai ainakin omata riittavat
taustatiedot ndista asioista. Vastalauseena ajattelen, ettd samaan tapaan myos filosofiset ajatusko-
keet vaativat usein riittdvia taustatietoja maailmasta. Niinpa jotakin filosofista ajatuskoetta ei ym-
maérretd, jos taustatiedot eivét ole riittavat tai jos taustatiedot ovat jyrkasti vastakkaiset filosofisen
ajatuskokeen edellyttdmien tietojen kanssa, silloin filosofisen ajatuskokeen konkluusiotkin ovat
joko véérid tai ne johtavat, kuten argumentoin fiktion tekevan, potentiaalisesti agentin omien tausta-

tietojen tarkistamiseen.

Mutta kenties juuri tallaisissa tapauksissa kaunokirjallisuudella on suurinta etua filosofiseen ajatus-
kokeeseen nahden. Kun tarpeeksi latautunut arvoarvostelma esitetdan premissien ja konkluusioiden
muodossa, voi taustavaikuttimina vaikuttavat emootiot vastustaa premisseista johdettavaa konkluu-
siota. Kenties agentti ajattelee, ettd tarkeita premisseja puuttuu, tai etta niité ei voida tarpeeksi mie-

lekkaalla tavalla esittaa.

Niin kuin luvussa 2 puhuttiin, jonkin asian uskominen on usein monien implisiittisten uskomusten
ja rinnakkaisten tietojen yhteisvaikutusta, jolloin lukija voi tulla ajattelemaan, etteivét Perry tai Har-
ry tarkoittaneet varsinaisesti pahaa, eivét ainakaan alusta lahtien ilman asioiden vélisten suhteiden
hankalaa kasautumista, koska katharttinen kokemus romaanin parissa niin esittad. Jos lukija ajatte-
lee Perrysté ja Harrysta tallaiseen tapaan, mutta ei vield ajattele jonkin ajatusta vastustavan ajatuk-
sen vuoksi, ettd talla tavalla asiat ovat kenties lukijan omassakin todellisessa maailmassa, jaa tama
kokemus romaanien parissa oletettavasti vaikuttamaan lukijan aivotilaan implisiittisell& tavalla ko-
ettuna kokemuksena™, hypoteettisena nakékulmana, joka odottaa verifioimistaan. Sitten jos asiaan
liittyvat taustatiedot myéhemmin kohentuvat, uskomus saattaa muuttua juuri siksi, etta luettu teksti
aiempana kokemuksena puoltaa uusia havaintoja. Aiempi kokemus ei kuitenkaan puolla uusia ha-

vaintoja vain kasitteellisessd& muodossa, vaan myos koettuna kokemuksena.

"0 Kuten Wright sanoi (s. 25), mieli ei valttamatta koskaan unohda koettuja kokemuksia. Mikéli asiaa ajatel-
laan Damasion tapaan, aivojen kaapelit saattavat tarkeélla tavalla lukiessa vahvistua, joka voi johtaa luetun
asian my6hempaan ymmartamiseen.
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Y hteenveto

Olen pyrkinyt tutkielmani mittaan esittdmaan, etta kirjallisuudella on térkea tiedollinen tehtévé,
jonka se tekee filosofiaa paremmin. Koska kysymys on henkilokohtaisen kokemuksen valittymises-
td kertomuksen mittaan, olen paatynyt argumentoimaan kokemustiedon puolesta epésuorasti, illu-
stroimalla pahan ongelmaa deterministisen taustateorian valossa, valitsemieni romaanien analyysis-
sa. Tavoitteena on ollut osoittaa, ettd se, mitd kertomuksessa ilmaistaan, ymmarretddn merkitysten
valisten suhteiden kautta, joka herattd tunnevaikutuksen. Tunnevaikutus puolestaan dekoodaantuu
tietoisuuteen potentiaalisen ristiriitaisilla tavoilla. Téllainen kasitys voi syntya esimerkiksi Perry
Smithistd ja Harry Whitesta. Mikéli lukija s&alii Harrya, eikd han tapahtumien valisten suhteiden
nojalla koe Harrya varsinaisesti pahana, vaikka han &lyllisesti ottaen pitéisikin hanen tekojaan pa-
hoina, ja mikéli hdanen maailmankuvansa ei salli Harrylle syyntakeettomuutta, niin tunnekokemus
voi jaada dekoodaantumatta tietoisuuteen selkedlla tavalla, jolloin implisiittinen kokemus syntyy.
Usein téllaiset teokset saattavat tuntua jollakin tavalla puutteellisilta tai epatyydyttavilta. Talléin
lukija omaksuu syddmen tietoa, joka on ristiriidassa alyllisen ymmarryksen kanssa. Syddmen tieto,
kokemus jostakin asiasta, vaikuttaa puolestaan myohempiin tulkintoihin, joita asioista tehd&an. Ta-
valliseen tapaan ajateltaessa tietoisuuden ohitse omaksutut tiedot vaikuttavat tahtomiseen ja tekemi-
seen ei-tietoisella tasolla, miksipd niin eivat tekisi myds romaanien vélitykselld omaksutut tiedot,

joita ei tiedosteta.

Esittdmistapojen tavat kytkeytyvat tarkedlla tavalla tapahtumien merkityksiin; siitd kuinka asiat
esitetdan, riippuu usein lukijan suhtautuminen tapahtumiin. Tarina syntyy vastavoimien ja tapahtu-
mien torméayksista ja valittu nakokulma (ja ndkdkulmassa analysoidut tapahtumiin johtavat detaljit)
ratkaisee kuinka henkil6t arvotetaan. On sekd totuudenmukaisempaa ja reilumpaa pahantekijoita
kohtaan etta paljon hyodyllisempaa surra pahantekijoiden kohtaloa ja oppia heilta kuin syytella ja
paheksua heitd. Edelleen, mikali hyvét ovat hyvié ja pahat pahoja olosuhteiden vaikutuksesta, on
meidan paljon helpompi oppia esimerkeista kuinka tulisi toimia ja mité pitdisi valtt&a, jos voidaan
luotettavasti ajatella, ettd kaikki me olemme hyvin pitk&lti samasta puusta veistettyja. Talloin joh-
donmukaiset kuvaukset suurten hyvén- ja pahantekijoiden tekojen yksityiskohdista nayttavat meille

kuinka asiat tapahtuvat.

Kirjallisuuden voi ajatella toimivan (ilmeisten esteettisten tarkoitusten ohella) asioiden vélisten suh-

teiden merkitysten ymmartdmisen harjoitteena. Kirjallisuudessahan tapahtumia kuvataan yksityis-

kohtaisesti ja vieraiden ihmisten subjektiivisesta perspektiivista késin. Kuten johdannossa argumen-

toin — mité yksityiskohtaisempi kuvaus, sitd helpompi asioiden valisid yhteyksid on ymmartaa. Mité
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paremmin eri asioiden toimintaperiaatteet tunnetaan, sitd voimakkaammin asioiden merkitykset
voivat vaikuttaa tulevaisuuden moraalivalintatilanteissa. Onko jollakin kertomuksen esitysmuodolla
etua toisiin esittamistapoihin ndhden? Vastaus tallaiseen lienee yksityiskohtien ja kertomuksen si-
sallén luonteessa: joidenkin asioiden valiset yhteydet tulevat luultavasti johdonmukaisemmin ja

tunteisiin vetoavammin ilmaistuksi yhdell& kuin toisella tavalla esitettyna.

Kaikki kéasittavat, ettei joitakin klassikkoteoksia lueta ohimennen, yhdelt istumalta ja pienella vai-
valla; teokset voidaan ymmartaa osittain vaarin tai niitd ei valttamattd ymmarreta lainkaan, mill&dén
jarkevalla tavalla. Monet filosofiset ajatuskokeet vaativat huolellista ajattelua, asioiden syvéllista
ymmartdmistd — niiden koko merkitys ei aukea ilman vaivannikoa. Vaivannako tuottaa tuloksia,
joista, jos ajattelija on itselleen rehellinen, uskottavin ja johdonmukaisin pidetdan. Sama péatee mo-
nien kaunokirjallisuuden valisten merkitysten suhteiden ja implikaatioiden ymmartamiseen. Voi
kenties ajatella, etteivat kasittelemani teokset kerro tarinoita viattomista miehista, jotka vastoin tah-
toaan joutuvat deterministisista syisté erilaisten rikkomusten pariin. Mutta kun néit4 teoksia lukee
pohtien vakavasti mitd esimerkiksi Harry Whitelle tai Perry Smithille tapahtui, muodostuu koke-
muksesta erilainen kuin paalta péin, ilman asioiden valisten merkitysten suhteiden huolellista ajatte-
lua. Pohtimalla kuinka he asiat kokivat, mité kertoja sanoi, mista pienista tapahtumista kasvoi mité
suurempia tapahtumia, mill& tavalla asioiden kulkuun yritettiin puuttua ja minka vuoksi onnistuttiin
tai epdonnistuttiin, tulee lukija samalla verranneeksi tapahtumien suhteiden uskottavuutta. Jos Har-
rya tai Perrya pidetdédn yksisilméisesti pahoina, jos vedotaan vapaaseen tahtoon ilman, ettd annetaan
kattavaa, johdonmukaista selitysta asioiden suhteiden valisista merkityksistd, ymmaérretaan teokset
vadrin, kuten ajatuskokeetkin voidaan ymmartaa vaarin. Olennaista on, ettd vaikka vaarinlukeminen
useimmiten tapahtuu maailmankuvan tai ei-tietoisten kognitioiden nojalla, voivat kattavat kausaali-
set selitykset jasentdd "vaarinlukevan™ henkilon kognitiivisia karttoja, jolloin kasitys voi aikanaan

muuttua annetun johdonmukaisen aineiston ja emotionaalisen kokemuksen nojalla.

Ajattelen, ettd mita paremmin ihmiset ymmartavat ihmiselion vaikuttimia, sitd mielekk&&mmin ih-
minen kykenee toimimaan. Jos on luotettavaa ajatella, ettd ihminen toimii suhteessa ympéristdonsa
niiden laskennallisten operaatioiden nojalla, jotka hdnen elamankokemuksensa yhdessa biologisen
rakenteensa kanssa tuottaa, on ihmisten toimintaa helpompi ymmartad. Valitsin pahan ongelman
tutkimusaihettani hahmottavaksi tekijaksi. Huomattavaa on, ettd pahan ongelman sijasta olisi voitu
puhua hyvén ongelmasta, rakastamisen ongelmasta — misti tahansa asiasta, jotka johtuvat jostakin
ja joista my6hemmat asiat johtuvat. Ajatus oli, etteivat ihmiset ole pahoja, vaan erehtyneita tai lou-
kattuja. Etta "pahat ihmiset” tekevéat subjektiivisesti (kenties sitten ei-tietoisesti) parhaansa, vaikka
se pahalta vaikuttaisikin. Tdma tarkoittaa sitd ettd pahaa tietoisesti ja tieten tahtoen tekeva ihminen
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ei pohjimmiltaan tee pahaa. Pahan tekeminen on tallaisessa tapauksessa jonkinlainen tiedostamaton
puolustusmekanismi, jolla suojaudutaan ei-tietoista uhkaa vastaan, tai erehdys, joka johtuu tietdmat-
tOmyydestd. Niinpa sek& omat ettd muiden erehdykset ja loukkaukset ovat helpommin siedettavissa,
hyvaksyttavissa ja anteeksiannettavissa, kun ne ovat suoraa seuraamusta niisté asiainlaidoista, jotka
ovat vallinneet. Ehké& esimerkiksi lapset haluaisivat harvemmin kiusata toisia, jos olisi yleista tietoa
lasten keskuudessa, etté kaikki maailman asiat johtuvat jostakin syysta ja etta yleisesti ottaen pahan
tekeminen johtuu ymmarryksen puutteesta. Talléin kiusaaminen on sikéli noloa, etta kiusaamisella
kiusaaja ilmaisee avuttomuutensa pahan olon edessd, ja antautuu sitten erehdyksen kouriin. Kiusaa-
ja ei siis valitse Kiusata, vaan hédn kompastuu avuttomana erehdykseen, rakkauden tai vastaavan
tarpeen kaipuun johdosta. Taltdkin positiolta on hyva nousta uuteen yritykseen, koska erehdys joh-
tui ymmartaméattomyydestd, joka ei ole kenenk&an syytd ja joka voidaan Kkorjata. Jos paha talla ta-
valla pienenee erilaisiksi erehdyksiksi, rakastamisen tai ainakin hyvéksymisen ja ymmartamisen
mahdollisuudet kasvavat, silla johdonmukaisten onnettomuuksien vuoksi erehtyvaista ja pahoin-
voivaa tulee mieluummin saalid kuin vihata. Se, etta tallaisia asioita voi tulla ymméartamaan fiktion

valitykselld, tekee fiktiosta korvaamatonta.

Kaiken sanotun jalkeen, oli ihmiselld jonkinlainen vapaa tahto tai ei, ja jos determinismi tassa tut-
kielmassa argumentoidussa mielessé otetaan todesta, silloin fiktion merkitys on paljon ymmérrettya
suurempi. Ihminenhan ei talloin tee sitd mitd ajattelee ja tietoisesti vapaana agenttina suunnittelee,
vaan toimii reaktiivisesti aikaisempaan elamanmateriaaliin nahden. Siten agentti tekee sitd mita
tekee riippuen siitd millaisia kokemuksia ja tietoja hanelld on. Niinpa jos jokin romaani on vaikut-
tanut hanen kasityksiinsa relevantilla tavalla suhteessa olosuhteisiin, silloin agentti toimii reaktiivi-
sesti suhteessa lukemaansa. Harry White opiskeli mit& ilmeisimmin v&araé alaa. Ehk& hanesté ei
olisi tullut miljon&aria, mutta kenties hén olisi humanistisessa tiedekunnassa tullut I6ytaméaan tie-
dostamatonta kasittelevia romaaneja, jotka olisivat kokemustiedon nojalla tulleet pelastamaan ha-

net.
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