Nykyisid miesten jalkapallon MM-kisoja voi kutsua keskite-
tyiksi mediaspektaakkeleiksi. Ne ovat myos merkittévia vallan-
kayton areenoita. Kansainvélinen jalkapalloliitto, kisaisdntéa
ja televisio muodostavat jalkapallon MM-kisojen tuotanto- ja
valtakoneiston. Miten valta toimii jalkapallon MM-kisoissa?
Millaisia strategioita valtakoneistolla on rakenteiden uusinta-
miseksi ja omien etujensa ja intressiensd edistdmiseksi? Mita
valta tekee ndkyvéksi ja mité se jattda nakymattomaksi?

FIFAn valtapeli on Suomen ensimméinen véitoskirjatason tut-
kimus jalkapallon MM-kisoista. Se tarkastelee vuoden 2010
Etela-Afrikan kisoja tuotantokoneiston ndkokulmasta kriit-
tisesti, monitieteellisesti ja erilaisia aineistoja yhdistellen.
Tutkimuksen kuvaama vallankaytto kiinnittyy FIFAn julki-
sivuty6hon, kisaisdnnén paikkabréndédykseen ja televisioinnin
hegemonisoimaan maskuliiniseen ihanneruumiiseen.

Kirjan keskeinen késite on kameratietoinen performatiivisuus.
Se viittaa tunteisiin vetoavan puhuttelemisen etukéteissuun-
nitteluun. Tutkimus osoittaa, kuinka asioiden suunnitelmalli-
sen ja harkitun esillepanon tavoitteena on tuottaa valtakoneis-
ton toivomaa kollektiivista muistia. Téllaisessa valtapelissa
peitelladn tapahtuman kyseenalaisia rakenteellisia ehtoja ja
negatiivisia yhteiskunnallisia seurauksia.
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AVAUSPOTKU ELI KIITOSSANAT

Sain syksylld 2009 tietdd valinnastani viestintétieteiden tutkija-
koulu CORE:n (nyk. VITRO) varsinaiseksi jaseneksi neljan vuo-
den rahoituksella. Olin iloisesti ylldttynyt, sillé tyStehtéviini sisél-
tyl muun muassa jalkapallon MM-kisojen televisioldhetysten kat-
somista ja Eteld-Afrikan MM-kisojen tapahtumapaikoilla vieraile-
mista. Once-in-a-lifetime chance, totesin itselleni reflektoidessani
hetken silloista eldméntilannettani. En kovin pitkdén empinyt, kun
siirryin lukion maantieteen ja biologian lehtorin tehtivistd Tam-
pereen yliopiston tiedotusopin laitoksen kokoonpanoon. Tydpai-
kan vaihtaminen ei valttimatta olisi ollut niin helppoa, jos en oli-
si tavannut padvalmentajaani Mikko Lehtosta joitakin vuosia aiem-
min Metkun eli mediakulttuurin oppiaineen jatko-opintoseminaa-
rissa. Mikon luottamus kykyihini — ja ylipdatién kiinnostus aihetta-
ni kohtaan — ty6ni hapuilevilla alkumetreilld kannusti ratkaiseval-
la tavalla jatkamaan akateemisia pyrintdjd. Osaltaan Mikon laajo-
jen verkostojen ansiosta olen tutustunut niin suomalaisiin kuin ul-
komaisiin tutkijoihin. Ehkd tunnetuimpana heistd Doreen Massey
osasi monen muun asian liséksi kertoa, miksi Gérard Houllier ei pe-
luuttanut Jari Litmasta kovin usein Liverpoolin avauksessa. Mikko
myos vinkkasi kirjoja ja artikkeleita sekd neuvotteli ykkosvarauk-
seni Susanna Paasosen vastavaittijékseni. Tdssd kohtaa on paikal-
laan kiittdd sekd Humppilan koulukuntaa ettd Metkun seminaareis-
sa vuosina 2005-2008 raakilemaisia tekstejd kommentoineita.
Kakkoskoutsiksi houkuttelin hyvin ystdvéni Jani Vuolteenahon
Porvoon suistomailta. Janin kanssa aamutunneille saakka venyneet
yhteisartikkeleiden kirjoitussessiot opettivat, ettd tasokasta tekstid
ei synny ilman kovaa tydntekoa eikd my0dskddn ilman léhikaupan
ja Pikilinnan antimia. Jani heittdytyi ihailtavan antaumuksellises-
ti pohtimaan véitoskirjani pulmakohtia. Janin kuten monen muun
pitkdaikaisen kanssakulkijani tapasin ensimmadisen kerran jalkapal-
lokentélld, kun debytoin 1990-luvun alussa oululaisessa enimmé&k-
seen maantieteen opiskelijoiden muodostamassa harrastefutisjouk-
kueessa, Ukkitiimissa. Joukkueen pelureilla oli luovien ja hausko-



jen ihmisten tapaan sekéd pallo ettd sana hallussa. Kiitokset: Keke,
Antto-Mike, Vesku, Masa, Rytky, Hessu, Harry, Paakku, Syvis,
Aksu, Panttila, Illi, Rokki-Timo, Risto ja monet muut aikalaisko-
heltajat niin muhkuraisilta puistofutisareenoilta kuin Never Grow
Oldin, 45 Specialin ja Jumprun ratkiriemukkailta jélkipelindytta-
moiltd. Muuttaessani Tampereelle 10ysin levottomien jalkojeni ja
mieleni rauhoittamiseksi uuden kodin Gotham Cityn taiteilijasielu-
jen parista. Limpimait halaukset lepakkomiehille.

Muista akateemisista huoltojoukoista Seija Ridellin apu on ol-
lut korvaamattoman arvokasta. Seijan tinkimittdmyys kirjoitusteni
kokonaisrakenteen, argumentoinnin ja késitteiden tarkentamisessa
on sisdltidnyt kaipaamani pedagogista Old School -vilittdmistd. Sei-
ja on ollut myo6s ykkoskeskustelukumppanini kaupunki- ja media-
tutkimusta sdmpladvissd kehitelmissd. Oman asiantuntemuksensa
néihin keskusteluihin on tuonut suuresti arvostamani filosofi Jaa-
na Parviainen. Mirja Liikkasta kiitdn paitsi kulttuurintuntemukse-
ni avartamisesta my0s tsemppauksesta ja hyvasyddmisyydestd sekd
viime hetken avusta Eteld-Afrikkaa koskevien tilastotietojen esiin
kaivamisessa. Ahti Lassila sekd musiikin- ettd jalkapallontuntijana
osasi pohtia tyoni dramaturgista rytmié.

Hannu Itkosen ja Johanna Sumialan esitarkastuslausunnot nos-
tivat tyoni tasoa yhdelld sarjapykéldlld. Tanja Ketolan ja Anne Nie-
melén terdvit kommentit pakottivat miettimdidn hegemonisen mas-
kuliinisuuden kisitettd vield kertaalleen. Tv-futiksen formaatis-
ta keskustelin sekd YLEn Hannu-Pekka Hénnisen ettd yksikkom-
me tv-tyon lehtori Seppo Kangaspunnan kanssa. Tétini Kaisa Si-
mola huolsi kielténi ja oli muutenkin hengessd mukana tyoni eri
vaiheissa. Aina yhtd ystéviéllinen Virginia Mattila auttoi puolestaan
englanninkielisen yhteenvetoni kokoamisessa. On syytd myos kiit-
tdd Tampereen yliopiston tukisddtiotd “’starttirahoista”, joiden avul-
la hahmottelin viitdstyoni rakenteen ennen corelaistumistani. Vii-
toskirjani painatuskuluihin sain tukea Tampereen kaupungin tiede-
rahastolta. Nykykulttuurin julkaisusarjan toimituskunta urakoi vii-
toskirjani julkaisukuntoon poikkeuksellisen tiukassa aikataulussa.
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CORE:a koordinoi ansiokkaasti ensin Teija Waaramaa ja sit-
ten Sanna Kiviméki. Molempia kiitdn helposta ldhestyttivyydesti
ja tilannetajusta poissaolojeni suhteen. He oivalsivat pallon peris-
sd maailmalla kirmaamisen tarkeyden. Marjo Kolehmainen varva-
si minut Suomen elokuvatutkimuksen seuran hallitukseen (2010—
2013) ja Liina Puustinen kutsui Media ja Viestintd -lehden toimi-
tuskuntaan (2011-2012). Molemmat yhteisdt toimivat oppipaikkoi-
na etenkin akateemisen maailman ruohonjuuritason toimeliaisuu-
desta.

Vanhempiani kiitdn niin pyyteettomastd futisharjoituksiin kus-
kaamisesta, pelikamppeideni pyykkédamisestd kuin kurnivan maha-
ni tdyttdmisestd herkullisilla pdper6illd. Veljeni Mikan ensyklope-
dinen jalkapallotietimys ja surrealistis-sarkastiset tarinat ovat toi-
mineet yhtend tdrkeimmisti inspiraation lahteistd, joista olen am-
mentanut sdvyji ja vérejd omiin tekemisiini koko Iyhyen, mutta ta-
pahtumarikkaan eldmaini ajan. Lopuksi haluan kiittdd kuvittelun ja-
losta taidosta Luis Bufiuelia, Pier Paolo Pasolinia, Todd Solondzia,
David Lynchié, Lars Von Trieria, Frasier Cranea, Winston Smithia,
Tony Sopranosta, Peter Sellersia, Harpo Marxia, Pirkko Saisiota,
Lea Klemolaa, Juha Hurmetta, J.R.R. Tolkienia, Pikku Myyti ja
Monty Python -ryhméa.

Tampereella Telakalla
Vappuaattoa edeltivind pdivini 2014,
Sami Kolamo
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Diego meidén

Diego meidin joka olet kentilld,

pyhitetty olkoon sinun vasurisi,

tulkoon sinun valtakuntasi,

Jja tapahtukoon sinun jalkapallosi kaikilla maailman kentilld.
Anna meille meiddn jokapdivdinen ilomme

Jja anna petturitoimittajille heiddn syntinsd anteeksi

niin kuin mekin anteeksi annamme Napolin mafialle

Aliiké saata meitd kiusauksiin

vaan vapauta meiddt Havelangesta

Diego.

(Maradoniaaninen rukous, suom. Panu Autio)






JOHDANTO

Vartuin jalkapalloa pelaten ja sité televisiosta seuraten. Varhaisim-
mat muistikuvani jalkapallon MM-kisoista ovat vuodelta 1978 Ar-
gentiinassa jérjestetystd lopputurnauksesta. Olin tuolloin kuusi-
vuotias ekaluokkalainen, jolle jalkapallo oli ehdoton ykkdsharras-
tus. Televisioldhetysten motivoimana imitoin pihapeleissid etenkin
oranssipaitojen eli Hollannin maajoukkueen taitureita, kuten Rob
Rensenbrinkia, Johnny Repia ja Arie Haania. Pallon kanssa leikki-
essdni omaksuin samalla tiedostamattani televisiosta oppimiani jal-
kapalloilevan miesruumiin performoimisen tapoja.

Pettymyksekseni Hollanti kérsi finaalissa jatkoaikatappion ko-
tijoukkueelle, kun pitkdtukkainen Mario Kempes teki ratkaise-
van voittomaalin. Mieleenpainuvin hetki oli kuitenkin loppuotte-
lun jélkeen stadionille paperisilpusta luotu efekti, joka niytti televi-
sioruudulla massiiviselta lumipyryltd. Niissd visuaalis-esteettises-
ti hiikdisevissd kuvissa Argentiinan MM-kisat ndytti suurelta me-
nestystarinalta. Hurmostunnelmasta inspiroituneena valtamedia ju-
listi ”uudesti syntyneestd ja yhtendisestd kansakunnasta” (Archetti
2006, 135-137).

Yhteenkuuluvuutta ja iloa ilmentévét kuvat ja sanat kétkivit sen
tosiasian, ettd Argentiinan MM-kisat kéytiin tuhansittain kansalai-
siaan surmanneen sotilasjuntan valvovan katseen alla. Olin kuu-
sivuotiaana autuaan tietdméton, ettd Hollannin téhtipelaaja Johan
Cruyff kieltdytyi osallistumasta Argentiinan MM-kisoihin isinta-
maan ihmisoikeuksia sortavan yhteiskunnallisen tilanteen vuoksi.
Mestaruusjoukkueen pelaaja Ricardo Villa on jilkeenpdin tilitta-
nyt, etta

puhumme hirvedstd aikakaudesta. Nykyisin ymmérrén, ettd antaes-

samme ihmisille iloa meité [pelaajia] kdytettiin hyvaksi. Mutta en pida

viitteestd, ettd olisimme olleet sotilasjuntan poikia. Vakuutan, ettd en
tuolloin tiennyt mitd maassamme tapahtui. Vuosien saatossa olen tul-
lut tietoiseksi, ettd minua petkutettiin. Tdma ei ollut kovin vaikeaa:

olin vain pelaaja, joka halusi maailmanmestariksi (Clarin Deportivo
26.6.2000, sit. Archetti 2006, 143).



Villan sanat viestivét ohittamattomasti maaotteluihin ladatuis-
ta affekteista. Ne ohjaavat paitsi pelaajia ajattelemaan jalkapalloa
”vain” pelind my0s kutsuvat “koko kansaa” kannustamaan suosik-
kejaan. Jalkapallon MM-kisojen omistajalle FIFAlle (Fédération
Internationale de Football Association) televisiokuvien kautta va-
littyvd kansallistunne on puolestaan térked suojakilpi, joka kdén-
tdd huomion pois rakenteita ylla pitivistéd valtasuhteista, kuten lajin
omistajien ja rahoittajien keskindisistd kytkenndisté ja sopimuksis-
ta paikallisten toimijoiden kanssa. Jalkapallon ja kansallistunteen
yhteyden ansiosta FIFA voi yhdessa liittolaistensa kanssa jérjestad
ilman syyllisyyden pistoksia MM-kisat jopa diktatuurin oloissa.

Argentiinan jalkapallon MM-kisat oli paikallisen poliittisen joh-
don imagon kohentamisen rinnalla myds taloudellisesti kidnteente-
keva tapahtuma. Yhtend nakyvénd uutuutena Argentiinan MM-ki-
soissa otettiin kayttoon pelikenttid reunustavat sponsoroidut laita-
mainokset. FIFAn johto oli vaihtunut Lansi-Saksan MM-kisojen
jéilkeen (1974) ja puheenjohtajaksi oli valittu brasilialainen yritys-
johtaja Joao Havelange. Hénen aikakaudellaan muotoutui FIFAn,
kisaisénnin ja television muodostama jalkapallon MM-kisojen tuo-
tanto- ja valtakoneisto, jota tutkimuksessani kutsun transnationaa-
liksi korporaatioperheeksi (vrt. Silk ym. 2005).

Viitoskirjassani tutkin vallan toimintalogiikkaa jalkapallon
MM-kisatapahtuman tuotantokoneiston ndkokulmasta. Lahestyn
valtakoneiston toimintaa kameroita varten rakennettuina, tarkoituk-
sellisesti ja tavoitteellisesti suoritettuina performatiivisina tekoina.
Yhdessi liittolaistensa kanssa FIFA kontrolloi nykyisin tiukasti asi-
oiden esittdmisen tapoja niin mediassa kuin globaalia medianiky-
vyyttd varten ehostetuilla stadioneilla ja muilla keskeisilld tapahtu-
mapaikoilla. Transnationaalin korporaatioperheen toimintaa medi-
aspektaakkelin tuottamisessa voi kuvata lisémaéreellad “’keskitetty”,
joka havainnollistaa osuvasti tilojen padmaéédrdhakuista rajaamista,
ihmisten huomion suuntaamista ja muuta suostuttelevaa kontrollia.
Keskitetyn spektaakkelin késitteen on lanseerannut ranskalainen si-
tuationistisen liikkkeen johtohahmo Guy Debord (1998; 2005), joka
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yhdistdd sen ennen muuta totalitaaristen yhteiskuntajérjestelmien
toimintalogiikkaan. Esittelen keskitetyn spektaakkelin késitteen
natsien organisoimien Berliinin olympialaisten (1936) kautta, jot-
ka tulkitsen kokonaisjarjestelyjen ja harkitun houkuttavien tilallis-
ten esitysten nakokulmasta nykymuotoisten jalkapallon MM-kiso-
jen kaltaisten keskitettyjen mediaspektaakkeleiden esikuvaksi. Var-
sinaisena tutkimuskohteenani on Eteld-Afrikan jalkapallon MM-ki-
sat (2010), joita tarkastelen sekd tapahtumapaikkoja havainnoimal-
la ett television, sanomalehtien ja internetin kautta. Media-aineis-
tona kéytin pddasiassa suomalaisen median vélittdmii esityksia.

Mediaspektaakkelin vallankdyttéd kuvaava ja sen nyansse-
ja erittelevd ydinkésitteeni on kameratietoinen performatiivisuus.
Mediaspektaakkelin performatiivisella luonteella korostan asioi-
den suunniteltua ja harkittua tekemistd nikyviksi. Téssd media- ja
muuta julkista ndkyvyyttd manipuloivassa valtapelissd keskeisessi
roolissa on esiintyminen kameroille, jonka avulla vedotaan ihmis-
ten tunteisiin. Mediaspektaakkelin performatiivisessa luennassa en
lahde liikkeelle esitysten semioottisista yksityiskohdista tai jour-
nalistisista toimituskdytdnnoistd. Sitd vastoin kohdistan huomioni
konkreettisten tilanteiden ja fyysisten tilojen organisointiin ja esil-
lepanoon. Olennaista ei tdlloin ole vain se, miten media esittda ta-
pahtumat vaan yhtéd tdrkedd on, mitd kisakaupungeissa tapahtuu,
kun globaali media ja turistit kannettavine ja verkottuneine media-
laitteineen saapuvat tapahtumapaikoille.

Téassa tutkimuksessani viitédn, ettd tietoisuus median ldsndolos-
ta ja tapahtuman jatkuvasta arvioinnista vaikuttavat ratkaisevas-
ti MM-kisatapahtuman yleiseen organisointiin, materiaalisiin oloi-
hin, paikallisiin ihmisiin ja tilojen esittdmisen tapoihin. FIFA ot-
taa omassa julkisivutydssddn huomioon globaalin medianiakyvyy-
den. Kisaisdntd myy paikkoja (maata, kaupunkeja) maailmanlaa-
juisilla markkinoilla. Televisioldhetysten kuvakerronta opettaa kat-
sojan sukupuolittunutta ruumiillista olemisen tapaa mérittelemal-
13 hegemonista maskuliinisuutta ja tdtd kautta motivoi tietynlaiseen
ihanteellisena pidettyyn yleisoni ja esiintyjdné toimimiseen.
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Tarkastelemalla nditd kolmea ulottuvuutta — FIFAa, kisaisan-
tdd ja televisiota — osoitan, ettd etukdteen mediajulkisuutta varten
suunnitelluista tilanteista ja tiloista “irtoaa” representaatioita, jot-
ka mediasta toiseen kiertdessdin usein tuottavat valtakoneiston toi-
vomaa globaalia kollektiivista muistia. Toisaalta osoitan myds, ettd
mediaspektaakkelit sisdltdvat ristiriitoja enemmén kuin vallank&yt-
tdjien konstruoimista esityksistd ja heiddn julkisista argumenteis-
taan voi paitelld. Jotta péadsisin kasiksi FIFAn kiillotetun julkisivun
takaisiin valtarakenteisiin ja -suhteisiin, kiinnitdn vallan esitysten
tarkastelussa erityistd huomiota huomaamattomaksi jddviin ja ohi-
kiitdviin jénnitteisiin tai dramaturgisiin murtumiin.

Tdmén tyon johdanto-osuudessa kerron ensin Berliinin olym-
pialaisista ja niiden dokumentoinnista. Tarkennan katseeni siihen,
mitd Berliinin olympialaiset keskitetyn spektaakkelin esikuvallise-
na varhaismuotona viestivit vallankaytostd urheilun mediaspek-
taakkeleissa. Seuraavaksi pureudun vallankayton muotoihin nykyi-
sissd jalkapallon MM-kisoissa ja esittelen tyoni tutkimusasetelman.
Tadmaén jédlkeen teen selkoa tyOni teoreettis-késitteellisestd ndkokul-
masta puhumalla kameratietoisesta performatiivisuudesta. Tdmén
ydinkésitteeni avaamisen yhteydessé nostan esiin myos affektin ja
kollektiivisen muistin késitteet. Ennen aineistojeni ja tyon kulkuni
kuvausta esittelen vield jalkapallon MM-kisoja koskevaa tutkimus-
ta ja pohdin Eteld-Afrikan erityisyyttd kisaiséntidnd sekd kerron tut-
kimusongelmaani avaavat osakysymykset.

Berliinin olympialaiset (1936) keskitetyn
(media)spektaakkelin suunnannayttijana

Berliinin olympialaiset olivat ensimmdinen kansainvélinen televi-
sioitu urheilutapahtuma ja aikansa suurin mediatapahtuma. Joiden-
kin arvioiden mukaan Berliinissd oli olympialaisten aikana 1 200
ulkomaalaista toimittajaa, ja radioldhetykset tavoittivat yhteen-
sd 300 miljoonaa kuulijaa (Kriiger 2003, 34). Berliinin kisaisén-
néksi valinnut kansainvilinen olympiakomitea (KOK) oli vakuut-
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tunut natsien kyvysté jirjestds “’suuri kansainvilinen urheilujuhla”
— etenkin, kun Hitler oli luvannut panostaa kisojen jarjestelyihin
ja ottaa huomioon KOK:n ihmisten tasa-arvoista ja oikeudenmu-
kaista kohtelua koskevan sadntopykélan (emt., 19). Toisin kuin ny-
kyisilld megatapahtumien omistajilla, urheilun viktoriaanisiin ama-
tooriperiaatteisiin uskovalla KOK:lla ei tuolloin ollut kiinnostusta
maksimoida taloudellisia voittojaan. KOK:n tavoitteena oli ldhinni
olympialiikkeen imagosta huolehtiminen kisaisdntdd tukemalla ja
sen toimintakykya valvomalla.

Globaalin mediahuomion vuoksi natsit paitsi siistivit kaupun-
kitiloja my6s muuttivat niitd ennenndkeméttomalld tavalla julkisik-
si mediatiloiksi. Tiloja ei siistitty pelkdstddn turisteja ja toimitta-
jia varten. Niitd lavastettiin myds elokuvakameroille. Tutkimukse-
ni kannalta tirked l&hde on kaksi vuotta Berliinin olympialaisten
jélkeen ilmestynyt Leni Riefenstahlin ohjaama Olympia-elokuva.!
Sitd on pidetty paraatiesimerkkind tilojen ja ihmisten spektakeli-
soinnista tavalla, joka on vaikuttanut nykytelevision tapoihin yle-
voittdd urheilijoiden ruumiillista litkettd (Hietanen 1996, 20). Vaik-
ka Berliinin olympialaiset olivat historiallisesti erityinen megata-
pahtuma, ne rakensivat yhden tirkeén mallin nykymuotoisille ur-
heilun keskitetyille mediaspektaakkeleille.

Tulkitsen organisatorisen imagon kiillottamisen, kaupunkiti-
lojen siistimisen ja ihanneruumiin tuottamisen Guy Debordia so-
veltaen keskitetyn (media)spektaakkelin toisiaan tukeviksi aspek-
teiksi. Debord ei liittdnyt keskitetyn spektaakkelin ideaa yksittdi-
seen tapahtumaan vaan kokonaisiin yhteiskuntajirjestelmiin. Esi-
merkiksi stalinistinen Neuvostoliitto ja natsi-Saksa edustivat hi-
nelle keskitettyéd spektaakkelia.? Natsi-Saksassa koko yhteiskunta-
jarjestelmd — media, teollisuus, litkenne, kansalaiset — oli raken-
nettu palvelemaan kansallissosialistista regiimié ja sen manifestoi-
mia arvoja. Keskitetty spektaakkeli tuotti positiivisia kuvia vallan-
pitdjistd, joihin kansalaisten tuli samastua. Natsi-Saksassa propa-
gandistista kuvastoa eivét vilittdneet vain toimittajat, virkamiehet
ja poliitikot vaan myds arkkitehdit ja muut kaupunkitilojen suun-
nittelijat.’
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Berliinin olympialaisissa kaupunki- ja mediatilaa muokattiin
yksityiskohtaisen tarkasti ulkomaisten toimittajien ja turistien arvi-
oivia katseita silmélld pitden. Tilojen muokkaamisessa oli kyse ni-
menomaan keskittimisesta: tilojen rajaamisesta ja huomion kiinnit-
tamisestd haluttuihin esille laitettuihin symboleihin.* Joseph Goeb-
belsin johtaman propagandaministerion tehtdvéni oli suunnitelmal-
lisesti ja tarkoin harkitusti esitelld paikallisille ja vieraille "uusi ul-
jas Saksa”.

Paikallisia ihmisid haluttiin valmistella kolmannen valtakun-
nan hyvén tahdon ldhettildiksi: suoriutumaan tulevasta kansallises-
ta tehtdvastd. Keskitetyn spektaakkelin hengesséd ihmisten piti toi-
minnallaan osoittaa muulle maailmalle Volksgemeinschaftin eli nk.
kansankokonaisuuden yhtendisyys ja kansallissosialistisen regii-
min ylivertaisuus (Rennen 2007, 105-110). Kuten Goebbels veto-
si kaikkiin kunniantuntoisiin natsi-Saksan kansalaisiin perustamas-
saan Der Angriff -sanomalehdessi kisojen aattona:

Meididn tulee olla hurmaavampia kuin pariisilaiset, huolettomam-
pia kuin wienildiset, eloisampia kuin roomalaiset, kosmopoliittisem-
pia kuin Lontoo ja kdytdnnonldheisempid kuin New York (sit. Mandell
1971, 140).

Tarkoituksena oli tuottaa késitys arjalaisesta rodusta antiikin Krei-
kan ja Rooman sivilisaatioiden jélkeldisend. Kansainvélisen me-
diahuomion vuoksi natsien tuli pehmentdd ideologiaansa tavalla,
joka paitsi linkitti arjalaisuuden antiikin Kreikan olympiaanisiin
myytteihin myds esitti kansallissosialistisen regiimin vieraanvarai-
seksi ja rauhanomaiseksi. Yksi Berliinin olympialaisissa lanseerat-
tu myyttinen rituaali oli olympiatulen kuljettaminen soihtuviesti-
né Kreikasta Olympian lehdosta Berliiniin. Téstd uutuudesta kehit-
tyi seuraavina vuosikymmeninéd olympiakisojen arvostettu ja glo-
baalisti uutisoitu perinne. Myyttien avulla luonnollistettiin ja idea-
lisoitiin vallitsevaa yhteiskuntajérjestelmié haivyttimalla nékyvis-
td historian vékivaltaiset teot ja muut yhteiskunnalliset epioikeu-
denmukaisuudet (Kellner 2003, 28; Barthes 1994). Olympialiike
kehuikin Pierre de Coubertinin dénelld estoitta kisaiséntad: “Hitler
on voimallaan ja kurillaan suurenmoisesti palvellut olympiaanisia
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ithanteita” (Guttman 2006, 72). Olympiakomitean amatddri-ihantei-
den mukaan fyysinen kamppailu kasvattaa luonnetta, ldhentéa kat-
sojia toisiinsa ja edistdd maailmanrauhaa.

Olympialaisissa Berliinin visuaalis-esteettisesti vaikuttavaan
rakennettuun ymparistoon paitsi yhdistettiin myyttistd symboliik-
kaa my0s nivellettiin ihmisten liikettd ja osallistumista. Berliinin
olympiastadion oli valmistuessaan kaikkien aikojen suurin, ja sen
lehtereille mahtui 100 000 katsojaa. Yhteyksid klassiseen aika-
kauteen ja Rooman Colosseumiin vahvistettiin veistoksilla, orna-
menteilla ja kaiverruksilla, jotka koristivat stadionin sisdankayn-
tejd ja pylviitd. Olympiastadion oli osa kisatapahtumien keskitty-
miid Reichssportfeldia, jonka toinen massiivinen kokonaisuus oli
stadionin vieressd sijaitseva joukkotilaisuuksia varten rakennettu
Maifeld.

Reichssportfeld oli yhtendinen kokonaisuus, jossa tilan mitta-
kaava ja ihmisten volyymi loivat spektaakkelin — jonkin suurelli-
sen ja mahtavan dédrelld olemisen — tunnun. Stadionin sisdénkayn-
tiaukosta eli “maratonportista” Maifeldille astuva saattoi Renne-
nin (2007, 109) mukaan tuntea itsensad osaksi suurta kollektiivia.
Olympiastadion ja Maifeld olivat esimerkkejd siitd, milld tavoin
natsit esittelivit valtakuntansa voimaa linkittdmalld tilan massii-
visen mittakaavan huomiota heréttdvadn arkkitehtuuriin ja véki-
joukkojen liikkeeseen. Tilan ja liikkeen saumaton yhteispeli nakyi
Reichssportfeldin ohella muissakin osissa Berliinid. Ward Rennen
(2007, 111) kirjoittaa:

Berliinin katuja kunnostettiin yhtendisyyden esittimisen nimissa. Ka-
tujen koristelun logiikka vastasi késikirjoitusta, jossa oli kyse suur-
ten ihmismassojen mobilisoinnista ja kierrdttaimisestd. Hurraavien va-
kijoukkojen, séntillisesti ohjattujen ihmisvirtojen, Via Triumphaliksen,
tuhansien lippujen ja banderollien muodostaman liittoutuman avulla
performoitiin Volksgemeinschaftin myyttistd ykseytta.

Mainittu Via Triumphalis tarkoitti noin viidentoista kilometrin pi-
tuista reittid, joka alkoi vanhan kaupungin ytimestd Alexanderplat-
zilta kulkien Unter den Lindenié pitkin ldpi Brandenburgin portin
Ost-West Achselle (nykyiselle Strasse des 17. Junille) ja edelleen
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Charlottenburgin kautta Reichssportfeldille (Mandell 1971, 127-
128). Reittikokonaisuus oli saanut kisojen ajaksi ylvdén, antiikin
perinteistd muistuttavan nimen. Kisojen aikaan katua reunustivat
olympialiput ja hakaristisymbolit, ja sen tdyttivét ihmisjoukot, joi-
den liikettd Hitler-Jugendin vapaachtoiset ohjailivat. Ihmismasso-
jen liikettd ja virtaviivaistettua virimaisemaa kontrolloitiin milita-
ristisen tarkasti. Tdhdn késikirjoitukseen kuului propagandaan sopi-
mattomien ainesten sulkeminen ulos keskeisiltd tapahtumapaikoil-
ta. Siistiminen koski seké fyysistd kaupunkitilaa ettd mediaesitysten
diskursiivista tilaa. Saksalaislehdisto késitteli kisojen ajan eri kult-
tuureista tulevia ithmisiéd tavanomaista tasapuolisemmin. Propagan-
daministeri0 ohjeisti toimittajia siitd, mitd kisatapahtumista tuli ra-
portoida ja miten. Merkillepantavaa on myds, ettd kilpailupaikoille
paisivét vain saksalaiset lehtikuvaajat (Kriiger 2003, 24-26.)

Natsit halusivat nédyttdé kisavieraille modernia organisoitunut-
ta yhteiskuntaansa néyttivissé lavasteissa. Debordilaisittain propa-
gandistinen kaupunkisuunnittelu perustui Berliinissd visuaalis-es-
teettisen volyymin kasvattamiseen niin suureksi, ettd se naytti ai-
noalta ja oikealta — itseensd kaiken muun sulkevalta — kuvalta (ks.
my0s Pinder 2000). Niin tapahtui varsinkin medioituneilla, véki-
joukkoja parveilevilla tapahtumapaikoilla, joissa Berliinin asukkai-
ta ja vieraita pyrittiin sulauttamaan kisatapahtumiin lehtitekstien
ohella reaaliaikaisilla radioldhetyksilla ja elokuvateattereissa seké
suurissa teltoissa néytettdvilld televisioldhetyksilli. On muistetta-
va, ettd 1930-luvun puolivélissd elokuva ja radio olivat jo tulleet
ihmisjoukoille tutuiksi, televisioldhetykset sen sijaan olivat vasta
yleistymaissé ja kehityksensd alkutaipaleella.

Via Triumphaliksen varrelle sijoitettiin kaiuttimia, joiden vilit-
tdmand kisatapahtumat — sentteineen ja sekuntteineen — levisivat
kaikkialle lahiymparistoon (Rennen 2007, 118). Radion vilittima
dédnimaisema levisi kodin piiristd julkisiin kaupunkitiloihin ja py-
sdytti tapahtumapaikoilla liikkuvat ihmiset yhteisen kokemuksen
adrelle. Goebbels piti radiota erityisen sopivana vélineend ihmisten
vangitsemisessa propagandan yleisoksi (Zeman 1964). Keskeise-
nd erona aiempiin spektakulaarisiin tapahtumiin (maailmannaytte-
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lyt, olympialaiset) eivit olleet vain tilan skaala, arkkitehtuuri, ylei-
s6jen osallistuminen, katujen koristelu ja yhtendinen virimaisema
vaan ennen kaikkea erilaisten mediateknologioiden kéyttiminen.
Natsit panostivat mediateknologioiden kehittimiseen ja muuttivat
kaupunkitiloja ennenndkeméttomalla tavalla yksityisen ja julkisen
rajat ylittdviksi mediavilitteisiksi propagandatiloiksi. Rennenin sa-
noin (2007, 118)

radion ja television kéyton tarkoituksena kollektiivisina medioina oli
liittdd yhteen julkinen ja yksityinen, jotta voitiin luoda yhteisesti jaet-
tuja paikallisia ja kansallisia tiloja. Toisin sanoen natsit kéyttivit 1dhe-
tysteknologiaa kansakunnan kirjoittamisen vélineend, joka ylitti julki-
sen ja yksityisen viliset rajat. Tavoitteena oli luoda totaalinen ja abso-
luuttinen propagandatila.

Berliinin olympialaisissa kisatapahtumien vélittdmisessd oli pal-
jolti kyse ihmisten keskittdmisestd yleisdksi poliittisen propagan-
dan ndyttdmolle: tilan rajaamisesta, liikkumisen organisoinnista ja
huomiokyvyn kohdistamisesta. Viimeksi mainittua edisti media.
Mediateknologiat laajensivat ja intensivoivat sitd spektakulaaris-
ta efektid, joka todellistui massojen mobilisoinnissa, uudessa ark-
kitehtuurissa ja infrastruktuurissa, julkisten tilojen siistimisessi ja
koristelussa sekd historian valikoivassa esittimisessa.

Historian kirjoittamista varten Berliinin olympialaisia doku-
mentoimaan palkattiin Hitlerin hovikuvaaja Leni Riefenstahl. Ha-
nen kehittdménsé ilmaisumuoto perustui pitkélti ihanteellisena pi-
detyn kauneuden ylevoittdmiseen. Atleettinen ruumis yhdistetddn
Olympia-elokuvan alussa antiikin klassiseen ruumisideaaliin. Ka-
mera kuvaa Kreikassa olympialaisten synnyinsijoilla antiikin pat-
saita. Vihitellen suoritukseen jihmettynyt lihaksikas kiekonheitta-
jéveistos muuttuu leikkaustrikin avulla elavéksi ja toimivaksi ur-
heilijaruumiiksi. Atleettien ruumiin voimaa ja kauneutta esitel-
1a4n hidastuskuvissa, minka jélkeen kuvataan olympiatulen matkaa
Kreikasta lapi Euroopan Berliinin tiyteen ahdetulle olympiastadio-
nille fanfaarien raikuessa ja olympiakellon soidessa taustalla. Elo-
kuvan alku viestii, ettd antiikin kulttuurista perintdd kantaa nimen-
omaan urheilijan ruumis, joka on nyt herdnnyt uuteen kukoistuk-
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seensa Berliinin olympialaisissa ja kansallissosialistisessa Saksas-
sa (ks. myds Hietala 2003). Kohtaus viestii, ettd Berliinin olympia-
laisissa ei ylistetd niinkd4n natsismin rotuoppeja, vaan uutta ja yh-
tendistd Saksaa niveltyneend olympialaisten mytologioihin ja cou-
bertinilaiseen ideaaliin. N&in peiteltiin natsien vékivaltakoneiston
raakalaismaisia piirteitd.

Kilpailutilanteita kuvatessaan Riefenstahlin elokuva korostaa
visuaalis-esteettisin keinoin urheilijoita, heidédn atleettista ruumiil-
lisuuttaan ja suorituksiaan niin voimallisesti, ettd paikoin yleison
ddnet ja selostus katoavat kuvasta. Jotkut elokuvatutkijat® ovat kut-
suneet téllaista kuvastoa spektaakkeliksi. Se muotoutuu kohteen ja-
lustalle asettamisen ja yhteyksistidn irrottamisen prosessin kautta
(ks. Whannel 1992). Riefenstahlin kuvissa spektaakkeli syntyy siis
siité, ettd urheilija ja hdnen ruumiin liikkeensi estetiikka irrotetaan
ja eristetdin muusta ympéristosté ja tapahtuman kontekstista. At-
leettisia ruumiita spektakelisoidaan katsojien tunteisiin vetoavas-
ti etenkin 14hi- ja hidastuskuvissa. Néiden kuvien puhuttelemana
etenkin natsit saattoivat kokea itsensd sankarilliseksi, myyttisek-
si valkoiseksi jumalroduksi (Seppa 2007). Keskitetty spektaakke-
li siséltdd suurellisena ja mahtipontisena tapahtumana myds mik-
rotason kerronnallisia elementtejd, joita omassa tutkimuksessani
kutsun spektaakkelisegmenteiksi. Niiden avulla voi tarkoitukselli-
sesti alleviivata eli spektakelisoida jotakin yksityiskohtaa katsoji-
en tunteita kiihottavasti (Laine 1996). Tietynkaltaisesti toistuvien
spektaakkelisegmenttien avulla on mahdollista vahvistaa myds su-
kupuolitettuja kulttuurisia hierarkioita ja jéarjestyksid (vrt. Mulvey
1975).
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Tietolaatikko 1. Mita opittavaa Berliinin olympialai-
sista on nykyisten mediaspektaakkeleiden valta-
analyysille?

Historiallisista ja ideologisista eroista huolimatta seka Ber-
liinin olympialaisia ettd nykyisia jalkapallon MM-kisoja on
perusteltua lahestya keskitettynad (media)spektaakkelina,
jota tapahtuman tuotantokoneisto kontrolloi ja hallinnoi
seka makro- etta mikrotasolla. Makrotasolla kyse on suu-
ren mittaluokan tapahtumista, joiden organisointi ja esil-
lepano perustuvat monen toimijan yhteistydhon. Oxford
English Dictionary maarittelee spektaakkelin julkiseksi,
suuren mittaluokan (viihteelliseksi) esitykseksi, joka on
etukateen tarkoin suunniteltu ja valmisteltu seka vaikut-
taa voimakkaasti sitéd seuraavaan yleis66n (ks. Tomlinson
2002). Massiivisena kokonaisuutena spektaakkeli on sa-
malla my6s hetkellinen ja konstruoitu rajattuun tilaan. Ra-
jattuna ja keskitettyna spektaakkelia on helpompi valvoa.
Yhtena tarkeana historiallisena megatapahtumana tavoi-
teltua sarétontd mielikuvaa Berliinin olympialaisissa ra-
kensivat niin kisaisanta, tuotteen omistaja (KOK), katso-
jat, urheilijat kuin media (Riefestahlin Olympia-elokuvassa
erityisesti selostajat). Erona nykymuotoisiin urheilun me-
gatapahtumiin voi mainita, ettd 1900-luvun alkupuoliskol-
la urheilu toimi tiiviimmin osana modernin kansallisvalti-
on ja kansakunnan yhtendisyyden luomista. Natsismissa
yksilon oli omistauduttava "isdnmaan korkeimpaan palve-
lukseen”. Ihmisia kutsuttiin yhteisén jaseniksi etenkin tun-
teisiin vetoavien myyttien avulla. Debord (2005, 102) piti
fasismia vakivaltaisena myytin yldsnousemuksena, joka
kutsui osallistumaan rodun, veren ja johtajan kaltaisten
kulttiarvojen juhlimiseen.

Mikrotasolla Berliinin olympialaisissa kyse oli atleettis-
ten ja atleetteja kannustavien ruumiiden spektakelisoin-
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nista, vallan estetiikan ja ideologian kohtaamisesta ruu-
miiden liikkeissa, asennoissa ja rytmeissa — ihmisten kou-
luttamisessa spektaakkelisegmenttien avulla oikeaoppi-
siin ja toivottuihin ruumiin performoimisen tapoihin. Ta-
pahtuman tuottamisessa ja tunteisiin vetoamisessa mak-
ro- ja mikrotaso yhdessa vaikuttivat siihen, millaisena ta-
pahtuma jai aikalaisille mieleen ja valittyi tuleville sukupol-
ville. Lopulta niin tapahtuman kuin sen dokumentoinnin
tarkoituksena oli jattaa tuleville sukupolville positiivisesti
latautunut ja tunnekylldinen muisto Berliinista, sen arkki-
tehtuurista, ihmisista ja yleisesta ilmapiiristd seka vallan-
pitdjien ideologiasta. Eliitin ja valtamedian glorifioimassa
(media)spektaakkelin perinnéssa on paljolti kyse ajanku-
van pakkaamisen ja maarittelemisen vallasta ja tata kaut-
ta halutun kollektiivisen muistin tuottamisesta (vrt. Halb-
wachs 1980). Tunnetuista syistd Berliinin olympialaisten
kuvat synnyttéavat tana paivana hyvin ristiriitaisia tunte-
muksia.

Mita Berliinin olympiaspektaakkeli kertoo vallan luon-
teesta urheilun mediaspektaakkeleissa? Politiikkaa este-
tisoivalla kuvastolla fasistit saattoivat manipuloida laajoja
kansanjoukkoja tarjoamalla heille "itseilmaisun paikkoja”
ja kokemuksia "herrarotuun kuulumisesta”. Samalla uusi
joukkoviestintateknologia valjastettiin pikemminkin myyt-
tisten kulttiarvojen ja rituaaliarvojen tuottamiseen kuin ih-
misten omaehtoisen ajattelun edistamiseen (Seppa 2007,
21; ks. myOs Benjamin 1989, 165). Seppa (emt.) kirjoittaa
osuvasti vallan luonteesta fasistisessa keskitetyn spek-
taakkelin yhteiskunnassa: "Oman ideologisuutensa kat-
kemaan pyrkiva estetisoiva kuvasto esittaytyy pinnalta
katsoen usein vapauttavana: se tarjoaa ihmisjoukoille ka-
navan, jonka avulla he voivat saavuttaa tunteen myon-
teisesta itseilmaisusta samastumisen ja stereotyyppisen
tunnistamisen avulla — vaikka kuvissa idealisoitu "todel-
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lisuus” (esim. isanmaallisuus ja vapaus) merkitsisi katso-
jalle kdytannon elamassa epatasa-arvoa, syrjivaa politiik-
kaa tai ideologista manipulaatiota.” Urheiluspektaakke-
leissa ihmisten halu samastua kansakuntaansa ja tem-
pautua spektaakkelin vietavaksi vaikuttaa ratkaisevasti
siihen, etta tapahtuman rakenteelliset ehdot ja negatiivi-
set seuraukset jaavat usein nakymattomiin. Vaitan, etta
tassa suhteessa vain vahan on muuttunut Berliinin olym-
pialaisten ja Etela-Afrikan jalkapallon MM-kisojen valise-
na aikana.

Jussi Vahamaki (2005, 12) kiteyttdd Debordin Spek-
taakkelin Yhteiskunta -kirjan suomennoksen esipuheessa
spektaakkelin yhteiskunnan toimintalogiikan seuraavas-
ti: "Spektaakkeli jarjestaa ja rakentaa kuvat yhteiskunnan
yhden osan intressien mukaan.” Jokainen valtakoneis-
ton rutiineista ja rituaaleista riippumaton valinta muodos-
taa uhkan vallan toiminnalle ja oikeutukselle (ks. Hernes-
niemi 2007). Nama Debordin ajatukset istuvat hyvin dik-
tatuurisiin yhteiskuntiin, jotka suoltavat poliittista propa-
gandaansa. Vaitostutkimuksessani osoitan, etta jalkapal-
lon MM-kisojen kaltainen mediaspektaakkeli on esimerkki
keskitetyn (media)spektaakkelin paluusta. Kyse on poliit-
tisen johdon masinoiman propagandistisen naytdksen si-
jaan tiettyjen valikoitujen korporaatioiden (ja niiden tuot-
teiden) maaraavasta asemasta ja joukkoviestinnan voi-
mannaytteesta nyky-yhteiskunnassa, jota muutoin leimaa
viestinnan moniaaninen sirpaleisuus, yksildllinen kulutus
ja hyddykkeiden paljous (Vuolteenaho & Kolamo 2012).
Yksi tarked seitsemassakymmenessa vuodessa tapah-
tunut muutos on, ettd vallankayttdéa ilmentdad mediaspek-
taakkelin eri toimijaosapuolten taholle laajentunut ja te-
hostunut kameroille esiintyminen, tarkoitushakuinen “val-
tapeli”, joka luo ehdot osapuolten toiminnalle (Kolamo &
Vuolteenaho 2014).
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Miten kriittisen tutkimuksen tulisi suhtautua ennal-
ta suunniteltuun ja systemaattisesti mediajulkisuutta hy-
vaksi kayttadvaan jalkapallon MM-kisojen kaltaiseen kes-
kitettyyn mediaspektaakkeliin, jonka vaikutukset kulttuu-
riimme ovat kauaskantoiset? Tarvitaan Walter Benjaminin
(1989, 167) sanoin estetiikan politisoimista. Nayttamisen
ja esittamisen keinojen ohella on kiinnitettdva huomiota
niihin ennakkoehtoihin (Seppa 2007, 21-22), jotka voi-
mistavat valtahierarkioita ja normatiivisia sukupuolitettu-
ja kayttaytymismalleja. On kysyttava, miten vallan toimin-
taa kehystava mekanismi toimii, millaisia valineita (vallan
lajeja) vallankayttajillda on hallussaan, millaisia yhteiskun-
nallisia seurauksia vallankaytolla on ja millaiset kaytan-
not pitavat ylla tuotantokoneiston valtaa (Foucault 2000,
344). On paljastettava joukkoviestintavalineiden kayttéa
ja viesteja ohjailevan ja samalla palvelevan valtakoneis-
ton poliittiset intressit sekd makro- ettd mikrotasolla. Tal-
lainen lahestymistapa sisaltda myods eettis-kriittisen kan-
taa ottamisen demokraattisen ja tasa-arvoisen yhteiskun-
nan puolesta.

Tutkimusasetelma: vallankaytté nykyisissa jalkapallon
MM-kisoissa

Vallasta on usein sanottu, etté se tarkoittaa monimutkaisia strategi-
sia ihmisten vilisid suhteita (Seppanen 2002, 43). Niin valta ulot-
tuu kaikkialle ja vaikuttaa kaikkiin ihmisiin (Foucault 1986). Ihmis-
ten véliset suhteet ovat kuitenkin harvoin tasavertaisia tai -arvoisia.
Jotkut yhteiskunnalliset toimija-asemat ovat merkittdvimpid kuin
toiset ja sallivat herruuden tuottamisen (Weber 1978). Jalkapallon
MM-kisojen kaltaisen keskitetyn mediaspektaakkelin kontekstissa
on perusteltua puhua tapahtuman tuotantokoneistosta, joka on sa-
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malla tapahtuman valtakoneisto. Tdmén koneiston, josta kiytin ni-
mitysté transnationaali korporaatioperhe (FIFA ja sen partnerit, ki-
saisénti, televisio), valta on suhteellisen vakiintunutta ja pysyvéaa.

FIFAn institutionaalinen valta perustuu ldhtokohtaisesti sen su-
vereeniin monopoliasemaan kansainvilisen jalkapallohierarkian
huipulla. Vaikka seurat, kansalliset liitot ja maanosaliitot ovat itse-
ndisid toimintayksikoitéd, ne toimivat samalla kansainvilisen liiton
komennossa. FIFAlla ei ole kilpailevia liittoja eikd tapahtumia: ver-
rattuna miesten jalkapallon MM-kisoihin olympialaisten jalkapallo-
turnaus on ldhinnd nuorten pelaajien esittely- ja myyntitilaisuus. FI-
FAn monopoliasemasta seuraa, ettd sen valtaa on vaikea horjuttaa.

Tarkastelen valtaa jalkapallon MM-kisojen tuotantokoneis-
ton nidkokulmasta ja késitén vallan tuotantokoneiston toimintaky-
kyd tietylld tavalla ylld pitdvéksi ja uusintavaksi voimaksi (Parsons
1986, 94). Jalkapallon MM-kisoissa voi puhua kahdesta samanai-
kaisesti toteutuvasta vallan muodosta: suostutteluvallasta ja pakot-
tavasta vallasta (ks. vallan muodoista Thompson 1995, 17). Suos-
tutteluvalta siséltdd monenlaisia (kansallis)tunteisiin vetoavia ja
tunteita arvottavia aineksia kisakaupunkien audiovisuaalisesta il-
meestd ja fanien puhutteluista televisioldhetyksen dramaturgiaan.
Viimeksi mainitussa katsojien suostuttelemiseen yhdistyy urheile-
vien (mies)ruumiiden normittamista ja kontrolloimista. Starkin ja
kumppaneiden (2010, 79) mukaan valtaa ja sen dynamiikkaa ihmis-
yhteisdissé ei voi tarkastella ilman, ettd huomioon otetaan myos su-
kupuoleen perustuva, kaikista perustavanlaatuisin valtasuhde. Su-
kupuolieroon perustuvan sosiaalisen jaottelun yhteydesséd on syy-
td tarkastella myo0s sitd, miten osa michistd kayttdad (sukupuolittu-
nutta) valtaa toisiin miehiin onnistuessaan tayttiméin hegemonisen
maskuliinisuuden ihanteen muita paremmin (Stark ym. 2010, 80).
Tutkin ruumiiseen paikantuvaa vallan mikrotasoa ja hegemonista
maskuliinisuutta erityisesti televisioléhetysten kautta.

Antonio Gramscin (1979) hegemoniateorian mukaan valta to-
dellistuu ihmisten hyvéksynnédn kautta. Valta-asemassa olevan tai
sithen pyrkivan ryhmittymén kyky tavoittaa niiden ihmisten hyvak-
synté, joita se toivoo johtavansa, edellyttdd kosketusta monien eri-
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laisten ihmisten arkisiin kéytintdihin (Kunelius 2010, 246). Siksi
hegemonisen valtakoneiston on puhuteltava laajoja joukkoja ja ni-
vellettiva itseensd monenlaisia aineksia, jotta erilaiset ihmiset voi-
sivat samastua siihen (Lehtonen ja Koivunen 2010, 236). Saavut-
taakseen hegemonian valtakoneiston tulisi kyetd niveltimain yh-
teen samanaikaisesti paitsi erilaisia subjekteja, identiteetteji ja int-
ressejd my0Os ennen kaikkea kulttuurissa kiertdvien — identiteettei-
hin ja subjektien itseymmarrykseen vaikuttavien — affektien virta-
uksia. Valtakoneiston on toisin sanoen jollakin keinoin tavoitetta-
va myo0s puhuttelemiensa subjektien tunnekokemus. Tdma koskee
paitsi edelld mainittua hegemonista maskuliinisuutta rakentavaa tv-
dramaturgiaa myos ylipdétadn jalkapalloa lajimuotona. Maajouk-
kuetasolla jalkapallo kiinnittyy pelind poikkeuksellisen vahvasti
kansallistunteeseen.

Viitoskirjassani tutkin, milld tavoin jalkapallon MM-kisojen
valtakoneisto pyrkii saamaan ihmiset puolelleen ja toimimaan ta-
voittelemallaan tavalla etenkin vetoamalla ihmisten kansallistun-
teeseen. Nimenomaan kansallistunteeseen yhdistyminen tekee me-
diaspektaakkeleista vallanpitéjille otollisia tilaisuuksia vahvistaa
asemaansa ja luottamustaan suhteessa niin paikallisiin ihmisiin, tu-
risteihin kuin tv-katsojiinkin. Mediatapahtuman kisitteen tunnetuk-
si tehneet Daniel Dayan ja Elihu Katz (1992, 9; ks. my6s Couldry
ym. 2010) kiteyttavét vallanpitdjien hegemonian lujittamisen dyna-
miikan osuvasti: "Nidma ldhetykset integroivat ihmiset kollektiivi-
seen syddmentykytykseen ja uusintavat heidén uskollisuuttaan val-
litsevaa yhteiskuntaa ja sen auktoriteetteja kohtaan.” Kansallistun-
teen avulla vallanpitijit samalla oikeuttavat ja hyvéksyttdvit oman
asemansa.

Lis#ksi selvitdn tapoja, joilla suostutteluvalta hdivyttdd nakyvis-
td jalkapallon MM-kisojen organisointiin ja esillepanoon liittyvid
pakottavan vallan muotoja. Pakottava valta perustuu transnationaa-
lin korporaatioperheen avainhenkil6iden — kuten julkisten (poliiti-
kot, virkamiehet) ja markkinaperusteisten (yritysjohtajat) toimijoi-
den — laatimiin lakisdéteisiin ja monin osin salattuihin sopimuksiin.
Ne sédtelevit ja normittavat jalkapallospektaakkelin kulkua eten-
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kin tapahtumapaikalla kisakaupungeissa. Taloudellisesti ja poliitti-
sesti vahvana toimijana transnationaalilla korporaatioperheelld on
valtaa kontrolloida myds median siséltoja sanktioiden uhalla. Ete-
l1a-Afrikan jalkapallon MM-kisoissa valtamedia kaytti tietoldhtei-
ndén pitkdlti “virallisia” institutionalisoituja kanavia, kuten FIFAn
tiedotustilaisuuksia ja levitti ndin valtakoneiston ajatuksia. Néin
toimittajat sulkivat yhteiskunnallisesti marginaalisia ryhmid julki-
sen ndkyvyyden ja puheoikeuden ulkopuolelle. Korostettakoon tds-
séd yhteydessd, ettd pakottaminen perustuu useimmiten uhkaukseen
kayttdd voimaa, ei yleensd sen aktuaaliselle kdyttdmiselle. Legitii-
min auktoriteetin yksi tunnusmerkeisté on, ettd sen ei tarvitse kdyt-
tdd voimakeinoja tai antaa rangaistuksia. Ihmiset kokevat pikem-
minkin velvollisuudekseen totella legitiimeiksi mieltimidén vallan-
pitdjid (Ylikoski 2000, 20-21; Hayry 2000, 131.)

Nékyvin suostutteluvallan ja ndkyméttomén pakottavan vallan
vilisessd suhteessa on valtateoreettisesti ilmaisten kyse politeko-
nomisiin rakenteisiin ja arkisiin kdyténtdihin uppoutuneen vallan
liitosta. Vaikka taloudelliset suhteet ja muut sopimukset peruste-
levat transnationaalin korporaatioperheen toiminnan l&htokohtia,
valta ”eldd” ja uusiutuu kaytdnnoissd, kdytantojen kautta. Osallis-
tuessaan jalkapallon MM-kisojen keskitettyyn mediaspektaakkelin
ihmiset (toimittajat mukaan lukien) usein uusintavat yhteiskunnan
valtasuhteita heille tarjotuissa ennalta Kirjoitetuissa rooleissa. Th-
misten tunteisiin vetoavalla kameratietoisella esiintymiselld valta-
koneisto pyrkii paitsi minimoimaan ideologista kamppailua ja ke-
hystdmaéén ja oikeuttamaan haluttua tulkintaa todellisuudesta myos
ennen kaikkea saamaan aikaan omia tarkoituksiaan palvelevaa
kayttaytymista.

Tunteiden avulla ihmisid houkutellaan samastumaan hallitse-
van jdrjestelmédn arvoihin, uskomuksiin ja kdyttdytymismalleihin.
Althusserin (1984, 86—87, 102) sanoin tuotanto pyrkii tdlla tavoin
uusintamaan omat toimintaedellytyksensd eli vallanalaisten riip-
puvuuden FIFAn monopoliasemasta. Samalla huomiota siirretdén
pois valtakoneiston hallinta- ja herruusvallasta seké peitelldén ta-
pahtuman tuottamiseen liittyvid epdkohtia. En kuitenkaan ajattele
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debordilaisittain, ettd ithmiset olisivat kannattamisen ekstaasin het-
kelld vddrdn tietoisuuden vallassa.’ Lahestyn FIFAn hegemonis-
ta asemaa kriittisesti ottaen huomioon jalkapallospektaakkeleiden
tuotanto-olosuhteissa tapahtuneet historialliset muutokset ja tuo-
tantokoneiston tavat kayttdd vallan eri muotoja edistddkseen omia
etujaan ja intressejddn (ks. kriittisestéd asenteesta Fornds 1998; Kell-
ner 1998). Juuri tuotantokoneiston omien intressien edistdmiseen
liittyvat monet (pakottavan) vallan kielteiset seuraukset, kuten eri-
laisten valta- ja alistussuhteiden tuottaminen ja vakiinnuttaminen
tai esimerkiksi sukupuolittuneiden stereotypioiden vahvistaminen
koskien sitd, millainen ihanteellinen urheileva miesruumis on.
Tutkimuksessani avaan kriittisid nakokulmia FIFAn vallankdyt-
toon transnationaalin korporaatioperheen aiheuttamien erityyppis-
ten seurausten kautta. Talloin korostuu ndkyvén suostutteluvallan
ja nakyméttomén pakottavan vallan vélinen jénnite (vrt. Debord
2005). Transnationaalin korporaatioperheen nidkokulmasta valta
esittdytyykin pitkélti ndkyvén suostutteluvallan ja piiloisen vallan-
kayton rajan hallintana (vrt. Kunelius ym. 2010, 27). Kun tuotanto-
koneiston toiminta on vield kameratietoista (tilojen etukédteissuun-
nittelu, huomion kéantdminen haluttuihin asioihin jne.), on vallan-
kayton yhteydessa perusteltua puhua pelisté, valtapelista.
Debordia lainaavan Douglas Kellnerin (2003) sanoin nykyi-
sessd mediaspektaakkeleiden kulttuurissa transnationaalin kor-
poraatioperheen valtapeli on samalla osoitus siitd, ettd pelkka
media(julkisuude)n valokeilaan pdéseminen ei endd riitd, vaan né-
kymisen on toteuduttava mieleen painuvalla tavalla. Tyylistd, es-
tetiikasta ja tunteisiin vetoamisesta on tullut keskeinen osa media-
julkisuudessa esittidytyvad identiteettityotd ja yhteisoihin ja ryh-
miin kutsumisen strategioita. Lisdksi osana vallankaytt64 jalkapal-
lon MM-kisoissa korostuu joukkoviestinnén keskeinen rooli ihmis-
ten puhuttelijana. Jalkapallon MM-kisoissa media on paitsi tapah-
tuman yksi rahoittaja myds julkisen ndkyvyyden viestintdkanava,
jonka kautta vilitetdén (toistetaan ja kierrdtetédn) haluttuja esityk-
sid yleisoille ympéri maailman. Nama oletetut globaalit yleisot —
ja yleisdjen huomiosta riippuvaiset mainostajat — toimivat tapah-
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tuman etukdteissuunnittelulle erdénlaisena “arvioivana katseena”,
jota varten symbolista ja materiaalista ympéristod muokataan.

Téassd FIFAn kontrolloimassa valtapelissa tutkimuksessani teh-
taviksi muotoutuu vallankdyton mekanismien tekeminen nékyvak-
si. Padkysymykseni on, miten valta toimii jalkapallon MM-kisojen
kaltaisessa keskitetyssd mediaspektaakkelissa. Millaisia strategioi-
ta vallankdyttdjilla on rakenteiden uusintamiseksi ja omien etujen-
sa ja intressiensd edistimiseksi? Mitd valta tekee néikyviksi? Mitd
se tekee ndkymdttomdksi? Milld tavoin ndkyvd ndkyy? Kiinnitdn
huomiota valtapelin toimijaosapuolille ominaisiin vallan kaytantoi-
hin, joiden kautta ihmisten puhutteleminen ensisijaisesti tapahtuu.
Tutkimuksessani ndmé vallan kdytdnnot (ja samalla toistojen pai-
kat) kiinnittyvét FIFAn julkisivutydhon, kisaisdnnén paikkabrédnda-
ykseen ja televisioinnin hegemonisoimaan maskuliiniseen ihanne-
ruumiseen (Kuva 1).

FIFA:

« lajin katto-organisaatio, sisarorganisaatiot
ja sopimusperusteiset kumppanuudet

: B'dBOOK!a (= transnationaali korporaatioperhe)
muut sopimus-
perusteiset « tutkimusfokus: institutionaalisen julkisivutydn
velvoitteet muodot ja epapolitisoinnin strategiat
*HBS ja
televisiointi-
Ydinkasitteet: oikeuksien
. istajat
- keskitetty omis|
mediaspektaakkeli (esim. YLE)
« kameratietoinen
Kisdisanti: performativisuus Viralliset televisioldhetykset:

« kollektiivinen

- « kisatapahtumien ja -brandien
muisti

« kansalliset ja paikalliset toimijat ‘ Joaniiet
globaalin huomion kayttajina esillepano, globaali kierrattaminen
ja kansallinen kotouttaminen

« tutkimusfokus: paikkabrandays eli X L X .
media- ja imagol&htainen + tutkimusfokus: affektiiviset toistot ja
tapahtumapaikkojen tuottaminen hegemonisen maskuliinisuuden ja

ihanneruumiin performoiminen

» mediainfrastruktuurien toimivuus

« karnevaalitunnelman mobilisointi ja
jarjestyksenpito (enklavisaatio)

Kuva 1. Viitdstyoni tutkimusasetelma.
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FIFA ja julkisivuty6

Transnationaalia korporaatioperhettd johtaa MM-kisatuotteen (FIFA
World Cup™) omistajana kansainvélinen jalkapalloliitto FIFA. Jul-
kisuudessa FIFAa ja sen arvoja edustaa useimmiten jérjeston pu-
heenjohtaja Joseph ’Sepp” Blatter ja padsihteeri Jérome Valcke.
FIFAn tiarkeimmét liittolaiset ovat viralliset yhteistyokumppanit,
kisaisdntd ja televisio(yhtidt). Virallisia yhteistySkumppaneita on
kolmenlaisia: partnerit, sponsorit ja paikalliset alihankkijat. Néista
partnereilla on eniten valtaa suhteessa néakyvyyteen ja FIFAn tuote-
merkkien kédyttdoikeuteen. FIFAlla on puolestaan eniten valtaa vai-
kuttaa niin kisatapahtuman yleiseen organisointiin, kaupunkitilojen
uudelleen rakentamiseen ja audiovisuaaliseen ilmeeseen kuin tele-
vision otteluldhetysten estetiikkaan.

Jalkapallon MM-kisatapahtuman jérjestimisen ajaksi — ki-
saisinnédn valinnasta kisojen pédétospédivadn saakka — FIFAlle on
luovutettu madrddavd asema kisajirjestelyjen taloudellisessa (yh-
teistyokumppaneista ja markkinoinnista paéttdminen), poliittises-
sa (poikkeuslakien vaatiminen) ja kulttuurisessa organisoinnissa.
FIFAn valta ulottuu konkreettisesti paikallisten ihmisten jokapdi-
véiseen arkeen. Esimerkiksi FIFAn ohjailemat kaavoitusratkaisut
ja muu kaupunkisuunnittelu tuottavat kalliita stadioneita, niihin yh-
teydessé olevia julkisen liitkenteen infrastruktuureja ja muita raken-
teita, joihin paikallinen eldmé sidotaan tuleviksi vuosiksi.

Laajasta vaikutusvallastaan huolimatta FIFAn institutionaalinen
nikyvyys on itsessddn yleensd pistemadistd ja ndytoksellistd. FIFA
puhuttelee tavoittelemiaan yleis6jé tarkoin harkituissa media- ja pr-
tilaisuuksissa, joissa toistetaan samoja etukdteen tarkoin suunnitel-
tuja ja puhetilanteiden sosiaaliset normit tdyttivid esityksid. Tutki-
muksessani kutsun téllaista vahvaan valtapositioon ankkuroituvaa
kameratietoista julkisivuty6td ndyttamisen politiikaksi. Sen tavoit-
teena on rakentaa vaikutelmaa FIFAsta epdpoliittisena ihannetoimi-
jana. Julkisivuty6 on osa FIFAn imagonrakentamista ja brandinhal-
lintaa. Vallank&yton mekanismien purkamisessa téltd osin on térke-
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44 kiinnittdd huomiota niihin dramaturgisiin murtumahetkiin, jol-
loin FIFAn edustajat joutuvat julkisesti perustelemaan toimintaansa
jatekemiddn valintoja. Nitd murtumia erittelemélld on mahdollista
politisoida niitd ehtoja, joiden avulla jalkapallon mediaspektaakke-
lin kulkua normitetaan ja sdddelldan.

Kisaisédntéd ja paikkabrdndéays

Kisaisédnnéstd puhuessani viittaan Eteld-Afrikan valtioon ja sen
yhdeksédén kisakaupunkiin.” Kisaisdntdd voi kutsua franchiseriksi,
jonka toimintaa sadtelevit FIFAn asettamat ehdot. Kisaisdnnin né-
kemyksid kierritti julkisuudessa paikallinen kisaorganisaatio (Lo-
cal Organising Committee). Sen puheenjohtajana ja &énitorvena
toimi valtapuolue ANC:n poliitikko Danny Jordaan. Organisaatio
valitti myds FIFAn maérayksid ja ehtoja paikalliselle tasolle. Sii-
nd, missi kisaisintd tarjosi tapahtumapaikat ja muut rakenteelliset
edellytykset sekd kantoi kustannukset ja riskit, FIFA kerasi etupéis-
sé televisiointi- ja sponsorisopimuksista tulevat rahat. Kisaiséntien
ydintehtdvéksi on viime vuosikymmenind muodostunut paikkojen
brindddminen (Kolamo & Vuolteenaho 2013). Brindddmisessd on
tyypillistd, ettd valtaeliitti katsoo puhuvansa koko yhteiskunnan ni-
missé. Valtaeliitti vaittdd edustavansa koko sitéd yhteisod, jota he pu-
huttelevat, vaikka he muovaavat kulttuurin standardeja toistuvasti
yhteiskunnan vahvimpien, valtaapitdvien ryhmien arvojen mukaan
(Kopperi 2000, 118).

Televisio ja maskuliininen ihanneruumis

Televisio on jalkapallon MM-kisoissa ylivoimaisesti tdrkein me-
diateknologia, jonka kuvia muu media kéyttad etsiessddn itselleen
aiheita (vrt. Connell 1991). Eteld-Afrikan MM-kisoissa otteluldhe-
tysten kuvavirrasta vastasi FIFAn alainen toimija Host Broadcas-
ter Service (HBS). HBS on osa FIFAn markkinointiyhtié Infront
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Sportsia, jonka johdossa on Sepp Blatterin veljenpoika Philippe
Blatter. Television toimijarooli jalkapallon MM-kisojen valtapelis-
séd perustuu ennen muuta kisaldhetysten samankaltaisena toistuvaan
dramaturgiseen formaattiin. Televisioldhetykset osallistuvat aktii-
visesti virallisena pidettyjen merkitysten naturalisoimiseen muut-
taen vallan esitykset ndyttiviksi visuaalis-esteettisiksi merkeiksi
(Dayan & Katz 1992, 88—89). Suuntaamalla katsojien huomiota te-
levisio rakentaa suojaa valtakoneiston hegemonialle. Tdllainen te-
levision kutsuva ja koukuttava voima herittdd kysymyksen televi-
siosta ideologisena vérviyskoneistona (Baudry 1985). Kysymys on
perusteltu etenkin sellaisten tuotteiden kohdalla, joilla on kuvia ja
niiden affektiivisia efektejd omaksi edukseen kontrolloiva omista-
ja. Televisiodramaturgia paitsi rakentaa hegemonista tulkintareitti
ottelun spekuloimiselle myds arvottaa tunteita ja kouluttaa katsojan
ruumiillisia olemisen tapoja. Televisioldhetysten toistamat “tunne-
kuvat” kytkeytyvét urheilujérjestelmén sukupuoliteknologioihin ja
urheilevan ihannemiechen esittdmisen normeihin. Televisioaineis-
tossa fokusoin katseeni etenkin spektaakkelisegmentteihin eli 14hi-
ja hidastusuusintakuviin, joiden avulla kansakuntaansa edustavia
miesruumiita Eteld-Afrikan MM-kisojen otteluldhetyksissd hege-
monisoitiin, marginalisoitiin ja stigmatisoitiin.®

Nakokulmana kameratietoinen performatiivisuus

Eteld-Afrikan jalkapallon MM-kisoissa kameroiden merkityksen
koko tapahtuman esillepanossa kiteytti ensimmaéisen otteluldhetyk-
sen lyhyt insertti®, jonka kansainvélinen jalkapalloliitto FIFA toi-
mitti Yleisradiolle. Puolen minuutin tunnelmankohotuspitkéd ko-
rosti Eteld-Afrikan MM-kisojen ennennidkemitdntd globaalia me-
diahuomiota. Tétd ilmensivdt kuvat televisiokameroista ja niille
esiintymisestd. Kuvat vaihtuivat nopeasti lentokentdlld laskeutu-
vaa konetta odottavasta tv-kuvaajasta lehdistotilaisuuteen, jota tir-
kisteltiin rajatusta ndkokulmasta televisiokameran takaa. Yhdessi
kuvassa fokus oli televisiokameran nestekidenédytossa, toisessa te-
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levisioruudussa, jossa valmentaja esiintyi medialle. Salamavalojen
vilkkyesséd kaksi meksikolaista pelaajaa poseerasi sponsoriseindn
edessa.

Insertissd pelaajien ja valmentajien ohella myos paikalliset ih-
miset esiintyivét kameroille jarjestdjien toivomalla tavalla. He otti-
vat iloisesti vastaan Hyundain sponsoroimilla busseilla tapahtuma-
paikoille saapuvia joukkueita. Kuvissa vilahti niin laulavia naisia,
perinteisissd heimoasusteissa tanssivia miehid kuin kameran eteen
pakkautuneita innostuneesti elehtivid lapsia. Vuvuzela-torvet ja yli-
suuret silmélasit viestivit paikallisesta kannatustyylistd. Eteld-Af-
rikan lippu tdytti yhden kuvan. Lippu alleviivasi kansallistunteen
esillepanon ja imagovoiton yhteyttd. Viimeisessd otoksessa kiih-
kedrytmiseksi leikattu kuvakollaasi pysdahtyi MM-kisojen voitto-
pokaaliin: kuva etdéntyi hitaasti pokaalin pinnalta ylevoittdvan pia-
nomusiikin tahdissa. FIFAn entisen puheenjohtaja Jules Rimet'n
(1873-1956) mukaan nimetty kullattu voittopokaali muistutti kan-
sainvélisen jalkapalloliiton roolista tapahtuman omistajana ja maa-
ilman seuratuimman jalkapallospektaakkelin perinteiden jatkajana.

Kiivastahtiseksi leikatusta insertistd hahmottuu edelld erittele-
méni toimijakentts, jalkapallon MM-kisatapahtuman tuotanto- ja
valtakoneiston kolme osapuolta: voittopokaalin symboloima F/FA4,
vieraanvarainen kisaisdntd ja kaikkialla kisatapahtumissa muka-
na oleva televisio(inti) — koosteessa nimenomaan televisiointi tai
laajemmin mediajulkisuus ja toimittajien arvioiva katse néyttivét
madrittdvén tapahtuman organisointia ja esillepanoa jasentéien tita
kautta merkittdvéllé tavalla valtakoneiston toimijaosapuolten kes-
kindistd dynamiikkaa.

Téssé alaluvussa tarkennan katseeni kameratietoisen performa-
titvisuuden kasitteeseen jalkapallon MM-kisojen valtakoneiston eri
osapuolia yhdistdvéna piirteend. Késite ilmentdd mediaspektaakke-
lin keskittdmiseen liittyvdd ihmisten affektiivisen puhuttelemisen
etukéteissuunnittelua. Performatiivisuutta luonnehtiva etuliite ka-
meratietoisuus on téssd metonyminen kisite. Kameratietoisuudel-
la en toisin sanoen viittaa vain tapahtumapaikoilla liitkkuvien ih-
misten jatkuvaan (usein pakonomaisena nayttaytyvién) tarpeeseen
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ikuistaa itsensd osana tapahtumaa sitd kuvaamalla, vaan laajem-
min tietoisuuteen mediajulkisuudesta. FIFAn ja kisaisdnnén osalta
kyse on tapahtuman esillepanosta ja jarjestimisesti pitden silmalla
kaikkia kameroita”, etenkin kansainvilisten mediayhtididen tele-
visiokameroita. Valtakoneiston l&dhtdoletuksena ndytti olevan, ettd
”oikeaoppisesti rakennettu ja tarjoiltu” ndkyvyys mediassa tuottaisi
myos pitkdlld aikavélillda myonteistd kollektiivista muistia tapahtu-
masta ja kisaisdnnastd.

Performatiivisuus

Performatiivisuus ja sitd ldhelld oleva performanssi ovat teoreetti-
sesti monipaikkaisia ja monitulkintaisia késitteit, joiden merkitys-
alaan ovat vaikuttaneet niin teatterin ja draaman tutkimus, kielitie-
de kuin sosiologiakin (ks. esim. Carlson 2006; McKenzie 2001).
Performatiivisuutta on pohdittu usein Austinin puheaktiteorian ja
Derridan inspiroimana puhutun ja kirjoitetun tekstin kautta, taval-
laan tekstuaalisena performatiivisuutena. Monet tutkijat ovat laa-
jentaneet performatiivisuuden merkitysalaa myds eleisiin, ilmei-
siin, tyyliin, kdyttdytymiseen, rituaaleihin ja seremonioihin — yli-
paitidn kaikenlaiseen inhimilliseen toiminnallisuuteen (Heindmaa
1996; Rossi 2003; Lehtonen 2004).

Judith Butler (1993, 234) on liittdnyt performanssin késitteen
“rajattuun (ndyttdmolliseen) toimintaan”, kun taas performatii-
visuutta ilmentdd hdnen mukaansa arkinen normien toistaminen.
Olennaista Butlerin ajattelussa on juuri toiston kisite, jonka hén
yhdistdd sukupuoleen ja sen esittdimiseen. Susanna Paasonen ki-
teyttdd (2010, 47), ettd sukupuolen performatiivisuus kuvaa tapoja,
joilla sukupuolta tuotetaan jatkuvasti sosiaalisissa instituutioissa,
arkisissa kdytdnndissd ja puhetavoissa. Sukupuolta konstruoidaan
(toisto)tekojen ja niiden synnyttdmien vaikutelmien avulla. Toista-
minen tekee asioista itsestdén selvid ja luonnollistaa historiallisesti
rakentuneita kulttuurisia jarjestyksid. Toistotekojen suorittamises-
sa kyse on siis jo olemassa olevien, tekoja historiallisesti edeltdvi-
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en normien lainaamisesta tai imitoimisesta ja siti kautta niiden vai-
kutusvallan vahvistamisesta (Rojola & Laitinen 1998; Rossi 2003).
Historiallisen siirtotaakan vuoksi sukupuoliin liitettyjd merkityksid
ei ole helppoa muuttaa esittdmélld sukupuoli toisin (Vanska 2007,
73), vaikka toisin toistamisen avaamat mahdollisuudet sisdltyvit-
kin Butlerin muotoilemaan performatiivisuuden kisitteeseen. !

Jalkapallon MM-kisojen kontekstissa tapahtumien kulun (esi-
merkiksi thmisten kaupunkitilassa tapahtuvan liikkeen kanavoin-
nin ja ottelujen avausseremonioiden) muodostuminen rutiineiksi ja
itsestdédn selviksi palvelee valtakoneiston etuja. Tédhén tuotantoko-
neisto my0s pyrkii tarkoitushakuisella ja kontrolloidulla esitystilo-
jen ja -tilanteiden tuottamisella. Kuten olympialaisiakin analysoi-
nut Pierre Bourdieu (1998) on todennut, spektakulaarisissa tapahtu-
missa asiat organisoidaan ja pannaan esille ensisijaisesti televisio-
kameroita (ja nyttemmin my0s sosiaaliseen mediaan itseddn kuvaa-
via turisteja) sekd liiketaloudellisia intressejé varten.

Butlerilainen arkisia toistoja korostava performatiivisuuden
késite ei ensi silméykselld nidyttdisi pitevin mediaspektaakke-
liin, joka on tavattu ymmaértda jokapdivéisen rytmin pysdyttavik-
si, poikkeukselliseksi tapahtumaksi. Puhe poikkeuksellisuudesta on
kuitenkin harhaanjohtavaa, jos silld viitataan yleiselld tasolla joka-
paivéisesti eldmaésti erottuvaan spektakulaariseen aikatilaan. Me-
diaspektaakkelin toiminnallisuutta voi kuvata osuvammin sanalla
“ekstraordinaari”, jonka voi ymmaértdd tavanomaisesta poikkeavan
sijaan tavanomaisen (ordinaarin) péille lisdtyksi ekstraksi, ylen-
madrdksi. Samalla kyse on poikkeuksellisuuden sisdisestd rutiinin-
omaisuudesta, johon on ladattu tavanomaista enemmain odotuksia
ja tunteita. Vaikka mediaspektaakkeli poikkeaa péivittdisistd kay-
tdnnoistd ja nithin liittyvistd normeista ja rooliodotuksista, se pe-
rustuu silti tarkoin organisoituun ja kontrolloituun formaattiin ja si-
sdltdd katsojia toisteisesti aktivoivia kutsuja osallistua tapahtumi-
en kulkuun.

Nimenomaan kameratietoisuus tai laajasti ajatellen mittava me-
diandkyvyys tekee mediaspektaakkelin “ekstraordinaariksi”. Tarve
esiintyd toistuvasti samankaltaisena kameroille ndkyy seké fanien
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kéyttdytymisessd ettd pelaajien maalinjélkeisissd tuuletustyyleissa,
joiden aikana esiinnytdén kameroille esimerkiksi paljastamalla pe-
lipaidan alle aluspaitaan kirjoitettuja kuvia ja tekstejé. Eteld-Kore-
an ja Japanin jalkapallon MM-kisoissa (2002) lukuisille eteldkorea-
laisille katsojille kannattamisen aktien esittdimisen ja seuraamisen
on vditetty olleen tirkein syy mennd katsomaan otteluita, ei niin-
kéan itse peli, tietty joukkue tai sen pelaaja (Manzenreiter 2006).
On tdarkedd huomata, ettd kameratietoisuus ei ole vain performa-
tiivisen katsojan ominaisuus, vaan my0s muita mediaspektaakke-
lin toimijoita kuvaava piirre (ks. myds Hakola 2004). Siind, mis-
sé FIFA performoi institutionaalista identiteettiddn, kisaisantd myy
spektakulaarista kaupunkitilaa kulutuksen ja pddoman kasaamisen
paikaksi (Friedman ym. 2004; Bélanger 2000). Kisaisdnnit raken-
tavat kaupunkitilaa nimenomaan globaalia mediandkyvyyttd var-
ten, mikd puolestaan tuottaa kaupunkeihin uusia visuaalisia ja sosi-
aalisia jarjestyksid (Seppanen 2002).

FIFAn ja kisaisdnnén pyrkimys mediajulkisuuden etukateishal-
lintaan tekee kameratietoisen performatiivisuuden késitteestd hyo-
dyllisen tyokalun vallankdyttdtapojen erittelyyn. Liséksi kun ta-
voitteena on tarkastella Jonathan Craryn (1999, 74-75) sanoin koko
”spektaakkelin vallan arkkitehtuuria”, myos esitystilojen rakenta-
mista, organisointia ja esille panoa fyysisessd kaupunkitilassa, on
performatiivisuus ndhddkseni hedelmaillinen késite. Spectaculum-
merkityksessd jalkapallon MM-kisaspektaakkelissa'! on kyse suun-
nitelmallisesta tilanteiden ja tapahtumatilojen konstruoimisesta ja
kontrolloimisesta, joiden piiriin toimittajat ja turistit kutsutaan. Val-
lankayttdjand FIFAlla ja sen liittolaisilla on kdytossddn vaadittavat
resurssit, joilla ne voivat kontrolloida tiloja ja niissd syntyvié esi-
tyksié.

Téassd tutkimuksessani osoitan, ettd valtamedia my0s Suomes-
sa toisti ja kierrétti Eteld-Afrikan jalkapallon MM-kisoista pitkalti
niitd kuvia ja tarinoita, jotka tuotantokoneisto oli toimittajia varten
laittanut esille ja kehystényt. T4té kautta media representoi eli esit-
ti ja tuotti todellisuutta. Representoiminen luo mielikuvia ja odo-
tuksia tuleville esityksille. Tietynlaiset miclikuvat ja odotukset pi-
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tavit ylld tuotantokoneiston valtaa, silld koneisto voi niiden tuke-
mana jatkaa etujensa mukaisen tapahtumaformaatin tuottamista.
Performatiivisesta ndkokulmasta asioiden representoimisella jon-
kinlaiseksi on siis kdytdnnon seurauksia. Kuten Leena-Maija Rossi
(2010, 265) on havainnut, nykyisessé kulttuuriteoretisoinnissa pu-
hutaan paljon niin kielellisistd kuin visuaalisista representaatioista
performatiiveina eli asioita aikaan saavina toistotekoina” (ks. myds
Giardina 2003, 68).!? ”Asioita aikaan saava” toistaminen palauttaa
mieliin aikaisempia vaikutusvaltaisia kdytintoja. Urheilun mega-
tapahtumissa mieleen palauttaminen liittyy siihen, mitd kulloinkin
halutaan muistaa ja mitd unohtaa.

Media ei tietenkddn suoraan madrda, mitd ihmiset erindisista
asioista ajattelevat tai muistavat. Media kuitenkin méérittdd kes-
kusteluavaruuksia eli niitd aihealueita, joista ihmisilld on ylipda-
tddn mielipiteitd. Medialla on paitsi agendavaltaa (mitka asiat tule-
vat puheeksi) myos kehystysvaltaa (miten asioista puhutaan) (Ku-
nelius ym. 2010). Jalkapallon MM-kisojen tuotantokoneistolla on
puolestaan valtaa jérjestdd ja suunnata (esitys)tilanteita niin, ettd
juuri tiettyihin asioihin kiinnitetddn huomiota tietylld erityisellé ta-
valla. Keskitetyn mediaspektaakkelin kontekstissa kysymykset sii-
td, mitd tehdddn nédkyviksi, mihin taloudellisesti investoidaan ja
milld tavoin ndkyvad nikyy, ovat seké poliittis-ideologisia valinto-
ja ettéd sosiokulttuuriseen merkitystodellisuuteen vaikuttavia ratkai-
suja. Samalla herdd kysymys: Mitd spektaakkelin nikyva, katso-
jan tunteisiin vetoava pinta naamioi ndkyméttomiin? Debordin mu-
kaan spektaakkeli siirtdd huomion tuotannosta vaihtoon, kuluttami-
seen, tuotteeseen ja ndkyvédn pintaan. Spektaakkeli kddntdd huo-
mion pois tuotantoprosesseista ja niiden syventdmistd ja synnyt-
tdmistd sosiaalisista epdkohdista sekd identiteettikamppailuista.'
Kéantdessdén ihmisten huomiota haluamiinsa asioihin jalkapallon
MM-kisojen tuotantokoneisto kayttdd hyvéksi tunteisiin vetoavaa
retoriikkaa.
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Affekti (ruumis/maskuliinisuus)

Tutkimuksessani erityisen tirked huomio on, etti affektit ovat erot-
tamaton osa performatiivisuutta ja vallankdytt6d jalkapallospek-
taakkeleissa (vrt. Pajala 2006). Affekteista puhuttacssa viitataan
paitsi kykyyn tulla vaikutetuksi myos kykyyn vaikuttaa (esim. Tai-
ra 2007). Jalkimmaiinen aspekti korostaa tietyn tahon kykya pu-
hutella muita tunteisiin vetoavalla tavalla. Yksi erittdin tirked pu-
hutteleva ja vaikuttava taho jalkapallon MM-kisoissa on televisio.
Osana tuotantokoneistoa televisio muun muassa tuottaa kasityksié
”oikeasta” ja "védristd” maskuliinisuudesta.

Affektien vaikuttava ja tuottava voima eli niiden kyky suostu-
tella, organisoida ja normittaa vaihtelee kulttuurimuodosta ja esi-
tystilanteesta toiseen. Siksi myds affektien analysoinnissa on her-
kistyttdva historiallisille ja kontekstuaalisille nyansseille. Lawren-
ce Grossbergia (1995) lainaten affektit toimivat tietylld erityiselld
strukturoituneella vaikutustasolla. Jalkapallon MM-kisoissa affek-
tit operoivat ensisijaisesti kansakuntien vélisen kilpailun tasolla.

Affekteilla on MM-kisojen tuotantokoneiston vallankéyton ja
sen uusintamisen kannalta merkittdvd rooli. Kansallistunteeseen
vetoamalla ihmiset saadaan nimittdin usein suostumaan yhteiskun-
nan kehittdmiseen tavalla, joka ei vélttdmatta vastaa heidin toivei-
taan (vrt. Lehtonen & Koivunen 2010, 230). Huomion keskittdmi-
nen tapahtuman aikana (kansallis)tunteiden oikeaoppiseen ilmai-
semiseen myos kdantdd katseen pois niistd tyon ja tuotannon ris-
tiriitaisista historioista, jotka ylipdédtddn ovat mahdollistaneet ki-
sojen olemassaolon. Jalkapallospektaakkeleissa affektiivisuuden
huomioon ottaminen onkin keino pééstd tutkimuksellisesti késik-
si paitsi sithen, miten ihmiset panostavat tunteitaan kansallisuuteen
my0s siihen, miten vallitsevat sosiaaliset normit ja vallan pakotta-
vat muodot saavat heistd otteen (vrt. Ahmed 2004, 12).

Tutkimuksessani kisitdn affektin performatiivisen toiston yh-
teydessé osaksi valtakoneiston toivomien merkitysten muodostus-
ta. Affektien vaikuttavuus nikyy usein ihmisten (yhtenevéisissi)
ruumiillisissa reaktioissa. Samalla affektit jattavit (kollektiivisia)
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muistijilkid spektaakkelin toimijaosapuoliin. En tee selvérajais-
ta eroa tunteen ja affektin késitteen vilille,'* vaan ajattelen ne tut-
kimukseni ldhtokohdista pikemminkin synonyymeiksi (ks. Ahmed
2004). Olennaista on, ettd mediaspektaakkelin performatiivisessa
kontekstissa (henkilokohtaisilta ndyttavat) tunteet esittdytyvét yh-
teisollisend voimana — affekti on Kkitti, joka pitdd yhteisdd koossa
(Dayan & Katz 1992; Couldry 2003; Kellner 2003). Yhteisollisi-
nd tunteet ovat samalla rakentuneet historiallisesti ja ne on opittu
pitkélti toistamisen kautta. Vaikka tunteet siis koetaan yksilotasol-
la, ne operoivat yhteiskunnallisten valtarakenteiden ja prosessien
kautta yhdistyen tiettyihin teemoihin (Kivimaki ym. 2010). Affek-
tin yksilollisen ulottuvuuden sijaan korostan affektin kykyd muo-
dostaa yhteisdjd. Affektit synnyttdvét liittoutumia tai Sara Ahmedin
(2004) sanoin affekteilla on taipumus tarttua. Tarttuvuutta ja jaet-
tavuutta voimistaa media toistaessaan ja kierrattdessddn tietynlaisia
tekstejd ja kuvia enemmén kuin toisia. Samalla affektit voivat kan-
taa mukanaan poliittisia merkityksid ja vaikuttaa ihmisten yhteis-
kuntakasityksiin. L&hestymistapani rinnastuu niihin tutkimuksiin,
joissa tunteet késitetddn sosiokulttuurisesti muotoutuviksi ja sdén-
nellyiksi (ks. Koivunen 2008, 8).

Vaikka otan tunteet huomioon kaikissa empiirissd luvuissani,
painotan tunteiden merkitystd osana kameratietoista performatiivi-
suutta analysoidessani karnevaali-ilmapiirin tuottamista kaupunki-
tiloissa ja ennen muuta valottaessani televisiodramaturgian spek-
taakkelisegmenttien roolia maskuliinisen ihanneruumiin rakenta-
misessa. Televisioldhetyksissd pureudun sithen, miten otteluldhe-
tykset kutsuvat katsojiaan tunnesuhteeseen maiirittelemalld mas-
kuliinista (ihanne)ruumista. Se, mité esiintyjisti (pelaajat, valmen-
tajat, katsojat) niemme ja minké perusteella muodostamme heisti
merkityksid, tapahtuu ensisijaisesti ruumiin performoimisen kautta
(vrt. Kyrold 2002, 34). Késitdn ruumiin tunteiden tapaan konstruk-
tivistisesti.'® Butlerille ruumis koostuu sukupuolitekojen ja esitys-
ten jatkumoista. Tiettyjd toimintatapoja ja eleiti toistamalla televi-
siodramaturgia asettaa ruumiita sukupuolitettuihin kategorioihin ja
maskuliinisiin hierarkioihin (Butler 1990; Pulkkinen 2000; Kyrola
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2002, 37). Televisioldhetyksid voi pitdd yhteisollisesti jaettujen ar-
vostusten sijoina” (Julkunen 2004, 20), joissa tuotetaan jalkapalloi-
levien miesruumiiden kautta hegemonista maskuliinisuutta.

Urheilussa mieheys on konventionaalisesti esitetty miesruu-
miin voimana ja kyvykkyytend. Naiseuden esittimisessd on puo-
lestaan arvostettu enemmaén sitd, miltd naisruumis nayttda kuin sité,
mitd silld voidaan ja osataan tehda (Pirinen 2006, 21). Ovatko hege-
monisen maskuliinisuuden (Connell 1990; 1995) piirteet edelleen
voimissaan? Entd miten televisio valtakoneiston liittolaisena ase-
moi ja arvottaa mieheyteen liitettyjd tunteita ja puhetapoja? Kasit-
telen televisioldhetysten rakentamaa maskuliinista ihanneruumista
viimeisessd empiirisessd luvussa ennen loppupdételmia.'®

Urheilussa vallitsee miehinen hegemonia. Miehillé on historial-
lisesti ollut etuoikeutettu asema naisiin ndhden. Miehet ovat olleet
johtoasemissa urheilujérjestdissd ja titad kautta he ovat kontrolloi-
neet naisten urheilemista (Pirinen 2006, 18; Hargreaves 1994). Ur-
heilua voi pitdéd yhtend keskeisimpand performatiivisena areenana,
jossa ihmiset oppivat ymmaértdméain ja médrittelemain sukupuolta.
Mediaurheilun — ja sen osana televisiovilitteisen jalkapallon — ker-
rontatapojen avulla voimistetaan sukupuoleen ja seksuaalisuuteen
liittyvid odotuksia ja merkityksid vahvan affektiivisesti (vrt. Ros-
si 2003, 20).

Kollektiivinen muisti

Viimeinen tutkimukseni kannalta olennainen késitteellinen nako-
kulma FIFAn kameratietoiseen valtapeliin on kollektiivisen muis-
tin tuottaminen. Kuten edelld on tullut ilmi performatiivisuuden
vaikutusvalta on perdisin esityksen toistettavuuden voimasta eli
”yhé uudelleen toistettujen ja lainattujen performatiivien kaiusta”
(Rojola & Laitinen 1998, 20), johon kunkin esitysaktin auktoriteet-
ti perustuu. Toistuva ja muotoihin kiteytynyt asetelma — kuten tele-
vision dramaturginen formaatti — tuottaa mediaspektaakkelissa sel-
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laista kollektiivista muistia, johon FIFA liittolaisineen pyrkii jétta-
méién itselleen mieleisen jéljen.

Maurice Halbwachsin (1980) mukaan kollektiivinen muisti tar-
joaa kehykset yksil6llisille muistoille. Puhe kehyksistd puoles-
taan viestii vallasta valita ja rajata “nakyvaa” tietylld tarkoituksen-
mukaisella tavalla. Ndin muistia voi pitdd vallankdyton vélineend
(Saarenheimo 2012, 47). Historiallisesti kollektiivinen muisti yh-
distyy erityisesti 1800-luvulla tapahtuneeseen nationalismin nou-
suun ja sen yhteydessd perinteiden keksimiseen (Hobsbawm ja
Ranger 1983). Kansakuntien muodostumisen jilkeen niiden yhtei-
seksi koettua muistia on pidetty ylld muun muassa virallistettujen
juhlapdivien ja niihin liitettyjen rituaalien ja seremonioiden avul-
la. Yhtend virallistetun kansallisen muistin kanonisoituna hetkiné
ovat toimineet urheilun megatapahtumat. ”Virallisen muistamisen”
avulla on luotu ristiriitojen esiin tuomisen sijaan vaikutelmaa yhtei-
sestd ”meidén” historiasta.

Jalkapallon MM-kisojen yhteydessa kollektiivisen muistin tuot-
tamisessa on keskeisessd roolissa joukkoviestintd, joka levittdd tun-
teisiin vetoavia tarinoitaan saman kuvan déreen kokoontuneille glo-
baaleille yleisdille. Jalkapallon mittavan suosion ja mediandkyvyy-
den vuoksi myds korporaatiot haluavat liittdd tunnuksensa televisi-
on vilittdmiin tunnekuviin. Vaikka kollektiivisen muistin tuottami-
sen idea kulkee l4pi tyoni, kdytin kollektiivista muistia kokoavana
késitteend etenkin loppupédtelmissidni pohtiessani valtamedian tar-
joamia nékdkulmia jalkapallon MM-kisoista niiden péatyttya.

Jalkapallon mediaspektaakkelit ja Etela-Afrikan
jalkapallon MM-kisat tutkimuskohteena

Jalkapallon MM-kisoja ei ole titd ennen Suomessa tutkittu viitds-
kirjatasolla.'” Kansainvilisestikin on yllattdvas, ettd laajasta vai-
kutusvallastaan huolimatta varsinkin FIFAn institutionaalista jul-
kisivu- ja identiteettityOtd sekd ylipdédtaan vallankdyttod on tutkit-
tu varsin vdhén. Tdssd suhteessa poikkeuksia ovat John Sugden ja
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Alan Tomlinson (1998, 1999, 2003; ks. myds Tomlinson & Young
2000), jotka ovat tarkastelleet niin FIFAn organisatorista rakennet-
ta, korruptoituneisuutta, suhdetta nationalismiin kuin taloudellisiin
tukijoihin. Toisena poikkeuksena voi mainita eteldafrikkalaisen toi-
mittaja-aktivisti Eddie Cottlen (2011) toimittaman teoksen South
Africa’s World Cup. A Legacy for Whom?, joka arvostelee rankas-
ti nimenomaan FIFAa Eteld-Afrikan MM-kisatapahtuman jérjeste-
lyjen koordinoijana. FIFAn institutionaalisen julkisivutyon ja hege-
monian rakentamisen yhteydessé kiytdn tirkeimpéni teoreettisena
kontekstina juuri nditd FIFAa tutkineita urheilusosiologeja ja eteld-
afrikkalaisia MM-kisojen kriitikkoja.

Suurin osa jalkapallon MM-kisoja koskevista kansainvélisistd
tutkimuksista edustaa megatapahtumien tutkimusperinnettd. Néis-
sé (urheilu)sosiologiaa, kaupunkitutkimusta ja yhteiskuntamaantie-
dettéd yhdistelevissé tutkimuksissa on 1dhinné kysytty, millaisia eri-
laisia seurauksia megatapahtumalla on isdntdkaupunkeihin, ketké
niistd hyotyvat ja keitd suljetaan ulos (Horne & Manzenreiter 2002;
Horne & Manzenreiter 2006; Eick 2011; Bennett & Haggerty 2011;
Hayes & Karamichas 2012). Tyypillisesti ndissd tutkimuksissa on
korostettu, ettd lisddntynyt synergia jalkapallon, median ja spon-
soreiden intressien Vvélilld on viimeisen reilun kahdenkymmenen
vuoden aikana voimistanut kilpailua jalkapallon MM-kisojen isén-
nyydestd. Valtiot ja kaupungit kokevat, ettd tapahtuman globaalista
medianékyvyydestd on hyotyd paikkojen markkinoinnissa (Eden-
sor & Millington 2008, 178; ks. myos Itkonen 1996). Kilpailuti-
lanne on samalla vahvistanut FIFAn monopoliasemaa ja vaikutus-
valtaa, etenkin kun televisio-oikeuksista maksetut rahasummat ovat
koko ajan kasvaneet. Kisaisdnnén toimintaa analysoidessani kéyt-
tdmani teoreettiset kontekstit pohjautuvat megatapahtumien tutki-
musperinteeseen.

Maurice Roche (2000, 102) on kutsunut megatapahtumia (maa-
ilmannéyttelyt, olympialaiset, jalkapallon MM-kisat) “moderni-
teetin temppeleiksi”, muistettaviksi tehdyiksi historian kirjoittami-
sen paikoiksi. Roche (emt., 1) méérittelee megatapahtuman suuren
luokan kulttuuriseksi (usein kaupalliseksi ja urheilulliseksi) tapah-
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tumaksi, jolla on dramaattinen, ihmisid massoittain puoleensa ve-
tdvé luonne ja kansainvélinen merkitys. Vaikka Rochen maéiritel-
méissd ei mainita mediaa, on selvdi, ettd vasta nykyaikaisen me-
dia- ja viestintdteknologian kehitys satelliittiyhteyksineen on syn-
nyttdnyt megatapahtumille reaaliaikaisen globaalin yleison (ks. Ri-
dell 2009).

Mediaspektaakkelia on vaikea ja osin turhakin yrittdd erottaa
megatapahtuman késitteestd. Kuten Rochen mééritelmésti voi kui-
tenkin paitelld, megatapahtumiin keskittyneessd tutkimuksessa ei
ole riittdvdn analyyttisesti pureuduttu media(julkisuude)n rooliin
tapahtumien organisoinnissa ja esillepanossa. My6s mikrotasoa eli
ruumiin spektakelisoinnin tapoja ei ole megatapahtumien tutkimus-
perinteessd otettu huomioon. Televisioldhetysten performoimien
miesruumiiden analysoinnissa kéytin hyvéksi feministisen televi-
sio- ja urheilututkimuksen nikemyksid hegemonisesta maskuliini-
suudesta (ks. Kennedy 2000; Miller 2002; Pedersen 2002; Von der
Lippe 2002).

Lahestymistapani poikkeaa aikaisemmista megatapahtumien
tutkimuksista paitsi monitieteisyyteensd myos ennen kaikkea ko-
konaisvaltaisen mediatutkimuksellisen otteensa vuoksi.'® Tarkaste-
len niin FIFAa, kisaisdntéa kuin televisiota vallankayttéjind ja kéy-
tdn kameratietoisen performatiivisuuden késitettd tyokalunani ana-
lysoidessani vallan (toisto)tekoja. Teoriakontekstit (kuten myds ai-
neistojen painoarvo) vaihtuvat empiirisissa luvuissa. Yhteisena kat-
tokontekstina kaikille edelld mainituille teoreettisille 1dhtokohdille
voi pitdd mediaurheilun tutkimusperinnettd, joka on hyvin kirjava
akateemisen tutkimuksen alue (ks. Turtiainen 2013). Tutkimuskoh-
teen valottaminen eri nidkokulmista erilaisten aineistojen voimin
auttaa vastaamaan monipuolisesti muotoilemaani tutkimusongel-
maan. Téarked kokoava kisite on kollektiivinen muisti, jonka tuot-
tamiseen valtakoneiston toimijaosapuolet yhdessé osallistuivat. On
syytd korostaa, ettd monitieteellisessd tutkimuksessa ei ole mah-
dollista eiki relevanttia kdyda ldpi juuriaan myd&ten kaikkia niitd
teoreettisia keskusteluja, joihin tutkimus viittaa. Olenkin jittdnyt
huomiotta kdyttdmani teoreetikkojen sellaisia ajatuksia, jotka eivit
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sovi tutkimusasetelmaani ja argumentaatiooni. En my0skéén vii-
té, ettd tapani kayttda tutkijoiden tiettyjd ndkemyksié tekisi oikeutta
heidan tyonsi kaikille ulottuvuuksille.

Eteld-Afrikan jalkapallon MM-kisat ovat tutkimuskohteena eri-
tyinen jo maantieteellisen sijaintinsa vuoksi. Jalkapallon MM-kisat
jérjestettiin vuonna 2010 ensimmaéisté kertaa Afrikan mantereella.
Kisoissa kohtasivat FIFAn MM-kisojen “’kierrdttimisen ideologia”
ja Eteld-Afrikan valtion ja kaupunkien halu padstd maailmankar-
talle. Jalkapallon globalisoitumisen myo6td FIFAn ja sen yhteistyo-
kumppaneiden tavoitteena on ollut jalkapallon ilosanoman ja spon-
soreiden tuotteiden levittdminen kierrdttdmalla MM-kisoja mante-
reelta toiselle. Seuraavien jalkapallon MM-kisojen iséntid ovat Bra-
silia (2014), Vendja (2018) ja Qatar (2022). Eteld-Afrikka lasketaan
niin kutsuttuihin BRICS-maihin, jolla on viitattu Brasilian, Vena-
jén, Intian, Kiinan ja Eteld-Afrikan vaikutusvallan kasvuun maail-
man politiikassa ja taloudessa. BRICS-maita yhdistdd myos se, ettd
ne kdyttdviat megatapahtumia taloudellisen kasvun ja maabrindin
rakentamiseen. Kiinassa jérjestettiin Pekingin olympialaiset vuon-
na 2008, Intia jérjesti (yhdessd Bangladeshin ja Sri Lankan kanssa)
kriketin MM-kisat vuonna 2011, Brasilia jérjestda seké jalkapallon
MM-kisat vuonna 2014 ettd kesdolympialaiset Rio de Janeirossa
vuonna 2016, ja Vendja jérjesti talviolympialaiset Sotshissa vuonna
2014 sekd jarjestdd jalkapallon MM-kisat vuonna 2018. Eteld-Af-
rikassa megatapahtumat ovat vuorostaan olleet osa promootiokult-
tuuria rotusorron ja kansainvélisiltd boikottilistoilta vapautumisen
jélkeen (ks. Cornelissen & Swart 2006, 112—-113). Etela-Afrikka
on jérjestanyt rugbyn MM-kilpailut vuonna 1995, Afrikan jalkapal-
lon mestaruuskisat vuosina 1996 ja 2013, kriketin MM-kisat vuon-
na 2003 ja monia muita pienempié turnauksia ja tapahtumia. Li-
sdksi Kapkaupunki haki vuoden 2004 kesdolympialaisia, kun Dur-
ban puolestaan suunnittelee vuoden 2024 olympiaisdnnyyttd. Suu-
ren mittaluokan urheilutapahtumien avulla niin Eteld-Afrikka kuin
monet muut maat pyrkivét kiillottamaan mainettaan ja markkinoi-
maan kaupunkejaan keskiluokkaisia turisteja ja investoijia silmalla
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pitden. Samalla kaupunkitiloja siirretdéin yhteisiin etuihin” vetoa-
malla megakorporaatioiden méérittelyvallan alle.

Oma nikemykseni on, etti valtavista luokkaeroistaan tunnettu
Etela-Afrikka on hedelmallinen tutkimuskohde sen tutkailuun, ke-
nen etuja ja intresseja jalkapallospektaakkeli hyodyttia (ks. aihees-
ta Cornelissen 2010; Cottle 2011; Desai ja Goolam 2010; Ngonya-
ma 2010). Voi olettaa, ettd epdkohtien peittelemisen ja tapahtuman
kiiltokuvamaisen markkinoinnin ja brindddmisen véliset ristiriidat
nousevat esiin sitd kirjekkddammin mitd luokkajakautuneemmasta
yhteiskunnasta on kyse.

Eteld-Afrikan MM-kisojen kautta korostan ylipdétdén jalkapal-
lospektaakkeleiden tutkimisen tarkeyttd. Jalkapallo ”globaalina po-
pulaarina” (Andrews ym. 1996) kulttuurimuotona ei ole kulttuu-
rinen saareke, vaan pikemminkin kulttuuri-indikaattori. Jalkapallo
ei vain reflektoi yhteiskunnallisia trendeji, se on usein pikemmin-
kin muutoksen eturintamassa. Jalkapallon kautta voi lukea orasta-
via kulttuurisia piirteitd (vrt. Williams 1988). Jalkapallo onkin he-
delmillinen kohde aikalaisdiagnostiselle tutkimukselle. Jalkapal-
lon mediaspektaakkelit ovat paitsi vallitsevien arvojen, asenteiden,
toiveiden, halujen ja utopioiden myds materiaalisten olosuhtei-
den jarjestdmisen nykydynamiikan barometreji. Jalkapallon media-
spektaakkelit tarjoavat lisdksi aineksia identiteettien tuottamiselle
ja méadrittelevit ajalle oikeaoppisia tunteiden esittdmisen tapoja.

Tutkimusongelmaani eli vallan toimintalogiikkaa ja strategioi-
ta Eteld-Afrikan jalkapallon MM-kisoissa avaavat osakysymykset
ovat:

(1) FIFA

— Milld tavoin FIFAn kansallistunteeseen sidoksissa oleva valta on
muuttunut historiallisesti?

— Millaisiin performatiivisiin keinoihin FIFAn institutionaalinen jul-
kisivutyo ja mediajulkisuuden etukéteishallinta Eteld-Afrikan MM-ki-
soissa perustui?

— Mill4 tavoin FIFA legitimoi, suojasi ja pyrki sdilyttiméidn asemansa
seké turvaamaan liittolaisiensa edut ja intressit?

— Miten toimittajat suhtautuivat FIFAn performatiiviseen valtapeliin?

47 FIFAn valtapeli



(2) Kisaisanta

— Millé tavoin globaali mediandkyvyys médritteli kaupunkitilan otta-
mista haltuun sekd fyysisesti ettd symbolisesti Eteld-Afrikan MM-ki-
sojen aikana?

— Ketké maédriteltiin "ideaalifaneiksi” ja ketka ei-toivotuiksi ryhmiksi?
— Mitd sopimusperusteiset brandddmisen strategiat hdivyttivit naky-
méttémiin?

— Millaisia etukiteisodotuksia media rakensi Eteld-Afrikan MM-ki-
soille? Millainen vaikutus kisoilla oli materiaalisiin oloihin? Millaisia

vastarinnan muotoja tapahtumapaikoilla esiintyi ja kuinka valtamedia
otti ne huomioon?

(3) Televisio

— Milla tavoin kameratietoisuus vaikutti esiintyjien kayttdytymiseen
Eteld-Afrikan MM-kisojen televisioldhetyksissd? Millaiset tunteet oli-
vat ja millaiset eivét olleet hyvéksyttyjd ja odotettuja jalkapalloilevil-
le miehille?

— Millé tavoin otteluldhetykset (mies)ruumiita spektakelisoimalla ra-
kensivat ajatusta yhtendisestd kansakunnasta?

— Miten sukupuolieroa ja maskuliinisuuksien jirjestyksid, hierarkioi-
ta ja eroja tuotettiin? Millaista maskuliinisuuden hegemonista muo-
toa erityisesti otteluldhetysten spektaakkelisegmenttien ja asiantuntija-
kommentaattoreiden avulla rakennettiin? Millaisissa tilanteissa ja mi-
ten ihanteellisena pidetyn urheilevan miesruumiin kuvastoa purettiin?

— Miten katsojien fanatismi normalisoitiin televisioldhetyksissa?

Muistutettakoon, ettd en tutki vastaanottoa eli yksildiden (katso-
jien) omia kokemuksia mediaesityksistd, muokatuista kaupunkiti-
loista ja kanssakulkijoista. Tarkastelen ihmisten osallistumista ta-
pahtuman organisointia ja esillepanoa méaérittdvien rakenteellisten
ehtojen ja niitd ilmentévien poliittisten ja taloudellisten intressien
yhteydessé. Etsin aineistoistani vallan toimijaosapuolille tyypillisid
toiston logiikoita ja strategioita, joiden avulla ponkitetidén valtako-
neiston hegemoniaa. Performatiivinen toisto toisaalta siséltdd dra-
maturgisia murtumia ja sirdjd, joiden avulla voi padstd kisiksi ta-
pahtumaa rajoittaviin ehtoihin ja harmoniseksi silotellun julkisivun
takaisiin ristiriitoihin. Tarkasteltaessa samanaikaisesti seki toisto-
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suorituksia ettd niiden hetkellisid sdrdji transnationaalin korporaa-
tioperheen vallankdyton ehtoja ja seurauksia voi perustellusti prob-
lematisoida.

Tutkimusaineisto ja -menetelmat

Tutkimukseni tirkein teoreettis-késitteellinen tydkalu on kamera-
tietoinen performatiivisuus. Sen avulla ldhestyn tutkimuskohdetta-
ni eli vallan toimintalogiikkaa jalkapallon MM-kisoissa ja tuotan
siitd tulkintoja eri ndkdkulmista ja eri aineistojen kautta. Kuukau-
den kestdvdnd mediaspektaakkelina jalkapallon MM-turnaus tuot-
taa valtavan médrdn mediakeskusteluja. Tapahtuma on piivittdin
mittavasti esilld niin televisiossa, lehdissd kuin internetin sivustoil-
la. Tutkimusprosessin aikana olen joutunutkin perusteellisesti poh-
timaan sitd, millainen aineisto on kattava ja relevantti suhteessa tut-
kimusongelmaani.

Valitsemani tutkimusaineistoni késittad (1) Helsingin Sanomis-
sa, Aamulehdessd, 1lta-Sanomissa ja Iltalehdessd ilmestyneitd jal-
kapallon MM-kisoja koskevia sanomalehtitekstejd, (2) viikon mit-
taisen kenttdhavainnointijakson Eteld-Afrikassa, (3) Eteld-Afrikan
jalkapallon MM-kisojen televisioldhetykset Yleisradion vélittdmi-
nd ja (4) tutkimuskirjallisuutta seké (5) aktivistien ja tutkivien jour-
nalistien kirjoituksia internetistd. Olen analysoinut jarjestelmalli-
sesti televisio- ja lehtiaineistot, nettiaineistoa olen kdyttinyt sovel-
tuvin osin. Lehtien nettiversioita en kiynyt jarjestelmallisesti lapi,
silld havaintoni mukaan niistd ei ollut merkittivaa lisdhyotya tut-
kimukselleni. Empiirisissd luvuissa kdytén eri aineistoja siten, ettd
FIFAa kisittelevéssd osuudessa painottuu sanomalehtiaineisto, ki-
saisdnndn kisittelyssd osallistuva havainnointi ja sanomalehtiai-
neisto sekd televisiodramaturgian erittelyssi televisioaineisto.
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Tietolaatikko 2. Tutkimusaineisto

Sanomalehtiaineisto

Sanomalehtiaineistoni koostuu luetuimmista kotimaisista
paivalehdista (Helsingin Sanomat, Aamulehti) ja iltapaiva-
lehdista (llta-Sanomat, lltalehti), joita tarkastelin kahden
kuukauden ajalta, kesakuun alusta heinakuun loppuun
(1.6.2010-30.7.2010). Nain sisallytin aineistooni myos
ennen kisoja ja niiden jalkeen kirjoitetut jutut noin kah-
den viikon ajalta. Olen kohdistanut huomioni niihin suo-
malaisen median esityksiin, joissa FIFAn tai kisaisannan
edustajat mainitaan joko kansainvalisten uutistoimistojen
ja mediayhtididen kautta tai toimittajien omin sanoin tulkit-
semana. Luin toki muutkin urheilu-uutiset, jotta sain sel-
koa siita, miten televisio- ja sanomalehtiaineisto linkittyvat
(intermediaalisesti) toisiinsa. Kokosin FIFAa ja kisaisan-
tda koskevia juttuja ja erittelin niistd seka toistuvia tee-
moja ettd poikkeamia. Samojen juttujen toistumiseen vai-
kutti se, etta pienempien ja vahemman tunnettujen lehti-
en toimittajat jaivat ilman akkreditointia, jolloin he olivat
riippuvaisia Etela-Afrikkaan keskeisille tapahtumapaikoil-
le paasseiden toimittajien kirjoituksista ja muista [ahteista,
kuten television otteluldhetysten kuvista.

Kaupunkitilan havainnointi

Viikon kenttatydjakson aikana kesakuussa 2010 kerasin
aineistoa havainnoimalla, muistiinpanoja tutkimuspaiva-
kirjaan kirjaamalla ja valokuvaamalla. Etela-Afrikan kisa-
paikkakunnista kohteenani olivat maan suurin metropo-
li Johannesburg ja reilun 100 000 asukkaan Rustenburg,
joissa havainnoin varsinaisten ottelujen ja stadionaluei-
den lisaksi FIFAn pystyttamia nk. virallisia Public Viewing
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-areenoita sekd muita kisaturistien ja fanien liikkumisen
ja julkisen nakyvyyden kannalta keskeisia kaupunkitiloja
(ydinkeskustat, torialueet ja muut aukiot, ostoskeskukset,
lentokentat, rautatie- ja bussiasemat, valtateiden varret).
Vertailun mahdollistamiseksi tein tutkimusretken mustien
asuttamaan Soweton kaupunginosaan ja sen epaviralli-
siin kisastudioihin asukkaiden kotona. Kartoitin stadionei-
ta sekd harkiten brandattyina erillistiloina ettd osana ym-
paroivaa rakennettua kaupunkitilaa.

Etela-Afrikassa aineistoni keruuta rytmittivat paivittai-
set teemat. Havainnoin esimerkiksi stadionalueita, Fan
Fest -areenoja ja Soweton kotistudioita eri paivina. Kiin-
nitin huomiota tilojen symboliikkaan, ihmisten materiaali-
siin oloihin ja fanien kayttaytymiseen, kuten eleisiin, liik-
keisiin ja kameroiden kayttéon seka kameroille esiintymi-
seen. Havaintojen muistiin merkitsemisessa kaytin hyvak-
si seka kynaa ja lehtiota ettd kameraa. Kirjoitin avainsa-
noja paperille ja kaytin valokuvaamista muistin apuvali-
neena. Kuvien avulla palautin mieleen niitd ajatuksia ja
tunteita, joita kuvanottohetkella oli (ks. Pink 2007). Pai-
van paatteeksi kirjoitin merkintani puhtaaksi. Tapahtuma-
paikoilla otin myods talteen monia erilaisia dokumentteja,
kuten FIFAn otteluesitteita, pelilippuja ja paikallisten sa-
nomalehtien juttuja.

Havaintojeni jasentamistéd Etela-Afrikassa auttoi se,
ettd olin jo Saksan jalkapallon MM-kisoissa (2006) vierail-
lut kuudessa kisakaupungissa (Miinchen, Nurnberg, Kéln,
Dortmund, Berliini ja Leipzig). FIFAn kontrolloimien bran-
ditilojen perusformaatti ei Eteld-Afrikassa eronnut Sak-
san kisojen vastaavista alueista. Yleisluontoisena erona
voi kuitenkin mainita, ettd Saksassa FIFAn ja kisaisan-
nan kontrolloimat branditilat sulautuivat elimellisemmin
muuhun kaupunkimaiseen ymparistoon. Etela-Afrikassa
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stadionalueet olivat todellisia luksussaarekkeita kdyhien
asuinalueiden vieressa.

Johannesburgissa paikkojen omatoimista havainnoin-
tia ja kaupungeissa kiertelemista hankaloitti uhka joutua
rydstetyksi tai muuten kaltoin kohdelluksi, minka vuoksi
jouduin vuokraamaan avukseni taksikuskin. Han kuljetti
minua haluamiini kohteisiin, mika oli kovin hidasta Johan-
nesburgin kaltaisessa massiivisessa metropolissa. Rus-
tenburgiin ei puolestaan kulkenut julkisia liikennevalinei-
ta. Ihmiset saapuivat stadionalueelle vuokratuilla autoilla
ja takseilla, joille oli varattu paikoitusalue stadionin lahei-
selta jattdmaalta. Taalta katsojat kuljetettiin busseilla sta-
dionin sisdankayntien eteen. Pddseminen pois ottelun jal-
keen Rustenburgin valiaikaiselta paikoitusalueelta oli lie-
vasti sanottuna kaoottista, kun kaikki ihmiset pyrkivat sa-
manaikaisesti yhdesta kapeasta portista ulos. Olin saa-
punut paikalle suomalaisen faniryhman kanssa. Jouduim-
me odottamaan parkkialueelta paasya yli kaksi tuntia.
Kaupunki-infrastruktuurin paremman toimivuuden vuoksi
Saksan jalkapallon MM-kisoissa ei syntynyt vastaavia ti-
lanteita.

Etela-Afrikan matka “tuotti” noin 600 valokuvaa, jois-
ta osa oli ystavani ottamia. Han kuvasi niiden otteluiden
stadionymparist6ja, joihin itsellani ei ollut liputtomana si-
sdanpaasya. Puhtaaksi kirjoitettuja muistiinpanosivu-
ja kertyi lahes 100 liuskaa, kisatapahtumia kiinnostaval-
la tavalla kasittelevia lehtiartikkeleita 20 kappaletta ja FI-
FAn ja paikallisen kisaorganisaation painattamia erilaisia
dokumentteja yksi mapillinen. Ostin tutkimusmateriaaliksi
myds joitakin tapahtumapaikoilla ndkyvasti esilla olleita li-
sensoituja fanituotteita.
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Televisioaineisto

Televisioaineistoni koostuu Yleisradion valittamista Etela-
Afrikan jalkapallon MM-kisojen alkulohkojen ottelujen tele-
visiolahetyksista (yhteensa 48 pelid) ja analyysini kannal-
ta olennaisista jatkopeleista (esim. Diego Maradonan tah-
tiperformanssin tutkimisen vuoksi Argentiinan pelit). Valit-
sin kohdemateriaaliksi alkulohkojen pelit, silla nain kaikki
kisoihin osallistuneet maajoukkueet saivat tasapuolisesti
televisioaikaa. Katsoin pelit ensin reaaliajassa elaytymal-
1a niihin (lukuun ottamatta ajanjaksoa, jolloin olin Etela-Af-
rikassa), sitten analyyttisesti havainnoiden ja lopuksi viela
kertaalleen kdyden lapi yksittaisia kohtauksia ja otoksia.
Kiinnitin lahiluennassani aluksi huomiota lahetyksen ku-
vakerrontaan. Hahmotin visuaalista formaattia jakamalla
sen kohtauksiin ja niiden sisalla erilaisiin otoksiin fokusoi-
den katseeni keskeisiin tarinaa kuvan tasolla eteenpain
vieviin dramaturgisiin jannitteisiin ja samastumista tuot-
taviin kuviin. Tarkemmin analysoitavaksi valikoin affektii-
visesti erityisen vetovoimaisia spektaakkelisegmentteja
(Iahi- ja hidastuskuvia).

Lisdaineistot

Kisaisdnnan toimintaa erittelevassa luvussa olen tay-
dentanyt havainnointiaineistoa paitsi aihepiiria sivuaval-
la (brandi)kriittistd yhteiskuntamaantiedetta ja kaupun-
kitutkimusta kasittelevalla tutkimuskirjallisuudella myds
aktivistien ja kriittisten journalistien teksteilla. Tukeudun
toissijaisiin tiedonlahteisiin erityisesti rakennettua ym-
paristda ja kansalaisaktivistien vastarintaa kasittelevis-
sa osioissa, silla siistityissa ja valvotuissa branditiloissa
ja valtamediassa fanikulttuurien moniaanisyys ja arvos-
televat mielenilmaukset on usein tehokkaasti vaiennettu.
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FIFA-lukuun kuuluvassa historiallisessa kontekstualisoin-
nissa olen puolestaan kayttanyt lahinna urheilusosiologis-
ta ja media(urheilu)tutkimuksellista kirjallisuutta.

Lisaksi voi mainita varsinaisen tutkimukseni ulkopuo-
lisena aineistona Leni Riefenstahlin Olympia-elokuvan,
Saksan jalkapallon MM-kisojen (2006) kaupunkitilojen ha-
vainnoinnit, fanihaastattelut Saksan ja Etela-Afrikan MM-
kisoista ja jalkapallon MM-kisojen televisiolahetykset vuo-
silta 1986-2006. Esimerkiksi viime mainitun materiaalin
avulla olen tarkistanut muutoksia selostustyylissa, drama-
turgisessa yleisrakenteessa ja katsojien kayttaytymises-
sa ja pukeutumisessa. Nama aineistot ovat toimineet ha-
vaintojeni ja tulkintojeni taustamateriaalina. Kyseisia ai-
neistoja en ole tata tutkimusta varten yksityiskohtaisesti
eritellyt ja teemoittanut.

Ymmartidkseni jalkapallon MM-kisoissa toteutuvaa vallan toimin-
talogiikkaa kokonaisvaltaisesti tarkastelen tapahtumaa eri aineis-
tojen kautta monimediaalisesti. Téssd suhteessa myos kaupunkiti-
laan rakennetut brandétyt enklaavit eli erillissaarekkeet (esim. sta-
dionalueet, Public Viewing -areenat) on ymmarrettavé erddnlaisiksi
mediatiloiksi. Niitd esitystiloja hallitsemalla vallanpitéjat pyrkivit
saamaan globaalin kiertoon juuri tietynlaisia kuvia ja teksteja. Tés-
sé kierrossa toimittajat siteerasivat paljolti toisiaan.

Missd maéédrin analysoimistani suomalaisista mediateksteistd
sitten voi tehdd yleisid johtopéétoksid transnationaalin korporaa-
tioperheen vallankéytostd? Aineistossani suomalaisten toimittaji-
en kannanotot Eteld-Afrikan jalkapallon MM-kisoista resonoivat
usein globaalissa mediassa kiertdvien juttujen kanssa. Toimittajat
my0s lainasivat paljon ulkomaisia mediayhtioité, jotka puolestaan
rakensivat argumenttinsa usein FIFAn hallinnoimien mediatilai-
suuksien varaan. Suomalaiset (lehti)toimittajat toisin sanoen vah-
vistivat tiettyjd globaalisti toistuvia ja kiertdvid yksityiskohtia ja
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teemoja liittyen tapahtuman vallankdytt6on ja hallinnointiin. Toisi-
naan suomalaiset toimittajat toisaalta nostivat esille joitakin tapah-
tumaa varjostavia soradinid, vaikka syvéluotaavia analyyseja val-
lan toimintalogiikasta he eivét esittdneetkaén.

Televisioaineistossani globaalin ja lokaalin vilinen jénnite oli
siind erityisessd mielesséd ldsnd, ettd kaikkialle samanlaisena vi-
littyvdd kuvavirtaa kotoutettiin suomalaisille selostuksella. Naistd
kansallisista ominaispiirteistd huolimatta tulkitsen myds Yleisradi-
on televisioselostusta ja muuta kommentointia FIFAn ja sen yh-
teistyokumppaneiden vallankdyton ndkokulmasta. Perustelen tatd
silld, ettd kuvakerronta ohjasi vahvasti sitd, mitd ja miten pelistd
kussakin vaiheessa kommentoitiin. Liséksi kun huomio kohdiste-
taan maskuliinisen ihanneruumiin tuottamiseen televisioldhetyksis-
sd, on perusteltua viittid, ettd urheilun globalisoituminen ja maail-
manlaajuinen tuotteistuneiden urheilijaruumiiden rajat ylittdva lii-
ke on tehnyt vaikeaksi performoida kansakuntaa erityisilld ruumii-
siin paikantuvilla symboleilla (Miller ym. 2001, 56-57).

Niin jalkapallon hallinnointitavat, pelityylit kuin sukupuolitetut
kayttaytymismallit liikkkuvat yli maantieteellisten ja sosiokulttuu-
risten rajojen tuottaen toimintakulttuureja, joiden yhteydessi pai-
kallista ja kansallista on vaikea erottaa globaalista (vrt. Alasuutari
2013; Hakli 2013; Vertovec 2009). Nykyjalkapalloilijoiden ruumiit
toisin sanoen muokkautuvat ylirajaisen verkoston kontrolloima-
na. Valtakoneiston &4ni oli siis suodatettavissa suomalaisista me-
diateksteistd myds ruumiillisella mikrotasolla. Tdssé transnationaa-
lissa liikkeessé voi tosin esiintyé alueellista vaihtelua. Niinpé tietyt
mieheyden ja miesruumiin piirteet voivat korostua kansallisesti.

Analyysivaiheessa kévin erityyppisii aineistoja lépi useaan ker-
taan, mink4 aikana késitykseni valtakoneiston osapuolista, niiden
toimijarooleista ja rooleja ilmentévistd toistuvista esilld olemisen
tavoista tarkentui. Analyysitekniikkaani ilmensi jatkuva aineistois-
ta toiseen ja takaisin siirtyminen. Tutkimuskirjallisuutta lukiessani
palasin jatkuvasti aineistoihini tdsmentden jo aiemmin tekemiéni
muistiinpanoja ja titd kautta sain varmuuden tietyisti performatii-
visista toistuvuuksista. Esimerkiksi FIFAn tapa puhua jalkapallosta
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“perheend” oli toistuva teema niin Eteld-Afrikan MM-kisoissa kuin
aiempiin MM-kisoihin liittyneissd mediateksteissd. Suhdettani re-
aaliaikaisiin television ottelulédhetyksiin ja niiden analysointiin voi
puolestaan kutsua ldhentdmisen ja loitontamisen dialogiksi. Kat-
somiskokemukseni ruumiillisuus ja tempautuminen mukaan pelin
vaihtuviin tilanteisiin reaaliaikaisissa 1dhetyksissé ovat olleet osa
tutkimusprosessiani. Omat aisti- ja tunnekokemukseni ovat reso-
noineet muiden ihmisten samanaikaisten ruumiillisten reaktioiden
kanssa — etenkin silloin kun olen katsonut pelejd muiden kanssa sa-
massa fyysisessd tilassa. Namé yhteisolliset kokemukset ovat toi-
mineet inspiraation ldhteend loitontamisessa eli pohtiessani kasit-
teellisié vilineitd, jotka ilmaisisivat televisiokuvan affektiivisen ve-
tovoiman ja katsojakokemuksen vilistd yhteyttd (ks. affektiivisesta
katsojuudesta Kyrold 2010). Televisioaineiston tulkinnassa koros-
tuvatkin affektit osana performatiivisuutta.

Affektiivista viritystd kuvan ja katsojan vélilld pitivat ylla eten-
kin tietyissd samoissa kohdissa ldhetysta toistuvat spektaakkeliseg-
mentit. Nami 1dhi- ja hidastuskuvat (“tunnekuvat”) miérittelivit
ihanteellista miesruumista ja hegemonista maskuliinisuutta sek&
toisinaan my0s niihin liittyvid ristiriitaisia elementtejd. Litteroin
my0s suomalaisten asiantuntijoiden kommentointia, silld samo-
jen fraasien toistaminen sisélsi usein mielesténi spektaakkelimaisia
piirteit. Erittelin lisdksi televisioldhetysten faniotoksia, jotta paasi-
sin késiksi sithen, milld tavoin televisioldhetykset kutsuivat katso-
jiaan osallistumaan tapahtumaan oletetun ideaalifanin osoittamien
tunteiden tavoin. Vaikka television dramaturginen formaatti ei tiy-
sin ohjaakaan katsojan tulkintaa, se kuitenkin asettaa etusijalle tiet-
tyja sukupuolitettuja merkityksié ja puhuttelee katsojia juuri tietyl-
14 tavalla (vrt. Hall 1973; Brunsdon & Morley 1978).

Tutkimuksessani olen ldhtokohtaisesti sitoutunut tiettyyn posi-
tioon — olen kiinnostunut nimenomaan MM-kisatapahtuman tuo-
tantokoneiston vallankdytosti. Tuottamani tieto on ndin ollen pai-
kantunutta, tietyll4 tavalla kehystettyi ja osittaista suhteessa tapah-

positiosta ei ole sindnsd mitenkdén erityistd, silld tutkijat askaroi-
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vat aina paitsi tiettyjen aineistojen ohjaamana vaistdimétti myds tie-
tyista teoreettisista ja kasitteellisistd 1ahtokohdista ponnistaen. Néin
tutkimus on aina seka tietylld tavalla rakennettua etté tuottaa koh-
teensa (Saukko 2003, 18). Olennaista on tictoisuus siitd, mité tutki-
ja haluaa tai kykenee tutkimuksellaan todellisuudesta vaittimaan.
Esimerkiksi kaupunkitilojen havainnoinnissa pyrin nostamaan
esiin teemoja, jotka resonoivat teoreettis-késitteellisen ndkokulma-
ni kanssa. Kuten Elina Paju (2013, 54) on huomauttanut, analyysi
alkaa jo ennen kenttdtydvaihetta tutkimuskysymysten ja tutkimus-
asetelman hahmottamisesta. Tietoteoreettisesti ilmaisten tutkimuk-
sessani on kyse konstruktiivisesta lahestymistavasta, jonka mukaan
todellisuutta koskeva tieto rakennetaan aina jostakin nikokulmas-
ta (ks. konstruktivistisesta 1dhtokohdasta mediaurheilun tutkimuk-
sessa Virtapohja 1998). Vaikka tulkintani ovat pdéosin aineistoléh-
toisid, on transnationaalin korporaatioperheen vallankaytt6a tutkai-
levaa tutkijaluentaani motivoinut tuntuma niisté teoreettisista kon-
teksteista, joiden avulla aineistoja voi perustellusti selittdd ja kasit-
teellistdd (ks. teoreettiset kontekstit edellisestd luvusta).

Eri lailla teoreettisesti rajattujen ja paikantuneiden ldhestymis-
tapojen vuoksi kutsun metodista aineistojen lahilukutekniikkaani
kontekstuaaliseksi esitysanalyysiksi. Keskityn analyysissani per-
formatiivisiin toistoihin ja niiden dramaturgisiin murtumiin. Aika
ajoin vallanpitdjien oman toiminnan perusteleminen sisilsi sellai-
sia johtolankoja, joiden avulla oli mahdollista pohtia vallank&y-
ton ehtoja ja niihin liittyvid julkilausumattomia sopimuksia. Eten-
kin aktivistien kannanotoissa internetissd, mutta paikoin myds sa-
nomalehdissd FIFA-johtoisen tuotantokoneiston toimintaa kyseen-
alaistettiin. Kéytin aineistojani sekd osoittamaan mediaspektaak-
kelin toimintalogiikkaa ettd kritisoimaan sitd. Kriittisen kulttuurin-
tutkimuksen perinteitd seuraten tavoitteenani on péadsta kasiksi sekd
vallankdyton nékyviin piirteisiin ettd nikyméttomiin taustachtoihin
(vrt. Fornds 1998; Kellner 1998). Kontekstualisoinnilla tarkoitan,
ettd kudon (lat. contexere = kutoa yhteen) késiteltévit vallan esityk-
set osaksi suurempaa kokonaisuutta (Laakso & Suominen 2011, 5).
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Viitoskirjani loppupéitelmissd téllaisena yhdistdvénd késitteend
toimii kollektiivisen muistin tuottaminen.

Tutkimuksen kulku — kolme naytosta

Erittelen Eteld-Afrikan jalkapallon MM-kisoja keskitetyn media-
spektaakkelin ja sithen kytkeytyvédn kameratietoisen performatiivi-
suuden késitteitd hyvéksi kdyttden empiirisesti kolmen néytdksen
voimin. Kukin néytds valottaa omalta suunnaltaan sitd kisojen tuo-
tantokoneiston — transnationaalin korporaatioperheen — valta-ase-
maan kiinnittyvad dynamiikkaa, jonka voi olettaa jéttineen jalken-
sd kollektiiviseen muistiin. Ensimméisessi ndytoksessd keskiossi
on FIFA, jalkapallon MM-kisatuotteen omistajan institutionaali-
nen julkisivutyd. Tatd tyotd ilmensi yhtend keskeisend vallankéy-
ton strategiana FIFAn oman toiminnan depolitisoiminen. Pohjus-
tan tdtd empiiristd osiota tutkimuskirjallisuuteen perustuvalla ana-
lyysilla jalkapallon MM-kisojen historiallisista muutoksista. Nay-
tos kaartuu kohti mediaspektaakkelia ja laajenevaa kameratietoi-
suutta.

Toisessa ndytoksessd pddosassa on Eteld-Afrikka kisaisénténd.
Luvun ydinkésite on paikkabréndiys, joka sai Eteld-Afrikassa kes-
kitettyd mediaspektaakkelia ilmentédvin totaalisen muodon. Eteld-
Afrikan MM-kisoissa kisaiséntd pyrki itseddn brinditessidén oh-
jailemaan ihmisten huomiokykyé tilojen tuottamisen avulla. Tér-
keimpénd vaikuttimena néytti olevan positiivisen mediajulkisuu-
den maksimoiminen. Siksi kaupunkitiloja “puhdistettiin” ja niihin
rakennettiin erityisid aidattuja enklaaveja eli erillissaarekkeita, joi-
hin globaalin median toivottiin leiriytyvén.

Kolmas néytds keskittyy television rooliin osana transnationaa-
lia korporaatioperhettd. Pohdin hegemonisen maskuliinisuuden ja
ihanteellisen miesruumiin rakentumista analysoimalla otteluldhe-
tysten audiovisuaalista formaattia. Televisioldhetysten dramaturgi-
assa keskeisessd roolissa ovat ldhi- ja hidastuskuvat, joita kutsun
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tutkimuksessani spektaakkelisegmenteiksi. Nama “tunnekuvat” oh-
jasivat myds suomalaista selostusta ja kommentointia.
Loppupéitelmissd vedidn yhteen kolmen ndytoksen keskeiset
havainnot sekd pohdin Eteld-Afrikan jalkapallon MM-kisojen val-
takoneiston toimintaa kollektiivisen muistin tuottamisen kannalta.
Aivan lopuksi esitén vield vaihtoehtoja nykymuotoisille, lukuisia
yhteiskunnallisia epékohtia siséltdville jalkapallon MM-turnauksil-
le. Tarkoituksenani ei siten ole vain kritikoida vallankdyttod, vaan
haluan viitostyoni avulla edistdd nykyistd demokraattisempaa, tasa-
arvoisempaa ja oikeudenmukaisempaa yhteiskuntaa ja lisétd ihmis-
ten kulttuurista itseymmarrystd. On tirkedd, ettd mahdollisimman
monet ihmiset valpastuisivat havaitsemaan ristiriitoja, jdnnitteité ja
kulissien takaisia toimintoja (yleisté salailua, hyvéveliverkostoja ja
korruptiota), joita liittyy erityisesti tavaroituneen ja keskitetyn me-
diaspektaakkelin performatiiviseen arvontuotannon prosessiin.
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FIFAN ORGANISATORISEN VALTAPELIN
TAVOITTEENA DEPOLITISOITU IHANNETOIMIJA

FIFA perustettiin toukokuussa vuonna 1904 seitsemin eurooppa-
laisen perustajidsenen voimin. Pariisissa jérjestetyssd kokoukses-
sa ldsnd olivat kansallisten liittojen edustajat Ranskasta, Sveitsis-
td, Alankomaista, Belgiasta, Tanskasta, Ruotsista ja Espanjasta. Li-
sdksi Saksa ilmoitti sdhkeitse vield samana pdivéni jisenyydestdén.
Ensimmiiseksi FIFAn puheenjohtajaksi valittiin ranskalainen Ro-
bert Guérin. Vaikka yksikédn Brittein saarten edustajista (Home
Nations) ei vaivautunut paikalle perustamiskokoukseen, virallis-
tettiin Englannin jalkapalloliiton sddnnot standardiksi, jota ympari
maailmaa suositeltiin noudatettavan. FIFAn alkuvuosina sen tehté-
viin kuului valvoa pelin sdéntdjen noudattamista, kontrolloida pe-
laajasiirtoja kilpailemista edistdvilla tavalla ja ohjeistaa maaottelu-
tapahtumia (Lanfranchi ym. 2004.)

Kansallisten liittojen katto-organisaationa FIFAn vaikutusvallan
ytimessd on ollut alusta ldhtien jalkapallomaaotteluiden nationalis-
tinen tunneperusta. Siksi FIFAn valta-aseman muutoksia ja jatku-
vuuksia on perusteltua analysoida kysymalld, millaisia kansallis-
tunnetta hyviksi kéyttivid artikulaatiota on historiallisesti tuotet-
tu. Tulkintani mukaan kyse on ollut kahdesta suuresta FIFAn valtaa
vahvistavasta artikulaatiosta: valtionationalismista ja korporaatio-
nationalismista (ks. my6s Silk ym. 2005). Ensin mainittu tarkoittaa
valtiovallan mééraavaa roolia, jilkimméainen rahoittajien (sponso-
rit, markkinointi, televisio) méaréysvallan kasvua MM-kisatapah-
tumien jarjestdmisessd. Ndiden artikulaatioiden kautta tuotetuista ja
niihin tukeutuvista toimintamalleista on tullut hegemonisen kamp-
pailun alueita niin FIFAn sisdisissé, johtohenkildiden vélisissd val-
tataisteluissa kuin MM-kisatapahtumien jirjestdmiseen osallistuvi-
en osapuolten kiistoissa.

Valtionationalistisena aikana FIFAn merkittdvimpéand puheen-
johtajana toimi vuosina 1921-1954 Jules Rimet, kun taas korporaa-
tionationalistisen kauden kdynnisti FIFAn puheenjohtajaksi vuon-
na 1974 valittu brasilialainen yritysjohtaja Jodo Havelange. Hinen



valtakautenaan muotoutui transnationaaliseksi korporaatioperheek-
si kutsumani jalkapallon tuotteistamisen koneisto. On korostettava,
ettd ndissd nationalismin muodoissa on kyse tendensseisti ja voi-
masuhteiden muutoksista, ei niinkdén selkedrajaisista siirtymisti
tai vanhojen piirteiden tdydellisestd karsiutumisesta kohti nykypdi-
véd tultaessa. Esimerkiksi Argentiinan MM-kisat (1978) asemoi-
tuvat korporaationationalistiseen vaiheeseen, vaikka ne toimivat
my0s sotilasjuntan poliittisen propagandan nayttimona.

Lahestyn FIFAn historiallista kehitysti ja tdméanhetkistd iden-
titeettityotd kriittisesti. Mediaspektaakkelin viitekehyksessd kysy-
mys on tilldin siitd, mitd mediassa tehddén niakyvéksi ja mitd jaa
nidkymaittomiin. FIFAn politiikkan tekemisen foorumeina ovat jul-
kisuus ja media. Identiteettid ja ideologiaa tuotetaan ja reflektoi-
daan panostamalla siihen, miten kameroille esiinnytéén (vrt. Nuoli-
jarvi & Tiittula 2003, 2). Tarkoitushakuisesti konstruoituna perfor-
moimisella on Erving Goffmanin (1959, 109-139) kasitteita laina-
ten ndkyva ja julkinen “etualansa” ja piilossa oleva taka-alansa”.
Kameratietoisen performatiivisuuden ideologis-poliittisiin ulottu-
vuuksiin péédsee kidsiksi ottamalla selvdd FIFAn vallan taustavai-
kuttimista ja rakenteellisista ehdoista.

Ymmartidkseni FIFAn nykyistd kameratietoista valtapelié tar-
kastelen aluksi tutkimuskirjallisuuden avulla sitd, miten FIFAn val-
ta-asemaa ovat muokanneet tietyt historialliset prosessit ja niihin
artikuloituvat kulttuurisen, taloudellisen ja poliittisen vallan muo-
dot. Sitten kysyn, millaisia poliittisia ja samalla FIFAn institutio-
naalista identiteettid tuottavia kutsuhuutoja media-aineistostani on
luettavissa. Mitd FIFAn esille nostamat asiat ja FIFAan liitetyt pu-
hetavat viestivit korporaationationalismin medioituneen ja spekta-
kelisoituneen nykyvaiheen arvoista Eteld-Afrikan MM-kisojen yh-
teydessd? Tarkastelen tdssé luvussa erityisesti FIFAn institutionaa-
lista julkisivutyotd keskittymilld suostuttelu- ja médrittelyvaltaan
eli sithen, millé tavoin FIFA legitimoi omaa toimintaansa toistamal-
la tiettyja diskursseja sille uskollisten toimittajien vélityksell&. Toi-
saalta kiinnitdn huomiota ndiden esitysten hetkellisiin murtumiin
ja saroihin, jolloin ideologinen suoja pettdd ja implisiittiset, valta-
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mediassa ja julkisessa kaupunkitilassa ndkyméttomiin vaietut val-
ta-asetelmat ja verkostot paljastuvat. Olennaista ei ole vain se, miti
sanotaan, vaan yhté lailla se, mita jatetddn sanomatta. Lopuksi poh-
din ndkyvin ja nikymittoman vilistd suhdetta politisoimalla uu-
delleen (repolitisoimalla) FIFAn tapoja tuottaa itsestdén poliittises-
ti neutraalia ithannetoimijaa.

Valtionationalismista korporaationationalismiin
Stadionspektaakkeli valtion voimanndytteena

Maailmannayttelyt (1851-) ja olympialaiset (1898-) 1900-luvun
taitteen molemmin puolin olivat ensimmaisid globaalin huomi-
on saaneita keskitetyn spektaakkelin kaltaisia ndyttimoité, joissa
performoitiin samanaikaisesti kansallisvaltioiden viélistd kilpailua
ja lansimaisen sivilisaation edistystd ja vaurautta (Hall 2006, 60;
Roche 2000). Niissi kilvoitteluissa uusinnettiin myos heteroseksu-
aalisen valkoisen miehen herruusasemaa (Rennen 2007, 20). Maa-
ilmannéyttelyitd tutkinut Taina Syrjamaa (2009, 53) painottaa edis-
tysuskon ja uusien teknisten laitteiden kdyton pedagogiikan kyt-
keytymistd asioiden néyttdvddn esillepanoon kirjoittaessaan, ettd
“kulutuskulttuuriin kuului spektaakkelinomaisuus, ja maailman-
niyttelyissd se oli huipussaan”. Olympialaisissa oli puolestaan hui-
pussaan kansakuntien fyysisen ja henkisen kunnon esittdiminen at-
leettisten ruumiiden avulla (Rennen 2007, 19-20). Molemmat ta-
pahtumat toimivat kansakunnan rakentamista tukevien “’keksitty-
jen perinteiden” (Hobsbawm 1983; Roche 2000; Roche 2006, 29)
esitystiloina.

Maailmanndyttelyiden suosio laski maailmansotien vilise-
ni aikana. Niiden paikan ottivat uuden joukkoviestintdteknologi-
an ja tavaroituvan kulutuskulttuurin seké tapahtumakeskeisen paik-
kamarkkinoinnin avaamista mahdollisuuksista paremmin hyoty-
neet spektaakkelit, kuten teemapuistot, kauppakeskukset, massa-
turismin muodot ja urheilutapahtumat. Viimeksi mainitut tarjosi-
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vat lehdist6lle jatkuvaa lukijoiden tunteisiin vetoavaa uutisvirtaa
(Hall 2006, 60; Rennen 2007, 15-16). Niin jalkapallon kuin mo-
nen muun urheilumuodon kehityksen keskeisend voimanldhteeni
on ollut media: ennen television valtakautta radio ja lehdistd. Ur-
heilulehdet ja pdivélehtien urheiluosastot vauhdittivat alusta alkaen
jalkapallon organisoitumista kertomalla sdinndistd, muistuttamalla
ottelu-ohjelmista ja sponsoroimalla pelejd (Boyle & Haynes 2000,
25-29) Radio puolestaan vakiinnutti suurten jalkapallotapahtumi-
en aseman osaksi kansallista kertomusta.'” Spektaakkelitapahtumat
vastavuoroisesti edistivit radiolaitteen myyntia.

FIFA tuli mukaan “spektaakkeleiden kulttuuriin” olympialais-
ten kautta. Organisaatio otti vuosina 1912—1928 vastuun olympia-
laisten jalkapalloturnauksen jirjestdmisestd. Suosituilla joukkuela-
jeilla oli tuolloin keskeinen rooli kuviteltujen yhteiséjen luomises-
sa (Anderson 2007). Perinteisten sosiaalisten (pien- ja kyldyhtei-
sojen) sidosten purkautuessa modernisoituvassa yhteiskunnassa ur-
heilu oli patrioottiselle valtaeliitille tehokas keino tuottaa kansal-
lista yhtendisyyttd. Olympialaiset toimivat symbolisen suostuttelu-
vallan estradeina, missi kansallisvaltioiden liput, vaakunat ja vé-
rit esiintyivit samoissa tunteikkaissa kehyksissé kaikkensa antavi-
en urheilijoiden ja omiensa puolesta hurraavien kannattajien kans-
sa. ”Auktorisoituja médritelmié ja representaatioita” (Silk 2005, 5—
6) yhtendisestd kansakunnasta ja sen sisddnsé sulkevasta kansallis-
valtiosta levittivit kansalliset printtimediat, jotka valittivét tulosten
ohella tunteisiin vetoavia tarinoita ’meidén poikien ja tyttdjen” me-
nestymisest.

Suostutteluvalta liittyy kykyyn muokata ajattelukategorioita ja
tunteita tavalla, joka saa erindiset — toisistaan riippumattomat — asiat
ja niiden viliset yhteydet ndyttdmaén luonnollisilta ja itsestddn sel-
viltd (vrt. Hobsbawm & Ranger 1983). Eric Hobsbawm (1997, 143)
on osuvasti todennut, ettd “miljoonien ihmisten kuviteltu yhteis6
tuntuu todemmalta yhdentoista nimelti tunnetun yksilon joukkuee-
na”. Samasta yhteisollisestd tunteesta kirjoittaa jalkapallohistorioit-
sija Tony Mason (1995, 36), jonka mukaan runsaasti mediahuomio-
ta saanut Uruguayn ja Argentiinan vélinen Amsterdamin olympia-
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laisten (1928) finaaliottelu vahvisti késitysté jalkapallomaajoukku-
eesta “kansan intohimojen” (People s passions) kanavoijana.

Suostutteluvaltaa kiyttavét instituutiot (KOK, FIFA, kisaisén-
td) vilittivat kansallisvaltioiden vélisen kilpailun yhteydessd omia
arvojaan. Olympialaisissa 1900-luvun alussa yhdistyivét kansa-
kunnan rakentamisen prosessit, olympismin universaaleina pidetyt
ihanteet (nuoruus, voima, reilu peli, rauha, rohkeus yms.) ja kilpai-
lemisen ammattilaisuutta halveksiva ideologia. Amatdrismiin yh-
distetysté reilun pelin teemasta puhui etenkin olympialiikkeen pu-
heenjohtaja Pierre de Coubertin, joka vakuutteli antiikin urheilijoi-
den olleen pyyteettomiéd “urheilun rakastajia” eli amatooreja (Vet-
tenniemi 2002, 16).

Ongelmaksi muodostui, ettd vastoin olympialiikkeen amatdori-
ideologiaa FIFA halusi saada turnaukseen kaikki maailman parhaat
pelaajat, ammattilaiset mukaan lukien. Jalkapallosta oli tullut lajin
synnyinseuduilla Englannissa ammattilaisurheilua jo 1800-luvun
lopulla. Ammattimainen jalkapallo vetosi niin nousevaan, omista-
vaan kapitalistisen luokkaan, joka kerdsi vaurautensa myymaéll4 ta-
varoita ja palveluja, kuin tyonvdenluokan jdseniin, jotka suostui-
vat kannattamaan vain oman luokkansa edustajia (Rowe 1995, 17).
Korostettakoon, ettd vaikka Brittein saarilla pelaajille (jotka edus-
tivat enimmékseen tyovienluokkaa) maksettiin pelaamisesta, tuon
ajan jalkapallotalous ei edustanut millddn tavoin nykymuotoista
hypertuotteistunutta jélkiteollista kapitalistista jérjestelméaa.

Olympiakisojen jalkapalloturnauksen saama laaja mediahuo-
mio, pelaaja- ja katsojamédrien kasvu ja ennen muuta parhaiden
pelaajien saaminen samaan turnaukseen motivoivat FIFAa jérjes-
tdmidn oman turnauksen. Ensimmadiset jalkapallon MM-kisat pi-
dettiin Uruguayssa vuonna 1930. Syyné Euroopan ulkopuolisen ki-
saisdnndn valintaan ei ollut niink&&n Uruguayn maajoukkueen me-
nestys olympiakisoissa, vaan Uruguayn valtion FIFAlle antamat lu-
paukset. Paikallinen poliittinen eliitti suostui korvaamaan kaikkien
osallistuvien maiden matkustus- ja majoituskulut seké rakentamaan
pelipaikaksi uuden modernin stadionin. Uusi mahtipontinen kansal-
lisareena nimettiin Centenarioksi Uruguayn perustuslain voimaan-
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tulon satavuotisjuhlapéivin kunniaksi. Kuten stadionin nimesté voi
paitella, kisat olivat poliittiselle johdolle tilaisuus kasvattaa suosio-
taan. FIFA ei puuttunut omistamansa tuotteen patrioottiseen hyvak-
sikdyttoon ja lipunmyyntituloistakin se piti itsellddn vain kymme-
nen prosenttia (Lanfranchi ym. 2004).

Vaikka parhaat eurooppalaiset maajoukkueet eivét osallistuneet
kisoihin, tapahtuma heritti kiinnostusta iséntimaassa ja sen naapu-
rustossa. Montevideoon ja Buenos Airesiin lehtitalojen eteen ke-
raéntyi sankoin joukoin ihmisid kuuntelemaan Uruguayn ja Argen-
tiinan vilistd loppuottelua (Mason 1995, 36-37). Néitd ensimmdi-
sid mediavilitteisid julkiseen kaupunkitilaan syntyneitd massata-
pahtumia voi kutsua — nykyisin suosittujen Public Viewing -tapah-
tumiin rinnastaen — Public Listening -tapahtumiksi.

Toiset jalkapallon MM-kisat jérjestettiin Benito Mussolinin hal-
litsemassa fasistisessa Italiassa vuonna 1934. Valtio investoi massii-
visesti fasistiseen arkkitehtuuriin ja liikkenne- ja viestintdinfrastruk-
tuuriin seké radio- ja uutiskelatuotantoon (Gordon & London 2006,
46-47). Kisoja varten rakennettiin uusia stadioneita, joita leimasi
fasisteja miellyttidnyt futuristinen arkkitehtuuri. Stadioneita myos
nimettiin fasistisesti (Lanfranchi 2004, 116). Virallisessa kisajulis-
teessa palloa jaloissaan pidellyt kreikkalaisen mytologian voima-
mies Herakles ojensi kitensd fasistitervehdykseen. Samoin tekivat
Italian maajoukkueen pelaajat otteluiden alkuseremonioissa.

Italian jalkapallon MM-kisoissa valtio jdrjestdvind organisaatio-
na puhutteli kuitenkin vieraita ja paikallisia hieman eri tavoin. Ki-
savieraille fasistit halusivat ndyttd4 modernia organisoitunutta yh-
teiskuntaansa visuaalis-esteettisesti hdikdisevissd lavasteissa. Kak-
si vuotta myohemmin pidettyjen Berliinin olympialaisten tavoin ta-
pahtuma nimettiin ”yhteiseksi tehtdviksi” ja koko yhteiskuntajar-
jestelmid mobilisoitiin tdimén tehtdvén suorittamiseen. Spektaakke-
lin paityttyd kiitoksia vuodatettiin yleisolle, joka oli osallistunut
’pikemminkin aktiivisina toimijoina kuin pelkkiné katsojina” (Gor-
don & London 2006, 52-53). Spektakulaariset rakenteet ja ihmis-
ten lojaalisuus vallanpitdjid kohtaan vaikuttivat siihen, ettd fasistien
valtio-organismin yksildiden yldpuolelle asettama ideologia néytti
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ulkopuolisten silmissé ihailtavalta (Bairner 2001, 55). Kun juhla-
vieraita, toimittajia ja turisteja puhuteltiin mahtipontisten arkkiteh-
tuuristen rakennelmien ja myyteistd ammentavien tarinoiden seki
ihmisten vieraanvaraisen kéyttdytymisen avulla, paikallisia koulu-
tettiin myos ndkemaén yksilon (atleettiset) kyvyt fasistisen valtion
ruumiillistumina (Gordon & London 2006, 43).

Viimeinen valtionationalistinen stadionspektaakkeli oli vuoden
1950 Brasilian MM-kisat. Kisojen pdéndyttdmoksi ja turistikoh-
teeksi rakennettiin giganttinen, yli 150 000 katsojaa sisddnsé sul-
keva Maracanan stadion.”® Kenttd merkittiin jo rakennusvaihees-
sa kansalliseksi monumentiksi ja pyhiinvaelluskohteeksi. Tapahtu-
man aktiivinen ennakkomarkkinointi viesti paitsi jalkapallon ase-
masta “kansan pelind” my®os jalkapalloturismin merkityksen kas-
vusta.

Valtionationalistisena ajanjaksona taloudellisen voiton tavoitte-
lua tirkedmpad oli valtaapitdvan ryhmittymén tarve tehdd oma po-
liittinen agenda nékyvéksi vieraanvaraisella tavalla. Ndin valtaa-
pitavit vahvistivat auktoriteettiasemaansa ja “virallistivat” omat
nationalistiset pddmaéérinsd yleisiksi periaatteiksi (Bairner 2001,
110-111; ks. myds Hoberman 1993). Poliittisen johdon voiman-
ndytteen ilmentymié olivat monumentaaliset (kansallis)stadionit ja
muu symboliikka sekd ihmisten osallistuminen. Olennainen huo-
mio on, ettd kisatapahtuman organisoinnissa ja esillepanossa valta
oli kisaisénnéll4, ei niinkdén FIFAlla. Jalkapallon MM-kisatuotteen
omistajalla ei ollut tarvetta varjella omaa imagoaan tai tehdd sopi-
muksia rahavirtojen suunnista. FIFAn institutionaalinen julkisivu-
ty0 oli kiintedsti yhteydessd kisaisdnnin onnistumiseen vieraanva-
raisena jarjestijina.

Vaikka maailmankartalle padseminen oli eittdméttd yhtend mo-
tiivina valtionationalististen MM-kisojen jarjestdmiselle, eivét ta-
pahtumat olleet mediaspektaakkeleita nykyisessd mittakaavassa.
Tapahtumilla ei ollut globaalia reaaliaikaista mediandkyvyyttd, ei-
vitka kaikki parhaat joukkueet osallistuneet kisoihin. Korostunees-
sa roolissa oli kansallisen identiteetin ja koheesion rakentaminen.
Siind, missd yksilon tunteet tulkittiin kansan tunteiden ilmaisuiksi,
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koettiin yksilon atleettinen ja juhliva ruumiillisuus valtioruumiin
performatiiviksi. Tunteisiin ja ruumiillisuuteen yhdistyvit tilalliset
rajanvedot vahvistivat ajatusta kansallisvaltiosta keskuksena, jolla
on luonnollinen oikeus alueensa organisointiin ja ihmisten hallin-
nointiin (vrt. Lehtonen 2004, 196—198). Valtionationalistisen ajan
jalkapallospektaakkeleissa kulttuuris-symboliset aspektit — yhtei-
s60n kuulumisen tunteiden esittiminen ja perinteiden keksiminen —
tukivat valtaapitivien poliittis-ideologisia tavoitteita yhteiskunnan
organisoimisessa (vrt. Silk 2005, 6).

Erityisesti fasistien jarjestdmét spektaakkelit muistuttavat, ettd
kansakunnan kertomisen yhteydessd on syytd epdilld nakyviksi
tehtyd (jo saavutettuna esittdytyvédd) yhtendisyyden tilaa. On kat-
sottava nikyvén pinnan taakse ja kerrottava vallanpitdjien toivo-
maan muottiin sopimattomien elementtien ja ihmisten sulkemises-
ta ulos. Kun monista kansakuntaa leikkaavista luokkaa, sukupuol-
ta, seksuaalisuutta ja etnisyyttd koskevista eroista huolimatta spek-
taakkeleiden jérjestdjdt julistavat yhtendisestd kansasta koskevaa
ajatusta, voi kysyé: Mitd kaikkea ihmisten huomion keskittdmises-
sd hiivytetddn nidkyméttdmiin? Taustachtona jalkapallon poliitti-
selle mobilisoinnille oli, ettd laji organisoitui yhden katto-organi-
saation alaisuuteen ja saavutti kansallispelin aseman monissa mais-
sa eli juurtui osaksi ihmisten jokapdivéista elamaa.

Kohti mediaspektaakkelia...

Sveitsin jalkapallon MM-kisat vuonna 1954 jérjestettiin aiempia
MM-kisoja pienemmilld areenoilla. Kenttien kokoa selittii se, ettd
Sveitsin sarjoissa katsojaluvut eivét ole olleet niin suuria, ettd oli-
si ollut tarve rakentaa megastadioneita. Toisaalta tapahtumapaikan
valinta kertoi myos siitd, ettd keskeistd ei endd ollut niink4én sta-
dioneiden koko vaan mediavélitteisyys. Mediateknologia kehittyi
uusien valoherkkien kameroiden ansioista. Ranskan ja Jugoslavi-
an vilinen kisojen avausottelu oli MM-kisahistorian ensimmai-
nen live-ldhetys (Mason 2006, 83). Toisaalta useimmille katsojille
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Sveitsin kisat vilitti radio, ja vasta Englannissa vuonna 1966 jirjes-
tettyjd MM-kisoja on pidetty ensimmaéisiné todellisina televisioki-
soina ja globaalina mediatapahtumana. Englannin MM-kisat televi-
sioitiin padosin suorina ldhetyksind 75 maahan, ja loppuottelua seu-
rasi yli 400 miljoonaa ihmistd (Nevala 2010, 226).
Televisuaalisesti Englannin MM-kisojen merkittdvin uutuus oli
hidastusuusinta. Sen vaikutuksia jalkapallon dramatisointiin ja yh-
teisesti jactun kollektiivisen muistin tuottamiseen voi tuskin yliar-
vioida. Paikallinen kisastudio esitteli myds toisen hidastuskuviin
kytkeytyvin ja pelid dramatisoivan uutuuden: asiantuntijakommen-
taattorin (Mason 2006, 89).2! Televisio edisti 1960-luvulla merkit-
tdvésti maailmankyldn muotoutumista (Roche 2006, 32; ks. myds
McLuhan 1964), mutta se ei toiminut kokonaisvaltaisesti pddoman
maksimoinnin kumppanina ja ty6kaluna. Huomionarvoista Englan-
nin MM-kisatapahtuman mediavélitteisyydessé oli, ettd voittopa-
raateja tai nykyisin niin tyypillisid viikkoja kestdvid televisioitu-
ja kansanjuhlia ei jérjestetty. Englannin maailmanmestaruudesta ja
finaalipelistd on sittemmin tuotettu osa globaalia (populaaria) kol-
lektiivista muistia toistamalla loppuottelua ja etenkin Geoff Hurstin
poikkipuusta maaliviivalle kimmonnutta potkua televisiossa. Sil-
loisen Englannin maajoukkuepelaaja Jimmy Greavesin sanoin:

Jos voittaisimme maailmanmestaruuden nyt, maa pyséhtyisi viikok-
si ja jokaisesta pelaajasta tulisi valittomaésti supertéhti: kun voitimme
maailmanmestaruuden vuonna 1966, kaikki hurrasivat, joitakin tuhan-
sia ihmisié tuli sanomaan ettd hyvin tehty. Viikossa kaikki olivat ka-
donneet. Me kaikki olimme menneet omille teillemme ja aloitimme
seuraavan pelikauden. Se oli sen loppu. Nyt vuoden 1966 ympérille ra-
kennetaan auraa, mutta se ei koskaan ollut sellaista (Mason 2006, 95).

Kansallisella tasolla televisiondkyvyys toki kasvatti jalkapallotuot-
teiden omistajien saamia rahavirtoja, mikd puolestaan vauhditti la-
jin ammattimaistumista ja kaupallistumista. Merkkind uuden aika-
kauden orastamisesta Englannissa poistettiin pelaajien palkkakatto
vuonna 1961 (Whannel 2002, 50). Palkkakaton poistaminen ja me-
diajulkisuuden merkityksen lisddntyminen avasivat portit tdhtikul-
tin syntymiselle. Yksi aikakauden vetovoimaisimmista tdhdisté oli
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“viides beatle” eli tuolloin Manchester Unitedissa pelannut taitu-
rimainen George Best. Hinen boheemi, iltapdivilehdiston tarkoin
seuraama eldméintapansa heijasteli niin nuoriso- ja fanikulttuurien
esiinmarssia kuin modernia kulttuuriteollisuutta, joka tuotti ja hioi
tahdistd ja nuorison trendeisté laajoille ihmisryhmille sopivia kulu-
tustavaroita (Kallioniemi 1995, 123—-149).

Kun televisioesiintymisestd sekd tdhtien ulkoisesta olemuksesta
ja persoonallisuudesta tuli tirked osa julkista kuvaa, alkoivat tdhdet
ja heidédn agenttinsa kiinnittd4 aiempaa enemmén huomiota téhtiku-
van hallintaan (lue téhtikuvasta Dyer 1986; Mikeld 2002). Yhtend
tahtikonsultaation pioneerina toimi yhdysvaltalainen International
Management Group (IMG). Yhti6 aloitti 1960-luvulla miesgolffa-
reista (Arnold Palmer, Jack Nicklaus) profiloimalla heistd media-
tahtid, estraditaiteilijoita, jotka hallitsisivat mediassa kayttdytymi-
sen koodit ja saattoivat siten maksimoida yleison suosion (Boyle &
Haynes 2000, 53, 95). Paikkansa medioituvassa jalkapallokulttuu-
rissa vakiinnuttivat myos jalkapallon makasiiniohjelmat, otteluen-
nakot, fanituotteet ja kannattajayhdistykset.

Jalkapallon maailmanlaajuinen nikyvyys kytkeytyy keskeises-
ti my0s satelliitti- ja videoteknologian kehitykseen: ensimmaiinen
viestintésatelliitti Telstar laukaistiin vuonna 1962, ja parin vuoden
kuluttua tdstd Tokion olympiakisat vélitettiin taivasteitse 39 maa-
han (Kolamo 2004, 39). Sekd televisiolaitteen ettd jalkapallon suo-
sio lisddntyivdat Meksikon MM-kisojen (1970) aikana, kun Brasi-
lian taiturit kirkkaimman tihtensd Pelén johdolla kaatoivat muut
maat reaaliaikaisissa varikuvissa. Tuskin on liioiteltua viittdd, ettda
televisuaalisuus on vaikuttanut brasilialaiseen pelityyliin fanipu-
heissa usein esiintyvain joga bonitoon eli kauniin pelin myyttiin.
Néiden muutosten aikana FIFAn puheenjohtajana toimi englantilai-
nen Stanley Rous (1895-1986). Hén vahvisti maanosaliittojen ase-
maa, mikd osaltaan viahensi FIFAn hallinnollisen vallan Eurooppa-
keskeisyyttd.”? Rous katsoi, ettd lajin globalisoituessa ei ollut syy-
td keskittdd raskasta byrokraattista hallintoa yhdelle mantereelle
(Sugden & Tomlinson 1998, 19).
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Rousin asema alkoi 1970-luvulla horjua, silld hén vaali itsepin-
taisesti perinteisid viktoriaanisia urheilujohtamisen toimintatapoja
eikd osannut ennakoida television vaikutusvallan kasvua (Sugden
& Tomlinson 1999; Kolamo 2007, 53). MM-kisahistorian toistai-
seksi kddnteentekevin, merkittdvasti muuhunkin jalkapallo- ja ur-
heilukulttuurin vaikuttanut suunnanmuutos laitettiin alulle vuon-
na 1974, kun brasilialainen yritysjohtaja Jodo Havelange syrjiyt-
ti Rousin FIFAn johtopaikalta. Havelange sitoi tulevaisuuden jal-
kapalloprojektinsa modernin markkinakapitalismin kdytdntdihin ja
televisioaikakauden vaatimuksiin. Hdnen mentoreitaan olivat 1a-
hinni Adidaksen perustaja Adi Dasslerin poika Horst Dassler ja ur-
heilumarkkinoinnin legenda Patrick Nally. Jalkimméainen houkutte-
li Coca-Colan FIFAn ykkdospartneriksi. Coca-Colan ja FIFAn vuon-
na 1974 solmima yhteistydsopimus oli ensimmaéinen maailmanlaa-
juisesti tunnetun urheilun katto-organisaation ja liiketaloudellisin
periaattein toimivan suuryhtion vililld (Nevala 2010, 227). Dassler
loi puolestaan markkinointiyhtio ISL:n (International Sports Leisu-
re) FIFAn, sponsoreiden ja television kolmiyhteyden sementoijaksi
(Sugden & Tomlinson 1998;1999; 2003; Jennings 2006).

Havelangen valtakaudella muotoutui jalkapallo(kulttuuri)n, ta-
louden ja polititkan uudenlaisen artikulaation ilmentyméni niin sa-
nottu transnationaali korporaatioperhe eli FIFAn, sponsoreiden ja
median sekd MM-kisoissa myds kisaisdnnén liittoutuma ja sen ope-
ratiivisena ytimend oma markkinointiyhtié (ISL). Téssé tuotteista-
misen koneistossa kehittyi véhitellen ajatus virallisista yhteistyo-
kumppaneista (tuotekategoriat), julkisuuden ja nékyvyyden kont-
rollista (brandi-identiteetti), kaupunkitilan yksityistdmisesté ja me-
diaspektaakkelin ideaalifanista.

Lénsi-Saksan MM-kisoissa (1974) lipunmyyntituloihin kuulu-
mattomien voittojen osuus kokonaistuloista kasvoivat Meksikon
MM-kisojen 20 prosentista 46 prosenttiin. Lénsi-Saksassa tapah-
tuman kaupallinen hyvéksikdyttd laajenikin aiempaa intensiivi-
semmin mainosjulistetilan myynnistd maskotteihin ja muuhun fa-
nituotekauppaan (Tomlinson 2006, 211). Argentiinan MM-kisoissa
(1978) puolestaan laitamainokset ympéardivit ensimmaistd kertaa
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jalkapalloviheriditd (Miller ym. 2001, 106). Naissa MM-kisoissa
EBU:n (European Broadcasting Union) ja FIFAn toivomuksesta te-
levisioldhetykset (kamerapositiot, kuvaustyyli yms.) vilitettiin ta-
valla, johon eurooppalaisten huippusarjojen tv-katsoja oli tottunut
(Whannel 1992, 166). Kisajérjestdjit olivat Whannelin (emt.) mu-
kaan niin innostuneita “eurooppalaisesta tyylistd”, ettd he rakensi-
vat kolme uutta stadionia vastaamaan “oikeita kamerapositioita”.
Néin normalisoitiin televisiolle tyypillistd jalkapallo-ottelun kerto-
misen muotoa. Espanjan MM-kisoissa (1982) jalkapallospektaak-
keli paisui tapahtuman levittdytyessd useampaan kisakaupunkiin,
silld mukaan kelpuutettiin aiemman 16 maan sijasta 24 maata.
Jalkapallon imago notkahti 1980-luvun puolivélissd huliganis-
min ja katsomo-onnettomuuksien vuoksi.” Laji leimautui varsinkin
Englannissa (karkean) tyovdenluokan lajiksi, johon valtaosa elii-
tistd suhtautui avoimen halveksivasti. Katsomoturvallisuuden pa-
rantamiseksi ja huliganismin kitkemiseksi muodostettiin 1990-lu-
vun taitteessa niin kutsuttu Taylorin komitea, joka pakotti seurat
suuriin muutoksiin, kuten kameravalvonnan ja turvamiesten lisda-
miseen, palvelutason parantamiseen ja seisomakatsomoiden pois-
tamiseen. Tétd seurasivat Valioliigan perustaminen (1992) ja sen
yhteydessé solmittu rahakas televisiointisopimus mediamoguli Ro-
bert Murdochin BSkyB-yhtion kanssa (esim. King 1997; Boyle &
Haynes 2004). Englantilaisesta jalkapallosta tehtiin salonkikelpoi-
nen, perhekatsojuudelle, luksusaitioille ja kalliille lippujen hinnoil-
le sopiva formaatti.** Jalkapallon kehitysvisiot niveltyivét osak-
si thatcherilaista uusliberaalia talouseetosta. Tadssé postfordistises-
sa kontekstissa kannattajat neutralisoitiin valtaapitdvien puheis-
sa (asiakas)kuluttajiksi ja seurat médriteltiin omistajilleen voittoja
tuoviksi investoinniksi tai yhtio- ja aluepoliittisiin strategioihin in-
tegroitavissa oleviksi pddoman kerryttdmisen houkuttimiksi. Yhte-
nd uuden ajan airueena Anthony King (1997, 229) mainitsee gryn-
deri John Hallin, Newcastle Unitedin silloisen omistajan, jonka oh-
jaksissa seuraa alettiin aggressiivisesti markkinoida koillisenglan-
tilaisen kaupunkiseudun “kosmopoliittisuuden” symbolina. Seuran
“merkkiarvoa” (Lash & Urry 1994) hyviksi kdyttien alueelle py-
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rittiin houkuttelemaan Hallin omia liiketoimia edistdvid ulkomaisia
investointeja. Tassd ldpeensd medioituneessa, asiakasléhtoisyytté
ja ylirajaisia yhteyksid korostavassa historiallisessa tilanteessa jal-
kapallo on ymmérretty ensisijaisesti bisnestuotteeksi ja vithdepake-
tiksi: osallistuakseen fanin on joko maksettava kallis pddsymaksu
tai ostettava kanavapaketti.

Pelaajien muuttovirroille ja etenkin megatihteyden syntymi-
selle ratkaisevana voi pitdd EU:n lainsdddénnon vahvistamaa Bos-
man-paatostd vuonna 1995, joka ulotti tydvoiman vapaan litkkumi-
sen normin myo6s ammattiurheilijoihin. P4&tokselld on ollut merkit-
tdvid seuraamuksia. Pelaajien muuttoliike on lisddntynyt rdjéahdys-
mdisesti, ja parhaat pelaajat ovat hakeutuneet niihin suurseuroihin,
jotka ovat olleet valmiita maksamaan tdhtien (ja heidén asioitaan
hoitavien agenttien) vaatiman ylimitoitetun kuukausipalkan.”® Sa-
malla rivipelaajien palkkataso on kohonnut moninkertaisesti. Pe-
laajien liikkkumisvapaus ja lajin kaupallisen merkityksen kasvu ovat
heijastuneet nuorten lahjakkuuksien varvadmiseen. Nykyisin eliit-
tiseurojen pelaajatarkkailijat koluavat jalkapallomaailman nurkkia
sitouttaakseen eri alueiden lupaavimmat yksilot jo lapsina omiin
akatemioihinsa. Téssd kehityskulussa vaikutusvaltaisiksi toimijoik-
si ovat tulleet agentit ja sijoitusyhtiot, liikketalouden konsultit, yri-
tyshallinnon ja oikeustieteen edustajat ynnd muut kulttuuria ma-
nageroinnin ndkokulmasta tulkitsevat asiantuntijat. Agentit ja seu-
rat ostavat ja myyvit téhtid kaksilla markkinoilla: tavaramerkkeini
(kuvaoikeudet) ja tyontekijoiné (pelioikeudet).

Edell4 kuvatun jalkapallokulttuurin orastavana ilmentyméné on
pidetty Italian MM-kisoja vuonna 1990. Vaikka kisoja on luonneh-
dittu pelillisesti tapahtumakdyhiksi, ne sisélsivéit merkkejé satelliit-
tiaikakaudelle tyypillisesti trendikkyydestd ja glamourista. Alempi-
en sosiaaliluokkien peliksi stigmatisoitunutta jalkapalloa promotoi-
tiin elementeilld, joiden on perinteisesti ymmarretty kuuluvan kor-
kean kulttuurin alueelle. Luciano Pavarottin esittdméstd Puccinin
Turandot-oopperan Nessun dorma -aariasta tuli MM-kisojen tun-
nussével, joka véritti pitkin matkaa kuukauden kestévai spektaak-
kelia. Kolme tenoria eli Pavarottin lisdksi Placido Domingo ja José
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Carreras tekivit ensiesiintymisensd MM-kisojen loppuottelun aat-
tona. Stadioneiden palvelutasoa parannettiin ja tiloja siistittiin sekd
lajia markkinointiin aiempaa intensiivisemmin naiskatsojille.

Televisio vilitti tarkkoja ldhikuvia ja hidastusuusintoja, silld
ottelut tallennettiin ja ldhetettiin aiempaa korkeamman resoluuti-
on tv-tekniikalla. Barbara O’Connerin ja Raymond Boylen (1993,
117) mukaan Italian MM-kisojen televisiointi oli suunniteltu “pro-
motoimaan tapahtuman esteettisid ja dramaattisia piirteitd”. Italian
MM-kisat inspiroivatkin maksullisia satelliittikanavia tunteisiin ve-
toavan tv-dramaturgian kehittimiseen. Maksullisten satelliittikana-
vien tavaramerkkind on sittemmin ollut immersiivinen ja intensii-
vinen esitystyyli. Lahetysté tehostavat lukuisat kamera-asemoinnit
ja kuvakulmilla varioimiset, hidastukset ja ldhikuvat, tilastografii-
kat ja asiantuntijakommentaattorit (Boyle & Haynes 2000). Viita-
tessaan tunnekuvien merkitykseen tihteyden rakentamisessa britti-
tutkijat nostavat esiin kdinteentekevand merkkipaaluna Paul ”Gaz-
za” Gascoignen kyyneleet Italian MM-kisoissa (lue Whannel 2002,
146). Jalkapallojournalisti Simon Kuper (2000, 102—-103) kirjoit-
taa:

Miksi englantilaiset palvovat Gazzaa? [...] On kuitenkin selvéa, ettd
gazzamania syttyi Torinossa MM-kisojen vilierdssd Englanti-Saksa.
Ottelua oli jéljelld vain muutama minuutti, kun Gazza teki tarpeetto-
man rikkeen, sai keltaisen kortin ja siten myds pelikiellon mahdolli-
seen loppuotteluun. Gazza alkoi itked. Tv-kamerat kuvasivat kaiken,
ja kyyneleet alkoivat valua myds miljoonilla englantilaisilla sohvilla.
Gazzan kyyneleet inspiroivat jopa intellektuaalisena pidetyn tv-ase-
man Channel Fourin tekemddn menestyksekkdidn dokumenttisarjan
michistd, jotka ovat itkeneet julkisesti.

Televisiokamera siirsi tunteen kansanlemmikin kasvoilta jokaisen
jalkapallon ystidvdn kotiin laajentaen surun kansalliseksi yhdes-
sd tuntemisen kokemukseksi. Televisioteknologia (ja kameroiden
tunkeutuminen kaikkialle, kuten pukuhuoneisiin ja fanipubeihin)
muutti jalkapallotapahtumat tunteita vuotaviksi” mediaspektaak-
keleiksi, jotka ndyttivit kantavan koko kansakuntaan ja sen tulevai-
suuteen kohdistuvia tunnelatauksia. Televisiodramaturgia on elé-
nyt suhteessa lehdiston lisdéntyvain haluun henkildida jalkapallo-
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tarinansa. Tabloid-lehdistoon kytkeytyvén informaation kdyttdmi-
nen hyvéksi on toiminut puolestaan tehokeinona, jonka valmiiksi
ladattuja kilpailuasetelmia on korostettu televisioldhetyksissi. Me-
dian tunteistuminen (“viihteellistyminen”) yhdistyy paitsi kulttuu-
rin tabloidisoitumiseen ja intimisoitumiseen myds toiston ja kier-
rattdmisen prosessien kautta jalkapallon poliittiseen ja kulttuuri-
seen talouteen. Monet mediamogulit ovat pyrkineet laajentamaan
valtaansa ottamalla haltuun useita median toimialoja. Esimerkik-
si vertikaalisessa omistuksen keskittdmisessd jokin viestintdkong-
lomeraatti kontrolloi mediatuotantoa sen arvoketjun alusta loppuun
mukaan lukien itse urheiluseurat (Nieminen & Pantti 2004, 67-68).
Omistuksen keskittyessd on alettu puhua media- ja urheilutalouden
symbioottisista suhteista (Law ym. 2002; Boyle & Haynes 2000;
2004).

Jalkapallon poliittisen ja kulttuurisen talouden synenergiasuh-
teiden kdyttdmisessd hyviksi oma lukunsa on Italian entinen p&a-
ministeri Silvio Berlusconi. Hinen kontrolliverkkonsa ulottuvat
laajasti mediasta urheiluun ja politiikasta talouseldméén.?® Vallan
keskittymisen ja kulttuurin medioitumisen myd&ta suosittujen jalka-
pallotapahtumien ritualistinen ja seremoniallinen luonne on vahvis-
tunut. Jalkapallotapahtumista on tullut enenevéssd méérin medioi-
tuneita spektaakkeleita, joissa tapahtumien kulkua méérittda kame-
roiden ja toimittajien ldsndolo. Laaja mediandkyvyys on johtanut
sithen, ettd tapahtuman on edettdvé tietyn odotetun kaavan mukai-
sesti eli mediaspektaakkelin vallitsevaa ja opittua toimintalogiik-
kaa seuraten. Tuotantokoneiston ndkokulmasta suurimmaksi uh-
kaksi muodostuu télldin se, ettd tapahtuman etukéteissuunnitelma
ei toteudu. Tietoisuus kaikkialla 1dsné olevista kameroista ja toimit-
tajien ja turistien arvioivista katseista on vaikuttanut FIFAn valta-
peliin jalkapallon MM-kisoissa. [hmisten tunteisiin vetoavan suos-
tutteluvallan rinnalle on tullut etukiteissuunnittelun toteutumisen
varmistavia ja liiketaloudellisia intressejé edistdvid sopimusperus-
teisia pakottavan vallan muotoja.
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...ja laajenevaa kameratietoisuutta

USA:n jalkapallon MM-kisoissa vuonna 1994 televisiointi oli tek-
nisesti korkealaatuista: pienetkin yksityiskohdat ottelutapahtumista
poimittiin kuvavirtaan (Tomlinson 2005, 105). Hollywood-tédhdet
juonsivat niin lohkoarvonta- kuin avajaisgaalaa. My®s ottelut olivat
vauhdikkaampia ja vithdyttdvampié kuin Italian MM-kisoissa nelja
vuotta aiemmin. Tédhén vaikuttivat ratkaisevasti sddantomuutokset,
kuten pallon jalalla maalivahdin késiin palauttamisen kieltiminen
ja kolmen pisteen saaminen voitosta.

Isoilla stadioneilla pelattuja otteluja seurasi keskiméédrin ldhes
69 000 katsojaa ottelua kohti (Nevala 2010, 230). Fanituotemyynti
kasvoi, ja katsomoissa saattoi ndhdd (ensimmdisti kertaa) runsaas-
ti karnevaaliasusteisia kannattajia, jotka esiintyivét innostuneesti
heitd kuvaaville kameroille (Manzenreiter 2006, 144).27 Viimeis-
tddn USA:n MM-kisojen jilkeen suosituimmista jalkapallon me-
gatapahtumista ja sarjoista tuli maailman halutuimpia markkinoin-
tikohteita ja tuotteita, joihin jokainen nuorekasta ja energistd kult-
tuurista statusta etsivé suuryhti6 halusi lyoda logonsa. Jalkapallosta
innostuneet suuryritykset ja sijoittajat ovat rahoittaneet uusia mega-
luokan stadionhankkeita maksimoidakseen tuotemerkkiensa néky-
vyyden mediajulkisuudessa. Tamén kehityksen yhteydessé on osu-
vasti puhuttu jalkapallon “kauppakeskustumisesta” (mallification):
kriitikkojen mukaan useita katsojia kiinnostavat stadioneilla enem-
mén fanituotteiden tutkiminen ja shoppailu kuin pelitapahtumien
seuraaminen (Bale 2001; Giulianotti 1999, 83). Stadiontiloista on
tullut yrityksille ja pééttdjille suunnatun PR-toiminnan (VIP-henki-
16ille pyhitetyt luksusaitiot ja -palvelut), jalkapalloon liittymétto-
mien palveluiden (rock-konserteista ja messutapahtumista héitilai-
suuksiin) seké kaikkialla 1dsnéd olevan mainonnan tyyssijoja.

FIFAn puheenjohtajaksi valittiin vuonna 1998 sveitsildinen Jo-
seph ”Sepp” Blatter, joka on perustanut toimintansa Havelangen
valtakautena muuratuille toveruussuhteille. Hén oli uransa alusta
alkaen kuulunut Havelangen ja Dasslerin oppilaisiin. Dassler kou-
lutti Blatterin urheilubisneksen asiantuntijaksi, majoitti hénet ai-
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koinaan toimistolleen Landersheimiin ja maksoi osan hinen pal-
kastaan, kun FIFA ei sithen kyennyt (Sugden & Tomlinson 1998;
2003.)

Blatterin valtakaudella ovat yleistyneet maksulliset satelliitti-
ja kaapelikanavat sekd digitalisoituminen, mikd on levittdnyt la-
jia ja oheistuotteita myds sellaisiin vékirikkaisiin eli taloudellisin
termein kulutuspotentiaalia sisdltdviin paikkoihin, joissa jalkapal-
lon kulttuurinen asema ei ole perinteisesti ollut vahva. Ei olekaan
ihme, ettd huippujoukkueet hakeutuvat harjoituskaudella etupddssi
Aasian, josta varvitddn sekd uusia pelaajia ettd ennen kaikkea fane-
ja (jotka ovat tunnetusti aktiivisia online-vedonly6nnin asiakkaita).
Globaalistumisen my6td maailman eri kolkkiin on my®os perustet-
tu fanipubeja ja -myymaél6itd. Jalkapallon “hypertuotteistuminen”
(Giulianotti 2002) ja transnationaali heimoistuminen on toisaalta
tuonut mukanaan lieveilmiditd sopupeleineen ja rahanpesuineen.

Réjahdysmaéisesti kasvaneet eliittisarjojen ja megatapahtumien
pelien televisiointioikeuksista maksetut tulot ovat tehneet jalkapal-
lon sisdllontuottajat — FIFA, UEFA, kansalliset liitot ja seurat — tiy-
sin riippuvaiseksi televisiorahoista. Herkdt media-alan suhdanne-
vaihtelut voivat vaikuttaa radikaalisti my6s FIFAn toimintaan. Me-
diamarkkinoiden ylikuumentuminen (ja IT-kuplat) veivdt FIFAn
vuosina 2001-2002 kriisistd toiseen. Ensin jérjeston monivuotinen
yhteistyokumppani ISL meni konkurssiin. Pian sen jéilkeen jalka-
pallon MM-kisojen televisio-oikeudet omistava KirchMedia ajau-
tui vararikkoon. Silloin FIFA selvisi omista taloussotkuistaan ot-
tamalla pankista 420 miljoonan dollarin takuulainan” (Kolamo
2007, 55).

Taloutensa vakauttamiseksi FIFA on sittemmin levittinyt jalka-
pallon ilosanomaa ja sponsoreidensa tuotteita intensiivisesti maail-
man eri kolkkiin, kuten Aasiaan ja Afrikkaan. Eteld-Korean ja Japa-
nin MM-kisat (2002) tekivit tunnetuksi julkiseen kaupunkitilaan si-
joitetut Public Viewing -areenat, joista vilitettiin paitsi pelejd myos
mainoksia. Schulken (2010) mukaan ndmé eldmystilat ovat palaut-
taneet jalkapallon juurilleen” koko kansan peliksi. Siind, missi sta-
dionit ovat muuttuneet ylihinnoiteltujen lippujen ja VIP-vieraiden
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sekd median edustajien kestitsemisen myoti elitistisiksi ndyttiyty-
mistiloiksi, ovat maksuttomat ulkoilmateatterit Schulken (emt.) ka-
sityksen mukaan kaikille avoimia yhteisollisen tunnelman luomi-
sen ja iloisen karnevalismin paikkoja. Toisaalta nykyisin myos Pub-
lic Viewing -alueille on rakennettu omat aidatut ja maksulliset alu-
eensa yritysvieraille ja muille maksukykyisille asiakkaille.
Eteld-Koreassa Public Viewing -areenojen jattiruutuja siirte-
li yli 2 000 kippirekkaa (Whang 2006, 221-222). Katukannatta-
jat yrittivit maksimoida ilonpidon ja jannityksen, silld he eivét voi-
neet vaikuttaa ottelun lopputulokseen. Néin tuotettiin uudenlaista
ruumiillisesti hyperaktiivista fanikulttuuria. Eteld-Koreassa Public
Viewing -tiloista tuli turistindhtévyyksid, joihin (fani)turistit meni-
viét katsomaan (turisti)faneja. Kisaorganisaatio pyysi eteldkorealai-
sia ja japanilaisia kannattajia pukeutumaan pelipdivini kansallisiin
vareihin. Kisaorganisaatio myds palkkasi joihinkin vihemmén kat-
sojia vetdneisiin peleihin “tuuraajafaneja” (stand-in-fans) pitiméan
tunnelmaa ylld (Van Houtum & Van Dam 2002, 233). Huomionar-
voista on, ettd paikallisten faniuttamisen taustalla ei ollut vain iloi-
sen nationalismin performoiminen kameroille, vaan myds kisaisén-
nén FIFAlle hakukirjassa (Bid Book, sopimuskaytdnndista liséa ki-
saisdntdi késittelevdssd luvussa) antamat lupaukset “oikeanlaisen,
karnevaalihenkisen MM-kisatunnelman tarjoamisesta”.?
Eteldkorealaisten innokkuus esiintyd kameroille, toisille faneil-
le ja muille samaan tilaan eksyneille turisteille sekd kuvata itsedan
kameroilla herdttdd pohtimaan uudenlaista yleisond ja esiintyjidnd
toimimisen samanaikaisuutta (de la Garde, 2010; Kolamo & Vuol-
teenaho 2014). Toisin kuin Berliinin olympialaisissa, Eteld-Korean
ja Japanin MM-kisoissa kaduilla ja katsomoissa hurraavien ihmis-
ten kdyttdytymistd ohjasi tietoisuus kaikkialla olevista kameroista
tavalla, joka sisélsi paitsi liioiteltuja ja huomiota hakevia piirteitd
myos aineksia ennalta opitusta (Manzenreiter 2006).
Organisoituna konseptina ja rekisterditynd tavaramerkkind Pub-
lic Viewing -areenat esittdytyivit ensimmaiisen kerran Saksan ki-
soissa (2006) — FIFA World Cup Fan Fest™. Viralliset fanijuhlat
olivatkin Saksan kisojen suurin menestys miljoonine innokkaine
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karnevaaliasusteisiin pukeutuneine katsojineen. Tétd vdhemmén
on puhuttu siitd, miten elimellisesti Fan Fest -areenat oli integroitu
iséntdkaupunkien liikenteelliseen infrastruktuuriin. Opastetaulujen
ja julkisen litkenteen sy6ton sddtelemisen avulla katsojia siirrettiin
virallisiin katsomoihin haluttuja sponsoreiden maisemoimia reitte-
jé pitkin. Julkiseen tilaan laajentunut festivaali muistutti myos uu-
den kevyen ja vihin tilaa vievén teknologian ja digitaalisen infra-
struktuurin merkityksestd tapahtuman tuottamisessa ja kaupunkien
brindddmisessi. Eteld-Afrikan MM-kisojen aikana FIFAn Fan Fest
-alueita avattiin isdntdmaan ohella kuudessa jalkapallomaailman
metropolissa (Pariisi, Berliini, Meksiko City, Rooma, Rio de Ja-
neiro ja Sydney) niiden ikonisiin paikkoihin: Pariisissa FIFAn Pub-
lic Viewing -areena sijaitsi Eiffel tornin kyljessé, kun taas Sydneys-
sd — kuten arvata saattaa — viralliset sponsorit maisemoivat julkista
kaupunkitilaa maailmankuulun maamerkin oopperatalon liepeilla.

Saksassa faneja rohkaistiin virallisissa Fan Fest -tiloissa tun-
teiden ilmaisemiseen ja nationalistisen symboliikan kédyttoon sil-
13 ehdolla, etteivét esitykset ja symbolit sisélld FIFAn ja sen yh-
teiskumppaneiden kannalta ei-toivottuja konnotaatioita. Faneja siis
kutsuttiin “tunnustamaan viria” tietyin ehdoin ja ndin aktiivisesti
osallistumaan tapahtumien tuottamiseen ja audiovisuaaliseen bréin-
dddamiseen. Ote FIFAn virallisesta lehtisestd kertoo siitd, miten FI-
FAn ja sen yhteistyokumppaneiden oikeuksia turvaava sdédntelyn
ja kontrollin ideologia levittidytyi Saksassa aikatauluista ja tilojen
suunnittelusta ihmisten kayttdytymisen ohjailuun:

Al tuo stadionille fanitavaroita (esim. lippuja, banderolleja, ilmapal-
loja tai mainoshattuja ja -huiveja), jotka ovat viijytysmarkkinointiyhti-
oiden brandddmid (yhtididen nimet, logot jne.). (2006 FIFA World Cup
Germany™. Official Programme. 2006, 101)

Kameratietoisen performatiivisuuden laajenemista ja mediaspek-
taakkelin organisoitumista kuvastaa 2000-luvulla parhaiten kau-
punki- ja mediatilan yhteen kutoutumisen tuloksena syntynyt brian-
ditila. Tama artikulaatio on tehnyt hakijamaiden ja rahoittajien sil-
missd MM-kisatuotteesta aiempaa halutumman. Yht4éltad nykyka-
pitalismissa tapahtumia, tiloja, paikkoja, organisaatioita ja ihmisid
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luodaan tietoisesti brindeiksi kertomalla niistd mediassa (ks. myos
Huhtinen 2006, 95). Toisaalta kaupunkitiloja siistitddn ennen me-
gatapahtumia positiivista mediajulkisuutta silmilld pitden. Brén-
diajattelun ldpitunkemana “globaalina populaarina” kulttuurimuo-
tona jalkapallo ei ole merkittdvd kaupunkitilallinen muutosvoima
vain symbolisesti vaan myos materiaalisesti (Andrews ym. 1996;
Bridgewater 2010; Nauright & Ramfjord 2010). Urheilurakentami-
sen periaatteiksi on omaksuttu teemoittaminen (disneyfikaatio), for-
maali liiketaloudellinen rationalisointi (mcdonaldisaatio) ja taantu-
neiden kaupunkitilojen “eldavéittdiminen” shoppailu- ja turismio-
rientuneiksi gentrifikaation maisemiksi. Sanottu liittyy laajemmin
jélkiteollisten kaupunkitilojen spektakelisoitumiseen ja teemoittu-
miseen (Harvey 1990; Zukin 1995), mikéd on nékynyt jalkapallos-
sa lajin voimistuneena muuttona pois de-industrialisoitumisen rap-
peuttamista sisdkaupungeista. Uusien hotelli-, ravintola-, kokous-,
museo- ja kauppatiloja sekd muita liiketoimintoja siséltdvien mas-
siivisten stadionalueiden rakentamisen yhteni keskeisend pontime-
na on ollut paitsi ajanmukaisten mediatilojen ja mediayhtididen ka-
lustolle sopivien parkkialueiden rakentaminen myos ennen muuta
tv-kameroiden ideaalinen sijoittaminen katsomorakenteisiin.

Lajin gentrifikaatio eli keskiluokkaistuminen ei ole kuiten-
kaan koskenut vain suburbaaneille ”elamysvyohykkeille” noussei-
ta stadioneja, vaan myds vanhoja ja uudelleen rakennettuja areenoi-
ta, joita on kunnostettu kulutusorientoituneiksi ja aiempaa elitisti-
semmiksi tiloiksi (esim. Manchesterin metropolialueen ylpeys Old
Trafford ja lansilontoolaisen Chelsean Stamford Bridge). Etupééssi
maksukykyisid ryhmié palvelevien viihde- ja paikkabrandiformaat-
tien varjopuolena ovat olleet uudentyyppiset tilallisen kontrollin ja
ulos sulkemisen kaytannot (esim. Sibley 1995; Hannigan 2003; Ei-
senschitz 2010).?° Huono-osaiset kannattajaryhmét ovat jddneet jal-
kapallotilojen ulkopuolelle, etenkin kun paisylippujen hintataso on
samaan aikaan huomattavasti kohonnut.

Yhteenvetona voi sanoa, ettd FIFA on neoliberaalin toiminta-
mallin mukaisesti kéyttinyt hyvéksi “yritysmaailman ideoita ja
aloitteita” alati intensiivisemmin jo 1970-luvulta ja ndin vauhdit-
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tanut jalkapallon muutosta aggressiiviseksi liiketoiminnaksi (ks.
Sugden & Tomlinson 1998; Miller ym. 2001, 12, 107; ks. myds
Brenner & Theodore 2002, 372). Yritysmaailmasta omaksuttujen
toimintamallien ja brinddysjattelun vaikutukset MM-kisaspektaak-
keleita isdnndiviin kaupunkeihin ovat olleet laaja-alaiset (ks. Giu-
lianotti & Robertson 2009). Valtioiden ja kisakaupunkien roolik-
si on muotoutunut ldhinna turvallisuuden takaaminen, edustuskel-
poisten kisandyttdimoiden rakentaminen sekd imagollisten ja talou-
dellisten voittojen hakeminen. Nykyiset kansallisvaltiot eldvét olo-
suhteissa, joita madrittdvat globaalit markkinat ja valtioiden seké
(yrittdjyys)kaupunkien keskindinen globaali kilpailu.

David Rowe (1995, 114) on esittdnyt kolme ehtoa, jotka urheilu-
tuotteen on téytettivd menestydkseen. Lajin on juurruttava paikal-
lisiin yhteisoihin, organisoiduttava yhden katto-organisaation alai-
suuteen ja herétettiva rahoittajien eli 1ahinnd sponsoreiden ja tele-
visioyhtididen mielenkiinto. Valtionationalistisena aikana néisti eh-
doista tiyttyi kaksi ensimmadistd. Rahoittajien mielenkiinnon myoté
jalkapallo on tuotteistunut, medioitunut ja spektakelisoitunut. Sa-
malla laji on sulautunut osaksi viihdebisnesté ja globaalin kapitalis-
min rakenteita ja prosesseja. Tassd kehityksessd jalkapallon MM-
kisoista on tullut korporaationationalistisen valtapelin niyttimoi-
td. Valtionationalistisen aikakauden tapaan kansallistunne*on yhd
lasnd, mutta sekoittuneena ruumiillisen mielihyvéan (yli)aktiiviseen
kameroille esittimiseen, virallisilla tuotemerkeilld estetisoituihin
tiloihin, fanituotemyyntiin ja muuhun markkinahumuun.

Jalkapallon mediaspektaakkeleissa kaupunki- ja mediatilat esit-
taytyvit ldhinni brindéttyind ndyttimoing, hetkellisind esiintymis-
tiloina, joihin globaalin kapitalismin megayhtiét tuovat tavaransa ja
tuotemerkkinsd. Kimmo Kainulainen (2005, 69) kirjoittaa osuvasti:
”Spektaakkeleita jarjestdvit kaupungit saavat usein suuren huomi-
on, mutta niiden paikallisista eldméntavoista ja yhteisdista ei juu-
rikaan vélitetd syvillisempai tietoa. Kaupungit tai alueet toimivat
ndin ollen ikd4n kuin spektaakkeleiden ulkokohtaisina niyttimoi-
nd ilman, ettd tapahtuman luonne olisi juurrutettu paikalliseen toi-
mintaympéristoon.”
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Merkittdvimpana erona FIFAn ja kisaisdnnén valilld on, ettd sii-
nd, missd FIFA ja sen partnerit kerddvét suurimman osan rahalli-
sista voitoista, toimii kisaiséntd ennemminkin imagovoiton tuomi-
en hyotyjen toivossa. FIFAa ja kisaiséntdd yhdistdd usko globaalin
mediandkyvyyden menestystd tuovaan voimaan. Medianikyvyyt-
td suorastaan palvotaan: niin imagotekijoiden, taloudellisten voit-
tojen kuin poliittisen yhtendisyyden viitetdédn riippuvan oikeaop-
pisesta kameroille performoimisesta. Sanottu on pidettdvd mieles-
séd analysoidessa FIFAn néyttdmisen politiikkaan perustuvaa julki-
sivutyOta.
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FIFA ja nayttamisen politiikka

FIFA on vaikutusvaltainen organisaatio, joka huolehtii julkisuusku-
vastaan ddrimmadisen tarkasti. Miesten jalkapallon MM-kisat ovat
FIFAn arvokkain tuote ja tirkein imagon kirkastamisen niyttdmo.
Jalkapallon MM-kisojen kaltaisissa ympéri maailmaa seuratuissa
mediaspektaakkeleissa vallankédyttd perustuu ndkyvin tilan hal-
lintaan seki kisapaikoilla ettd mediassa ja tétd kautta tietynlaisten
mielikuvien tuottamiseen. Debordin mukaan (2005) spektaakkeli
on kuvien vilittdima ihmisten keskindinen yhteiskunnallinen suhde.
Kuvat vilittavat suhteemme maailmaan: toisiin ithmisiin, arvoihin,
asenteisiin ja niin edelleen (ks. myds Pyhtild 2005). Kuvien kult-
tuurinen mahtiasema on tehnyt varsinkin tuotteiden omistajista ka-
meratietoisia. Globaali mediandkyvyys on motivoinut FIFAa pa-
nostamaan siithen, miten MM-tapahtuma nikyy televisiossa ja mi-
ten se itse esiintyy julkisuudessa.

FIFAn kameratietoinen julkisivutyd perustuu strategialle, jossa
se pyrkii minimoimaan oman nékyvyytensé ja vaikutuksensa tapah-
tumien kulussa. FIFA pysyttelee pikemminkin taka-alalla eiké ha-
keudu aktiivisesti kameroiden eteen. Niakyvimmin MM-kisoissa on
esilla kisaisdnnin toivoma hurmoshenkinen kansallistunne. Se on
FIFAn hegemonialle paitsi erinomainen suojakilpi myds liittolai-
nen. Sithen FIFA voi halutessaan liittdd logonsa. Silloin kun FIFA
joutuu ottamaan kantaa erindisiin peliin tai tapahtuman organisoin-
tiin liittyviin epdkohtiin, se séételee puhetilanteita ja ulostulonsa ta-
poja. FIFAn julkisivutyd perustuu ndyttimiseen ja tiedottamiseen.
Siind, missd ndyttdminen on kuvallista politikointia, tiedottaminen
on sanallisen viestin ndyttdmistd: aloitteellisuutta osoittava erikseen
valmisteltu ja jarjestetty ulostulo (Koski 2005, 9, 147). Nayttdmi-
nen vilittyy televisiokuvien ja tiedottaminen lehtitekstien kautta.

Eteld-Afrikan jalkapallon MM-kisoissa, joita seuraavaksi késit-
telen, Yleisradion televisioldhetyksissé ei juurikaan esiintynyt kri-
tiikkid FIFAa kohtaan. Television urheilutoimittajat ovatkin FIFAn
ideologisen koneiston tirkeitd pr-henkilditd. Televisiossa toimitta-
jien tehtdvéni ei ole niinkdén erilaisten perspektiivien esittiminen
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vaan pikemminkin ideologisen kamppailun minimoiminen ja va-
kaan symbolisen suojakatoksen rakentaminen tapahtumalle (Ber-
ger & Luckmann 2009, 100). Etela-Afrikan MM-kisoissa televisio
oli lojaali FIFAn tavalle méiritelld onnistunut tapahtuma. Vallan
puolelle asettuva tv-taltiointi rinnastui “elektronisen monumentin
rakentamiseen” (Koski 2005, 145).

Televisiossa otteluldhetykset alkoivat pelaajien marssiessa pe-
laajatunnelista kentdlle asettuakseen pédkatsomon eteen riviin
kuuntelemaan kansallislauluja. Heiddn edellddn kulkivat paitsi tuo-
marit myds FIFAn keltaista ja sinistd promootiolakanaa kantavat
lapset. Lakanat kuljetettiin pelaajariviston taakse keskiympyrén ja
pelaajien viliin. Avausseremonian aikana kameroi fokusoi niin pe-
laajiin, valmentajiin, katsojiin kuin maiden lippuihin. Dramaturgi-
seen formaattiin ei kuulunut FIFAn banderollien kuvaaminen. Ka-
meran panoroidessa kansallislauluun keskittyneitd pelaajia heidén
pdittensd valistd pystyi kuitenkin nékemddn lakanoihin kirjoitut
tekstit: For the Game For the World ja My Game is Fair Play.

Tapahtuman jérjestdjind ja dramaturgian suunnittelijana FIFA
pysytteli taustalla. Tosin jos FIFAn puheenjohtaja Blatter oli paikal-
la, hénet poimittiin katsomosta globaaliin kuvavirtaan. Etela-Afri-
kan ja Meksikon vélisessd avauspelissd Blatter oli viheriolld avaa-
massa kisoja. Hin ei niinkdén pitényt puhetta vaan lausui sloganei-
ta, joiden vélissd yleisod hurrasi. Blatter totesi ensin, ettd "MM-kisat
ovat Afrikassa”, "MM-kisat ovat Eteld-Afrikassa” (painottaen sanaa
Eteld) ja ”Ke Nako™!. Sitten hén kiitti ja onnitteli paikallisia siitd,
ettd FIFA voi jarjestdd MM-kisat Eteld-Afrikassa, sekd puhui unel-
man toteutumisesta ja Nelson Mandelan hengen leijumisesta Johan-
nesburgin Soccer City -stadionilla. Blatter piti puheen aikana ilmei-
sen suunnitelmallisesti taukoja, joiden aikana televisiokamera leik-
kasi niin katsomossa heiluviin Eteld-Afrikan lippuihin, Desmond
Tutuun kuin FIFAn voittopokaalin kopiota suutelevaan faniin.

Seuraavaksi Eteld-Afrikan presidentti Jacob Zuma nostatti sa-
noillaan yhteishenked. Hén julisti, ettd Mandelan poissaolosta ja hé-
nen perhettdéin kohdanneesta kuolemantapauksesta huolimatta “’pe-
lien tulee alkaa ja teiddn tiytyy nauttia niistd”. Zuma kertoi maansa
ottavan ndyrind vastaan kunnian jédrjestdd maailman suurin turna-
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us. ”Afrikka on todellakin iloinen, ndmé& ovat Afrikan MM-kisat”,
hén lisési perddn kameran panoroidessa hurmioituneita faneja. En-
nen virallista kisojen avausjulistusta hén vield totesi, ettd ”Afrikan
aika on tullut, se on saapunut — Ke Nako”. Tdmaén jdlkeen kunnia-
vieraat kéttelivét pelaajat ja tuomarit. Kéttelyoperaatio néytti hy-
vin humoristiselta, silld vallanpitdjat kurkottelivat pelaajien edessi
seisovien lapsisaattajien (FIFA escort) ohi ja yli jattden néin heidét
surutta huomiotta. Tilanne osoitti, ettd pelaajia kentdlle saattavat
lapset ovat pelkkdd suuren urheilujuhlan rekvisiittaa. Otteluldhe-
tysten aikana kamera ei tarkentanut FIFAn symboleihin. Poikkeuk-
sen muodostivat otteluldhetysten hidastusuusinnat, joiden alussa ja
lopussa pydréahti FIFAn logo (Kuva 2). Néin FIFA liitti itsensé dra-
maturgisesti merkittdviin ja affektiivisesti vaikuttaviin spektaakke-
lisegmentteihin (ks. televisiodramaturgiaa kisittelevé luku).

541

GER SRRLY AUS |

“my

Kuva 2. FIFAn logo tv-ruudussa hidastuskuvan jdlkeen (Saksa—Australia
YLE TV2, 13.6.2010).
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Kansainvilistd lehdistod FIFA puhutteli tarkoin harkituissa me-
dia- ja pr-tilaisuuksissa, jotka niyttivit lehtitekstien perusteella en-
nemminkin yksinpuhelun kaltaisilta tiedotustilaisuuksilta. Har-
va esitti FIFAn edustajille kriittisid kysymyksid tai haastoi sen toi-
mintatapoja. FIFA 1dhinnd tiedotti kuulijoilleen, mistd kulloinkin
on kyse ja mitd seuraavaksi tapahtuu. Tdmaé heijastui journalistien
kirjoituksiin. Samat jutut toistuivat ldhes sanatarkasti eri lehdissé.
Sanomalehdissd tosin esiintyi kritiikkidkin FIFAa kohtaa, mutta se
oli tyyliltdan usein vihjailevaa ja ironista. FIFAn kyky salata ja pei-
telld sille arkoja aiheita sekd ohjata keskustelujen kulkuja halua-
maansa suuntaan ndytti vélittyvén niihin kdytant6ihin, joilla toimit-
tajat juttujaan valmistivat. Syviluotaavia analyysejd FIFAn vallas-
ta ei esitetty.

Mihin FIFA pyrkii televisiokameroille ja journalisteille suunnat-
tujen julkisten ndytdsten ja tiedotustilaisuuksien avulla? Tavoittee-
na ndytti olevan poliittisesti neutraalin ihannetoimijan roolin valit-
tdminen. Tdma tavoite ei luonnollisestikaan tdysin onnistunut. Ai-
neistojeni perusteella FIFA tuli etualalle kolmella omaa toimintaan-
sa puolustavalla tavalla: médrittelemalld politiikan késitettd, ka4n-
tdmalld huomiota pelitilanteisiin ja esiintymaélld pyyteettoména hy-
véantekijand. Kutsun niitd julkituloja dramaturgisiksi murtumiksi,
silld ne sisdlsivdt my0s johtolankoja, joiden avulla voi pohtia FI-
FAn julkisivun takaisia toimia ja arvoja.

Etualalle tuleminen I: poliitikot kotipesén likaajina

Toistuva tilanne MM-kisoista toiseen on ollut, ettd FIFA on kielté-
nyt jalkapallon puhtautta ”saastuttavien” poliitikkojen puuttumisen
kansallisten liittojen toimintaan. Eteld-Afrikan MM-kisoissa Rans-
kan maajoukkueen sisdiset ristiriidat kasvoivat “’kansalliseksi tra-
gediaksi”. Ensin yksi joukkueen tdhdistd Nicholas Anelka hauk-
kui maajoukkueen padvalmentaja Raymond Domenechia likai-
seksi huoranpenikaksi”, mink& vuoksi hénet erotettiin joukkueesta.
Seuraavaksi joukkueen kapteeni Patrice Evra ja fysiikkavalmenta-
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ja Robert Duvernen ottivat verbaalisesti rajusti yhteen kameroiden
kuvatessa harjoituksia. Vilikohtauksen jilkeen pelaajat kieltdy-
tyivét harjoittelemasta. Tdma sai Ranskan joukkueenjohtaja Jean-
Louis Valentinin eroamaan. Sitten imagostaan huolestuneet maa-
joukkueen sponsorit vetivit tukensa pois. Kentdlld Ranskan maa-
joukkueen peliesitykset olivat hengettomid, ja joukkue jéi alkuloh-
kossaan viimeiseksi. Joukkueen floppaaminen sai Ranskassa val-
tavasti mediatilaa, ja moni ”piti joukkueen alennustilaa symbolina
Ranskan yhteiskunnalle” (Helsingin Sanomat 22.6.2010).

Kun Ranskan presidentti Nicholas Sarkozy “ilmoitti ottavansa
vastuun fiaskon tutkimisesta” (/lta-Sanomat 15.7.2010) ja kutsui
lajijohtajia parlamentin kuultavaksi, FIFAn puheenjohtaja Blatter
uhkasi sulkea Ranskan kansainvalisistd turnauksista.’?> Téhén kan-
sanedustaja Erik Ciotti vastasi: ”FIFAn rooli ei ole uhkailla Rans-
kan kansanedustajia. Elamme demokratiassa, ja meilld on oikeus
kuulla haluamiamme ihmisid” (Helsingin Sanomat 1.7.2010). Blat-
terin mukaan Ranskan jalkapalloliiton “asioihin on tultu ulkopuo-
lelta” (Helsingin Sanomat 21.6.2010). Téllainen poliittinen véliin-
tulo on FIFAn sdéntdjen mukaan kiellettyé.

Suomalainen lehdistd jakoi FIFAn rajaaman késityksen politii-
kasta. Ranskan kriisistd kirjoittanut Aamulehti (1.7.2010) otsikoi:
”Politiikka sotkeutui jalkapalloon.” Tekstissa viitattiin FIFAn sién-
toihin, joissa “kielletddn jyrkésti poliitikkojen sekaantuminen la-
jiin”. Seuraavana pédivand Aamulehti (2.7.2010) lainasi Suomen
palloliiton lakimiestd Petteri Lindblomia, joka kertoi, ettd pallolii-
ton puheenjohtaja Sauli Niinistd johtaa liittoa “yksityishenkiloni
eikd poliitikkona”. Lindblomin mukaan “Niinist6d ei valittu ase-
maansa valtion toimin eikd hén edusta milldén tapaa Palloliitossa
valtiovallan ndkemyksid”.

Siind, missd FIFAn ja sen alaisten jalkapalloliittojen toiminta
késitettiin politiikasta vapaaksi vydhykkeeksi, nihtiin kisaisdnnin
toiminnassa poliittisia ulottuvuuksia. Kisojen toisena paivéna /lta-
lehti (12.6.2010) kirjoitti: ”Jalkapallohistorian poliittisimmat kisat
avattiin perjantaina Soweton naapurissa olevalla Soccer City -sta-
dionilla.” Tekstistd voi otaksua, ettd “’poliittisuus” viittaa mustaan
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voimaan” ja sen ndyttdviin esillepanoon. Koko Afrikan MM-ki-
sat médriteltiin siis vahvasti poliittisesti virittyneeksi tapahtumaksi.
Eteld-Afrikan televisiossa ei kieltimattd voinut vélttya jalkapallon
identiteettipoliittisilta konnotaatioilta. Eteld-Afrikan ja Uruguayn
vélinen ottelu sattui Sowetossa vuonna 1976 alkaneen kansannou-
sun vuosipdivind. Kesdkuun kuudestoista pdivd on nykyisin Ete-
l1a-Afrikassa kansallinen vapaapdivd. Televisiossa haastateltiin niin
ministereitd, jalkapallojohtajia kuin aikalaisvaikuttajia. President-
ti Zuma julisti, ettd 16. kesdkuuta oli kdénnekohta, siitd alkoi va-
pautuminen ja tie vapaaseen ja demokraattiseen yhteiskuntaan. Toi-
von, ettd Bafana Bafana 16ytdisi tdndén vuoden 1976 hengen. Tama
peli on niin kriittinen. Koko maa pidéttad henkedén” ({lta-Sanomat
17.6.2010).

Kansallistunteen ldsnéolo on tehnyt pelistd ympéri maailmaa
houkuttelevan imagonrakennusvilineen poliittiselle eliitille. Joh-
tavat poliitikot ovat ldhes poikkeuksetta halunneet liittd4 kuvansa
ja nimensd jalkapallon yhteyteen. Espanjan pdéministeri Jose Luis
Rodriguez Zapatero julisti Espanjan MM-kullan jélkeen, ettd “he
voittivat ehkd pokaalin, mutta tdmé voitto kuuluu koko Espanjan
kansalle” ({lta-Sanomat 13.7.2010). Ja "koko kansa” ndytti juuri
voiton hetkelld yhtendiseltd. Sanottu viittaa siithen, ettd on olemas-
sa poliitikkojen omassa parlamenttity6ssddn harrastama paha” po-
lititkka ja kansakunnan yhtendisyyteen liittyvd ja identiteettejd ra-
kentava "hyva” politiikka.

MM-kisoissa kansallisuus rakentuu tunteissa, tunteiden kautta.
Tunteet (ilo, suru, kunnia, hdped) jisentdvét tuotettua kuvaa kan-
sallisuudesta (Pajala 2006, 30). Otteluissa maajoukkueet ndhdidin
— pitkélti FIFAn suunnitteleman dramaturgian vahvistamana — kan-
sakunnan kyvykkyyden edustajiksi. FIFAn edustajat siis itse edis-
tavét kansallistunteen esillepanoa ja esiintyvét mielelldén valtion
johtajien seurassa. Poliittisen eliitin véliintulo on hyvéksyttavaa sil-
loin, kun kunnian ja ylpeyden teemat merkitsevit tunnetiloja. Sen
sijaan hdpedd, inhoa ja vihaa viestivdt tunteet koetaan véériksi”
etenkin, jos ne johtavat Ranskan poliitikkojen kaltaiseen viliintu-
loon. ”Gallian kukko kiekui hépeéllistd joutsenlaulua”, siteerasi
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Aamulehti (23.6.2010) ranskalaisia lehtid. Ranskan valtionvarain-
ministeri Christine Lagarde puhutteli maajoukkuepelaajia: "Minua
kuvottaa. Minua kuvottaa, koska olen pitdnyt ylldni Ranskan vére-
j4, kuten tieditte, ja niitd pitdessdni kannan tiettyd vastuuta” (Hel-
singin Sanomat 22.6.2010). Maahanmuuttoministeri Eric Besson
manasi, ettd ulkomailla kaikki pilkkaavat meitd” (Helsingin Sano-
mat 22.6.2010). Yleisradion televisioldhetyksissi lainattiin “rans-
kalaismediaa”, joka kutsui pelaajia "huijareiksi, pettureiksi ja idi-
ooteiksi” (Meksiko—Ranska YLE TV2, 17.6.2010 ja Ranska—Etela-
Afrikka YLE TV2, 22.6.2010).

Ranskan kriisi antoi muistutuksen siitd, miten epdonnistumi-
sen hetkelld me-puhe kdéntyy urheilussa yksildiden syyttelyksi ja
oman “likaisuuden” sadatteluksi.** Toisaalta puhe kansallisesta tra-
gediasta oletti kansan tunnistavan ja tuntevan Subjektin olemassa-
olon, joka oli valmis katsomaan itsedén uudella, eheyttavélla taval-
la. Hépedastd tuli tirked elementti, joka laittoi liikkeelle sovinnon
teon ja puhtaalta poydéltd aloittamisen prosessin (vrt. Ahmed 2004,
101). Talloin kyse ei ole niink&én siitd, miten hdped tuntuu kansas-
sa, vaan miten hépeén julistaminen voi tehdd kansakunnan niky-
viksi tunneyhteisond. Kuten Heli Suominen Helsingin Sanomissa
(31.7.2010) vihjaa: "Jalkapallon MM-kisojen hépeillistd joukkuet-
ta pidetddn alennustilan vertauskuvana. Ranskan elinvoimaisuus ja
monikulttuurisuus voivat kuitenkin tietdd myonteistd tulevaisuut-
ta.” Héped voi toimia kansakunnan rakentamisen elementtin.

Ranskan poliittisen johdon reaktiota voi lukea titéd taustaa vas-
ten. FIFAn halu séddell4 ja arvottaa tunteita sekéd puuttua “ranska-
laisen tunneyhteison” oman pesin puhdistusoperaatioon ja puhtaal-
ta pOydalta aloittamiseen narkastytti valtaapitdvat poliitikot. Néin
tunteet rakentuivat sosiaalisessa vuorovaikutuksessa ja saivat eri-
laisia sévyjé ja vidreja riippuen siitd, tarkasteltiinko tunteita FIFAn
vai ranskalaisten poliitikkojen nidkdkulmasta.

Ranskan kriisissd héped ei ollut ainoa esille noussut tunnetila.
My®és surun ja ilon tunteista puhuttiin mediassa. Ranskan paival-
mentaja Raymond Domenech sanoi lehdistétilaisuudessa viimei-
sen pelin jalkeen: ”Ensimmaéinen sana, joka tulee mieleen, on suru.

8 9 FIFAn valtapeli



Tédmai on surullista kannattajille ja kaikille meille, jotka piddmme
Ranskan joukkueesta” (Kreikka—Argentiina YLE TV2, 22.6.2010).
Ranskalaiset lehtimiehet eivit sympatisoineet Domenechia. Le Pa-
risien -lehden jalkapallotoimittaja Arnaud Hernant tulkitsi, ettd
Saksan MM-kisojen (2006) “finaalipaikka tyydytti” Domenechin
tehden hénet "hallitsemattomaksi” ja ’hankalaksi”. Hénen koettiin
kéyttdytyvin etenkin lehdistotilaisuuksissa omituisesti antaessaan
ylimielisen kryptisid lausuntoja.

Yleisradion kirjeenvaihtaja Raine Tiessalon haastattelema rans-
kalainen kadunkulkija” puolestaan totesi, ettd olen iloinen, etti he
havisivat. Tama osoitti, ettei MM-kisoissa voi parjétd vain hengai-
lemalla hienoissa hotelleissa”. Poikansa kanssa kameran eteen aset-
tunut “ranskalainen isd” haikaili vuoden 1998 Ranskan MM-kisoja,
jolloin kaikki “oli upeaa ja erityislaatuista”, ihmiset olivat “tyyty-
viisid”. Tiessalo itse kiteytti haastattelun sanoman: ”Ranskan mai-
ne kovana jalkapallomaana alkaa olla osa kansallista historiaa ja
kansantarua.” Ndmé puheet kertovat paitsi nostalgisoinnin merki-
tyksestd urheilussa my0s ennen muuta urheilujournalismista tyyli-
lajina. Urheilujournalismille on tyypillistd, ettd yksittdisen ottelun
tai tapahtumasarjan perusteella tehdéén provokatiivisia, lukijoiden
tunteisiin vetoavia johtopéatoksié.

Asiantuntijakommentaattori Martti Kuusela “ymmaérsi tdysin
poliitikkojen sotkeutumisen”. Taustalla olivat Ranskalle vuodeksi
2016 annetut miesten jalkapallon EM-kisat. Kuuselan mukaan sa-
toja miljoonia uusien kisapaikkojen rakentamiseen luvanneet val-
tion edustajat “kyllastyivit” joukkueensa touhuihin (Ranska—Etela-
Afrikka YLE TV2, 22.6.2010). Erilaiset Ranskan kriisin ympdrille
kietoutuneet selitysmallit, tunnepuheet ja ihmissuhteiden psykolo-
gisoinnit viestivat jalkapallosta miesten saippuaoopperana. Y htend
juonenkéénteiden kisikirjoittajana toimi Ranskan maajoukkueen
kapteeni Patrice Evra, joka kutsui joukkueen sisdisié asioita medi-
alle vuotanutta henkil6é petturiksi. Parin pdivén pééstd ndistd lau-
sunnoista hén lupasi itse kertoa medialle totuuden. Kyse oli toisaal-
ta my0Os Sara Ahmedia (2004) lainaten affektitaloudesta, jossa kat-
sojia ja lukijoita kutsuttiin mukaan ja pyydettiin ottamaan kantaa
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tapahtumiin kierrdttdmalld ja arvottamalla tunnekuvia ja -tekstejd
mediassa. Vallankdyttdjand ja MM-kisatuotteen omistajana FIFA
oli yksi merkittdva lenkki tissd kierrossa. Synnyttéddkseen yhteisid
uskomuksia ja toimintamalleja FIFA tietoisesti normitti tunteiden
esittdmisen tapoja kontrolloimalla erilaisia tiloja ja tilanteita (vrt.
Valaskivi & Sumiala 2013, 80-81).%

Eteld-Afrikan MM-kisoissa FIFA tuotti vakiintuneita kiytantdja
luomalla kdytds- ja tunnenormeja. Pohjois-Korean joukkueen leh-
distotilaisuuksissa FIFAn edustajat kielsivdt muuhun kuin jalkapal-
loon liittyvien kysymysten esittdmisen (//ta-Sanomat 17.6.2010).
Kun toimittajat halusivat tietdd maan presidentin roolista avausko-
koonpanon valinnassa, FIFAn edustaja katkaisi keskustelun tote-
amalla: ”T44lld ei saa esittdd mitd4n muita kuin urheiluun liitty-
vid kysymyksid” (Iltalehti 17.6.2010). Kisojen aikana nelja Poh-
jois-Korean pelaaja puuttui hetken joukkueen kokoonpanosta, mika
synnytti polemiikkia loikkaamisesta. Pohjois-Korean edustajat ei-
vit kommentoineet huhua, vaan tdssikin asiassa FIFA toimi tiedot-
tajana: “FIFA kiisti, ettd pelaajat olisivat missdén vaiheessa kadon-
neet [...] FIFAn mukaan pelaajat puuttuivat kokoonpanosta tekni-
sen virheen vuoksi” (Helsingin Sanomat 19.6.2010).

Eteld-Afrikan MM-kisoissa lehdisto- ja tiedotustilaisuudet oli-
vat ylipddtdin sponsoriseinien eteen lavastettuja tapahtumia, joi-
ta madrittivit oikeaoppisen kiyttdytymisen sddnndt. Sopimusten
osapuolina valmentajilla ja pelaajilla oli jatkuva tiedotusvelvolli-
suus, vaikka heilld ei olisi ollut mitddn sanottavaa. Ja vaikka sa-
nottavaa olisikin ollut, heidén tiytyi kdyttdytyd sponsoreita ja FI-
FAa miellyttavélla tavalla. Heidén oli otettava katkerankin tappion
jélkeen tyynesti vastaan toimittajien provokaatiot. Tunnekontrollin
menettdmisestd vaadittiin sanktioita. Oma keskusteluavaruus syn-
tyi, kun media opasti, miten mediassa tulee kdyttiytyd. Kun Slova-
kian padvalmentaja Vladimir Weiss hermostui oman maansa toi-
mittajille, Slovakian urheilutoimittajien liiton Leonard Popovicin
mielestd "FIFAn pitdisi rangaista Weissia tapahtuneesta” (4amu-
lehti 23.6.2010). Lehdistotilaisuuksissa oli kehitettdva emotionaa-
lista spartalaisuutta (Hochschild 2003), jota ilmensi puheen tasol-
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la lingvistinen faattisuus eli ennalta arvattava ja toisteinen viestin-
td. Téllainen viestintd téhtda keskustelun pitdmiseen ylld ilman sen
kummempaa merkityssisiltod (Oksanen & Nére 2006, 167). Osuva
esimerkki téstd ovat Raymond Domenechin sanat lehdistétilaisuu-
dessa ennen Ranskan avauspeli:

Me tulimme lohkossamme toiseksi ja voitimme jatkokarsinnan aivan
kuten Uruguay. On tietenkin muitakin joukkueita, jotka voittivat ja
ovat kisoissa. Kaikki 32 joukkuetta ovat kisapaikkansa ansainneet. Se
on jalkapalloa, ettd kisapaikka on saavutettava. Mutta lopulta ja4 vain
yksi, joka voittaa mestaruuden

Toisenlaisen toivotun lehdistétilaisuuden elementtejé oli Yhdysval-
tojen tihtipelaaja Landon Donovan esiintymisessa. Hén itki USA:n
jatkopaikan ratkaissutta voittomaaliaan ja liitti sen vaikeisiin aikoi-
hin omassa parisuhteessaan. Maali sai Donovanin “uskomaan maa-
ilman hyvyyteen”. Yleisradion studioisdntd piti titd avautumista
ihailevaan sévyyn “kisojen tunteellisimpana haastatteluna” (Gha-
na—Saksa YLE TV2, 23.6.2010).

Niin Ranskan valtion johdon puuttumista arvostelemalla, Poh-
jois-Korean edustajia kontrolloimalla kuin ylipdétddn lehdistoti-
laisuuksien kéytédntdjd normittamalla FIFA rajasi politiikan késit-
teen merkitysaluetta. FIFAn edustajien retoriikassa jalkapallomaa-
ilma on yhteniinen perhe, jonka tehtdvané on vastustaa ulkopuolis-
ten toimijoiden viliintuloja. Kuten Blatter on todennut: ”Jalkapallo
on perhe. Katolinen kirkkokaan ei ole yhtd suuressa méédrin perhe.
Ratkomme ongelmamme perheen piirissd, emmeké kdénny vierai-
den puoleen” (Pelien kuningas YLE TV1, 10.6.2006). Perhepuhe ja
tdhdn yhdistyvd oman toiminnan depolitisointi legitimoivat sen, et-
tei asioita tarvitse kohdata suoraan. Sisdisiksi ja yksityisiksi mééri-
teltyjd “hankalia asioita” ei tehdé julkisiksi. Samalla FIFA vilttyy
ottamasta kantaa toimintansa keskeisiin arvokysymyksiin ja eetti-
siin vaikutuksiin. FIFAn (media)julkiselle toiminnalle on tyypillis-
td, ettd se pyrkii kddntdmadn huomion pois valtaansa vahvistavista
hyviveliverkostoistaan ja yhteistyosopimuksistaan.

FIFAn todellinen perhe on sen sisdpiiri, jota olen kutsunut trans-
nationaaliksi korporaatioperheeksi. Perheen etujen ajaminen tulee

Nykykulttuuri 116 92



parhaiten esille yhteistySkumppaneiden tuotteiden virallistamises-
sa ja tavaramerkkien suojaamisessa (tistd lisdd seuraavassa luvus-
sa). Virallisten tuotteiden huomioarvoa ja autenttisuuden vaikutel-
maa vahvistettiin markkinointikieltd kdyttden yhteisbrandddmalla
periaatteessa ei-kaupallisia kulttuurisia resursseja — toisin sanoen
upottamalla brénditilojen ja niiden tuotemerkkien yhteyteen Etelé-
Afrikkaan ja paikallisuuteen viittaavia symboleja, kuvia ja tekste-
ja. Nayttdvimmin esilld oli Nelson Mandela, joka poseerasi kuvissa
ympéri maata yhdessd kisojen voittopokaalin kanssa.’> Johannes-
burghin OR Tambo -lentokentdlld turisteja otti vastaan kuva avoi-
mesti hymyilevéstd Nelson Mandelasta MM-pokaali késissdén.
Sama kuva peitti jéttikokoisena Johannesburgin Mandela Bridgen
rakenteita ja pienempénd virallisen kisajulkaisun kantta (ks. myos
Ilta-Sanomat 11.6.2010).

Virallistamisen taustalla ovat FIFAn sanelemat tiukat rajanvedot
siitd, mité tilassa saa olla ja néky4 ja miti suljetaan sen ulkopuolel-
le. (vrt. Sibley 1995, xiv). FIFA on vienyt hanakasti ihmisid ja yhti-
0itd oikeuteen tekijdnoikeusrikoksista. Ndissd oikeudenkdynneissé
ei ole sédstelty edes koyhid afrikkalaisia, jotka omilla epéviralli-
silla markkinoillaan” myyvét maajoukkueiden piraattipaitoja pilk-
kahintaan neljdlla eurolla (//ta-Sanomat 17.7.2010).

Toisena esimerkkind perheenjdsenten eriarvoisuudesta voi mai-
nita lipunmyyntikdytdnnon. Koko Afrikan kisoina markkinoidus-
sa Eteld-Afrikan turnauksessa FIFA moi lippuja internetissd, vaik-
ka harvalla afrikkalaisella oli mahdollisuus pééstd verkkoon, saati
suorittaa luottokorttiostoksia. Lippuja tarjottiin ensin vipeille, yh-
teiskumppaneille ja medialle. Sitten avattiin nettimyynti varakkail-
le ulkomaalaisille. Viimeisend lippuja myytiin normaalia halvem-
paan hintaan paikallisille kéteisell4, jotta stadionit saatiin mahdol-
lisimman tiyteen — ja ndin ndyttimdin hyvéltd televisiokuvissa.
Yleisradion selostajat ottivat toistuvasti kantaa katsomoiden tiytto-
asteeseen (esim. Japani—Kamerun YLE TV2, 14.6.2010, Brasilia—
Pohjois-Korea YLE TV2, 15.6.2010, Espanja—Sveitsi YLE TV2,
16.6.2010 ja Etela-Afrikka—Uruguay YLE TV2, 16.6.2010). Ennen
avauspelid Helsingin Sanomat (11.6.2010) lievensi lukijoiden le-
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vottomuutta kertomalla, ettid padsylipuista on myyty 97 prosenttia.
Niéin lipunmyynnissi oli saavutettu FIFAn asettama tavoite. Eniten
lippuja myytiin yhdysvaltalaisille kannattajille.

Lippuja jaettiin viime tingassa myos ilmaiseksi kisakaupunkien
asukkaille. Lopulta katsomoissa oli silti tyhjiéd paikkoja, silla lippu-
ja oli myyty liian avokétisesti nipuissa suuryhtidille ja kansallisil-
le liitoille, joiden henkil6kunta ei ollut vaivautunut kisapaikoille.
1lta-Sanomat teki FIFAsta tietiméttoméan kisoista toiseen toistuvi-
en lippusotkujen keskelld: ”FIFA on pyrkinyt estiméén epévirallis-
ten lipunmyyjien touhut, mutta toistaiseksi FIFAkin on ollut lippu-
sotkujen keskelld voimaton” ({l/ta-Sanomat 28.6.2010) ja ”FIFA tut-
kii, miksi Port Elisabethissa pelatussa E-Korean ja Kreikan vélises-
sé ottelussa oli ainakin 8000 tyhjdé paikkaa, vaikka pelipdivin aa-
muna myynnissé oli endd 3000 lippua” (/lta-Sanomat 14.6.2010).
Toimittajat jattivat kertomatta, ettd FIFAlla on ollut tapana voidella
strategisia liittolaisiaan ldhettdmaélla heille mittavia lippupaketteja.
Avokatisesti ei-faneille” kuten kansallisten jalkapalloliittojen joh-
tajille, VIP-asiakkaille ja kisoja sponsoroivien yhtididen tyonteki-
joille jaetut lahjaliput ovat kuitenkin osittain kulkeutuneet ammat-
timaisten lipputrokareiden haltuun, jotka ovat puolestaan myyneet
liput edelleen ylihintaan tapahtumapaikoilla tosifaneille”. Erikois-
ta on, ettd mustan porssin lippupaketeissa saattavat toistua samojen
henkiléiden nimet. Useimmiten nimet ovat viitanneet joihinkin Af-
rikan, Karibian tai Tyynenmeren alueen pikkuvaltioiden jalkapallo-
liiton edustajiin.*

Ahdas politiikan maééritelma edisti FIFAn omia taloudellisia
pyrkimyksié. FIFA paikantaa politiikan valtiollisten instituutioiden
politiikkaan: politiikkaa tekevét poliitikot omassa parlamenttityds-
sddn. Niin politiikkka néyttdytyy hyvin suljetuksi toimintakentik-
si. Téllainen ajattelu ei ota huomioon sité, ettd virallista politiikkaa
tehddén verkostomaisissa kokonaisuuksissa ammattiyhdistysliik-
keiden, tyOnantajajérjestojen, kansalaisjarjestdjen, eri alojen lob-
bauskoneistojen, talouseldmén ja median edustajien kanssa (Herk-
man 2011, 16). My®&s jalkapallossa vallankaytto perustuu erilaisiin
verkostoihin ja liittoutumiin. Silti jalkapallon transnationaali kor-
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poraatioperhe tulkitsi itsensd ilmeisen epédpoliittiseksi toimijaksi.
Jalkapallon johtamisen ja hallinnoinnin ei koettu sisiltdvin poliitti-
sia ulottuvuuksia ja kytkentoja. Namé nakemykset kuulostavat ko-
vin oudoilta, silld FIFAn vallan 1&htokohtaisena tukijalkana on ol-
lut lobbaaminen ja tiiviin hyvaveliverkoston rakentaminen. On esi-
merkiksi tunnettua, ettd Havelange ei olisi aikoinaan kyennyt syr-
jayttdimadn Rousia ilman uusia liittolaisiaan eli taloudellisia tuki-
joitaan ja Afrikan ja Aasian kansallisten liittojen johtajia. Havelan-
ge lobbasi afrikkalaiset puolelleen lupaamalla heille taloudellista ja
materiaalista apua, teknisti ja ladketieteellistd henkilokuntaa, am-
mattimaisia jalkapallokursseja, MM-kisojen joukkuemiirdn kas-
vattamista ja ndkyvyyttd uusien alullepantavien nuorten MM-kiso-
jen avulla (Sugden & Tomlinson 1998).

FIFAn késitykset jalkapallosta poliittisista ja yhteiskunnallisis-
ta tarkoitusperistd irrallaan olevana lajina ja itsestdén poliittises-
ti neutraalina ihannetoimijana toistavat suurten urheilujirjestdjen
ylla pitdiméd maailmankuvaa. Tdssd kovin vééristyneessd kuvassa
urheilu on tyypillisesti ymmérretty vapauden ja valinnan alueeksi,
jossa ei ole mitddn eturistiriitoja (Reinikainen 1991, 7). Urheilemi-
nen koetaan vain vilpittdméksi pelaamiseksi ja kilpailemiseksi. Né-
kemys jalkapallosta politiikasta arvovapaana vyohykkeené on var-
sin keinotekoinen ja kétkee juuri sellaisena poliittisuutensa. Lahto-
ajatuksena on, ettd saavutetut puhuja-asemat ja omaksutut esitysta-
vat eivit sisdlld arvoimplikaatioita. Stuart Hallin (1992, 188) mu-
kaan tietyt instituutiot ovat vahvoja suostumisen tuotannon koneis-
toja siksi, ettd ne uskottelevat olevansa riippumattomia poliittisista
ja taloudellisista eduista. Tdma véite on ideologinen ja poliittinen
kahtalaisesti. Ensiksikin se ei halua ottaa huomioon kaikkia niitad
ehtoja, jotka tekevit riippumattomuuspuheen mahdolliseksi. Toi-
seksi kyse on totalisoivan ajattelutavan legitimoimisesta eli siité,
ettd osa (jalkapallo pelind) edustaa kokonaisuutta (jalkapallo kult-
tuurimuotona monine toimijoineen ja erilaisine valtasuhteineen). It-
seensd viittaavana jalkapallo ndyttaytyy kulttuuriseksi saarekkeek-
si, jossa on kyse yksinomaan erilaisista peliin liittyvistd elementeis-
td, kuten sddnt6jen noudattamisesta ja taktisista kuvioista.

9 5 FIFAn valtapeli



Etualalle tuleminen II: pelin sddntdjen suojeleminen

Alkuperdisen tehtdviansd mukaisesti FIFA mieltdd itsenséd ensisi-
jaisesti pelin sddntdjen suojelijaksi. Sddntojen noudattamista val-
voo FIFAn oma yksikkd IFAB (International Football Association
Board). Suurin osa aineistoesimerkeistd viittasi FIFAn rooliin pe-
lin sisdisen jédrjestelmén sujuvuuden takaajana: “FIFA tutkii, onko
maalitykkid syyté rangaista tilanteesta” (I/talehti 23.6.2010), ”FIFA
ei kumonnut Ronaldon varoitusta” (Aamulehti 20.6.2010), "FIFAn
kurinpidollinen valiokunta harkitsee hyokkaéjan automaattisen yh-
den pelin pelikiellon pidentdmistd” (Aamulehti 4.7.2010), "FIFA
puuttui muutama vuosi sitten filmaamiseen” (/ltalehti 1.7.2010) ja
”Serbian maajoukkueen pddvalmentaja Radomir Antic sai kansain-
viliseltd jalkapalloliitolta FIFAlta neljédn ottelun toimitsijakiellon
ja 14 000 frangin (noin 105 000 euron) sakon ” (/ltalehti 8.7.2010)
olivat tyypillisimpid muotoiluja lehdissa.

Erotuomarit koettiin ydintehtdvinsd mukaisesti FIFAn omai-
suudeksi, jotka oli kisojen ajaksi eristetty muusta maailmasta ja
joista huolehdittiin psykologien ja fysiikkavalmentajien avulla
(Helsingin Sanomat 1.7.2010). FIFAn oman tutkimuksen mukaan
erotuomarit osasivat “asiansa 96-prosenttisesti” (Helsingin Sano-
mat 11.7.2010). Silti tastékin joukosta l0ytyi “mokanneita tuoma-
reita”, joita ei kelpuutettu tuomitsemaan jatkopelejda (Aamuleh-
ti 30.6.2010). Erotuomari Tony Asunmaa Kkiteytti tuomareiden ja
FIFAn valtasuhteen Aamulehdessd (12.6.2010): ”Halutaan nédyttda
FIFAlle, ettd luennoilla on oltu hereilld. Silloin saattaa tulla pele-
j4, joissa kortti nousee helpostikin.” Niilld luennoilla erotuomarei-
ta kehotettiin kiinnittdmaén erityisesti huomiota taktisiin rikkeisiin,
filmaamiseen ja kidelld pelaamiseen (Aamulehti 12.6.2010). Yleis-
radion toimittajat pitivdt padsyd MM-kisojen erotuomaritehtiviin
uran tdhtihetkend. Kuntotestissa flopanneiden ja kotiin ldhetettyjen
erotuomareiden tuli ”mennd itseensd, jos tuonne saakka péidsee”
(Eteld-Korea—Kreikka YLE TV2, 12.6.2010). Television selostajat
tukevoittivat FIFAn auktoriteettiasemaa muistuttamalla, ettd tuo-
mareilla ei yksinkertaisesti ole muuta vaihtoehtoa”, kuin noudat-
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taa “tasan niitd sddnt6jd, jotka heille on annettu”. Pelin kehittdmi-
sen nimissd FIFA ei vain opettanut erotuomareita. Se my0s perus-
ti tutkimusyksikoité, joihin kutsuttiin tunnettuja valmentajia asian-
tuntijoiksi. Yhtend uutuutena esiteltiin Castrol Index, joka tilastoi
ja arvioi pelaajien suorituksia, kuten sy6ttdjd, taklauksia ja lauka-
uksia (Helsingin Sanomat 9.7.2010). Tilaston avulla FIFAn tekni-
nen tyoryhma rakensi listaa parhaista pelaajista (Helsingin Sano-
mat 10.7.2010).

FIFA markkinoi pelin sisdistd maailmaa sddntdineen ja vastusta-
jan kunnioittamisineen ennen kaikkea reilun pelin teemalla, jonka
se ymmarsi myos universaaliksi eldménohjeeksi. Tdssd FIFA am-
mensi antiikin myyteisté ja coubertinilaisesta urheilun hyvésta ker-
tomuksesta, jota on pidetty urheilemisen yhteiskunnallisena perus-
teluna (vrt. [lImanen ym. 2004, 19-20). Blatter on toistuvasti samas-
tanut itsensd 1800-luvulla eldneeseen viktoriaaniseen herrasmie-
heen ja kuvitellut jalkapallon jaloksi ja aidoksi kulttuurimuodok-
si.’7 Viktoriaaniselle eliitille sport toimi yhtend keinona kouluttaa
alempien luokkien miehisté britti-imperiumille uskollisia, fyysises-
ti vahvoja ja moraaliltaan hyveellisid mallikansalaisia. Englannis-
sa jalkapallon alkutaipaleella rahvaan trimmauspaikkoina toimivat
muun muassa armeija ja kirkko. Ndiden instituutioiden julistamaa
terve sielu terveessd ruumiissa -diskurssia on kutsuttu ideologisesti
”lihaksikkaaksi kristillisyydeksi” (muscular christianity).

Ylempien luokkien julistamaa amatddri-ideologiaa ja mens sana
in corpore sano -sanomaa myds olympialiikkeen perustaja Pier-
re de Coubertin arvosti ja sovelsi omassa vaikutusymparistossién.
Hén rakensi myytin antiikin agonisteista (sotilasurheilijoista) pyy-
teettOmind amatooreind. Amatdori-ideologiaan artikuloidun lihak-
sikkaan kristityn” merkitys oli kahtalainen. Yht4éltd amatorismiin
vetoamalla urheilijat alistettiin urheilujohdon mééardysvaltaan (It-
konen 2011). Toisaalta urheilu palautettiin néin kuvitteellisille juu-
rilleen, jaloon ja puhtaaseen olemukseen, vailla poliittisia ja ideolo-
gisia merkitysulottuvuuksia. Néihin samoihin keksittyihin juuriin
tahyili myds Blatter. Samalla Blatter on ollut huolissaan jalkapallon
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kaupallistumisesta! Hédnen mukaansa taloudellinen ajattelu uhkaa
kansallisten identiteettien rakentamista jalkapallon avulla.*®

Eteld-Afrikan MM-kisoissa jalkapallon sisdisen ja ulkoisen maa-
ilman toisiinsa yhdistavit FIFAn sloganit My Game is Fair Play ja
For the Good of the Game ponnistivat urheilun hyvista kertomuk-
sesta. Sloganit oli kirjoitettu alkuseremonioissa kentélle tuotuihin
promootiolakanoihin. Merkille pantavaa on, ettd FIFAn lakanoita ja
maiden lippuja kantavia lapsia valmennettiin ennen pelid puolitois-
ta tuntia, jotta banderollit ja liput saataisiin oikeassa kulmassa oike-
aan paikkaan suhteessa televisiokameroihin. Ottelukoordinaattorei-
den oli puolestaan ajoitettava lipunkantajalapsien* ja heiddn perés-
sddn kulkevien tuomareiden ja pelaajien kentélle tulo kansallislau-
lujen pituuden mukaan, jotta kaikki sujuisi televisioyhtididen edel-
lyttdmassé aikataulussa (Helsingin Sanomat 11.7.2010).

Eivit pelkidstddn lippujen ja laulujen seremonialliset esitykset,
vaan myos pelitilanteet ratkaisevine tuomioineen alistettiin media-
spektaakkelin logiikalle. Sdéntdjen noudattamista valvova FIFAn
yksikkd IFAB kielsi videotarkastuksen kadyton epéselvissd maali-
tilanteissa. Jalkapallon tuotantokoneiston mukaan jalkapallo on in-
himillistd draamaa, jossa tulkinnanvaraisten tilanteiden tehtidvina
on lisdtd lajin viehdtysvoimaa, synnyttdd uusia keskusteluavaruuk-
sia ja tuottaa mediasta toiseen kiertdessddn kollektiivisen muistin
kiintopisteitd. ”Fanit rakastavat véittelyd pelin eri tilanteissa. Tdma
kuuluu lajin inhimilliseen luonteeseen”, kommentoi Blatter Etela-
Afrikan kisoissa védrin perustein hyviksyttyjé ja hylattyjd maale-
ja (Aamulehti 29.6.2010). Nidin Blatter nivelsi yhteen kaksi toisiaan
lujittavaa elementtid: spektaakkelin ja spekulaation.

Jotta pelin tilanteita uudelleen ldpi kdyviad spekulaatioiden aree-
noita voi ylipdétdén syntyd, on inhimilliseksi koetun draaman ja
historian kirjoittamisen tuotantoaineksiksi merkityt tilanteet, ku-
ten tuomarivirheet, uusittava televisioldhetyksissd moneen kertaan.
Tamé heijastuu puolestaan positiivisesti katsojalukuihin ja lehti-
myyntiin. FIFAn julistamia (reilun) pelin sédantdja on siis tulkittava
suhteessa reaaliaikaisten televisioldhetysten dramaturgiaan ja sitd
seuraaviin kuvien ja tekstien remediaatioon, toistoon ja kierratyk-
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seen. Eteld-Afrikan kisoissa FIFAn draamantaju osui kansakuntien
vélisen jénnitteen ytimeen, kun tuomarilta jdi huomaamatta Frank
Lampardin tekemé tasoitusosuma median etukiteen rummuttamas-
sa Englannin ja Saksan viélisessd neljannesvélierdpelissé.

Samana péivand tapahtui toinenkin spekuloimiseen yllyttédnyt
tilanne, kun Carlos Tevezin tekema selked paitsiomaali hyviksyt-
tiin Argentiinan ja Meksikon vélisessd neljannesvélierdottelussa.
Maalin jilkeen Meksikon pelaajat piirittdvét avustavaa erotuoma-
ria osoitellen samalla stadionin jéttiruudulle, jossa pyoritettiin hi-
dastuskuvaa hyvaksytystd paitsiomaalista. Hetkessé syntyi “moni-
kerroksellinen mediaalinen tila” (vrt. Schnell 2010), jossa televi-
siokatsojat saivat mahdollisuuden seurata sité, kuinka paikan péil-
14 stadionilla olevat ihmiset seurasivat sitd, kuinka pelaajat seura-
sivat hidastuskuvaa Tevezin maalista. Vain erotuomarit kéansivét
katseensa pois epdoikeudenmukaisesta tuomiosta todistavasta ku-
vavirrasta.

Pelin jdlkeen hédssdkastd syyllistettiin jattiruudun kuvavirras-
ta vastaavaa henkilod, silld epédselvissd maalitilanteissa hidastus-
kuvien ndyttdminen on paikan pédlld kiellettyd. Kiinnostavan tasti
”monikerroksellisen mediaalisen tilan” esiintulosta teki se, ettd se
osoitti kuva(ruudu)n vallasta suhteessa (katsoja)subjekteihin: ku-
van kyvystd koukuttaa ja synnyttda affektiivisia liittoutumia. Tapa-
us osoitti, ettd ihmisten toiminta ldhtee vain ndennéisesti heisti it-
sestaan.

Naéiden tapahtumien jélkeen Blatter joutui toimittajien hampai-
siin. Videoteknologian kéyttoonotosta tuli ’ylivoimainen puheen-
aihe” (/lta-Sanomat 28.6.2010) niin kotimaisessa kuin kansainvi-
lisessd mediassa. llta-Sanomat (28.6.2010) huusi “Hanki videot,
Sepp!” ja Aamulehti (28.6.2010) patisti Blatteria pyytdmaéan anteek-
si. Blatteria arvosteltiin ”ad4rikonservatiiviseksi”, joka ”puhuu kau-
niita jalkapallon sdilyttdmisend inhimillisend pelind” ({/ta-Sanomat
28.6.2010). Aamulehti (29.6.2010) siteerasi tunnettua hollantilaista
jalkapallovalmentaja Guus Hiddinkia, jonka mukaan ”Blatterin tu-
lee erota”, jos videotarkastuksia ei oteta kdyttoon. On selvii, ettd
eri maiden toimittajien ryopytyksen jialkeen FIFAn ja Blatterin us-
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kottavuus oli koetuksella. Pian Blatter “’puristi anteeksipyynnon ja
perui teknologiapannan” (4amulehti 30.6.2010). "FIFA kéénsi tak-
kinsa” (/ltalehti 30.6.2010) ottaessaan maaliteknologian, videotar-
kastukset ja lisdtuomarit agendalleen (4damulehti 30.6. 2010).*! Voi
olettaa, ettd FIFAn takinkdantd liittyy nimenomaan kameratietoi-
seen performatiivisuuteen. Itseddn mediateknologisen kehityksen
edelldkdvijand mainostavalle FIFAlle ja sen yhteistydkumppaneil-
le ei ole imartelevaa esiintyé otsikoissa, joissa julistetaan: “Kehi-
tys juoksee jalkapallon edelld” (Helsingin Sanomat 28.6.2010). Ta-
hin kuvaan istui huonosti se, ettd Eteld-Afrikan MM-kisat oli en-
simmaéinen urheilun suurtapahtuma, josta FIFA ldhetti 25 MM-ot-
telua uudella 3D -tekniikalla” (Helsingin Sanomat 3.6.2010). FIFA
panosti mittavasti muutenkin televisiointiin. Stadioneilla oli kame-
roita enemman kuin koskaan aiemmin: 29-32 kameraa kuvasi otte-
luita kotikatsomoihin.* FIFAlle mediateknologian promotoiminen
— kuvaamalla ldhetyskalustoa, tyontekijoiden madrad ja muuta rek-
visiittaa ennennidkeméttoméaksi — on ollut MM-kisoista toiseen osa
mediaspektaakkelin markkinointia.

Maaliteknologia oli ainoa aihe, jonka vuoksi FIFAn toimintaa
haastettiin. Huomioarvoista ei sininsi ole se, millaisia ratkaisuja
FIFAn sdintokomitea lopulta tekee, vaan se, ettd sdénnoistd puhu-
minen pitdd kritiikin kérjen tiukasti itse pelissd. Néin pelin ulko-
puoliset epdkohdat eivit vilttimattd nouse puheenaiheeksi, miké
pitdd FIFAn johdon varsin tyytyvdisend. Huomion keskittiminen
peliin tuki myds FIFAn depolitisoivaa julkisivuty6td, itsensd selit-
tdmistd pois erilaisista valta- ja vaikutussuhteista.

Etualalle tuleminen lll: maailmanparantaja

Pelin ulkopuolisten tekijoiden suhteen FIFA esitteli itsensd kohti
parempaa tulevaisuutta kurkottelevaksi hyvantekijaksi. FIFA néki
itsensd eturintamassa kehittdméssd nykyaikaista kaupunki-infra-
struktuuria, moderneja stadioneita ja yleistd hyvinvointia. FIFAn
ja sen liittolaisten kehitysprojektien tavoitteeksi mainittiin niin rau-
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han rakentaminen, terveyden edistiminen*, sosiaalinen integroimi-
nen kuin koulunkdynnin organisoiminen. FIFAn Win in Africa with
Africa -teemassa ndkyvimmin esilld oli / GOAL- Education for All -
ohjelma ja ennen muuta Football For Hope -kampanja. Jalkimmai-
nen oli ndkyvésti esilld sekd FIFAn kotisivuilla ettd televisiossa en-
nen ja jélkeen otteluldhetysten.

Kampanjaa esiteltiin televisiossa kahtena eri versiona: musiikin
tahdittamana kuvakertomuksena ja selostuksen tdydentdménd ku-
vakertomuksena. Jalkimmaisesséd versiossa kampanjan vetdja Gab-
riele Inaara Agaa Khan puhui suoraan kameralle kertoen kahden-
kymmenen Football for Hope -keskuksen rakentamisesta Afrik-
kaan. Khanin mukaan keskukset jakavat “tietoutta koulutuksesta,
terveydenhuollosta ja jalkapallosta”. Toisen version tunteisiin ve-
toavissa kuvissa tummat lapset potkivat palloa viheriolld ja 16ivat
kisid iloisesti yhteen sekd tekivét voltteja. Ankea kadunpétka toimi
pallon kanssa kikkailemisen estradina, ja nuoret tytot kiersivét pal-
lon kanssa pujottelukeppejd uutuuttaan hohkaavalla keinonurmel-
la. Kuviin upotettu teksti muistutti, ettd jalkapallo ”tuo toivon te-
kojen avulla”. Teoiksi nimettiin koulutus, terveys, yhdentyminen
(kuvassa opiskelijat loivat piirissé yhteishenked), rauha, ympéristo
(animoitua kuvaa jalkapallon infrastruktuuria parantavasta vaiku-
tuksesta) ja paremman tulevaisuuden rakentaminen.

Vastaavasti neljdnnesvilierdpelit sekd Saksan (2006) ettd Etela-
Afrikan kisoissa oli julistettu Say no fo Racism -teemapdiviksi, jois-
sa joukkueiden kapteenit lukivat ennen pelin alkua yleishumaania
diskriminaation vastaista manifestia. Tétékin pdivdd ja suvaitsevai-
suuden teemaa mainostettiin televisioldhetyksissd. Lyhyeen traile-
rimaiseen inserttiin oli koostettu kuvia FIFAn promootiolakanois-
ta, ihonvériltddn erilaisten pelaajien toverillisista kéttelyistd ja ha-
laamisista, tuomareiden ja pelaajien kunnioitusta huokuvista koh-
taamisista, eri maiden fanien yhteisestd hauskanpidosta* ja tyyty-
viisyyttd hehkuvasta Blatterista kitteleméassé pelaajia. Viimeisissi
otoksissa pelaajat olivat kerdéntyneet kentille Say no to Racism -
banderollin taakse, minké jélkeen he yhteisend rintamana reippaasti
kaulakkain kdvellen ja levedsti hymyillen poistuivat kuvasta. Mai-
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nittakoon liséksi, ettd FIFA ei markkinoinut nditd kampanjoitaan ja
teemojaan vain ennen ja jilkeen televisioldhetysten vaan myds sta-
dioneiden laitamainoksissa.

Tallaisissa kiihkedtahtisiksi leikatuissa kuvakertomuksissa on
ruumiillisesti kutsuvaa voimaa. Ne puhuttelevat katsojia ja tuotta-
vat erityisid tunteita audiovisuaalisten strategioiden avulla. Vaikka
kuvat eivit voikaan tdysin miéritd katsojan kokemuksia, ruumiil-
lisia tunteita ja tulkintoja, voi olettaa, ettd kuvissa iloisesti liikku-
vat ja leikkivét tummat lapset synnyttdvit suurimmassa osassa kat-
sojia litkutuksen ja nautinnon tuntemuksia. Toistuessaan nimé mu-
kaansatempaavat kuvakertomukset voivat “takertua” katsojan ruu-
miiseen (Ahmed 2004) ja jattdd pysyvén muistijiljen. Samalla kat-
sojan ruumiissa tuntuvat ja ruumista liikuttavat kuvat alleviivaavat
FIFAn pyyteetontd hyvéntekijén roolia.

Blatterin nidkemyksen mukaan jalkapallon avulla ei kehitetd
vain ihmisten hyvinvointia, vaan lajimuodon on oltava keskeinen
osa jokaisen maan sosiaalista ja kulttuurista elamés. Hallitusten on
tehtiva yhteistyotéd jalkapalloihmisten kanssa ja otettava oppia la-
jin ihmisid yli maantieteellisten ja sosiaalisten rajojen yhdistévis-
td kulttuurisista kdytannoistd, vaati Blatter.*® Esimerkkind FIFAn
identiteettityon vaikuttavuudesta Aamulehden kolumnisti Matti
Pitko intoutui ehdottamaan FIFAlle Nobelin rauhanpalkintoa, sil-
14 “’niin paljon jalkapallon avulla on lievitetty vihaa ja poistettu ra-
sismia” (Aamulehti 4.6.2010). Kisojen kierrdttiminen mantereelta
toiselle ja kisojen antaminen afrikkalaiselle "maalle, joka on maail-
mantilastojen kérjessd murhissa, raiskauksissa ja aseellisissa ryds-
toissd”, koettiin puolestaan rohkeaksi ja oikeudenmukaisuutta hei-
jastelevaksi ratkaisuksi (/lta-Sanomat 5.6.2010). Itselleen Blatter
kerdsi sympatiapisteitd puhumalla televisionkatsojia ja pelaajia ar-
syttdneiden Vuvuzela-torvien — ja niihin liittyen afrikkalaisen mu-
siikki- ja fanikulttuurin — puolesta (4damulehti 15.6.2010).

Yhteiskuntavastuusta tai sosiaalisesta vastuusta on tullut trendi-
termi, joka on nykyisin kirjattu jokaisen itsedén kunnioittavan yhti-
On brindi-identiteettiin. Tassd identiteettitydssi reiluuden ja yhteis-
tyon teemat menevit itsekkéddn voitontavoittelun edelle. Samalla
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FIFA esittdytyy moraaliseksi toimijaksi, joka ripittdd muita toimi-
joita heidén epéeettiseksi kokemastaan toiminnasta. Blatter on esi-
merkiksi kutsunut eurooppalaisseuroja ~uuskolonialisteiksi”, jotka
vahat valittdvit perinteistd ja paikallisista kulttuureista uusia nuoria
lupauksia kartoittaessaan. Rydstidessddn kehitysmaista niiden par-
haat pelaajat, seurat syyllistyvit sosiaaliseen ja taloudelliseen rais-
kaukseen (Helsingin Sanomat 1.5.2010).%

Puhuminen yhteiskuntavastuusta ja moraalisen toimijan roolin
ottaminen on itse asiassa oireellinen ilmi6 bréndiajattelun ja kult-
tuurin tuotteistumisen normalisoitumisesta. Yhdeksi brandinhallin-
nan mittausvélineeksi on nimittdin tullut se, miten huomiota herét-
tavésti ja vaikuttavasti yhteiskuntavastuun teemasta mediassa pu-
hutaan. Beverly Skeggsia (2004) lainaten kyse on ajalle tyypillises-
td “oikeanlaisesta” affektiivisesta tunnetyosti. Julkisivutyohon ja
performatiivisiin niytoksiin panostaminen on keskeisempéé kuin
se, mitd todellisuudessa tapahtuu. T4td taustaa vasten my0s nega-
tiiviset viestit on syytd vaientaa. Vahdn on keskusteltu jalkapallo-
vélineiden valmistajien tydolosuhteista ja palkkatasosta halvan tyo-
voiman maissa. FIFAa on painostettu muun muassa kansainvali-
sen Play Fair -jérjeston ja vapaiden ammattiliittojen keskusjérjes-
ton voimin parantamaan jalkapallovélineiden valmistajien tydolo-
suhteita (Helsingin Sanomat 2.6.2010).

On selvéd, ettd FIFAn alulle panemat kampanjat otetaan riemui-
ten vastaan koyhissd maissa, silld jalkapallo on monelle afrikkalai-
selle ainoa mahdollisuus padstd kiinni parempaan eldméidn. Har-
vemmin on puhuttu siitd, mistd urheilun etiikkaa tutkinut Declan
Hill kirjoittaa: "Miltei koko afrikkalainen jalkapallo on kietoutunut
korruptioon ja pelaajien hyvéksikayttoon” (damulehti 11.6.2010).
Niissd Afrikan maissa, joissa korruptio on osa arkipdivan kaytanto-
ja, hyotyvét FIFAn varoista ldhinné hallitusten ministerit (Eteld-Af-
rikassa ANC:n eliitti)*’ ja kansallisten liittojen johtajat. Kansallis-
ten liittojen puheenjohtajat puolestaan valitsevat FIFAn puheenjoh-
tajan yksi déni per jdsenvaltio -periaatteella. FIFAa on pidetty de-
mokraattisena jarjestond juuri timén jasenvaltioiden tasa-arvoa il-
mentévin ddnestysperiaatteen vuoksi. Voi siis ajatella, ettd 17 000
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asukkaan Cook-saarilla on yhtd paljon valtaa kuin Vendjélla, Yh-
dysvalloilla, Saksalla tai Brasilialla. Toisaalta ndiden tasa-arvoisena
pidettyjen valtarakenteiden avulla korruptoituneita (pikku)valtioita
on helppo ostaa FIFAn nykyisen hallinnon tukijoiksi. Tédssé valta-
pelissd FIFAn kampanjat esittdytyvit valta-asetelmien sdilyttdmis-
hankkeina, eivit niinkdén maailmaa kdyhien parantamiseen tahtda-
vind projekteina. Kun kansalliset liitot saavat FIFAlta avokitises-
ti rahaa, voi olla varma, ketd he seuraavissa puheenjohtajavaaleis-
sa ddnestavat.

Yhteiskuntavastuun teemaa ja “kaikille avointa perhepuhetta”
on tulkittava kuvatun virallistamisen kédytdnnon ja sopimuskult-
tuurin kontekstissa. Télloin kyse on sponsoreiden roolin kasvat-
tamisesta ihmisten tietoisuudessa eli mielikuvateollisuudesta, jos-
sa merkkeji, symboleja, logoja, sloganeita ja tuotteita — Adidaksen
varusteita, Sonyn vélineitd, Coca-Colan juomia — levitetddn koyhi-
en maiden ihmisten arkeen. Tédssd mielikuvamaastossa FIFA néyt-
tdytyy samankaltaiseksi globaalia kapitalistista taloujarjestelmad
levittiviksi elimeksi kuin vaikkapa kansainvélinen valuuttarahasto
tai maailmanpankki, jotka molemmat kdyttavit hyviksi yksittdisid
hallituksia edistddkseen omia liiketaloudellisia intressejdin. Tyy-
pillistd on, ettd tavoitteet naamioidaan julkisissa performansseissa
yleismaailmallisiksi hyvén tahdon eleiksi (Kolamo 2007).

Tarkoituksenmukaisten koalitioiden ja sopimusten vuoksi FI-
FAn esiintymistd leimasi etukéteen késikirjoitetun peittely. Jo luk-
koon lyddyt sopimusperusteiset asiat oli saatava ndyttiméadn jér-
keviltd ja perustelluilta (vrt. Lapintie 2010, 104). Tatd kautta FIFA
painotti toimivansa yhteisen hyvin puolesta ja kutsui kaikkia toi-
mijoita osallistumaan ja tekemién asioita globaalin jalkapalloper-
heen hyvéksi. FIFAn péésihteeri Jérome Valcke julisti MM-kiso-
jen aattona, ettd “Eteld-Afrikan hallitus on téyttdnyt kaikki vaati-
mukset, joita FIFA on asettanut joukkueiden, toimitsijoiden ja me-
dian turvallisuudelle. Siksi kaikki uhkakuvat, joita on esitetty, ovat
vain tapa kerétd huomiota, koska koko maailma katselee nyt Ete-
l1a-Afrikkaa seuraavan 40 pdivdn ajan” (Urheiluruutu YLE TV1,
6.6.2010). Jérome Valcke antoi ymmartdd, ettd globaali mediana-
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kyvyys houkuttelee paikalle myds kriitikoita ja muita maineen pi-
laajia”. FIFA esittidytyi myOnteisessd valossa, turvallisuuden ja rei-
lun pelin takaajana. Samalla Valcke kuitenkin jétti kertomatta, mité
kaikkea FIFAn asettamiin vaatimuksiin kuuluu. FIFAn toistamaa
reilun pelin aatepohjaa on syyté epdill4, silld se on tarpeellinen sa-
vuverho kannattavalle litketoiminnalle.

Lehdistén kriittinen etdisyys?

Tapahtumapaikoille paédsseet (jalkapalloa fanittavat) toimittajat ei-
vét halunneet joutua FIFAn silmissa persona non gratoiksi. Kuvaa-
vaa oli, ettd erds Helsingin Sanomissa (28.6.2010) FIFAa arvostel-
lut englantilainen toimittaja ei halunnut nimeéén lehteen: ”Se voi-
si olla viimeinen piste jos kommentoisin. On oltava varovainen,
ettd saan akkreditoinnin.” Yhtéélt4 toimittajia vaadittiin uskollisesti
kuuntelemaan ja siteeraamaan FIFAn esille nostamia ja kehystdmia
asioita. Toisaalta FIFAn néyttdytymisen politiikkaan perustuva jul-
kisivutyd jétti asioita sanomatta ja peitti niitd kulissien taakse, miké
synnytti joissakin toimittajissa myos levottomuutta.

FIFAn edustajien (Blatter, Valcke) nédyttdmisen ja tiedottamisen
vilitykselld tuotettiin paljolti sellaista keskustelun merkitysavaruut-
ta, jossa kriittinen potentiaali oli ndivettynyt 1dhinnd vallanpitéjien
tekojen ja puheiden ironisoinniksi. //falehti (19.6.2010) vihjasi, ettd
“totuus neljdn pelaajan poissaolosta ei tosin selvinne silloinkaan,
koska FIFA on hanakasti karsinut toimittajien kysymyksié, joita on
esitetty P-Korean joukkueen jésenille”. Blatteria kutsuttiin "ylidip-
lomaattiseksi”, ja sanottiin, ettd hdn “kaarteli ja kierteli vastauksis-
saan” (Helsingin Sanomat 13.7.2010). Kun kansainvilinen lehdis-
t0 janosi tietoa mahdollisesta videotekniikan kdyttoonotosta, "FIFA
pysyi hiljaa” (Helsingin Sanomat 29.6.2010). Kisojen péadtospéi-
vana llta-Sanomat (13.7.2010) nimesi Blatterin peluriksi: ”Blatter
otti poliittisen riskin tukiessaan vahvasti E-Afrikan kisaisdnnyytta.
74-vuotias sveitsildinen nousi nyt pelipdydasti voittajana — jélleen
kerran.” Blatterin “nopeaa takinkddnt6a” videotarkastusten kéyt-

1 05 FIFAn valtapeli



toonotossa pidettiin taas “vanhan ketun” taktikointina, jonka avulla
Blatter “ostaa itselleen lisdd peliaikaa” vallankahvassa (4amulehti
30.6.2010). Lasse Lehtinen kutsui FIFAa ironiseen sédvyyn lainaus-
merkeissd “voittoa tuottamattomaksi jarjestoksi”, jota johtaa yksin-
valtaisesti Joseph ”Sepp” Blatter (/lta-Sanomat 17.7.2010). Blatte-
rin pelurimaisuus viittasi politikoivalle poliitikolle (Herkman 2011,
64-65) tunnusomaisiin laskelmoiviin piirteisiin. Politikoiva polii-
tikko valitsee kulloiseenkin tilanteeseen sopivimman tavan esiintyi
(emt.). Blatteria (Helsingin Sanomat 30.6.2010) kutsuttiinkin ~oi-
valliseksi poliitikoksi, joka osaa turvata selustansa”.

Téllainen valtapeli johtaa helposti siihen, ettd toimittajat alkavat
esittdd epdsuoria huomautuksia valtaa vahvistavien performanssien
aitoudesta. Tarkoituksena on monesti herkutella julkisuudessa pais-
tattelevien ihmisten performatiivisten roolien kustannuksella: odot-
taa jannittyneend skandaaleja ja ndkyvén kuvapinnan taakse kit-
keytyneiden “aitojen identiteettien” paljastumista. Syviluotaavia
ja kriittisid analyysejé kulissien takaisesta todellisuudesta, MM-Kki-
satapahtuman tuottamisen ehdoista ja julkisuudelta salatuista sopi-
muksista ei kuitenkaan esiteta.

Tiukimmillaan lehdiston kritiikki liittyi FIFAn rahavaltaan. Jal-
kapallon MM-kisoja pidettiin FIFAlle miljardivoitot tuottavana ’ra-
hasampona” (Aamulehti 11.6.2010; lita-Sanomat 19.6.2010).*® Aa-
mulehden (11.6.2010) mukaan tdstd “’kaikki eivét tykkaa” varsinkin
kun FIFAlle ja sen tytéryhtioille on annettu tdysi verovapaus. Pai-
kallisten ja FIFAn vilisistd yhteyksistd kirjoitettiin kriittisimmil-
ladn seuraavasti: “Tiedot tyontekijoiden palkkakiistasta ovat hdm-
mentdvid. Lahinnd on sdili, ettd miljoonavoiton kédrivd FIFA an-
taa jarjestelytoimikunnan pitdd tyontekijoitdén nilkédpalkalla. Eten-
kin, kun FIFA sveitsildisend jarjestond ei maksa pennidkdin vero-
ja tuloistaan” (Iltalehti 18.6.2010). Kritiikkid kérjisti viittaaminen
FIFAn johdon elitismiin: FIFA on vuokrannut kaksi suihkukonet-
ta kahdeksi kuukaudeksi kuljettamaan Blatteria ja hidnen seuruet-
taan [...] vuokra on yli puolitoista miljoonaa euroa” (//ta-Sanomat
17.6.2010). Tragikoomisena tapauksena voi mainita, ettd Saksan ja

Nykykulttuuri 116 1 06



Espanjan vilierdpelistd myohistyi satoja katsojia, koska FIFAn ja
sen VIP-vieraiden yksityiskoneet tiyttivdt Durbanin lentokentén.

Urheilutoimittajat ottivat myds kantaa tuotteistamisen “klii-
nisyyteen” ja “kdyhien turhautumiseen” (Helsingin Sanomat
3.7.2010), koska "MM-kisojen hyoty tavalliselle eteldafrikkalai-
selle on olematon” (Helsingin Sanomat 11.7.2010). Néind hetkina
urheilutoimittajat eivit keskittyneet vain urheilemisen pintatasoon
— sentteihin ja sekunteihin. Néiden kriittisten kommenttien avul-
la — joita voi pitdd johtolankoina — toimittajat olisivat voineet poh-
tia sitd, miten ja miksi arkiset kdytdnnot ja juhlapuheiden tavoitteet
ovat niin usein ristiriidassa keskenéan.

Niitd johtolankoja pitkin toimittajat eivét kuitenkaan edenneet
kohti analyyttisia johtopédatoksid. Timai johtaa ajattelemaan, etté lo-
pulta vaihtoehtoisia kédytint6jd ja tapahtuman tuottamisen keinoja
ei haluta tai kyeti esittdimédn. Paikallisten ihmisten arkeen kieltei-
sesti vaikuttavien kdytdntdjen annetaan muovautua FIFAn ohjak-
sissa. Jalkapallossa on kyse miljoonien ihmisten lajiin investoimis-
ta tunteista, eikd lajia vastaan ole siksi helppo nousta. Asioiden eri
puolien yksityiskohtainen selvittiminen on myods aikaa vievéa ja
vaatii tutkivan journalismin tinkimétontd sitkeyttd. Tdhén ty6hon
urheilutoimittajilla ei valttdméttd ole resursseja, eikéd heitd siihen
my0Oskéddn motivoida. Positiivisena on kuitenkin pidettdva, ettd ur-
heilutoimittajat sanomalehdissd edes mainitsivat joitakin epakoh-
tia. Televisioldhetyksissd tété ei tapahtunut. Television tapa kuvata
ja lainata FIFAn tiedotustilaisuuksia naamioi nikyméttomaéksi sen
toimintalogiikan, johon ndmé retoriset esiintymiset oli upotettu.
Televisio auktorisoi ja neutralisoi FIFAn edustajien puheenvuorot
yleiseksi tiedoksi ja vallitsevaksi totuudeksi — faktaksi. Televisios-
sa ei juurikaan tuotu esiin sité, ettd FIFAlla oli vahva intressi esittad
asiat tietystd sitd itseddn hyodyttivistd ndkokulmasta (Ojajarvi &
Valtonen 2006, 195). Témén vuoksi kynnys spekuloida tai kyseen-
alaistaa FIFAn tarkoitusperid oli korkea.

Eréds selitys television urheilutoimittajien hampaattomuuteen
koskee viihdebisneksen ja median yhteisid intressejd. Myydikseen
tuotteitaan valtajulkisuuden tehtdvdnd on “viihdyttdd”, rakentaa
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myyttejd ja affektiivisesti viettelevid sankari- ja antisankaritarinoi-
ta. Tété kriittisempéd ja analyyttisempaa tietoa 10ytda tutkimuskir-
jallisuudesta ja internetin sivustoilta, joissa muun muassa kansalai-
saktivistit ottavat kantaa FIFAn toimintaan. He katsovat vallanpita-
jien juhlapuheita ihmisten arjen kdytintojen tasolta. Ndin aktivistit
ja tutkijat arvioivat FIFAn arvomaailmaa ja vallan todellisia ehtoja
— repolitisoivat ei-poliittiseksi leimattua FIFAn toimintaa jalkapal-
lon MM-kisoissa.

Pohdintaa — FIFANn toimintaa repolitisoimassa

Olen kutsunut FIFAn ja sen liittolaisten muodostamaa jalkapallon
tuotantokoneistoa transnationaaliksi korporaatioperheeksi. Talla
perheelld on runsaasti yhteisié taloudellisia intresseja puolustetta-
vana. Ne naamioidaan kisoista toiseen kaikkia kansalaisia hyodyt-
tdvin edun retoriikkaan. Thmiset usein hyviksyvét osansa ja paik-
kansa asioiden olemassa olevassa jérjestyksessi siksi, ettd he ko-
kevat vallitsevat rakenteet ja kdytdnnét luonnollisiksi (Hall 1992,
161). Mediaspektaakkelissa hegemonian valtaamisessa olennaista
onkin se, ettd jokin ryhmittyma saa tarkoin harkitun performatiivi-
sen politisointinsa ndyttimaan “luonnolliselta”, vailla ideologisten
ja kulttuuristen kamppailujen jattdmid jalkia (Gramsci 1979). He-
gemonisessa asemassa olevan ryhmittymén valta on vaikuttavinta
silloin, kun sen yhteiskunnallista todellisuutta kommentoivat esi-
tykset kykenevit koskettamaan samanaikaisesti monien eriarvoi-
sessa asemassa olevien luokkien ja ryhmien tuntemuksia.

FIFAn hegemonialle keskeinen performatiivinen suojakilpi on
kansallistunne tai ylipddtdan peliin sisdltyvat affektiiviset latauk-
set. Historiallisesti FIFAn vallan rakenteissa ja ehdoissa seké kan-
sakuntien kuvittelemisen tavoissa on tapahtunut siirtymé valtiona-
tionalismista korporaationationalismiin. Tulkitsen molemmat muo-
dot keskitetyn (media)spektaakkelin historiallisesti erilaisiksi vari-
aatioiksi. Keskitetylle spektaakkelille on tyypillistd ndyttimoluon-
ne, jolloin vallankdytto ja hegemonian tuottaminen yhdistyvét na-
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kyvyydestd ja esitystapojen kontrolloinnista kdytdviin merkitys-
taisteluihin.

Olen puhunut FIFAn julkisivutyon yhteydessd ndyttdmisen po-
lititkasta. Nayttdmolld on aina etu- ja taka-alansa. Etualalle laitet-
tujen asioiden tulee kiinnittdd ihmisten huomio ja ohjata keskus-
telu tiettyyn haluttuun suuntaan. Nyky-yhteiskunnassa ihmisten
suostutteleminen perustuu pitkilti mediajulkisuuden etukéteishal-
lintaan. Kameratietoista performatiivisuutta ilmentdd muun muas-
sa se, ettd ihmisten huomiota suunnataan erilaisten kampanjoiden
ja julkistamisajankohtien avulla (Koski 2005, 142). Anne Kosken
(emt.) mukaan spontaanius kameroiden edessd on katoava luon-
nonvara, silld ”tdnd pdivana televisiouutiskuvat kirjoittavat histo-
riaa usein suorissa ldhetyksissd tapahtumapaikalta, jolloin tilanne
tiytyy pystya hallitsemaan reaaliajassa”.

FIFAn omistamissa mediaspektaakkeleissa kansakunnat esittay-
tyvét reaaliaikaisissa kuvissa ja karnevaalihengessé viattomiksi ja
puhtaiksi. Tamé houkuttelee puhumaan jalkapallosta vain” pelind
ja toistamaan kansainvilisen olympialiikkeen entisen puheenjohta-
ja Avery Brundagen tunnetuksi tekemié fraasia: ”Urheilulla ja po-
litiikalla ei ole mitédn tekemistd keskenddn.” Uusintaessaan histo-
riallista kollektiivista muistia FIFAn edustajat yhdistivét joukkue-
pelaamisen etiikan viktoriaaniseen urheilukédsitykseen ja vetosivat
reilun pelin periaatteeseen. Tadssd kertomuksessa urheilu késitetdan
voittopuoleisesti myOnteiseksi asiaksi (Nylund 2006, 148). Tdhdn
urheilemisen pintatasoon kiinnittyvit sekd valtaapitdvéit idealisoi-
vissa juhlapuheissaan ettd urheilutoimittajat toistaessaan tuloksia
ja tilastoja. Téllainen ajattelutapa hdivyttdd ndkyvistd lukuisia la-
jin kehitykseen ratkaisevasti vaikuttaneita ja usein moraalisesti ar-
veluttavia poliittisia ja taloudellisia kytkentdjd. N&in FIFA toimit-
tajien myotdvaikutuksella depolitisoi omaa vallankéyttdjan rooli-
aan ja selittdd itsensd pois hallinnoimiensa voima- ja vaikutussuh-
teiden verkosta.

Kuten toimittaja Joose Palonen osuvasti toteaa Urheilu-Sano-
missa (45/2013) urheilujohtajien tavoista puhua urheilusta: ”Urhei-
lua ja politiikkaa ei pidé sekoittaa ei ole véite vaan ldpeensi poliit-
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tinen vaatimus.” Tdhén voi lisdtd, ettd FIFA ei pyri julkisivuty0s-
sddn vain kaventamaan politiikan kisitettd, vaan se tulkitsee myos
oman taloudellisen toimintansa epapoliittiseksi. Vaikuttaa silté, ettd
FIFA omia itsekkéitd taloudellisia intressejd suojellakseen eristdd
rahavirtojen salailun ja suunnittelun poliittisten vaatimusten ulko-
puolelle.

FIFAn toiminnan repolitisoimisen eli uudelleen politisoin-
nin tarkoituksena on epépoliittista ihannetoimijaa koskevan myy-
tin purkaminen. Kyse on samalla siitd, ettd jokin ilmi6 tunnistetaan
ja nimetddn poliittiseksi. Sen tunnustetaan kuuluvan politiikan pii-
riin (Herkman 2011, 65). FIFAn toimintaa kuvastaa padmaérétie-
toinen tekeminen, poliittinen valtapeli, jolle on ominaista markki-
noiden legitimoiminen ja kapitalistisen valtarakenteiden piilottami-
nen. FIFAn tavasta miéritelld subjektin ja sosioekonomisen jérjes-
tyksen suhdetta kertovat niin lipunmyyntikdytdnnoét, tuotteiden vi-
rallistaminen kuin pelin sovittaminen televisioldhetysten ritualisti-
seen muottiin.

Median, sponsoreiden ja jalkapallon kolmiyhteydestd hyoty-
nyt FIFA toimii Max Weberin (1980) kasittein formaalisen ratio-
naalisuuden periaatteiden mukaisesti. Toimintaa ohjaavia kriteerei-
td ovat tehokkuuden ja tuottavuuden kasvattaminen (tv- ja spon-
sorisopimusten tdrkeys), kvantifoimisen intensiteetti (tilastojen
ja tulosten ylikorostuneisuus, myds toistuva puhe FIFA-rankin-
gista), ennustettavuuden ja toisteisuuden tunteen luominen (stan-
dardoidut stadionit, televisiota varten luodut aloitusseremoniat ja
identtiset kenttdmainokset, kisiohjelmat ja lippujen designit) seké
katsojien kontrollointi. Viimeksi mainitussa on kyse sellaisesta
(jalkapallo)tuotteen ja sen kulutuksen valvonnasta, jossa bisnes-
intressi médrittelee katsojaprofiilin rakentumista. Keski- ja yldluo-
kan virvdédminen on tavallaan toisen tason kontrollia”. Ensin FIFA
valikoi katsojansa palkkapussin perusteella, minké jdlkeen se val-
voo ja motivoi heiddn kulutuskéyttiytymistdén teemapuistomai-
sella tilan tuottamisella (ks. Sandvoss 2003, 105-106). Etela-Af-
rikan jalkapallon MM-kisoissa televisiokamera poimi katsomosta
myO0s paikallisia “taviksia”, joista useat olivat saaneet ottelulipun
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vasta myynnin viimeisessd vaiheessa, kun kisatunnelman varmis-
tamiseksi jérjestdjille tuli kiire saada katsomot ndyttiméén tdysil-
td. Formaalinen rationaalisuus viestii taloudellisten arvojen méa-
radvyydesti. Ne luovat ehdot kulttuurisille kdytanndille tapahtuma-
paikoilla.

Kansainvélisend katto-organisaationa FIFA korostaa globaa-
lia yhteis6llisyyttd, mutta samanaikaisesti se typistdd sosiaaliset
ja kulttuuriset ulottuvuudet kapitalismin vélineiksi. Neoliberaalin
markkinaeetoksen partituurissa nationalismi ja ekonomismi saavat
usein vield rinnalleen moralistisia ulottuvuuksia, kun FIFA ripittad
muita jalkapallomaailman toimijoita. FIFAn rooli on ollut 1970-
luvulta alkaen merkittdva, kun taloudesta on tullut urheilussa téar-
kein arvojen médrittdja. Havelangen valtakaudelta alkaen transna-
tionaalin korporaatioperheen osapuolten ldheinen vuorovaikutus on
tuottanut polkuriippuvuuksia, jotka ohjaavat tehtyjé valintoja ja ke-
hystévit kaytettyja puhetapoja (Sugden & Tomlinson 1998).

FIFA esiintyy maailmanparantajana, mutta sen harjoittama yri-
tyskulttuuri ei perustu avoimuuteen ja ldpindkyvyyteen eikd demo-
kraattisuudelle, vastuullisuudelle ja reiluudelle. Esimerkiksi lippu-
jen painamiseen ja jakamiseen seké televisio-oikeuksien myyntiin
liitty vt prosessit pidetdin salassa. Myoskdan FIFAn sisédpiirin ldpi
kulkevia rahavirtoja ei ole asetettu ulkopuolisten tilintarkastajien
valvontaan. FIFAn salailevan toiminnan ovat osittain mahdollista-
neet jdrjeston organisatorinen rakenne ja geopoliittinen sijainti. En-
siksikin FIFA on kansainvélinen valtioista vapaa jirjesto, jonka toi-
mintaa ei valvo yksikddn viranomaistaho. Toiseksi FIFAn fiskaali-
nen autonomisuus perustuu siihen, ettd jarjestd paikantaa taloudel-
lisesti itsensd Sveitsin lakeihin ja kdytdntdihin. Sveitsi tunnetaan
kansainvilisilld finanssimarkkinoilla yhtenéd offshore-pankkien eli
”valtion ulkopuolisten veroalueiden” keskuksena (ks. Sugden &
Tomlinson 1998; vrt. Miller ym. 2001.) Sveitsin tiukka pankkisalai-
suus ja valuutan vakaus mahdollistavat veronkierron, rahanpesun ja
varallisuuden piilottamisen. Vaikka julkisuusperiaatetta on pidetty
osan liberaaleja vapausihanteita, FIFAn kaltaiset yritykset voivat
reaalikapitalismissa harjoittaa suunnitelmatalouttaan verokeitaissa
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(Teivainen 2011). Transnationaali korporaatioperhe on yhteenliit-
tyma4, joka ei noudata vapaan tarjouskilpailun sdédoksid vaan hin-
noittelee ja vaihtaa tuotteita omassa sisépiirissddn. FIFAn sisépiiri
el tee padtostensi perusteita julkisiksi.

Kaikki FIFAn taloutta koskevat tiedot ovat liikesalaisuuden
alaisia. Kuten markkinointiguru Patrick Nally on todennut isois-
ta urheilun kattojérjestoistd: ”Yksikéddn hallitus ei tarkkaile heita.
Yksikéén tilintarkastaja ei tarkkaile heitd. Kukaan ei yritd selvit-
tdd minne maksut menevét tai mitd yksilot saavat. Niinpa jotenkin
KOK, IAAF ja FIFA ovat vain tiydellisesti muiden tavoittamatto-
missa” (Sugden & Tomlinson 2003, 83). Téllainen toimintaympa-
ristd houkuttelee lyhytnékoisen taloudellisen hyddyn tavoitteluun
ja uusintaa titd kautta ajatusta my0s siité, ettd globaali talousjérjes-
telma toimii inhimillisen hallinnan — siis myos eettisen keskustelun
— ulottumattomissa.

FIFAn hegemoninen asema perustuu paitsi itse pelin luontee-
seen paikkakilpailua vahvistavana lajimuotona myds sen tiukkaan
otteeseen “ratkaisevasta taloudellisesta ytimestd” (Hall 1992, 349;
Ojajarvi 2008). Taloudelliset aspektit jadvit mediassa ldhes poik-
keuksetta peliin liittyvien yksityiskohtien varjoon. Jalkapallon
transnationaali korporaatioperhe on “’taloudellinen ydin”, joka ver-
kostojensa ja sopimustensa avulla pyrkii kontrolloimaan median
puhe- ja médrittelytapoja. Taloudellisten prosessien ja median hal-
linnan saavuttanut ryhmittymaé voi helposti laajentaa valtaansa vai-
kuttamalla ihmisten mieliin ja kdyttdytymisiin. Ndin voi tapahtua
etenkin joukkueurheilussa, jossa ihmiset aktiivisesti ja pidikkeetté
investoivat tunteitaan suosikkeihinsa.

FIFAn kaltainen taloudellisten voittojen lyhytndkodiseen mak-
simointiin tdhtddva ja tdhén tehtdvdidn valjastettu kameratietoinen
performatiivisuus on saanut yhd enemmaén vaikutusvaltaa yhteis-
kunnallisessa paitoksenteossa. Valta on valunut demokraattiselta
poliittiselta jarjestelméltd omaa logiikkaansa noudattaville talou-
dellisille toimijoille, jotka siirtdvat julkista rahaa — yhteiskunnallis-
ta resurssia — yksityiselle sektorille. Jalkapallon MM-kisat organi-
soiva FIFA on globaalissa mittakaavassa operoiva ja neoliberalis-
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tisia litketoiminta- ja markkinointikonsepteja urheiluun soveltava
organisaatio, jota on perustellusti syytetty monopoliasemansa vaa-
rinkdytostd ja autoritddrisestd sanelupolitiikasta kisoja jérjestévis-
sé valtioissa (Sugden & Tomlinson 1998; Pillay ym. 2009; Cottle
2011). Etela-Afrikan MM-kisoissakin se oli méédrddvassa asemassa
markkinointistrategioita laadittaessa, sponsorisopimuksia solmitta-
essa ja sitoutettaessa paikallisia kisajérjestdjid infrastruktuurin ra-
kentamiseen, kisapaikkojen valvontaan ja poliisivoimien kéytt6on
ongelmien ilmetessé. Jos arvot ovat tekoja kuten FIFAn kotisivut ja
Football For Hope -kampanja antavat ymmartid, tulee niiden to-
teutumista arvioida juhlapuheiden sijaan arjen kdytdntdjen tasolla.
On kysyttavé: Mitéd jalkapallospektaakkeli jattda perinnoksi kisa-
kaupunkeihin? Seuraavassa luvussa tarjoan vastauksen muun mu-
assa tdhén kysymykseen.
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KISAISANTA JA KOKONAISVALTAINEN
PAIKKABRANDAYS

Ajattele turnausta kolmenkymmenen paivan mainoksena Eteld-Af-
rikalle: kolmenkymmenen péivén televisiomainoksena, jota miljar-
dit ihmiset ympéri maailmaa seuraavat. Tdmé on mittakaava, jon-
ka puitteissa voimme eteldafrikkalaisina esittdd maatamme tehok-
kaasti ja oma-aloitteisesti (Irvin Khoza, Eteld-Afrikan kisaorgani-
saation puheenjohtaja).*

Jalkapallon MM-kisojen isdnnyydesté kilpaillaan valtioiden vilil-
14 ja isdnnyyden varmistuttua kaupunkien kesken. Kilpailuun osal-
listumisen keskeisimpéné houkuttimena on kisojen avulla saavutet-
tu globaali mediandkyvyys ja sen mukanaan tuomat monet hyodyt.
Median valokeilan vuoksi kokonaisia kaupunkialueita rakennetaan
uudelleen eli ”spektakelisoidaan” edustuskelpoiseen kuntoon turis-
teja ja televisiokameroita silmalld pitden. Vaatimus muodonmuu-
toksesta koskee paitsi rakennettua ympéristod myos paikallisia ih-
misid ja heiddn kayttaytymistién kisojen aikana.

Kéaytinnossé vaatimuksia jarjestdjille ja isintdkaupungeille esit-
tivdt sekd FIFAn ja paikallisen kisaorganisaation edustajat ettd hei-
dén toimeksiannostaan konsultit ja muut tapahtumalobbarit.’* Naméa
julistivat ennennidkeméttomastd mediahuomiosta, talouskasvusta ja
kilpailukyvystd, tyopaikkojen lisdéntymisestd, kaikkia kansalaisia
hyodyttavastd infrastruktuurin kehittymisestd ja kansallisen itse-
tunnon kohentumisesta. Kisoista toiseen samat lupaukset ja odo-
tukset toistuvat. Yhti toistuvaa niissa puheissa on, etti kisoja orga-
nisoivien valtioiden ja kaupunkien taloudellisia, poliittisia ja kult-
tuurisia erityispiirteitd ei oteta riittdvésti huomioon. Sisiisistd luok-
kaeroista ja kulttuurisista konfikteista tunnetussa Eteld-Afrikassa
markkinoijat madrittelivdt tapahtuman yksiselitteisesti “koko kan-
saa” koskien historialliseksi kd&nnekohdaksi. MM-kisat néhtiin ti-
laisuudeksi esittdd Afrikkaa positiivisessa valossa, tehdd eteldafrik-
kalaiset tietoisiksi maabrandistddn ja tdtd kautta myyda koko kan-
san” voimin Eteld-Afrikkaa ja sen kaupunkeja globaaleilla markki-



noilla. Paikallisen kisaorganisaation toimitusjohtaja Danny Jordaa-
nin sanoin:

Mitd me siis haluamme? Me haluamme paremman maan. Maan, jonka
kanssa muu maailma voi tehdé bisnestd. Me haluamme maabréndays-
td. Me haluamme kansakunnan rakentamista. Nama4 asiat sopivat hyvin
strategisiin tavoitteisiimme (Porter 2008).

Valtaapitdvien puheissa MM-kisaspektaakkeli esittdytyi ainutker-
taiseksi tilaisuudeksi taloudellisten ja sosiaalisten hyotyjen maksi-
moimiseen. Kyseenalaistamattomana uskomuksena oli, ettd ilman
paikkojen brindddmistd hyodyt jadvit korjaamatta. Kameratietoi-
sen performatiivisuuden hengessé tdma tarkoitti seké ulkoista ima-
gonrakennusta ettd sisdisen omakuvan ja kulttuurisen itseymmaér-
ryksen kehittdmistd. Millaisia tilallisia vaikutuksia brinddamiselld
oli stadion- ja katutason perspektiivistd tarkastellen — etenkin kau-
punkitilan fyysisen ja symbolisen haltuunoton, eri ihmisryhmien si-
sddn- ja ulosrajaamisen seké tilassa olemisen tapojen kontrolloin-
nin ndkdkulmista? Ketkd madriteltiin “ideaalifaneiksi” ja ketk ei-
toivotuiksi ryhmiksi? Mitd ammattimaiset markkinointidiskurssit
ja brindddmisen strategiat jattivit Eteld-Afrikassa varjoonsa? Mil-
laisten ristiriitojen ja tuotteistamista vastustavien mielenilmauksien
vallitessa virtaviivaistettuja kaupunkitiloja tehtiin nakyviksi?
Téssd luvussa vastaan ndihin kysymyksiin kayttdmalla hyvak-
si branditilan késitettd (brandscape-kisitteen aiemmasta kiytosti,
ks. Thompson & Arsel 2004) sekd kerdédmiéni kenttd- ja mediaha-
vaintojani. Suunnatakseen turistien katseet ja televisiokamerat koh-
ti haluttuja rakennelmia ja symboleja FIFA ja kisaisdnté tuottivat
kaupunkitiloihin erityisid valvottuja ja aidattuja enklaaveja eli eril-
lissaarekkeita. Suurin osa tapahtumista vélitettiin maailmalle néis-
td esitystiloista.’! Nailtd samoilta enklaaveilta paikalliset ja turistit
siirsivdt verkottuneilla kdnnykdilldén kuvia ja informaatiota sosiaa-
liseen mediaan. Toisin sanoen virtaviivaistettu tapahtuma- ja paik-
kabrandi viélitettiin maailman eri kolkkiin kaupunkitilaan tuotetuis-
ta mediajulkisuuden keskittymistd. Naihin spektakularisoituihin
tapahtumakeskeisiin enklaaveihin (Cottle 2011) eivdt fokusoineet
vain televisiokamerat, vaan niihin keskittyivit myds kisoja edel-
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tdneet paikalliset kehityshankkeet (esim. uusien stadioneiden saa-
vutettavuuteen liittyva infrastruktuuri). Eteld-Afrikan urbaania sys-
teemid ja kaupunkeja ei kehitetty véitetyn kokonaisvaltaisesti, vaan
hyvin kohdennetusti (emt.).

Luvun alussa puhun imagovoiton tavoittelusta ja sithen kytkey-
tyvistd arvioinneista, silld ndma néyttivéit rakentavan perustavan-
laatuiset ehdot tavoille katsoa ja tulkita (ndkyvéa) branditilaa. Eri-
tyisesti ennen MM-kisoja valtamediassa toistettu puhe “imagovoi-
tosta” ja "nédyton paikasta” tuotti odotuksen siitd, miten ihmisten tu-
lee kéayttaytyd ja milld kriteereilld heidin kayttdytymistddn arvioi-
daan. Tietylld tavalla lukkoon ly6ty arvioiva katse rajasi myos kol-
lektiivisen muistin tuottamista. Toimittajilla oli keskeinen asema
tdmén diskurssin toistajina ja kierréttéjind seké sen vakiinnuttami-
sessa osaksi brindinhallintaa. Seuraavaksi nostan esiin virallistami-
sen kisitteen, jolla perustelen sitéd, miksi juuri tietynlaiset symbolit
ja merkit saivat ndkyé Eteld-Afrikan kisakaupungeissa keskeisilld
tapahtumapaikoilla. Tamén jélkeen keskityn yksityiskohtaisemmin
brinditilan tuottamisessa kahteen keskeiseen performatiiviseen as-
pektiin. Késittelen rakennettua ympéristod: sekd vau-arkkitehtonisia
stadioneita ettd litkenteellistd ja mediateknologista infrastruktuuria.
Sitten analysoin ihmisten performatiivisuutta paitsi ihanteellisena
pidettyd karnevalismia myds ulos sulkemisesta kummunneita pro-
testeja. Eteldafrikkalaisia rohkaistiin eksplisiittisesti ”luomaan yh-
dessd” (co-create) ja “eldmidn brindid” ideaalifanien tavoin. Ndin
esitettiin ulkomaalaisille turisteille ja televisionkatsojille oikeaop-
pisena pidettyéd kisatunnelmaan mukaan tempautumista. Toisaalta
poliittisesti latautuneet jénnitteet nousivat ajoittain pintaan FIFAn
kontrolloimilla enklaaveilla tavoilla, jotka uhkasivat harmoniseksi
siloteltua briandid. Protestit kielivdt paitsi ihmisten tarpeesta mééri-
telld itse oma kokemuksensa tilasta ja paikasta myos heidén toimin-
taansa rajoittavista ehdoista. Luvun lopuksi vedén sanottua yhteen
pohtimalla kisojen perintdéd paikkabranddyksen ulossulkevuuden ja
jakautuneen eteldafrikkalaisen luokkayhteiskunnan nikokulmista.
Aivan ensimmdiseksi taustoitan argumentaatiotani avaamalla bréin-
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din késitettd ja paikan brindddmisen historiallisia kehityskulkuja
mediaspektaakkelin kehyksessé.

Paikkabrianddys mediaspektaakkelin kontekstissa

Brindi tarkoitti Yhdysvalloissa 1800-luvulla polttomerkkid, kuu-
malla raudalla merkittya karjaa. Tunnistettavan merkin avulla karja-
paimenet ja kauppiaat paitsi erottivat tuotteet toisistaan myos vies-
tittivdt lihan laadusta ja luotettavuudesta. Amerikan markkinointi-
yhdistyksen klassinen brindin mééritelméa 1940-luvulla viittasi ni-
meen, termiin, merkkiin, symboliin, designiin tai ndiden kombinaa-
tioihin, joiden tarkoituksena on erottaa tietyn myyjdn tai ryhmén ta-
varat ja palvelut muiden myyjien tavaroista ja palveluista” (Kola-
mo & Vuolteenaho 2013).

Teollistuneissa massamittaisen tavarantuotannon yhteiskunnis-
sa brandddmisestd tuli keino tehdéd jostakin hyddykkeestd muita
tunnetumpi ja arvostetumpi “merkkituote” (Mattila 2006, 44). Sa-
malla brandin késite levisi monenlaisiin liiketoiminnan harjoittami-
sen ja promotoimisen konteksteihin (Jevons 2005). FIFA on ollut
urheilussa yksi pioneereista yritysmaailmasta omaksuttujen toimin-
tamallien ja branddysajattelun kdyttoonotossa siitd 1dhtien, kun se
liittoutui Coca Colan ja Adidaksen seka televisioyhtididen kanssa
1970- ja 1980-luvuilla. FIFA onkin ratkaisevasti edistinyt jalkapal-
lon muuttumista aggressiiviseksi liiketoiminnaksi (Sugden & Tom-
linson 1998; Miller ym. 2001: 12, 107; Lanfranchi ym. 2004).

Tunnettujen tuotteiden asema on sittemmin vahvistunut globaa-
lin tydnjaon organisoimisen ja mielikuvien markkinoinnin myo-
td (Klein 2000). Siirtyméd mielikuvien markkinoinnin kulttuuriin
ilmentdd 1990-luvulla taloustieteessd kayttoon otettu brandipéa-
oman kisite (Autio 2006, 14). Tdssa yhteydessi bréndi ja brandéa-
minen késitetdén logoja, sloganeita ja tunnusvéreja tai pelkkié tuot-
teen ominaisuuksia laajemmaksi ilmioksi. Késitteen lanseeraami-
sen myotéd keskusteluun brandeistd on tullut niiden kokonaisarvoa
mittaavia Kriteereitd. Arvoa muodostaviksi ja siten mitattavissa ole-

Nykykulttuuri 116 1 1 8



viksi tekijoiksi on kuviteltu brandin tunnettavuus, laatu, mielleyh-
tymit ja brindiin kohdistuva asiakasuskollisuus.

Nyttemmin briandiajattelu ja usko brinddédmisen vaikuttavuu-
teen on levittdytynyt kaikille yhteiskunnan ja eldmin osa-alueille,
my0s paikkojen, kuten valtioiden (ration branding) ja kaupunki-
en (city/urban branding) tekemiseen tunnetuiksi ja “myyviksi”.>
Kasvava joukko markkinointiviked ja eri alan tutkijoita jakaa né-
kemyksen, jonka mukaan paikkoja kaupunginosista maanosiin tu-
lee brinddtd kuten tuotteita ja palveluja (ks. Afrikkaan liittyen Frei-
re 2005; Abimbola 2006). Freiren (2005, 348—-349) mukaan pahin-
ta mitd paikat voivat tehdd “on olla puuttumatta itseddn koskevi-
en mielikuvien luomiseen sivuuttamalla branddyskonseptit”. Use-
at markkinointiammattilaiset ja -tutkijat ndkevét paikan brandéa-
misen yhteiskunnallisen uudistumisen kategoriseksi imperatiiviksi,
itsestdédn selviksi ja luonnolliseksi toimenpiteeksi kilpailussa glo-
baalista mediandkyvyydesti (esim. Anholt 2005a; Freire 2005).

Mikd on mediaspektaakkeleiden rooli paikkabranddyksessd?
Niitd voi perustellusti kutsua lippulaivaprojekteiksi, joiden avulla
valtiot ja kaupungit pyrkivét erottautumaan ja titi kautta houkutte-
lemaan investointeja, turisteja ja osaavaa tydvoimaa. Samalla pyr-
kimyksend on takapajuiseksi koetun omakuvan kiillottaminen tilo-
ja ja ihmisid uudelleen brinddadamaélla. Suosittujen urheilumuotojen
avulla paikat saavat mediandkyvyyttd ennenndkemattomalla taval-
la. Tim Edensorin ja Steve Millingtonin (2008, 178) mukaan urhei-
luun kytkeytyvé paikkamarkkinointi on siind suhteessa etulyonti-
asemassa, ettd sen kautta paikkoja “’kyetdén mainostamaan taval-
la, josta paikkamarkkinoijat voivat yleensd vain haaveilla, olemal-
la esilld kansallisessa ja kansainvilisessé painetussa ja sdhkoisessd
mediassa”. Kuten aiemmissa MM-turnauksissa, FIFAn sopimukset
mediakorporaatioiden ja kansallisten televisioyhtididen kanssa ta-
kasivat myds Eteld-Afrikassa kisakaupungeille ja sponsoreille né-
kyvyyttd jopa miljardien tv-katsojien edessd — esimerkiksi Espan-
jan ja Hollannin vélinen finaali 161 aiemmat katsojaennitykset mo-
lemmissa maissa.
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Samalla urheilun mediaspektaakkelit ovat vaikutusvaltaisille
omaa etuaan ajaville koalitioille “vauhtiratoja” houkuttelevaksi ko-
ettujen markkinointi- ja arkkitehtonisten konseptien kaytt6onotos-
sa. Mediaspektaakkelien avulla kaupunkitilaa organisoidaan, mer-
kityksellistetddn ja tietoisesti “briandétddn” aiempaa markkinaldh-
toisemmin. Néin osallistutaan sekd yleiseen kaupunkitilaa ettd ur-
heilumaisemien muutosta viime vuosikymmenind ohjanneeseen ki-
ristyvddn taloudelliseen ja symboliseen kamppailuun “yrittdjyys-
kaupunkien” ja “kilpailuvaltioiden” vélilld (esim. Harvey 1990;
Zukin 1995; Jessop 2002).

Mediaspektaakkeleiden my6td kaupunkeihin ympéari maailman
on noussut uusien urheilu- ja konserttiareenoiden rinnalla toisi-
aan muistuttavia elitistisid asuinalueita, pilvenpiirtdjien muodosta-
mia toimistokomplekseja, ultramoderneja kulutusparatiiseja ja tee-
mapuistoja. Kaupunkitiloja on muutettu kansallisen nayttdytymis-
tehtdvan nimissd shoppailu- ja turismiorientuneiksi gentrifikaation
maisemiksi. Jopa edistykselliseksi kehuttuja Barcelonan olympia-
laisia (1992) on arvosteltu kaupunkitilan muuttamisesta turistien
haluja simuloivaksi maisemaksi, ylimitoitetuista suunnitteluvai-
heen lupauksista kdyhille suunnatusta asuntotuotannosta ja asun-
nottomien “siivoamisesta” katukuvasta tapahtuman julkisuuskuvaa
pilaamasta (Degen 2004; Horne & Manzenreiter 2006, 12).

Uusien “hypertuotteistuneiden” urheilumaisemien tutkiminen
on tdrkedd paitsi niiden saaman mediahuomion ja néihin tiloihin
upotetun mediateknologian myds ennen muuta kaupallistumisen
ja tuotteistumisen myotd voimistuneen marginaalien ulos sulkemi-
sen vuoksi (Giulianotti 2002; Frank & Streets 2010). Ei-toivottujen
symbolien ja ithmisten sulkeminen ulos on kameratietoisen ja keski-
tetyn (media)spektaakkelin ominaispiirre. Osoituksena tistd FIFA
ja kisaisdntd omaksuivat paikkamarkkinoijien “edistyksellisend”
pitdmin kokonaisvaltaisen eli totaalisen brindéddmisen periaatteen
Eteld-Afrikan MM-kisojen esillepanossa ja organisoinnissa. Bréin-
din rakentaminen ei sisdltdnyt vain sloganeita, logoja, asusteita, vi-
rallisia kisatuotteita, pr-toimintaa, kaupunkitilan ”elavoittimispro-
jekteja” ja mahtailevia arkkitehtonisia rakennelmia. My®s tuotteen
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omistajien ja sen sidosryhmien vaatimukset ja eritoten paikallisten
ihmisten laaja-alainen ja pyyteeton tuki oli olennainen bréndin vah-
vistamisen osa (ks. myos Ward 1998, 1).

Kriittisten sosiologien ja kaupunkitutkijoiden mukaan kilpai-
luyhteiskunnassa tilojen kokonaisvaltaiset brandédysprojektit johta-
vat véistdmaittd sosiaaliseen ulos sulkemiseen (ks. Hannigan 2003;
Mayes 2008; Eisenschitz 2010). Kriittisten kaupunkitutkijoiden ja
markkinoijien nikemyserot palautuvat osittain sithen, miten paikat
ymmarretddn spatiaalisina kokonaisuuksina. Kriittisten tilateoree-
tikkojen mukaan paikkojen moniaineksinen luonne siséltidd (jopa
autoritddrisen pakottavan vallan oloissa) véistiméttd ristiriitoja,
konflikteja, epitasa-arvoisia sosiaalisia suhteita mahduttaen itseen-
sd moninaisia identiteettejd (esim. Massey 2005). Keskitetyn me-
diaspektaakkelin monopolisoivaa logiikkaa peilaten nykymarkki-
noijat sitd vastoin yrittdvét kiteyttdd paikalle yhden virtaviivaisen
brindin ldpdisemin perusolemuksen ja “niveltdd jokaisen organi-
saation ja yksilon toiminnan” osaksi timén “olemuksen” vahvista-
mista (ks. Anholt 2005b, 117).

Valta-asetelmille herkistyneestd perspektiivistd “brindikonsis-
tenssin” rakentaminen ndyttdd eettisesti ddrimmdisen ongelmalli-
selta ylhailta alas -tyyppiseltd manageroinnilta. Ndakemys sopii var-
sin hyvin Eteld-Afrikan MM-kisoihin, joissa paikallisia poliitikko-
ja ja suunnittelijoita pidettiin ”pelkkind hallinnoinnin vilikappalei-
na” (Mayes 2008, 128—133). Viime kédesséa jalkapallospektaakke-
li suunniteltiin tv-kameroita ja -yleisdjd varten. Tavoitteena oli ka-
ristaa afropessimistiset” mielikuvat (kdyhyydesti, luokkaeroista,
Hiv-epidemiasta, joukkotyottomyydesté ja korruptiosta) ja viestit-
tad, ettd myos afrikkalaiset ”osaavat ja kykeneviét jarjestimiin me-
gatapahtuman”. Samalla tuli levittdd mielikuvia vieraanvaraisista,
’kaikille ihmisille avoimista” maailmanluokan kaupungeista. Tal-
laisesta ulkoista kuvaa ja sisdisté itseymmaérrystd muovaavaa ima-
gonrakennusta kutsuttiin (Eteléd-)Afrikan renessanssiksi. Etukéteen
kirjattujen lupausten myd6ta syntynyt odotusten horisontti asetettiin
jatkuvan ulkoisen arvioinnin ja itsearvioinnin alaisuuteen.
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Imagovoitosta ja jatkuvasta arvioinnista

Myés jalkapallon MM-kisojen isdnnén valintatilaisuudet ovat ny-
kyisin pienimuotoisia mediaspektaakkeleita. Ne paattyvét affektii-
visesti intensiivisiin kuviin, joissa valitun maan kisaorganisaation
edustajat, heitd tukeneet poliitikot ja julkkikset seké paikalliset ih-
miset juhlivat riemusta soikeina. Kun eri luokkia edustavat kansa-
laiset tanssivat ja laulavat Nelson Mandelan ja Desmond Tutun kal-
taisten maailmankuulujen hahmojen rinnalla, on vaikea ndhda, ettad
jalkapallon MM-kisat sisdltdisivit lainkaan ristiriitaisia elementte-
ja. Samalla FIFAn tuomaroimasta kisojen hakuprosessista vilittyy
myonteinen kuva.

Kisaisdnnén julkistamisen jdlkeen mediassa alkaa tarinoiden
(mahdollisuuksien, uhkakuvien, toiveiden yms.) kierrdttiminen.
Suomalainen valtamedia kierrétti ja kommentoi paljolti globaalis-
sa mediassa vakiintuneita puhetapoja ja iskulauseita. Osittain timé
johtui siitd, ettd Suomessa jalkapallon MM-kisat ei ole niin intohi-
moisesti seurattu tapahtuma, etté kisaisdnnén valintatilaisuuteen ja
sen jélkeisid tapahtumia arvioimaan ldhetettdisiin omia kuvausryh-
mid tai tutkivan journalismin ammattilaisia. Suomalaisessa medi-
assa puhuttiin sekd ennen kisoja ettd niiden aikana toistuvasti ima-
govoitosta.

Imagon kisite on yhdistetty ldhettdjidn viestinnélliseen toimin-
taan, kun taas mielikuva on liitetty vastaanottajan tulkintaan (Kar-
vonen 1999, 43; Aikis 2001, 62; Kainulainen 2005, 279). Kaupun-
kitutkimuksessa imagolla on tarkoitettu hallitsevia ideologisia rep-
resentaatioita ja semioottisia koodeja, joita viranomaiset, suunnitte-
lijat ja kaupunkiarkkitehdit kdyttédvit kaupunkien kehittdmistyossa.
Mielikuvat on puolestaan liitetty kaupunkilaisten omiin tilakoke-
muksiin (Kainulainen 2005, 280). Ymmaérrdn imagopuheen pinta-
puoliseksi, julkisivun néyttivyyttd koskevaksi osaksi paikan ja ta-
pahtuman brandinhallintaa. Imagovoitosta puhuminen viittaa esiin-
tymiseen, joka suoritetaan Toisen arvioivaa katsetta varten. Jalka-
pallon MM-kisojen yhteydessd timd merkityksellinen Toinen on
mediajulkisuus tai tarkemmin ajatellen joko keskiluokkainen televi-
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siokatsoja tai kisaturisti. Imagovoitosta puhuvat toimittajat tunnus-
tavat kameratietoisen performatiivisuuden ja televisuaalisen muis-
tin merkityksen tapahtuma- ja paikkabrindin rakentamisessa. Ole-
tuksena on, etté katsojat ja katseltavat jakavat saman ajatuksen. Oi-
keaoppisesti esillepantu ja esitetty tapahtuma tuo kisaisénnélle posi-
tiivista mainetta. Esimerkkiné olkoon //ta-Sanomien (5.6.2010) toi-
mittajan ndkemys: “Juuri jalkapallon avulla Afrikalla, koko maan-
osalla, on mahdollisuus ndyttdd, miti elama sielld parhaimmillaan
voi olla: aurinkoa, iloa, 1dmpo4 ja raikkaita véreji.”

Odotettu imagovoitto voi kdédntyd tappioksi, jos kisaiséntd epa-
onnistuu tehtdvassddn. Onnistumisen odotusten jénnitteessd ope-
roivat vikaan menemisti ennakoivat pelon ja pettymyksen tunteet.
Ennen kisoja luotiin jénnitystd siitd, valmistuvatko stadionit ajal-
laan. Useita vaimoja ottaneen ja ainakin 20 lasta siittdneen ko-
hupresidentti” Jacob Zuman peléttiin “pilaavan maansa maineen”,
etenkin kun héntd “on syytetty korruptiosta ja raiskauksesta” (4a-
mulehti 7.6.2010). Kisojen alkuvaiheessa media uutisoi pienimmat-
kin turisteihin kohdistuneet rotdkset, jotta odotettu asetelma olisi
ollut "toivottu”: ”Nyt vieddén Uruguayn rahoja” (Helsingin Sano-
mat 14.6.2010) ja “toimittaja ryostettiin aseella uhaten” (Helsin-
gin Sanomat 10.6.2010) olivat tyypillisid muotoiluja. /lta-Sanomi-
en (10.6.2010) toimittaja Petteri Linnavalli vakuutteli lukijoille:

MM-kisat ovat kuin buffet-poyta taskuvarkaille ja kovaotteisemmille
koltiaisille. Joka kadunkulmassa heiluvia kdnnisié futisfaneja tihyilee
ahnaasti sankka joukko varkaita, joille rikokset ovat ainoa toimeentu-
lon lahde. Heille parikymppié voi olla riittdva peruste ottaa “umlun-
gulta” nirri pois.

Televisiossa katsojien turvallisuuden tunnetta paivitettiin aika ajoin
tarkistamalla Eteld-Afrikassa oleskelevalta Yleisradion kirjeenvaih-
taja Tapio Vestiseltd “onko kaikki mennyt hyvin”. Algerian ja Slo-
venian lohkovaiheen pelin tauolla Vestinen kertoi jérjestelyjen suju-
neen niin hyvin, ettd Eteld-Afrikassa toistetaan lausetta “kylla me-
kin osaamme”. Uruguayn ja Eteld-Afrikan pelin tauolla Vestinen
kuljeskeli Kapkaupungin Fan Fest -alueella haastatellen ihmisié. Fa-
nit olivat tyytyvéisié jarjestelyihin. Paikallisia kiiteltiin "ystavalli-
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syydestd”, ja tunnelmaa pidettiin "loistavana” ja ’fantastisena” seké
turvallisuutta ’hyvin hoidettuna”. Liséksi kaikkien ihmisten véitet-
tiin ”olevan yhdessd” ihon viriin katsomatta. Vestisen oman tulkin-
nan mukaan ongelmia oli "tuottanut vain stadioneiden turvahenki-
lokunnan lakko”. Téllaisessa turistisessa katseessa (vrt. Urry 1990)
tyontekijoiden vaatimukset luvattujen palkkioiden maksamisesta
ndhddén kisojen etenemistd héiritseviksi “ongelmiksi”, ei niinkdin
tapahtuman kokonaisorganisointiin liittyviksi epdkohdiksi. Yleisra-
dion studioon kutsuttu Suomen Palloliiton turvallisuusjohtaja Juha
Karjalainen kykeni ldhes yhtd pétevédédn asiantuntijan arvioon pel-
kastddn televisiota katsomalla: ”Kaikki mennyt suunnitellusti, tur-
vatoimetkin toimineet hyvin, jokainen huomannut sen kun katsonut
televisioldhetyksid” (Serbia—~Ghana YLE TV2, 13.6.2010).

Erdéssd insertissd Kapkaupungin pormestari Dan Plato julisti:
”Voin vakuuttaa teille, ettd pystymme takaamaan kisavieraiden tur-
vallisuuden. Siitd ei ole epdilystakdan.” Kisaisénta piti turvallisuus-
ongelmaa yhtend ”vanhan maabrindin” elementeisté, josta se halu-
si kiivaasti eroon. Kisaisdnnin vakaa usko tapahtuman jarjestelyjen
kitkattomaan toimivuuteen oli ennen muuta yrityksille suunnattua
puhetta, silld yritykset tunnetusti méérittelivit suurimmaksi riskiksi
turvallisuuden (Heiniméki ym. 2006, 127).% Onnistuneiksi arvioi-
tujen kisojen tuli kasvattaa koko alueen brandipddomaa ja titd kaut-
ta mahdollisuuksia péésté tulevien mediaspektaakkelien isdnnéksi.
Helsingin Sanomat (13.7.2010) vakuutteli, ettd imagovoitto tuo toi-
voa — olympialaisten hakemiseen.

Kiinnostavaa ylipdétadn on, ettd kisaisdnnélle merkittavimpa-
ni hyotyni pidetddn imagon kohentumista, vaikka sité ei kyeté ob-
jektiivisesti mittaamaan. Kyse on ldhinnd uskonvaraisesta asias-
ta. Siksi ei olekaan erikoista, ettd tapahtumalobbarit kayttdvét me-
diaa hyvéksi julistaakseen jo etukiteen imagovoitosta ja sen tuo-
mista taloudellisista “koko kansaa” hyddyttdvistd tulevaisuuden
eduista. Sanomalehdissé toistui usko nikymisen, esille panemisen
ja maailman katseiden keskipisteessd olemisen positiivisiin vaiku-
tuksiin. Havainnollisina esimerkkeini mainittakoon Aamulehdessd
(12.6.2010) esitetyt kommentit: "Nyt on Afrikan aika ndyttdd maa-
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ilmalle”, "MM-kisat ja Eteld-Afrikan sateenkaarivaltio ovat maa-
ilman huomion polttopisteessd” ja "MM-kisoilla suuri merkitys
maan kuvalle”. Aamulehden (11.6.2010) haastattelema kapkaupun-
kilainen lakimies David Chifa painotti, ettd mika voisi olla parem-
pi ndyteikkuna maallemme kuin jalkapallon MM-kisat”. Téllaisil-
la odotuksilla ei vedota vain ihmisten tunteisiin, vaan niiden avulla
myos legitimoidaan sekd transnationaalin korporaatioperheen val-
taa ettd massiivisia stadionhankkeisiin ja muuhun tapahtumakes-
keiseen infrastruktuuriin sijoitettuja investointeja. Iskulause “It’s
Africa’s turn” sementoi ajatuksen tapahtuman historiallisesti mer-
kittdvasta ja kddnteentekeviastd luonteesta.

Niihin puheisiin niveltyi kiinteésti ajatus, ettéd jalkapallon MM-
kisojen avulla voi esittdd “todellista” ja aitoa” Afrikkaa — “miti
Afrikka oikeasti on”. Merkille pantavaa tdssé aitoutta korostavas-
sa puheessa oli panafrikkalainen odotushorisontti. Eteld-Afrikka
edusti koko valtavaa maanosaa. Massiivisen, kulttuurisesti rikkaan
ja luokkaeroistaan tunnetun mantereen pelkistiminen tietyiksi hy-
viksi havaituiksi mielikuviksi osoittaa, miten keinotekoista ja ku-
vitteellista brdndéddminen voi olla.

Aidoksi kisitettyd afrikkalaista todellisuutta vilitettiin maail-
man eri kolkkiin ennen muuta avajaisseremoniassa. Soccer City -
stadionilla jérjestettyyn avajaisseremoniaan televisiossa katsojat
johdatteli vitivalkoiseen leninkiin pukeutunut hurmoksessa elehti-
vé ja litkehtivd tumma lapsi. Kuvissa kirjaimellisesti séteili (otok-
siin oli lisétty vaaleita séteitd ja tdhtikuvioita) niin tunnettuja luon-
nonmuodostelmia kuin kaupunkiympérist6jé, kuten punertavan au-
ringon kylvettimad Kapkaupungin Pdytédvuori ja Durbanin ranto-
ja myotdileva pilvenpiirtdjien siluetti. El1dimid, vesiputouksia, uut-
ta mediateknologista ja liikenteellistd infrastruktuuria, kaivos- ja
autoteollisuutta, keskiluokkaisia kahviloita, Mandela, Etela-Afri-
kan lippu ja voittopokaali vilahti ruudussa ennen kuin ldhetys siir-
tyi reaaliaikaan ja helikopterikuvasta kentille, jossa heimopééllik-
ko huudatti katsojia. Esittelypétkdn musiikkiraita toisti sanoja "It
is time to shine”, ”Ke nako” ja ”Africa’s time has come”. Néitd
tarkasti harkittuja ja valikoituja kuvia ja sanoja pidettiin ilmeisesti
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maailmanluokan paikan arvolle sopivina. T4lld tavoin paikat nih-
déaan brandeiksi tai situationistien késittein muutetaan spektaakke-
leiksi. Bréndiajattelu muuttaa kulttuurin visuaalisesti vaikuttavik-
si kuvakollaaseiksi.

Stadionilla tummat naiset tanssivat ja lauloivat Eteld-Afrikan
lipun véreissd esiintymiskorokkeella rumpuja paukuttavien hei-
moasusteisiin pukeutuneiden miesten ympérilld. Pian kentille il-
mestyi jittildiskokoinen pillerinpydrittdja (kovakuoriaislaji), joka
tyonsi takajaloillaan massiivista Adidaksen Jabulani -palloa. Ken-
tille muotoiltiin lakanoista Afrikan manner, jonka aikana Mande-
lan kuva ilmestyi jattiruudulle. Mandela kuulutti: ”Antelias ihmis-
mieli pystyy ylittdmaén kaikki esteet, myotitunnolla ja vélittdmalla
voimme luoda toivon.” Seuraavaksi Afrikan ympdérille asettautui-
vat muut lakanoista tehdyt mantereet. Lakanaruudukon péille ase-
teltiin jalanjélkid, jotka saivat alkunsa Eteld-Afrikasta kulkien Af-
rikan lipi ja edelleen muille mantereille. Aéni julisti kaiuttimista:
”Olemme kaikki Afrikan lapsia — paluu kotiin.” Viesti toi mieleen
peruskoulun oppitunnit ihmisen evoluutiosta. Sitten kentdlle raken-
nettiin kalebassi eli perinteinen afrikkalainen ruukku, josta nousi
savua. Katsomosta kuviin poimittiin Desmond Tutu, joka heilutti
lanteitaan Eteld-Afrikan maajoukkueen pelipaitaan, huiviin ja pi-
poon sonnustautuneena. Ennen ldhetyksen siirtdmisti Yleisradion
kisastudioon MM-kisoihin osallistuvien afrikkalaisten maiden (Ni-
geria, Ghana, Norsunluurannikko, Kamerun ja Algeria) edustajat
lauloivat kukin yhden kotimaataan kuvaavan kappaleen.

Jackie Hoganin (2003, 102) mukaan mediaspektaakkeleiden ava-
jaisseremoniat ovat kerronnallisia kombinaatioita, joissa ylevdite-
tddn niin kisaisdnnin ainutlaatuiseksi tulkittua kulttuuria kuin edis-
tetddn turismia, kaupankéyntid ja poliittisia ideologioita (ks. myds
Tomlinson 1996). MM-kisojen avajaisissa Eteld-Afrikan oli lisdksi
osoitettava rahaa sdfisteleméttd asemansa ja kyvykkyytensa lantis-
ten kehittyneiden maiden joukossa. Helsingin Sanomat (15.5.2010)
lainasi julkisuudessa kisaisédnnélle kasvot ja dénet antanutta paikal-
lisen kisaorganisaation toimitusjohtaja Danny Jordaania: "MM-tur-
naus vie Eteld-Afrikan maailman kansakuntien joukkoon.”
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Kisaisédnnén on todistettava olevansa yhtd kyvykis ja lahjakas
kuin rikkaat maat: “Eteldafrikkalaiset haluavat turnauksessa osoit-
taa, ettd kovien kohtaloiden maanosa on yhtd kyvykas kuin maail-
man rikkaat” (Helsingin Sanomat 8.5.2010) — Eteld-Afrikka haluaa
ndyttdd “muulle maailmalle, ettd se kykenee jirjestimaédn suurtur-
nauksen” (Virkkunen 2010, ks. my0s [ltalehti 10.6.2010). Aineis-
tojeni perusteella kyky kuvasi Eteld-Afrikan ja sitd rikkaampien
lansimaisten vélistd suhdetta. Eteld-Afrikan kykyé suoriutua vaa-
tivasta tehtdvésti arvioitiin. Kisaisdnnén organisointitaito on kyky,
jota muun maailman valikoidut edustajat — FIFAn johto, toimittajat,
poliitikot, asiantuntijakommentaattorit — arvioivat. Kyvyn nimissé
kaupunkeja “siistitddn” ja ithmisiltd vaaditaan joustavuutta ja aktii-
vista osallistumista. Eteld-Afrikassa kiinteistoille, jérjestdille ja ta-
vallisille kaupunkilaisille annettiin suorasukaisia kehotuksia yhtei-
sen edun nimissé, jotta ndma tekisivét osuutensa kaupungin ehos-
tamisessa (city beautification) ja kéyttiytyisivét edustavasti. Tyy-
pillisté on, ettd kaikkien edusta puhutaan silloin, kun ihmisiltd odo-
tetaan uhrauksia kansallisen edun nimissé. lltalehden (10.6.2010)
Janne Palomien havaintojen perusteella tapahtumapaikoilla kame-
ratietoisuus oli hyvin sisdistetty: ”On selvdi, ettd tapakouluttaja on
kaynyt viimeistelemdssd Soccer Cityn henkilokunnan. Sen verran
iloisia ilmeet ainakin kaksi pdivdd ennen avajaisia ovat.”

Kisaiséntd rakensi paikkabrandid hyvin tietoisena jatkuvasta ar-
vioinnista. Kuten Jordaanin puheista voi paételld: ”On tirkead, ettd
maailmalla puhutaan maastasi. MM-turnaus tekee meistd maailman
illallispoytien puheenaiheen” (Helsingin Sanomat 15.5.2010). Ta-
hin padmaiadrddn tuli siis valjastaa myos paikalliset ihmiset. Hel-
singin Sanomat (9.6.2010) puhui ennen kisoja yleisdjen ja vapaa-
ehtoistyontekijoiden kohdalla “kaikkien tunteiden peliin” laittami-
sesta. “Eteld-Afrikka haluaa tehdd MM-kisoista kaikkien aikojen
bileet”, kirjoitti Helsingin Sanomien (emt.) toimittaja Sami Sillan-
pad. Leipidtekstissd toimittaja etsi “aitoa tunnelmaa” hokkelikylis-
td. Sillanpién mukaan eteldafrikkalaisen jalkapallokatsomon meno
ndyttdd usein siltd, ettd itse ottelu on vain mukava lisdviihde hy-
viin bileisiin: ”Me laulamme, me tanssimme, me huudamme [...]
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hauskanpidostahan tdssd on kyse”, toteaa toimittajan haastattele-
ma koyhdd kansanosaa edustava fani. Sanomalehtien ennakkojuttu-
jen perusteella useat paikalliset ihmiset halusivat pééstd osallisek-
si MM-kisatunnelmasta. Haastatteluissa he eivét tunnustautuneet
niinkddn intohimoisiksi jalkapallofaneiksi (ks. myos Helsingin Sa-
nomat 8.5.2010). Kisojen alkamispéivind Aamulehden (11.6.2010)
etusivulla luki: ”Drogba, rauha ja rakkaus”. Aamulehden eri sivuil-
la keskityttiin nimenomaan Eteld-Afrikan MM-kisoihin. Kisojen
kerrottiin tarjoavan “mittaamattomasti tunteita”. Aamulehti tiesi,
ettd tosifanit eivit pelkdd erottua”, ja esitti lukijalle kysymyksen:
”Joko sind olet hankkinut Makarapan ja Vuvuzelan?” Vuvuzela on
eteldafrikkalaisten fanien suosima muovinen torvi ja Makarapa va-
rikkédsti koristeltu tydmaakypérd. Makarapa -sana viittaa alun pe-
rin kuljeskelevaan tyoldiseen”.

Mediaspektaakkeleissa yleisoksi haluavat identifioitua monet
sellaisetkin, jotka eivit tavallisesti osallistu jalkapallotapahtumiin.
Muiden joukkoon voi helposti sulautua hankkimalla oikeiksi mé&a-
ritellyt fanituotteet (Liikkanen 2005, 69). Pelkkd ldsnéolo ei ole
kuitenkaan riittdvé osoitus isdnmaallisuudesta, vaan paikkaan kuu-
lumisen tunnetta on osoitettava varikkaisti ja dénekkéésti. Samalla
on koettava ylpeyden tunnetta, kuten //ta-Sanomat (10.6.2010) kir-
joittaa: ”Ylpeyden hetki Eteld-Afrikalle ja koko mantereelle.” YI-
peyden ja haltioitumisen mediaspektaakkelista oli kyse, kun 250
000 ihmisté hurrasi katujen varsilla avobussiin pakatuille kotijouk-
kueen pelaajille ja valmennusjohdolle ennen avausottelua.

Tapahtuman hehkuttaminen ja odottamisen jénnite konkretisoi-
tui kaupunkimaisemassa kisojen virallista alkamishetked laskevis-
sa digitaalisissa valotauluissa. Tulevasta tapahtumasta viestittivi-
en merkkien levittdytyminen kaikkialle media- ja kaupunkitilaan
muistutti jonkin sanoinkuvaamattoman suuren ja mahtipontisen —
spektaakkelin — dérelld olemisesta.® Suuruus itsessddn rakentaa
mielikuvaa siité, ettd kisojen jarjestimisoikeus on kansallinen kun-
niatehtéva.

Televisiossa ei esitetty suoranaista kritiikkia MM-kisoja koh-
taan. Sen sijaan sanomalehdissé eliitin tunteisiin vetoavia puheta-
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poja ja arvioivaan katseeseen siséltidnyttd yhtendisen kansan ajatus-
ta my0s kyseenalaistettiin. //ta-Sanomien toimittaja Petteri Linnan-
valli kirjoittaa (10.6.2010):

Koko Eteld-Afrikan kansa on ladattu tdyteen odotuksia siitd, miten
jalkapallon MM-kisat tuovat hyvinvointia koko maahan. Kdyhille ja
alemmalle keskiluokalle on sydtetty pajunkoyttd, koska oikeasti MM-
kisoista hyotyvét vain muutamat (valkoiset) omistavaan luokkaan kuu-
luvat ja ennen kaikkea kansainvilinen jalkapalloliitto. Kun tomu kiso-
jen jélkeen laskeutuu tavallisille kansalaisille selvidd ettd kdteen jaa
pari kénsdd, miljardeilla euroilla rakennetut ja kunnostetut stadionit
nokottavat tyhjillddn ja laskut ovat maksamatta.

Kritiikki vihjaa, etti kisaisdnnin kyvykkyys liittyi sithen, miten to-
taalisesti se oli sitoutunut transnationaalin korporaatioperheen aset-
tamiin chtoihin. Nimenomaan FIFAn luomien ehtojen ohittami-
sen vuoksi mediajulkisuuden ja maineen suhde pelkistyi mediassa
usein etukiteen rakennetun tarinan eli asetettujen odotusten toteu-
tumisen arvioinniksi. Globaalin mediajulkisuuden valokeilassa kai-
ken piti tapahtua opittua ritualistista kaavaa seuraten. Tdmén aja-
tuksen sisdistdneen toimittajan viestit edustivat informaation sijaan
ennemminkin konfirmaatiota, etukiteen jo tiedetyn ja odotetun asi-
an vahvistamista ja vakiinnuttamista (Carey 1994). Pelkéstd imago-
voitosta puhuminen ja organisointikyvyn odotuksenmukainen arvi-
ointi kddntavét huomion pois FIFAn méérittely- ja toimeenpanoval-
lasta. Niin ollen imagovoiton idean kierrdttdmisessa oli kyse brin-
dinrakentamisen ja -hallinnan projektista, jossa toimittajat uutisia
kierrdttdessddn ja toisiaan siteeratessaan olivat merkittdvéssi roo-
lissa. Suomalainen valtamedia muodosti yhden solmukohdan brén-
dinhallinnan sirkulaatiossa (Valaskivi 2014). Samankaltaisena tois-
tuvien juttujen kiertdiminen globaalissa mediassa oli myds osoitus
niiden affektiivisesta tarttuvuudesta.

Yhti taustaehtoa kriittisetkdéin kommentit eivit ottaneet huomi-
oineet — nimittdin kyvyn suhdetta kilpailukykyyn. Kilpailuvaltion
tai yrittdjyyskaupunkien nidkokulmasta kyky viittaa 1dhtokohtaises-
ti kilpailukykyyn. Globaalissa paikkojen vélisessi kilpailussa pér-
jédaminen ndyttiisi olevan yhteisen uskon synnyttdmisen kyseen-
alaistamaton ja arvioinnin itsestidén selvdni pidetty perusta. Tamén
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uskon vaikutuksesta kansallinen me-yhteis6 ndyttiytyy toimijaksi,
jonka on tydskenneltdvd neoliberaaleja periatteita toteuttavan val-
takoneiston pddmairien hyvaksi.

Pauli Kettusen mukaan (2008, 444) globalisaatiota ilment&a li-
saantynyt refleksiivisyys, mika tarkoittaa, ettd toimijoilta vaaditaan
yhd enemmén oman toiminnan jatkuvaa arviointia. Kettunen muo-
toilee (2008, 443) laaja-alaisesti sisdistetyn ja valtarakenteita tu-
kevan itsearvioinnin ehdot seuraavasti: “Meidén” on kansallisissa
ja paikallisissa yhteyksissd osoitettava luotettavuutemme ja hou-
kuttelevuutemme niiden ylikansallisten toimijoiden edessd, joi-
den pédtokset ohjaavat rahavirtoja, sijoituksia ja tuotannon ja tyo-
paikkojen sijaintia.” Kilpailuvaltioiden ja yrittdjyyskaupunkien on
siis pakkomielteisesti tarkkailtava omaa kilpailukykyéén suhtees-
sa muihin kilpakumppaneihinsa tavalla, jossa itsed katsotaan “mui-
den” “meistd” rakentamien mielikuvien pohjalta. Eteld-Afrikassa
haluttuna (ja kilpailukyvyn varmistavana) nationalismin muotona
oli osaava ja kyvykas kansakunta.

Kilpailuyhteiskunta tarvitsee voimistuakseen tunneyhteyden ja
sitd kautta vahvaa uskoa imagovoittoon. Ennen kisoja 89 prosent-
tia eteldafrikkalaisista uskoi, ettd “tapahtuma yhdistéé kansaa”, ja
93 prosenttia uskoi, ettd kisat onnistuvat ja tuovat jatkossa maa-
han liséé turisteja” (/lta-Sanomat 10.6.2010, ks. my0s Aamulehti
11.6.2010). Samankaltaisiin seikkoihin toistuvasti huomiota kiin-
nittdva arviointi suuntaa ja kehystié tapaa katsoa ja tulkita MM-ta-
pahtumaa. Ndin synnytetéén tietynkaltaista puheavaruutta, joka vi-
littdd myos tunteita ja uskomuksia. Voi my0s otaksua, ettd paikko-
jen branddidmisen tarpeellisuutta ja kaikkivoipaisuutta alleviivaavat
uskomukset ja arvot lydvat helpommin 14pi urheilussa, joka jo muu-
tenkin nivoo yhteen kilpailemisen ja paikan kunnian. Néin paikkoi-
hin kiinnittyvé tunnesidos tukee kilpailun eetosta ja talouden kie-
li vaikuttaa affektien kautta. Eteld-Afrikassa uskon vahvistamises-
sa kéytettiin hyviksi niin hyvinvointilupauksia, nostalgiaa, yhteis-
brinddamists, grandiooseja stadioneita, yleisdjen kéyttdytymistd
kuin materiaalisten olojen muokkaamista ja symboliympériston vi-
rallistamista — enemmaén tai vihemmaén affekteihin sekoittuneena.
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Symboliymparistdn virallistaminen

Virallisia MM-kisatiloja Johannesburgissa ja Rustenburgissa ha-
vainnoidessani kdvi nopeasti selviksi sama kuin Saksan MM-ki-
soissa neljd vuotta aiemmin: kisajirjestdjien yritykset eri tyyppis-
ten merkityselementtien sulauttamiseksi yhtd aikaa koherentiksi,
mieleenpainuvaksi ja kosmopoliittisesta jalkapallohuumasta vies-
tivaksi bréndiksi olivat ammattimaisen tarkasti harkittuja (Kuva
3). Vastakohta viarimaisemaltaan hallitsemattomaan, symbolikielel-
tddn monivivahteiseen ja ndkyvisti luokkiin jakautuneelle eteldaf-
rikkalaiselle arkitodellisuuteen oli jyrkkd. Ympérdivan kaupunkiti-
lan kirjavuus, joka soti brindin “virtaviivaisuuden” oppeja vastaan,
oli taltutettu tehokkaasti stadioneilla ja niiden ldheisyydessa. Jatti-
laismaiiset kisa-aiheiset sloganit, mainokset ja lavasteet dominoi-

Kuva 3. FIFAn véreilld virtaviivaistettu Royal Bafokeng stadium Rusten-
burgissa (Valokuva: Sami Kolamo, kesdkuu 2010).
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vat myos lentokenttis, valtavaylid, ostosparatiiseja ja muita Marc
Augén (1995) “ei-paikoiksi” nimittdmid ympéristdjd. Esimerkik-
si kauppakeskusten sisddnkdyntejéd oli lavastettu sponsoriteksteilld
kirjotuiksi jalkapallomaaleiksi.

Erityisen tehokkaasti muusta kaupunkitilasta oli rajattu erilleen
videoscreeneille, karnevalismille ja globaalien merkkituotteiden
myyntipisteille kaupunkien keskustoissa ja kaupunginosien auki-
oilla omistetut FIFA Fan Fest™ -vyohykkeet (rekisterdity tavara-
merkki vuoden 2006 Saksan kisoista alkaen). Niitd periaatteessa
ilmaisia ja vapaan liikkumisen sallivia Public Viewing -tiloja on
toisinaan pidetty merkkind jalkapallon paluusta juurilleen “kansan
peliksi” (Schulke 2010). FIFAn Fan Fest -tuote (joita kesilld 2010
avattiin Eteld-Afrikan ohella kuuteen jalkapallomaailman metro-
poliin Riosta Berliiniin) on kuitenkin luotu markkinaldhtékohdista
litkkkumisen tehostamiseksi (mm. julkisten liikkennevilineiden syot-
to ottelupdivind) sekd ennen muuta kohdistamaan yleison katseet
kohti MM-turnauksen virallisia tuotemerkkeja (Kuva 4). Aidattujen

Kuva 4. FIFAn Fan Fest —areena Sandtonin kaupunginosassa Johannes-
burgissa (Valokuva: Sami Kolamo, kesidkuu 2010).
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Fan Fest -alueiden tavaramerkkimaisema oli identtinen seké televi-
sioyhtididen otteluista ja tv-studioista maailmalle vélittdmien kuvi-
en ettd stadioneiden itsensd monopolisoidun brianditilan kanssa.

Kaikki FIFAn virallisiin sponsoreihin kuulumattomien yritysten
tuotemerkit ja tekstit oli jouduttu peittdméédn niin Johannesburgin
Soccer City ja Ellis Park -areenoilla, Rustenburgin Royal Bafokeng
Stadiumilla kuin muillakin seitsemélld kisastadionilla eri puolilla
Eteld-Afrikkaa. Kontrasti epévirallisten kisakatsomoiden — olohuo-
neiden, kokoontumistilojen, pubien ja vaikkapa Soweton “’kotibaa-
rien” — ei-brandittyihin tiloihin oli silmiinpistivé, olkoonkin ettd
my0s niissé television kuvavirta pommitti katsojia samoilla globaa-
leilla tuotemerkeilld. Vaikka vain kisojen viralliset brinditilat olivat
symboliikaltaan kliinisen tarkasti eristettyjd, markkinaviestit tun-
keutuivat kisatuotteiden ja -ldhetysten kautta kaikkialle kaupunki-
ymparistoon.

Yhteistyokumppanit paitsi sponsoroivat myos tuottavat palve-
luja ja toimittavat tavaroita. Virallisista kumppaneista Hyundai lah-
joitti sponsoriautoja kisajérjestdjien kayttoon. MM-kisojen yhte-
ydessd ei tulisi puhua niinkd4n mainoksilla tiytetysté tilasta kuin
kaupungin muuttamisesta brindiksi. Eteld-Afrikassa useat yrityk-
set — oli sitten kyse puhelinliittymésti, suklaasta tai autonrenkaista
— pyrkivdt hydtymadn kisahuumasta. Transnationaali korporaatio-
perhe kuitenkin huolehti “’bréndipoliisien” avulla siitd, ettei yksi-
kédn “epévirallinen yritys” kdyttdnyt luvattomasti jalkapallon MM-
kisojen rekisterdityjd tavaramerkkejd. Keskeinen rajanvedon tyo-
kalu FIFAn brénditiloja rakennettaessa on virallistaminen (Kuva
5). Johannesburgin ja Rustenburgin Fan Fest -alueet olivat osuvia
esimerkkeja siitd, kuinka kisapaikoille ujuttautuvista piraattituottei-
den kauppiaista ja muista immateriaalioikeuksien rikkojista oli teh-
ty lainsuojattomia, joiden ainaisena uhkana oli piditys ja oikeuteen
haastaminen (ks. Durbanin Fan Fest -alueella FIFAn vastaisia esit-
teitd jakaneen naisen kohtalosta Pillay 2010). Virallistaminen antaa
MM-kisojen ammattimaisille tuotantokoneistoille monopolin brén-
détd kaupunkitiloja haluamallaan tavalla. Kyse on lainvoimaisilla
sopimuksilla sinetdidystéd sosiaalisen tilan tuottamisesta, joka vah-

1 3 3 FIFAn valtapeli



OFFICIAL FAN SHOP
T =adidos T

Kuva 5. FIFAn virallinen fanitavaran myyntipiste Rustenburgissa (Valo-
kuva: Sami Kolamo, kesékuu 2010).

vistaa jalkapallotuotteen omistajien valta-asemaa ja kaventaa pai-
kallista itsemddradmisoikeutta. Myos Eteld-Afrikan MM-turnauk-
sen organisoi valittu joukko yhteistySkumppaneita, sponsoreita ja
paikallisia alihankkijoita, joilla kaikilla oli yksinoikeus omaan tuo-
tekategoriaansa.’ Niinpd niin kutsutuilla FIFA-vyohykkeilld saat-
toi kisojen aikana juoda vain Coca-Colaa ja Budweiseria (ks. Cor-
nelissen 2010, 136).

Liséksi tapahtuman huomioarvoa ja autenttisuuden vaikutel-
maa vahvistettiin markkinointikieltd kdyttden “co-branddamalla”
periaatteessa ei-kaupallisia kulttuurisia resursseja — toisin sanoen
upottamalla brénditilojen ja niiden tuotemerkkien yhteyteen Etelé-
Afrikkaan ja paikallisuuteen viittaavia symboleja, kuvia ja tekste-
j& (Kuva 6). Esimerkkeini yhteisbranddamisestd mainittakoon leo-
pardia esittdnyt virallinen maskotti Zakumi ja viralliseen matkapu-

Nykykulttuuri 116 1 34



=

Inspired by .

Kuva 6. Coca-Cola kiillottaa brindiddn eteldafrikkalaisten fanien kansal-
listunteen avulla kauppakeskuksessa Johannesburgissa (Valokuva: Sami
Kolamo, kesdkuu 2010).

helinoperaattoriin (MTN) yhdistetty Ayoba-huudahdus. Maskotin
nimessd ZA viittaa kisaisdntd Eteld-Afrikkaan ja Kumi tarkoittaa
numeroa kymmenen muistuttaen Eteld-Afrikassa puhutuista viral-
lisista kielistd. Ayoba on puolestaan eteldafrikkalaista katuslangia
ja tarkoittaa mahtavaa, hulvatonta ja coolia.

Niakyvimmin kansallistunteen kapitalisointia edusti FIFAn yk-
kdskumppani Adidaksen Loughboroughin yliopiston tutkijoiden
kanssa kehittelemd, tuulitunneleissa testaama ja Aasian hikipajois-
sa teettdmi pelipallo. Pallon tuotemerkkinimi Jabulani tarkoittaa
zulun kielelld juhlimista. Jabulani on yksi lenkki Adidaksen viral-
listen kisapallojen ketjussa: Argentiinan kisoissa (1978) pelattiin
Tangolla, Meksikossa (1986) Aztecalla ja Ranskassa (1998) Tri-
colorella. Pelipallosta puhumisesta ja sen esittelystd on tullut mer-
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kittdvd osa mediaspektaakkelin dramaturgiaa. Eteld-Afrikan kiso-
jen aikana Jabulania mainostettiin niin kaupunkimaisemassa kuin
tv-ldhetysten ldhikuvissa. Otteluiden avausseremonioissa Jabula-
ni aseteltiin lantion korkeudelle yltdvan pylvadn pédlle pelaajatun-
nelin eteen, josta tuomarit nappasivat sen kainaloonsa johtaessaan
joukkueet kentélle. Sisddntulo kuvattiin pallon edesti niin, ettéd pal-
lon logo vilittyi kotistudioihin. Myds urheilutoimittajat osallistui-
vat aktiivisesti Jabulanin markkinointiin. Yleisradion ldhetyksessi
palloja jaettiin pdivan kysymysten tietdjille, ja sanomalehdissi ker-
rottiin yksityiskohtaisesti pallon suunnittelusta ja ominaisuuksista.
Laajasta kritiikistd huolimatta Jabulanista tuli kisojen nidkyvyyden
ansiosta hittituote, mikd kasvatti Adidaksen liikevaihtoa ja edisti
yhtidn asemaa pelivilineiden ykkosbrandina.

Myds stadionien nimet vihjasivat, ettd markkinointi yhti aikaa
sekd kosiskeli globaalia yleis6d ettd ammensi kansallisista ja alu-
eellisistakin merkityksistd. Siind, missé turnauksen johannesburgi-
lainen padndyttdimo, afrikkalaista kalebassi-ruukkua arkkitehtoni-
sesti symboloiva areena oli briandétty Soccer Cityksi, Rustenburgin
Royal Bafokeng Stadium kantoi etnisen vdhemmistdn nimed. Muu-
alla maassa kisandyttdmoitd oli nimetty etenkin ANC:hen kuulu-
neiden poliitikkojen mukaan (Polokwanen Peter Mokaba Stadium,
Port Elizabethin Nelson Mandela Bay Stadium ja Durbanin Moses
Mabhida Stadium) (Kolamo & Vuolteenaho 2011a).

On myo0s kuvaavaa, ettd erditd ei-virallisten sponsorien mukaan
ailemmin nimettyjd stadioneja kutsuttiin ennen kisoja ja niiden ai-
kana FIFAn vaatimuksesta viliaikaisesti vaihdetuilla nimilld — esi-
merkiksi Bloemfonteinin Vodacom Park koki kattojirjeston bréin-
dédysperiaatteita noudattaneen nimenmuutoksen Free State Sta-
diumiksi. Virallisten brinditilojen tuottamisen taustalla olivat FI-
FAn sanelemat tiukat rajanvedot siitd, mita tilassa saa olla ja miti
suljetaan sen ulkopuolelle. MM-kisoissa, joissa karnevaalivéreistd
ja hurmostunnelmasta on tehty tilassa olemisen normi, kyseisen-
kaltaisia ulos sulkemisen kéytiant6ja ei ulkopuolisen ole valttimat-
td helppo ndhda (vrt. Sibley 1995, xiv). Eteld-Afrikassa FIFA sopi-
musperusteisesti hallinnoi ja saneli kaupunkitilan kéytt6d Fan Fest

Nykykulttuuri 116 1 3 6



-alueiden ja stadionien sisétilojen liséksi kilometrin séteelld MM-
kisojen stadioneista, joissa oli pelipdivind lupa kaupitella vain tur-
nauksen virallisten yhteistyokumppaneiden tuotteita. Kaytdnnossi
organisaatio esti ndin lukemattomien yksityisten myyntipisteiden
toiminnan, jotka olisivat olleet erittdin monelle vdhdvaraiselle pai-
kalliselle merkittdva lisatulonléhde. Tapahtumatilojen tuotteistami-
nen ajoikin epévirallisesta taloudesta riippuvaisia ihmisid ahtaalle
kisapaikkakunnilla (ks. Cottle 2011.)

Neoliberaalin kaupunkikehityksen pelin sééntdja saneli demok-
raattisen kontrollin ulkopuolella operoiva FIFA. Yhteistyokumppa-
neidensa tuotemerkkien virallistaminen ja siihen liittyvat sopimuk-
set kisaisdnnén kanssa olivat keskeisin branddysstrategia. Kisakau-
punkien roolina oli laittaa liikkeelle prosesseja, toimintoja ja aktii-
viteetteja briandin yhtendisyyden nimissa — vélittdd FIFAn méadritte-
lemé ihanteellinen MM-kisakokemus jalkapalloa seuraavalle maa-
ilmalle.

FIFAn valta tapahtuman suunnittelussa ja esillepanossa juonsi
juurensa hakuprosessiin.*® Voittaakseen hakukilpailun paikallinen
kisaorganisaatio ja Eteld-Afrikan jalkapalloliitto (SAFA = South
African Football Association) kirjasivat hakukirjaan (Bid Book) lu-
kuisia lupauksia ja sitoumuksia. Itse asiassa FIFA kilpailuttaa ha-
kijamaita tdhystellen sitd, kuinka laaja-alaisesti hakijat hyviksy-
vét sen asettamat ehdot saadakseen kisat itselleen esimerkiksi Iuo-
pumalla suvereniteetistaan julkisen rahoituksen kéytdssd (Cottle
2011).

Monissa suunnitteluaiheissa katsomokapasiteetista liikenne- ja
viestintdinfrastruktuuriin rakentamiseen FIFAn “viimeinen sana”
naulattiin niinkin varhain kuin vuonna 2004. FIFAn johtajuus kau-
punkitilojen suunnittelussa oli vastaansanomaton. Ei edes SAFAa
konsultoitu stadioneiden suunnittelussa (Hlatshwayo 2011, 213).
Turnauksen valmisteluvaiheessa FIFA puuttui sdéinndllisesti paikal-
lisiin péaatoksentekoprosesseihin, mursi paikallistasolla avoimuu-
den ja lapindkyvyyden periaatteita, teki tarkastuksia rakennuspai-
koille, edisti epédsuorasti mittavalla julkisella rahoituksella kasaan
pykattyja turnauspaikkoja, propagoi budjettileikkauksia kunnalli-
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seen hyvinvointiin, asuntotuotantoon ja sdhkdnjakeluohjelmiin yh-
dessd maailman luokkautuneimmista yhteiskunnista (Cottle 2011).

Kuvatuista toimintatavoista ja ehdoista voi arvata, ettd MM-ki-
sojen organisointi — kuten mydhemmin tulee esille — synnytti run-
saasti vastustusta. Markkinoijien utopia “’saada kaikki ihmiset paik-
kabrindin kannattajiksi” (ks. Anholt 2005b, 117 ) néytti kovin itse-
tarkoituksellisesti rakennetulta siind ristiriitojen sdvyttiméassé ilma-
piirissd, joka ympiroi kisastadioneiden kunnostus- ja rakennuspro-
jekteja. Tastd huolimatta lukuisat FIFAa tukeneet poliitikot, auk-
toriteetit ja liikkemiehet tulkitsivat investoimisen maailmanluokan
jalkapallorakennelmiin kansalliseksi tehtdvidksi. Kapkaupungin
kaupunginjohtaja Achmat Ebrahimille uudelleen rakennettu Green
Point Stadium oli vilttiméttomyys, joka kansalaisten oli yksinker-
taisesti vain hyvéksyttiva:

On turha keskustella, pitdisiko varat kiyttdd asuntotuotantoon tai infra-

struktuurin kehittdmiseen, silld kaupunkia sitovat lainvoimaiset sopi-

mukset FIFAn kanssa. Siksi mydskédédn hallituksen avustuksia ei voi
kayttdd muihin tarkoituksiin (Swart & Bob 2009, 118).

FIFAn brinddysstrategioiden tai ’sopimuksellisten tilojen” (Augé
1995, 101) ja kansallisen tehtdvan suorittamisen ristipaineessa ki-
saisdnnén oli toisaalta myds taktikoitava paikallisten ihmisten suun-
taan saadakseen heiddn hyvéksyntdnséd. Késittelen seuraavaksi ki-
saisdnnén ristiriitoja heréttineitd taktiikoita sen puhutellessa ihmi-
sid tunteisiin vetoavasti rakennettua ympéristdd koskevissa kysy-
myksissi.

Rakennettu ymparisté brandina

Rakennetussa ymparistossd on puhuttelevaa voimaa, joka tuottaa
ihmisten ja paikkojen vélille affektiivisia siteitd. Jalkapallon MM-
kisoissa eniten mediahuomiota saavat ja keskustelua herdttavét uu-
det ja kunnostetut megastadionit. Seuraavassa tarkastelen rakenne-
tun ympériston kahta toisiinsa kytkeytyvad aspektia: stadioneihin
liitettyjé esteettisid ja symbolisia merkkiarvoja (Lash & Urry 1994)
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sekd tapahtumaa varten rakennettua liikenteellistd ja mediateknolo-
gista infrastruktuuria. Kiinnitén erityisesti huomiota siihen, miten
niitd aspekteja kdytettiin hyviaksi MM-tapahtuman julkisen hyvék-
synnén saavuttamisessa.

Paikan brinddamisen ndkokulmasta Eteld-Afrikan uudet jalka-
pallotilat (soccerscapes) olivat esteettisesti kunnianhimoisia ja pai-
kallisia perinteitd hyvéksi kdyttdvid kannanottoja. Analysoin seu-
raavaksi kolmea kisojen spektakulaarisinta arkkitehtonista maise-
mamerkkié: Johannesburgin Soccer City -stadionia, Durbanin Mo-
ses Mahbida -stadionia ja Kapkaupungin Green Point -stadionia.
Néamai edustivat rakennuksia, joissa spektakulaarinen “arkkitehto-
ninen bridndddminen” oli ladattu “emotionaalisella muotoilulla”.
Tunnettujen kulttuuristen mielleyhtymien, designin ja tekstuaa-
listen koodien avulla mobilisoitiin eteldafrikkalaisten affektiivisia
paikkasidoksia (vrt. Crilley 1993, 233). Perinteen ja tuttuuden au-
raan vedoten luotiin mielikuvia autenttisesta urbanismista: arkki-
tehtuurisesti ndyttdvien elementien tarkoituksena ei ollut vain van-
gita ihmisten katseita (spectacle as attention-seeking) vaan myos
puhutella eteldafrikkalaisia ja/tai panafrikkalaisia elaméantyyleja,
identiteetteji ja tunteita (ks. myo6s Krupar & Al 2012). Jaetun kol-
lektiivisen muistin kanssa resonoivaa, ei-standardisoitua arkkiteh-
tonista symbolismia kdytettiin hyvéksi kulttuurisen alibin rakenta-
miseksi ristiriitaisille urbaaneille kehityshankkeille (ks. myo6s Bé-
langer 2000).

Aloitan Johannesburgin mahtipontisesta (kansallis)stadionista
ja kisojen paandyttdmostd, Soccer Citysté, jonka lehtereille mah-
tuu 85 000 katsojaa. Stadion avattiin vuonna 1989. Kisoja varten se
kunnostettiin perusteellisesti. Taydellisen muodonmuutoksen l&pi
kaynyt stadion sisdltdd symbolisia viittauksia niin Eteld-Afrikan
historiaan, afrikkalaiseen kulttuuriin kuin aiempiin MM-kisoihin.
Kymmenestd pystysuorasta katsomonosien vélisestd porraslinjas-
ta yhdeksén viittaa muihin Eteld-Afrikan kisojen stadioneihin, yksi
Berliinin olympiastadioniin, vuoden 2006 Saksan MM-kisojen péa-
ndyttdmoon. Tamén eteldafrikkalaisten tdhtiarkkitehtien (starchi-
tect) suunnitteleman megastadionin spektakulaarisin kokonaisuus
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on sen julkisivu (Ponzini & Nastasi 2012). Stadionin mosaiikkinen
pinta on sdvytetty (afrikkalaisilla) tulen ja maan keltapunertavil-
la véreilld (Kuva 7). Itse stadion on ikonisen afrikkalaisen pullo-
kurpitsan hedelmaistd valmistetun ruukun eli kalebassin muotoinen
— todellinen representaatio ”Afrikan sulatusruukusta”, kuten seké
journalistit ettd markkinoijat tekivét eksplisiittisesti selviksi. Mon-
di Hlatshwayon mukaan (2011, 197):

Suuryhtiéiden intressit ja voitontavoittelun pyrkimykset esitettiin koko
kansan intresseind. Soccer Cityn symboloiminen ’Afrikan sulatusruuk-
kuna’, kalebassina (ikoninen afrikkalainen ruukku), sai keskeisen ase-
man ndissd ponnisteluissa. Tdmén ideologisen rakennelman piti olla
osoitus Afrikan ja Eteld-Afrikan maailmanvalloituksesta. Soccer Ci-
tyn oli padstdvd kertarysdykselld maailman ykkdsstadioneiden jouk-
koon. Soccer Cityn tarkoituksena oli osoittaa, ettd myds afrikkalaiset
osaavat.

Kuva 7. Soccer City -stadion iltavalaistuksessa (Valokuva: Sami Kolamo,
kesdkuu 2010).
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Myds Durbanin uuden Moses Mabhida -stadionin arkkitehto-
nisen brindddamisen piti lietsoa patrioottisia tuntemuksia. Stadio-
nin yli kulkevan néyttivan Y-muotoisen terdskaaren tarkoituksena
oli viitata Eteld-Afrikan lipun kuviointiin, jossa sama muoto kon-
notoi diversiteetin yhtendisyytti sateenkaariyhteiskunnassa. Huoli-
matta nikemyksistd, joiden mukaan rakennelma on “henkeésalpaa-
van kaunis” (Bahadur 2011, 255), rakennushanke sisilsi lukemat-
tomia epéselvid ja salamyhkaisid kédanteitd. Esimerkiksi alkuperii-
nen suunnitelma jo olemassa olevan ABSA -stadionin kunnostami-
sesta hyléttiin, jotta kaupunki saisi oikeuden isdnndidd MM-kisojen
semifinaaliottelua. Taloudellisten kéhmintdjen vuoksi monien pai-
kallisten silmisséd stadion onkin nykyisin maisemahaitta (Bahadur
2011). Stadionin olemassaoloa on sittemmin oikeutettu olympiaki-
sojen hakemisella ja urheiluturismin tuomilla hyddyilla.

Kuvattu sopii myods Kapkaupungin Green Point -stadioniin,
jonka pystyttimisessd tavanomainen poliittinen péadtoksenteko-
prosessi ja suunnittelutyd joutuivat vaistymaén johtavien paikal-
listen poliitikkojen, litkemiesten ja FIFAn suhmuroinnin seurauk-
sena. Tapaus osoitti vastaansanomattomasti, kuinka “huomattava
salailun ja lapindkyvyyden puute vallitsee megatapahtumia johta-
vissa epddemokraattisissa organisaatioissa” (Horne & Manzenrei-
ter 2006). Lopulta lukuisten kddnteiden jilkeen paitoksend oli ra-
kentaa ultramoderni stadion ikonisen Poytdvuoren ldheisyyteen.
Alun perin kaupungin viranomaiset suunnittelivat kdyttavénsd jo
olemassa olevaa, tyovdenluokan alueella sijaitsevaa Athlonen sta-
dionia pelipaikkana parantaakseen ndin alueen heikkoa ty6llisyys-
tilannetta ja kehittddkseen sen palveluja. FIFAn mukaan “asun-
not Athlonessa ja ylipddtddn alueen maisema eiviat muodostaneet
sopivaa taustaa televisionkatsojille” (Hlatswayo & Blake 2011,
227-229). Televisionkatsojille FIFA halusi tarjoilla spektakulaari-
sia ndkymid, ei hokkeleitd ja laaja-alaisen kdyhyyden kuvia. Teh-
dékseen tilaa uudelle stadionille ja televisuaaliselle ndkymaélle”
paikalliset kdyhdt kuljetettiin epdinhimilliseen séilykepurkkikau-
punkiin. Tapaus on bravuuriesimerkki paitsi FIFAn vaikutusval-
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lasta paikallistasolla myods mediajulkisuuden “pyhéstd asemasta”
MM-kisojen esillepanossa.

Kyseiset megastadionit ovat mahtipontisia visuaalis-esteettisid
ilmauksia maailmanluokan tiloista, jotka sisdltidvit tunteisiin vetoa-
via yksityiskohtia eteldafrikkalaisista ja panafrikkalaisista kulttuu-
risista merkityksistd. On vaikea vélttyd ajatukselta, ettd hulppeat
stadionit suunniteltiin oletetun “ulkoisen katseen” eli mediajulki-
suuden ja maineen rakentamisen sekd nditd seuraavien oletettujen
rahavirtojen nikokulmasta (Crilley 1993, 237). Ndin kulttuurista it-
seymmaérrystéd rakentava sisdinen eli “kansallinen katse” (Kettunen
2008) erilaisine nostalgisoivine piirteineen ulkoistettiin neoliberaa-
lien pdédmaiérien tyokaluksi.

Erityyppisten menneeseen viittaavien tekstien, kuvien ja merk-
kien myotd jalkapallostadioneista on tullut varsinkin vakiintuneis-
sa jalkapallomaissa perinnetuotannon (Hewison 1987) ndyttimoi-
td, joissa jalkapallon ja paikan vélisen yhteyden synnyttdméii to-
pofiliaa tuotetaan ylpednd uudelleen paikallisille ja markkinoidaan
vierailijoille.” Paikallishistorian ja yhteis6llisyyden jalustalle nos-
tamisessa on suurelta osin kyse omistajien ja markkinointiammatti-
laisten harkitusta legitimointistrategiasta, jonka tavoitteena on saa-
vuttaa kannattajien hyviksyntd ldpeensi tuotteistuneelle stadioni-
saatiolle. Kun auktoriteettiasema ”aidon” historian kirjoittamisessa
siirtyy yksityisen pddoman ja markkinointikoneistojen haltuun, pai-
kallisidentiteetistd ja -perinteestd hdivytetddn monidénisyys ja val-
ta-asetelmat brandin harmonisuuden ja houkuttelevuuden nimissi
(ks. myos Bélanger 2000, 388).

Hieman toisenlaisesta monidénisyyden katoamisesta oli kyse,
kun televisioselostajat hehkuttivat yksinomaan stadioneiden “ko-
meutta” ja “upeutta” ja “hienoutta” (esim. Saksa—Australia YLE
TV2, 13.6.2010, Espanja—Sveitsi YLE TV2, 16.6.2010, Argentii-
na—Eteld-Korea YLE TV2, 17.6.2010). Niin tuotettiin mieliku-
via koko kansan toivomista rakennuksista hdivyttimalld nékyvis-
td rakentamiseen liittyvét kyseenalaiset prosessit, kiistellyt tavoit-
teet ja poliittiset kihminnét. Kuten Gieryn (2002, 38-39; ks. Leh-
tonen 2006) kirjoittaa, tultuaan valmiiksi rakennukset piilottavat
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ne monet mahdollisuudet, joita ei rakennettu, samalla tapaa kuin
ne hautaavat intressit, vallan ja politikoinnin, jotka antoivat muo-
don toteutetulle suunnittelulle”. Stadionalueet ja niihin yhdistyvé
muu infrastruktuuri asettuvat kaupunkitilassa edelleen "valttimat-
toméksi kulkupisteeksi” (Latour 1987) ja vakiinnuttavat uudenlai-
sia kaupunkitilassa liikkumiseen ja ruumiin tunnerekisteriin kiin-
nittyvid rutiineja.

Toisentyyppinen viestinndllinen strategia osana sopimusperus-
teisia velvoitteita koski uutta liikenne- ja mediateknologista inf-
rastruktuuria. Koska FIFA ei tee eroa kehittyvien ja kehittymat-
tomien maiden valilld antaessaan ohjeita tapahtuman organisoin-
nista, kohtasivat kisakaupungit valtavan taakan rakentaessaan mo-
dernin infrastruktuurin ja muut palvelut. Glynn Daviesin mukaan
(2009, 35—37) suunnitelmat turvallisuuden parantamiseksi ja ter-
veyspalvelujen seki liikenne- ja viestintdinfrastruktuurin kehitta-
miseksi pantiin toimeen, jotta olisi turvattu FIFAn ja sen partnerei-
den oikeuksia ja intresseji. Kisakaupunkien tuli tarjota nykyaikai-
set mediakeskukset, riittdvd midrd datakaapelia ja muuta verkottu-
nutta digitaalista infrastruktuuria, joka edistdisi kansainvélisid yh-
teyksid (Davies 2009, 38; Du Plessis & Maennig 2009, 65). Samal-
la uusi tapahtumakeskeinen infrastruktuuri oli osa paikkabriandid
siind mielessd, ettd sen kdyttoonoton tirkeyttd kéytettiin hyviksi
julkisen hyvéksynnédn hakemisessa tapahtumalle ja talouskasvupu-
heen oikeuttamiselle. Esimerkiksi Johannesburgin uusia laajakais-
tayhteyksid (“digital city”) pidettiin avaintekijdnd taloudellisessa
kasvussa ja vaurastumisessa (Nthoiwa 2010).

Sekd arkkitehtuurin ”vau”-aspekteilla ettd vihemmain spekta-
kulaarisilla infrastruktuurin parannuksilla oli erillinen mutta toisi-
aan tukeva rooli uuden verkottuneen ja vanhaa mainettaan parem-
man (Eteld-)Afrikan ylistimisessd. Molemmat osa-alueet viesti-
vit siitd, ettd "neoliberaalin urbanismin ideat” (Brenner & Theodo-
re 2002) oli houkuttelevasti yhdistetty paikan brindadmiseen, ol-
koonkin, ettd ne osaltaan vahvistivat alueiden sosiaalista eriytymis-
td. Molemmat urbaanin muutoksen aspektit jéttivit jalkeensi va-
kavia ristiriitoja ja ongelmia, joiden kanssa eteldafrikkalaiset kau-
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pungit joutuvat tulevina vuosina tulemaan toimeen: kayttamatto-
mid julkisilla varoilla rakennettuja giganttisia tapahtumapaikkoja
(“’valkoisia elefantteja”), joiden kiytto- ja ylldpitokustannukset jdi-
vit veronmaksajien taakaksi, litkenteellisid tihentymia ja verkkoja,
jotka ovat valmiit palvelemaan potentiaalisia turistivirtoja ennem-
min kuin paikallisia yhteisdja, ja tiheésti digitalisoituja ja gentrifi-
oituja enklaaveja sahkdd vailla olevien puutteenalaisten yhteisdjen
naapurustossa.

Vaikuttaa vahvasti siltd, ettd mediaspektaakkelit vauhditta-
vat prosesseja, joissa kaupunkeja kehitetddn kaupallisten intres-
sien pohjalta. Resursoinnit suuntautuvat yksityisiin verkostoihin,
vauraisiin alueisiin ja parhaisiin asiakkaisiin. Ndiden ’ohittami-
sen teknologioiden” (Graham & Marvin 2001) myotd koyhét jou-
tuvat tyytyméén monopoliverkostojen jéénteisiin (Lehtonen 2006,
18). Kaupunkieldmin ulkopuolelle jadminen onkin nykyisin pit-
kalti teknoverkoston ulkopuolisuutta (Graham & Marvin 2001,
290-301). Vield toisen maailmansodan jidlkeen infrastruktuurit
(energia, vesi, jiatehuolto, kuljetukset ja tietoliikennepalvelut) néh-
tiin julkishyddykkeiksi. Nyttemmin niistd on tehty kauppatavaraa,
jota keskenéén kilpailevat palveluntuottajat myyvét asiakkailleen.
Kaikkien mukaan ottamisen ihanne on jédnyt sivuun ja sosiaali-
sen jakamisen kysymyksistéd on tullut toissijaisia, kun kayttdjiin on
alettu suhtautua heterogeenisena kuluttajien joukkona (Lehtonen
2006, 18—19).

Miten nédkyvésti esitetyt kaupunkitilan bréndéityt ulottuvuudet
olivat 1dsnd MM-kisojen televisioldhetyksissd? Yleisradion viélit-
tdmissd otteluldhetyksissd brandityt kaupunkitilat saivat vain het-
kittdin mediajulkisuutta silloin, kun stadioneita kuvattiin taivaal-
ta helikoptereilla tai kun selostajat ylistivdt niiden mahtavuutta ja
uutuuden kiiltoa. Ennen avauspelié tosin kuvakollaasi esitteli val-
tateitd, kaupunkien gentrifioituja keskustoja ja muuta uutta raken-
nettua ympdéristdd. Kokonaisuudessaan stadioneiden ulkopuoliset
brénditilat pysyivit kuitenkin televisioldhetyksissd nikymattomis-
sd. Niinpé tyon ja tuotannon historiat seké niihin liittyvét poliitti-
set kamppailut, jotka loivat mahdollisuuden MM-kisandyttimdjen
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rakentumiselle, jdivét televisiossa pelkiksi spektakulaarisiksi vé-
lahdyksiksi. Keskeisesséd roolissa tapahtuman ja paikan televisio-
vilitteisessd brinddamisessd olivat karnevaalihenkiset jalkapallo-
fanit.

Ihmiset brandin tekijoina: ideaalifaneista ja topopornosta

Tamin spektaakkelin todellinen perintd tulee olemaan kyvyssdmme
esittdd Eteld-Afrikan ja Afrikan vieraanvaraisuutta ja humaanisuutta
— kyvyssimme muuttaa lopullisesti kdsitykset maastamme ja maan-
osastamme muiden ihmisten mielissd. Tadmaén [tehtdvdn onnistuminen]
riippuu meistd kaikista; tdhdn emme voi liittdd hintalappua! (Etela-
Afrikan ex-varapresidentti Kgalema Motlanthe, sit. Ngonyama 2010,
176).

Televisioldhetyksissd tunnelmaa esitettiin sekd panoroimalla yleis-
kuvassa katsomon véri- ja d4nimaisemaa ettd leikkaamalla ja zoo-
maamalla katsojien eleisiin ja ilmeisiin. Poimiessaan kisafaneja
kuviinsa televisio toimi ik&&n kuin “oikein tuntemisen pedagogi-
na”, joka kertoi kuinka aito ja todellinen fani kdyttiytyy ja asettuu
suhteisiin paitsi pelin ja toisten fanien myods ennen muuta kameran
kanssa. Kameraa oli miellytettdvé vastaamalla sen kutsuun ja eleh-
timilld innostuneesti ja mylvimilld silloinkin, kun oma suosikki-
joukkue oli tappiolla. Vakava ponéttdminen vaihtui kansallishym-
nien aikana puolestaan hilpeydeksi, kun fani 16ysi itsensa stadionin
jattiscreenilté.

Kun kuvattiin karnevaaliasuun sonnustautunutta ja digikameraa
kadesséddn pitelevdd fania, selostaja saattoi osallistua ideaalifanin
nimedmiseen: ”Asianmukaisesti on varustauduttu tdhdnkin otte-
luun, sotamaalaukset ovat kunnossa kaikilla.” Fanien kesken kéyn-
nissé oli performatiivinen kilpavarustelu, jolla tavoiteltiin padsya
globaaliin kuvavirtaan. Kuluttaminen ei kohdistunut vain esineisiin
vaan yhtd lailla my®s toisiin katsojiin: katsojat havainnoivat ja “ku-
luttivat” muiden katsojien toimintoja ja performansseja (vrt. Craw-
ford 2004, 3-4). Tyypillistd oli, ettd tapahtumaa promotoivat ja
glorifioivat julkkikset, poliitikot, mallit, kuninkaalliset ynnd muut
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mediasta tutut hahmot, joiden osallistumista kisahuumaan kame-
rat aktiivisesti kuvasivat. Yhdysvaltalaiset televisioyhtidt panivat
jo 1980-luvulla merkille, ettd tapahtumia ei tule ldhettdd ja markki-
noida ihmisille vain siksi, ettd he ovat niistd jo valmiiksi kiinnos-
tuneita. Tapahtumista on tehtdvéd ihmisille kiinnostavia sen vuok-
si, ettd ne esitetddn televisiossa — lukuisten erilaisten kuvakulmien,
-kokojen ja -otosten (mukaan lukien faniotokset) sekd tehostemik-
rofonien rakentamana audiovisuaalisena kokonaisuutena (Powers
1984, 152).

Osana totaalista brindikonseptia FIFAn ja sen liittolaisten an-
saintalogiikkaan on aiempaa korostuneemmin siséltynyt pyrkimys
rakentaa tapahtumasta “faniystivéllinen” ja levittdd faniasennetta
myos ei-fanien keskuuteen. Tapahtuman tuotantokoneisto kokee
fanien ilmentdmén aktiivisen osallistumisen ja yhteiso6llisyyden re-
surssiksi, jota voi kéyttdd hyviksi markkinoinnissa ja kerrytetta-
essé taloudellista voittoa. Samalla transnationaali korporaatioperhe
on kehittdnyt mitd moninaisimpia tavaroita, palveluja ja tiloja, joi-
den kautta fanit voivat ikédn kuin “ostaa itsensd sisddn” turnaus- ja
maabrindin kannattajiksi.

Etela-Afrikan MM-kisat olivat malliesimerkki siitd, kuinka ta-
louskasvua havitteleva “vieraanvaraisuusyhteiskunta” maééritteli
urheilun megatapahtumaa jérjestdessdan “hyvin fiiliksen” luomi-
sen jopa kansalliseksi tehtdvéksi (Whitson & Horne 2006, 83). Tés-
séd suhteessa turnauksen virallista slogania Ke Nako ("It’s Time”).
Celebrate Africa’s Humanity™ voi lukea kutsuna eteldafrikkalai-
sille ”luoda yhdessd” briandii ja myds “eldd brandid” (Mayes 2008,
128) ideaalifanin roolissa — osoittaen samalla mallia turisteille ja
televisiokatsojille, milld tavalla bileet laitetaan pystyyn. Idealisoi-
tu fanikdyttadytyminen liittyi kiinteédsti kahteen kisojen aikana tois-
tettuun brénditarinaan. Ensimmaéinen korosti Eteld-Afrikan erityi-
syyttd kansakuntana, joka on jalkapallon ihmisid yhdistdvén voi-
man avulla kdynyt 1&pi muutoksen apartheidin jakamasta yhteis-
kunnasta demokratian ja toivon esikuvaksi. Tarina oli muodoltaan
tunteisiin vetoava kasvutarina ja kiteytyi Nelson Mandelan myytti-
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seen hahmoon. Tarinaa voi esittdi seuraavasti (vrt. esim Aamulehti
11.6.2010 Ihmeitd lupa odottaa tai Helsingin Sanomat 6.6.2010):

Valkoisen vallan Eteld-Afrikassa Robbenin saaren vangit pitivét ela-
manuskoaan ylld pelaamalla jalkapalloa. Robbenin saaren tunnetuin
vanki oli apartheidin vastaisen taistelun ikoni Nelson Mandela. Tuol-
loin rugbya pelasivat valkoiset, kun taas jalkapalloa tummat. Kun
apartheid pédttyi vuonna 1994, presidentiksi valittiin Mandela. Ensi-
tyonddn Mandela kéytti Etela-Afrikassa vuonna 1995 jérjestettyja rug-
byn MM-kisoja yhdistadkseen rotusorron muistoissa kéarsivén kansan.
Kaikkien yllatykseksi Eteld-Afrikka voitti kisat, ja maa sai yhtendisen
identiteetin, kuten Clint Eastwoodin ohjaama elokuva Invictus todis-
taa. Rugbyyn siirtyi tummia ja jalkapalloon valkoisia pelaajia. Jalka-
pallon MM-kisoilta odotetaan samanlaista ihmettd. Eteld-Afrikka toi-
mii nyt koko Afrikan yhteiskunnallisen arvonnousun mallina ja menes-
tyksen ja toivon esikuvana. MM-kisat yhdistdd koko mannerta.

Nelson Mandela oli branditarinan herkkupala, joka sai FIFAa ja ki-
saisdntdd glorifioivan sinettinsi niistd mediassa ahkerasti kierréte-
tystd kuvista, joissa ex-presidentti ja antiapartheidin ruumiillistu-
ma Mandela poseerasi yhdessi kisojen voittopokaalin kanssa. Jen-
senin (1999) mukaan globaaleilla markkinoilla menestyy parhaiten
bréndi, jolla on koukuttava tarina kerrottavanaan. Paikkakilpailus-
sa hyva tarina toimii erontekijidna ja tunnistettavuuden 1dhtdkohta-
na sekd yhteis66n kuulumisen kutsuna. Suhteessa jyrkkiin luokka-
eroihin ja vanhan vallan rakenteisiin tarinassa julistettu aparthei-
din pdattyminen osoittaa, ettd brénditarinat ja todellisuus eivét vas-
taa toisiaan. Brindit ovat mydhdismodernin yhteiskunnan satuja,
joihin uskoo liiketaloustieteellinen teoria ja joita kdyttavit hyvak-
si yrityseldmén strategistit ja markkinoinnin ammattilaiset (Autio
2006, 23).

Toinen bréinditarina oli kdytdnndllinen ja jarkeen vetoava tur-
vallisuustarina. Tama4 tarina kytkeytyi edelld kuvattuun imagovoit-
toon. Se perustui asetettujen ennakko-odotusten ja toteutuneen na-
kyman véliseen suhteeseen ja se oli ennen-jilkeen tyyppinen muu-
tostarina. Aamulehti (12.6.2010) asetti mediaspektaakkelille 1dhto-
kohdan: "Jos kisoista ja maan turvallisuudesta jia finaalin pééttyes-
sd myonteinen tunne, niin Eteld-Afrikka ja presidentti Jacob Zuma
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ovat kisojen voittajia.” MM-kisojen aikana ei lopulta esiintynyt ai-
nakaan valtamedian arvion mukaan show’n etenemistéd haittaavia
lieveilmioitd. Néin Eteld-Afrikka népaytti epdilijoitd ja muutti mie-
likuvat maailman mediassa (Helsingin Sanomat 14.7.2010). Ennen
kisoja mielikuvat perustuivat rikollisuuteen, slummeihin, tauteihin
ja yleiseen kdyhyyteen, mutta kisojen padtyttyd stereotypioista oli
padsty eroon. Helsingin Sanomat (15.7.2010) julisti innostuneesti,
ettd afrikkalaiset osaavat jéarjestdd kisoja ja ettd maassa voi matkus-
taa turvallisesti.

Uutisoinneissa turvallisuusongelmia ei syntynyt, koska turis-
tit litkkuivat alueilla, joita valvottiin tarkasti. Joukkueiden ja tu-
ristien turvallisuuden takaamiseksi Eteld-Afrikasta tehtiin poliisi-
valtio. Turistien liikkumista suojeli 40 000 poliisia (200 Interpo-
lista) ja 50 000 yksityistd turvallisuusyrityksen vartijaa. Lisdksi
2 500 armeijan sotilasta oli jatkuvassa hilytysvalmiudessa (//taleh-
ti 10.6.2010). Kontrollimentaliteetti teki poliiseista samalla brandin
vahtikoiria. Hairi6itd varten kisaisdntd oli perustanut erikoistuo-
mioistuimen pika-oikeudenkéyntejd varten. Esimerkiksi kaksi toi-
mittajan ryOstinyttd zimbabwelaista saivat liioitellulta tuntuvan 15
vuoden vankeustuomion (/lfa-Sanomat 17.7.2010). Niin kisaisanta
ndytti maailmalle tehokasta kyky& puuttua ongelmiin.

Bréandisdannot méadrittelivit jarjestyksen ja harmonian kaupun-
kitilassa. Kyse ei ollut niinké&n yhteisistd asioista huolehtimisesta.
Kun kisat péattyivit ja turistit poistuivat, my0s poliisivaltio lakka-
si olemasta. Heti MM-kisojen jilkeen Helsingin Sanomat uutisoi
“muukalaisvihan ja vékivallan aalloista” Johannesburgissa, jossa
“litkkeitd ryostettiin, hokkeleitd poltettiin ja ihmisid pahoinpidel-
tiin” (Helsingin Sanomat 23.7.2010).

Vallanpitdjien toivoman branditilan tuottamista helpotti ihmis-
ten aktiivinen osallistuminen iloisen ja karnevalistisen meisyy-
den performoimiseen. Erilaisten televisio-ohjelmien, kaupunkiti-
laan viritettyjen mainosten ja maata kiertdneiden superfanien avul-
la opastettiin, kuinka “aito” biletunnelma saadaan aikaiseksi (ks.
esim. Helsingin Sanomat 9.6.2010). Inspiraatio niin vuvuzela-tor-
viin, monien fanien kasvoilla keikkuneisiin kohtuuttoman kokoi-

Nykykulttuuri 116 1 4 8



siin ja kirkuvanvérisiin silmélaseihin (spectacles) — nokkela jalka-
pallospektaakkeliin vihjaava “visuaalinen sanaleikki” — kuin tyo-
maakypardistd tehtyihin padhineisiin oli epéileméttd saatu tapah-
tuman lukuisissa mainos- ja promootiokuvissa ”coolisti” poseeraa-
vilta ideaalifaneilta. Jokainen viikonloppu ennen kisoja alkoi ”jal-
kapalloperjantailla”, jolloin kansaa kehotettiin pukeutumaan Ba-
fanan keltaiseen paitaan ja pitdmédén hauskaa” (Helsingin Sanomat
8.5.2010). Kisojen aattona //ta-Sanomat (10.6.2010) kertoi:

Pdivin teema on United for Bafana Bafana, ja juuri télld hetkelld koe-
teltu ’sateenkaarikansa’ ndyttdd yhteniiseltd: kaikenvériset ihmiset
ovat tulleet juhlimaan. Y1laén Eteld-Afrikan vérit, hatut, pelipaidat,
ylisuuret silmélasikehykset ja ylenpalttisesti koristellut makarapa-ky-
parét, jotka viittaavat Johannesburgin menneisyyteen kaivostyoldisten
kaupunkina.

Varsinkin mainoksissa téhtituotteita (joukkueet, pelaajat, sponso-
rit) ja fanikuvia liitettiin toisiinsa siini toivossa, ettd ihmisille jéisi
myonteinen muistijilki tapahtuman tukijoista. Esimerkiksi Coca-
Colan ”Open Happiness” -kampanja sitoi toisiinsa kolan juomisen
nautinnon ja maalien jélkeisten juhlimistyylien historian kaytta-
maélla hyvéksi kamerunilaista Roger Millaa ja muita lajin legendaa-
risia tuulettajia. Kampanjassa jalkapallokannattajia yllytettiin tuu-
lettamaan “avoimesti” tarkoitukseen varatuissa ja kameroin varus-
tetuissa kampanjakojuissa esimerkiksi Johannesburgin lentoken-
tilld ja stadionien lahettyvilld. Téllaisessa fanien ja pelaajien tun-
neresursseja hyvaksi kédyttavassa tilojen estetisoinnissa tavoitteena
néyttiisi olleen “’bisneksen ehostaminen” (Horne & Manzenreiter
2004, 201) ja sitd kautta yritysmaailman kdyttdmien toimintamuo-
tojen legitimoiminen.

Johannesburgin ja Rustenburgin kisapaikoilla oli silmiinpisti-
vad, kuinka fanien kdyttdytymisen emotionaalinen intensiteetti li-
sddntyi aina televisioyhtididen kuvausryhmien ldheisyydessé. Kan-
nattajaryhmid myos aktiivisesti koottiin televisiokameroiden eteen
(Kuva 8).

Fanien aktiivisuus ja osallistuminen karnevaalitunnelman luo-
miseen sekd stadioneilla ettd muualla kaupunkitilassa oli tietysti FI-
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Kuva 8. Televisiotoimittaja haastattelee Brasilian karnevaaliasuihin son-
nustautuneita ideaalifaneja. Taustalla Soccer City -stadion (Valokuva:
Ilkka Immonen, kesdkuu 2010).

FAn ja sen yhteistyokumppaneiden imagoetujen mukaista. Tosiasi-
assa 49 miljoonan kisaisdnnén” (kuten Eteld-Afrikan vékilukuun
viitaten jattiméaisissd mainosplakaateissa valtateiden varsilla julis-
tettiin, ks. Kuva 9) sijasta maabrinddamisen etujoukoissa seisoivat
sponsoroiduissa uniformuissaan esiintyneet vapaachtoistyontekijét
ja eritoten paikalliset kisafanit. Innokkuus vapaachtoistydhon oli
ehkd selvin todiste “’kansalliseen tehtédvadn” osallistumisen affek-
tiivisen kutsun voimasta.

Viime vuosikymmenind suurimmat jalkapallotapahtumat ja
-areenat ovat saaneet piirteitd, joita voi luonnehtia perinteisen to-
pofiilisen (Bale 2001) paikkasidoksen sijasta mediaseksikkédksi
”topopornoksi”. Lajiin levinnyttd brindiajattelua tutkineet Henk
van Houtum ja Frank Van Dam (2002) viittaavat topoporno-kasit-
teelld entisen kaltaisen tilallisen tunnesidoksen rinnalle noussee-
seen ja jopa sen syrjayttdneeseen medioituneeseen ja tuotteistunee-
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Kuva 9. Vieraanvaraisuuden tienvarsimarkkinointia Johannesburgissa (Va-
lokuva: Sami Kolamo, kesidkuu 2010).
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Kuva 10. Karnevaalihenkisid ideaalifaneja” First National Bankin (yksi
kisojen virallisista "’kansallisista tukijoista”) mainoksessa Johannesburgin
Sandton-kaupunginosan kauppakeskuksessa (Valokuva: Sami Kolamo,
kesdkuu 2010).

seen fanisidokseen, jossa “kiintymys paikkaan” on lyhytjénteistd
ja manifestoituu ulkopuolisten katseita varten konstruoiduissa in-
tensiivisissd kuvissa ja akteissa (ks. myos Baudrillard 1991, 12).
Niékemykseni mukaan topopornoistuneessa jalkapallokulttuurissa
on kyse paikallisyhteisollisten sosiokulttuuristen resurssien ja fa-
nien aktiivisuuden konsumeristisesta ja mediajulkisuutta palvele-
vasta valjastamisesta paikkojen brandddmisen padomaksi (ks. myos
Edensor & Millington 2008: 175-177; Bridgewater 2010).

Téassé suhteessa voi nihdé, ettd vaikka maajoukkueiden lippu-
jaja vdrejé niki kaikkialla faniesitykset eivit vilttamaétté olleet sy-
villisen kansallistunteen (Manzenreiter 2006, 146) ja vield vihem-
maén topofilian ilmauksia. Kuten monissa muissa urheilun megata-
pahtumissa, villisti juhlineiden kisavieraiden ja paikallisten fanien
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toiminta oli olennaisilta osin seurausta halusta tulla ndhdyksi glo-
baalin mediajulkisuuden ohikiitidvissd keskipisteessd ja osallistua
kannattamisen (media)spektaakkelin tuottamiseen (ks. King 1997,
236; Kellner 2003; Crawford 2004, 86—87). "Villin afrikkalaiset”
ja “coolit” fanispektaakkelit kisapaikoilla ja mediaan vilitettyind
olivat keskeinen osa tapahtuma- ja maabrindin rakentamista. Ndin
yleisdd voi my0s ajatella tuotteena, jota mediainstituutiot myyvit
mainostajille (Kuva 10).

Vastarinta ja ulos sulkeminen

Olen toistaiseksi puhunut paikkabrindiyksestd suostuttelun ja ti-
lallisen kontrollin ndkdkulmista. Seuraavaksi haluan laajentaa tété
perspektiivid “toisin tekemisen” mahdollisuuksiin, poliittisiin mie-
lenilmauksiin ja bréndien vastaisten merkitysten tuottamiseen Ete-
1a-Afrikan MM-turnauksessa. Tim Cresswellin (1996) mukaan eri-
tyyppiset “paikkaan kuulumattomat” symboliset elementit ja ryh-
mit (graffiteista poliittista muutosta vaativiin mielenosoittajiin)
paljastavat tehokkaasti tilaan liittyvid valta-asetelmia ja hegemoni-
sia normeja. Kirjassaan /n Place/Out of Place hin pohtii tutkimuk-
seni kannalta hyddylliselld tavalla eroa transgression (normaaliu-
den rajat rikkovan toiminnan) ja resistanssin (vastarinnan) kasittei-
den vililla. Cresswellin mukaan huomion kerddmiseen ja hatkayt-
tdmiseen pyrkivé trangressiivinen toiminta, jolla ei ole poliittisia
intentioita, voi vaikuttavimmallaankin tarjota vain” potentiaalisia
lahtokohtia vastarinnalle, jossa tietoisesti vaaditaan muutosta syrji-
viin ja epétasa-arvoistaviin sosio-spatiaalisiin jarjestyksiin ja kiy-
tantoihin.

Esimerkkind mainittakoon Eteld-Afrikan ja Uruguayn vilinen
ottelu, jossa kotijoukkue oli tappiolla ennen loppua. Tulos tiesi ldhes
varmasti Eteld-Afrikan karsiutumista jatkopeleistd. Kamppailun ai-
kana paikallisia faneja poistui sankoin joukoin stadionilta: ”Samalla
kuva kertoo karua kieltddn mitd paikan péélla tapahtuu Pretoriassa,
pettyneet kotijoukkueen kannattajat jattdvat hiljalleen stadionin”,
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huudahti selostaja. Néita televisiokuvia analysoitiin myos Yleisra-
dion kisastudiossa. Tilannetta ei pidetty hyvéni kisojen tunnelman
kannalta. Asiantuntijakommentaattori Martti Kuuselan mukaan ih-
misten reaktiot osoittivat, etteivit paikalliset sittenkdin olleet ki-
safiiliksessé “ihan kaikella sielulla mukana”. Eteld-Afrikan valta-
mediassa kisaorganisaation edustajat ja julkkikset puolestaan veto-
sivat faneihin, jotta fanit pitdisivét kisatunnelmaa ylli entiseen ta-
paansa. Faneja sitoutettaessa heidin muodostamaansa kuvitteellis-
ta yhteis6d venytettiin entistd aktiivisemmin kohti pan-afrikkalaista
fani-identiteettid puhumalla koko Afrikan kisoista. Samalla fanien
spontaanit vaaranlaisiksi mielletyt tunnereaktiot asetettiin “kansal-
lisen tehtidvan” moralisoivaan kehykseen. En tulkitse kuvattua fa-
nien poistumista niink&dn organisoiduksi poliittiseksi vastarinnak-
si vaan ennemminkin mediahuomiota hakevaksi toisin tekemiseksi
eli transgressiiviseksi, totutut rajat ylittdviksi toiminnaksi.

Transgressiivisuuden osalta voi mainita muitakin Eteld-Afrikan
kisojen sdr6tontd” imagoa héirinneitd tapauksia, jotka saivat glo-
baalissa mediassa runsaasti huomiota. Yhdessd niistd pdédroolissa
olivat vuvuzela-torvet, joiden ddnekkddn kdyton otteluissa erityi-
sesti paikalliset kannattajat ottivat tavakseen. Tapaus on osuva esi-
merkki siitd, kuinka erityyppisistd kaupallisista ja kulttuurista ele-
menteistd radtdloityihin jalkapallobrindeihin usein liittyy ristiriitai-
suuksia ja sellaisia merkityksid, jotka eivdt suostutteluyrityksistd
huolimatta miellytd kaikkia. Ennen kisoja FIFAn tiedotuspééllikko
Hans Klaus vertasi vuvuzelojen kieltovaatimuksia ”lehménkello-
jen takavarikoimiseen Sveitsin kannattajilta ja laulamisen kieltdmi-
seen englantilaisfaneilta” (ESPN Soccernet 2009). Turnauksen ai-
kana etenkin monet ei-afrikkalaiset kisavieraat, pelaajat, toimittajat
ja televisiokatsojat kokivat kuitenkin soittimien tuottaman danimai-
seman hdéiritseviksi ja jalkapallon arvolle sopimattomaksi. Vaikka
arsytyskynnyksen ylittyminen oli kisabrindin kannalta ongelmal-
lista, FIFA ei pdatynyt kieltimdén afrikkalaiseen jalkapallokulttuu-
rin elimellisesti kuuluvien torvien kayttod. Kannattamalla vuvuze-
lojen kéyttod FIFA ja sen puheenjohtaja Blatter kerdsivit runsaasti
sympatiapisteité.
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Tapaus ”Bavaria vs. FIFA” oli samoin tiedotusvilineissd paljon
kommentoitu skandaali, jonka taustalla oli FIFAn asettama tiukka
kielto ei-virallisten yritysten “véijytysmarkkinoinnille” MM-kisa-
stadioneilla. Alkusysédyksend toimi episodi Johannesburgin Soccer
City -stadionilla 14. kesdkuuta 2010 kdydyssd Hollanti—Tanska-ot-
telussa, jossa jdrjestéjét poistivat katsomosta oransseihin (eli suo-
sikkijoukkueensa tunnusvérisiin) minimekkoihin yhtendisesti pu-
keutuneen 36 hengen Hollantia kannattaneen naisseurueen. Joukko
toimitettiin poliisikuulusteluun ja heitd uhattiin vankeustuomioil-
la. Ongelmaksi koettiin, ettd kyseessé olevia (logottomia) mekko-
ja oli jaettu Bavaria-olutpakkausten kylkidisind MM-karsintape-
leissd Hollannissa. Jalkapallon kansainvédlinen katto-organisaatio
FIFA tulkitsi, ettd kyseessd oli vdijytysmarkkinointitempaus, jos-
sa sen yhteistyokumppaneihin kuulumaton hollantilainen panimo-
yhtio pyrki “yhteniiselld oranssimerelld” ja naiskauneudella hyoty-
maién kisojen mediahuomiosta ja vahingoittamaan” kisojen viral-
lisen olutmerkin eli Budweiserin etuja. Omien bisnesetujensa vah-
timisessa ddrimmaisyyksiin menevin FIFA:n silmissd hollantilais-
naiset védrine asuineen olivat Mary Douglasia (2000) lainaten likaa
eli vidrdssa paikassa olevaa ainetta — markkinointikielelld ilmaisten
uhka sponsorindkyvyydelle ja brandiyksen virtaviivaisuudelle.

Hollantia kannattaneet naiset vélittivit maailmalle kisajérjes-
tdjien toivomaa iloista karnevaalihenkistd asennetta. He eivit kui-
tenkaan istuneet FIFA:n virallisissa sopimuksissaan médrittelemiin
stadionalueilla olemisen ja ndkymisen kehyksiin. FIFA tulkitsi sta-
dionalueen yksityiseksi mediatilaksi, jossa tuotteen omistajilla ja
rahoittajilla oli viimekdtinen valta pdittad siitd, millaiset faniesi-
tykset pédsivit julkisuuteen. Faneja siis rohkaistiin tunteiden il-
maisemiseen ja nationalistisen symboliikan kdyttoon silld ehdol-
la, etteivét esitykset ja symbolit sisdlla FIFA:n ja sen yhteiskump-
paneiden kannalta ei-toivottuja konnotaatioita. Virallisten merkki-
en keskelld fanien odotettiin olevan uskollisia brindeille. Ei-toivot-
tuja faneja eivét olleet vain véhévaraiset, huligaanit ja rasistiset fa-
nit vaan myds “védrien” yhtididen tunnuksia kantaneet kannattajat,
joita FIFA piti ankarasti paheksumansa “viijytysmarkkinoinnin”
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(ambush marketing) edustajina. Vaatimus brandin yhtendisyydesté
ndytti siséltdvén virtaviivaistetun symboliikan (logot, sloganit, tun-
nusvarit) rinnalla my6s odotusarvon fanista, joka oli mallioppilaan
tavoin sisdistdnyt oikein tuntemisen ja esiintymisen taidot.

Asenne kertoo FIFAn olevan paranoidisen mustasukkainen
yksinoikeudestaan mééritelld ja merkityksellistdd hallinnoiman-
sa kaupunkitilat. Erddssé toisessa tapauksessa paikallinen taiteilija
myi t-paitoja, joissa oli slogan “Fick Fufa”. Parodioimalla FIFA:n
tiukkaa symboliympériston ja kauppatavaroiden kontrollointia tai-
teilija teki luonnollisiksi koetuista rajoista nakyvid ja pakotti ihmi-
set ainakin hetkellisesti pohtimaan arvojaan (ks. Sibley 1995, 44).
Niin téssd kuin ”Bavaria girls” -tapauksessa protestin kohteena oli-
vat FIFA:n laajat immateriaalioikeudet ja niihin liittyvd symboli-
maiseman standardisoiminen. Immateriaalitalous-kirjan kirjoittaji-
en (Bruun ym. 2009, 14) mukaan immateriaalitaloudessa tavoittee-
na on siirtdd yhteisvaurautta eli yhteisid kulttuurisia sisélt6ja yksi-
tyiseksi omaisuudeksi ja tehdi niistd “niukkoja hyodykkeitd”, joi-
den kéytostd on maksettava.

On oireellista, ettd Eteld-Afrikan kisoihin liittynyt tietoinen po-
liittinen resistanssi sai varsinkin televisiossa vdhin huomiota ver-
rattuna edellisten tapausten uutisointiin (esim. Phillips 2010). Niu-
kasti raportoituihin mielenilmauksiin Iukeutuivat ennen kisoja ja
niiden aikana puhjenneet lukuisat lakot. Ndissd uutispétkissé ilmi-
Oiden eri puolia ei kuitenkaan esitelty. Esimerkiksi seuraavalla to-
teavalla tavalla kansalaisaktivisteista tehtiin pikemminkin kisarau-
haa héiritsevd ongelma: “Eteld-Afrikan poliisi on jélleen joutunut
kayttamédn kumiluoteja ja tainnutuspanoksia mieltdén osoittavia
jérjestysmiehid vastaan” (Meksiko—Ranska YLE TV2, 17.6.2010).

Jarjestysmiehet organisoivat eri kisapaikkakunnilla tyOnseisa-
uksia ja poliisivoimin tukahdutettuja mielenosoituksia luvattua hei-
kompien palkkojen takia. Sen tiedon sijasta, ettd kisoista miljardi-
voitot saaneen FIFA-johtoisen transnationaalin korporaatioperheen
tuottavuus perustui osaltaan huonosti palkattuun palveluty6hon,
valtamediaa kiinnostivat enemmén ottelutunnelmaa “hédirinneet”
vuvuzela-torvien afrikkalaisddnet” ja vditetyt immateriaalioikeuk-
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sien rikkomiset. Sama huomio pétee kansalaisoikeusaktivistien Jo-
hannesburgissa ja monissa muissa kisakaupungeissa (mm. Kap-
kaupungissa, Port Elizabethissa ja Durbanissa) jarjestimiin mielen-
ilmauksiin, joissa vastustettiin tapahtuman voitonjakopolitiikkaa,
MM-kisatilojen siistimishankkeiden™ aiheuttamia hditojd ja yk-
sityisen “epdvirallisen” elinkeinotoiminnan méérittdmista lainsuo-
jattomaksi sekd vaadittiin alempien sosiaaliluokkien “oikeutta kau-
punkiin”. Kuten 20 durbanilaista kansalaisjéirjestdd katkerasti pro-
testoi keskelld kisahuumaa julkaistussa yhteistiedotteessaan:

Siind, missd rikkaat ovat hydtyneet World Cupista, koyhét eivit ole;
Zakumi-maskotti ja muut kisamuistot on tehty Kiinassa eiké Eteld-Af-
rikassa; Durbanissa lisensoimattomat katukauppiaat on ajettu pois ja
heiltd on kielletty myyntityd stadionien laheisyydessé; paikalliset ka-
lastajat on haddetty kaupungin keskeisiltd North Beach ja South Beach
—laitureilta; keskustassa katulapset on tyOnnetty brutaalisti syrjdédn
World Cupin tielté; [...] FIFA:n "ylelliseen ilmapiiriin” perustuvat tu-
rismin promotointihankkeet [...] ja lupaukset yli 450 000 MM-kisavie-
raasta ovat olleet karkeita yliarviointeja (Pillay 2010).

Samalla, kun kdyhyyden merkeistéd siistitty, yksityisten turvalli-
suusyritysten ja poliisien valvoma tila hankaloitti huono-osaisten
elannon hankkimisen mahdollisuuksia, paikkaan kuulumattomuu-
den leima teki koyhyydestd symbolisesti lainsuojattoman olotilan
(vrt. Sibley 1995, 38). Durbanin viranomaiset — pelitessdian kau-
pungin suunnittelupolitiikkaan vihamielisesti suhtautuvien ryhmi-
en protesteja — antoivat poliiseille oikeuden poimia julkisista tilois-
ta talteen sellaisia ihmisid, jotka eivit sopineet idealisoituun turna-
us- ja paikkabrandikonseptiin (Bahadur 2011, 260).

Jalkapallossa fanien vastarinta kumpuaa yhteisollisiksi koettu-
jen resurssien epidoikeudenmukaisesta jakamisesta ja tilakokemus-
ten koyhtymisestd. Kannattajia on politisoinut ja yhdistdnyt halu
padstd osalliseksi ja vaikuttaa asioissa, jotka tuntuvat mielekkailtd
ja merkityksellisiltid. Esimerkiksi Englannissa fanien omien seuro-
jen perustamiset (FC United of Manchester, AFC Wimbledon) ovat
olleet vahvoja poliittisia kannanottoja sellaista jalkapallokulttuu-
rien kapitalisoimista kohtaan, joka on toistuvasti ohittanut fanien
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esittimit kysymykset siitd, miten kulttuurin ehdoista piétetdén ja
miten hyddyt jaetaan.

Vaikka jalkapallon MM-kisoissa mediahuomio kiinnittyi todel-
listen protestien sijaan I&hinni transgressiivisiin tempauksiin, ndméa
tempaukset paljastivat kuitenkin, miten ithmisten toimintaa rajoitet-
tiin. Kisaisdnté tavoitteli imagovoittoa moralisoimalla ja suostut-
telemalla faneja kansallisen tehtdvén taakse. FIFA puolestaan ver-
houtui brindisdéntdjensd suojiin ja rakensi valvontansa lakiséditei-
sille sanktioille. FIFA on suojannut tavaramerkkejéén ja haastanut
aktiivisesti oikeuteen immateriaalioikeuksien rikkojia. Oikeuden-
kaynneistd on tullut keino, jolla paikallisia symboleja ja kaupun-
kitiloja saatetaan”tavaramuodon logiikan piiriin”. Valvonta on laa-
jentanut suuryritysten taloudellista ja kulttuurista valtaa (ks. myos
Bruun ym. 2009, 71-75). Kuvatuilla keinoilla ohjailtiin fanien
mahdollisuutta osallistua kulttuuriseen merkityksenantoon seké ka-
vennettiin toisin tekemisen mahdollisuuksia. Téssd kontekstissa ei
ole ihme, ettd jotkut faniaktivistit kokivat tulleensa kéytetyiksi hy-
viksi taloudellisten voittojen jaddessi rikkaan transnationaalin kor-
poraatioperheen haltuun.*®

Vaikka Eteld-Afrikan MM-kisat hyddyttivét rahallisesti eniten
tapahtuman omistajia ja muita eliittejd, tarkoituksenani ei ole viit-
tad, etteiko faneilla olisi ollut maailmalle 1dhetettyjen kuvien perus-
teella hauskaa. Olennaisempi kysymys koskeekin sitd, miti tai ketd
varten faniesityksid kdytettiin ja mitd tdlloin jai ndkyméttomiin. Ki-
saisdnnén tavoitteena oli, ettd koko kansan hauskanpitoa ilmenta-
vé ja tunteisiin vetoava karnevalistinen faniutopia tuottaisi sille af-
fektiivista etumatkaa” eri paikkojen kilpailussa positiivisesta me-
diajulkisuudesta ja sen synnyttdmisti oletetuista rahavirroista.

Paikan bridndddamisessd (johon my0s faniesitykset kuuluivat)
tarkoituksena oli flirttailla ensisijaisesti tiettyjen nykykapitalis-
min jalustalle nostamien kohderyhmien kanssa. Nditd ovat inves-
toijat (litkkuva padoma), turistit ja hyvépalkkaiset veronmaksajat.
Ihanteena néyttdisi olevan moderni turistikohde, jossa suhtaudu-
taan suopeasti litke-eldmén toiveisiin (Hinch & Higham 2004, 5).
Oli siis tdarkedd, ettd ihmiset saatiin ainakin hetkellisesti uskomaan
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uusiin “maailmanluokan kaupungin” arvolle sopiviin ja kulutuksel-
le rakentuviin mielikuviin, jotta Eteld-Afrikkaa ja sen kaupunkeja
voitiin “koko kansan” voimin myydi globaaleilla markkinoilla.

Lisdksi kun arvioitiin vain tunnelman onnistumista, huomiotta
jéivat uusien materiaalisten olojen kyseenalaiset tuotantoprosessit
thmisié syrjivine kdytintdineen. Kun kaupunkitiloja muutetaan tu-
ristien haluja simuloiviksi ei-paikoiksi (Augé 1995), tuotetaan sa-
malla tilallista valvontaa ja suljetaan joitakin ihmisid pois ndisté ti-
loista. David Sibleyn (1995, 77) mukaan pdfoman kasautumisen
entistidkin tiukemmat imperatiivit ovat tehneet kaupungeista kulut-
tamisen ja halun tuotannon keskuksia, joissa legitimoidaan “’puh-
taita kuluttajaidentiteettejd” ja synnytetddn inhoa kulutuskulttuurin
muottiin sopimattomia “toisia” kohtaan. N&itd “toisia” eli ei-toi-
vottuja kannattajia ovat olleet maksukykyiseen yli- ja keskiluok-
kaan kuulumattomat ihmiset. Esimerkiksi Nelspruitin uutta Mbom-
bela -stadionia on markkinoitu kaikkia kaupunkilaisia” hyodytté-
vand talouseldmén katalysoijana (McKinley 2011b, 281). Paikalli-
set kOyhiit, joilta maa-alue stadionia varten anastettiin, tuskin yhty-
vt tdhin ndkemykseen. Matsafenin yhteisén johtajan Kenneth Mk-
honton sanoin:

Me asumme kdyhyydessd aivan stadionin kupeessa, joka maksoi sata
miljoonaa euroa [...] Me taistelimme tdmén maa-alueen itsellemme,
ja nyt he rakensivat hienostuneen stadioninsa ja antavat meidén kat-
sella vierestd kuinka he nauttivat lampiméstd vedestd ja muista muka-
vuuksista. Sen sijaan meiddn on istuttava puiden katveessa seuraamas-
sa kuinka mudasta kyhétyt talomme hajoavat (McKinley 2011b, 305).

Paatelmat: kohti cappuccino-yhteiskuntaa

Eteld-Afrikan MM-kisojen pédtyttyd valtamedian arviot tapahtu-
man onnistuneisuudesta olivat enimmékseen positiivisia. //ta-Sa-
nomien Mikko Knuuttila (13.7.2010) kiteytti yleisesti jaetun nike-
myksen todetessaan, ettd “Eteld-Afrikka selvisi MM-isédnnyydes-
tadn mallikelpoisesti [...] Eteld-Afrikka jérjesti hienot kisat. Stadi-
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onit, infrastruktuuri ja kisaturistien turvallisuus olivat kaikki kun-
nossa.” Hén viestitti Eteld-Afrikasta:

Tunnelma td4lld Eteld-Afrikassa on kisojen jélkeen euforinen [...] ete-
laafrikkalaisissa lehdissd on ylistetty kisoja maan kansainvélisen ima-
gon kohottajina ja ynnitty yhteen kisojen tuloja ja menoja. Ensiarvi-
ot ovat positiivisia [...] Lisdksi investoinnit infrastruktuuriin — lento-
kenttiin, tieverkkoon ja niin edelleen — tulevat tekeméaan hyvai kansal-
le myds tulevaisuudessa. Eteld-Afrikka aikookin hakea ldhitulevaisuu-
dessa my0s kesdolympialaisia.”

On totta, ettd etukéteen pelétyt turvallisuusongelmat kyettiin Etela-
Afrikan MM-kisojen aikana valtaosin ehkdiseméén, turnaus syn-
nytti uutta infrastruktuuria ja tarjosi ennen kaikkea iséntdmaalle ja
-kaupungeille ainutkertaisen hetken maailmanlaajuisen mediahuo-
mion valokeilassa (esim. Harris 2011). My0s toimittaja Knuuttila
oli monen kollegansa tavoin tietoinen, ettd “maan ongelmia kisat
eivit kuitenkaan ratkaisseet [ ...] Eteld-Afrikan yhteiskuntaa vaivaa
valtava eriarvoisuus”. Mité sitten voi sanoa FIFAn orkestroiman
MM-kisahuuman jéttdmastd perinndstd Eteld-Afrikassa? Arvoste-
lijoiden mukaan kisat synnyttivit kaupunkitilan gentrifikaatiota ja
taloudellisten voittojen kulkeutumista valtaosin FIFAn ja sen ul-
komaisten partnereiden taskuihin. Siind, missd suurimpia taloudel-
lisia voittajia olivat jérjestdvin ja sponsoroivan “transnationaalin
korporaatioperheen” lisdksi alihankkijoina toimineet rakennusura-
koitsijat, insindori- ja arkkitehtitoimistot, maanomistajat, kiinteis-
tonomistajat ja yksityiset turvallisuusfirmat, hividjid olivat etela-
afrikkalaiset veronmaksajat ja etenkin koyhimmét, “epavirallisesta
taloudesta” riippuvaiset ihmiset (esim. Cottle 2011). Tapahtuma ei
siis hyddyttianyt “koko kansaa”, kuten ennen kisoja véitettiin. Néin
hegemonia toimii jalkapallon MM-kisoissa: valtakoneiston tavoit-
teenasettelu esitetddn vastoin todellisuutta yhteiskunnan kaikkien
voimien kehityksen liikkeelle panevaksi voimaksi (Ojajérvi 2008,
159-162).

Oma lukunsa on useiden MM-kisoja varten rakennettujen mah-
tipontisten stadionien kohtalona ollut turnauksen jéilkeinen vajaa-
kéyttd. Yksi surullisenkuuluisa esimerkki on Mbombela Stadium
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maan kdyhissé koillisosassa Nelspruitissa, noin sadan miljoonan
euron investointi, jonka kéyttd- ja ylldpitokustannukset ovat jaa-
neet veronmaksajien rasitteeksi. Se ja monissa muissa kisakau-
pungeissa nykyisin ldhes tyhjilldén seisovat “valkoiset elefantit”
muistuttavat maisemamonumentteina paitsi menneesti jalkapal-
lohuumasta ja maailmanlaajuisesta mediahuomiosta, myos karke-
asti alimitoitetuista talousarvioista ja imagonkohennushypesté en-
nen MM-kisoja (esim. Bond & Cottle 2011, 60; ks. myds Kasima-
ti 2003). Etenkin kdyhyyden osalta MM-kisojen paikkabrindayk-
sessd oli kyse uusliberaalille kaupunkipolitiikalle ominaisesta ”’pois
silmistd, pois mielestd” -mentaliteetista (ks. Bauman 1995; Leitner
ym. 2007), johon tukeutuen huomio siirrettiin pois slummien puh-
distuksista, uusien stadioneiden rakentamisen alta epdinhimillisiin
’sdilykepurkkikaupunkeihin” siirrettyjen kohtaloista ja eteldafrik-
kalaisessa “’sateenkaariyhteiskunnassa” kasvaneista viestoryhmien
sisdisistd tulo- ja luokkaeroista. FIFAn luomaan ja kisojen perin-
noksi jattdmadn sosio-spatiaaliseen jérjestykseen niveltyi morali-
soiva, koyhdéd kansanosaa vihempiarvoiseksi méiérittelevd ulottu-
vuus (Ngonyama 2010).

Kaiken kaikkiaan Eteld-Afrikan MM-kisoissa paikkoja ja ta-
pahtumaa performoitiin — ylenpalttisen positiivisesti — medianédky-
vyyden ja turismin ehdoilla. Medianidkyvyyden tehokasta kaytta-
mistd hyviksi edesauttoivat FIFAn liittoutuminen monikansallisten
mediakorporaatioiden kanssa ja eri maiden televisioyhtididen kans-
sa solmitut sopimukset. Jalkapallon kaupunki- ja mediatiloissa ta-
pahtuvan promotoinnin ja glorifioinnin varjopuolena oli ei-toivot-
tujen elementtien ja ihmisten ulos sulkeminen.

Kasatakseen voittoja itselleen ja partnereilleen FIFA noudat-
ti Eteld-Afrikan turnauksessa erittdin tarkkarajaista aidatun tilan”
politiikkaa. Ennen turnausta liiketoimintaa potentiaalisesti haittaa-
vat ihmisryhmét ja toiminnot raivattiin tai pakotettiin perdénty-
méién “co-brindittyjen” jalkapallotilojen ja -tapahtumien tieltd. Ki-
sojen aikana FIFA kajosi kontrolloimillaan vydhykkeilld jopa kat-
sojien oikeuteen pukeutua haluamiinsa véreihin ja tunnuksiin seké
eliminoi paikallisvdeston toimeentulomahdollisuuksia. Kaupunki-
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tiloja brinddtessdén ja haltuun ottaessaan transnationaali korporaa-
tioperhe tukeutui juridisen jarjestelmén virallisille tuotemerkeille
tarjoamaan suojaan. Voikin véittdd, ettd FIFA on ollut yksi tarked
airut kehityskulussa, jossa useat keskitetyn spektaakkelin tunnus-
piirteet ovat viimeisten vuosikymmenten aikana entisestdin koros-
tuneet urheilun megatapahtumissa.

Eteld-Afrikan MM-kisojen valossa on syytd korostaa paikka-
brinddyksen ammattimaista systemaattisuutta, symbolis-sosiaa-
lista ulossulkevuutta sekd ennen muuta medianidkyvyyden valtaa.
Osana totaalista brindinhallintaa (arvovéittdmii, visuaalista yhte-
ndisyyttd, tarinoita jne.) kisaisdntd FIFAn liittolaisena haki “’takti-
sesti” hyvéksyntid rakennetuille ja kunnostetuille megastadioneille
kéyttdmalld hyviksi perinteitd “arkkitehtonisessa brandéddmisessd”.
Laajassa materiaalisessa katsannossa kyse oli kaupunkien muutta-
misesta neoliberaaleiksi yrittdjyyskaupungeiksi kierrdttdmalla ta-
loudellisesti kannattaviksi uskottuja arkkitehtonisia standardeja ja
tyylejé paikasta toiseen (Harvey 1990; Bélanger 2000).

Niin megastadioneita rakentamalla kuin paikallisia ihmisid mo-
bilisoimalla pyrittiin luomaan oikeaoppista kisatunnelmaa ja tuot-
tamaan Eteld-Afrikasta positiivisia muistijélkid globaalin kollek-
tiiviseen muistiin. Kisojen péétyttyd useat toimittajat totesivatkin
kisaisdnndn tavoitteen “kansallisesta pr-kampanjasta” toteutuneen
(Helsingin Sanomat 14.7.2010). Paikallisten ihmisten “’kunnollista-
minen” fanittavien mallikansalaisten tavoille oli menestysprojekti.

[...] ilman kansalaisten laajaa tukea kisat eivit olisi onnistuneet. Ne
olivat sateenkaariyhteiskunnan yhteinen kansallinen projekti, jonka
tavoitteena oli osoittaa amerikkalaista poliittista iskulausetta lainaten
’yes we can’, kylld mekin pystymme (Adamulehti 13.7.2010).

Kéédntopuolena kuitenkin oli se, kun faneja kannustettiin osallistu-
maan, heidin toimintaansa myos suostuttelu- ja pakottavan vallan
keinoin rajoitettiin. Fanien odotettiin tapahtuman jatkuvuuden ni-
missé ostavan vain jalkapalloteollisuuden tuottamia ja lisensoimia
tuotteita. Vaikuttaakin siltd, ettd fanit ja heidén affektiivinen esilla-
olonsa haluttiin brandin yhtendisyyden vuoksi virtaviivaistaa eli-
melliseksi osaksi stadionalueita ja muita virallistettuja tavaramerk-
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kimaisemia. Yhtendisyydelld oli medianékyvyyttd palveleva ohjel-
mallinen luonne — kansallisen performoimistehtédvén suorittamista
ohjasivat sellaiset puhetavat kuin "meidin on ndytettdvd”, “meidin
on pystyttdvd” ja “meiddn on kyettdvd”. Ohjelmallisuuden myo-
td yhtendistd kansaa edustavista ihmisistd “tuotettiin” vallan toivo-
mia ideaalifaneja, jolloin monikulttuurisesta (sateenkaari)valtiosta
katosivat monet merkitykselliset erot ja identiteettikamppailujen
jéljet.

Faneilta toivottiin nimenomaan tietynlaista yhteistyota ja affek-
tiivista itsensd likoon laittamista. ”Kannattamisen spektaakkeli”
(King 1997, 236) sisélsi vaatimuksen asettua katseen alaiseksi ja
sopeutua jatkuviin tunnelman arviointeihin. Viime kddessi arvioin-
tikriteerit perustuivat liiketaloudellisiin arvoihin sekd tapahtuma- ja
paikkabrindin vahvistamispyrkimyksiin. Eteld-Afrikan jalkapallon
MM-kisat olivatkin osoitus siitd, kuinka fanien affektiivista toimin-
taa pyritddn aiempaa intensiivisesmmin muuttamaan piddomaksi ja
osaksi brandid (Clough 2004; Oksanen 2008).

Monien paikallisen kulttuurin toimijoiden nékdkulmasta FIFAn
suhde heihin oli parasiittinen (ks. Holt 2006, 374). FIFA ja sen liit-
tolaiset kiillottavat identiteettidéin (tai brdndidén) liittoutumalla pai-
kallisesti tunnettujen tarinoiden, uskomusten, identiteettien, sym-
bolien, merkitysten ja tunnestruktuurien kanssa. Kasvaneiden si-
sdisten tulo- ja luokkaerojen valossa niin rakennetun ympériston
affektiivisia kutsuja kuin aidon ja iloisen nationalismin leiman saa-
neita faniesityksid olisi voinut kutsua myos “laskelmoiduksi au-
tenttisuudeksi” (Pooley 2010, 72) — etenkin, kun FIFAn valvon-
ta ulotettiin poliisien, jarjestysmiesten ja turvallisuusyritysten suo-
siollisella avustuksella keskeisille tapahtumapaikoille. Laskelmoi-
vassa autenttisuudessa ihmisid houkutellaan omaksumaan briandin
sepitetty, sokeroitu totuus siirtdmaélléd syrjadn todellisuuden realitee-
tit. Havaintojeni perusteella useimmat fanit vastasivat myonteisesti
FIFAn ja kisaisdnnan kutsuun ja olivat branddédmisen ndkdkulmasta
ihanteellisia faneja. Toisaalta urheilun megatapahtumat ovat myos
protestoijille ndyttdmoitd. Jalkapallossa vastarinta aktualisoituu
yleensd tilanteissa, joissa yhteisollisiksi koettuja (sosio)kulttuurisia
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resursseja ja julkisia tiloja siirretddn paikallisia ihmisid kuulematta
korporaatioiden méérittelyvallan alaisuuteen.

Brandddmisen yhteydesséd kansakuntaa ei ajatella demokraatti-
seksi yhteisoksi vaan kilpailutalouden osaksi. Turistien tuomat ra-
havirrat eivét hyodytténeet tavallisia eteldafrikkalaisia ja tapahtu-
man ty0llisyysvaikutus oli hetkellistd. On hyvd muistaa, ettd Ete-
1d-Afrikassa kdyhyysrajan alapuolella eldvid ihmisid on valtavas-
ti etenkin mustassa viestdssi, joita maan véestdstd on nelja viides-
osaa. Noin 80 prosenttia tyollisestd mustasta viestosti eldd alle 100
eurolla kuukaudessa ja sosiaaliavustuksia saa 90 prosenttia mus-
tista.*® Tutkimukseni perusteella Eteld-Afrikassa jarjestetty media-
spektaakkelia onkin ndhtévid sellaisen ideologian edistdjénd, joka
legitimoi luokkien vélistd sosiaalista epétasa-arvoa (vrt. Bairner
2001, 111).

Antropologi Annika Teppo on kuvaillut nykyisti eteldafrikka-
laista cappuccino-yhteiskuntaa: ”Pailld erottuu muutama suklaa-
muru, niin kuin Eteld-Afrikan uusi musta hallitseva eliitti. Sitten
tulee paksumpi kerros valkoista vaahtoa, joka on taloudellista val-
taa harjoittava valkoinen véki. Cappuccino-kupin pohjalla on pal-
jon mustaa, tasapaksua kahvia” (Cheas 2007, 17). Tutkimukseni
valossa enklavisaation ja mediajulkisuuden pyhi allianssi vahvisti
eteldafrikkalaista cappuccino-yhteiskuntaa. Kyse on luokkayhteis-
kunnassa, joka ndyttdd pinnalta ja pohjalta katsottuna erilaiselta.

Toisin sanoen jalkapallon MM-kisojen jirjestelymalli yhdisti
vanhaa valkoista pddomaa ja uuttaa mustaa eliittid. Ashwin Desain
ja Goolam Vahedin (2010) totesivat jo ennen MM-kisoja, ettd ki-
sat tukevat Eteld-Afrikan viime vuosien uusliberalistista ja eriar-
voisuutta kasvattanutta poliittista linjaa.

Samalla puhe Cappuccino-yhteiskunnasta muistuttaa, etté jalka-
pallon MM-kisojen kaltaisen keskitetyn mediaspektaakkelin liik-
keelle laittamia kertomuksia olisi voinut esittéé toisin myos suoma-
laisissa tiedotusvilineissi. Toimittajat olisivat voineet kertoa aina-
kin kireistéd taloudellisista reunachdoista, eri osapuolten salatuista
sopimuksista, julkisen sektorin panostuksista, jarjestdjien lupaami-
en “koko kansaa” hyddyttdvien muutosten ja niiden toteutumisen
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vilisistd ristiriidoista sekd ennen muuta vaiennetuista soradénisté ja
tyOn ja tuotannon historioista, jotka mahdollistivat enklaavien kéiy-
ton positiivisen mediajulkisuuden rakentamisessa.
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TELEVISIOLAHETYKSET TUNNEDRAAMANA JA
MIESRUUMIIN SPEKTAAKKELINA

Olen toistaiseksi puhunut transnationaalin korporaatioperheen val-
lasta Eteld-Afrikan jalkapallon MM-kisoissa FIFAn ja kisaisdnnin
osalta. Molemmat toimijat rakensivat mediaspektaakkelia ensisijai-
sesti talouden ehdoilla. FIFA kerési sponsori- ja televisio-oikeuk-
sista tulevat rahat. Kisaiséntd vakuutteli, ettd positiivinen mediajul-
kisuus tuo investointeja ja turisteja. Mediajulkisuuden maksimoin-
nin vuoksi tapahtumat oli keskitetty ei-toivotuista aineksista siis-
tittyihin enklaaveihin, joita sdvyttivét virallisten yhteistyokump-
paneiden tunnusmerkit ja -varit. Myds televisioldhetykset ottelu-
tapahtumista levittivdt maailmalle kuvaa, joka viesti monopolisoi-
dusta brinditilasta. Laitamainoksissa vilahtelivat FIFAn tutut yh-
teistyokumppanit, kuten Adidas, Coca-Cola ja Sony. Adidaksen ke-
hittelemaa pelipalloa ndytettiin 1dhikuvissa, jotta katsojien mieleen
iskostuisi Jabulani-tuotemerkki.®!

Kuten johdannossa totesin ottelulédhetysten kuvavirrasta oli vas-
tuussa HBS (Host Broadcaster Service), joka on FIFAn alainen toi-
mija. Osoituksena tistd suhteesta hidastusuusinnat oli ottelujen te-
levisioinnin aikana merkitty niin, ettd FIFAn logo pydréhti hetken
kestdvin uusintakuvasarjan alussa ja lopussa. Huomionarvoista on
myo0s, ettd FIFA vilitti lisimateriaalia kansallisille televisioyhti-
oille.%? Nayttavimpid ndistd olivat televisioldhetyksen alussa esite-
tyt puolen minuutin mittaiset musiikkivideon muotoa imitoivat in-
sertit, joita Yleisradion henkilokunta kutsui alkuhehkuksi”. Néi-
den nopeiden leikkausten, lahikuvien ja musiikin varaan rakennet-
tujen kuvakollaasien avulla vedottiin ihmisten tunteisiin kayttamal-
13 usein hyviksi stereotyyppistd kansallista peli- ja kannatustyyle-
jé koskevaa kuvastoa. Esimerkiksi Portugali-Brasilia ottelun “al-
kuhehkussa” esiteltiin palloa taidokkaasti siirtelevié jalkoja, jotka
litkkuivat samban tahdissa.

Viralliset tavaramerkkimaisemat kytkeytyivit ottelulédhetyksis-
sé affektiivisten (mies)ruumiskuvien kautta paitsi nationalismiin —
etenkin avausseremoniassa ja faniotoissa — my0s maantieteelliset



ja sosiokulttuuriset rajat ylittdvain ihannemiehuuteen. Eteld-Afti-
kan MM-kisojen televisiodramaturgiassa niin kuvakerronta kuin
kuvia merkitsevd selostus ilmensivdt michistd vallan verkostoa,
jossa hegemoninen maskuliinisuus sai muotonsa. Raewyn Connel-
lin (1990; 1995) tunnetuksi tekemén hegemonisen maskuliinisuu-
den kaisitteelld on viitattu hallitsevassa asemassa olevaan maskulii-
nisuuden muotoon, joka marginalisoi muut maskuliinisuudet seki
sulkee naiset ja “védrdnlaiset” miehet vallan ulkopuolelle (Julku-
nen 2010, 57; ks. my6s Pedersen 2002). Yksikddn mies ei kyke-
ne tdyttdmadn kaikkia hegemonisen maskuliinisuuden vaatimuksia,
silld kyse on kulttuurisesti tuotetusta ihannekuvasta. Thanteellisen
maskuliinisuuden mallit istutetaan miehiin erilaisissa sosiaalisissa
instituutioissa ja kulttuurisilla ndyttdmoilld, kuten jalkapallokentél-
1a. Myo6s vallanalaiset antavat usein hegemonialle suostumuksen-
sa pitdmélld ihannemieheyden kulttuurista johtoasemaa luonnolli-
sena ja tavoittelemisen arvoisena (Connell 1995, 76-81; Julkunen
2010, 57; Jokinen 2010, 132). Useat kriittiset miestutkijat ovat pi-
tdneet ajatusta yhdestd ainoasta hegemonisesta miehisyydesti pait-
si vanhentuneena my0s tukahduttavana (ks. Nieminen 2013, 51).%
Kisite ei ota riittdvéasti huomioon erilaisia yhtdaikaisia hegemoni-
sen maskuliinisuuden muotoja eikd mydskaidn Gramscin ajatuksia
vallan tuottavista ulottuvuuksista sekd ihmisten mahdollisuuksista
ainakin hetkellisesti horjuttaa valtablokkia (ks. Nieminen 2013; vrt.
Lehtonen 1995, 32-33).

Connell on sittemmin yhdessd James W. Messerschmidtin
(2005) kanssa paivittdnyt ndkemyksiddn puhumalla maskuliini-
suuksien moninaistumisesta globalisoituvassa maailmassa. Heididn
mukaansa hegemoninen maskuliinisuus voidaan ymmaértdd muun
muassa “ruumiilliseksi positioksi, jossa samastutaan urheilutih-
teen” (Connell & Messerschmidt 2005, 841—843). Tunteiden osoit-
tamista juhlivassa korporaationationalistisessa jalkapallospektaak-
kelissa ruumiillisia samastumispositioita on yleensi tarjolla useita.
Olennainen kysymys télldin on, miten monia erilaisia ruumiillisen
toimimisen piirteitd hegemoninen maskuliinisuus sisallyttdd itseen-
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sd ja mitd ihanteelliseksi nostettu miesruumis kertoo sukupuolite-
tuista yhteiskunnallisista valtarakenteista.®

Televisiourheilun valta perustuu suoran ruumiillisen kontrol-
lin sijasta ensisijaisesti suostuttelemiseen. Television urheiluldhe-
tykset tuottavat (usein kansallistunteisiin sitoutuneena) mielikuvia
ja malleja mieheydestd, joihin miehid kutsutaan samastumaan (vrt.
Turtiainen 2005). Kutsun tunteisiin vetoavia ja kerrontaan vaikut-
tavia seké ihanteellista miesruumista méérittdviéd 14hi- ja hidastus-
kuvia spektaakkelisegmenteiksi. Perinteisesti elokuvateoriassa ker-
ronta ja spektaakkeli(segmentti) on erotettu toisistaan. Spektaakke-
lisegmentilla on viitattu kohtaukseen, otokseen tai 1dhikuvaan, jol-
la ei ole kerrontaa eteenpéin vievdd funktiota: esimerkkind musi-
kaalien laulukohtaukset (Koivunen 1995, 172; ks. Mulvey 1975).
Ongelmaksi on koettu, ettd mahtipontiset visuaaliset efektit ja yli-
korostunut néyttavyys jéttédvit varjoonsa juonenkehittelyn ja syvi-
luotaavat henkilokuvaukset (Laine 1996).

Spektaakkeli(segmenti)n arvottaminen kerrontaa “alhaisem-
maksi” ei ole aina kuitenkaan kovin hedelmaéllinen lahtdkohta, eika
tv-jalkapallossa téllaista jakoa ole edes mahdollista tehda. Televi-
sioitu jalkapalloldhetys on dramaturginen kokonaisuus, jonka muo-
dostavat yhdessd kerronta ja spektaakkelisegmentit toisiaan tuke-
vina esitysstrategioina. “Nayttdminen” ja “kertominen” sulautuvat
toisiinsa (ks. myds Rompdtti 2006, 183) usein tavalla, jossa tunne-
kuvat ohjaavat ottelutilanteiden spekuloimista. Nykyisin tv-kame-
ra voi tarkentaa pieneenkin yksityiskohtaan ja néin tarkoitushakui-
sesti korostaa joitakin tunnekokemuksia ja toimijoiden vuorovai-
kutussuhteita.

Tunteet ovat osa performatiivisuutta. Niiden avulla liitetdén asi-
oita toisiinsa, voimistetaan eroja ja vaikutetaan identiteetteihin.
Tietyt affektit toistuvat ja kiertdvét niin televisioldhetyksen sisdlld
(ennakot, ottelut, jalkipelit) kuin mediasta toiseen. Toistuva ja kier-
tdva kuvasto kartuttaa kohteen affektiivista arvoa (Ahmed 2004,
47). Lahtokohtanani seuraavassa onkin analysoida televisioldhetys-
ten spektaakkelisegmenttien keskeistd roolia paitsi ottelujen jésen-
tdmisesséd draamallis-kertovaksi kokonaisuudeksi my0s katsojien ja
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esiintyjien vélisen tunnesidoksen rakentamisessa. Spektaakkeliseg-
mentit kytkevét televisiokuvissa esiintyvit (mies)ruumiit ja nditad
esiintyjié televisiosta katsovien ja kokevien ruumiit toisiinsa taval-
la, joka kouluttaa katsojien ruumiillista olemisen ja toimimisen ta-
paa ja tekee esiintyjistd entistd kameratictoisempia. Tédssd proses-
sissa tuotetaan myos maskuliinisuushierarkioita.

Yleisradion vilittdmien televisioldhetysten kautta analysoin
sitd, millaiset tunteet olivat ja millaiset eivit olleet hyvéksytty-
jé ja odotettuja Eteld-Afrikan jalkapallon MM-kisoissa. Millaisten
maskuliinisten jérjestysten, hierarkioiden ja erojen osaksi tunteet
asettuivat? Milloin ja miten kuvan ja selostuksen rakentama tari-
naa eteenpdin vievé ja ihanteellista miesruumista sekd samalla he-
teronormatiivisia sukupuolistereotypioita vahvistava dramaturgi-
nen vetoakseli purkautui? Mitd dramaturgiset sarot viestivét tuntei-
den artikuloitumisesta maskuliinisuuden hegemonisiin muotoihin
ja sukupuolittuneisiin valtarakenteisiin? Nékokulmani affekteihin
rinnastuu tutkimuksiin, joissa tunteiden kisitetddn olevan histori-
allisesti rakennettuja ja yhteiskunnallisten valtarakenteiden ja -pro-
sessien sddntelemid (Ahmed 2004; Wetherell 2012; ks. myds Koi-
vunen 2008).

Tarkastelen aluksi ottelun avausseremoniaa, jossa nimenomaan
kuvakerronta eiké niinkdin selostus rakentaa tavan, jolla kameroi-
den edesséd poseeraavaa miestd odotetaan katsottavan. Tamaén jal-
keen analysoin pelinaikaisten spektaakkelisegmenttien roolia ker-
ronnassa ja ihannemiehuuden tuottamisessa. Erityistapauksena ka-
sittelen Diego Maradonan ristiriitaista tdhtiperformanssia. Valit-
sin Maradonan yksityiskohtaisen analyysin kohteeksi, silld hinen
runsaasti huomiota saanut kameratietoinen esiintymisensd haas-
toi miettimddn miesten keskisen ruumiillisen ldheisyyden rajoja ja
kriteerejd. Otan my0ds huomioon Yleisradion asiantuntijakommen-
taattoreiden rationalisoivan puheen ja tilastojen merkityksen hege-
monisen maskuliinisuuden konstruoimisessa. Globaalia kuvavirtaa
kotouttava suomalaiskansallinen selostus toi oman erityisen paino-
tuksensa maskuliinisuushierarkioihin. Liséksi pohdin ihanteellista
faniutta yhtend kannattamisen (media)spektaakkelin ulottuvuute-
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na. Ideaalifaniuden tuottamisen sidrond nostan esiin Eteld-Afrikan
jalkapallon MM-kisojen dénimaisemaa koskevan keskustelun. Lo-
puksi pohdin sanottua analysoimalla televisiokuvan valtaa interme-
diaalisuuden késitteen kautta.

Avausseremonia tunteiden sosiaalisen rakentumisen
tihentymana

Kansallislauluihin huipentuva pelin avausseremonia on pienimuo-
toinen mediaspektaakkeli, koska siind esiinnytddn nimenomaan ka-
meroille. Sitd voi kutsua my0s performatiivisesti pakatuksi tunne-
skriptiksi. Avausseremoniassa esiintyy useita televisioidun jalka-
pallo-ottelun kuvakerronnan vetovoimaa selittévid affektiivisia ele-
menttejd. Niin Eteld-Afrikan jalkapallon MM-kisoissa kuin muis-
sakin MM-kisoissa seremonia viestitti katsojille tapahtuman mer-
kittdvyydestd kansakuntien vilisen kilpailun areenana. Lahentées-
sédn kasvoihin ja loitontaessaan stadionkuviin (laajimmillaan ilma-
kuviin) kamera kertoi ensin yksildiden aitoudesta ja avoimuudesta
ja hetken paista tdyden, kohisevan kattilamaisen stadionin muodos-
sa tapahtuman yltékylldisyydestd, runsaudesta ja yhteisollisyydes-
td (ks. myos Dyer 2002, 23—44).% Niin merkittiin yhteyttd maansa
kunniasta pelaavien “meidén poikien” ja heitd kannattavien katsoji-
en vélilld. Kerrontaan ladattiin usein energian ja intensiteetin vaih-
teluja poimimalla katsomosta kansallislauluun eldytyva fani.
Kansallistunteen ldsndolo oli vaikuttavimmillaan kansallislau-
lujen aikana, kun kamera panoroi pelaajien kasvoja. Kasvojen il-
mentdmiin affekteihin luotetaan yleensd enemmain kuin kielellisiin
vakuutteluihin (Seppénen 2002, 108—109). Kasvojen ilmentdmit
tunteet tulkitaan aidoiksi. Kansallislaulujen asetelmassa on myos
pyhén hetken tuntua, kun selostus hiljenee ja normaalisti liikkkees-
séd kuvatut pelaajat jahmettyvit paikoilleen. Kansallislipulle ja -1au-
lulle kunniaa tekevid rivimuodostelmia katsoessa oli vaikea vilttyd
homososiaalisuuden eli miesten vélisen yhteenkuuluvuuden (tun-
teen esittdmisen) vaikutelmilta etenkin silloin, kun pelaajat seisoi-
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vat kddet toistensa olalla tai vy6térolld. Pelaajien edessd ponottavi-
en lapsisaattajien avulla néisti gladiaattoreista tehtiin liséksi esiku-
vallisia, nuorten pelaajan alkujen idolisoimia hahmoja (Kuva 11).

Kansallislaulun aikana kamera kuvasi kyseesséd olevan michis-
ton pelaajia, valmentajia ja faneja. Dramaturgia poikkesi tédstd pe-
rusformaatista yhdessi ottelussa. Saksan ja Ghanan vélisessd kamp-
pailussa kohtasivat veljekset, Saksaa edustava Jérome Boateng ja
Ghanaa edustava Kevin Prince Boateng. Kamera poimi heidét pe-
ratysten zoomaamalla veljesten kasvoihin. Néin tv-ohjaaja tuotti
tarkoitushakuisesti kerronnallista lisdjénnitettd — etenkin kun Gha-
nan Boateng oli taklannut ennen MM-kisojen alkua Saksan kaptee-
ni Michael Ballackin pelikyvyttémaksi.®’

Kuvan affektiivinen vetovoima “vuoti ulos” (ks. myds Rauti-
ainen 2003) tilanteissa, joissa katsojat saattoivat kuulla kansallis-
hymneja laulavien pelaajien ddnen. Kaisa Hiltusen mukaan (2010,

Kuva 11. Saksan maajoukkuepelaajia avausseremoniassa (Saksa—Austra-
lia YLE TV2, 13.6.2010).
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71) déni tekee henkilon ruumiillisuuden intiimisti lasnd olevaksi
ja muistuttaa hdnen haavoittuvuudestaan. Pelaajien yhteislaulami-
nen ei synnyttinyt selostajissa ainakaan myotihipedn tuntemuk-
sia: ”Varmasti moni kuoro olisi kateellinen useista pelaajista, niin
komeasti kummankin maan pelaajat kansallishymnin mukaan lau-
leskelivat” (Eteld-Afrikka—Uruguay YLE TV2, 16.6.2010). Jos pe-
laaja ei osallistunut kansallishymnin laulamiseen, selostaja otti asi-
an esille: ”Keskittynein oli Landon Donovan, joka oli ainoa jouk-
kueestaan, joka ei mukana hoilannut” (Englanti-USA YLE TV2,
12.6.2010).

Avausseremonian tunnekaavan sinetdi kyynelehtiva pelaaja, jo-
hon kamera fokusoi. Pohjois-Korean hyokkadja Jong Tae Sen kyy-
neleiden kostuttamista kasvoista tuli sanomalehtien etusivujen
kuva eri puolilla maailmaa (Kuva 12). Nama globaalissa medias-

Kuva 12. Lahikuva kansallislaulun aikana herkistyvistd pohjoiskorealai-
sesta Jong Tae Sesta (Brasilia—Pohjois-Korea YLE TV2, 15.6.2010).
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sa kierrétetyt tunnekuvat olivat painuneet myos selostajan muistiin:
”Avausottelussa Jong Tae Se murtui kyyneliin kuullessaan nimé
hymnit, nyt mies lauloi mukana — taivas itkee hénen puolestaan”
(Portugali—Pohjois-Korea YLE TV2, 21.6.2010). Algerian valmen-
taja Rabah Saddanen vettyneet silmét 10ysivat tiensd globaaliin ku-
vavirtaan ddrimmadisen ldhelle kasvoja porautuneen otoksen ansi-
osta (Englanti-Algeria YLE TV2, 18.6.2010). Kansallisten sym-
bolien nidkeminen ja kuuleminen osana vakiintunutta rituaalikaa-
vaa voi siis saada ihmisissi aikaan ruumiillis-psykologisia vaiku-
tuksia (Miller ym. 2001, 61-62). Pelaajien affektiivisen panosta-
misen (Grossberg 1995) nakemistd 14helté ja lauluddnen kuulemis-
ta voi pitdd yrityksind synnyttdd affektiivisia sidoksia kuvan ja kat-
sojan vililla.

Avajaisseremonia osoitti, ettd ruumiinkielikin on rakenteistu-
nutta. Silld on luonnollisena pidetty sukupuolittunut jérjestyksen-
sd, joka ilmenee ruumiin asennoissa ja liikkeissa (Jokinen 1997).
Itkuun parahtanut mies voi olla perinteinen suorittava sankari, jos
hén vain on luovuttanut ruumiinsa kansakunnalle — tdtd konnotoi
kuvissa sotilaallinen asento. Ruumiin asennot ja kasvojen ilmen-
tdmat tunteet viestivit, ettd jalkapallomaaottelu on hyvin tiarkei ja
vakavasti otettava asia. Avausseremonian sddnnénmukaisuus, ih-
misten herkistyminen ja vakavamielisyys rakentavat illuusiota yh-
tendisestd kansasta. Klassikkoesimerkki arvostetun rituaalikaavan
rikkomisesta ja yhtendisen kansan kyseenalaistamisesta on Mek-
sikon olympialaisten (1968) 200 metrin juoksun palkintojenjaos-
sa tapahtunut episodi, jossa voittaja Tommie Smith ja pronssimi-
talisti John Carlos nostivat nyrkkiin puristetun ja mustaan nahka-
hanskaan puetun kidden yl6s. Niin he globaalin median valokeilas-
sa protestoivat Yhdysvaltojen harjoittamaa rotusortoa vastaan. Ai-
kalaisvallankayttéjét pitivédt heidén tekoaan epdamerikkalaisena”
ja "lapsellisena eleend”. Olympialiikkeen johdon mukaan heidén
olisi pitdnyt ymmartdd paremmin tilanteen arvokkuus (Miller ym.
2001, 70).%%

Katseen mielihyvdd my0s estetisoitiin ja seksualisoitiin kame-
ran skannatessa pelaajien treenattuja vartaloita. Néistid kuvakulmis-
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ta olivat tietoisia myds jotkut varustesponsorit. Tuskin oli sattumaa,
ettd Puman sponsoroimilleen joukkueille luovuttamat uudet peli-
paidat olivat niin thonmy®dtdisid, ettd pelaajien rinta- ja hauislihak-
set suorastaan pursuilivat niistd ulos. Niissd kuvissa ei poseeran-
nut soukka tai pehmeévartaloinen mies, vaan maskuliininen so-
turi”®, jonka habitusta dominoi lihaksikas atleettisuus — ei kuiten-
kaan muskelimainen, vaan kiinteélla vartalolla varustettu miesruu-
mis. Mediavilitteisessd urheilussa ruumis ja sen kameratietoinen
esittdminen ovat keskeinen osa hegemonista maskuliinisuutta (Jo-
kinen 2003, 20). Seuraavaksi analysoin pelinaikaisten miesruumii-
den esityksid. Erotuksena alkuseremoniasta néissd kuvissa miechet
ovat aktiivisessa liikkeessé ja selostajan méérittelyvallan alaisuu-
dessa.

Maskuliinisuus ottelulahetysten spektaakkeli-
segmenteissa

Yleisesti ottaen jalkapallo-ottelun visualisoinnissa on kyse tilan ja
ajan manipuloimisesta. Yleiskuvasta eli kuvitellun ihanteelliselta
istumapaikalta pelid seuraavan katsojan ndkdkulmaotoksesta lei-
kataan ldhemmaksi kentdn pintaa ja pelaajien vartaloita ja kasvo-
ja varsinkin katkojen aikana, mutta myos silloin, kun peli ajautuu
kentdn nurkkiin ja rajaviivojen ldheisyyteen. Muuntelemalla kuvan
kokoa ja rytmittdmélla leikkausta maksimoidaan toiminnan tuntua
minimaalisessa tilassa ja houkutellaan katsojia samastumaan esiin-
tyjien tunnetiloihin.

Tunteisiin vetoamisessa merkittdvéssa roolissa ovat 14hi-, puo-
lildhi-, puoli- ja kokokuvat, uusinnat ja hidastusuusinnat seki néi-
den kuvien yhdistelmat, kuten hidastuskoosteisiin valitut l1dhikuvat
esiintyjien ruumiiden eleistd ja kasvojen ilmeistd. Lahikuvissa fo-
kusoidaan kasvoihin; puolildhikuvia voi kutsua myds “rintakuvik-
si”. Puolikuvissa rajaus kulkee reisien kohdalla, kun taas kokoku-
vissa nikyy koko toiminta-alue sekd sen myotd ihmisten keskindi-
nen sijainti suhteessa toisiinsa (ks. Bordwell & Thompson 2001).
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Nama kuvat (ehkd kokokuvia lukuun ottamatta) rakentavat hidas-
tusten rinnalla mielikuvaa siitd, miké pelissé on keskeistd. Kutsun
nditd "tunnekuvia” spektaakkelisegmenteiksi.

Lahikuvat kasvoista suurentavat henkildiden tunteet ja kutsu-
vat katsojat intiimiin kanssakdymiseen (Hiltunen 2005, 142). Dra-
maturgisesti merkittdvai ei siis ole vain se, kuka tekee maalin tai
mihin lopputulokseen ottelu pédttyy, vaan yhti lailla se, millaisia
tunteita henkildiden kasvoilta ja ruumiin liikkeistd voi lukea (ks.
my0s Newcomb 1982, 480). Niin ldhikuvat erindisiin suorituksiin
valmistautumisista kuin hidastusuusinnat pelaajien ja valmentaji-
en jélkireaktioista rakentavat tapahtumasta yksildiden tunnepitois-
ta draamaa (Hietala 1996, 110—111). Henkildimisti on korostettu jo
studio-osuudessa puhumalla siitd, “ketd kannattaa seurata” ja mihin
pelaajien ominaisuuksiin tulee kiinnittd4 huomiota. Néin tv-katso-
ja oppii tuntemaan pelaajat ja valmentajat omilla erityisilld tavoil-
laan reagoivina ja kokevina persoonallisuuksina. Ilmeet, kasvojen
vardhdykset, katseen suunnat ja ruumiin liikkeet kuljettavat jalka-
pallotarinaa eteenpdin ja rakentavat samalla my6s maskuliinisuuk-
sien hierarkioita.

Spektaakkelisegmenttien toistamisen my6té niin pelaajien kuin
valmentajien gestuksista tulee tunnistettavia tavaramerkkeji. Ges-
tuksen késite on l&htdisin brechtildisestd teatterista ja tarkoittaa
merkitystd tdynnd olevaa fyysistd elettd, joka yhdessd sanallisten
ilmaisujen kanssa vie eteenpdin erilaisia sosiaalisia tilanteita (Kos-
ki 2010, 217). Toistettuina ja kierrdtettyind gestukset ovat yhteista
sosiokulttuurista tunnepidfomaa, jotka osaltaan koukuttavat katso-
maan ja kommentoimaan pelejd: ”Niin jélleen rahmalldan Christi-
ano Ronaldo, joka anovasti katsoo kohti tuomaria ja lopulta se va-
paapotku tulee myds (yleiskuva) [...] keskittynyt ilme ja se tuttu
haara-asento (1dhikuva)” (Norsunluurannikko—Portugali YLE TV2,
15.6.2010). Kiinnostavaa oli, ettd Pasilan studiosta pelejd kommen-
toiva selostaja ei voinut ndhda Ronaldon “anovaa” katsetta yleis-
kuvassa. Selostaja siis kuvitteli mielessdédn kyseisen katseen, mika
viestii pelaajille ominaisten esitystyylien sisdistdmisesta.
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Myds valmentajien affektiivisista sivurajaperformansseista ja
tuuletustyyleistd on tullut ihailun ja arvioinnin kohde. Tdma koskee
my0s ilmeettomiad ja eleettomid valmentajia. Espanjan valmentaja
Vicente Del Bosque tunnetaan “rauhallisuuden malliesimerkkiné”,
jonka “ilme ei vardhdd” maalienkaan aikana:

Jokainen espanjaa osaava ihminen voi miettid mitd Vicente del Bosque
siind sanoi, del Bosque on kylld rauhallisuuden malliesimerkki, mies
ei hirveen montaa kertaa sielld dréhda tai litku vaihtopenkilld, mieleen
tulee Mestareiden liigan finaali monien vuosien takaa, joukkue teki 3—
0 maalin, eik4 silloinkaan ilme vérdhtényt vaan perusrauhalliseen tyy-
liinsd vaan katseli pelid ja pieni jonkinlainen ny6kkéys ettd hyva” (Es-
panja—Sveitsi YLE TV2, 16.6.2010).7

Valmentajien teatraalista asemaa korostaa, ettd heille on merkat-
tu kentén laidalle oma “tekninen alueensa”, jossa he voivat liikkua
ja elehtid. Télld alueella voi rakentaa oman ainutlaatuisen tyylin-
sd: ’Siind tuuletusta a la Gerardo Martino” (Italia—Paraguay YLE
TV2, 14.6.2010). Kun kamera poimi valmentajan globaaliin kuva-
virtaan, selostaja ldhes poikkeuksetta arvioi valmentajan tunnetilaa.
Tyypillisida kommentteja olivat: "Rehhagel ndyttdd miettivin oloi-
selta, miettivan nakoiseltd. Hankin tietdd, ettd tuolle Eteld-Korean
juoksuvoimalle, sille taytyisi tehdd jotakin” (Eteld-Korea—Kreikka
YLE TV2, 12.6.2010), ’rauhallisen nékdinen on 61-vuotias Ottmar
Hitzfeld” (Espanja—Sveitsi YLE TV2, 16.6.2010), ’vihdoin innos-
tuu myos kivikasvona tunnettu Bob Bradley” (Slovenia—USA YLE
TV2,18.6.2010), ”Sven-Goran Erikssonin ilme on kylla ikihuoles-
tunut” (Norsunluurannikko—Portugali YLE TV2, 15.6.2010, Kuva
13) ja 7sitd harmittelee myds Radomir Antic” (Serbia—Ghana YLE
TV2, 13.6.2010). Valmentajien tunnereaktiot esiintyivit useimmi-
ten yksittdisind véldyksind muun kerronnan vélissd. Televisiointi
kohteli poikkeuksellisesti £/ Locona eli hulluna tunnettua ja ne-
roksi kutsuttua Chilen valmentaja Marcelo Bielsaa, josta oli kesken
pelin koostettu elekavalkadi — Bielsa huutaa, ponnahtaa dkéisesti
penkiltd, harmittelee ja pitelee epitoivoa ilmentden kéttddn otsalla
(Chile-Espanja YLE TV2, 25.6.2010). Niiden otosten jilkeen se-
lostaja huudahti: "Moni-ilmeinen mies — Marcelo Bielsa.”
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Kuva 13. ”Ikihuolestunut” Norsunluurannikon maajoukkueen ruotsalai-
nen péddvalmentaja “Svennis” Eriksson (Norsunluurannikko—Portugali
YLE TV2, 15.6.2010).

Kuvakerronta otti jatkuvasti kantaa tapahtumiin paitsi esittdmal-
14 valmentajien ja pelaajien gestuksia myds annostelemalla tuntei-
ta. Se sekd syyllisti ja ylevditti ettd muistutti ja ennakoi. Kun kame-
ra kuvasi pitkdédn Ghanalle rangaistuspotkun aiheuttanutta Serbian
puolustaja Zdravko Kuzmanovicia, selostaja totesi kaavamaisesta
dramaturgiasta tietoisena: ”Tamad mies on ldhikuvissa siitd syysta,
ettd han aiheutti tuon rangaistuspotkun” (Serbia—Ghana YLE TV2,
13.6.2010). Samalla tavalla kamera leimasi virheitd tehneet erotuo-
marit (vaédrin tuomitut kulmapotkut, sivurajaheitot ja rangaistuspot-
kut). Puoliajalla ja pelin paityttyd kuvaus nosti jalustalle maalinte-
kijoitd ja muita ratkaisupelaajia. Zoomaamalla Hollannin vaihto-
penkilld istuvan Arjen Robbenin kipeéssé reidessé olevaan lappuun
kamera muistutti kesken ottelun katsojaa siitd, miksi avainpelaaja
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ei ole kentdlld. Joukkueen tai pelaajan suoriutuessa heikosti kame-
ra poimi vaihtopenkilti pelaajan, joka olisi tv-ohjaajan kisityksen
mukaan tullut laittaa pelaavaan kokoonpanoon.

Kansainvélinen kuvavirta kutsui kansallisten tv-yhtididen se-
lostajia kiinnittdmain huomiota eri toimijoiden mielenliikkeisiin.
Tulkitsemalla pelin kulkua ja kohdistamalla pelaajille ominaisiin
eleisiin kameratyd tuotti kerrontaan samalla psykologisoivaa otetta.
Psykologisoivaa spekulointia voi perustellusti kutsua myds miesten
saippuaoopperaksi (O’Connor & Boyle 1993), semminkin kun kyse
on monien toimijoiden (pelaajat, valmentajat, toimittajat, fanit) va-
lisistd, muuttuvista affektiivista suhteista. Ranskan peleissd kame-
ra “’kertoi” joukkueen sisdistd ristiriidoista (ks. FIFA-lIuku) syyllis-
tamalld toistuvasti valmentaja Raymond Domenechia. Néistd otok-
sista ilmeisen vaikuttuneena asiantuntijakommentaattori Juha Rei-
ni totesi pelin jdlkeen: ”Saman tien &ijd vaihtoon, ei hdvid mitdén,
ei taktisia muutoksia [...] seiso jo sen ndkdisend et se on jo antau-
tunut siel penkin pdds” (Meksiko—Ranska YLE TV2, 17.6.2010).
Toisinaan joukkueiden sisdisten henkilokemioiden vilille rakennet-
tiin eroja leikkauksen avulla: ”Tdssd kuitenkin ndhdéén ero. Joka
ikinen kerta Algerian pelaajalta tulee peukku ylos hyvisté yrityk-
sestd, Slovenian pelaajista jo pari kertaa nihty se, ettd jos ei syot-
to tule ihan kohdalleen tai siihen ldhelle niin siind helposti sétitdén
jo” (Algeria—Slovenia YLE TV2, 13.6.2010). Dramaturgisesti eri-
tyisen kiinnostavia kohtaamistilanteita olivat pelaajavaihdot, joi-
den aikana katsoja sai mahdollisuuden arvioida valmentajan ja pe-
laajan vilistd suhdetta. Saiko kentélté (pettyneeni) poistunut pelaa-
ja valmentajaltaan kentén laidalla empatiaa huokuvan halauksen tai
kaveliko turhautuneen oloinen pelaaja vaihtoaitioon ottamatta edes
katsekontaktia valmentajaansa?

Miti muita yksityiskohtia kamera valikoi spektaakkelisegment-
teihin ja millaisissa pelitilanteissa ndin tapahtui? Yksittdisiin hi-
dastusvéldyksiin valikoitui niin sormen heristyksié linjatuomaril-
le, peukalon osoittamisia toiselle pelaajalle ja muita kannustuse-
leitd, tuomareille suunnattuja anelevia katseita ja protestointeja, it-
sereflektiivisid pddn pudisteluja, joukkuetoverille ja vastustajalle
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suunnattuja raivonpurkauksia sekd neuvojen antamisia, kivusta ir-
vistamisid, tuskaa ilmentdvia eleitd, oman virheen tunnustamiselei-
té, pettymyksesté viestivid ruumiin asentoja, omaa viattomuutta il-
maisevia kdsien levittelyjd, pallon suutelemisia, kiroilemisia (taisi
olla F-alkava nelikirjaiminen sana, kun mikd Christiano Ronaldon
portugalilaisen huulilta ilmoille kajahti”, Norsunluurannikko—Por-
tugali YLE TV2, 15.6.2010) ja harmia ("todella harmittava paik-
ka tietenkin Senderokselle, kuten eleistd ndkyy”, Espanja—Sveit-
si YLE TV2, 16.6.2010), hipedd sekd epétoivoa ("Van der Vaart
epétoivoisen ndkodinen”, Hollanti-Tanska YLE TV2, 14.6.2010) il-
mentéivid kuvia.

Eleité ja ilmeitd ndkyi televisioruudulla toistuvasti tilanteissa,
joissa esiintyi padpelikontakteja (ja samalla paidasta repimisti ja
muuta nahistelua), kuten kulmapotkuissa ja sivurajalta rangaistus-
alueelle suuntautuneissa vapaapotkuissa. Maalintekosektorilla ole-
vissa vapaapotkutilanteissa kamera seurasi niin vapaapotkun veta-
jan kuin maalivahdin valmistautumista (puolustajien ohjaamiseen
ja muurin paikalleen asettamiseen liittyva aktiivinen ruumiin kieli).
Kun kamera zoomasi Diego Forlanin kasvoihin ennen vapaapotkun
suorittamista, selostaja runoili: ”Siind siniset silmét katsovat jal-
leen paittavaisesti kohti muuria ja kohta puree uruguaylaisen jalka”
(Eteld-Afrikka—Uruguay YLE TV2, 16.6.2010, Kuva 14). Kamera
tallensi runsaasti myds uskonnollista ruumiin kieltd, kuten joukku-
eiden yhteisid rukoushetkid ja yksittdisten pelaajien rituaaleja (pol-
vistumisia, késien ristiin asettamisia ja taivaalle katsomisia). Pyhén
tuntu vilittyi Pasilan selostuskoppiin asti: ’Siind vield viimeiset
avunpyynndt yldkertaan” (Italia—Paraguay YLE TV2, 14.6.2010).

Merkille pantavana uutena kuvauksen kohteena olivat pelaajien
tatuoinnit, joihin selostaja reagoi: ”Tama tatuoitu kédsi kuuluu Ma-
rek Hamsikille” (Uusi-Seelanti—Slovakia YLE TV2, 15.6.2010).
Tai: ”Upeat ovat Meireleksen tatuoinnit ja niitd olemme tietys-
ti saaneet ihailla aikaisemminkin jalkapalloldhetyksissa” (Norsun-
luurannikko—Portugali YLE TV2, 15.6.2010). Tatuointien suosio
on pelaajien keskuudessa viime vuosina lisddntynyt, miké johtunee
osittain siité, ettd niiden avulla voi spektaakkelisegmenteissd kom-
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Kuva 14. Eteld-Afrikan MM-kisojen parhaaksi pelaajaksi valittu Uru-
guayn maajoukkueen Diego Forlan valmistautuu antamaan vapaapotkua
(Eteld-Afrikka—Uruguay YLE TV2, 16.6.2010).

mentoida omia mieltymyksiéén ja ihailun kohteitaan. Ndin ruumiin
pintakin on osa kameratietoista performatiivisuutta. Kameratietoi-
sina pelaajat haluavat esitelld muutenkin trimmattuja ja koristel-
tuja vartalojaan. Nykyisin jalkapalloilijat muun muassa vérjaévit
ja laittavat hiuksiaan, nyppivit kulmakarvojaan ja ajavat rintakar-
vansa pois. Englannin maajoukkueen téhtihyokkaddja Wayne Roo-
ney on teetdttdnyt kaljuuntuvaan paidhansi 36 000 euroa maksaneen
hiussiirron.”

Niin avausseremoniassa kyynelehtivd Jong Tae Se, “moni-il-
meisesti” kentén laidalla reagoiva Marcelo Bielsa, “pédattavéisesti”
vapaapotkuun valmistautuva Diego Forlan kuin monet muut tv-ka-
meran l&hikuviin “vangitsemat” esiintyjien tunteikkaat eleet ja il-
meet olivat esimerkkeji siitd, miten kuvakerronta ohjasi kansallis-
ta selostusta. Spektaakkelisegmenttien perusteella syntyy mieliku-
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va, ettd miehet kokevat, tuntevat ja elévit kokonaisvaltaisesti jalka-
pallokentélld. Millaisia teemoja tunteisiin lopulta liitettiin? Monet
kuvatut eleet yhdistyivit ruumiin totaaliseen uhraamiseen voittami-
selle, sithen pyrkimiseen kaikin — my&s tuomareita manipuloivin —
keinoin. Studio-osuudessa asiantuntijakommentaattori Juha Mali-
nen otti esille voittamisen kulttuurin kertoessaan katsojille, miksi
pelaajat varastavat sivurajaheitoissa ja vapaapotkuissa: ”Se on ni-
menomaan sitd voittamisen mentaliteettia, mikd meilld suomalai-
silla tuntuu olevan, varsinkin katsojille olevan sellainen vieras asia,
ettd joka tilanne pitdisi voittaa, jokainen sivurajaheitto pitéis voit-
taa meille jokainen vapari muutama metri, ne on niité tilanteita mita
koko ajan, pienestd voitosta kasvaa isoja voittoja” (Espanja—Sveit-
si YLE TV2, 16.6.2010).

Voittamisen kulttuuriin ja itsensd likoon laittamiseen kuului
teeskenteleméton “tosimiesmaisyys”. Néyteltyd kipua ei pidetty
hyvéksyttavana. Teatraalista ylireagoimista ja filmaamisella saa-
vutettua epdoikeudenmukaista hyotyd paheksuttiin (vrt. Barthes
1994, 25). Selostajan sanoin: ’Se, mikd Uruguayssa miinuksena
on sanottava, ettd vaikka pelaavat kuin miehet kuten studioista to-
dettiin, niin kylla tietynlaista filmaamista ajoittain miesten otteissa
esiintyy ja se ei ole koskaan toivottavaa.” Uruguayn kovaotteises-
ti taklaavassa joukkueessa filmaajaksi merkittiin ennen muuta téh-
tihyokkadja Luis Suarez, jonka kisien levitteleminen, oman viat-
tomuuden alleviivaaminen ja tuomarin reaktioiden himmaéstelemi-
nen ovat jalkapalloa seuraaville tunnettuja gestuksia. Filmaustilan-
teita tarkistettiin uusintojen avulla: ”Onpa mielenkiintoista ndhda
uusinnasta timéd Ozilin kaatuminen, kylli — tiydellinen filmaus”
(Saksa—Australia YLE TV2, 13.6.2010). Espanjan maajoukkueen
hyokkéédja Fernando Torresin Chilen pelaajalle “kalastamalla” jér-
jestdma punainen kortti sai selostajan suorastaan vihaiseksi: ’Voi
miké véaryys, voi mikd oikeusmurha” (Chile-Espanja YLE TV2,
25.6.2010). Miesten saippuaoopperassa filmaaminen koetaan paitsi
reilun pelin periaatteiden vastaiseksi myos sopimattomaksi eleeksi
hegemonista maskuliinisuutta uusintavalle tosimiehelle”.
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Kivun ja kirsimyksen kuvissa reflektoitiin paitsi fyysisyytti ja
lajin vaaroja myo0s rakennettiin stereotyyppistd normia miehisté,
jotka sietdvit kipua turhia valittamatta. Kivunkin todenmukaisuut-
ta tarkistettiin hidastuskuvista: ”Kylld nima kuvat kertovat kaiken
ja ilme, ilkedsti siind polvi kdédntyi” tai “Ai, ai, tuosta hidastukses-
ta kun nikee tuon tilanteen niin kylld sen tdytyi sattua” (Hollanti—
Tanska YLE TV2, 14.6.2010, Kuvat 15 ja 16). Saippuaoopperois-
sa ja tv-jalkapallossa on molemmissa melodramaattisia elementtejé
silld erotuksella, ettd miesten saippuaoopperassa ruumiillisen mie-
lihyvén tai kivun kokemus kédnnetdin selostuksessa usein péénsi-
séisiksi, jarjelld hallituiksi tunteiksi. Tama istui ihailuun, joka koh-
distui ruumiiseen harkitusti toimivana, suorituskykyisena ja kesta-
vénd voimankdyton instrumenttina: Katsokaa, milld voimalla Hes-
key vie tuon pallon” (Englanti-USA YLE TV2, 12.6.2010).

Hidastusten avulla tarkistettiin ylipdatdin tilanteiden oikeuden-
mukaisuutta: Oliko maalipaikkaan edennyt pelaaja paitsiossa tai
osuiko pallo puolustavan pelaajan kdteen rangaistusalueella? Pait-
sioiden tarkistustilanteissa kuva pyséhtyi hetkeksi, ja varigrafiikan
avulla esitettiin alimman puolustavan pelaajan taakse jdényt pait-
sioalue. Hidastuksen viipyminen herkisti selostajan moittimaan oh-
jaajan draaman tajua: "Nyt tietysti kansainviliseltd ohjaajalta sieltd
Eteld-Afrikasta olisi mukava ndhdé vaikka uusinta téstd tilantees-
ta” (Eteld-Afrikka—Uruguay YLE TV2, 16.6.2010). Tdllainen puhe
kielii televisuaalisuuden ruumiillistumisesta. Kyse ei ole vélttamat-
td vain halusta nihdé tilanne uudelleen vaan myds halusta inspi-
roitua esiintyjien ruumiillisista reaktioista ja samastua niihin. Tele-
visiokatsoja on (ruumiillisella kokemustasolla) koulutettu ”odotta-
maan” ja nautiskelemaan hidastusuusinnoista.

Hidastettuina lukuisista eri kuvakulmista esitettiin filmaustilan-
teiden, taklausten ja kuvattujen tarkistusten liséksi kaksinkamppai-
luja, yksittdisid taidonndytteitd (harhautuksia, kuljetuksia, jalkakik-
koja), maalitilanteita ja ennen kaikkea maaleja, joiden aikana tunne-
tilojen voimistumista ilmensi selked muutos selostajan puheen in-
tensiteetissd. Maalin jélkeen hidastuksia joutui hetken odottamaan,
koska ensin oli néytettidva reaaliajassa tunnereaktioita, kuten tuu-
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Kuvat 15 ja 16. Perittiiset eri etdisyydeltd kuvatut hidastusuusinnat sa-
masta taklaustilanteesta (Hollanti—Tanska YLE TV2, 14.6.2010).

Nykykulttuuri 116 1 84



Kuva 17. Brasilian maajoukkuepelaaja Robinhon kameratietoista iloa
(Brasilia-Norsunluurannikko YLE TV2, 20.6.2010).

lettamisia, halaamisia, iloa, pettymystd ja surua. Maalinjédlkeinen
kuvasarja sisélsi niin pelaajien, valmentajien kuin fanien tuntei-
ta. Tyypillisesti reaaliaikainen kuvasarja sisélsi seuraavat otokset:
tuuletusjuoksu ja pelaajien muodostama kasa, fanikuva, valmenta-
ja ele, (pettyneitd vastustavan joukkueen kasvokuvia) ja uudestaan
juhlivat pelaajat. Tuuletustilanteet olivat pelaajille hetkid, jolloin he
saivat mahdollisuuden esiintyd tv-kameroille. Brasilian ja Norsun-
luurannikon (YLE TV2, 20.6.2010) vilisessa pelissd maalin syotta-
nyt Robinho hyppisi juhlivan pelaajajoukkion péille huutaen suo-
raan kameralle (Kuva 17). Maalin jilkeisessd kuvasarjassa esiinty-
vét miesten ryhméhalaukset ja poskisuudelmat on koettu pelikentén
ulkopuolella usein sopimattomiksi eleiksi. Vaikka pelitilanteet sal-
livat miesten viliset kosketukset ja muut hellyydenosoitukset, Rit-
va Liisa Snellmanin (2008) mukaan jalkapalloilijoiden fyysiset 13-
heisyyden osoitukset rikkovat vain ndenndisesti heteronormien ra-
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joja. Jalkapallokentdlld miesten keskisen koskettelun tarkoituksena
on pikemminkin korostaa miehisti ykseyttid. Kyse on toisin sanoen
yhdestd homososiaalisuuden eli miesten kumppanuuden ja yhteis-
ymmarryksen osoittamisen muodosta urheilussa.

Reaaliaikaisia kuvia maalin jélkeisistd reaktioista seurasi yleen-
sd yksi uusintakuva ja kolme hidastusuusintaa eri kuvakulmista.
Hetken kuluttua tistd saatettiin vield ndyttdd hidastusuusinnat maa-
lintekijén reaktioista ja valmentajan eleistd. Poikkeuksellisia kuva-
sarjoja esiintyi silloin, kun maali syntyi pelaajan selvistd virhees-
td. Télloin kuvasarja rakentui syyllistimiselle. Tunnekuvien sarja
Englannin ja USA:n vilisen ottelun 1-1 -tasoitusosumasta sisél-
si seuraavat otokset: Englannin maalivahti Robert Green, Englan-
nin valmentaja Fabio Capello, Green, Green (1dhikuva), Englannin
varamaalivahti Joe Hart, USA:n maalintekija Clint Dempsey ja fa-
neja. Hidastuksia ei ndytetty lainkaan. Kuten kuvasarjasta voi péa-
telld, osuma syntyi Englannin maalivahti Greenin rdikedn virheen
vuoksi. Vastaavalla tavalla Hollannin ja Tanskan vélisessd ottelussa
oman maalin tehnyt Simon Poulsen leimattiin epdonnen soturiksi.

Hidastuskuvat olivat ensisijaisia televisuaalisia keinoja my0s
ruumiin taidon estetisoinnissa. Néitd olivat kuvat niin saksipotkuis-
ta, pallon kuljetuksista, haltuunotoista ja harhautuksista kuin myos
maalivahdin vastaantuloista ja heittdytymisistid: “Katsokaa nige-
rialaismaalivahdin loistavaa torjuntaa” (Argentiina—Nigeria YLE
TV2, 12.6.2010). Erityisesti Argentiinan tdhtipelaaja Lionel Mes-
sin jalkojen liikettd ja rytmié esitettiin hidastuskuvissa.

Ajoittain miehen ruumis oli esilld peitteleméattomaésti koko ku-
varuudun tdydeltd. Ndin oli varsinkin silloin, kun pelaajat riisui-
vat hikiset paitansa pelin jdlkeen esitellikseen lihaksikasta ja tree-
nattua ylavartaloaan kameroille. Yhdessd hidastuskuvassa joukku-
eidensa tdhtipelaajat japanilainen Keisuke Honda ja kamerunilai-
nen Samuel Eto’o pitivét toistensa pdistd helldsti kiinni samalla hy-
myillen ja pyorahtéen hitaasti vastapdivdédn (Japani—Kamerun YLE
TV2,14.6.2010, Kuva 18). Téssi otoksessa ruumiillista mielihyvaa
vilitettiin katsojalle haptisten, kosketuksellisuutta ilmentivien, ku-
vien avulla (Hiltunen 2010, 70). Otos sisélsi baletinomaista tyylin
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sulokkuutta, joka on usein liitetty stereotyyppisesti feminiinisyy-
teen (Hietala 2003, 9).

Niihin kuviin ainakaan YLEn selostaja ei koodannut mulveylai-
sen katsojateorian esille nostamaa eroottista lukutapaa, vaan kuvat
joko ohitettiin tai huomio siirrettiin muihin puheenaiheisiin. Tyy-
pillisempéa oli, ettd miesruumista ihailtiin selostuksessa suoritus-
kyvyn rajoja rikkovien tekojen kautta. Vallankdyton nikdkulmas-
ta ndissé puhetavoissa oli kyse ruumisnormien tuottamisesta. Puhe-
tavat voimistivat ihanteellisen ja tavoiteltavan urheilevan miesruu-
miin mallia (Kyr6ld 2003, 157) — miesruumista aseena tai instru-
menttina, kuten urheilevia miehié tutkivat ovat todenneet (Kinnu-
nen 2003, 17; Trujillo 1991). Selostuksen heteronormatiivisuudes-
ta huolimatta spektaakkelisegmentit korostivat suorittavan ja isén-
maansa puolesta uhrautuvan miesruumiin ohella siis muitakin ulot-

Kuva 18. Miesten vilistd ystavyyttd jalkapallokentélld (Japani—-Kamerun
YLE TV2, 14.6.2010).
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tuvuuksia, kuten taitoa ja ulkondkdd — etenkin super slow motion
-kuvia kéytettiin hyvéksi spektakelisoitaessa ruumiin taitoa ja kau-
neutta.

Hidastuskuvien darimmaiseksi muodoksi ovat viime vuosina il-
maantuneet super slow motion -kuvat. Superhitaita kuvia esiintyi
niin yksittéisissd hidastusvildhdyksissd kuin niitd pidemmissé hi-
dastusuusintakuvasarjoissa. Néissd ruumiita spektakelisoivissa ku-
vissa — esimerkiksi padpelikamppailuista — kasvolihasten jannit-
tyneisyyden ja hikikarpaloiden roiskumisen nékeminen l&helti loi
hyvin intensiivisen suhteen katsojan ja kuvan vilille.

Naissd kuvissa ei ollut kyse vain pelin tai ruumiin estetiikasta
selostajan tulkintojen perusteella vaan myds kuvan estetiikasta. Se-
lostaja ei kommentoinut yksinomaan pelid, vaan ylevditti hurmioi-
tuneena itse mediateknologiaa: ”Kylld namé nykyiset hidastuskuvat
vievit niin iholle kuin vain ikiné péésee ja pystyy” (Uusi-Seelanti—
Slovakia YLE TV2, 15.6.2010) ja ”Kylld ovat komeita ndma super
slow motion -kuvat” (Englanti-USA YLE TV2, 12.6.2010). Media-
spektaakkelissa aidointa ja ihailluinta ndyttéisi olevan se, miké on
voimakkaimmin konstruoitua. Samalla “superhitaat” spektaakke-
lisegmentit muistuttavat television véline-erityisyydesti tai affor-
danssista eli tarjoumasta: kuvaruudun tai pikemminkin vélineelle
tyypillisen “’kieliopin” kyvystd lumota sen eteen pyhédén toimituk-
seen polvistuneet ihmiset (vrt. Nikkinen & Vacklin 2012).

Spektaakkelisegmentit houkuttelevat samastumaan fyysisiin re-
aktioihin. Ruumiin visuaaliseen esittdmiseen yhdistyy kielen sdén-
toihin kuulumattomia 44nié (riemun kiljahduksia, hurraamista, buu-
austa) ja ldhetyksissd ddnettomaksi jadvid, mutta Edvard Munchin
Huudon tavoin “’kuvien ulos huutamia” tunnekokemuksia (taklatun
pelaajan irvistys, maalia hurraavan pelaajan ilo). Ndiden kuvien pe-
rusteella pornoa tutkinut Linda Williams (1991) saattaisi kutsua jal-
kapalloa ruumisgenreksi.

Esitettyihin ruumiisiin samastuneen ja pelin dramaturgiseen
jannitteeseen kiinnittyneen katsojan tunnistaa siitd, ettd hanen ruu-
miinsa “nykii” pelin (eli tv-dramaturgian) liikkkeen ja rytmin muka-
na. Katsojan ruumiilliset kouristukset, ihokarvojen pystyyn koho-
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amiset ja kylmit vireet muistuttavat samalla olemassaolomme ma-
teriaalisesta perustasta (vrt. Kyr6ld 2003, 154; Paasonen 2011). Ka-
meroille ajoittain esiintyvét ja tunteitaan avoimesti ilmaisevat pe-
laajat ja valmentajat sekd néistd esiintyjistd innostuvat katsoja-ko-
kijat muodostavat kokonaisuuden, jonka affektivirrat punovat yh-
teen. Kuvissa esiintyvét ruumiit eivét siis ole irrallaan katsovista ja
kokevista ruumiista (Kyrdld 2003, 158—159; Kyrola 2010).

Koska niin jalkapalloon itseensd kuin yksilén omaan eldmishis-
toriaan suhteessa jalkapalloon niveltyy monenlaisia tunteita, ei ole
yksiselitteisen helppoa paikantaa sitd, missd tunteet viime kides-
sé sijaitsevat. Tunteiden monipaikkaisuudesta huolimatta spektaak-
kelisegmenteille ja niiden merkityksid kiinnittéville selostukselle
on ominaista, ettd ne kutsuvat katsojaa tuntemaan ja kokemaan ti-
lanteita tietylld intiimilld tavalla nostaen pintaan — ainakin katsoji-
en reaktioiden perusteella — yhteneviisid ruumiillisia tuntemuksia.
Yleensd katsojat osaavat “hienosddtdd” tai virittdd itsensé lajityy-
pille ominaisten juonirakenteiden ja tyylikeinojen alueelle konstru-
oiden nédin affektiivisen yhtendisyyden kentén (Tan 2007 15—16; ks
myos Plantiga 1999). Sanottu viestii myds siité, ettd tietyt audiovi-
suaaliset kdytédnnot ja niihin yhdistyvét opitut katsomisen tavat ta-
kertuvat katsovaan ruumiiseen vahvemmin kuin toiset mahdollis-
taen samalla katsojan ruumiillisten tunteiden kouluttamisen (Ah-
med 2004).

Eteld-Afrikan jalkapallon MM-kisoissa miesruumis toimi televi-
sioldhetyksissd niin katseenvangitsijana ja samastumisen kohteena
kuin maskuliinisuuden arviointipintana (ks. Dyer 2002). Tv-katso-
jan (myos pelaajat ovat katsojia) kokemukset tunnedraaman raken-
teesta ja miesruumiin esillepanosta luovat ennakkoehtoja ja odotuk-
sia kameratietoiselle performatiivisuudelle jalkapallokentélla.

Spektaakkelisegmenttien yleisluontoisen visuaalisuuteen kyt-
keytyvan tunne-eldmyksen rinnalla kulkee aina my0s erityinen
ulottuvuus: kuvissa olevat henkilot edustavat tiettyd kansakuntaa
ja ilmaisevat tunteiden paikkasidonnaista luonnetta. Téhén tuntee-
seen maajoukkueitaan kannattavat katsojat ndyttdisivat samastu-
van. My6s muiden kuin MM-Kkisoihin osallistuvien maiden kannat-
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tajat voivat aistia tdmén tunteen lasndolon ja kuvitella itsensd sii-
hen mukaan. Alkulohkovaiheessa karsiutuneen Kamerunin maa-
joukkueen pelaajien surun murtamiin ilmeisiin samastunut selos-
taja huudahti: ”Ja katsokaa tétd draamaa, voi tuntea tdnne Pasilaan
asti, mitd se tarkoittaa ja miltd se tuntuu” (Kamerun—Tanska YLE
TV2,19.6.2010).

Toisaalta Yleisradion kisastudioissa tapahtumaa yritettiin sitoa
my0s suomalaiskansalliseen kehykseen. Tédssé yhteydessd voi pu-
hua ldhetykseen siséltyvistd kotouttamisen tekniikoista, joiden tar-
koituksena oli vahvistaa katsojan myotdeldmisen, vélittimisen ja
huolenpidon tuntemuksia. Suomalaisen katsojan kokemusmaail-
maan tapahtumia sidottiin jakamalla muun muassa ulkomaalaisten
huippuvalmentajien rooleja asiantuntijakommentaattoreille.

Kreikassa valmentanut Martti Kuusela toimi kreikkalaisen jal-
kapallokulttuurin asiantuntijana, Paraguaysta pelaajia Suomen ken-
tille varvannyt Ilkka Mékeld oikeutettiin paraguaylaisen mentali-
teetin tietdjiksi, kun taas Hollannissa ammatikseen pelannut Mika
Viyrynen kelpuutettiin hollantilaisten tunteiden tulkiksi. Sijaisul-
komaalaistamisen kdytdntd vietiin pisimmalle tilanteissa, joissa
kommentaattoreista tehtiin kohteena olevan pelin pdidvalmentajia:
he kertoivat katsojille sen, mistd ”meiddn pukuhuoneessa” puhut-
tiin. Erkka V. Lehtola esiintyi idolinaan Diego Maradonana: “’Po-
jat, jokainen néki kuinka paljon parempi joukkue me ollaan, pide-
tddn palloa hallussa samalla tavalla kuin ensimmaisellé puoliajalla,
kéytetddn paikat hyvéksi, pikkasen skarpataan™ (Argentiina—Eteld-
Korea YLE TV2, 17.6.2010). Toistuvimpia kotouttamisen teknii-
koita olivat myds puheet “meille kaikille tutusta valioliigapelaa-
jasta”, kentélla esiintyvén pelaajan ystdvyydestd suomalaiseen am-
mattijalkapalloilijaan ja kisoissa tyotehtavissd olevista suomalaisis-
ta.”” Pertti Alajan asemaa turnausjohtajana pidettiin “valtavana tit-
telind”, jonka katsottiin edistdvén “meiddn kuvaa” ja mahdollista-
van erilaisten kansainvilisten kisojen saamisen Suomeen (Brasi-
lia—Pohjois-Korea YLE TV2, 15.6.2010). Suomen maajoukkueen
hyokkaédja Mikael Forssell osasi kertoa millainen kaveri USA:n
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joukkueen Steve Cherundolo on”, silld hén istuu “koko ajan miehen
vieressd pukukopissa” (Slovenia—USA YLE TV2, 18.6.2010).
Yhteenvetona voi sanoa, ettd televisioitu jalkapallospektaakke-
li perustaa kuvien merkityksen niiden affektiivisesti kutsuvaan ja
viettelevddn voimaan. Dramaturgisesti spektaakkelisegmenteilld
on kyky viedd kerrontaa eteenpdin, pitdd ylld jannitystd ja voimis-
taa katsojan samastumisen tunteita. Affektiiviset spektaakkeliseg-
mentit toimivat samanaikaisesti seké yleisesti visuaalisin keinoin
ettd erityisesti yhdistyen paikan tunteisiin ja kotouttamisen teknii-
koihin. Intensiivisimmat kuvat ”vuotavat” takertuen néin katsojan
omaan ruumiinrekisteriin. Vaikka spektaakkelisegmentit eivét tie-
tenkddn kontrolloi itse pelin kulkua, ne voivat muuttaa ruumiillis-
ta havaintomatriisiamme ja sitd kautta odotuksiamme siité, millais-
ta on "hyvé futisdraama”. Televisiovilitteiseen jalkapalloon tottu-
neille katsojille on stadioneilla tuttua hetkellinen ruumiissa tuntuva
hétkdhdyksen tunne, kun maalia ei uusita eri kuvakulmista.”
Millaista maskuliinisuutta spektaakkelisegmenttien perusteel-
la rakennettiin? Yhtdiltd hegemoninen miesruumis oli voitontah-
toinen, suorituskykyinen, omistautunut, kurinalainen ja voimakas
kansakunnan soturi, joka ei peldnnyt osoittaa tunteitaan. Tata il-
mensivit sekd kuvakerronta ja sitd seuraileva selostus ettd kuvat
avausseremoniasta. Vaikka pelaajien ruumiillista vuorovaikutusta
vilitettiin my0s hellid kosketuksia ilmentdvien kuvien kautta, ai-
neistojeni perusteella YLEn selostajat rakensivat mediaspektaakke-
lia enimmaikseen korostaen homososiaalista kanssakdymisti. Tété
puhetapaa leimasi ajoittain miesryhmien toiminnalle tyypillinen
’sisdpiirimdisyys”:
Hin on muuten Hollannin pddvalmentajan vévypoika, joten ainakin
perheen piirisséd varmasti jalkapalloasioista puhutaan ehkd perheen
vaimovéden mielestd vihén liikaakin, mutta joka tapauksessa Mark Van
Bommel nykyisen valmentajan vdvypoika. Voi olla, ettdi Mark Van
Bommel ei ehkd ihan kaikkiin keskusteluihin valmentajansa kuullen

osallistu, mité pelireissuilla on tapahtunut (Hollanti—Tanska YLE TV2,
14.6.2010).
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Toisaalta maskuliininen ihanneruumis oli taitava ja esteettinen
(ks. myds Kinnunen 2003) sekd usein my0s seksualisoitu. Taidon
korostamiseen yhdistyivét etenkin selostajien ja asiantuntijakom-
mentaattoreiden toiveet luovista, juonikkaista ja yksilollisesti roh-
keista ratkaisuista, joiden avulla pelin suuntaa voisi muuttaa. Ul-
konédkoé korostavaa ruumiista alleviivasivat lukuisat spektaakkeli-
segmentit erilaisista pelitilanteista. Pelaajat ovatkin nykyisin tietoi-
sia vilineen asettamista vaatimuksista ja kameran tavasta tunkeutua
heidén iholleen.” Jalkapallokentdlld, jossa kaikilla pitdd olla yhden-
mukaiset varusteet, muista voi erottautua niin tuuletustyylien, tatu-
ointien kuin kampausten avulla: ”Hamsikin erottaa siité, ettd hin
laittaa aina kilotolkulla geelid tukkaansa — pysyy pystyssd” (Slova-
kia—Italia YLE TV2, 24.6.2010). Kyse on yksildllisen tyylin kame-
ratietoisesta performoimisesta, joka muuttuu televisioinnin vélitta-
mind osaksi tunnedraamaa ja ylikansallista ihanneruumista myy-
vad markkinataloutta.

Jalkapalloilijan kaunis ulkondko lisdd hdnen mahdollisuuksiaan
saada sponsorisopimuksia. Riitta Pirisen (2006, 56) késityksen mu-
kaan kauniina pidetty naisurheilija ylittdd uutiskynnyksen helposti,
mutta aiheuttaa samalla naisurheilijalle ongelman. Hénen urheile-
mistaan ei oteta vakavasti. Jalkapallon MM-kisoissa on kyse mas-
kuliinisuuden spektaakkelista, jossa miesruumis on usein asemas-
sa, joka mulveylaisessa katsojateoriassa on mielletty naisruumiin
paikaksi (vrt. Koivunen 1995, 178). Kun miehen ruumiin pintaa fe-
tissoidaan ja mies asetetaan eroottisen katseen ja halun kohteeksi,
hénen urheilusuorituksiaan ja -saavutuksiaan ei yleensd valtamedi-
assa trivialisoida.

Katsojaa kutsutaan samastumaan tdhdn sekd suorituskyvyl-
134n ettd ulkomuodollaan vakuuttavaan ruumiillisen olemisen mal-
liin. Thmiset rakentavat identiteettejdéin yhd enemméan median tar-
joamien ihanteiden ja eldmintyyli-ihanteiden kautta (Abercrom-
bie & Longhurst 1998). Toistaessaan ja kierrdttdessddn kuvia te-
levisiodramaturgia voi kouluttaa niin katsojan kuin pelaajan halua
esiinty4 tietylld toivotulla tavalla. Katsojalla on kyky samastua esi-
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tettyihin tunteisiin, mikd voi my0s vaikuttaa katsojan tapoihin ar-
vottaa erilaisia maskuliinisuuksia.

Sukupuoli ja seksuaalisuus tulisi ndhda teoiksi, joita toistetaan
erilaisissa yhteiskunnallisissa kdytdnndissd ja ndyttdmoilld, kuten
jalkapallon MM-kisoissa. Sukupuolta ja seksuaalisuutta tuottavat
normit muotoutuvat median vilittimind osaksi kokemuksia ja ha-
luja ja tdtd kautta my6s kameratietoista esiintymistd. Tdmé edelleen
kiertdd televisioinnin kautta takaisin katsojan kokemukseen. Tés-
sé kierrossa idealisoitu ruumis ja luonnollistettu ruumis usein reso-
noivat keskenéén. Televisio ei vain heijasta sosiaalista todellisuutta
vaan performoi ja rakentaa kasitystd todellisuudesta — usein tuotan-
tokoneiston asettamien ehtojen rajoissa (Méakeld ym. 2006, 8). Ndin
television audiovisuaalinen formaatti voidaan ymmaértda osaksi val-
takoneiston performatiivista toimintaa. Jatkuva toisto ja kierrdtys
pitdd ylla sukupuolen ja seksuaalisuuden performoimisen rutiineja,
mutta ennakko-odotuksia on mahdollista toistaa myds rikkomalla
niitd ja siten muuttaa esitystd (Puustinen ym. 2006, 20). Naiitd ruu-
misnormien ja maskuliinisuushierarkioiden purkamisen tilanteita
nostan esiin késittelemélld Diego Maradonan téhtiperformanssia.

Diego Maradona ambivalenttina ruumiin
mediaspektaakkelina

Kun Maradona kéveli tadlld, erikoinen myytti hdnessé, argentiinalaiset
fanit menevit ekstaasiin kun Maradona véldyttdd sen tutun hymynsa ja
néyttdd peukaloa katsomoon [...] jollakin tavalla tima myytti ruokkii
itse itsedéin, Maradona paisuu kuin pullataikina — hénen myyttinsd ja
hahmonsa ja se aura hanen ympérillaan (Selostaja Niki Juusela, Argen-
tiilna—Meksiko YLE TV2, 27.6.2010)

Eteld-Afrikan jalkapallon MM-kisojen tv-ldhetyksen formaattiin
kuului, ettd kamera kuvasi ennen alkuvihellystd joukkueiden vaih-
topenkilld istuvia pelaajia tarkentaen lopulta pddvalmentajan kas-
voihin. Pelaajat ja valmentajat eivét yleensé reagoineet kameraan.
Poikkeuksellisesti kéyttdytyi Argentiinan maajoukkueen paival-
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Kuva 19. Eteld-Afrikan MM-kisojen seuratuimman megatdhden “kame-
raflirtti” (Argentiina—Nigeria YLE TV2, 12.6.2010).

mentaja Diego Maradona, joka téhtiasemastaan tietoisena — leveés-
ti kameralle hymyillen — kutsui katsojia liittolaisiksi ekshibitionis-
tiseen performanssiinsa (Kuva 19).

Suora kameralle esiintyminen on paitsi yksi tapa rikkoa klassi-
sen kerronnan rajoja my0s osoittaa, kuka on esityksen todellinen
tahti. Maradonan kaltaiset tdhdet paljastavat spektaakkeliin sisil-
tyvén yksilollisen ulottuvuuden: he ovat paitsi kansakuntansa ra-
kastettuja edustajia myos itse pelin ulkopuolelle, yksityisen ja intii-
min alueelle tarinaa kuljettavia persoonallisuuksia (Whannel 1992;
2002). Anu Koivunen (1995) on todennut, etté tdhdet kantavat mer-
kityksid, jotka ylittdvét heiddn kulloinkin esittdméansd henkilohah-
mon rajat. Vakiintuneiden normien ja sdintdjen rikkomista sekd
ristiriitaista persoonallisuutta on pidetty edellytyksend megatéhtey-
delle (Marshall 1997, 3-5).

Maradonan auran taustalla on hdnen suvereeni taituruuteensa ja
vitaalisuutensa jalkapalloilijana. Lisdksi hdnen ikoninen tahtikuvan-
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sa” kytkeytyy suurelta osin MM-kisahistoriaan (1986, 1990, 1994)
ja siind etenkin Meksikon kisoihin vuonna 1986, jossa hian néytta-
villd yksilosuorituksilla johdatti Argentiinan maailmanmestariksi.”
Kuten Gary Whannel (1992, 147-148) on todennut: “Kaikki tih-
det tarvitsevat yhden dramaattisen televisuaalisen hetken saadak-
seen sinetin tdhteydelleen.” Erotuksena Maradonasta Lionel Messi
ei ole maajoukkuetasolla saavuttanut omaa televisuaalista kultaista
hetkedin, mik4 osaltaan pitdd hianet pelaajana Maradonan varjossa.
Sittemmin Maradonan tihtikuvaa ovat leimanneet lukuisat skan-
daalit niin yksityiseldméssé kuin jalkapalloilijana.

Eteld-Afrikan MM-kisoissa Maradona-show rakentui kohtauk-
sista, joissa oli ensisijaisesti kyse tunnekuvista”. Niiden kautta lu-
ettiin hdnen mielenliikkeitddn ja suhteitaan pelaajiin. ”Sieltd saa-
tiin Diego Armando Maradonan huulilta lukea my6s pieni hymyn

% 9

kare”, ”ja Diego Armando Maradona eldé joka solullaan jokaises-
sa tilanteessa missd Argentiina jalleen mukana on”, ’ja lampiméné
kay jélleen Diego, se on tietysti totuttua ja varsin odotettua”, huu-
dahti selostaja kameran poimiessa Maradonan ldhikuvaan. Marado-
naa puhuteltiin tuttavallisesti etunimell4, ja hénet tulkittiin tunteen-
sa aidosti valloilleen laskevaksi luonnonlapseksi, el pibe de oroksi,
kuten Argentiinassa on tapana sanoa (Archetti 2003, 123—124). Vil-
li lapsi halasi pelaajia ja suuteli vaihtoon tulleita suulle.

Adrimmilleen viedyissi tunne-eleissd ja ylenpalttisuudessa pii-
lee mediaspektaakkelin nautinnon siemenid, jotka houkuttelevat
katsomaan ja spekuloimaan otteluita. Mutta heteromiesten vélises-
séd kanssakdymisesséd suulle suuteleminen koetaan kaikessa lihalli-
sessa herkkyydessdén sopivuuden rajan ylitykseksi. Yleisradion ki-
sastudiossa otettiin kantaa Maradonan kéyttaytymiseen pelikentidn
laidalla (Slovenia—Englanti YLE TV2, 23.6.2010):

Asiantuntijakommentaattori Ilkka Mékeld: "Kayttdytyminen on ihan
rennon letkedd ja mielelldén suutelee vaihtoon tulevia pelaajia.”

Studioisdntd Tapio Suominen: "Mité jos meno olisi FC Lahden peleis-
sd jota sind valmennat tuolla kentdn ulkopuolella samanlaista, mités
luulet ettd siitd seuraisi?”
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Maikeld: ’Kun katto eilen sitd, ettd ensimmaéinen vaihtoon tullut pelaa-
ja sai ihan suudelman suulle niin sanoisin et kyl se aiheuttaisi meilld
pikkasen [jarkyttyneend].”

Asiantuntijakommentaattori Erkka V. Lehtola [keskeyttdd Méakelédn]:
”Kyl mé haluaisin ndhdd Mikeld-Litmasen pienen poskisuudelman
vahintddn [naureskellen].”

Maikeld: “Korkeintaan poskelle [pyorittdd pditd], mut kyl néytti ettd
ensimmadinen meni ihan suoraan suulle [vakavana].”

Ilkka Médkelén puheenvuoro ilmensi heteroseksuaalisen patriarkaa-
tin ydintd. Heteroseksuaalisuus tarvitsee olemassaolonsa vakuu-
deksi eron tekemistd merkitykselliseen, mutta poissaolevaan Toi-
seen, homoseksuaalisuuteen. Seksuaalisuudessa valta operoi tuotta-
malla aktiivisesti hyviksyttyjd nautinnon muotoja (Nikunen 1996,
35). Tuskin oli sattumaa, etti yli neljinsadan pédsarjaottelun verran
miesten pukuhuonekulttuuria elédnyt Ilkka Mékela toi julki inhon-
sa Maradonan homoeroottisiksi tulkittuja eleitd kohtaan ja teki ndin
maskuliinisuuksien sallitut rajat nékyviksi. Mékeld havainnollisti,
ettd asioiden artikuloituminen on aina erojen tekemisté ja erojen ar-
vottamista laittamalla niitd jarjestykseen. Hianen torjuva asenteen-
sa viittaa urheilujérjestelméssd opittuihin ulos sulkemisen kéytéin-
toihin ja tdtd kautta vallan ideologiseen viritykseen. Makeldn sano-
ja on luettava Foucault’n tapaan siiné vallan verkostossa, jossa ruu-
miillisuus, nautinto, tieto, kontrolli ja vastustus kohtaavat (Nikunen
1996, 35). Téssé verkostossa homoseksuaalit on stigmatisoitu né-
kymattdmiksi, koska he eivit toteuta hyvéksyttyjd urheilun ja mie-
hisyyden kriteereitd. Prongerin mukaan (2004) homososiaalisuus
paikantuu ruumiin kieleen, ruumiiden yhteiseen leikkiin, jota mies-
ten keskindisen kilvoittelun sddnn6t normittavat (ks. myds Jokinen
2003, 15—16). Homososiaalisten suhteiden kautta miehet hakevat
toisten miesten hyviksyntéé ja kunnioitusta. Keskindistd ymmaér-
rysté, yhdesséoloa ja koskettelua kuitenkin kehystévit homofobiset
asenteet (Tithonen 1994, 241; Wachs & Dworkin 1997).

Maikelédn asenne ilmensi myos sukupolvikokemusta, suomalai-
sille 1960-luvulla syntyneille urheileville miehille ominaista suh-
tautumista toisen samaa sukupuolta olevan kosketukseen. Mékelda
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nuorempaa sukupolvea edustava Erkka V. Lehtola kuittasi suutelu-
kohtauksen huumorilla ja titen Maradonan hahmoon yhdistetylla
camp-asenteella. Siind, missd Mikeld torjui suutelemisen, Lehto-
la suojasi katseenalaiseksi asetettua miesobjektia ja idoliaan kdén-
tdmalld huomion heteromatriisissa hyvén jitkén ja hauskuuttajan
rooliin. Muussa tapauksessa avoimesti nautinnon ja fantasioinnin
kohteeksi antautuvaa miestd uhkaisi erotisoituminen ja feminisoi-
tuminen (Kyr6ld 2002, 46) — ja miesten saippuaoopperan ollessa
kyseessd homoseksuaalisuuden leima. Vaikka YLEn asiantuntijoi-
den puheista kuulsi jossain méirin ldpi suomalaiskansallisesti tyy-
pillisid painotuksia ihanteellisena pidetystd jalkapalloivasta mie-
hestid, on syytd panna merkille, ettd Makeld ei ollut yksin huomioi-
densa kanssa. Maradona joutui myds kansainvilisissé lehdistotilai-
suuksia perustelemaan ldheisié vilejdén pelaajien kanssa. Marado-
na kertoi rakastavansa naisia, olevansa heteroseksuaali ja eldvéansi
31-vuotiaan kauniin naisen kanssa (/lta-Sanomat 18.6.2010).

Maradona-show’ssa maédriteltiin sukupuolta ja seksuaalisuut-
ta koskevien késitysten rinnalla hinen sopivuuttaan vaativaan val-
mentajan tehtdvdin. Osana Maradonan monisyistd ja ristiriitaista
tahtikuvaa hénen valmentajankykyjdén epdiltiin. Yleisradion toi-
mittajat esittivdt toistuvasti kysymyksid: ’Onko Maradona klovni
vai valmentaja” (Argentiina—Eteld-Korea YLE TV2, 17.6.2010),
”kukaan ei tuntuisi mieheen luottavan, onko niin, ettd Argentiina
loistavia pelaajia, mutta Maradona on lopulta se suurin este lopul-
liselle menestykselle” (Argentiina—Nigeria YLE TV2, 12.6.2010)
ja “entd Argentiina, onko luottoa Maradonan johtamaan Argentii-
naan” (Espanja—Sveitsi YLE TV2, 16.6.2010). Asiantuntijakom-
mentaattori Aki Rithilahden mukaan Maradonalta puuttuu objek-
tiivisuus”, hin katsoo pelid yksinomaan “’subjektiivisesti” (Argen-
tiina—Eteld-Korea YLE TV2, 17.6.2010):

Valmentajahan se on tittelin perusta ja mutta tota siis ldhetddn siitd
ettd pystyn arvostaa tdtd asiaa ettd argentiinalaiset katsoo jalkapalloa
niin romanttisesti ettd ne ajattelee ettd jalkapallo on kaikki kaikessa tdd
joukkue ja sit niil on niille melkein Jumala Maradona — pannaan ne yh-
teen — siin on hyvd mix [...] mut kylhén totuus on et tiskin kommen-
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tis huomaa et heti miké on ongelma, hin ei pysty objektiivisesti kattoo
pelid. Kaikki on subjektiivista, et sul ei niiku oo sellasta fiilisté fiilis-
téd sithen et pystyisit analysoimaan pelid, sd keskityt sithen miti Platini
tai Pele”” tai muut sanoo ja silloin ollaan niiku tosi rdjahdysalttiilla tota
must se on niin kaoottinen ni uskon et se on se suurin ongelma vaik pe-
laajat on ylivertaiset [...] Maradona ei varmast ole vetényt sellasia vii-
meisen pdélle organisoitua leiritysta.

Tunteensa avoimesti ilmaissut ja skandaalinkéryisistd eldménvai-
heistaan tunnettu Maradona ei istunut jérked ja analyyttista otetta
korostavan valmentajainstituution arvomaailmaan.” Maradona ko-
ettiin pikemminkin pelaajaksi kuin tasokkaan maajoukkueen péa-
valmentajaksi: ”Aika erikoista ndhda kylld Diego Armando Mara-
dona puku péilld. Jollakin tavalla se ei ole ainakaan jalkapallovihe-
ri6llé se tutuin asu missé hanet on totuttu ndkemdin” (Argentiina—
Nigeria YLE TV2, 12.6.2010). Kun Maradona koski pelipalloon
jalallaan, kamera zoomasi hinen lakeerikenkiinsd. Maalintekijoi-
den tuuletuskoosteiden (“’topvitoset) joukkoon oli upotettu kuvia
Maradonasta. Selostaja tulkitsi Maradonan elekieltd: ”Aina kun
Diego Armando Maradona on kuvissa, niin jollakin tavalla néyt-
tad ettd sisdlld kiehuu, ei oikein pysty peittimédian innostuneisuut-
taan ja haluaisi varmasti olla kentélld” (Argentiina—Meksiko YLE
TV2,27.6.2010).

Maradonan keskustelut pelaajien kanssa sivurajalla nostettiin
jopa puoliaikandytteisiin: ”Tdssd muuten niemme mielenkiintoisen
kuvan, kun néyttiisi hieman siltd, ettd Veron neuvoo Maradonaa,
pitdisikd tdmaé olla pikemminkin toisinpdin” tai ”Di Maria jutteli
Maradonan kanssa pois tullessa, hén ei tottunut tdhén systeemiin”
(Argentiina—Nigeria YLE TV2, 12.6.2010). Toimittajien ja joiden-
kin asiantuntijakommentaattoreiden vihéttelevd suhtautuminen
Maradonan valmennustaitoihin kieli urheilujérjestelmén edustajien
tavasta kehittdd valtaa suojaavia diskursseja. Maradonan arvaamat-
tomuus synnytti nimittdin laajasti levottomuutta institutionaalisella
tasolla. Huoli ei liittynyt taloudellisiin tekijoihin, vaan imagollisiin
kamppailuihin ja tulehtuneisiin henkilosuhteisiin FIFAn johtajien
ja Maradonan vililld.” Tabloid-lehdistolle Maradona oli herkulli-
nen myyntikohde, “eldmai suurempi hahmo” (Argentiina—Meksiko
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YLE TV2, 27.6.2010), jonka puheita ja tekemisid seurattiin yksi-
tyiskohtaisen tarkasti.

Maradona oli tietoinen omasta tdhtikuvastaan ja jatkuvasta ole-
misestaan katseen alaisena. Kuten selostaja antoi ymmaértdd: ”Kun
vie tarpeeksi mielenkiintoa itseensd, niin joukkue saa harjoitel-
la rauhassa” (Eteld-Korea—Kreikka YLE TV2, 12.6.2010). Asian-
tuntijakommentaattori Juha Reini oli puolestaan sitd mieltd, ettd
Maradona ponkittdd kameratietoisella esiintymiselldén ldhinnd
omaa egoaan (emt.). Vastaavasti Aki Riihilahti toivoi ironiseen si-
vyyn, ettd Argentiina etenee MM-kisoissa pitkélle, “koska ne te-
kee tdstd hommasta teatteria” (Argentiina—Eteld-Korea YLE TV2,
17.6.2010). Sekd Reini ettd Riihilahti kokivat, etti nimenomaan
arvaamattomasti kdyttdytyvd Maradona tekee jalkapallosta teatte-
ria, ei niinkd4n media ja nimenomaan urheilutoimittajat, jotka ak-
tiivisesti kommentoivat hinen jokaista tekoaan. Yleisradion kisa-
studiossakin tuotettiin Maradona-myyttid. Studioon puhelinyhtey-
dessd ollut Argentiinan ottelua koordinoinut Lennart Wangel ker-
toi, ettd joskus jalkapallojumala Maradonaakin joutuu hoputtamaan
sikarin kanssa tai ilman” (Honduras—Chile YLE TV2, 16.6.2010).

Maradona néyttiytyi yhtd aikaa ihailluksi, naurettavaksi ja uh-
kaavaksi. Nama piirteet tiivistyivit hdnen alati rdjahdysherkkdén
ruumiillisuuteensa. Maradonan ruumiillisissa performansseissa ko-
rostui kaiken aikaa viijyvd muutoksen mahdollisuus (vrt. Kyrola
2002, 41). Hailyvédni ja ambivalenttina ruumiina Maradona pait-
si vahvisti my0s purki oikeana pidettyd miehisyyttd. Maradona-
show’sta oli siis luettavissa sirdjd ja ristiriitoja liittyen sukupuolit-
tuneisiin kéytédntdihin (vrt. Kyrdld 2002, 37). Hén ei tayttanyt val-
mentajuuteen ja jalkapalloilijuuteen liittyvid kulttuurisesti hyvak-
syttyjd tunnenormeja. On pidettdva mielessd, ettd Maradonan kal-
taiselle omassa sarjassaan painivalle megatdhdelle myds monet he-
teronormista poikkeavat teot ovat luvallisia ja toivottaviakin, silld
hén on jo uransa aikana osoittanut riittdvén useasti perinteisen mas-
kuliinisuuden ilmauksia (vrt. Rossi 2003). Ndin Maradonan hah-
molla oli tirked rooli Eteld-Afrikan MM-kisaspektaakkelin veto-
voiman ja kollektiivisen muistin tuottamisen kiintopisteend. Mara-
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dona oli tietoinen kameroista ja kamerat olivat tietoisia Maradonan
tahtiasemasta.

Ei pelkidstdén Argentiinan peleissd vaan my0s muissakin otte-
luissa kamera maédritti sitd, kenen tunteisiin ja ruumiisiin draaman
aikana oli syyté eldytyd. Mediaspektaakkeleihin osallistuu runsaas-
ti erityisid henkilitd, joiden avulla draaman jannitettd voi entises-
tddn voimistaa. On perusteltua puhua ainakin “eliittiotoksista™®
(arvovieraat), "kauneusotoksista” (kuvaukselliset nuoret naiset kat-
somossa)®! ja “tdhtiotoksista” (seurataan tdhtipelaajia). Ndisté tois-
tuvimpia olivat nimenomaan viimeksi mainitut: spektaakkeliseg-
menteilld ja niitd merkitsevilld selostuksella nimettiin draaman
padniyttelijat. Portugalin ja Norsunluurannikon vilisessd kamp-
pailussa katsojalle ei jadnyt epdselviksi, ketkd olivat joukkueiden
tihtipelaajat, vaikka toinen heistd aloitti pelin vaihdossa. Christia-
no Ronaldon tolppaan osuneen laukauksen jélkeen leikattiin Nor-
sunluurannikon vaihtopenkilld istuvan Didier Drogban kasvoihin.
Kiinnostavaa ndissa tdhtiotoksissa oli, ettd niiden avulla rakennet-
tiin my0s kansallisvaltioiden rajat ylittivad kosmopoliittista yhtei-
sOllisyyttd. Ronaldon ja Drogban ihailevia katseita siséltényt ha-
lailukohtaus esitettiin ottelun loppuhetkilld super slow motion -ku-
vissa.

Tahtiasemansa vakiinnuttaneiden hahmojen lisdksi mediaspek-
taakkeleissa on jatkuva tarve saada uusia tulokkaita téhtigalleriaan.
Jalkapallon MM-kisoja kutsuttiin yleisesti ndyteikkunaksi uusille
lupauksille: ”Ghanan nuoret [...] ndilld pelaajilla suurin juttu pe-
lata MM-kisoissa, pelata itselleen uusia sopimuksia kovissa seu-
roissa” (Serbia—Ghana YLE TV2, 13.6.2010) ja ’tdma MM-turna-
us saattaa olla sellainen paikka, joka nostaa Di Marian aivan te-
ravimmélle todelliselle huipulle” (Argentiina—Nigeria YLE TV2,
12.6.2010). Niin pelaajat ymmarrettiin myyntiartikkeleiksi MM-
kisandyttdmolla. Kun pelissé ei esiintynyt nimekkditd supertéhtid,
tunteisiin vetoavien minidraamojen avulla nostettiin pelaajia jalus-
talle. Hondurasin Wilson Palaciosta koskevan perhetragedian avul-
la selostaja heritteli katsojan kiinnostusta peliin: ”Traagisen koh-
talon kokenut viides veli Edwin kidnapattiin vuonna 2009, hénes-
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td maksettiin suurehko lunnasraha, tietojen mukaan, mutta Edwin
16ydettiin mydhemmin kuolleena [...] Wilson sanonut, ettd hén pe-
laa néitd pelejd nimenomaan Edwinille, hén katselee veljeksia tuol-
ta jostain” (Honduras—Chile YLE TV2, 16.6.2010).

Draaman vetovoiman kannalta on hyvé, jos tdhtigalleriassa on
erilaisia luonnetyyppejd (Kolamo 2002), joihin katsojat voivat sa-
mastua. Luonnetyypit, joita kuvakerronta katsojalle osoittaa, ovat
myos ruumiillisella alueella toimivia kdytdnt6jd. Omaksumme
luonteenlaatuja omaan ruumiiseemme samastumalla esitettyihin il-
maisu- ja tunnerekistereihin. Nama tuntemukset voi edelleen kyt-
ked takaisin historialliseen ja sosiokulttuuriseen kontekstiin (Rauti-
ainen 2003, 16) ja pohtia: Millaiset tunteet ja ihmistyypit ovat mis-
sékin historiallisessa hetkessd ja kulttuurisessa kontekstissa yh-
teiskunnallisesti legitiimeja ja hyviaksyttyja? Néihin arvostettuihin
miestyyppeihin ja legitiimeina pidettyihin tunteisiin oli mahdollista
padstd kdsiksi muun muassa Maradonan tdhtikuvan kautta. Etenkin
homoseksuaalisuuden sulkeminen ulos hegemonisesta maskuliini-
suudesta kertoi siitd, miten vaikeaa perinteisten sukupuolitettujen
kaavojen purkaminen ja tunteiden toisin esittiminen on urheilus-
sa. Samalla oli merkille pantavaa, ettd Maradonan hyperaktiivinen
ja eksessiivinen kameralle esiintyminen tuotti etdisyyttd katseen ja
kuvan vilille ja nosti esiin kuvan rakennetun luonteen — ajatuksen
kuvakerronnasta performatiivisena tekona. Ndin mediaspektaakkeli
korosti omaa luonnettaan konstruoituna show’na (Koivunen 1995,
173).

Asiantuntijamuotti hegemonisen maskuliinisuuden
ytimessa

Seuraavaksi tarkastelen Yleisradion asiantuntijoiden puheen kaut-
ta otteluldhetysten dramatisointia ja maskuliinisuuden hegemoni-
sen muodon tuottamista. Eteld-Afrikan MM-kisoissa asiantuntijat
eivit olleet pelien aikana selostuskopissa, vaan kommentoivat pele-
jd studiossa. Yleisradion kisastudion lavasteita sévytti FIFAn Etela-
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Afrikan MM-kisoihin patentoima oranssiviri yhdessé kisakaupun-
geista kuvia vilittdvien televisioruutujen (’ikkunoiden”) kanssa.®?
Taustalle rekvisiitaksi laitettujen televisioiden kuvavirta toisti tu-
ristisen stereotyyppisid kuvia Eteld-Afrikasta. Kisatunnuksen jil-
keen televisioldhetykset alkoivat studioisdnnin alkujuonnolla, jos-
sa isdntd puhui suoraan kameralle studion etuosassa luvaten katso-
jille, ettd “mielenkiintoinen peli on tulossa”.® Tatd seurasi “alku-
hehku”, jonka jilkeen ensimmaéistd kertaa kommentoiva asiantun-
tija kutsuttiin studioon ddniefektin ja vildhtdvien valaistuslamppu-
jen saattelemana.®

Jalkapallodraama pohjustetaan studiossa. Ottelulle rakennetaan
toimintakehys, joka luo katsojalle odotuksia. Jalkapallokerronnas-
sa ydinkysymys (kumpi voittaa?) on kahden joukkueen vastak-
kainasetteluun perustuvan jénnitteen esiviritys, joka ottelulédhetyk-
sen ja edelleen koko mediaspektaakkelin aikana saa jatkuvasti uu-
sia muotoja ja sisdltdjd. Ydinkysymysté paitsi toistetaan ja kierrd-
tetddn myos formuloidaan uudelleen. Pelin kulun etukiteisarvioin-
nissa, pelin aikana tapahtuvien tilanteiden tulevaisuusvaikutusten
ennustamisessa ja pelien pdityttyd ratkaisuhetkien ja tulevien pe-
lien puntaroinnissa on kyse spekuloimisesta. Tarkoitan jalkapallo-
kerronnan ydinkysymyksen késittelyssé spekulaatiolla sellaista sa-
nallisesti ilmaistua hypoteettista pohdintaa (asetettuihin kysymyk-
siin vastaamista), joka ei sisélla takeita siitd, ettd esitetyt olettamuk-
set realisoituisivat.®

Pelin késikirjoittamattomuuden vuoksi olettamusten arvon séi-
lymisesté ei ole takeita. Pelien etukéteisarvioinnin luonteesta hy-
vén kuvan antavat toistuvimmat studioiséntien asiantuntijakom-
mentaattoreille ennen pelid esittdmét vakiokysymykset: Mitd odo-
tat pelistéd, uskotko Etela-Afrikkaan, mitd uskalletaan Pohjois-Ko-
realta odottaa ja minkilaista spektaakkelia nyt tésté ottelusta odo-
tat? Toimittajien kysymysmuodot laittavat spekuloimisen logiikan
litkkkeelle tietylld erityiselld tavalla. Myds katsojat kutsutaan sithen
osallisiksi. Kysymykset asettavat ehdot keskustelulle ja pelin kulun
havainnoimiselle ja tuottavat pelin lukemiselle kehyksen ja suun-
nan, johon suhteuttaen spekuloinnissa operoidaan.
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Asiantuntijoiden ndkemysten ja henkildkohtaisten toiveiden
avulla yritetdén kesyttid jalkapallon ennakoimatonta ja hallitsema-
tonta luonnetta — kisikirjoittaa késikirjoittamatonta. Asiantuntijoi-
den tehtdvind on odotusten, uskomusten ja toiveiden analyyttinen
kielellistiminen. Voisi olettaa, ettd viitekehystd pelien luentaan ja
tulkintaan rakentava spekuloiminen on pikemminkin osa jalkapal-
lon peruskerrontaa kuin sijoittuu spektaakkelin alueelle. Tulkinta-
ni mukaan spekulaatio kuitenkin spektakelisoituu mielikuvien ta-
solla silloin, kun pelin analysoinnissa toteutuu putkikatseen ideaa-
li. Gary Whannel (1992, 136) puhuu putkikatseesta (tunnel vision)
viitatessaan urheiluldhetyksiin, jotka kehystetddn puolueellisesti ot-
taen huomioon vain oman maan edustajien suoritukset. Voiko “tun-
nelivisiota” syntyd Yleisradion jalkapallolédhetyksisséd, kun Suomi
ei ole mukana kilpailevien maiden joukossa? Aineistoni perusteel-
la putkikatseen tuottaminen on enemmaénkin sdantd kuin poikkeus.
Putkikatseen eteen hahmottuva nidkymé rakennetaan ldhetyksissi
kielellisesti eri tavoin. Pelid voidaan esimerkiksi késitelld koroste-
tusti ennakkosuosikin kautta, jolloin vastustavalle joukkueelle jaa
statistin rooli. Esimerkiksi Englannin, Espanjan ja Italian alkuloh-
kon peleissd altavastaajaksi nimetyn joukkueen edesottamuksia ei
noteerattu kovin painokkaasti.

Kommentoinnille oli ylipddtddn ominaista, ettd kentélld jok-
seenkin spontaanisti muotoutuvaa toiminnan tavoitteellisuutta se-
litettiin asiantuntijoiden alulle panemien odotusarvojen kautta (tv-
ruutuun kirjatut avainasiat). Sindnsd tissd kdytdnndssa ei olisi mi-
tddn erikoista, elleivdt asiantuntijat puoliaika- ja paéitdspaneeleis-
sa ilman itsereflektion pilkahdusta tekisi omasta konstruktiostaan
yleistd lukutapaa. Kun studioisénti tai asiantuntija totesi “tdmén
piti olla helppo ottelu Espanjalle” tai ekasta puoliajasta odotettiin
vauhdikkaampaa”, he eivit ottaneet huomioon sité, ettd se mika nyt
ndyttaytyi ikddn kuin yleisend totuutena, perustui vield hetki sitten
yhden tai kahden auktoriteetin spekulatiiviseen toiveeseen. Toisaal-
ta spekulaation jatkuvuuden ja dramaturgian eldvyyden kannalta on
suotuisaa, jos asiantuntijat erehtyvat arvioissaan.®® Jos ottelu etenee
niin sanotun ennakoidun kasikirjoituksen mukaisesti, sanottavaa on
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yleensd vihemmaén. Paradoksaalisesti jalkapallodraamassa hyva”
asiantuntija on hahmo, joka ennakoi vdirin, mutta pystyy televi-
sion nopeatempoiseen virtaan istuvien spekulaatiotaitojensa avul-
la peittimadn jilkensd. Tarkoituksena on perimaskuliiniseen tapaan
myos kaikkitietdvén roolin vélittdminen®’. Osoituksena kaikkitieta-
vén spekulantin rooliin sisdistdmisestd oli Serbian ja Ghanan véli-
nen ottelu:

Ennen pelia

Studioisdntd Riku Riihilahti: ”Erkka, sanoit ettd kuitenkin tdysin eri-
lainen ldhestymistapa niilld, erilaiset filosofiat néilld kahdella valmen-
tajalla.”

Asiantuntija Erkka V. Lehtola: ”Melkein kuin musta ja valkoinen,
Radomir Antic, niiku rakastaa, hdnen aatteensa on timmonen hyok-
kddva jalkapallo. Oma joukkue pitdd pallon hallussa, haluu viihdyt-
tdd, saavuttaa totta kai myds tuloksia [...] Sit taas vastaavasti Gha-
nan valmentaja Rajevac, ihan sama milla tyylilla, mut tulos pitéé tulla
joka ndhtiin muun muassa tota Afrikan mestaruuskilpailussa, se myyt-
ti semmosesta ei-organisoidusta afrikkalaisesta sekamelskasta on aika
kaukana tdstd joukkueesta.”

Asiantuntija Juha Malinen: ”joo ja serbien itsetunto on hyvin vahva
ja kova urheilukansa ja semmonen voittamisen kulttuuri ndkyy néissé
molemmissa valmentajissa [...] pyrkii varmaan hallitsemaan pelid.”

Puoliajalla

Asiantuntija Juha Malinen: ”Ennakkoasetelmahan oli se, ettd Ghana
odottaa ja Serbia vie, mut tié oli kylld just toisinpdin.”

Studioiséntd Riku Riihilahti: ”Nii, ndi eri filosofiat, mitkd joukku-
eilla piti olla tai valmentajille piti olla alun perin, niin kylld aika roh-
keasti kuitenkin esimerkiksi Ghana sit kuitenkin tuli.”

Asiantuntija Erkka V. Lehtola: ”Ehdottomasti, siin oli varmaa myds
semmonen juttu et ndissd peleissd voi myds ylléttdd, md uskon, ettd
Antic ja serbit ei odottanut ndin aktiivista Ghanaa tohon alkuun ja se
on aina pointti, miten sé voit tehdé jotain ylléttivéa ja saada vastustaja
outoihin tilanteisiin ja pois tolaltaan.”
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Pelin paatyttya

Asiantuntija Juha Malinen: ”Rohkeempi vei nyt pisteet, ehdottomast
pelitapa oli aktiivisempi, uskalsivat pitdd palloa, uskalsivat pelata roh-
keemmin.”

Asiantuntija Erkka V. Lehtola: ”Tén nyt viimeistddn tén tuloksen
pitdd pakottaa serbien vastaamaan siihen hyokkddvain jalkapallohuu-
toon, sithen aktiivisempaan futikseen.”

Asiantuntijamuotissa tulevaisuuteen kohdistuva ennuste ammentaa
jaykén dramatiikkansa etukéteen lukitusta menneisyydestd, jolloin
vaihtoehtoiselle keskustelun logiikalle ei tunnu jéévén tilaa. Epéi-
leméttd asiantuntijan kautta vélittyvd mielihyva liittyy my0s tun-
nistamisen hetkiin, jolloin tapahtumat ovat loogisesti oivallettavis-
sa. Serbian ja Ghanan vilisen ottelun spekuloiminen sai kuitenkin
piirteitd, joissa asiantuntija muokkasi késikirjoitusta pysyttelemélld
vikisin itse rakentamassaan kehyksessd. Samankaltaista kielellis-
td pyOritysté eli omien virhearvioiden tunnustamattomuutta esiintyi
monissa muissakin peleissa.

Kiinnostava asiantuntijoiden puhetapaa ilmentévd retorinen
tyylikeino — jota ei tule suoraan rinnastaa pakonomaiseen (putki-
katsemaiseen) pysyttelyyn asiantuntijamuotissa — oli jossittelemi-
nen. Juha Reini avasi katsojille Algerian ja Slovenian (YLE TV2,
13.6.2010) vilisen pelin tarkeyttd: ”Voiton merkitys suuri, molem-
milla loistava paikka ottaa kolme pistettd [...] mutta ei saa misséén
nimesséd hévitd, melkein ku pakko voittaa.” Jossittelun maksiimin
esitti kuitenkin selostaja Sammy Viisénen:

Ja kerrataan vield asetelmat tdssd D-lohkon osalta eli Serbia menee
pudotuspeleihin, jos se tdnddn voittaa Australian, tasapelikin riittda,
jos Ghana voittaa Saksan tai jos Saksa voittaa niin ettd Ghanan maa-
liero jad Serbiaa heikommaksi. Australian mahdollisuudet piilevét sii-
né, ettd se voittaa Serbian, samalla Ghanan on voitettava Saksa tai Sak-
sa voitettava niin, ettd Ghanan maaliero jd4 Australiaa heikommaksi.
Mikili Saksa ja Ghana pelaisivat tasapelin, siind tapauksessa Australi-
an olisi voitettava Serbia véhintddn seitsemélld maalilla ja veikkaanpa
ettd aika harvassa ovat ne henkil6t, jotka tédllaisen vaihtoehtoon edes
villeimmissd unelmissaan uskovat. Kaikkein yksinkertaisinta ja jarke-
vintd molemmille joukkueille olisi siis suora voitto tdssd ottelussa ja
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sitd kautta sitten mahdollisuus jatkopeleihin (Australia—Serbia YLE
TV2,23.6.2010).

Miesten saippuaoopperan peruselementteihin kuuluu tilastoihin
ja taulukoihin tukeutuva jossitteleminen. On selvid, ettd ihmisten
kasvot puhuttelevat katsojia voimakkaammin kuin tilastot. Mutta
myos tilastot viettelevit etenkin urheilussa, jossa niilld on kerron-
nan suhteen runsaasti valtaa. Ndkemykseni mukaan niiden vaikutus
perustuu toiston kautta syntyvain fetissoitumiseen. Kun numerot ja
tilastot muuttuvat fetissiobjekteiksi, ne nayttaytyvat ikdan kuin it-
sendisiksi olioiksi ja yleispateviksi mittareiksi, joiden toimintaa se-
littdvd voima késitetdén totaalisen tyhjentéviksi. Tarkkuus luo ku-
van tieteellisyydestd antaen numeroille vaikuttavuutta ja painoar-
voa. Mittaamisella voi samalla oikeuttaa ruumiin kontrollia.
Viimeinen sana tilastojen tulkinnassa annettiin asiantuntijalle,
joka kertoi katsojille, mitd muun muassa pallonhallintaprosentista
voi pditelld. Kyse on “ldhtokohtaisesti joukkueiden ideologiasta”
eli siitd, “onko niilla taitoa vaiko nopeutta ja vastaiskukykya”, osasi
Juha Malinen kertoa. Erkka V. Lehtola tismensi, ettd olennaista on
pohtia sitd, ”missé joukkue pitdé palloa, omalla alueella ilman prés-
sid” vai “’vastustajan hyokkéysalueella” (Serbia—Ghana YLE TV2,
13.6.2010). Jatkuvan listaamisen ja fetissoinnin my6td numero- tai
tilastotietomuotoon muokattu asiakokonaisuus irrotetaan materiaa-
lisista ehdoista ja ominaisuuksista. Kun ihmiset esitetéén tilastotie-
tojen valossa, katoaa nikyvistd eldvd ja tunteva ruumiillinen sub-
jekti moninaisine elaménkokemuksineen. Ruumis ajatellaan suori-
tuskoneeksi tai instrumentiksi, jonka kompleksisuus on pelkistetty
yksinkertaiseen mitattavaan muotoon (Puhakainen 1995; 1998).%
Peleja ei kuitenkaan nimetty tilastojen avulla huippudraamaksi.
Sellaisena pidettiin tilannerikasta ja tasavékisté ottelua, joka padttyi
enemmén tilanteita luoneen ja pelid hallinneen joukkueen ansait-
tuun voittoon”. Laajasti kéytetty ansaitun voiton késite viestii jal-
kapallodraamaan siséén koodatusta moraalisesta tulkintakehykses-
td (vrt. Hiltunen 2005). Oikeudenmukaisuuden vaatimus esittaytyi
kiinnostavana suhteessa maaliteknologian kieltdmiseen, joka vies-
tii siitd, kuinka térkeéssi roolissa “inhimillinen spekulaatio” on jal-
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kapallon jossittelun kulttuurissa ja osittain tdmén kulttuurin perus-
talle rakentuvassa téhtihetkien ikonisoimisessa.

Oman putkikatseensa tuotti myos se, kun otteluja luettiin koe-
tun jalkapallosukulaisuuden kautta. Meilld sukukansana on pidet-
ty Englantia (ja my6s Ruotsia silloin, kun maa on selviytynyt lop-
puturnaukseen). Studioiséntd piti Suomen ja Englannin maajouk-
kueen kohtaamisia kansallisina merkkipéivind. Ennen Englannin
avauspelid USA:ta vastaan Suomen maajoukkueen entinen paéval-
mentaja Antti Muurinen laitettiin muistelemaan ikimuistoisia koh-
taamisia Englannin kanssa. Ottelun jélkeen asiantuntijat Muuri-
nen ja Reini olivat silmin nédhden pettyneitd Englannin maajoukku-
een nihkeisiin otteisiin ja vélittdvit kotikatsomoihin sielunkump-
panuuttaan brittildiseen jalkapalloon. Suomalaisten miesten britti-
laistd jalkapalloa kohtaan osoittama sympatia perustuu osaltaan sii-
hen, ettd pelikentilld brittildiset miehet tulkitaan yksinkertaistetusti
meikéldisten miesjalkapalloilijoiden kaltaisiksi rehdeiksi, ndyriksi,
uutteriksi ja taistelutahtoisiksi pelaajiksi.

Selvin esimerkki kuvitellusta sukulaisuudesta oli kuitenkin se,
ettd YLEn kirjeenvaihtaja Tapio Vestinen esitti Eteld-Afrikassa
Englannin maajoukkueen faneille analyyttisid kysymyksié suosik-
kijoukkueensa mahdollisuuksista, pelaajavalinnoista ja pelitaktii-
koista. Englannin fanit eivét siis esiintyneet muiden fanien tapaan
vain kameroille elamoivind karnevalistisina rekvisiittoina.®

Laajasti kuvitellun ja julkisuudessa mediafanien vélittiméina
eletyn sukulaisuussuhteen kautta Suomi paikantui jalkapallomaail-
man spatiaaliseen jérjestykseen ldnsieurooppalaisena maana. Téssi
yhteisollisyyden laajennuksessa ulkopuolellemme rajatut muut tu-
livat esitetyiksi spektaakkelin tavoin “’pysdytyskuvina” ja kantoi-
vat mukanaan alueellisten ja kansallisten stereotypioiden painolas-
tia. Selvimpind esimerkkind afrikkalaisuus. Afrikka on eurooppa-
laisten hallitsemassa esitystapojen koosteessa merkittdvé “toinen”:
marginaali, jolla on kulttuuria tuottavaa voimaa (Hall 1992, 310;
Loytty 2006). Kohteiden kaukainen sijainti ja niitd koskeva tietd-
mattdmyys lisddvéat stereotyyppista puhetta. Stereotypian voi aja-
tella my0s asiantuntijan tyokaluksi, jota kayttdimaélld voi teesken-
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nelld tietdvinsé asioista, joihin ei ole perehtynyt (bell hooks 1992,
341).

Afrikkalaiset pelaajat esiteltiin ’synnynnéisiksi atleeteiksi”
(Davis & Harris 1998), joiden rakastettavuus ndytti liittyvan sii-
hen, ettd he ovat monessa mielessd “meitd alempia” ja siten kou-
lutettavissa. “Erilaisen” jadhmettdminen valvottuun oppilasasemaan
on tyypillistd vallankdyton kohteeksi alistamista (Hall 1992, 19).
Esimerkki kulttuuristen erojen ja hierarkkisten jérjestysten raken-
tamisesta oli asiantuntijakommentaattori Erkka V. Lehtolan infan-
tilisoiva lausunto:

Néa4 on tosi kiinnostavia joukkueita, jos ajattelis joskus jos péésisi jopa

valmentamaan tollasia urheilijoita, ndd on huippu-urheilijoita, valtava

potentiaali, nopeita, vahvoja, kimmoisia kavereita, on pienestd pojasta
asti potkineet palloa péivit lapeensi, miten valmentaja pystyy vaikut-
tamaan noihin, ennemmin tai myéhemmin Afrikan vallankumous tu-

lee, must se tulee vaistdmattd, mutta koska se on se iso kysymys (Japa-
ni—-Kamerun YLE TV2, 14.6.2010).

Siind, missd yhdysvaltalaiset méadriteltiin henkisesti vahvoiksi jouk-
kuepelaajiksi, aasialaiset energisiksi, kovakuntoisiksi, juoksuvoi-
maisiksi ja tydmoraaliltaan piteleméttomiksi, koettiin afrikkalaiset
— kuten arvata saattaa — taitaviksi yksiloiksi, mutta taktisesti naii-
veiksi, joiden ”suurin haaste on saumattomaan yhteispeliin” (emt.)
mukautuminen (vrt. O’Donnell 1994; Bale & Sang 1996; Maguire
ym. 1999). Asiantuntijoiden mukaan niin sanottua Afrikan vallan-
kumousta ei ole tullut, koska heidén taktinen osaamisensa on heik-
koa. Namé puheet tuntuvat kovin oudoilta, kun ne kuulee suoma-
laisilta valmentajilta ja pelaajilta, silld nimenomaan suomalaisten
(nuorten) jalkapalloilijoiden suurimpana ongelmana on pidetty tak-
tista osaamista (Urheiluruutu YLE TV1, 28.6.2012). Taktista kurin-
alaisuutta, tasapainoa ja jarjestystd on viety Afrikkaan eurooppa-
laisten valmentajien voimin. Viime vuosina tdmé “’kulttuurivaihto”
on tosin tapahtunut tavalla, joka on tuhonnut paikallisen aitouden ja
luovuuden ainakin, jos asiantuntijoihin on uskomista. Antti Muu-
rinen oli sitd mieltd, ettd ruotsalaisvalmentaja ”Svennis” Eriksson
on tuonut Norsunluurannikon joukkueeseen peli-ilon, luovuuden ja
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yksildllisen osaamisen sijasta “kurinalaisen pelitavan”. Juha Mali-
nen tuskastuneena lisési: "Namaé pelaajat kasvaneet siihen, ettd hal-
litsevat kujilla ja kylilld palloa ja nyt ollaan aika kaukana siité tilan-
teesta” (Brasilia—Norsunluurannikko YLE TV2, 20.6.2010).

Martti Kuuselan arvion mukaan afrikkalaiset “tottelee ja totte-
lee, ne tottelee liian hyvin” (emt.). Heidén pelityylistdan on tullut
lilan “yksinkertaista ja suoraviivaista” (Argentiina—Nigeria YLE
TV2, 12.6.2010). Studioisdntd Tapio Suomisen mukaan pitéé olla
my0s improa” (Brasilia—Norsunluurannikko YLE TV2,20.6.2010).
Uutena puhetapana Eteld-Afrikan MM-kisoissa eurooppalaiset tul-
kittiin afrikkalaisen luovuuden ja improvisointikyvyn tuhoajiksi.
Jos afrikkalaiset joukkueet olisivat menestyneet, tulkinta olisi ollut
todenndkdisesti tdysin pdinvastainen. Ei-eurooppalaisilla oli jalos-
tamatonta ja piilevdd taitoa, mutta heiltd puuttui taktista osaamis-
ta. Néitd ndkemyksid vahvistivat FIFAn koostamat alueellisia pe-
lityyleja stereotypisoivat “alkuhehkuksi” kutsutut insertit. ”Alku-
hehkut” pyrkivit vaikuttamaan katsojan visuaaliseen uteliaisuuteen
nopein leikkauksin, merkitsevin ldhikuvin ja toimijoita ylevoittdvin
hidastuksin. Otteluparista riippuen mahtipontista tunnelmaa maise-
moitiin niin nopeatempoisella rockilla kuin dramaattisella orkeste-
rimusiikilla. ” Alkuhehkut” kietoivat pelin yhden tunnistettavan tee-
man ympdrille: Brasilian ja Pohjois-Korean vilinen ottelu merkit-
tiin capoeiran ammattilaisten ja kuntosalilla voimailevien koneiden
véliseksi mitteloksi. Englannin ja USA:n vilisessd kamppailussa
vanhan kirjan selaaminen toimi muistutuksena siité, mistd moderni
jalkapallo on l&htdisin. Hondurasin ja Chilen vélinen koitos tiivis-
tyi lapsiin, katupeleihin ja réppiin. Useissa kuvissa henkil6t oli ra-
jattu erilleen taustastaan ja muista toimijoista, miké on televisiour-
heilun retoriikkaa tutkineen Garry Whannelin (1992) mukaan tyy-
pillisin spektakelisoinnin strategia.

Lisdksi putkikatsetta ilmensi yleisesti se, ettd otteluita otettiin
késitteellisesti ja mentaalisesti haltuun oletetun keskivertokatsojan
ja tdmén ideaalityypin toiveita peilaavan ihannepelid koskevan ka-
sityksen turvin. Tdma oli keskeinen esitystapa, joka kietoutui myos
pelin visuaaliseen kuvastoon ja sen kommentointiin. Rationalisoiva
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asiantuntijuus sai rinnalleen toiveet “iloisesta” eli maalirikkaasta,
nopeatempoisesta, hyokkéysvoittoisesta ja intohimoisesta pelist.
Kun odotukset vauhdikkaasta ottelusta lukuisine maaleineen oli en-
nen pelid lausuttu julki, studioisénti vield keskustelun péittecksi
161 lukkoon “meidén” kaikkien yhteisesti jakaman toiveen: “Toi-
votaan, ettd ndin kédy.” Itse pelin aikana selostaja saattoi manata,
ettd “ei ainakaan vield maali-ilottelua”. Asetetut odotukset ja toi-
veet materialisoituivat maalien muodossa, jotka kuvattiin monesta
eri kuvakulmasta ja joita analysoitiin studio-osuuksissa. Sanottuun
liittyi todellisen spektaakkelin késite, jota kéytettiin silloin, kun oli
néhty “hyvéi futisdraamaa”.”

Chilen avauspelin jilkeen Erkka V. Lehtola totesi: ”Tammosta
futista me halutaan néhda, siis ei jarrua vaihdeta ollenkaan” (Hon-
duras—Chile YLE TV2, 16.6.2010). Vastaavasti Antti Muurinen to-
tesi “vauhdikkaasta” Kamerun—Tanska -pelistd, ettd “tdn ottelun
jéilkeen musta tuli véhi Tanska-fani lisdd” (Kamerun—Tanska YLE
TV2, 19.6.2010). Asiantuntijan itsenséd faniksi nime&minen vihja-
si siitd, ettd vakavan ja totisen kameroille esiintyvin asiantuntijan
sisdlld eldd myds leikillinen ja ruumiillisesti avoin ja intohimoinen
ihminen, jonka voi ehki tavoittaa harjoituskentilta.

Toinen hyvin futisdraaman kriteeri oli uhrautuva fyysinen voi-
mankéyttd. Ranska-Uruguay -pelin tauolla studioisédntd Teemu
Niikko aloitti sanomalla ”maaleja ei ndhty Martti, mutta aika sem-
mosta miehekéstd futista kuitenkin ndhtiin [puristaen nyrkkié rin-
tansa edessd]”. Martti Kuusela yhtyi ndkemykseen: Puolustavat
keskikenttdmiehet Uruguayssa ne ottaa miehekkéésti kylld pal-
lon pois.” Juha Reini innostui pelin jélkeen: ”’Se, mikd oli mah-
tavaa tdd oli miesten peli verrattuna sithen ensimmaéiseen peliin,
kaks keskimmaistd keskikenttdd 15, 17 ne piti [...] dijdn asenteella
tdn homman kasassa (kuvaruudussa ote fyysisestd pelistd) [...] ne
meni rankalla fyysiselld pelilld, ne hajotti pakkaa.” Kuusela sinet6i
keskustelun: ”Aiemmin on sanottu, ettd konttaava mies ei tee maa-
lia” (Uruguay—Ranska YLE TV2, 11.6.2010). Néin ihailtu fyysinen
miesruumis yhdistyi taktisesti oikeaoppiseen sijoittumiseen ja jér-
jen kayttoon.
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Asiantuntijoiden ohella “pyhdén” auktoriteettiasemaan nostet-
tiin urheilutoimittajat tai tarkemmin mééritteleméattémaésti media.
Yhdessé Yleisradion uutispétkissd toimittaja Raine Tiessalo huu-
datti Hollannin faneja, minka jilkeen leikattiin paikallisen jalka-
pallotoimittajan tyohuoneeseen analysoimaan Hollannin menes-
tysmahdollisuuksia.’’ Het Parool -pdivdlehden urheilutoimituk-
sen pdillikkd Harry Ten Asbrock vakuutteli: “Hollannin joukkue
on hyvéssd kunnossa. Hollanti on tarpeeksi vahva yltddkseen kah-
deksan parhaan joukkoon, muttei tarpeeksi vahva yltdékseen lop-
puotteluun saakka.” Téhén kisastudion iséntd Tapio Suominen lisé-
si: ”’Niinhén se usein on, ettd fanit ovat sitd mieltd menestysté tulee,
asiantuntijat vield téssd kohtaa hieman varovaisempia” (Brasilia—
Norsunluurannikko YLE TV2, 20.6.2010).

Studiossa puolestaan siteerattiin eri maiden lehtien otsikoita.
Erityisesti Englannin maajoukkueen kohdalla korostettiin lehdis-
ton luomia paineita” ja “koko kansan” odotuksia. Kun Englannin
maalivahti Green epdonnekseen pédsti helpon maaliin, ennakoi se-
lostaja pelin loppuminuuteilla:

Ja auta armias, miten englantilaismedia tulee lanaamaan Robert Gree-
nin huomenna, mikali Englanti ei onnistu tédstd voittoa ottamaan vaan
joukkue jaa tasapeliin tai vield pahempaa, katastrofaalisesti hdvidé ot-
telun. Siind ei kylld West Hamin maalivahtia tulla sddliméédn yhtaén,
varsinkin kun tunnetaan, miten raaka tima brittimedia voi valilla ai-
nakin jalkapallon suhteen olla. Saa nihdéd minkélaisia kaikennékoisid
sanaleikkejd Greenin nimestd vddnnetddn (Englanti-USA YLE TV2,
12.6.2010).

Pelin paatyttyd studioiséntd Riku Riihilahti totesi, ettd “ei varmasti
kovin komeaa luettavaa huomiset Iehdet [...] missddn nimessi eng-
lantilainen media ei titd hyviksy”. Keneen Riku Riihilahti viittasi
puhuessaan mediasta? Kuka on mediapuheen subjekti? Vastaavan-
laisia tarkemmin maéérittelemédttdoméén ’pyhddn mediaan” viittaa-
via kommentteja oli lukuisia: ”Ndistd puhuttiin afrikkalaisten ki-
soina”, ”vaadittu Henrylti ndyttdja”, “raportit Romaniasta kertovat,
ettd kova laukaus” ja “’paine Maradonaa kohtaan kova, kritiikkid

tullut, valintoja ihmetelty”. Néissd epdsuorasti mediaan viittaavissa
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lausumissa jai epéselviksi, kuka puhui, ketkd vaativat ja kenen ra-
porteista oli kyse? Media esitettiin epaméérdisend, mutta kaikkialle
nikevéni kollektiivioliona, jolla nédytti olevan hallussaan viimeka-
tinen tieto jalkapallomaailmassa tapahtuvista asioista. Jotta medi-
an ilmeisen itsestdédn selvind otettua maarittelyvaltaa voisi kyseen-
alaistaa, olisi osoitettava sen luonne sosiaalisesti tuotettuna raken-
nelmana (Sumiala 2010, 58). Tété kautta olisi mahdollista muuttaa
my0s keskustelujen ehtoja televisioléhetyksissé.

Putkikatseesta puhumisella viittaan nimenomaan siihen, miten
vaikeaa keskustelujen ehtojen muuttaminen on. Studioisintd Riku
Riihilahti téhyili pariin otteeseen pilke silmékulmassa uusiin suun-
tiin todetessaan, ettd aina ennen turnausta “annetaan kiltteja lausun-
toja” uusista valmentajista ja ettd tabloidien ldhestymistapa on sa-
mankaltaista, ”ollaan ylimielisii ja lietsotaan uskoa joukkueeseen”
(Englanti-USA YLE TV2, 12.6.2010). Poikkeuksellinen tilanne
syntyi, kun Hollannin kieltd taitavan Suomen maajoukkuepelaaja
Mika Viyrysen tuli kddntdd Giovanni Van Bronckhorstin haastat-
telu. Haastattelun jélkeen Riku Riihilahti alkoi kuitenkin itse kaén-
tad puhetta: ”No niin Mika kééntid, mut jos mé nyt tdsséd vaiheessa
saan veikkaa niin hén sanoi ettd tota hyva alotus, ja tota hankala en-
simmaéinen ottelu on nyt takana ja tdstd on hyvé jatkaa.” Riihilahti
osoitti, ettd sponsoriseindn edessd annetut haastattelut ovat naytos-
luonteisia performansseja, joissa kertautuvat samat moneen kertaan
kotikatsomoihin vélitetyt kliseet.

Riku Riihilahti oli tuotannon edustajana tietoinen jalkapallolé-
hetyksen formaatista, kun taas asiantuntijakommentaattorit itsekri-
tiikittd toteuttivat muottia. Vaikutti siltd, ettd asiantuntijat eivét ol-
leet tietoisia omista puhumisen konventioistaan eivétka siitd, millai-
sesta valta-asemasta he itse puhuvat. Itsekritiikiton valmennusjar-
jestelma uskoi auktoriteettivaltansa luonnolliseksi. Ei olekaan ou-
toa, ettd asiantuntijoiden televisioesiintymisti ilmensi saman kaa-
van toistaminen — luonnolliseksi sisdistetty kameratietoisuus. Riku
Riihilahden tyylid ilmensi toisinaan puolestaan my6hédismodernil-
le kulttuurille tyypillinen itserefleksiivisyys. Nykykulttuurissa ih-
misten puheet ja mediatekstit viittaavat usein itseensd ironisin tai
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intertekstuaalisin kommentein, jotka késittelevit niiden omia tyy-
lejd tai rakenteita ja nostavat esiin genren koodeja ja sddnt6ja (Kan-
tola 1998, 222).

Riihilahti ei kuitenkaan lopulta kyennyt muuttamaan keskuste-
lun logiikkaa tai ylipddtddn sitd, milld tavoin ongelmia asetetaan
ja toiminnan motiiveja selitetdén. Ndin hén tunnusti vakiofraasi-
en lydméttdomén voiman toiminnan tavoitteellisuuden eksplikoija-
na ja spektaakkelin eteenpdin kuljettajana — muottia ei voi muut-
taa.” Tunneliajattelussa on pysdhdytty etukdteen rakennettuihin
rooleihin ja mielikuviin, mika tekee keskustelujen ehtojen ja logii-
kan muuttamisen ddrimmdisen vaikeaksi. Asiantuntijamuotti syn-
tyy toistamalla samoja kysymyksié ja vastauksia. Kun asioita tois-
tetaan riittdvén pitkdén, ne alkavat ndyttdd luonnollisilta ja itsestdén
selviltd. Saman toistaminen on paitsi élyllisesti kOyhdd myos vahén
televisioaikaa vievdd. Kovin omituinen on esimerkiksi asiantunti-
joiden toistama olettamus, etti "avausottelua ei saa havitd”. Espan-
ja hévisi ja voitti MM-kultaa.

Riku Riihilahden hetkellisten itsereflektioiden ohella jonkinlai-
nen rajapinnalla litkkumisen tila syntyi, kun asiantuntijakommen-
taattori Erkka V. Lehtola tunnustautui Maradona-faniksi ja kertoi
jannittdvansad Argentiinan edesottamuksia. Hénen asiantuntijan ra-
tionalisoivaan “objektiivisuuteensa” tuli kiinnostava sir6 — hetkel-
linen ehtojen muutos — jonka toinen kommentaattori Aki Riihilah-
ti torppasi sopimattomana subjektiivisena katsomisen tapana. Ol-
lakseen uskottava asiantuntijan on pysyttdvé roolissaan ja sitd hei-
jastelevassa ilmaisu- ja tunnerekisterissi. Kyse ei ole niinkédan sii-
td, onko asiantuntija subjektiivinen vai objektiivinen, tunteellinen
vai rationalisoiva, vaan pikemminkin siiti toiveesta, ettd hdn per-
formoi oikeaoppisesti tarkoin strukturoitua nayttdmollepanoa ja pi-
taytyy etukdteen késikirjoitetussa rooliasemassaan. Tété (sukupuo-
litettua) rooliasemaa ilmensi niin kontrolloidun reipas ruumiillinen
esiintyminen kuin vihdilmeinen, vakava ja paikoin energinen pu-
hetyyli.”* Fanittava asiantuntijuus olisi saattanut kuljettaa keskus-
telua kohti sellaista utooppista tilaa, jossa sukupuolitetulla ruumiil-
lisuudella voi myos leikkid. Nyt niin itse asiantuntijat kuin heidédn
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méidritteleménsa pelaajat asetettiin suorituskykyé ja jarjen kayttod
korostavan hegemonisen maskuliinisuuden muottiin. Tat4 ihannet-
ta toteutti parhaiten eurooppalainen jalkapallo, josta muiden tuli ot-
taa oppia.

”Kannattamisen mediaspektaakkelin” tuottamisesta

Eteld-Afrikan jalkapallon MM-kisoissa tuotantokoneiston erityise-
ni toiveena oli, ettd paikalliset jatkaisivat kannustustaan, vaikka ko-
tijoukkue karsiutuisi jatkopeleisté. Eteld-Afrikan kisoja markkinoi-
tiin panafrikkalaisena tapahtumana. Oletuksena oli, etté fanit integ-
roituisivat jalkapalloon moniulotteisemmin kuin vain yhden maa-
joukkueen kautta. Erds paikallinen fani osasikin muotoilla YLEn
haastattelussa kannattamisensa mittakaavan FIFAn ja kisaisdnnén
toivomalla tavalla: "Miné rukoilen Eteld-Afrikan puolesta. Oike-
astaan kannatan koko Afrikan mannerta” (Argentiina—Eteld-Korea
YLE TV2, 17.6.2010).

Eteld-Afrikan MM-kisat tekivit nikyviksi ja kuuluvaksi uuden
moniavioisen kannattajuuden. Simon Kuper ja Stefan Szymanski
ovat kirjoittaneet (2010, 239) “moniavioisista kiinalaisista sarja-
faneista”, jotka kannattavat useita kilpailevia seuroja samanaikai-
sesti. Aasiassa fanittamisen polygaamisuus johtuu paljolti siité, ettd
ihailun kohteina eivit ole vain seurat, vaan yhté lailla seuroja vaih-
tavat téhtipelaajat. Eteld-Afrikassa tapahtumapaikoilla oli runsaas-
ti my0s ei-afrikkalaisia faneja, jotka halusivat osallistua “kannat-
tamisen spektaakkeliin” (King 1997) fanittamalla useita maita sa-
manaikaisesti. Ndille faneille on ominaista, ettd he ovat rakentaneet
kiinnostuksensa jalkapalloon l&hinné internetin ja satelliittitelevi-
sion kautta.

Huolimatta faniuden uusista moniavioisista piirteistd jalkapal-
lo-otteluita kuitenkin usein markkinoidaan kansallistunteitaan peit-
teleméttomasti ilmaisevien entusiastien nayttdmona.”® Tietyn jouk-
kueen hard core -fanien identiteettitarinat saavat eniten mediajul-
kisuutta, koska ne vetoavat tunteisiin ja myyvét parhaiten (Kola-
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mo & Vuolteenaho 2011b). Yleisradion tv-ldhetyksissd Eteld-Af-
rikan MM-kisoihin osallistuvista maista vélitettyjen kuvien avul-
la normalisoitiin fanatismia. Esimerkkejd “’kannattamisen media-
spektaakkelin” levittdytymisestd maailman eri kolkkiin olivat mo-
net selostajien lausunnot ja kisauutiset: ”Viimeisimmét tiedot Ete-
la-Korean suunnalta kertovat, ettd Soulin kaduilla olisi noin kaksi
miljoonaa ihmistd nyt seuraamassa titd avausottelua, ja Eteld-Ko-
reassa jopa vangeille olisi annettu tindén sitten vapaapdivd. Hekin
saavat seurata titd ottelua rauhassa ilman normivelvoitteita” (Ete-
l1a-Korea—Kreikka YLE TV2, 12.6.2010) ja "Saarivaltiossa kamp-
pailua odotetaan, koulut suljettu, valtaosa tyopaikoista sallii ottelun
katsomisen, maan suurimmassa rock-festivaalissa screeni néyttdi
tdndén jalkapalloa, ei rockenrollia” (Slovenia—Englanti YLE TV2,
23.6.2010). Fanittamisen maksiimin esitti selostaja Antti Ennekari
kertoessaan, ettd nigerialaisen Danny Shittun 350 000 punnan siir-
ron Charltonista Queens Park Rangersiin maksoi erds “melkoisen
omistautunut” kannattaja (Nigeria—Kreikka YLE TV2, 17.6.2010).
Sveitsin voitto Espanjasta ”luonnollisesti sekoitti Sveitsin kaupun-
git tdysin, niin kuin asiaan kuuluu”, totesi YLEn toimittaja kuvan
ndyttdessd ihmisten riemua kaduilla. Landon Donovanin alkuloh-
kosta jatkoon pddsyn ratkaissut voittomaali sai puolestaan "USA:
n sekoamaan — kansa velloi kaduille, eikéd riemulla ollut rajoja ja
huudon saattoi miltei kuulla Suomeen asti” (Slovakia—Italia YLE
TV2, 24.6.2010). Vastaavanlaisia kuvia YLE vilitti Saksasta, Hol-
lannista ja monista muista kisoihin osallistuvista maista. Myos ot-
teluldhetysten aikana selostaja ennakoi tulevaa kansanjuhlaa: ”3-1
tdnddn juhlat Slovakian kaduilla, bileet tulossa, Slovakiassa alkaa
kansanjuhlat” (emt.).

Mielikuvaa kannattajien intohimoisesta asenteesta voimistivat
entisestiin reaaliaikaisesti vélitetyt otteluldhetysten faniotot (Kuper
& Szymanski 2010, 242). MM-kisoissa fanikuviin poimittiin run-
saasti stereotyyppisesti pukeutuneita hahmoja, kuten Elvis-asuun
sonnustautuneita USA-faneja, Italia-fani roomalaissoturina, tans-
kalainen viikinki, meksikolaisia atsteekkeja ja pyoredn poydén ri-
tareita kannattamassa Englannin maajoukkuetta sekd Ranskan fani
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eldvd “Gallian kukko” sylissdén. Tyypillistd oli, ettd kamera poimi
faneja ja odotti hetken heidédn reaktioitaan kunnes kuva siirtyi ta-
kaisiin peliin. Osoitettujen tunteiden avulla glorifioitiin paitsi kar-
nevaalihenkistd, leikillistd ja tunteensa valloilleen pédstdvaa kat-
sojuutta my0s patrioottista maskuliinisuutta — etenkin silloin, kun
kuviin poimittiin miesjoukkioita. Néin televisiodramaturgia kutsui
katsojaa samastumaan esitettyyn ideaalifaniuteen, jota ilmensi sa-
manaikainen yleisond ja esiintyjd toimiminen (Kuvat 20 ja 21).
Eteld-Afrikan MM-kisoissa peittelemattomasti tunteitaan esitta-
vit joukkiot tuottivat vuvuzela-torviinsa puhaltaessaan dénimaise-
man, jota ei ollut koettu aikaisemmissa MM-kisoissa.”® Vuvuzela-
torvien dinekkéian kayton otteluissa ottivat tavakseen ennen kaik-
kea paikalliset kannattajat, mutta myos monet (fani)turistit. Afrik-

Kuva 20 ja 21 (viereiselld sivulla). Globaaliin kuvavirtaan poimittuja ide-

tE)

aalifaneja Eteld-Afrikan MM-kisojen “dramaattisimpana spektaakkelina
pidetyssd Uruguay—Ghana -puolivilierdpelissd (YLE TV 2, 2.7.2010).
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kalaisuuden tuotteistetusta symbolista ja fanien juhlinnan vélinees-
td tuli kisojen ehké eniten mediassa kommentoitu kiistakapula, sil-
14 monet ei-afrikkalaiset kisavieraat, pelaajat, toimittajat ja etenkin
televisiokatsojat kokivat soittimien tuottaman ddnimaiseman héirit-
seviksi ja jalkapallon arvolle sopimattomaksi. Yleensé torvia ja nii-
den synnyttdmai ddnimaisemaa kasiteltiin tiedotusvalineissa poliit-
tisesti korrektein sanakddntein varomalla loukkaamasta paikallisia,
mutta toisinaan toimittajat tulivat ilmaisseeksi avoimesti drsyynty-
neisyytensd, kuten Yleisradion tv-selostaja Antti Ennekari teki al-
kulohkon Ghana—Serbia -pelin toisen puoliajan alussa:

Kuten kuuluu, vuvuzelat sen kuin soivat. Ja jos ne nyt kiellettdisiin,
niin ainakin selostajan mieleen se olisi. Tasainen moly, se pilaa sen kai-
ken, miké kuuluu jalkapalloon. Sellainen aaltoileva yleisén huokailu ja
taputus ja niin eteenpdin. Hyvien tilanteiden jalkeen se koko stadionin
syvé huokaisu, se on kuitenkin hienoa kuulla. Mutta Vuvuzelojen takia
[1dpi otteluiden kuuluu] tdllainen jatkuva mehildisparvi” (Serbia—Gha-
na Yle TV2, 13.6.2010).
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Vaikka érsytyskynnyksen ylittyminen oli kisabridndin kannalta
ongelmallista, FIFA ei paétynyt kieltdméaén afrikkalaiseen jalkapal-
lokulttuurin elimellisesti kuuluvien torvien kdytt6d turnauksessa.
Asettuessaan paikallisten fanien puolelle FIFAn edustajat Blatter
mukaan lukien saivat runsaasti sympatiapisteitéd afrikkalaisilta jal-
kapallon parissa toimivilta ihmisiltd. Panafrikkalaisessa kontekstis-
sa vuvuzelojen kieltdminen olisi ollut paitsi tunnelman myds fani-
tuotemyynnin kannalta karkea virhearvio. Lisdksi kiinnostavaa oli,
ettd paikallisten mielestd osaamattomat kisaturistit tekivét vuvuze-
lan d4nestd drsyttdvan: “He eivit osaa puhaltaa torveen oikeilla het-
killd siten, ettd syntyva ddnimaailma mukailisi pelin kulkua” (Hel-
singin Sanomat 15.6.2010).

Vuvuzelojen kdyton suurimpana ongelmana pidettiin lopulta te-
levisiokatsojan kokemuksen héiriintymistd. Siksi vuvuzelojen d4n-
td suodatettiin pois myds Yleisradion ldhetyksistd. Niin selostajat
kuin asiantuntijakommentaattorit toivoivat kuulevansa “aaltoilevaa
yleison huokailua ja taputusta”. Voi olettaa, ettd osittain tdimén toi-
veen taustalla oli television tehostemikrofonien kautta opittu katso-
miskokemus. Televisioldhetyksissd vuvuzelat olivat osa faniotok-
sia joko suoraan tai vélillisesti. Jilkimmaéiseen kuului kuvaotos ita-
lialaisesta pikkutytdsté, jonka korvia peittivét isot suojaimet. Ta-
hin kuvaan selostaja tarttui: ”Tama4 italialaiskannattaja ei ndkojéaén
ainakaan pidd vuvuzelojen &dédnestd” (Italia—Paraguay YLE TV2,
14.6.2010). Vuvuzelojen vastustajat eivit arvostelleet niinkdan fa-
nien osallistumisen autenttisuutta vaan tunteiden aénellis-ruumiil-
lisen esittdmisen oikeaoppisuutta jalkapallokatsomoissa. Fanit siis
tulivat ndhdyksi ja tunnistetuksi televisiokuvissa toivotun ja opi-
tun koodin mukaisesti, mutta he tuottivat eurooppalaiseen katso-
mokulttuuriin ja televisiointiin tottuneiden mielestd sopimatonta
ddnimaisemaa.

Vuvuzelojen ja muiden paikallisille tyypillisten karnevaaliasus-
teiden lisdksi katsomoissa ihmisilld oli mukanaan runsaasti kén-
nykkékameroita, joiden avulla pelid kuvattiin ja siirrettiin sosiaa-
lisen mediaan — néin tuotettiin intermediaalista julkisuuskuvastoa.
Faniesitykset kiertdvét stadioneilta sosiaalisen median kuvastoi-
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hin ja sielti “omaksuttuina” takaisin stadioneille. Tdémén kierron
yhteydessé on perusteltua puhua samanaikaisesta yleisoni ja esiin-
tyjand toimimisesta. Esiintyminen kameroille stadioneilla ja tutuil-
le sosiaalisessa mediassa viestivdt myos siitd, minkd ominaisuuk-
sien koetaan kuuluvan “aidon fanin” repertuaariin. N&itd nayttéisi
olevan ainakin tunteiden avoin ilmaiseminen ja oman tekemisenséi
yksityiskohtien julkinen kertominen sekd mediavélitteinen ripittay-
tyminen (Kujansivu & Saarenmaa 2007). Hornen ja Manzenreite-
rin (2006, 146) mukaan tillaisessa kéyttdytymisessd on jalkapallon
MM-kisoissa kyse itse mediaspektaakkelin kutsusta: enimmaikseen
televisiokuvien kautta opitusta meidén joukkueen” kannattamisen
aktista, joka antaa sysdyksen kameratietoiselle performoimiselle ja
toistuessaan kollektiivisen muistin rakentumiselle.

Lopuksi: televisiokuvan kutsuva voima ja
intermediaalisuus

Vaikka jalkapallon MM-kisojen ottelut ovat suoria 14dhetyksid, jal-
kapallon todellisuus ei vility televisioruudun lépi sellaisenaan. Ot-
telut ovat tietoisen konstruoinnin eli "televisiollistamisen” tulosta
(ks. Hietala 1996, 107), jota nykyisissd jalkapallon MM-kisoissa
sdddellddn FIFAn johdolla. Niin jalkapallo-ottelulle rakentuu tyy-
pillinen audiovisuaalinen ilmaisukieli, jonka ainakin lajia seuraava
voi tunnistaa. Muut viestintdvilineet ammentavat aiheensa pitkalti
kayttamélld hyvéksi television kuvakerrontaa (vrt. Connell 1991).
Vaikka kuvat eivét mééritd katsojan tapoja tulkita pelid, ne kannus-
tavat katsojia tulkitsemaan asioita televisioinnin etusijalle asettami-
en merkitysten kautta.

Television audiovisuaaliset kerrontakeinot jittivét jilkensa leh-
tien esityksellisiin kdyténtdihin (Herkman 2005, §83). Useat toimit-
tajat kirjoittavat lehtijuttunsa kansainvélisten uutistoimistojen tie-
tojen ja televisioldhetysten perusteella, silldi MM-kisoihin on vai-
kea saada akkreditointia. Lehtikuvat saattavat olla viela ruutukaap-
pauksia tai muuten (kuvien asettelussaan) mukailla televisiodrama-
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turgiaa. Televisiosta poimittujen kuvien kéyttdminen valjastaa tele-
vision reaaliaikaisuuden ja todistusvoiman lehden kaytt6on (Herk-
man 2007, 147-154). Toisaalta Eteld-Afrikan MM-kisoissa lehdet
tuottivat puheavaruuksia televisioldhetyksiin. Esimerkiksi selosta-
jat siteerasivat urheilutoimittajia ja valittivét julkkiksia koskevia
juoruja televisioldhetyksissa.

Kuvatunkaltaisesta viestintdvilineiden vilisestd vuorovaiku-
tuksesta on kéytetty késitettd intermediaalisuus (Lehtonen 1999).°7
Vuorovaikutus voi olla niin esitysten (tekstien) valistd kuin kytkey-
tyd esitysten tuotantoa ja esillepanoa mairittdvain taloudelliseen ja
poliittiseen rakenteeseen (Herkman 2005). Jalkimmaisen makrota-
son kautta piirtyy esiin jalkapallon valtakoneiston rooli tunteiden
tuotteistamisessa. Mikrotasolla televisioilmaisun voima on ldhi-,
puolildhi-, puoli- ja hidastuskuvissa. Siiné, missd tapahtumia sta-
dionilla seuraava katsoja nidkee suoritukset etddltd ja jossa hidnen
havaintokenttdinsd hajottavat monet kilpailevat drsykkeet, asete-
taan tv-katsoja ideaalipositioon kasvotusten pelaajien ja valmenta-
jien seké fanien tunteiden kanssa (Hietala 1996, 110). Spektaakke-
lisegmenteilld onkin merkittiva rooli niin kerronnan eteenpéin kul-
jettamisessa kuin samastumisen ja jannityksen tuntemusten tuotta-
misessa.

Tamén luvun analyysini ovat eri ndkdkulmista osoittaneet, ettd
spektaakkelisegmenttien affektiivinen vaikuttavuus perustuu pal-
jolti toistoon ja kierrdtykseen. Jalkapallo-otteluiden dramaturgia on
niin toisteista, ettd niiden yhteydessa voi varauksetta puhua perfor-
matiivisista teoista. Eteld-Afrikan MM-kisojen televisioldhetyksis-
sé spektaakkelisegmenttejé paitsi kerrattiin tauolla ja pelin paétyt-
tyd myo0s kierrdtettiin analysoitaviin naytteisiin, loppukuviin, seu-
raaviin ldhetyksiin ja tulevien pelien insertteihin.”® Samankaltaisten
kuvien toistaminen voi kouluttaa katsojan ruumiillista 1dsnéoloa ja
esiintyjén tapoja olla esilld. Eteld-Afrikan jalkapallon MM-kisois-
sa kameratietoisuus ei siis ohjannut pelkdstddn FIFAn tiedotusti-
laisuuksia ja stadioneiden julkisivujen brinddémistd. Sen vaikutus
nikyi my0s niin fanien, valmentajien kuin pelaajien kiyttaytymi-
sessd.”
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Affektien kiertiminen painottaa niin tunteiden sosiaalista luon-
netta kuin tunteiden merkitysta suostutteluvallan aineksina. Tunteet
ovat performatiivisia tekoja: ne saavat aikaan asioita, kuten asetta-
vat jarjestykseen miesruumiita ja jahmettidvit miehisyyden tiettyi-
hin ideaaleihin. Toisaalta aineistoissani ihanteellisia miesruumiita
ja kayttaytymismalleja myos purettiin (vrt. Ahmed 2004, 233). Ma-
radonan tdhtiperformanssi oli esimerkki ambivalentista ja sijoiltaan
siirtyneesta groteskista ruumista, koulimattomasta lihasta, joka kar-
nevaaliperinteen tapaan myo0s irvi vallanpitéjid. Karnevalisoides-
saan kielletyn ja sallitun maskuliinisuuden rajoja, Maradona aset-
ti thannemaskuliinisuuden poliittisen neuvottelun kohteeksi. Mara-
donan megatihtiasema toisaalta mahdollisti normatiivisten rajojen
ylittimisen. Toimittajat suorastaan odottivat Maradonalta 166ppei-
hin kelpaavia tempauksia. Maradona-show’n elementte;jd kierrétet-
tiin aktiivisesti viestintdvilineestd toiseen. Ndin Maradonan tih-
tikuvan avulla paitsi markkinointiin MM-kisaspektaakkelia myos
kasvatettiin television katsojalukuja ja edistettiin lehtien myyntié.
Taloudellisesta ndkékulmasta Maradonaa voi pitdd mediaspektaak-
kelin markkina-arvoa kohottavana hallittuna poikkeamana”.

Maradonan tahtiperformanssia valmisteltiin jo ennen Eteld-Af-
rikan MM-kisoja. Iltalehti (12.6.2010) ennakoi, etti "televisioka-
merat suuntaavat linssinsé varmasti normaalia enemmaén erdén tie-
tyn vaihtoaition suuntaan. On tietysti tdysin toinen kysymys, malt-
taako Diego Maradona pysy4 sielld. Itsehillintd ei ole [...] Mara-
donan suurimpia hyveitd. Tiedossa saattaa olla estottomia tuule-
tuksia, sekavia ohjeita, raivokasta protestointia tai kansainvélisia
késimerkkeja — oikeastaan ihan mité tahansa.” Helsingin Sanomien
(6.6.2010) Tapio Keskitalo oli puolestaan sitd mielti, ettd ’sponso-
rirahan ldpitunkema nykyurheilu kaipaa” Diegon kaltaisia persoo-
nallisuuksia. Keskitalon mukaan ”El Diego on ruutitynnyri. Taiste-
lija. Legenda. Sankari. Konna. Myyttinen hahmo [...] Diego rakas-
taa ristiriitaisten tunteiden herdttimistd. Vaikka MM-turnaus ei ole
edes alkanut, ei tarvitse olla suuri ennustaja veikatakseen, kuka vie
kisojen suurimman huomion.” Kisojen jalkeen Helsingin Sanomat
(12.7.2010) kiteytti koko MM-kisaspektaakkelin: ”Lopulta histo-
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riaan jddvéat tuhannet valokuvat Maradonasta juhlimassa maaleja,
pussaamassa pelaajia, suremassa ja lopulta itkemédssd (Kuva 22).”

Vaikka kameroille esiintymisen tavoissa oli eroja, jota Marado-
nan tapaus selvimmin ilmensi, yleisesti ottaen Eteld-Afrikan MM-
kisaldhetysten perusteella miesruumiille arvokkaiksi piirteiksi nih-
tiin toiminnallisuus, suoriutuvuus, yhteistyokykyisyys, kilpailulli-
suus, fyysinen voima ja kovuus (ks. Jokinen 2003, 8). Samalla pe-
laajilta toivottiin pelottomia henkildkohtaisia ratkaisuja, “’vastusta-
jan haastamista”. Tdma miehisen kamppailun jatkuva korostus oli
yhteydesséd jalkapallo-ottelun dramaturgiseen peruskysymykseen
siitd, kumpi (maa)joukkue voittaa. Nama tekijét kytkeytyivat edel-
leen erddnlaiseen kansakunnan soturin tehtdvadn. Kuten Aki Rii-
hilahti sanoi tuskastuessaan Ranskan maajoukkueen pelaajien pro-
testoivaan kéyttdytymiseen: “Hdiritsee, ettd kun saa edustaa omaa
maatansa, pelaajat paattavit etteivit tule treenaamaan, heilla oike-
us paéttdd, ei se kuulu siithen, todella torkeetd — pelaajat ei voi olla
isompi kuin se mahdollisuus et saat kantaa sun oman maajoukku-
een paitaa, mut se on anteeksiantamatonta” (Chile—Sveitsi YLE
TV2,21.6.2010).

Kansakunnan puolesta taistelevan soturin tehtdvan korostami-
nen oli yksi keino normittaa ja varjella vallitsevaa miehisyyden
ihannetta. Kun kansakunnan soturin roolin ja avausseremonian yh-
distdd pelaajien rukouseleisiin ja tuuletustyyleissd esiintyvédian peu-
kalon imemiseen ja lapsen tuudittamiseen, muodostuu kovin tut-
tu kodin, uskonnon ja isénmaan muodostama pyhéd kolmiyhteys.
Beverly Skeggsin (2004) mukaan kyky esittdd tunteita “oikeaop-
pisesti” on nykyisin keskeinen kulttuurisen ja sosiaalisen pddoman
muoto. Nihdyksi ja tunnistetuksi tuleminen riippuu paljolti ndiden
oikeina pidettyjen tunnekoodien sisdistamisestd. Tdhédn oikeaoppi-
seksi médriteltyyn heteromatriisiin kuului paikoin empaattisuutta ja
joidenkin kuvien perusteella perinteisesti feminiinisyyteen liitetty-
ja madreitd, kuten herkkyyttd, hellyyttd, pehmeyttd ja huolenpitoa
(Tiithonen 1994, 241). Katsojan halua myds “feminisointiin” kuvis-
sa, vaikka YLEn selostus ei tavoittanut tita ulottuvuutta.'® Aineis-
tojeni perusteella asiantuntijakommentointi pitdytyikin hegemoni-
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Kuva 22. Jalkapallossa on omanlainen sensibiliteettinsé, erityinen ruumiil-
linen tunnekoodinsa, jota voi kutsua spektakulaaristen ruumiskuvien yhtey-
desséd “maskuliinisuuden intensiiviseksi muodoksi” (Barthel 1992) (Lehti:
Helsingin Sanomat 24.6.2010).

sen maskuliinisuuden ytimessd. Tahén kuului afrikkalaisen jalka-
pallon ymmartiminen taktisesti naiiviksi (pelaajina “’poikia”), mut-
ta kehityskelpoiseksi.'!

Myds muita kuin afrikkalaisia pelaajia "pojiteltiin”, etenkin jos
katsottavalta ja haluttavalta miesobjektilta puuttui kovuus ja suori-
tuskyky. Talloin selostajat korostivat miehen kokemuksen puutetta.
Yhtend hegemonisen maskuliinisuuden ulkopuolelle rajautuvana
ominaisuuteena jalkapallossa voi pitdd eparoivad eli hesitatiivista
ruumista (vrt. Veijola 2004; Pirskanen 2005, 42—43). Epérdivyyteen
voi liittyd pelikentdlld voiman puutetta ja kiltteyttd, jolloin miesti
syyllistetdén helposti “naismaisuudesta”. Analysoidessaan ranska-
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laisten pelaajien “kiukuttelua” Aamulehden urheilutoimittaja Jari
Perkio6 (22.6.2010) yhdisti jalkapallon, kansallistunteen ja “miehi-
sen kovuuden” vaatimuksen: ”He ovat hépdisseet paitsi hienon la-
jin myds miehet. Hame péélle vain.” Téllaisissa miesten toiminnan
arvioinneissa mediaspektaakkelia rakennetaan (pakottavasti) taval-
la, jossa tuotetaan my0s naisten toissijaisuutta urheilussa. Heikoi-
ten toivotun thannemiehen kriteerit tdytti homoseksuaalisia piirtei-
td osoittanut mies. Urheilu onkin eldménalue, jossa homoseksuaa-
lisuuteen suhtaudutaan hyvin kielteisesti (Tithonen 1994, 240).!%2
Homourheilijan koetaan rikkovan maskuliinisuuden, urheilullisuu-
den, kovuuden ja heteroseksuaalisen kyvykkyyden perusasetelman.
Homourheilija koetaan uhkaksi miesten pukuhuonekulttuurille ja
homososiaalisille fantasioille (Sabo & Jansen 1998, 205).

Homoseksuaalisiksi ja naisellisiksi tulkittujen miesten sulke-
minen ulos jalkapallokentille sopivasta maskuliinisuudesta viestii
nihdékseni homososiaalisten sidosten voimasta. Miehet performoi-
vat maskuliinisuutta toisille miehille kaivaten toisten miesten tun-
nustusta ja kunnioitusta. Samalla miehet hakevat kilpailun kautta
omaa paikkaansa miesten keskindisissd hierarkioissa. My®ds tilas-
tot ja niihin perustuva jossittelu selostajien taholta vahvistivat tata
miestyyppid. Huolimatta urheilevien miesten keskinéisesti kilpai-
lemisesta ja ldhes pakkomielteisestd oman kyvykkyyden ja voiman
todistelemisesta, miehet ovat toisilleen solidaarisia etenkin silloin,
kun he kokevat miehisen valta-asemansa uhatuksi. Tdmén “’verivel-
jeyden” vuoksi urheilun sukupuolittuneita valtarakenteita ja -suh-
teita on vaikea horjuttaa (vrt. Nieminen 2013, 20).! Homososiaa-
liset suhteet varsinkin kansallistunteisiin liittoutuneena normalisoi-
vat miesten hegemonian ja peittdvit nakyvistd maskuliinisen ihan-
neruumin muotoutumiseen vaikuttavat sukupuolisen vallan ja alis-
tuksen mekanismit (vrt. Lehtonen 1995).

Nykyisissd korporaationationalistisissa jalkapallospektaakke-
leissa hegemonisen miesruumiin tulee aineistojeni perusteella olla
my0s taitava mediaesiintyjd, jolla on esteettistd sekd seksuaalista
ulkonédkdruumiillista tunnepddomaa. Néitd ulottuvuuksia korosti-
vat television kansainvélisessd kuvavirrassa erityisesti super slow
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motion -kuvat ja suomalaisissa iltapdivélehdissd muun muassa ju-
tut “kuumista” pelaajista ja heiddn “kuumista naisistaan” seké ke-
hotukset “’tsekata kisojen komeimmat tatuoinnit MM-sivuilta” (//-
talehti 5.6.2010). lltalehden promootiokuvassa ranskalainen Djib-
ril Cissé poseerasi ilman paitaa.

Jos suorittava ja kilpailukykyinen mies médrittyy kansallisen
tehtdvan kautta, muotoutuu ulkondkoruumis transnationaalisesti.
Ulkonékéruumis on performatiivinen pinta, jonka avulla esitelldin
niin omakohtaista tyylid, makua kuin itsekurinkin muotoja. Kuvaa-
malla pelaajien vartaloita ja kasvoja televisioldhetykset ovat teh-
neet pelaajista kameratietoisia: ruumista muokataan ja huolletaan
yksityiskohtaisesti televisioldhetykset ja mainoskuvat mielessé pi-
tden.!® Samalla yksilollistd tyylid ilmentdvistd gestuksistakin on
tullut osa tunnepddomaa hyvéksi kayttdvad brindikoneistoa. Tahén
ulkon#olld ja tyylilld patevadn ja jatkuvaa huomiota hakevaan ihan-
neruumiiseen kytkeytyviat myods uudet medioituneen ja spektake-
lisoituneen yhteiskunnan kontrollin ja vallan muodot. Mediaspek-
taakkelin kulttuurissa nuoriksi ja kiinteiksi branddttyjen ruumiiden
tuottamisesta on tullut kasvava liitketoiminnan sektori, johon kuu-
luvat niin wellness- ja fitness- keskukset, plastiikkakirurgia, kos-
metiikkateollisuus, henkilokohtaiset valmentajat kuin stylistit (Jul-
kunen 2010, 193). Téssi tietynlaisten kuvien toistamisen ja kierrét-
tdmisen (intermediaalisessa) prosessissa televisioitu miesten jalka-
pallo edustaa yhti tirkedd ndyttimod, jossa maskuliinisen ihanteen
tayttiminen (performoiminen) néyttdisi vaativan entistd enemmén
esteettistd ja affektiivista ruumistyoti. Naitd oikeanlaisina pidettyjd
“uusia nykymiehid” glorifioivat osaltaan myds television kuvavir-
taan poimitut karnevaalihenkiset ideaalifanit (vrt. Bal 2001).

Tutkimukseni alussa sanoin, ettd Leni Riefenstahlin Olympia-
elokuvan estetisoidut ruumiit olivat osa natsien valtiokoneiston po-
liittista propagandaa. Eteld-Afrikan jalkapallon MM-kisoissa puo-
lestaan korporaationationalistinen ideologia teki niin kansallisis-
ta symboleista kuin esiintyjien ruumiillisista tunne-elamyksistikin
litketoimintaa. Televisioldhetysten maskuliinista ihanneruumista
koskevilla kuvilla voimistettiin etenkin pelaajien (osin myods val-
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mentajien) markkina-arvoa niin korporaatioiden markkinointivetu-
reina kuin jalkapalloilijoina, niin kollektiivisen muistin tuottajina
kuin kameroille esiintyvind henkilobrandeinid — to make spectac-
le of oneself.



LOPPUPAATELMAT: MEDIASPEKTAAKKELIN
KOLLEKTIIVINEN MUISTI JA FIFAN VALTAPELI

Huomenna se vihdoin alkaa. Tapahtuma, jota on odotettu enemmén tai
vihemmaén viimeiset neljd vuotta. Aion itse olla seuraavan kuukauden
naimisissa kuningaspelin ja television kanssa. En varmasti ole ainoa
suomalainen, joka tekee niin. Toivottavasti perheriidat eivdt Suomes-
sa lisddnny kisojen aikana. Miksi sitten jalkapallon MM-kisat on maa-
ilman hienoin urheilutapahtuma? Unohtumattomien muistijadlkien luo-
jana jalkapallon MM-turnaus on lydméton.

Néin kirjoitti /ltalehden toimittaja Joonas Partanen (10.6.2010)
Eteld-Afrikan MM-kisojen aattona. Juttu oli otsikoitu ’Syvid muis-
tijalkid”. Potentiaalisista perheriidoista puhuminen viestii, ettd kyse
on nimenomaan miehille suunnatuista esityksisti ja muistin kiinto-
pisteistd. Omaan muistiini ovat ldhteméttomaésti porautuneet muun
muassa vuoden 1986 Meksikon MM-kisojen tapahtumat ja erityi-
sesti Diego Maradonan ylivertaiset suoritukset, Ranskan keskikent-
tanelikon (Michel Platini, Alain Giresse, Jean Tigana, Luis Fernan-
dez) taidokas pallonsiirtely sekd espanjalaisen Emilio “’korppikot-
ka” Butraguefion nelji maalia ennakkosuosikki Tanskaa vastaan
toisen kierroksen pelissd. Jalkapallon MM-kisojen kyky jittdd py-
syvid jalkid lajia seuraavien ihmisten muistiin johtunee osittain sii-
td, ettd tunnekokemukset toimivat ruumiissa ja palautuvat ruumii-
seen. Katsojien henkil6kohtaiset ruumiinkokemukset ovat kuiten-
kin samalla myds yhteisié, silld kokemuksiin vaikuttaa erityises-
ti television affektiivinen kuvakerronta. Televisiodramaturgial-
la on valtaa maskuliinisen ihanneruumiin esittdmisen kautta vai-
kuttaa sekd kulttuuriseen mieskuvaan (millaisiksi miehet ndhdaén)
ettd miesten omakuvaan (millaisiksi michet nékevit itsensd) ja titd
kautta edelleen sithen, miten miehet esiintyvit kameroille joutues-
saan niiden eteen (vrt. Koivunen 1995).

Olen tutkimuksessani osoittanut, ettd ei pelkéstdan jalkapallo-
ottelujen tv-dramaturgia vaan MM-kisaspektaakkeli kokonaisuu-
dessaan on tarkoin harkittu ja suunniteltu niin, ettd se jattdisi ihmi-
siin kollektiivisesti muistijilkid. Taéméa (media)spektaakkelin piirre



oli ndhtdvissé jo Berliinin olympialaisissa, joissa tapahtuman kes-
kittdmisen eli tilojen rajaamisen, ihmisten litkkeen ohjaamisen ja
huomiokyvyn suuntaamisen tarkoituksena oli korostaa jo ennalta
sovittuja, vallankéyttijien tarkeiksi méérittelemid asioita. Kriigerin
(2003, 27) kasityksen mukaan saksalaiset pitivdt Berliinin olym-
pialaisia niin onnistuneena tapahtumana, etté kisoja ei osattu Sak-
sassa kritikoida kuin vasta 1970-luvulla. Tdmai kertoo tapahtuman
propagandakoneiston menestyksekkddstd vaikutuksesta niin aika-
laisiin kuin jilkipolviin. Jo Berliinin olympialaisissa joukkoviesti-
milld oli keskeinen rooli tapahtuman keskittdmisessé ja kansalais-
ten suostuttelemisessa vallankdyttdjien alamaisiksi.

Sosiaalisen median on sanottu nyttemmin pirstaloineen media-
kentén lukuisiin erilaisiin ala- ja osakulttuureihin. Tutkimukseni
perusteella jalkapallon MM-kisojen kaltaisessa keskitetyssd me-
diaspektaakkelissa joukkoviestimilld on kuitenkin edelleen vah-
va asema ihmisten vaikutusvaltaisena puhuttelijana — kollektiivi-
sen muistin pdivittdjana ja yhteisdjen itseymmarryksen rakentajana
(ks. myos Kukkonen 2008, 263—-264; Neiger ym. 2011, 2-3). Vaik-
ka jalkapallon MM-kisat synnyttidvit paljon keskusteluja sosiaali-
sessa mediassa, kytkeytyvit puheenaiheet usein televisioldhetyk-
sissd esille nousseisiin teemoihin (ks. Futis Forum?:n aiheet Etela-
Afrikan MM-kisojen ajalta).!%

Yhteiskuntatieteissd kollektiivisen muistin késitteen teki tun-
netuksi Maurice Halbwachs (1980), jonka mukaan ihmisen mie-
li (muisti) on sosiaalisesti rakentunut. Yksilon muistamista ehdol-
listavat ja rajoittavat sosiaaliset viitekehykset. Modernissa yhteis-
kunnassa yksil6 voi 10ytéé itsensd omaksi kokemansa ryhmén tari-
noista (Olick ym. 2011, 19), vaikka toisaalta eksistentiaalinen vie-
raantuminen ja eristiytyminenkin on mahdollista. Kollektiivisesta
muistista kirjoittaneet ovat korostaneet yhteison ja yksilon identi-
teetin sidosta, jota ihmiset siirtdvit sukupolvelta toiselle (ks. Kuk-
konen 2008).

Asioiden toistaminen ja kierrittiminen mediassa vaikuttavat sii-
hen, ettd tietyt asiat kiinnittyvét pysyvidmmin kollektiiviseen muis-
tiin kuin jotkut toiset. Performatiivisen toiston my&td myds valta-
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asetelmia vahvistavat toimintatavat saavat helposti itsestddn sel-
vén aseman kollektiivisessa muistissa (vrt. Pajala 2006, 14). Ta-
min FIFA-johtoinen transnationaali korporaatioperhe oli ottanut
huomioon jalkapallon MM-kisoissa keskittdessddn toimintoja enk-
laaveihin, tehdessédén julkisivuty6td ja kontrolloidessaan televisio-
lahetyksié. Eteld-Afrikan jalkapallon MM-turnaus oli ensisijaisesti
katettu katseltavaksi globaalille mediayleisélle ja eri puolilta maa-
ilmaa saapuneille kisaturisteille.!” Olennaista tutkimukseni kaltais-
ten mediaspektaakkeleiden keskittimisessd on huomata, ettd me-
diateknologiat muotoilevat paitsi sitd, mitd muistamme, my0s sitd
miten muistamme (Olick ym. 2011, 6). Jilkimmaéinen viestii muis-
tamisen pedagogisesta ulottuvuudesta. Valtakoneiston tavoitteena
on, ettd kun seuraavan kerran todistamme reaaliajassa mediaspek-
taakkelin ritualistista formaattia, osaamme odottaa ihmisiltd oi-
kein muistamista”.

Vaikka jalkapalloon liittyvien ilmididen ymmaértdminen vaatii
toisinaan sellaista kontekstuaalista tietoa, jota lajiin vihkiytymaton
el vilttimatta tavoita, on jalkapallo niin globaali ja laajasti mediati-
laa saava kulttuurimuoto, ettd myods muut kuin lajin harrastajat ovat
haluamattaan joutuneet kohtaamaan lajin toistetuimpia kohokohtia.
Jalkapallon MM-kisoissa affektiivisista, koko maailmaa kosketta-
vista” téhtihetkistd voi tulla sellaisia globaalin kollektiivisen muis-
tin viitepisteitd ja merkkejé, joita markkinoijat ja mainostajat kdyt-
tavét hyviksi rakentaessaan erilaisia intertekstuaalisia vihjeiti si-
sdltdvid kuvastojaan ja tarinoitaan. Uusiin yhteyksiin kiinnittyes-
sdan mediaspektaakkeleiden tuottamat téhtihetket eldvit ndin pit-
kaédn globaalissa kollektiivisessa muistissa (Horne ym. 1999, 234).

Meneillddn olevan jalkapallon MM-kisatapahtuman aikana
muistellaan yleensd aiempia MM-kisaturnauksia ja etenkin edel-
tdnyttd turnausta. Samalla meneilldén olevaa arvioidaan suhtees-
sa edeltdjaansd. Tassd muistelu- ja arviointitydssé valtakoneiston
hegemonista asemaa pidetéén yll4, silld kyse on yleensé “yhteisol-
listen muistojen oikeuttamisesta” sijoittamalla ne kulloinkin vallit-
sevan ideologian toivomaan tarinamuottiin. Téllainen (kameratie-
toinen) performoiminen perustuu sen palauttamiseen mieleen, mita
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ihmisten pitdd muistaa menneestd, jotta he voivat arvioida oikeaop-
pisesti nykyisté ja rakentaa toivotulla tavalla tulevaa koskevaa odo-
tushorisonttiaan.

Millaista jatkokertomusta media rakensi Eteld-Afrikan MM-
kisoista? Vuoden 2014 MM-kisoihin viitaten Helsingin Sanomat
(12.7.2010) kiteytti ihmisten odotukset: ”Jos jérjesti Eteld-Afrik-
ka isot juhlat, Brasiliaa ei kannata epdilld. Sielld osataan bailata va-
hintddn yhtd paljon ja ndkyvésti.” Mediaspektaakkelin nikyvé pin-
ta ndyttdisi olevan se odotushorisontti, johon myds toimittajat ja
katsojat useimmiten haluavat kiinnittyd. Katsojien nédkdkulmasta
kyse on jalkimodernille eldmysyhteiskunnalle tyypillisestd (narik-
ka)yhteisollisyydestd, joka on hedonistista ja kameratietoista ja jos-
sa ensisijainen pddméérd on hauskanpito. Tdma olemisen ja toimi-
misen tapa on haluttu suhtautumistapa keskitetyn mediaspektaak-
kelin auktoriteettien eli FIFA-johtoisen valtakoneiston vaatimuk-
seen oikeaoppisesta kansallisen tehtidvan suorittamisesta. Ndin he-
gemonia vahvistuu ihmisten vapaaehtoisen suostumuksen kautta.
Kuvaava téssd suhteessa oli paikallisen kisaorganisaation johtaja
Danny Joordanin “’késky” eteldafrikkalaisille ennen kisoja, kun ot-
telulippuja ei ollut mennyt toivotulla tavalla kaupaksi: ”Ydinasia
on, ettd eteldafrikkalaisten tiytyy vastata. Jos aiot olla hyvé isénti,
sinun tulee olla paikalla.”!??

Miten sitten toimittajat yleisesti ja suomalaismedia erityisesti
suhtautuivat MM-kisaspektaakkelin jattdméén perintoon? Illta-Sa-
nomien mukaan (12.7.2010) Eteld-Afrikan MM-kisat tullaan muis-
tamaan vuvuzeloista ja makarapoista, Maradonan eleistd, Pohjois-
Korean pelaajien kyyneleistd, mustekala Paulista, Uruguay-Gha-
na -pelin itkusta ja ilosta, pelipallo Jabulanista ja sen arvostelusta,
Ranskan maajoukkueen sekoilusta, Englannin maajoukkueen Frank
Lampardin hyldtystd maalista, Englannin maajoukkueen maalivah-
ti Robert Greenin mokauksesta ja FIFAn Nigerian presidentille an-
tamista nuhteluista.

1lta-Sanomien listalle pédési runsaasti television vélittdmié 14-
hikuviin koostettuja tunnepitoisia elementtejd. Kisaisintdd koske-
va huomio liittyi fanitavaroihin ja niiden ndkyvéén esille panoon
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— karnevaalitunnelmaan. FIFA muistettiin Ranskaa ja Nigeriaa kos-
kevien poliitikkojen véliintulon kautta. Ranskan tapaus osoitti, ettd
my0s hiped (tai jokin trauma) voi toimia kollektiivisen muistin vii-
tepisteend. Huomionarvoista on, etté listalle ei sen sijaan mahtunut
kisojen aikana jarjestettyjd lakkoja, protesteja ja mielenosoituksia.
Esimerkiksi Durbanissa tydldiset jéarjestivét ison mielenosoituksen
kisajdrjestdjid vastaan. Television kisauutisissa tapahtuma ohitettiin
pikaisesti ja protestoijien vaatimuksia eritteleméttd, vaikka kuvissa
nikyi banneri tekstilld ”World Cup For All People Before Profit”.
Valtamedian jalustalle nostamat “tdhtihetket” osoittavat, etti yri-
tykset kollektiivisen muistin rakentamiselle perustuvat aina asioi-
den valikointiin ja kehystdmiseen. Virallisten toimijoiden puolelle
asettuvana kollektiivinen muisti on FIFAn valtapelin tehokas tyo-
kalu.

Valtamedia ei ollut sanottavasti kiinnostunut FIFAn pakottavan
vallan muodoista, kuten kdyhén ja karun eteldafrikkalaisen arkito-
dellisuuden siivoamisesta virallisilta kisapaikoilta ja turistien sil-
mistd. Jalkapallo- ja muu urheilubisnes on ollut viime vuosikym-
menind etujoukoissa, kun liike-eldméstd kopioituja tuote- ja yri-
tysbranddyskonsepteja on alettu soveltaa eri tilallisissa skaalois-
sa, asuinalueiden imagonkohennuksesta maabrandiykseen (ks. An-
holt 2005a; The Image Project 2007; Maabrindivaltuuskunnan ra-
portti 2010). FIFA ja monet muut rahakkaat urheilusektorin toimi-
jat ovat uudentyyppisind “urbaaneina brindédjind” raivanneet tie-
td kaupunkitilan syveneville kaupallistumiselle, gentrifikaatiolle ja
sosio-spatiaaliselle polarisaatiolle (King 1997; Hall 2006). FIFAn
kierrattdessd jalkapallon MM-kisaformaattia mantereelta toiselle
yhteiskuntia on samalla voimaperéisesti integroitu osaksi globaa-
lia kapitalismia. Vaikka FIFA on ollut urheilussa yksi tarked airut
neoliberaalien liiketoiminta- ja markkinointikonseptien kaytt6on-
otossa, se on pyrkinyt aktiivisesti depolitisoimaan omaa vaikutus-
valtaansa.

Tutkimukseni perusteella FIFAn valtapelissd merkittdvidd on
hairitseviksi koettujen asioiden jittdminen noteeraamatta tai niiden
unohtaminen (Renan 2011, 80). Mit4 juhlivien kannattajien, kansa-
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kuntansa puolesta uhrautuvien pelaajien ja valmentajien sekd kau-
punkitilojen “’puhdistusoperaatioiden™ jéljiltd jdi Eteld-Afrikassa
niakymaittomiin? Mitd hegemoninen maskuliininen kuvasto margi-
nalisoi ja stigmatisoi? Tutkimuksessani olen korostanut, ettd FIFA
toimi poliittisesti pddmadratietoisesti omia etuja ajaessaan. Lipun-
myyntikdytannot, virallistaminen ja televisiolle esiintyminen olivat
esimerkkejd FIFAn toimintalogiikasta, joka ei hyddyttinyt “koko
kansaa”. FIFAn liittolaisena kisaiséntd puolestaan “taktikoi” ja
suostutteli ihmisid muun muassa “arkkitehtonisen branddédmisen”
avulla hyviaksyméin MM-kisat ja jopa haltioitumaan niistd, vaikka
samanaikaisesti koyhat ja maksukyvyttomét ihmiset suljettiin ki-
sapaikoilta ulos. Televisiossa hegemonisen maskuliinisuuden ulko-
puolelle rajattiin homoseksuaalit, epardivit ja kilpailukyvyltdén (tai
kilpailuasenteeltaan) sopimattomat yksilot. Valtakoneistolle tirkein
performatiivinen elementti ihmisten suostuttelussa oli kansallistun-
ne. FIFAlle kansallistunne oli huomion pois sen omasta toiminnas-
ta siirtdva suojakilpi, kisaisdnnélle brandin rakentamisen tyokalu ja
televisiolle affektiivisen kutsun voimistaja.

Lopuksi on perusteltua avata eettis-kriittinen perspektiivi jal-
kapallon MM-kisoihin. FIFA ei tarkastele MM-turnauksen organi-
sointia eettisesti vaan praktisesti taloudellisen voiton maksimoin-
nin ndkokulmasta. Ajatuksena on, etti ilman rahoittajia mediaspek-
taakkelin jarjestiminen ei ole mahdollista. Konfliktien sattuessa
(esim. Ranskan tapaus) alkaa korostunut puhe “reilun pelin” peri-
aatteista ja FIFA-perheestd, jonka kesken ongelmista sovitaan.

Tutkimukseni perusteella jalkapallospektaakkeleiden ympaérille
rakentuva yhteisollisyys on aina ristiriitaisempaa ja monisiikeisem-
pad kuin tapahtuman tuotantokoneiston kuvista ja teksteistd voi-
si padtelld. Siksi olisikin toivottavaa, ettd urheilutoimittajat myos
televisiossa nostaisivat esiin vaihtoehtoisia ihmisten merkityksen-
antoon liittyvid késityksid ja tulkintoja, jotka eivit sovi FIFAn ja
kisaisdnndn sanelemiin — uusliberalistista rahataloutta vahvista-
viin — odotuksiin.!”® Walter Benjaminia (2002) mukaillen toimitta-
jat voisivat hakeutua vaihtoehtoisten historioiden ja kollektiivisten
muistin sijojen ldhteille. Talloin kyse ei olisi vain virallisesta poik-
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keavien muistin ldhteiden nostamisesta esille vaan myos virallis-
ta kollektiivista muistia rakentavan valtakoneiston motiivien epdi-
lemisestd ja mekanismien kyseenlaistamisesta. Néin kollektiivisen
muistin tuottamista osana FIFAn valtapelid olisi mahdollista poli-
tisoida.

Yhti lailla toimittajien ja kriittisten tutkijoiden tehtdvéksi jaa
kysyé, millaisten ehtojen ja kenen méérittelyvallan alaisuudessa
esityksié luodaan, ket esityksilld halutaan viime kédessé puhutella
jamilld tavoin esitysten toisto ja kierrétys vaikuttavat uusien esitys-
ten luomiseen ja arvottamiseen. Tallaisiin kysymyksiin tarttumalla
estettdisiin ndenndisen samuuden vaikutelman alle peittyvat ristirii-
dat. Ndin myds kévisi selviksi, ettd FIFAlla on tarve esittdd asiat it-
selleen edullisella tavalla.'”

Jalkapallon MM-kisojen vallankdyton pintapuoliseen késitte-
lyyn voi osaltaan vaikuttaa se, miten toimittajat ymmaértavét itse
(media)spektaakkelin késitteen. Eteld-Afrikan MM-kisojen televi-
sioldhetyksissd selostajat ja asiantuntijat hehkuttivat usein innos-
tuneesti “todellisesta spektaakkelista” silloin, kun ottelu oli tarjon-
nut katsojilleen “héikdisevdd draamaa” (ks. spektaakkelista draa-
mana Gold & Gold 2005). Olen tutkimuksessa osoittanut, ettd
(media)spektaakkelia voi ldhestyé kuvailevan sanan sijaan analyyt-
tisesti ja kriittisesti. (Media)spektaakkelin kdsite avautuisi nykyista
monivivahteisemmin, jos toimittajat 1dhtisivat (my6s MM-kisojen
muistelemisessa) liikkeelle soraddnistd ja pohtisivat, miksi tietyt
asiat korostuvat MM-kisojen esillepanossa enemmén kuin toiset.

Muistuttamalla soraddnistd valtamedia voisi edesauttaa siind,
ettd MM-kisatapahtuman hyétyjen ja haittojen pohtiminen avat-
taisiin laaja-alaisesti julkiselle keskustelulle. Tutkijat ja toimittajat
voisivat jarjestdd avoimia keskustelutilaisuuksia, joissa kerrottai-
siin transnationaalin korporaatioperheen keskindisistd kytkoksis-
td ja julkisten varojen kdyttod suuntaavista salaisista sopimuksista.
Samalla FIFAn palkkaamien konsulttiyhtididen esittdmien tuottoi-
hin ja kuluihin liittyvat arvailut tulisi kyseenalaistaa ja konsulttien
ja FIFAn vilisisté riippuvuussuhteista kertoa avoimesti. Ongelmi-
en esilld pitdminen pakottaisi FIFAa ottamaan vastuun siitd valta-
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vasta thmisty0std, joka liittyy stadioneiden ja muun infrastruktuu-
rin rakentamiseen. Esimerkiksi vuoden 2022 Qatarin MM-kisojen
rakennustoitd on verrattu orjatyohon (ks. aiheesta Urheilu-Sanomat
45/2013). Nyt kaupungit tarjoavat osittain valtioiden tuella tapahtu-
mapaikat ja muut rakenteelliset edellytykset sekd kantavat tappiot.
FIFAn rooliin ei kuulu tappioiden takaaminen eikd myoskadn vas-
tuun ottaminen vahingollisista MM-kisojen valmisteluista ja jalki-
seurauksista.

On kuitenkin huojentavaa havaita, ettd valtamedian kriittises-
td potentiaalista on ennen Brasilian MM-kisojen alkua nikynyt en-
tistd enemmaén positiivisia merkkejé. Brasilian MM-kisojen (2014)
jérjestelyjen epékohdista on kirjoitettu yllattdvinkin monipuoli-
sesti. Ville Miettinen kirjoittaa Kymen Sanomissa (6.6.2013) mie-
lenosoituksista, jotka “kohdistuivat joukkoliikenteen jérjestdmi-
seen seké stadionien rakentamiseen kdytettyihin valtaviin rahasum-
miin”. Mielenosoittajien vaativat, etti rahat kaytettdisiin kouluihin
ja terveydenhuoltoon. Merkille pantavaa on, ettd Miettinen ottaa
huomioon FIFAn vastuun kisajérjestelyjen kapellimestarina. Hel-
singin Sanomat (16.8.2013) puolestaan kirjoittaa, ettd ”Amazonin
sademetsddn Manaukseen nouseva megastadion jaa kilpailujen jal-
keen vaille jarkevéd kayttod”. Tama kuulostaa kovin ikavalta, silld
FIFA nimesi Brasilian MM-kisojen kisakaupungit. Maria Manner
paljastaa Helsingin Sanomissa (19.6.2013), ettd “uudet stadionit
luvattiin rakentaa suurelta osin yksityiselld rahalla”, mutta néin ei
kéynytkddn. Urheilu-Sanomien toimittaja Teijo Piilonen (43/2013)
kritikoi Qatarin valintaa vuoden 2022 MM-kisaisénnéksi ja kertoo,
milld tavoin FIFAn péésihteeri Jérome Valcke perusteli valinnan:
”Qatar ei saanut kisoja lahjomalla, vaan kéyttamalla taloudellista
voimaansa kannatuksen kerddmiseen.” Voi toivoa, etté esitetty kri-
tiikki ei Brasilian MM-kisojen alkaessa vaimene, vaan pikemmin-
kin kiihtyy entisestdén.

Tutkimuksessani olen osoittanut, ettd jalkapallo kantaa muka-
naan valtavat mairét sosiaalisia ja kulttuurisia resursseja. Téstd
huolimatta jalkapallon MM-kisoja “suoritetaan” sovittamalla kisa-
kaupungit (vdkisin) FIFAn ja sen liittolaisten tahtoon. Tama 14h-
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tokohta tulisi kdéntdd toisinpdin: jalkapallon MM-kisat tulisi so-
vittaa kisakaupunkeihin, niiden jokapédivéiseen eldméin (ks. Kola-
mo 2013). Jalkapallon MM-kisojen avulla tulisi rakentaa kaikille,
my0s yhteiskunnallisesti heikossa asemassa oleville Iuokille ja sek-
suaalisuuksille, avoimia maailmanluokan kaupunkeja.
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VIITTEET

' Leni Riefenstahlin kaksiosainen Olympia-elokuva ilmestyi vuonna
1938. Elokuvan osat on nimetty Kansojen juhlaksi ja Kauneuden juh-
laksi. Elokuvan kokonaispituus on ldhes neljé tuntia.

2 Debord (1998; 2005; ks. myos Pyhtild 2005, 149) esittdd kolme spek-
taakkelin yhteiskunnan historiallista muotoa: keskitetyn, hajautetun ja
integroidun. Keskittyé spektaakkelia edustivat natsi-Saksa ja valtioso-
sialistiset jarjestelméat. Hajautettu spektaakkeli syntyi Yhdysvalloissa
joukkoviestintidteknologian ja kulutuskulttuurin kehittymisen yhteis-
vaikutuksesta. Debordin mukaan hajautetussa spektaakkelissa fasis-
min suuria valheita edustivat mainosten katteettomat lupaukset. Toi-
saalta hajautettu spektaakkeli saattoi kriisitilanteissa omaksua keski-
tetyn spektaakkelin piirteitd ottamalla kdyttoon poliisi- ja sotilasvoi-
mia. Integroitu spektaakkeli kehittyi 1960-luvun lopulla etenkin Ita-
liassa ja Ranskassa. Se yhdisti hajautetun ja keskitetyn spektaakkelin
ominaisuuksia synnittden maailmanlaajuisen jirjestelmin. Niin (to-
taalinen tavara)spektaakkeli on Debordin késityksen mukaan laajen-
tunut siihen pisteeseen, ettd se lapdisee kaiken todellisuuden” (ks. Pyh-
tila 2005, 148) ulottaen vaikutuksensa maailman joka kolkkaan.

3 Natsihallinnon valtakausi osuu yksiin propagandan kulta-ajan”
kanssa. Propagandalla ei 1900-luvun alkupuoliskolla viitattu vain tie-
tynkaltaiseen joukkoviestinnin kdytton vaan ylipaétddn modernisoi-
tuvaan (massa)yhteiskuntaan ja siind muotoutuviin kansallisiin tavoit-
teisiin ja kansainvilisiin suhteisiin. Toisin kuin nykyisin, tuolloin oli
yleistd ajatella, ettd propagandan piirissd toimivat myos demokraat-
tisissa yhteiskunnissa niin poliitikot, journalistit, mainostajat kuin pr-
henkil6t. Kuten Heikki Luostarinen kirjoittaa (1998, 26), “maailman
kehitykseen néytti vaikuttavan merkittdvésti massayleisolle suunnat-
tu suunnitelmallinen ja organisoitu suostutteleva viestintd eli propa-
ganda”. Toisen maailmansodan ja keskitetyn spektaakkelin darimuo-
toa edustaneen natsi-Saksan luhistumisen jélkeen propagandan kisitet-



td alettiin hyljeksid. Viestinndn tutkimuksessa késite yhdistettiin paitsi
autoritaariseen ja vastaanottajaa manipuloivaan viestintdan myos vies-
tinnén “ladkeruiskumalliin”, jonka mukaan atomisoituneet ihmiset ei-
vit kykene vastustamaan heille syotettyja kuvia ja tekstejd (Kunelius
2010, 130).

4 Yhteiskunta- ja kulttuurikriittisissd teksteissd nykyisten (media)spek-
taakkeleiden varhaismuotoina on pidetty antiikin olympialaisia, Roo-
man vallanajan gladiaattoritaisteluja ja keisarin voimaa juhlistaneita se-
remoniallisia paraateja seké keskiajan turnajaisia (Kellner 2003; Tom-
linson 2002). Tarjoamalla ”leipdd ja sirkushuveja” varhaisten spek-
taakkeleiden katsottiin siirtdvén ihmisten huomion pois yhteiskunnal-
lisista epakohdista. My®ds firenzeldinen Niccold Machiavelli neuvoi re-
nessanssiajan ruhtinaita kdyttimaan spektaakkeleita hallinnan ja sosi-
aalisen kontrollin tydkaluina (Kellner 2003, 1).

5 Elokuvatutkimuksessa spektaakkelilla on viitattu niin kokonaiseen
elokuvaan, tiettyyn kohtaukseen (esim. tdhden laulu- ja tanssiperfor-
manssi musikaaleissa) kuin yksittdiseen 1dhikuvaan. Spektaakkelielo-
kuvilla on tarkoitettu joko varhaisia yhden kohtauksen mittaisia “attrak-
tioelokuvia”, 1910-luvun italialaisen elokuvan massiivisia historialli-
sia eepoksia (lo spettacolo) tai teknologisten muutosten mahdollisiksi
tekemid erikoistehosteiden varassa toimivia ja tuotantokustannuksil-
taan kalliita megaspektaakkeleita (Koivunen 1995; Rompétti 2006).

¢ Debordin marxilaisissa kirjoituksissa ideologiaa luonnehtivat hallit-
sevan luokan ajatukset, jotka naamioivat yksittdisid etuja yleisiksi ja
depolitisoivat valtaapitdvén luokan hegemonian. Spektaakkeli oli situa-
tionisteille nimenomaan poliittinen projekti. Debordin protesti suun-
tautui pddoman ja talouden ylivaltaa kohtaan. Debordia péivittédva Jean
Baudrillard (1983) uskoo, ettd spektaakkelin yhteiskunnassa ilmenevéa
representaation logiikka on hamértynyt hyperrealismiksi eli todellisuus
ja sen esitys ovat sulautuneet toisiinsa: spektaakkelin yhteiskunnan ti-
lalle on tullut simulaation yhteiskunta. Osaltaan Baudrillardin kautta
spektaakkelin kisite on liitetty postmoderneiksi (Harvey 1990), jalki-
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moderneiksi (Giddens 1991) ja supermoderneiksi (Augé 1995) nimet-
tyihin aikakausiin, jotka sangen yksimielisesti julistavat arjen esteti-
soitumisen rinnalla vakaiden merkitysten murenemista, historia(taju)n
loppumista, ideologioiden kuolemista ja suurten kertomusten pééatty-
mistd. Debordin modernin yhteiskunnan kehityksen kriittisistd kuva-
uksista téllaista kasitystd ei voi kuitenkaan 16ytdd (ks. myds Pyhtild
2005, 15).

7 Paikallisen kisaorganisaation, kisakaupunkien ja hallituksen minis-
terididen sekd komiteoiden edustajien lisdksi kisaisdntddn lukeutuivat
Etela-Afrikan jalkapalloliitto (SAFA), kehityspankit, konsulttiyhtiot ja
muut lobbausjérjestot (Davies 2009). Eteld-Afrikan MM-kisojen isén-
tadkaupungit olivat Johannesburg, Rustenburg, Kapkaupunki, Durban,
Pretoria, Port Elizabeth, Bloemfontein, Polokwane ja Nelspruit.

8 Mainittakoon tdssd yhteydessd, ettd miesten jalkapallon MM-kisat
tunnetaan nimelld FIF4 World Cup, kun taas naisten jalkapallon MM-
kisat ovat FIFA Women s World Cup. Miesten MM-kisoja ei siis ole ni-
metty sukupuolen mukaan.

® Yleisradion otteluldhetysten dramaturgiseen formaattiin kuului, ettd
alkutunnusta ja studioisdnnén lyhyttd kutsupuhetta seurasi noin puolen
minuutin mittainen musiikkivideon muotoa jéljitteleva insertti tulevas-
ta ottelusta. Yleisradion tv-urheilun henkilokunta kutsui niité kaikkien
pelildhetysten alussa esiintyvid inserttejd “alkuhehkuksi”.

10 Butlerille tietoista toisin performoimista edustavat muun muassa
drag queenien kaltaiset naisiksi pukeutuneet miehet, jotka tarkoituk-
sellisen liioittelun ja parodian keinoin tekevét nékyvéksi vallitsevia su-
kupuolitettuja normeja tai ylipadtdan niitd vakiintuneita merkitykse-
nannon prosesseja, joissa sukupuoli-identiteetteja tuotetaan (Rojola &
Laitinen 1998, 23).

" Spektaakkelin etymologinen perusta ei ole vain verbissi spectare,
joka tarkoittaa katsomista, ndkemistd ja havainnointia vaan myds la-

tinan nominissa spectaculum, joka konnotoi viihteelliseen esitykseen
ja spektaakkelin tapahtumapaikkaan (Gold & Gold 2005, 14; ks. myds
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Rompdtti 2006). Késite ei siis viittaa vain katsomiseen ja ndkemiseen
vaan myds esiintymiseen ja esitystilaan.

12 Yksi Arto Jokisen (2003, 27) maskuliinisuuden mééritelmisté kuu-
luu: ”Tietyssd historiallisessa ajassa ja paikassa tietyn kulttuurin ja-
senet merkitsevit, merkityksellistivit ja representoivat tekoja, eleitd,
asioita ja ilmiditd maskuliinisiksi. Subjektin maskuliinisuus rakentuu
ndiden tekojen ja eleiden performatiivisesta toistosta.”

13 Huomiokyvyn uudelleen virittamiseksi Debord vaatii “arjen vallan-
kumousta”, sellaisten tilanteiden eli situaatioiden luomista, jotka kum-
puavat ihmisen omasta intuitiosta ja kokemuksesta, ja joita eivét ch-
dollista taloudelliset arvot (ks. my6s Crary 1999; Pyhtila 2005; Le-
febvre 1991). Situationistit kehittivdt 1950- ja 1960-luvuilla lukuisia
taktiikoita ja vastarinnan kéytdnt6ja (psykomaantieteellisid kokeita)
haastaakseen spektaakkelin ja tehddkseen nikyviksi vield kartoitta-
mattomia, tavaroituneen yhteiskunnan ulkopuolelle sijoittuvia “vasta-
paikkoja” ja kaupungin historioita. Walter Benjaminin (2002) tavoin
he pyrkivét palauttamaan mieleen niitd ihmisten ja tapahtumien piirtei-
td, jotka virallinen tarinankerronta oli unohtanut. Situationistien nykyi-
sind perillisind voi pitdd muun muassa erilaisia vastamainonnan muo-
toja, Yes Men -ryhmin aktivismia (“harhautusoperaatioita”) ja Lar-
ry Bogadin suunnittelemia taktisia poliittisia katuperformansseja (ks.
my0s sosiologi Anne Croninin brandalism-projekti http://urbanshit.de/
7p=9071).

4 Jotkut tutkijat erottavat affektin ja tunteen (emotion) toisistaan.
Siind, misséd tunne on jésentynyt ja kulttuurinen, affekti on biologis-
kehollinen reaktio tai ulottuvuus. Massumin (2002) mukaan affektit
ajatellaan usein esipersoonallisiksi ja ei-laadullisiksi aine-energioiksi,
joiden osittaisia ilmauksia sosiaalisesti jdsentyneet tunteet ovat.

15 Konstruktivistisen ndkokulman lisdksi ruumis voidaan ymmartad
ainakin materiaalis-naturalistisesti (ruumis biologisena) ja kehon fe-
nomenologisesti (ruumis eldvédnd, merkityksid kantavana ja muodos-
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tavana sekd maailmaan suuntautuvana “subjektina”) (ks. Julkunen
2004, 20).

16 Vaikka tutkimuksessani analysoin jalkapalloilevia miehid, maskulii-
nisuus (kuten feminiinisyyskin) on tietysti Leena-Maija Rossin (2003,
33) sanoin tietysti ajassa ja paikassa muodostuva “miérekooste”, joka
voidaan liittdd niin miehiin kuin naisiin.

17 Entd muu kotimainen akateeminen jalkapallotutkimus? Suomessa on
tehty kaksi véitoskirjaa jalkapallofaneista: Harri Heinosen Jalkapallon
lumo. Tutkimus suomalaisesta Everton-faniudesta (2005) ja Marianne
Roivaksen Jalkapalloa kirjoittamassa. Jalkapallon merkityksid uudes-
sa englantilaisessa jalkapallokirjoituksessa (2009). Riikka Turtiaisen
mediaurheilua késittelevéssd véitoskirjassa Nopeammin, laajemmal-
le, monipuolisemmin. Digitalisoituminen mediaurheilun seuraamisen
muutoksessa (2013) puhutaan myos osin jalkapallosta. Hannu Itkosen
ja Arto Nevalan toimittamassa kirjassa Kuningaspelin kentdt. Jalka-
palloilu paikallisena ja globaalina ilmidnd (2007) jalkapalloa kisitel-
laén laaja-alaisesti. Sitd voi pitdd merkkiteoksena kotimaisen jalkapal-
lotutkimuksen kentall4.

8 Yrityksend ottaa spektaakkelin késite kokonaisvaltaisesti haltuun
suuren mittaluokan urheilutapahtuman yhteydessd voi mainita John
MacAloonin (1984; 2006) olympialaisia koskevat tutkimukset. Mac-
Aloonin teksteissd spektaakkelia luonnehtivat visuaalisuus, suurelli-
suus, yleison ja esiintyjien institutionalisoitu roolijako sekd dynaami-
suus. Erityisesti spektaakkelin dynaamiset elementit — liike, toiminta ja
muutos — houkuttelevat katsojat osallisiksi tapahtumien kulkuun (vrt.
Debordin passiivinen kuluttaja). MacAloonille spektaakkeli on koko-
naiskehys, joka sisdltdd sellaiset kisitteet kuten peli, rituaali, festivaa-
li ja karnevaali. Peleilld hin viittaa eri lajimuotoihin. Rituaalit tarkoit-
tavat enimmaikseen niitd juhlavia hetkid, jotka segmentoivat kilpailu-
tapahtumat erillisiksi niytoksikseen. Festivaalit ovat puolestaan kat-
sojien osittain itsendisesti urheilutilojen ulkopuolella jirjestdmia tilai-
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suuksia. Festivaalit voivat edelleen karnevalisoitua todellisiksi kansan-
juhliksi.

1 Ensimmdisind modernin jalkapallon kansakuntaa yhdistdvind vuo-
sittaisrituaaleina ja kansallisina (media)spektaakkeleina voi pitdd FA
Cupin finaaleja Englannissa. Esimerkiksi vuonna 1913 Aston Villan
ja Sunderlandin viélistd loppuottelua Lontoon Crystal Palacessa seura-
si yli 120 000 katsojaa.

2 Rio de Janeirossa sijaitseva Maracandn stadioni on vuoden 2014
Brasilian jalkapallon MM-kisojen padndyttamo.

2 Vuonna 1965 rakennettiin ensimméinen katettu stadion (dome)
Houstoniin — Houston Astrodome. Spektaakkelitutkimuksen nékokul-
masta merkittdva keksintd olivat myos kentdn kulmiin pystytetyt va-
lonheittimet, jotka yleistyivdt Brittein saarilla 1950-luvulla. Niiden
myo6td mahdollistui iltapelien pelaaminen keskelld viikkoa (Boyle &
Haynes 2000, 43).

2 Maanosaliitot ja niiden perustamisvuodet: Eteld-Amerikan jalka-
palloliitto 1916, Euroopan jalkapalloliitto 1954, Aasian jalkapalloliit-
to 1954, Afrikan jalkapalloliitto 1957, Pohjois-Amerikan, Keski-Ame-
rikan ja Karibian alueen jalkapalloliitto 1961 ja Oseanian jalkapallo-
liitto 1966.

2 Sheffield Wednesdayn kotikentén Hillsborough’n katsomo-onnetto-
muudessa (1989) murskautui 96 ihmistd hengiltd, kun Liverpoolin ja
Nottingham Forestin vélisessd FA-cupin vélierdottelussa yhteen katso-
monosaan padsi tunkeutumaan liikaa katsojia. Tdta katastrofia edelsi-
vit muun muassa Bradfordin kotikentdn katsomon palaminen (1985)
ja surullisen kuuluisa Heysel-stadionin tragedia Brysselissd (1985),
jossa liverpoolilaiskannattajien hyokkays italialaisten Juventus-fanien
katsomonosaan aiheutti 39 ihmisen kuoleman.

24 Valioliigan rinnalla toisena hyvina esimerkkind péivitetystd tuot-
teesta voi mainita Euroopan Cupin brandddmisen “Mestareiden Lii-
gaksi” vuonna 1992 (ks. Sandvoss 2003).
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2 Kommunistisen valtiojohtoisen urheilujirjestelmén hajoaminen va-
pautti lukemattomia jalkapalloilijoita Euroopan pelaajamarkkinoille
Bosman-sddnnon voimaantulon jélkeen.

26 Urheilun, median ja sponsoroinnin vertikaalisten rihmastojen yh-
tend ensimmdisend aggressiivisena visiondrind toimi vaatetusteolli-
suudessa menestynyt italialainen Luciano Benetton, joka ymmarsi ur-
heilusponsoroinnin merkityksen positiivisten mielleyhtymien raken-
tajana. Benetton kytki merkkinsd urheilun glamouristisimpaan spek-
taakkeliin, formula ykkosiin, luomalla oman tallin. Vertikaalisen in-
tegroinnin esikuvamaana voi kuitenkin pitdd Yhdysvaltoja, jossa me-
diayhtiot ovat pyrkineet kontrolloimaan urheilun mediatuotantoja, me-
diatekstien sanomaa ja urheiluseurojen siséisid rakenteita. Esimerkiksi
Ted Turner on johtanut kaapeliasemia, sanomalehtid ja urheiluseuroja
kuten Atlanta Bravesia, jonka otteluita vilittdd Turnerin WTBS-televi-
sioasema (Real 1998, 28).

27 Téssé yhteydessd voi mainita, ettd Meksikon jalkapallon MM-kisat
(1986) tekivit tunnetuksi katsomossa kiertdvan “meksikolaisen aal-
lon”, jota tv-kamerat panoroivat myds USA:n MM-kisoissa. "Meksi-
kolaista aaltoa” ei kuitenkaan keksitty Meksikossa vaan idean iséné
on pidetty yhdysvaltalaista ammattilaischeerleader Krazy George Hen-
dersonia, joka paatti lokakuussa 1981 kokeilla uusia katsomokoreogra-
fioita Oaklandin baseball stadionilla (Schnell 2010, 112).

28 Tloisen ja hyvéintahtoisen nationalismin ja karnevalistisen kayttayty-
misen historiallisina esikuvina voi pitdd Skotlannin (Tartan Army) ja
Tanskan (Roligaanit) jalkapallomaajoukkueen kannattajia (ks. Tartan
Armysta Giulianotti 1995). Nama faniryhmat tulivat tunnetuiksi 1980-
luvulla, jolloin ne tarjosivat vastakohdan aikansa (englantilaiselle) hu-
liganismille. Ryhmét ovat saaneet megatapahtumissa useita reilun pe-
lin palkintoja FIFAlta ja UEFAlta.

» Syyskuun yhdennentoista 2001 terrori-iskun jdlkeen niin kaupunki-
tilojen militarisointia kuin stadionalueiden kontrollointia on perusteltu
ennen kaikkea turvallisuustekijéilla (Schimmel 2006, 161).
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30 Eteld-Afrikan kisoissa ensimmdisté kertaa jalkapallon MM-kisoissa
itsendisend valtiona esiintynyttd Serbiaa koskevissa inserteissid oli
merkkeja valtionationalismin ajalle tyypillisistd ddnensdvyistd. Kan-
sakunnalla aimo ripaus kansallisylpeyttd rinnassaan”, totesi Yleisradi-
on toimittaja Serbian avauspelid edeltdneessd insertissd. Serbian péa-
valmentaja Radomir Antic puolestaan vakuutteli lehdistolle: ”Joka ot-
telussa aika pysdhtyy. Kaikki katseet ovat kdantyneet meihin, tiedos-
tamme vastuumme ja kansa ansaitsee meidén tuottamamme nautin-
non” (Serbia—Ghana YLE TV2, 13.6.2010).

31 Eteld-Afrikan virallinen kisaslogan oli sothon- ja englanninkielid yh-
disteleva Ke Nako (suom. ”on aika”). Celebrate Africa’s Humanity™,
mika viittasi ensimmadisiin mantereella jarjestettyihin MM-kisoihin,
turnauksen tiarkeyteen Afrikan ja Eteld-Afrikan nousulle sekd ndiden
“nédyton paikkaan” osoittaa osaamistaan muulle maailmalle.

32 Nigerialle FIFA antoi 748 tunnin uhkavaatimuksen”, kun maajouk-
kueen huonosta kisamenestyksestd drsyyntynyt presidentti Jonathan
Goodluck paitti ”sulkea maan jalkapallojoukkueen kansainvilisestd
toiminnasta” (Adamulehti 3.7.2010). Lopulta ”Nigeria ndyrtyi FIFAn
edessd” (Helsingin Sanomat 6.7.2010) ja luopui suunnitelmistaan.

3% Saksan MM-kisojen (2006) finalistit Italia ja Ranska karsiutuivat
molemmat alkulohkovaiheessa. Italialainen urheilulehti Gazzetto del-
lo Sport lahetti terveisensid maajoukkueelleen ranskalaismediaa imitoi-
den: "hapeallistd kotimatkaa”.

3% Ranskan urheiluministeri Roselyne Bachelot puhisi kiukusta, kun
kotimaahansa saapuneet Ranskan maajoukkueen pelaajat eivit tulleet
lentokentélld edes tervehtimédn faneja vaan luikkivat takaovesta mat-
koihinsa. Téssékin tilanteessa, kaiken kritiikin jélkeen, pelaajilta vaa-
dittiin oikeaoppista ja odotuksenmukaista tunteiden esittdmistd. Tata
ennen urheiluministeri oli todennut: ”Ranskan lapset eivét enié voi pi-
taa teitd sankareinaan” (Espanja—Honduras YLE TV2, 21.6.2010).

35 MM-pokaali matkusti Louis Vuittonin design-laukussa, ja joissakin
lehtikuvissa malli Naomi Campbell sidkendi pokaalin kanssa (/lta-Sa-
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nomat 2.6.2010). Pokaalin fetissoinnista kertoo my®os se, ettd ennen ki-
soja pokaalia kierrétettin Coca-Colan sponsoroimalla yksityiskoneella
ympdri maailmaa ihmisten ihmeteltavaksi.

% Saksan MM-kisojen (2006) jilkeen CONCACAF:n eli Pohjois-
Amerikan, Keski-Amerikan ja Karibian maanosaliiton puheenjohtaja
Jack Warneria syytettiin siitd, ettd hdn oli myynyt edelleen ja kuitan-
nut voitot 180 MM-turnauksen lipusta (Helsingin Sanomat 16.9.2006).
Warner kuuluu FIFAn sisdpiiriin ja Blatterin 1&heisiin tukijoihin.

372006 FIFA World Cup Germany™. Official Programme. 2006,
106, ks. myds. http://www.fifa.com/mm/document/affederation/presi-
dent/02/20/54/90/25 10 _2013 pdt speech oxford neutral.pdf

38 Reilun pelin ja “lihaksikkaan kristityn” ihanteen puhuttelun kohtee-
na oli valkoinen heteroseksuaalinen miesatleetti. Coubertin piti nais-
ten urheilua sdddyttomand, epéesteettisend ja luonnonlakien vastaise-
na. Hdnen mukaansa naisten tehtdviksi sopi miesurheilijoiden kannus-
tus ja sankarimiesten seppeldinti (ks. Pirinen 2006, 15; ks. my6s Bo-
rish 1996).

3 http://www.fifa.com/mm/Document/AFMagazine/FIFAWorld/
02/20/ 81/50/FIFAWorld201005EN_Neutral.pdf

40 [lta-Sanomat (12.7.2010) kertoi ylpednd, kuinka ’suomalainen Mat-
ti-Oskari Kallioranta sai kunnian astella stadionille Hollannin kaptee-
nin Giovanni Van Bronckhorstin kanssa jalkapallon MM-finaalissa”.
41 Jalkapallon sdénndisté vastaava [FAB paétti 5.7.2012, ettd maalitek-
nologia voidaan ottaa kdyttoon jalkapallo-otteluissa (Helsingin Sano-
mat 6.7.2012).

42 http://www.fifa.com/document/affederation/tv/01/47/30/97/2010
fwctvproduction.pdf

4 Ristiriitaista on, ettd FIFA profiloi itsedén terveiden eldméntapojen
puolestapuhujana, mutta samaan aikaan tarjoilee McDonald’sin, Bud-
weiserin ja Coca-Colan tuotteita kisavieraille.
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4 Thmisten vilistd kanssakdymistd markkinoitiin Eteld-Afrikassa
Ubuntu-teemalla, joka tarkoittaa muun muassa jakamista, toisen aut-
tamista ja “inhimillisyyttd muita kohtaan”. Ubuntu on ollut Etela-Afri-
kassa keskeinen kisite erityisesti 1990-luvulta alkaen Nelson Mande-
lan valtaantulon jilkeen.

4 http://www.fifa.com/mm/document/afsocial/footballforhope/51/56/
34/footballforhopebrochureen neutral.pdf, http://www.fifa.com/
mm/Document/AF-Magazine/FIFAWorld/02/20/81/64/FIFAWorl-
d20100607EN_Neutral.pdf

4 FIFAn valta on osaltaan riippuvaista paikkatunteen voiman siily-
misestd. Siind, missd suurseurat haluaisivat vapaasti varviti pelaajia
joukkueisiinsa, on FIFA luonut Home Grown —sdannon, jonka mukaan
pelaaja lasketaan kotimaiseksi, jos hidn on ollut rekisterditynéd edusta-
maansa seuraan vahintdin kolmen vuoden ajan 12-21-vuotiaana. Otte-
lupdytékirjaan merkittdvistd pelaajista vahintdin puolet taytyy olla ta-
man kriteerin tdyttdvid pelaajia, ja heistd vahintddn neljan on myds pe-
lattava ottelussa (http://www.palloliitto.fi/uutiset/suomen-palloliitto/
homegrown-saannosto-kayttoon-kotimaan-paasarjoissa). Suurseurat
ovat ottaneet huomioon tdmén sdédnnon varvaamalla lahjakkaita pelaa-
jia entistd nuorempina junioriakatemioihinsa.

47 Etela-Afrikan ja Suomen jalkapallomaajoukkueita valmentanut Stu-
art Baxter kuvaili Eteld-Afrikan jalkapalloliiton toimintaa kaaoksek-
si: ”’Se on salaliittojen kulttuuri. Juonia, riitoja, kilpailua, korruptiota.”
({lta-Sanomat 3.6.2010).

8 Arvioiden mukaan FIFAn voitto MM-kisoista oli yli 2,5 miljardia
euroa (Talvio 2010).

4 http://www.southafrica.info/2010/ncp-advert.htm

0 Kriitikot pitévét konsulttiyhtididen kisojen tuottoihin ja kuluihin liit-
tyvid taloudellisia laskelmia “arvailuina”, jotka toimivat valtaapitévi-
en poliittis-ideologisina tydkaluina (Cottle 2011, 46). Laskelmissa ei
oteta huomioon nettovaikutuksia eli investointien ja muun tapahtuman
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jarjestimiseen suunnatun julkisen rahoituksen potentiaalisia vaihtoeh-
toisia kdyttokohteita, eikd mydskéddn syrjdytymisvaikutuksia (’substi-
tution effect”) eli sitd, kuinka paljon tapahtuma syrjayttdd muuta tu-
rismia, joka olisi saapunut alueelle, jos tapahtumaa ei olisi jérjestet-
ty. Arviot kisaturistien mééréstd ovat poikkeuksetta ylimitoitettuja. Li-
sdksi kerrannaisvaikutusten alueellista kohdentumista on hyvin vaikea
mitata yksityiskohtaisen tarkasti (ks. myds Baade & Matheson 2002;
Laakso ym. 2006, 74-75). Etenkin ennen kisoja toimittajat lainaavat
tapahtumalobbareiden lukemia niitd usein kritikoimatta. ”Numerope-
lida” (tyopaikkojen médrasté, taloudellisista voitoista) voi pitdd retori-
sena vallankdyttoni, jonka avulla ihmisié taivutellaan kisojen kannat-
tajiksi (vrt. Nylund 2006, 144). Lukuisten akateemisten tutkimusten
mukaan kisojen taloudellisia vaikutuksia véiristelldén tarkoitushakui-
sesti (Baade & Matheson 2002; Kasimati 2003; Gratton ym. 2006).

ST FIFAn arvion mukaan Saksan jalkapallon MM-kisoissa (2006) 80
prosenttia maailmalle levinneistd ei-peleihin liittyvisté tarinoista tuli

niiltd FIFAn valvomilta alueilta (ks. http://www.fifa.com/mm/docu-
ment/tournament/fanfest/01/14/09/88/fifafanfest-fags.pdf)

52 Paikkabrénddys (Place branding) kattokasitteend sisdltdd koko spati-
aalisen skaalan tietyn kadunkulman brindédmisestd kaupungin, maan
ja maanosan branddédmiseen.

3 Aamulehden (10.6.2010) mukaan Eteld-Afrikan hallitus ja kisakau-
pungit kdyttivit ’turvajarjestelyihin yhteenséd 174 miljoonaa dollaria”.

3 Monumentaalisen vaikutelman luominen on osa tulevan mediaspek-
taakkelin markkinointia (Salmi 1996). Olennaista on, etti jo ennen ta-
pahtumaa luodaan kihelmdiva odotuksen tuntu aikaisempien spektaak-
keleiden nayttdvyyden ylittdmisestd ja laudalta lyomisesta.

35 Eteld-Afrikassa FIFAn viralliset partnerit ja sponsorit olivat Adidas,
Budweiser, Castrol, Coca-Cola, Continental AG, Emirates, Hyundai,
Mahindra Satyam, McDonald’s, MTN Group, Seara Alimentos, Sony,
Visa ja Yingli. Kansallisina tukijoina toimivat BP Africa, First National
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Bank, NeoAfrica, Passenger Rail Agency of South Africa, Shanduka-
Aggreko ja Telkom SA.

% MM-kisoissa isdntdd velvoittavat monenlaiset paikallista itsemdé-
rddmisoikeutta kaventavat vaatimukset. Eteld-Afrikassa FIFA muun
muassa vaati, ettd sen immateriaalioikeudet oli turvattava poikkeus-
lakien turvin. Kaikenlaiset esteet virallisten kisatuotteiden myynniltéd
piti poistaa, tapahtuman toimivuudelle mahdollisesti kitkaa aiheuttavat
tyolait piti jaddyttda kisojen ajaksi, ja viestintdinfrastruktuurin kdyton
piti olla maksutonta. Lisdksi FIFA vaati oikeutta verovapauteen seké
rajattomaan ulkomaan valuutan tuontiin ja vientiin, ja FIFA:n delegaa-
tion hotellihuoneiden hintoja tuli alentaa (McKinley 2011a, 25-26).

57 Esimerkiksi Englannissa perinneteollisuus on viety pitkélle poh-
joislontoolaisen Arsenalin Emirates -stadionilla, jossa stadionympéris-
ton “museoimista” varten on perustettu arsenalisaatioksi kutsuttu pro-
jekti.

8 On hyvé pitdd mielessd, ettd myos kansalaisaktivisteille jalkapallon
MM-kisojen kaltainen mediaspektaakkeli on erinomainen nayttimo
julkisille tempauksille ja protestimarsseille, joiden avulla yhteiskun-
nallisia epdkohtia voi nostaa esiin. Kyse on siis performatiivisesta po-
litiikasta, joka tavoittelee uutiskynnyksen ylittamista.

% Jyviskyldan kunto- ja terveysseminaarista Yleisradion kisastudion
kutsuttu KOK:n eteldafrikkalainen jésen ja rotusorron vastustaja Sam
Ramsamy vakuutteli, ettd “me hyddymme teiden kunnostamisesta ja
uudesta lentokentéstd. Saamme kulujen vastineeksi uutta infrastruk-
tuuria. Hyotynékokohtia pitdd tarkastella 30—40 vuoden aikajanteelld”
(Espanja—Sveitsi YLE TV2, 16.6.2010).

0 ks. http://www.statssa.gov.za/publications2/P02112/P021122010.
pdf, http://www.statssa.gov.za/publications/P0302/P03022013.pdf,
http://www.statssa.gov.za/publications/P0301/P0301.pdf

¢ Pelikentilld pelaajien varusteissa esiintyi myds monia epévirallisten
sponsoreiden logoja ja sloganeita. Néin véijytysmarkkinointi voi jal-
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kapallon MM-kisoissa ulottua pelikentélle saakka. Vuoden 1998 MM-
kisojen jalkapallofinaalia on kutsuttu osuvasti Adidaksen (Ranskan va-
rustesponsori) ja Niken (Brasilian varustesponsori) véliseksi mittelok-
si (Miller ym. 2001, 30). Jalkimmaiinen ndistd megayhtidisté ei kuulu
FIFAn partnereihin.

2 FIFA vaikutti kansallisten tv-yhtididen lahetysten studio-osuuteen
monin eri tavoin. YLEn oli kéytettdva FIFAn luomia Ke Nako -teemaa
ilmentivid alku- ja lopputunnuksia, ja niistd tunnuksista koostettuja
lyhyitd musiikkivilikkeitd eli ”breakbumpereita”. Viimeksi mainitulla
merkittiin siirtyma studio-osuudesta suoraan lahetyssignaaliin stadio-
nille. Myos FIFAn ”promospotteja” sen omista kampanjoista (Say no
to racism, Football for Hope) ja pelipaikkakuntainserttejd tuli esittda
joissakin otteluldhetyksissd. Niisté tiedoista kiitdn Yleisradion MM-
kisaldhetysten tuottaja ja selostajalegenda Hannu-Pekka ”Hoopi” Hén-
nistd ja ohjaaja Anssi Nybergia.

% Nick Trujillon (1991) 1990-luvun alussa tekemén tutkimuksen mu-
kaan pohjoisamerikkalaisessa mediaurheilussa hegemoninen masku-
liinisuus on rakentunut viidestd peruselementistd, joita ovat fyysinen
voima ja kurinalaisuus, ammatilliset saavutukset (ennitykset, kova-
palkkaisuus), perheellisyys (huolehtiva isd), kotiseuturakkaus (lojaa-
lisuus synnyinseutua kohtaan) ja heteroseksuaalisuus.

6 Jeff Hearnin (2004, 59—61) mukaan maskuliinisuuden késitteen si-
jasta tulisi puhua miesten moneudesta. Néin olisi mahdollista nostaa
esiin erilaisten maskuliinisuuksien ja miesten seksuaalisuuksien kir-
jo. Jiri Nieminen (2013) yhtyy Hearnin nikemykseen, mutta hin ei
kuitenkaan haluaisi tyystin hyldtd hegemonisen maskuliinisuuden ké-
sitettd. Hegemoninen maskuliinisuus on kayttokelpoinen kisite tietyil-
13 korostuneesti miehisen vallan alueilla, kuten politiikassa ja urhei-
lussa.

% Analysoin maskuliinisuuden rakentumista lukemalla sitd kriittises-
ti erittelemalld ilmisisélt6jé ja niiden dramaturgisia murtumia. Media-
esityksid on tietysti mahdollista lukea monella eri tavalla. Esimerkiksi
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Queer-tutkimus lukee heteronormatiivista halun pakkojarjestystd vas-
takarvaan ja kummastelee muun muassa sitd, kuinka omaksumme su-
kupuolemme ja seksuaalisuutemme (Rossi 2003, 121).

¢ Kokoonpanot esiteltiin kuvaruudussa stadionin padtykamerasta, jol-
loin ihmisid kuhiseva katsomo oli laaja-alaisesti esilld. Kuvakulma
vahvisti ajatusta kansakuntaansa edustavan eliittijoukon ja heiltd into-
mielisesti menestystéd odottavien kannattajien yhteydesta.

67 Selostaja muistutti ennen avauspotkua, ettd Saksan faneilla on paél-
lansé paitoja, joissa lukee “Boateng wanted dead or alive”.

% Moskovan yleisurheilun MM-kilpailuissa (2013) ruotsalainen korke-
ushyppédjd Emma Green Tregaro “kohautti” sateenkaaren vérein maa-
latuilla kynsillddn. Maalattujen kynsienséd avulla Tregaro otti (1ahiku-
viin poimittuna) kantaa Vendjan homolakia kohtaan. Téstd suivaantu-
neena kansainvilinen yleisurheiluliitto IAAF ojensi Ruotsin yleisur-
heiluliittoa: TAAF:n mukaan Tregaron kynnet rikkovat sdéntdja, ur-
heilijoilta ei voi sallia ”poliittisia kannanottoja”. Tapaus paljasti suur-
ten urheilujdrjestdjen riippuvaisuuden paitsi yhteistydkumppaneistaan
myos ritualisoitujen kaavojensa “fasistisen” yksityiskohtaisesta kont-
rollista (ks. Helsingin Sanomat 23.8.2013).

% Soturimaisuus oli ndhtdvissd myos joidenkin pelaajien tavassa leika-
ta ja virjatd tukkansa ja rajata sinkensa.

" Del Bosquen véahieleisyyttd analysoi studiossa myds asiantuntija-
kommentaattori Erkka V. Lehtola: ”Niin, jos yrittdd lukea valmenta-
ja Del Bosquen ilmeité ja eleitd — hdn on viilipyttymadisen rauhallinen
ja mé en voi mitenk@dn néhda siini jannittdmisti vaan tota homma on
hanskassa” (Espanja—Honduras YLE TV2, 21.6.2010).

I Néistd havainnoista kiitdn jalkapallofani Anne “Ibrahimovic” Nie-
meldad, jonka terdvét ja yksityiskohtaiset huomiot jalkapalloilevan mie-
hen ruumiin huollosta ja satsaamisesta ulkondkdon avasivat silméni.
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2 Suomalaisista FIFAlle MM-kisoissa tyoskentelivat Pertti Alajan li-
sdksi ottelukoordinaattori Lennart Wangel ja mediavastaava Sami Te-
ravi.

7 Nykyisilld megastadioneilla titd ruumiinmuistiin rekisterditynyttd
toiston tuottamaa mielihyvin tunnetta ja ruumiillisten eleiden uudel-
leen kokemisen odotusta varten on rakennettu jattiruudut, joista pelid
voi halutessaan seurata.

" Konkreettinen esimerkki kameran tunkeutumisesta iholle oli Argen-
tiinan ja Meksikon vélinen ottelu, jossa joukkueensa maalia juhlinut
Gabriel Heinze kolautti ikdvdn nédkdisesti padnsa liian ldhelle hantd
tulleeseen televisiokameraan.

> Tahtikuvan kisitteen mukaan tahti ei ole niinkéén todellinen henki-
16 vaan kuva, joka on konstruoitu laajasta — my®s itse pelin ulkopuoli-
sesta — materiaalista, kuten julkisista esiintymisistd, markkinoinnista,
haastatteluista, elamékerroista, juoruista ja erilaisista kritiikeista seké
muista kommenteista (Dyer 1979, ks. my6s Mékeld 2002).

6 Meksikon jalkapallon MM-kisat (1986) laittoivat alulle Maradona-
myytin ja nostivat hdnet pyhdin asemaan etenkin Argentiinassa. Ha-
nen Englantia vastaan tekemdé voittomaalia on kutsuttu ”Jumalan k&-
deksi”. Argentiinassa Maradonan seuraajat (opetuslapset) perustivat
vuonna 1998 oman kirkkonsa. Maradoniaanisen kirkon (I/glesia Ma-
radoniana) uudet jasenet kastetaan uskoon rituaalissa, joka jiljitte-
lee Maradonan tekemdd kdsimaalia vuoden 1986 MM-kisoissa (Au-
tio 2010). Tdhan seurakuntaan selostaja viittasi kertoessaan, ettd "Ma-
radonan kirkko myds seuraa Messiastaan” (Argentiina—Nigeria YLE
TV2,12.6.2010).

77 Kun entiset tdhtipelaajat brasilialainen Pelé ja ranskalainen Michel
Platini kritikoivat Maradonan valmennusta, totesi Maradona lehdis-
totilaisuudessa: “Heiddn kommenttinsa eivét yll4td minua. Pelé voisi
mennd takaisin museoon. Ja Platini, meill4 ei ole koskaan ollut 1dheiset
vilit” (Eteld-Afrikka—Uruguay YLE TV2, 16.6.2010).
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8 Helsingin Sanomat (25.6.2010) kertoi, ettd Maradona voi tarvittaessa
“kysyd neuvoa” portugalilaiselta “menestysvalmentaja” José Mourin-
holta.

7 Maradona ei ole suostunut FIFAn mannekiiniksi erilaisissa tilaisuuk-
sissa, vaan hén on tiukasti kritikoinut FIFAn toimintatapoja. Marado-
na tunnetaan vasemmistolaisista ajatuksistaan. Han on Fidel Castron
ja oli edesmenneen Venezuelan presidentin Hugo Chévezin lédheinen
ystava.

8 Kun kamera poimi kentédn laidalta David Beckhamin, selostaja to-
tesi: ”Tétd miestd ei tarvitse hirveesti esitelld” (Englanti-USA YLE
TV2,12.6.2010). Zinedine Zidane oli puolestaan saapunut seuraamaan
Algerian ja Slovenian vilisti ottelua. Selostajat panivat merkille 18hi-
kuviin poimitun Zidanen: ”Tdamén michen varmasti kaikki jalkapalloa
seuraavat tietdvat [...] muistatte varmaan neljin vuoden jilkeiset ta-
pahtumat.”

81 Kamera poimi katsomosta nuoria ja kuvauksellisia kasvomaalattu-
ja naisfaneja maalien jélkeen: Italian ja Paraguayn vilisessi ottelussa
kaksi nuorta karnevaaliasuihin sonnustautunutta Italian maajoukkueen
naisfania ldhetti lentosuudelmia hidastuskuvissa. Myos tv-ldahetysten
loppukuvissa esiintyi runsaasti nditd ns. beauty shotteja. Miesten jalka-
pallo-ottelujen televisioldhetyksissd nainen onkin l&hinné koriste, joka
lasnédolollaan vahvistaa maskuliinisuuden spektaakkelia.

82 Otteluldhetyksissd televisioruudun vasempaan yldkulmaan asemoi-
dun peliajan, maajoukkueiden nimien ja pelitilanteen muodostaman
”boksin” taustana oli myds FIFAn oranssi viri. Kisastudion lavastei-
na toimivat televisioruudut puolestaan toistivat kuvia FIFAn voittopo-
kaalista, kisojen maskotista, Ke Nako -teemasta, faneista ja kisakau-
pungeista.

8 Kisastudiossa ylin auktoriteetti oli studioisénti, joka puhutteli ajoit-
tain katsojia suoraan. Muille “puhuville paille” ei sallittu katsekontak-
tia kameraan.
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8 Televisioldhetys jalkapallon MM-kisaottelusta on kooste, jossa tois-
tuu sama draaman osien jérjestys. Kisatunnuksen eli jinglen (esiintyi
myo0s ldhetyksen lopussa ja osa tunnuksesta muodosti breakbumperin)
jélkeen studioisénti kutsui katsojat mukaan ldhetykseen. Téta seurasi-
vat “alkuhehku”, asiantuntijoiden esittely (tekstigrafiikan avulla vies-
titettiin asiantuntijoiden saavutuksista) ja jo pelattujen ottelujen koos-
teita sekd haastatteluinsertti (usein tulevan pelin valmentajia ja tih-
tipelaajia). Joissakin peleissd ldhetyksiin ajettiin pitkdkestoisempi in-
sertti molemmista joukkueista (sisdlsi kuvia harjoituskentiltd, analyy-
sia turnauksen aiemmista peleisté ja joukkueiden menestyksestd MM-
kisojen historiassa, valmentaja- ja pelaajahaastatteluja, katugallupeja,
selostajan ennakointia ja “teasereita” eli peliin ladattuja dramaattisia
erityispiirteitd). Insertin roolina oli tehdd joukkueet ja niiden téhdet
katsojille tutuiksi. Insertin jalkeen studioiséntd ja asiantuntijakommen-
taattorit spekuloivat joukkueiden voimasuhteilla (kuvassa kokoonpa-
not ja “avainasiat”). YLEn kisastudio oli lavastettu FIFAn patentoi-
malla oranssilla vérilld (my6s kuvavirtaan upotettujen tietolaatikoiden
tausta oli oranssinen). Pelien tauoilla esiintyi muun muassa kisauuti-
sia, topvitosia (komeimpia maaleja, torjuntoja ja tuuletuksia) ja paivin
kysymys katsojille.

8 Etymologisesti spekulaatio on ldhelld spektaakkelin késitettd, silld
sana on alun perin viitannut nikemiseen ja katsomiseen. Finanssitalou-
dessa spekulointi tarkoittaa puolestaan riski-investointia, joka ei takaa
sijoitetun rahan arvon sédilymista.

8 FEteld-Afrikan jalkapallon MM-kisojen parhaaksi asiantuntijaksi
osoittautui Saksassa Oberhausenin Sea Life-akvaariossa eldnyt muste-
kala Paul, joka tiesi voittajan — eli valitsi oikealla valtion lipulla varus-
tetun ruoka-astian — kaikissa Saksan peleissi ja loppuottelussa. YLEn
asiantuntija Erkka V. Lehtola puolestaan uhosi, ettd hallitseva maail-
manmestari ”Italia menee heittdmaélld jatkoon” helppona pidetysta al-
kulohkostaan. Italia jai lopulta lohkonsa viimeiseksi.
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87 Asiantuntijoilla oli maneereja ja vakiofraaseja, joita he pelistd toi-
seen toistivat. Esimerkiksi Juha Reini painotti jalkapalloa fyysisena la-
jina, jossa “dijét painii”, Juha Malinen ndki pelin intohimoiseksi esi-
tykseksi ja piti merkittdvani pelaajan psykologista tunnetilaa, kun taas
Martti Kuuselalle pelit olivat toistuvasti taktisia. Ehképé juuri takti-
suudesta puhumisen vuoksi — tétd taktisuutta kuitenkaan tarkemmin
madritteleméattd — Kuuselasta on leivottu selostajien toimesta jalkapal-
loprofessoria. Uuden-Seelannin ja Slovakian vilisesséd ottelussa stu-
dioiséntd Riku Riihilahti totesi Kuuselalle ihailevaan sdavyyn: “Pak-
ko sanoa tdhin kohtaan et sulta niiku varmaan maa kun maa aina 16y-
tyy tietoo missd kukakin on pelannut. Hyva etté olet téssékin ottelus-
sa paikalla.”

88 Selostajien puheesta kuulsi ldpi pakkomielle ennétysten ihailuun ja
tilastointiin (Whannel 1992 200-201). Arvostetuimpia olivat tarinan
alut eli “ensimmaisyydet” ("Howard, ensimmaiinen usalainen pelaa-
ja, joka voittanut FA Cupin”, ”Slovakian MM-historian ensimm&inen
maali Vittekille”), ainutkertaisuudet (“"Kamerun ei ole koskaan hévin-
nyt avausottelua, Japani ei ole koskaan voittanut avauspelidin”, ’kiso-
jen iséntdjoukkue ei ole koskaan ollut ilman voittoa toisen kierroksen
jélkeen, joten paineet téta tilastoa vasten ovat Eteld-Afrikalla™) ja en-
nétyssarjat eli ”putket” (”19 pelid ilman tappiota”, “kahdeksas perék-
kédinen avausottelun voitto MM-kisoissa”, 490 minuuttia nyt putkeen
nolla”, "USA ei ole pitényt nollaa 18 perdkkéisessda MM-alkusarjan ot-
telussa”). Kuvattu tapa ylevoittéa tilastoja ilmentda spektaakkelin kult-
tuurille tyypillistd “’superlatiivien logiikkaa” (ks. Vuolteenaho & Ko-
lamo 2012). Tilastoista rakennettiin myos tarinoita, jolloin jénnitteené
ja samastusmispintana toimi jatkuvuus- ja muutosodotus: ”Gyan teki
Ghanan MM-historian ensimmaéisen osuman, samalla Saksan kisojen
nopein maali [...] tekeekd toisessakin MM-turnauksessa ensimmaisen
maalin — siindpd tilasto.” Perinteisemmaiksi jutusteluksi voi laskea va-
roitusten, maalilaukausten, kulmapotkujen, maalien ja pelaajan juok-
sumadirin sekd pallonhallintaprosentin mainitsemisen. Tdhén kategori-
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aan voi sijoittaa vield joukkueiden MM-kisahistoriaan, pelaajien ikdan
(kokemukseen) ja pituuteen liittyvien seikkojen esiin nostamiset (Al-
tidore, nuorin yhdysvaltalaispelaaja, joka tehnyt hattutempun”, sii-
nd puolestaan Otto Rehhagel, tayttidéd elokuussa 72 vuotta ja tekee nyt
sitten nédissd MM-kisoissa enndtyksen: hinesti tulee kaikkien aikojen
idkkdin padvalmentaja, kuka on sitten maata valmentanut jalkapallon
MM-kisoissa”, “turnauksen pisin: Zigic”, “Kreikalta puuttuu MM-ki-
samaali; ainoa Euroopan maa, joka jainyt MM-historiassa kautta ai-
kain maaleitta”). Nididen yksityiskohtien mainitseminen viesti myds

siitd, ettd selostajat ammensivat tietonsa FIFAn kotisivuilta.

% Portugalin pddvalmentaja Carlos Queirozista todettiin, ettd ”varmasti
valioliigaa seuraavat muistavat hénet tietysti Manchester Unitedin Sir
Alex Fergusonin apuvalmentajana usean vuoden ajan” (Norsunluuran-
nikko—Portugali YLE TV2, 15.6.2010). Englantilaisen jalkapallon seu-
raamisella on pitkét perinteet Suomessa, missd Englannin péisarjaot-
telujen televisioldhetykset ja vakioveikkaus kytkeytyvit historiallises-
ti vahvasti toisiinsa.

% Eteld-Afrikan MM-kisojen dramaattisimpana otteluna pidetty Uru-
guayn ja Ghanan vélinen puolivilierdpeli oli lltalehdessd (3.7.2010)
otsikoitu sanalla spektaakkeliainesta.

%! Vastaavalla tavalla tunteellisten fanien ja jarkeilevien asiantuntijoi-
den eroa tuotti Yleisradion kirjeenvaihtaja Raine Tiessalo Sevillassa
Espanjassa. Paikallisen pdivélehden E! Diario de Sevillan urheilutoi-
mituksen jalkapalloasiantuntija Jesus Olleroa haastateltiin sen jélkeen,
kun oli kuvattu ravintolassa juhlivia kannattajia. Olleron sanoin: ”Es-
panja ei ole koskaan edennyt MM-loppuotteluun. Paineet ovat aina
Brasilialla. Vaikka monet ovat paisuttaneet Espanjaa turnauksen suo-
sikiksi, on se mielestini epétodellista. On totta, ettd Espanja on nous-
sut esimerkiksi Englannin tasolle. Meilla on rakenteet ja pelaajat ja ta-
hin ydinjoukkoon kuuluvat voivat yltdd loppuotteluun. Mutta finaa-
lin suhteen meilld on kylld mielessimme enemménkin Argentiina ja
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Brasilia, ei Espanja. Se on objektiivinen totuus” (Chile-Espanja YLE
TV2,25.6.2010).

%2 Seuraavana pdivana kisastudiossa kéytiin lédpi brittildisten tabloidi-
en nettisivuja. News of the Worldin otsikko kuului: "Hand of Clod”
(suom. “tumpelon kési”’). Talld sanavddannoksella viitattiin Maradonan
vuonna 1986 Meksikon kisoissa tunnetuksi tekemédn Hand of God -
nimelld kulkevaan késimaaliin.

% Otteluldhetyksissa kdytetyimmaét fraasit tuottivat seuraavanlaisia aja-
tuksia: Kun ennakkosuosikki tekee avausmaalin, on altavastaajan avat-
tava pelid: Kun ennakkosuosikki tekee johtomaalin, se voi jaddyttaa
pelin, sen ei tarvitse tehdd enempai: Jos vastustaja tasoittaa, jaadytta-
minen kostautui: Tarvitaan joukkue, huippuyksilot eivét riitd: Isot ja
kankeat topparit ovat vaikeuksissa pienten ja vikkelien kdrkipelaajien
kanssa: Pitkd ja patkéd hyokkdysparina tdydentdvat hyvin toisiaan: Tap-
piolla olevan joukkueen on lisdttédva tempoa ja otettava ylempéa kiin-
ni: Jos toinen joukkue sumputtaa, on tultava laitojen kautta: Yksi loh-
koista on niin sanottu kuoleman lohko: Jokaisesta ottelusta odotetaan
vauhdikasta ja maalirikasta pelid: Saksa jyrdd pitkdlle: Avauskokoon-
panoissa saattaa olla tai sitten ei ole yllatyksié: Puoliajalla tulee vaihto-
ja tai sitten ei tule, jos tulee vaihtoja, asiantuntija tietd& missé vaiheessa
niité tulee ja ketd kentélle vaihdetaan.

% Vrt. Pasi Rautiaisen tv-hahmo. C More -maksukanavalla kommen-
toiva Rautiainen on suomalaiskansallisessa virkamiesmaisessd asian-
tuntijakehyksessd poikkeuksellinen hahmo. Hénen hyperaktiivisen
elekielensd ja avoimen tunteiden osoittamisensa avulla on bréndétty
koko kanavaa.

% Helsingin Sanomat (17.7.2012) kertoi, ettd Saksan ja Italian véli-
sen jalkapallon EM-kisojen vilierdottelun televisiokuvaa oli manipu-
loitu: Italian toisen maalin jélkeen ndytettiin surkeasti itkevéd saksa-
laisnaista. Vaikka yleisokuvat vilahtivat nopeasti ohi, nainen valitti te-
hokkaasti viestin: Saksa oli menettényt pelin [...] Jalkikdteen selvisi,
ettd nainen ei itkenyt Balotellin maalia, vaan kamera oli poiminut ha-
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net kansallislaulun aikana.” On vaikea sanoa, miten usein tv-dramatur-
giaa manipuloitiin vastaavalla tavalla Eteld-Afrikan MM-kisoissa.

% Toisena ainakin omaan muistiini jddneend d4dnimaiseman elementti-
nd voi mainita latinopoppari Shakiran esittdmén kisojen virallisen tun-
nusbiisin Waka Waka (This time for Africa), jota toistettiin niin tapah-
tumapaikoilla, YLEn tv-ldhetyksissd kuin kotimaisilla radiokanavil-
lakin.

7 Televisiolahetysten liikkeelle laittamia merkityksid késiteltiin toki
my0s internetissd, mistd ne saattoivat nousta valtamedian otsikoihin,
kimmoten taas uudelleen kehystettyind internetin keskustelupalstoille
(vrt. Nikunen 2010, 11).

% Dramaattisimmat kuvat ikonisoituvat kultaisiksi hetkiksi globaaliin
populaariin televisuaaliseen muistiin, joita nostalgioidaan ja uudelleen
tarinoidaan tulevissa MM-kisoissa.

» Esimerkiksi finaalin ratkaissut Espanjan Andres Iniesta kohdisti tuu-
letusjuoksunsa kentédn paétyyn, jossa laitamainosten takana kurkkivat
lukuisat jarjestelmékameroiden pitkét putket. Iniesta riisui pelipaitan-
sa paljastaakseen valkoisen aluspaitansa, johon oli kirjoitettu sinisel-
13 sanat Dani Jarque Siempre Con Nosotros — suomeksi Dani Jarque
ikuisesti kanssamme. Nain Iniesta teki kunniaa lapsuuden ystavélleen
ja barcelonalaisen Espanolin entiselle kapteenille, joka menehtyi sy-
dénkohtaukseen jalkapallokentilld vuonna 2009. Iniestan paitaperfor-
manssi oli otsikoissa ympéri maailmaa seuraavan pdivan lehdissé (ks.
esim Aamulehden etusivu 12.7.2010).

10'Niin FIFA kuin kansalliset liitot ja seurat ovat markkinoineet mies-
ten jalkapalloa vetoamalla naisten tunteisiin. Taustaolettamuksena on
ollut, ettd naiset ovat kiinnostuneet pelin ohella pelaajien yksityisela-
mésti ja trimmatuista vartaloista, vaikka jalkapallon yksilodraamalla
ja atleettista ruumista koskevalla puheella on merkittdvd rooli myds
miesten keskusteluissa.
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101 Afrikkalaisten pelaajien muista poikkeava kohteleminen muistuttaa
intersektionaalisuudesta eli siitd, ettd miesten sukupuolistuminen kie-
toutuu moniin erilaisiin sosiaalisiin jakoihin ja eroihin, kuten ik&dn,
luokkaan ja ihon vériin (Nieminen 2013).

102 Toisin kuin urheilussa, homomiehisti on tullut keskiluokkaisen eli-

méntyylin markkinoijia niin tositelevisio-ohjelmissa kuin kaupunkien
Pink City -kampanjoissa.

13 Hegemonista maskuliinisuutta ilmentévi mieheyden malli sy6vyte-
tddn monien erilaisten instituutioiden, kiyténtdjen ja ihanteiden kautta
miesjalkapalloilijoihin. FIFAn, maanosaliittojen, kansallisten liittojen,
seurojen, valmentajien, pelaajien, toimittajien ja muiden jalkapalloile-
vaa ruumiista muokkaavien (mies)toimijoiden verkostossa tietynlaista
heteronormatiivisuutta pidetdan ylld harjoitus- ja pelikentilld miesten
vilisissd homososiaalisissa kéytdnnodissd. Onkin perustultua véittda,
ettd Yleisradion televisioldhetyksissd asiantuntijakommentaattoreik-
si valitut tunnetut entiset ja nykyiset valmentajat sekd pelaajat edusti-
vat jalkapalloilevia ruumiita tuottavien jirjestelmien kautta maskulii-
nisuuksien institutionaalista osaa (vrt. Tithonen 1994, 234). Muistetta-
koon, ettd FIFA on pédtoselintensd sukupuolijakauman perusteella 13-
peensé patriarkaalinen organisaatio.

104 Tunnetuimpana “uuden maskuliinisuuden” tienraivaajana ja tyy-
li-ikonina on toiminut David Beckham. Hénestd puhuttiin aikoinaan
metroseksuaalina, jonka koettiin venyttdvdn perinteisen maskuliini-
suuden rajoja (Cashmore 2004). Toisaalta Beckham saa venyttdd pe-
rinteisen maskuliinisuuden rajoja, “koska hén on naimisissa ja perheel-
linen” (Hokkanen 2006, 32). Englannin jalkapallomaajoukkueen enti-
sen kapteeni Beckhamin tdhtikuva liittyy my0s “sankarilliseen” mas-
kuliinisuuteen ja sen rajoissa sallittuun esteettisyyteen, jota kutsutaan
miesten yhteydessé usein “komeudeksi” (ks. Rossi 2003, 45). Metro-
seksuaalisuuden késitteen lanseerasi vuonna 1994 brittildinen journa-
listi Mark Simpson.
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105 Yksi kiinnostava jatkotutkimuksen aihe voisi olla se, milld tavoin
jalkapallon MM-kisoja mediavilitteisesti seuraavat (kauko)kannattajat
osallistuvat sosiaalisen median kautta tiettyjen teemojen toistamiseen
ja kierréattdmiseen.

106 Nykyisin monet ihmiset haluavat aktiivisesti paitsi hahmottaa maa-
ilmaa median raamittamina tapahtumina myos jatkuvasti uusintaa itse-
adn ja tuoda itsedén esiin mediavilitteisesti. Kannettavien ja verkottu-
neiden medialaitteiden avulla ihmiset voivat liikkkuessaan vélittaa tie-
toa ja kuvia esimerkiksi FIFAn valvomilta enklaaveilta ja néin sosiaa-
lisen median verkostojen kautta levittdd vallankdyttdjien lavastamaa
julkisivua.

107 ks. http://edition.cnn.com/2010/SPORT/04/09/football.world.cup.
tickets/index.html

18 Mainittakoon, ettd Yleisradio esitti ennen Eteld-Afrikan MM-kisoja
Rehad Desain dokumentin Battle for Johannesburg. Dokumentti tarjo-
si moniulotteisemman kuvan Eteld-Afrikasta kuin viralliset FIFAn vé-
littdmat kisauutiset ja televisioldhetykset sen valvomilta enklaaveilta.
Dokumentin valossa transnationaalin korporaatioperheen toiminta on
uhka avoimelle viestinnélle ja demokratialle MM-kisoja jarjestdvissd
valtioissa.

19 Olympialaisia tutkineiden Andy Miahin ja Beatriz Garcian (2010)
mukaan akkreditoitu media keskittyy vahvasti urheilukilpailuihin ja
sopimusten sanelemana juhlii olympialaisten tekopyhii arvoja, ei niin-
kéén kritikoi niitd. Siksi valtablokkia purettaessa uuden journalismin”
edustajat, kuten riippumattomien katubloggareiden kaltaiset kansalais-
reportterit, ovat keskeisesséd asemassa. Kriittisimmaét kansalaisreportte-
rit osaavat katsoa virallisten kulissien eli enklaavien ulkopuolisen to-
dellisuuden taakse ja tuoda nikyviin akkreditoidun valtamedian unoh-
tamat tyOnteon ddnet ja tuotannon historiat. Nain on mahdollista tehda
nikyviksi valtamedian ja kansalaisaktivistien agendojen viéliset risti-
riidat (Kligler-Vilenchik 2011, 226).
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SUMMARY

FIFA's Power Game: The 2010 FIFA World Cup in South Africa as a
Concentrated Media Spectacle

This thesis is concerned with power as it relates to the production
machine of the 2010 FIFA World Cup in South Africa. My research
conceives of power as a force that perpetuates and reproduces the
ability of the production machine to function. The term produc-
tion machine refers collectively to FIFA, the 2010 World Cup’s host
(country and cities), and television (coverage of the event); this en-
tity is a transnational corporation family. The study’s data com-
prise journalistic texts about the 2010 FIFA World Cup in South Af-
rica appearing in the Finnish newspapers Helsingin Sanomat, Aamu-
lehti, llta-Sanomat and Iltalehti, the results of a week-long period
of fieldwork conducted in South Africa, television broadcasts of the
2010 World Cup by the Finnish Broadcasting Company (YLE), re-
search literature and critiques posted on the Internet by activists and
investigative journalists.

The actions of the production machine are approached as per-
formative acts, constructed and accomplished in a goal-oriented
manner for television cameras, journalists and tourists. The con-
cept of camera-conscious performativity indicates the affective,
pre-planned addressing of people by the production machine. To-
gether with its allies, FIFA currently tightly controls the ways in
which things are presented in both the media and in the venues
when events are being held. When applied to the actions undertak-
en by the transnational corporate family to produce a media spec-
tacle, the term concentrated refers to the designed bordering of ur-
ban spaces and the directing of people’s attention to desired mat-
ters, as well as other forms of persuasive control. According to Guy
Debord (2005), a spectacle diverts attention from production to ex-
change, consumption and appearance. The spectacle deflects atten-
tion from production processes and the social injustices and iden-
tity struggles to which they usually give rise. In directing people’s



attention to matters of its choosing, the production machine of the
FIFA World Cup exploits a rhetoric that specifically appeals to (na-
tional) emotions. In this respect, the Berlin Olympics (1936) creat-
ed an important model for the sports media spectacle in its present
form.

Because the actions of the production machine are camera con-
scious (the planning of urban spaces, diverting attention to desired
matters, etc.), it is appropriate to speak of a power game. This study
exposes the mechanisms of the use of power controlled by FIFA
in the production of the 2010 World Cup. The main research ques-
tions are as follows: How does power operate in a media spectacle
such as that of the FIFA World Cup? What strategies did the power
users deploy in order to reproduce dominant power structures and
promote their own ends and interests? What did power render vis-
ible? What did it render invisible? To answer these questions, I in-
vestigated the ways in which three agents of the production ma-
chine — FIFA, the host and television — used power to address peo-
ple. In this study the practices of power are attached to FIFA’s in-
stitutional image creation, the host’s place branding and the mascu-
line ideal body that is hegemonised by televising. The latter serves
as a reminder that although concentrated media spectacles are gran-
diose, large-scale events, they also include micro-level narrative el-
ements, such as close-ups and slow-motion replays, which I call
spectacle segments. These elements make it possible, especially in
live televised matches, to deliberately underline, or spectacularise,
the players’ and coaches’ bodily gestures and facial expressions in
order to arouse the viewers’ (bodily) emotions. Each agent of the
transnational corporation family is an important part of the dynam-
ics of the power, which can be assumed to leave its imprint on the
collective memory. In the conclusion of the thesis, in particular, col-
lective memory is used as an umbrella concept to shed light on the
perspectives afforded by the mainstream media on the repercus-
sions of the 2010 FIFA World Cup in South Africa. In view of the
different theoretically delineated and located approaches used in
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each chapter of the study, I call my close-reading technique a con-
textual presentation analysis.

The study demonstrates that FIFA’s actions reflect a concert-
ed political power game characterised by the legitimation of the
market, the concealment of capitalist power structures and the sup-
pression of matters deemed disruptive of the streamlined event and
place branding. It shows that the communality generated around
football spectacles is always more contradictory and complex than
can be deduced from the images and texts of the production ma-
chine. At the same time, the study stresses that a (media) spectacle
must be approached analytically and critically rather than through
conventional descriptive terms. It also suggests that if journalists
were to base their reporting on the statements of activists, the gen-
eral notion of a media spectacle would acquire greater nuance.
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