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Ensimmäinen luku

MIKSI ETIIKKAA 
EETTISYYDESTÄ?





TV T yt minun on sanottava, että jo s mietin sitä, mitä etiikan 
i  V todella pitäisi olla -  jos tällaista tiedettä olisi olemassa - 
tämä tulos näyttää minusta täysin selvältä. Minusta näyttää itses­
tään selvältä, ettei mikään, mitä ikinä voisimme ajatella tai sa­
noa, olisi juuri sitä. Että emme voi kirjoittaa tieteellistä teosta, 
jonka asiasisällys voisi olla sisäiseltä olemukseltaan ylevä ja  
kaikkien muiden sisällysten yläpuolella. Voin kuvata tunnettani 
vain vertauskuvalla, että jo s joku  voisi kirjoittaa etiikasta kir­
jan , jo ka  todella  o lisi kirja  etiikasta, täm ä kirja  tuhoaisi 
räjähdyksenomaisesti maailman kaikki muut kirjat. Sanamme 
- kuten käytämme niitä tieteessä - ovat astioita, jo tka  pystyvät 
sisältämään ja  välittämään vain merkityksiä ja  merkityssisältöjä. 
Jos etiikka on jotakin, se on yliluonnollista, ja  sanamme ilmai­
sevat ainoastaan tosiseikkoja; kuten teekuppiin mahtuu vain 
kupillinen vettä ja  minun olisi kaadettava siihen koko ämpärilli­
nen.

Wittgenstein (1986), Esitelmä etiikasta

Kiinnostuin nyt käsittelemästäni aiheesta hämmentyneenä sekä joi­
denkin postmodernistien julistamasta historian lopusta ja  todellisuu­
den katoamisesta että liberalismi-kommunitarismi-keskustelun eräällä 
tavoin päättymättömästä luonteesta. Tutustuttuani liberalistienjakom- 
munitaristien ajatteluun, ehkäpä kärsimättömyyteni vuoksi hieman
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turhauduttuanikin siihen, löysin sosiologi Zygmunt Baumanin teorian 
postmodernisuudesta. Bauman sai sympatiani puolelleen tarjotessaan 
vaihtoehtoisen tavan lähestyä edellä mainitun keskustelun keskeisiä 
kysymyksiä oikeudenmukaisuuden edellytyksistä, universaalisuuden 
mahdollisuudesta sekä ihmisestä pohjimmiltaan joko yksilöllisenä tai 
yhteisöllisenä olentona (Jokinen 1995). Baum anin (1993) mukaan 
moderni universaaleille totuuksille ja  rationaaliselle maailmankuvalle 
perustunut maailmankatsomus ei enää päde, eikä postmodernin maa­
ilman moraalifilosofiaa siten voida esittää universaalisti eikä yhteisöl­
lisesti perusteltuna lakina. Postmodernin etiikan perspektiivistä libe- 
ralistit ja  kommunitaristit, samoin kuin suuri osa perinteistä akatee­
mista moraalifilosofiaa, ovatkin keskusteluissaan kuin Don Quijote, 
toivottomasti kam ppailem assa tuulimyllyjä vastaan. Bauman ei hy­
väksy myöskään ”meidän postmodernissa modernissamme” laajalle 
levinnyttä ajatusta etiikan korvautum isesta estetiikalla tai väitettä 
siirtym isestä velvollisuuden jälkeiseen  aikaan (Baum an 1996). 
Bauman tutustutti minut Emmanuel Levinasiin, Liettuassa syntynee­
seen ja  sittemmin ranskalaistuneeseen moraalifilosofiin, jonka feno­
menologinen etiikka on sittemmin ohjannut minua yhteiskuntateorian 
ja  filosofian yhteisissä ja  erityisissä maastoissa.

Levinasin ajattelun ajankohtaisuus yhteiskuntateorialle nousee 
kysymyksistä, jo tka näyttäytyvät selvimmin keskustelussa elämän- 
politiikasta ja  sen m ahdollisuuksista jäsentää yhteiskunta-ja hyvin­
vointipolitiikkaa uusista teoreettisista lähtökohdista käsin. Yksilöl­
listyminen ja  samanaikainen heikko yhteisöllistyminen, yhteiskunnan 
eri tasojen ja  kulttuurien differentioituminen, riskit ja  refleksiivisyyden 
vaatimukset ovat tehneet perinteiset ennustamisen ja  vakuuttamisen 
tavat huom attavasti aikaisem paa ongelm allisem m iksi, ehkä jopa 
käyttökelvottomiksi. Moderni hyvinvointivaltio, joka nojaa käsityk­
seen yhdestä jaetusta todellisuudesta on kasvattanut, yksilöllistänyt 
ja  hienorakenteistanut itseensä kohdistuvia odotuksia ja  näin koh­
dannut äärellisen (rajallisen) järjestelm än ja  äärettömien (rajattomi-
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en) vaatimusten välisen jännitteen (vrt. Foucault 1995). Samalla vah­
vaan yhteisöllisyyteen ja/tai universaalisuuteen perustuvat mahdol­
lisuudet hahm otella käsityksiä etiikasta tai yhteiskunnallisesta 
oikeudenmukaisuudesta ovat ratkaisevasti heikentyneet. Levinasin 
yhteys elämänpolitiikkakeskusteluun ei kuitenkaan löydy giddensi- 
läisestä käsityksestä elämänpolitiikasta valistuksen emansipatorisen 
politiikan modernisoituna versiona ja  osana refleksiivistä modernisaa­
tiota (Giddens 1991; 1995). Ehkä valinnanvapaus, yksilöllinen itsen­
sä toteuttaminen tai vastuiden ja  riskien lisääntyvä omakohtaistuminen 
eivät sittenkään riitä edes elämänpoliittisen moraalin perustaksi?

Mielestäni Levinasin ja  elämänpolitiikan yhdessä ajattelemisen 
kautta on m ahdollista hahm otella uutta suuntaa tai suunnistamisen 
tapaa -  "kolmatta” tai oikeastaan "neljättä” etiikassa suunnistamisen 
tapaa, jossa yhdenmukaisuuden jajakam attom uuden sijaan painottu­
vat ero, moninaisuus ja  m onikollisuus. Scott Lashin (1996) tavoin 
ajattelen, että me, m oderneissa yhteiskunnissa elävät ja  olevat, tar­
vitsisimme sellaista modernille tyypilliset käsitykset kyseenalaistavaa 
etiikkaa, jonka avulla pystyisim m e käsittelem ään kysym yksiä toi- 
seudesta ja  vastuusta ja  joka sisältäisi elem enttejä paitsi perustalli- 
suudesta myös dekonstruktiosta, jatkuvasta uudelleen ajattelemises­
ta. Olen kuitenkin eri m ieltä Lashin tulkinnasta Levinasin etiikasta. 
Lash ei huomaa, että Levinas löytää eettisyyden perustan olem ises­
ta ja  että juuri Levinasin filosofia tarjoaa mitä parhaim mat mahdol­
lisuudet ajatella "toisin  kuin m odern ia” käsitystä etiikasta  ja  
eettisyydestä. "Toisin kuin m odernia” siinä mielessä, että kysymys 
ei ole modernin yhteiskuntatieteen tai modernin filosofian keskeisten 
oletusten hylkäämisestä. Subjekti on edelleen perustava lähtökohta 
samoin kuin yhteiskunnan ja  oikeudenmukaisuuden mahdollisuus tär­
keä kysymys, mutta keskeistä on ymmärtää toiseus, perustattomuus 
ja  ambivalenssi yhteiskunnallisen järjestyksen kyseenalaistajiksi ja  
oikeudenmukaisuuden edellytyksiksi. Yhteiskuntaa ja  sen instituu­
tioita ei tule nähdä toiseuden ja  am bivalenssin tukahduttajana vaan
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vastuun välttäm ättöm änä rajoittajana tai system aattisena kehitteli­
jänä.

Levinasin fenomenologinen, ruumiilliseen ja  aistivaan olemiseen 
perustuva käsitys ihmisen eettisyydestä muodostaa lähtökohdan Bau- 
manin lähinnä moraalisosiologisesti perustellulle postmodernille etii­
kalle. Levinas kohdistaa kritiikkinsä ennen muuta Heideggeriin, mutta 
Baumanista poiketen hän ei arvostele Heideggeria "liiallisesta” kom- 
m unitarism ista. Itse asiassa Levinas kritisoi länsim aisen filosofian 
perinnettä samoin perustein kuin Heidegger: länsimaisen filosofian 
ontoteologinen luonne "kaataa” filosofian metafysiikkaan ja  ohittaa 
kysym yksen olem isen m erkityksestä. Silti Heideggerinkaan feno­
menologia ei Levinasin mukaan ole poikkeus filosofian tradition pyrki­
m yksessä ajatella toiseutta vain suhteessa sam aan. A ina Parm e- 
nideesta alkaen Toinen on haluttu palauttaa tietoisuuden objektiksi ja 
näin tietävään subjektiin, historiaan tai totaliteettiin. Ontologian ensisi­
ja isuus on johtanut subjektin Toisesta saam an tiedon m erkityksen 
korostumiseen ja  kaiken ei-identtisyyden redusointiin. Fenom enolo­
gisen etiikan ei sen sijaan pidä rajoittua merkitysten tutkimiseen vain 
ilmiöiden välityksellä. Fenomenologinen etiikka on ensisijaisesti fe­
nomenologiaa siitä mitä ei voida esittää fenomenologisin termein, se 
on fenomenologiaa totaliteetin ylittävästä, toisen ihmisen kasvoissa 
havaittavasta äärettömästä toiseudesta ja  haltuun ottavaa käsittämistä 
pakenevan toiseuden eettisestä m erkityksestä. Vaikka Levinas siis 
seuraakin Husserlin ja ennen kaikkea Heideggerin fenomenologiaAÄ- 
sityksiä  siinä, että olemisen eksplikoinnin tulee tarjota inhimillisestä 
olem assaolosta fenom enologinen kuvaus, hänen mielestään kysy­
mys toiseudesta on asetettava siten, että subjekti itseensä viittaa- 
vana kehänä kyseenalaistuu.

Levinasin filosofisen ajattelun keskeisimmän sisällön voi tiivis­
tää lauseeseen "ensimm äinen filosofia on etiikkaa” . Käsite "ensim ­
mäinen filosofia" on peräisin Aristoteleelta, joka tarkoitti sillä kaiken 
m uun filosofian perustana toim ivaa filosofiaa. Aristoteleen Meta­
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/yshM tf-teoksessaan esittämän käsityksen mukaan ensimmäinen 
filosofia on ontologiaa, olevan olemisen yleisimpien prinsiippien 
tarkastelua (Aristoteles 1990,1026a). Asettaessaan etiikan ensim­
mäiseksi filosofiaksi Levinas siis tietoisesti kyseenalaistaa antiikin 
Kreikasta alkavan länsimaisen filosofian tradition. Hän kyseenalaistaa 
myös ensimmäisessä filosofiassa modernisuuden myötä tapahtuneen 
muutoksen luonteen. Kuten filosofit Rene Descartesista ja  Thomas 
Hobbesista alkaen ovat ajatelleet, antiikin ja  keskiajan näkemykset 
luontokokonaisuudesta tai jumalasta filosofian perustana on korvat­
tava subjektin tai subjektiviteetin käsitteillä. Levinasin mukaan yritys 
ymmärtää olemista on kuitenkin tuomittu epäonnistumaan sikäli kun 
se ohittaa kysymyksen olemisen merkityksestä. Olemisen merki­
tyksen kannalta tärkeintä on eettinen suhde Toiseen, ja  tämän suh­
teen erityislaatuisuuden vuoksi yritys palauttaa Toinen tietävän sub­
jektin ymmärrykseen on itse asiassa inhimillisen olemassaolon merki­
tyksen mitätöimistä. Levinasille ei olekaan tärkeää kysyä Hamletin 
kysymystä ”ollako vai eikö olla?” eikä Heideggerin kysymystä ”miksi 
on olevia mieluummin kuin ei mitään?”, vaan hänelle olennaisin ky­
symys kuuluu "kuinka oleva oikeuttaa itsensä?” (EPP, 51; LR, 86). 
Vastaus tähän kysymykseen tulee Toiselta, hänen äärettömästä toi- 
seudestaan. Subjektin oleminen on oikeutettua vain silloin, kun hän 
omassa olemisessaan ottaa vastaan vastuun Toisesta ja  Toisen puo­
lesta, asettaa Toisen etusijalle. Juuri toiseus onkin Levinasin feno­
menologisen etiikan keskeisin teema ja  käyttövoima: hän etenee ajat­
telussaan askel askeleelta kohti ääretöntä, samuuden kehän rikko­
vaa toiseutta.

Etiikka ei siis ole Levinasille perinteisessä mielessä filosofian 
osa-alue ja moraalifilosofian synonyymi. Hän on pikemminkin sitä 
mieltä, että käsitys etiikasta moraalin yläkäsitteenä aiheuttaa vain 
uusia kysymyksiä. Siten Levinasin etiikan suhde konventionaaliseen 
moraalifilosofiaan ja  jopa soveltavaan etiikkaan on parhaimmillaan­
kin epäsuora, mahdollisesti vain kriittinen. Se ei myöskään tarjoa
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yleisiä moraaliperiaatteita tai konkreettisia toimintaohjeita esimer­
kiksi sosiaalipolitiikan tarpeisiin. Mutta vaikka Levinas ei pohdikaan 
moraalisääntöjä eikä hänen tarkoituksensa ole muotoilla mitään tiet­
tyä moraalijärjestelmää, puhumattakaan universaaleista periaatteis­
ta, joiden sovellettavuus edellyttäisi ryhmää enemmän tai vähem­
män samanlaisia rationaalisia subjekteja, ei hänen etiikalle antaman­
sa merkitys ole irrallaan moraalifilosofian traditioista tai inhimillisen 
toiminnan oikeutusta koskevista konkreettisista kysymyksistä. Le­
vinas ei kiistä yleisten lakien ja  niistä keskustelemisen välttämät­
tömyyttä, mutta hän arvostelee sitä moderneille yhteiskunnille tyypil­
listä oletusta, että vain yksilöiden samanlaisuuteen perustuva yhteis­
kunnallinen rationaliteetti voi tuoda vastauksia etiikkaa ja oikeudenmu­
kaisuutta koskeviin kysymyksiin. Hänen etiikkansa vahvuus on sen 
kyvyssä ajatella erilaisuutta, toiseutta ja jopa tietämättömyyttä yleis­
ten lakien ja sääntöjen perustana ja  oikeuttajana. Oikeudenmukainen 
politiikka lähtee ihmisten keskinäisten erojen kunnioittamisesta, ei 
erojen poistamisesta.

Levinas ei kohdista totalisoivan politiikan kritiikkiään vain kapeasti 
määriteltyihin totalitaarisiin jäijestelmiin vaan yhtä lailla modernei­
hin, liberaaleiksi itseään kutsuviin yhteiskuntiin. Hän moittii paitsi 
modernien yhteiskuntien ihmiskäsitystä, myös vallitsevia spontaani­
suuden, vapauden ja autonomian ihanteita, joiden hän katsoo polke­
van alleen sekä eettisen vastuun että äärettömään toiseuteen perustu­
van ja  siten vähentymättömän erityisyyden. Inhimillinen subjekti on 
modernissa maailmassa uudella tavalla oman todellisuutensa keskipis­
te, mutta Levinasin mukaan yleisten normatiivisten periaatteiden 
merkitys ei löydy eikä niitä voida johtaa subjektista sellaisena kuin se 
moderneissa teorioissa tyypillisesti ymmärretään. Yleisten lakien 
merkitys on perustavalla tavalla modernin, rationaalisen ja  "tietä­
vän” subjektin tuolla puolen ja  tätä merkitystä Levinas etiikassaan 
jäljittää. Toisin sanoen Levinas pyrkii etiikassaan kuvaamaan subjektin 
eettistä kokemusta, josta  sekä moraaliperiaatteet että ihmisten
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keskinäiseen toimintaan liittyvät arvostelmat ja  ohjelauseet voidaan 
johtaa. Levinas puhuu tästä erottelusta eräässä yhteydessä eettisen 
ja moraalisen välisenä erona: hän viittaa moraalisella yleensä yhteis­
kunnan toimintaan ja instituutioihin ihmisten elämää organisoivana ja 
helpottavana tekijänä, jonka perustana on ensimmäinen filosofia, eet­
tinen vastuu Toisesta (Levinas & Keamey 1986,29).

Omaelämäkerrallisessa artikkelissaan Signature Levinas koros­
taa, että moraalitietoisuus ei ole tietoisuutta arvoista vaan eettisyy­
den olemuksen tai merkityksen hahmottelemista tavalla, joka tuhoaa 
perinteiset tavat ajatella moraalia samoin kuin kaikki mahdollisuudet 
hyvään omaantuntoon (DL, 409; DF, 293). Levinas ei epäile, etteikö 
alkuperäisen eettisen kokemuksen perusteella voitaisi hahmotella jo ­
takin etiikkaa. Omaksi tehtäväkseen hän kuitenkin katsoo juuri etii­
kan merkityksen kysymisen (EI, 95; EÄ, 76) ja  Jacques Derrida 
(1978,111) puhuukin Levinasin etiikasta ”etiikan etiikkana”. Mieles­
täni on kuitenkin osuvampaa erottaa toisistaan termit etiikka ja  eetti­
nen. Tässä erottelussa eettinen viittaa ihmisen ihmisyyden tai 
inhimillisyyden olennaiseksi osaksi ymmärrettyyn alkuperäiseen eetti­
syyteen, vastuuseen Toisen puolesta, kun taas etiikka viittaa maini­
tun alkuperäisen eettisen kokemuksen filosofiseen tarkasteluun, 
eettisyyden moraalifilosofiaan, jonka Levinasin mukaan tulee olla 
ensimmäinen filosofia. Kun siis jatkossa käytän termiä etiikka, viit­
taan sillä juuri tähän Levinasin tarkastelemaan eettisyyden etiik­
kaan - j a  siten kömpelömpi vaihtoehto tämän tutkielman nimeksi 
voisikin olla Tietämättömyyden eettisyyden etiikka.

Elämä "toisena”

Artikkelissa La realite et son ombre Levinas kirjoittaa, että tekstiä 
tulisi tarkastella suhteessa siihen kontekstiin, siihen historialliseen tilan­
teeseen, jossa tekstin kirjoittaja on elänyt (RO, 784-785; CPP, 10-
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11). Esittäessään kritiikkiä muita ajattelijoita kohtaan hän hakeekin 
kritiikkinsä pemsteet usein konkreettisista tapahtumista ja niiden ajalli­
suudesta. Samoin hän Signaturessci esittää oman elämänsä, ajatte­
lunsa ja kirjoituksensa kiinteästi toisiinsa liittyvinä. Tässä työssä löy­
dän Levinasin yhteiskuntateoreettisen relevanssin "elämänpoliitti- 
sesta”, baumanilaisesta tai liberalismi-kommunitarismi-keskustelun 
"jälkeisestä” kontekstista. Lähestymistapani ei luonnollisestikaan ole 
ainoa mahdollinen. Otankin hänen elämäkertansa lyhyesti esille, jot­
ta lukijalla olisi edes jonkinlaisia mahdollisuuksia halutessaan arvioi­
da Levinasin filosofiaa myös Levinasin omista lähtökohdista käsin.1

Levinas syntyi Liettuan Kaunasissa tammikuun 12. päivä 1906 
(tai Venäjällä tuolloin käytetyn juliaanisen kalenterin mukaan 30. päivä 
joulukuuta 1905). Hänen perheensä kuului Kaunasin laajaan ja vai­
kutusvaltaiseen juutalaisyhteisöön ja vaikka Venäjä olikin Levinasin 
koulussa käyttämä kieli, hänen kotonaan puhuttiin pääosin juutalais­
saksaa, jiddisiä. Samoin hän oppi jo lapsuudessaan lukemaan Raamat­
tua heprean kielellä. Levinas kertoo olleensa aina hyvin kiinnostunut 
kirjallisuudesta. Nuoruudessaan hän luki erityisesti venäläisiä klassi­
koita kuten Pushkinia, Gogolia, Dostojevskia ja  Tolstoita, ja  nämä 
kirjailijat yhdessä Shakespearen kanssa jättivät lähtemättömän vaiku­
tuksen Levinasin ajatteluun. Ensimmäisen maailmansodan puhjettua 
Levinasin perhe muutti Ukrainaan, Harkovaan, jossa Levinas jatkoi 
opintojaan venäläisessä, lähinnä lukiota vastaavassa koulussa. Liet­
tuaan perhe palasi vuonna 1920, koettuaan Ukrainassa helmikuun ja 
lokakuun vallankumoukset 1917.

Perheen maanpaon aikana Liettua oli muuttunut Levinasille vie­
raaksi. Vuonna 1923 hän lähtikin Strasbourgiin, jossa kirjoittautui yli­
opistoon opiskeltuaan ensin latinaa vuoden ajan. Erityisen eläviä sekä 
opetuksessa että opiskelijoiden keskuudessa olivat Levinasin mu­
kaan tuolloin Henri Bergsonin ja  Emile Durkheimin ajatukset ja sekä 
Signaturessa ettäEthique et infinissä hän mainitsee suuresti kun­
nioittamansa professorit Charles Blondelin, Henri Carteronin, Mau-
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rice Halbvvachsin ja Maurice Pradinesin. Strasbourgissa Levinas tapa­
si myös Maurice Blanchof n, josta tuli hänelle elinikäinen ystävä ja 
keskustelukumppani.

Suoritettuaan tutkintonsa filosofiassa Levinas paneutui Edmund 
Husserlin teokseen Logische Untersuchungen. Husserlin ajatte­
lussa Levinas vaikuttui erityisesti intentionaalisuuden analyysista, mikä 
näytti taijoavan induktiosta, deduktiosta ja  dialektiikasta poikkeavan 
uuden ajattelutavan. Hän valitsi väitöskirjansa aiheeksi Husserlin 
intuition teorian ja  lähti lukuvuodeksi 1928-29 Saksaan Freiburgiin 
kuuntelemaan Husserlin luentoja.

Freiburgissa Levinas tutustui myös Husserlin oppituolin perijän 
Martin Heideggerin ajatteluun. Hän seurasi Heideggerin luentoja ja 
osallistui Heideggerin ja Ernst Cassirerin kuuluisaan Davosin semi­
naariin 1929. Fenomenologiasta erityisesti Heideggerin sille varhais­
teoksessaan Sein und Zeit antamassa muodossa tulikin Levinasin 
oman filosofian lähtökohta. Vuonna 1930 ilmestyneessä, myöhem­
min palkitussa väitöskirjassaan La theorie de Vintuition dans la 
phenomenologie de Husserl Levinas tarkastelee Husserlin filosofiaa 
Heideggerilta vaikutteita saaneena. Tässä teoksessa ranskalainen 
yleisö pääsi ensimmäistä kertaa tutustumaan fenomenologiaan omalla 
äidinkielellään ja kuten Paul Ricoeur (1980) on todennut, teos loi perus­
tan Ranskan Husserl-tutkimukselle.2 Levinasin väitöskirjaa pidetään 
edelleen ansiokkaana ja se on Husserl-tutkimuksen klassikko.

Väitöskirjan julkaisuvuonna Levinas sai Ranskan kansalaisuu­
den, avioitui ja suoritti asepalveluksensa. Hän aloitti työn Alliance 
lsraelite Universelle -järjestössä ja  jatkoi opintojaan Sorbonnessa 
Leon Brunschvicgin johdolla. Gabriel Marcelin lauantai-iltojen tapaa­
misissa Levinas tapasi ranskalaisen filosofian etujoukkoa. Husserlin 
teos Cartesianische Meditationen ilmestyi 1931 ranskaksi Levinasin 
ja  Gabrielle Peifferin yhdessä kääntämänä, mutta jo  aloittamansa 
Heideggerin ajattelua käsitelleen kirjan Levinas jätti kesken Hei­
deggerin sitouduttua natseihin. Vuonna 1935 ilmestyi temaattinen es-
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see, De 1’evasion, Levinasin ensimmäinen yritys irrottautua Hei- 
deggerin ontologiasta.

Toisen maailmansodan alkuvaiheessa Levinas toimi Ranskan 
armeijassa venäjän ja  saksan kielten tulkkina. Vuonna 1940 hän jou­
tui saksalaisten vangiksi ja hänet sijoitettiin keskitysleirin sijasta sota­
vankileirille vain, koska hän oli Ranskan armeijan palveluksessa. 
Blanchot järjesti turvapaikan Levinasin puolisolle ja  tyttärelle, mutta 
kaikki hänen Liettuaan jääneet sukulaisensa surmattiin.

Sodanaikaisilla kokemuksilla oli huomattava vaikutus Levinasin 
ajatteluun. Vankileiriaikana kirjoittamassaan teoksessa De Vexistence 
ä E existant, joka  ilmestyi 1947, Levinasin lähtökohtana on Hei- 
deggerin "olemisen kysymys”, mutta hänen käsityksensä mukaan 
kysymystä on tarkasteltava Heideggerin lähestymistavasta olennai­
sesti poikkeavalla tavalla. Ontologia tulee ylittää ajattelemalla sitä 
että ”on”, ily  a, ei radikaali anteliaisuus vaan pimeä ja  kaoottinen, 
kaikkea olevaa edeltävä määrittelemättömyys. Ehkä poikkeuksellisten 
ja  myös vaikeiden teemojensa vuoksi teos jäi Marcelin, Sartren ja  
Albert Camus’n hallitsemassa Ranskan sodanjälkeisen eksistentialis­
min kontekstissa jokseenkin huomiotta. Sorbonnen yliopiston filoso­
fian professori Jean Wahl kuitenkin kutsui Levinasin pitämään luku­
vuonna 1946-47 luentosarjan, jonka tekstit julkaistiin 1948 nim ellä/^ 
temps etVautre. Teoksessa Levinas hahmottelee sen hänelle myö­
hemmissäkin töissä keskeisen ajatuksen, että Toinen on lähtökohta 
ja että aika määrittää suhdetta Toisen ja minän välillä.

Ennen vuotta 1961 Levinas tunnettiin Ranskassakin lähes yksin­
omaan Husserlin ja  Heideggerin tulkkina ja  kääntäjänä. Lisäksi

juutalaiseen ajatteluun. Levinasilla ei ollut akateemista asemaa vaan 
hän työskenteli 1947 alkaen Pariisissa sijaitsevan juutalaisen opettajan­
koulutuslaitoksen Ecole normale israelite orientalen  johtajana. 
Työnsä ohella hän esimerkiksi seurasi vuosina 1947-51 merkittävän 
Talmudin opettajan Chouchanin luentoja ja piti sittemmin itsekin lu-
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entoja vuodesta 1957 alkaen järjestetyissä ranskankielisten juuta- 
laisintellektuellien kollokvioissa.

Vuonna 1961 ilmestynyt ensimmäinen filosofinen pääteos Totalite 
et infini toi Levinasille vihdoin kansainvälistä mainetta nimenomaan 
filosofina. Tässä teoksessa Levinas esittää varsinaisen kritiikkinsä 
paitsi Heideggerin fenomenologiaa, myös laajemmin länsimaista ajat­
telua ja  käytäntöjä Levinasin käsityksen mukaan hallinnutta monis- 
mia kohtaan. Kirjan ilmestyttyä Levinas alkoi saada lisääntyvässä 
määrin luentokutsuja ja  hänen filosofisten kirjoitustensa määrä kas- 
voi samassa suhteessa. Hänet nimitettiinkin Poitiersin yliopiston filo­
sofian professoriksi vielä samana vuonna. Vuonna 1967 hän vaihtoi 
Paris-Nanterren yliopistoon ja  vuonna 1973 Sorbonneen (Paris IV). 
Vuoden 1961 jälkeen ilmestyneissä artikkeleissaan Levinas kehitte­
lee edelleen Totalite et infinin problematiikkaa ja  muokkaa maape­
rää 1974 ilmestyneelle teokselle Autrement qu ’etre ou au-delä de 
Tessence, jossa Levinas tarkastelee ennen muuta kysymystä etii­
kan ja filosofisen kielen suhteesta. Muutama vuosi toisen filosofisen 
pääteoksensa ilmestymisen jälkeen, vuonna 1976, Levinas jäi 
eläkkeelle ja hänet vihittiin Sorbonnen yliopiston kunniaprofessoriksi.

Ehkä juutalaisuutta ja  sen problematiikkaa käsittelevien teosten 
Difficile liberte (1963), Quatre lectures talmudiques (1968), Du 
sacre au saint (1977) ydL ’au-delä du verset (1982), samoin kuin 
uskonnollisesta sanastosta lainattujen käsitteiden vuoksi Levinasia 
pidetään joskus enemmänkin teologina kuin fenomenologista perin­
nettä edustavana filosofina. Itse hän silti korostaa haluavansa sel­
keästi erottaa tunnustukselliset ja  filosofiset kirjoituksensa toisistaan, 
ja keskittyessäni tässä työssä ainoastaan Levinasin filosofiseen tuo­
tantoon olen ottanut tämän toivomuksen vakavasti. Levinasin filoso­
fisten kirjoitusten lähestymistapa on pitkälle samankaltainen esimer­
kiksi Descartesin, Hegelin ja Heideggerin lähestymistapojen kanssa 
(Peperzak et. ai. 1996, xii) eikä hän koskaan, Raamattuun viitates- 
saankaan, tukeudu filosofian ulkopuolisiin auktoriteetteihin. On silti
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huomattava, että vaikka Levinas filosofina "puhuukin kreikkaa” eli 
käyttää länsimaisen filosofisen tradition kieltäjä käsitteitä, hänen ajat­
telunsa nousee kahden länsimaisen ajattelun keskeisen elementin, 
juutalaisuuden ja  kreikkalaisuuden, välisestä jännitteestä.

En ole koskaan suoranaisesti pyrkinyt "yhdistämään” tai "sovitta­
maan” näitä kahta perinnettä. Jos ne ovat olleet sopusoinnussa, se 
johtuu luultavasti siitä, että koko filosofinen ajattelu perustuu esifilo- 
sofisiin kokemuksiin ja että minulle Raamatun lukeminen on kuulunut 
noihin perustaviin kokemuksiin (...) Länsimainen filosofinen tradi­
tio ei ole minun silmissäni missään vaiheessa menettänyt oikeut­
taan viimeiseen sanaan; kaikki täytyy todellakin ilmaista sen kieles­
sä. Kenties filosofinen traditio ja sen kieli ei kuitenkaan ole se paik­
ka, jossa olevat saavat ensimmäisen merkityksensä ja jossa merki­
tyksellinen alkaa.3

Filosofisen Levinas-tutkimuksen voi karkeasti jakaa kolmeen yleisim­
pään lähestymistapaan. Ensinnäkin Levinasin filosofiaa tarkastellaan 
usein suhteessa johonkin toiseen ajattelijaan, tyypillisimmillään 
Husserlin ja/tai Heideggerin fenomenologiaan (käyttämästäni lähde­
kirjallisuudesta esim. Sivenius 1990; Llewelyn 1991; Critchley 1992). 
Toinen yleinen lähestymistapa on tutkia Levinasin filosofiaa yhden 
pääteoksen, joko Totalite et infinin tai Autrement qu 'etren kautta 
(esim. artikkelikokoelmat Cohen 1986 ja  Bernasconi & Critchley 
1991). Kolmas lähestymistapa, joka on myös minun lähestymistapani, 
on tarkastella joitakin Levinasin filosofian keskeisistä teemoista ta­
valla, jota John Llewelyn (1995,1) kutsuu genealogiaksi (Llevvelynin 
teoksen ohella esim. Manning 1993). Seuraan tutkimuksessani 
Levinasin ajattelun historiallista kehitystä lähtien varhaisista olemi­
sen analyyseista.

Olen valinnut genealogisen lähestymistavan ennen kaikkea sik­
si, että pidän sitä hedelmällisimpänä pyrittäessä kiinnostuksen koh-
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teenä olevien kysymysten mahdollisim m an kattavaan tarkasteluun. 
Lähestymistavan heikkous on siihen, erityisesti Levinasin ajattelusta 
puhuttaessa, väistäm ättä liittyvä sam ojen teem ojen ja  painotusten 
toistum inen. Toiston välttäm istä tärkeäm pänä pidän kuitenkin sitä, 
että genealogista lähestym istapaa käytettäessä Levinasin filosofi­
nen tuotanto tulee ikään kuin ohimennen esille laajemmin kuin esimer­
kiksi silloin, jos keskityttäisiin  vain johonkin  hänen teoksistaan. 
Levinasin ajattelu on herättänyt tutkijoiden keskuudessa laajempaa 
m ielenkiintoa vasta Totalite et infinin ilmestymisen jälkeen. Ensim ­
mäinen kriittinen tutkimus Levinasin filosofiasta oli Derridan essee 
Violence et metaphysique (1967), ja  Totalite et infinin ja. Violence 
et metaphysiquen englannintam isen (1969ja  1978) m yötä Levinas 
on tullut vähitellen, 1980-luvun kuluessa, tunnetuksi myös Ranskan 
ulkopuolella. Suomessa hänen filosofiansa on kuitenkin ollut varsin 
tuntematonta aivan viime vuosiin saakka.

Levinas kuoli Pariisissa 25.12.1995.

Tutkielm an juoni

Levinasin fenomenologian on kuvattu etenevän ikään kuin aaltoina, 
joista jokainen työntyy hieman edellistä kauemmas, muodostaen aina 
hieman edellistä radikaalimman tulkinnan toiseudesta. Esimerkiksi 
Richard A. Cohenin (1987,3) mukaan Levinasin ajattelun genealo­
gia lähtee olemisen ja  ajan toiseudesta kulkien etiikan ja  kielen toiseu- 
den kautta aina jum alan toiseuteen. Pääpiirteissään seuraan tutki­
muksessani näitä Levinasin ajattelun ”toiseuden aaltoja” . Painopis­
teeni ei kuitenkaan ole toiseuden tulkinnoissa sinänsä, vaan kiinnitän 
huomioni ensisijaisesti kahteen kysymykseen. Ensinnäkin tarkaste­
len sitä, miten Levinasin käsitys äärettöm ästä toiseudesta vaikuttaa 
ymmärrykseen subjektista. Toisin kuin hobbesilaiselle ajattelulle pe­
rustuva käsitys erillisten entiteettien välillä vallitsevasta pluralismista
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demokratian edellytyksenä on opettanut, Levinasin mukaan pluraa- 
lisuus tulee sijoittaa kyseessä olevaan entiteettiin itseensä. Toiseksi 
tarkastelen Levinasin käsitystä oikeudenmukaisuudesta. Levinasin 
mukaan oikeudenmukaisuuden ei tule perustua rationaaliselle 
valinnalle eikä kyseisen yhteisön käsitykseen hyvästä elämästä, vaan 
oikeudenmukaisuuden edellytys yhteiskunnassa on vallitsevan järjes­
tyksen jatku va kyseenalaistaminen, jo sanotun aina uudelleen sanomi­
nen, ja kyseenalaistaminen nousee juuri subjektin ja Toisen yhteydestä, 
subjektin eettisestä Toisen kokemisesta omassa itsessään. Esittä­
mäni kysymykset ovat tutkimukseni juoni tai punainen lanka: lähestyn 
niiden kautta Levinasin filosofian muita keskeisiä teemoja.

Mitäkö tarkoitan puhuessani subjektista? Käsite on peräisin lati­
nan sanasta subjectum, ”se mikä on asetettu alle”. Tässä merkityk­
sessä subjekti on se pohjimmainen entiteetti, jolle muut ominaisuudet 
voidaan perustaa ja  joka siten on ollut metafysiikan tarkastelun koh 
de. Modernissa länsimaisessa filosofiassa termiä on puolestaan käy­
tetty yleisimmin viittaamaan inhimilliseen tietoisuuteen, ajattelevaan 
itseen tai minään. En kuitenkaan viittaa subjektilla kohteestaan eril­
liseen tiedostavaan minään tai "tietävään subjektiin”, jonka itsetietoi­
suus perustuu viime kädessä tietoisuuteen omasta ajattelukyvystä. 
En myöskään pohdi ovatko ihmiset lopultakaan subjekteja vai eivät. 
Kysyn sen sijaan Jean-Luc Nancyn (1991,4) kysymyksen ”kuka 
tulee subjektin jälkeen?” Jotakin on varmasti yhä jäljellä modernin 
myyttisestäfläneurista, joka suurkaupungissa vaellellessaan halu­
aa tavoittaa ja käsittää ohimenevässä ja hetkellisessä ilmenevän ikui­
sen ennen kuin se katoaa osaksi mennyttä (muotia). Mutta kuka hän 
on? Kuka on hän, joka korvaa modernin itsetietoisen, itselleen-ole- 
van, tietyn olemuksen omaavan subjektin? Keskityn tarkastelemaan, 
mitä Levinas tarkoittaa esittäessään työnsä subjektiivisuuden  
puolustuksena (TEI, xiv; TI, 26) ja  kysyn, mikä tai kuka ja  minkä­
lainen on ihminen, Levinasin subjekti?

Ensin, toisessa luvussa jäljitän subjektin ja hänen eettisen vas-
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tuunsa alkuperää Levinasin olemisen ja  olevan tulkintojen kautta. 
Levinasin varhaisteoksissa De 1’evasion ja  De Vexistence ä 
Vexistant kysymys Toisesta ei vielä ole noussut keskeiseksi tee­
maksi. Näissä teoksissa Levinas pyrkii samanaikaisesti sekä säilyt­
tämään heideggerilaisen menetelmän että jättäm ään taakseen sen 
"filosofisen ilmaston”, jossa Heidegger operoi (DEE, 19; EE, 19). 
Levinasin mukaan kysymys olevien olemisen merkityksestä on edel­
leen pidettävä tarkastelun keskipisteessä, mutta hän suhtautuu kriit­
tisesti ennen kaikkea siihen, että olevan ja  olemisen suhdetta voisi 
tarkastella tiedollisena suhteena, käsittämisenä, kuten hän Heideggerin 
Sein und Zeitissä  esittämää näkemystä tulkitsee. Levinasin mu­
kaan olevan ja olemisen suhteessa on leimallisinta se, että oleva tun­
tee omassa olemisessaan olemisen yleensä  painon. Levinasin 
erottelussa on keskeistä juuri anonyymi, määrittelyjen ja  käsittä- 
misyritysten ulottumattomissa ”oleva” oleminen, mistä hän käyttää 
termiä i l y a ,  ”on”. Olemisen yleensä  määrittelemättömyys tekee 
siitä olevan oman olemisen kannalta radikaalisti toisen ja  vieraan.

Lukija on varmaankin jo kiinnittänyt huomionsa siihen, että tekstis­
sä esiintyy välillä termi Toinen ja  välillä taas termi toinen. Levinasilla 
on itse asiassa kaksi toiseuden (alterite) käsitettä, joita suomen- 
taessani olen noudattanut englanninnoksista tuttuja käytäntöjä. Rans­
kan sana autrui viittaa toiseen ihmiseen, konkreettiseen toiseen tai 
lähimmäiseen ja  käytän siitä muotoa Toinen. Sana Vautre puoles­
taan viittaa joko toiseen ihmiseen tai, merkitykseen jossa Levinas 
termiä yleisemmin käyttää, toiseuteen kategoriana ja siitä käytän 
muotoa toinen.

Kolmannessa luvussa keskityn tarkastelemaan Levinasin käsi­
tystä persoonallisesta Toisesta ja  hänen subjektille avaamaansa 
ajallisuutta. Jo De / ’existence ä Vexistcintissa Levinas analysoi ole­
van ja  olemisen fenomenologian lisäksi erillisen olevan aikaa: tätä 
hetkeä, nykyisyyttä. Bergsonin lailla Levinas hylkää klassisen, re- 
presentationaalisen aikakäsityksen, jossa nykyhetket asetetaan jäl-
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keenpäin äärettömistä "alemm uuksista” ja  "myöhemmyyksistä” 
avautuvaan abstraktiin aikakehykseen, formaaliin ajan linjaan, ja jossa 
ny ky hetket ymmärretään identtisiksi ja  toisensa pois sulkeviksi. Vas­
toin klassista käsitystä Levinas tarkastelee nykyisyyttä konkreet­
tisena, subjektin ruumiillisen olemassaolon toteutumisen nyt-hetke- 
nä. Hänen käsityksensä mukaan nykyisyys on subjektin aistimusten, 
tunteiden ja ruumiillisuuden kaikkein alkuperäisin hetki, ensimmäinen 
kokemus omasta erillisestä itseydestä. Varsinaisesti subjektin ajalli­
suudesta voidaan kuitenkin puhua vasta kun subjekti tulee yhteyteen 
Toisen kanssa ja  siten Levinasin keskustelu ajasta alkaakin vasta 
teoksessa Le temps et Vautre.

Keskeistä Levinasin ajan analyysissa on, ettei hän tarkastele ai­
kaa vain ajallisen subjektin rakenneosana vaan että sillä on oma, 
olevista riippumaton merkityksensä. Levinasin käsityksen mukaan 
aika onkin luonteeltaan diakronista. Jokaisella olevalla en oma ai­
kansa, jota hän ei voi siirtää tai kommunikoida kenellekään toiselle. 
Aika kiinnittyy olevien olemassaoloon ja  tekee olevista tiedon ja 
ymmärtämisen näkökulmasta radikaalisti toisistaan erillisiä. Levinasin 
etiikan lähtökohta on, että subjektin tärkein yhteys Toiseen ei ole 
tietoa vaan läheisyyttä, aistimista ja aistinautintoa, alkuperäistä sosiaali­
suutta. Levinas kuvaa tätä ei-tiedollista kohtaamista miehen ja  nai­
sen välisen eroottisen suhteen termein. Eros paljastaakin seuraavan 
askeleen toiseuden äärettömyydessä: huolimatta siitä miten voimak­
kaasti rakastaja ja  rakastettu haluaisivat olla yksi, he kuitenkin säily­
vät erillisinä. Le temps et Vautressa Levinas käyttää feminiinistä 
vähintäänkin esimerkkinä äärettömästä toiseudesta ja  häntä onkin 
kritisoitu feminiinisen marginalisoimisestaja maskuliinisen ylivallas­
ta suhteessa feminiiniseen. Esitetyt syytökset eivät ole täysin perus­
teettomia Levinasin myöhemmänkään tuotannon valossa sikäli, että 
hänen käyttämänsä kieli on usein patriarkaalista ja paikoin jopa ko­
rostetun maskuliinista. On kuitenkin huomattava, että Levinas on 
eräs niistä harvoista (mies)filosofeista, jotka ovat huomanneet ja  tun-
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niistäneet sukupuolieron ja  filosofoineet siitä.
Neljännessäkin luvussa kiinnitän huomioni ennen kaikkea Levina- 

sin käsitykseen subjektista, nyt sellaisena kuin se esiintyy Levinasin 
pääteoksissa Totalite et infini jäAutrement qu ’etre ou au-delä de 
Tessence. Totalite et infinissä Levinas radikalisoi käsitystään 
toiseudesta siten, ettei hän enää tyydy kuvaamaan ajan absoluuttista 
toiseutta ja  sen vaikutuksia "käsittäm ättöm inä”, "ehdottoman 
tuntemattomina” ja "mysteerinä”. Hän pitää aikaisemmissa teoksis­
saan esittämiään tulkintoja riittämättöminä ja  hahmottaa nyt subjek­
tin suuntautumista kohti Toista kaipauksena ja  haluna (desir). Halun 
käsitteellä Levinas korostaa subjektin sellaista suhdetta Toiseen, missä 
ei ole kysymys ymmärtämisestä, käsittämisestä tai haltuun ottamises­
ta. Hän määrittelee halun "täysin toista” kohti suuntautuvaksi "meta­
fyysiseksi haluksi” (TEI, 21; TI, 50).

Levinas käyttää metafysiikan ja  ontologian käsitteitä m erki­
tyksissä, jotka poikkeavat siitä mihin länsimaisessa traditiossa on totut­
tu. Viittasin jo  edellä siihen, että hän kritisoi Heideggeria nimenomaan 
metafyysisen alistamisesta ontologialle. Levinasin mukaan meta­
fysiikka tähtää kohti jotakin subjektin käsityskyvyn ulkopuolista, kohti 
toiseutta, kun taas ontologia pyrkii ymmärtämään ja kuvaamaan koko 
todellisuuden subjektin termein, palauttamaan Toisen Samaan. Länsi­
maisen filosofian perinne on Levinasin mukaan yleensä ollut onto­
logiaa ja  saavuttanut huipentumansa G.W.F. Hegelin ajattelussa. 
Ontologisen näkökulman ylittämiseksi on edettävä olemisesta ole­
vaan ja  olevasta Toiseen, joka ilmaisee itseään puhuvina kasvoina.

Edellytyksenä metafyysiselle, Toisen kasvoihin suuntautuvalle 
halulle on subjektin ja Toisen erillisyys. Kasvot esittävät subjektille 
eettisen vaatimuksen ja haastavat erillisen subjektin sosiaalisuuteen 
ja  eettisyyteen. Totalite et infinissä Levinas keskittyy kuvaamaan 
subjektin ja Toisen välistä eettistä suhdetta. Teoksessa Autrement 
qu 'etre hänen näkökulmansa on selvästi toinen. Tarkastelun koh­
teeksi nousee eettisen suhteen sijaan eettinen subjekti eli subjekti,
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johon Toinen jo  "sisältyy” . Subjekti ei siis enää m äärity olem isen 
horisontista käsin vaan ennen kaikkea häntä m äärittää "toisin kuin 
olem inen” (autrement qu ’etre).

Ludwig Wittgensteinin mukaan etiikan, ollakseen etiikkaa, tulee 
olla jo takin  sellaista, johon ei voi ulottua kielen keinoin. Kuitenkin 
Autrement q u ’etren keskeinen teem a on eettisen subjektin hah- 
mottelemisen lisäksi juuri eettisen kielen mahdollisuus. Puhuessaan 
kielestä Levinas ei tarkoita kieltä merkkijärjestelmänä tai kom m uni­
kaation välineenä vaan hän viittaa kielellä alkuperäiseen sosiaali­
suuteen eli suhteeseen Toisen kanssa. Pyrkiessään ulottumaan "toi­
sin kuin olem isen" alueelle Levinas erottaa toisistaan ontologisen 
kielen eli sanotun (dit) ja  eettisen kielen eli sanomisen (dire). Sanot­
tua on kaikki se mistä voidaan puhua, mikä voidaan tuoda ym m ärtä­
misen, käsittämisen ja  hallitsemisen piiriin. Sanominen puolestaan on 

kaiken kom m unikaation ehto. Eettinen sanominen toteutuu kasvok- 
kain-suhteessa Toisen kanssa konkreettisen ruumiillisuuden, aistimisen 
ja  läheisyyden tasolla, Toisen subjektissa aiheuttamana äärimmäisenä 
passiivisuutena.

Toisen kohtaaminen kasvotusten tarkoittaa Levinasille sekä totuu­
den, hyvyyden että o ikeudenm ukaisuuden radikaalia uudelleen­
m äärittelyä. K oska Toisen kasvot eivät vain ilm aannu subjektin 
ymmärrettäväksi, eettinen kasvokkain-suhde merkitsee sekä autentti­
sen kielen elpym istä että aidon rationaalisuuden täyttymistä: tietä­
mättömyyttä, ei-tietoa tai "toista” rationaalisuutta, jossa on jo  oletet­
tu Toisen auktoriteetti. M utta kuinka alkuperäisessä sosiaalisessa 
suhteessa muodostuva vastuu voi toimia yhteiskunnallisen oikeuden­
mukaisuuden perusteena? Viidennessä luvussa siirryn tarkastelemaan 
to ista tutk im ustani keskeisesti ohjaavaa kysym ystä, kysym ystä 
oikeudenmukaisuudesta. Kiinnitän huomioni Levinasin käsitykseen 
yh te isk u n n a ll isen  o ikeu den m ukaisu uden  e d e l ly ty k s is tä  j a  
mahdollisuudesta  sekä hänen käsitykseensä siitä, mihin subjektin  
eettinen vastuu Toisesta ulottuu. Tarkastelen siis Levinasin eetti-
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senja moraalisen välillä tekemää eroa, mutta puhun tästä erottelusta 
etiikan ja politiikan välisenä erona (vrt. Critchley 1992,4).

Eräs Levinasin ajattelun perustavia oletuksia on subjektin ja Toi­
sen välisen suhteen epäsymmetrisyys. Subjekti on vastuussa Toi­
sesta ja Toisen puolesta ilman, että Toiselle voidaan olettaa vastaa­
vaa vastuuta subjektista. Toinen on aina ylempi kuin subjekti, hän ei 
ole ”Sinä” (Tu) vaan ”Te” (Vous), ja  siten yhteiskunta ei voi perus­
tua symmetrisille läheisyyssuhteille. ”Te” ei havainnollista vain Toi­
sen auktoriteettia suhteessa subjektiin vaan myös sitä, että yhteiskun­
nassa on aina mukana kolmas (le tiers), joka katsoo subjektia Toi­
sen kasvoissa.

Kolmas osoittaa, että eettinen suhde on aina jo  poliittisessa kon­
tekstissa ja  että eettinen sanominen on välttämätöntä kääntää sano­
tuksi. Sanomisesta ei Levinasin mukaan voi puhua, perustaltaan se 
ei koskaan tule varsinaisesti sanotuksi. Sanomisen tuominen sano­
tun alueelle on aina sanomisen pettämistä. Levinas on kuitenkin va­
kuuttunut, että kaikkein tärkeintä on puhua juuri siitä, mistä ei voi 
puhua. Sanottu tulee sanoa, kiistää ja  tehdä tyhjäksi aina uudelleen, 
jotta sanomisen jälki voisi tulla sanotussa esiin. Levinas erottaakin 
toisistaan oikeutetun ja  ei-oikeutetun sanotun. Ei-oikeutettu sanottu 
on palaamista ontologian puhtaaseen sanottuun, kun taas oikeutettu 
sanottu pitää sisällään eettisen sanomisen jäljen. Siten etiikan, hyvyy­
den ja oikeudenmukaisuuden toteutumisen edellytys on jääminen sa­
notun ja sanomisen väliseen jatkuvaan liikkeeseen, toistuvaan 
kysymiseen ja kyseenalaistamiseen. Oikeudenmukaisuuden käsitteen­
sä kautta Levinas määritteleekin uudelleen filosofian tehtävän yhteis­
kunnassa. Hänen käsityksensä mukaan filosofian tehtävä ei ole uu­
sien "kategoristen imperatiivien” muotoileminen, ei edes erilaisten 
oikeudenmukaisuusteorioiden ja  hyvää elämää koskevien käsitysten 
vertaileminen. Oikeudenmukaisuus asettaa rajat subjektin eettiselle 
vastuulle, ja  Levinasin mukaan filosofian tehtävä on toistuvasti aja­
tella yhteiskunnan perustallista ambivalenssia, kyseenalaistaa sen
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poliittista tasoa ja  käsitystä oikeudenmukaisuudesta eettisen Toista- 
varten-olemisen ja  vastuun keinoin.

Tutkielmani on pääasiallisesti filosofista Levinas-tutkimusta. Kui­
tenkin tarkastellessani Levinasin etiikkaa "toisin kuin modernina” ja 
suhteuttaessani sitä keskusteluun elämänpolitiikasta koetan sijoittaa 
tutkimukseni ajankohtaiseen sosiaalipoliittiseen ja  yhteiskuntateo­
reettiseen kontekstiin. Käyn läpi koko työn rajanvetoja paitsi filoso­
fian, myös sosiologian suuntaan. En pyri arvioimaan, onko Levinasin 
muita ajattelijoita kohtaan esittämä kritiikki oikeutettua tai edes koh­
tuullista. En myöskään yritä sanoa mitään Levinasin etiikan yhteis­
kuntateoreettisista implikaatioista tai siitä, mitä Levinasin etiikka voisi 
sosiaalipolitiikan tasolla konkreettisesti tarkoittaa. Ennemminkin py­
rin etsimään niitä "sukulaisuussuhteita” tai samankaltaisuuksia, joita 
tietämättömyyden etiikalla voisi olla muiden sosiaalisuutta ja  sen ra­
kentumista hahmotelleiden teoreetikkojen kanssa.
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Viitteet

1 Elämäkerrallisten tietojen suhteen olen Signaturen lisäksi käyttänyt 
ensisijaisesti lähteinä teosta Ethique et infini (1982) ja  R ichard 
Kearneyn Levinas-haastattelua (Levinas & Kearney 1986). Hieman 
laajem pi esitys Levinasin eläm ästä löytyy esim erkiksi A driaan 
Peperzakin, Simon Critchleyn ja  Robert Bernasconin (1996) joh- 
dantoteoksesta Basic Philosophical Writings.

2 Ricoeurin lisäksi esimerkiksi Jean-Paul Sartre lienee opiskellut feno­
menologiansa Levinasin väitöskirjasta. Simone de Beauvoirin m u­
kaan Sartre oli selannut Levinasin teoksen läpi heti sen ilm estyttyä 
kävellessään pitkin Boulevard Saint M icheliä (Sivenius 1990, 95). 
Kuriositeettina mainittakoon, että tapaukseen liittynee myös muuan 
japanilainen kontingenssiteoreetikko Schuzo Kuki, jonka opastuksel­
la Sartre tutustui fenomenologiaan ja  jolta hän Levinasin väitöskirjas­
ta kuuli (Light 1987, 20).

3 Je n’ai jam ais vise explicitement ä ”accorder” ou ä ”concilier” les 
deux traditions. Si elles se sont trouvees d ’accord, c ’est probablem ent 
parce que toute pensee philosophique repose sur des experiences 
pre-philosophiques et que la lecture de la Bible a appartenu chez moi 
ä ces experiences fondatrices (...) A aucun m om ent la tradition 
philosophique occidentale ne perdait ä mes yeux son droit au dernier 
mot; tout doit, en effet, etre exprime dans sa langue; mais peut-etre 
n ’est-elle pas le lieu du prem ier sens des etres, le lieu ou le sense 
commence. (EI, 19-20; EÄ, 39-40.)
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OLEMISEN DUAALISUUS





Levinasin mukaan Heideggerin undZeit on eräs hienoimmista
i kirjoista filosofian historiassa ennen kaikkea siksi, että Heideg­

ger herättää sanasta "oleminen” siihen sisältyvän verbaalisuuden.

Sanaa "olem inen” käytetään tavallisesti ikään kuin se olisi substan­

tiivi, vaikka kyseessä on ennen kaikkea verbi. Ranskan kielessä 

saatetaan puhua olem assaolosta tai oliosta. Heideggerin myötä sa­
nassa "olem inen” herää sen "verbaalisuus”, mikä siinä on tapahtu­

ma, olemisen "tapahtum inen” . Aivan kuin kaikki olevat, kaikki se, 

mikä on, "ohjaisivat olemisen kulkua”, "toimisivat olemisen amma­

tissa” . Tähän verbimäiseen sointiin Heidegger on meidät totutta­

nut. Vaikka se nykyään onkin jo  aivan jokapäiväinen asia, ei tätä 

korvamme uudelleenkoulutusta kuitenkaan voi unohtaa! Filosofia 

olisi siis ollut -  silloinkin, kuin se ei ole sitä oivaltanut -  yritys 

vastata kysymykseen olemisen merkityksestä, verbinä.1

Heidegger pyrkii Levinasin mukaan kuvaamaan, kuinka verbimuo- 
toinen oleminen puhuttelee ihmistä vaatimalla häntä kuuntelemaan. 
Oleminen myös järjestää ja  ohjaa kaikkea ajattelua ja siten ihmisen 
ihmisyys riippuu hänen kyvystään kuunnella olemista (DL, 407; DF, 
292). Heideggerin ontologian lähtökohta, kysymys olemisen merkityk­
sestä, muuttuu kuitenkin nopeasti inhimillisen maailmassa-olemisen 
(Dasein) eksistentiaaliseksi analytiikaksi. Koska oleminen ilmaisee
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itsensä vainDaseinin kautta, ainoa mahdollisuus tarkastella olemis­
ta on tarkastella Daseinin ja  olemisen suhdetta (Manning 1993,40). 
Levinasin mukaan oleva ei kuitenkaan ymmärrä olemista ollenkaan 
niin paljon kuin mitä hän tuntee olemisen painon ja  tarpeen paeta 
sitä. Levinasin De Vevasionissa ja  De Vexistence ä l ’existantissa 
esittämä Heidegger-kritiikki kohdistuukin ensisijaisesti siihen, että 
palauttaessaan Dasemm ja  olemisen suhteen tiedolliseksi suhteeksi 
Heidegger ohittaa kysymyksen olemisen yleensä merkityksestä ja 
hyväksyy näin modernin käsityksen ensimmäisestä filosofiasta sub­
jektin itsetietoisuutena.

Moderni (n) subjekti

Modernista, kuten myös modernisuudesta ja  modernista maailmasta 
puhuttaessa viitataan laajaan ja kompleksiseen ilmiöiden kirjoon, esi­
merkiksi teollistumiseen, kaupungistumiseen ja globalisoitumiseen sekä 
niiden aiheuttamiin konkreettisiin muutoksiin jokapäiväisessä koke­
muksessa samoin kuin uusiin esteettisiin ja  taiteellisiin suuntauksiin. 
Vaikka yritykset määritellä modernia kuulostavat useimmiten enem­
män tai vähemmän banaaleilta, tarkoitan sillä post-uskonnollista ja 
post-traditionaalista maallistumisen tai inhimillistymisen prosessia, 
jossa yhteiskunnallinen ja kulttuurinen rationalisoituminen sekä ta­
louden yhä pitemmälle menevä kapitalisoituminen johtavat perinteis­
ten käytäntöjen rapautumiseen ja  yhteiskunnan sekä yksilöiden elä­
mismaailmojen differentioitumiseen (vrt. Critchley 1997,9).

Post-uskonnollisesta luonteestaan huolimatta moderni ei ylei­
simmässä merkityksessään ole ollut post-metafyysistä. Friedrich 
Nietzscheä (1968,61) mukaillen, juutalais-kristillinen jumala on kuollut, 
mutta hänen tilalleen perimmäiseksi ontologiseksi instanssiksi on tul­
lut, ei inhimillinen subjekti vaan inhimillisestä subjektista johdettu, 
subjektin tiedollisen ja käytännöllisen kapasiteetin "ylittävä” ihanne,
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normi tai periaate antamaan inhimilliselle toiminnalle ei-teologisen 
perustan -  oli kysym yksessä sitten transsendentti järki, usko hyvin­
voinnin tai sosiaalisen oikeudenm ukaisuuden saavutettavuuteen ja  
laskennallistettavuuteen tai jopa käsitys positiivisen tuhoam isen 
mahdollisuudesta (ks. esim. Adomo 1973; Bauman 1989). Levinasin 
m odernin kritiikki kiertyy ensisijaisesti kysym ykseen subjektista. 
Hänen käsityksensä mukaan subjektin tulee kylläkin olla tarkastelun 
lähtökohta, mutta ajatellessaan subjektia ennen kaikkea tietävänä ja  
rationaalisena moderni on ontologisoinut olemisen eli redusoinut olemi­
sen siitä saavutettavaan tietoon.

Siitä lähtien on modernille ollut leimallista tiedon kautta tapahtuvan 

olemisen identifioinnin ja  haltuunoton vieminen olemisen ja  tiedon 

identifiointiin saakka. Siirtym äcogitosta sumiin ulottuu tiedon va­

paaseen aktiviteettiin asti, joka mihinkään ulkoiseen finaalisuuteen 
kuulumattomana on sekin tiedetyn puolella. Se myös muodostaa 

olemisen juonen olemisena, joka on tiedon tietämä. Ensimmäisen  

filosofian viisaus rajoittuu tietoisuuteen itsestä.2

Halutessaan kuvata olemisen koko moninaisuuden subjektin ja  nimen­
omaan tietävän subjektin termein moderni Levinasin mukaan ohittaa 
sekä kysym yksen subjektin ulkopuolisista entiteeteistä että kysy­
m yksen inhim illisen olem assaolon m erkityksestä. M oderni ei ole 
myöskään kiinnittänyt riittävästi huomiota siihen ihmisten keskinäi­
seen erilaisuuteen, jonka se on itse mahdollistanut. Vaikka kysymyk­
set oliosta sinänsä ja  subjektin ja  objektin välisestä erosta ovatkin 
olleet m odernin filosofian keskeisiä kysym yksiä aina Im m anuel 
K antista alkaen, on m oderni etiikka perustunut ajatukseen, että 
rationaalisesti inhimillisestä subjektista johdetut moraaliperiaatteet 
ovat universaalisti sovellettavissa ja  näin käsitykseen, että yksilöt 
ovat olemuksellisesti samanlaisia.

Levinas puolustaa etiikassaan subjektia ja  subjektiivisuuden mer-
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kitystä tarkoituksenaan "vapauttaa” subjekti subjektiudesta yleisille 
periaatteille omaan erityiseen asemaansa, jossa hän on aina jo suh­
teessa Toiseen. Levinas korostaa, että filosofin tehtävä ei ole vasta­
ta ainoastaan tiedolliseen kysymykseen "mikä se on?" vaan myös 
vielä tärkeämpään kysymykseen "miten on se mikä on, mitä merkit­
see se, että se on?”.3 Hänen käsityksensä mukaan Heideggerin olemi­
sen (Sein) ja  olevien (Seiendes) välille olettama ontologinen diffe­
renssi ei ole filosofian perimmäinen kysymys vaan perustavampi, 
alkuperäinen tai "alkuperäistä edeltävä” ero löydetään olevan suh­
teesta äärettömään, inhimillistä tietoisuutta pakenevaan olemiseen.

Ei-mitään tapahtuu

Levinas kertoo muistavansa lapsuudestaan kokemuksen, jolloin 
makasi omassa sängyssään saamatta unta. Vaikka hän ei nähnyt 
eikä tunnistanut mitään erityistä, hän silti tunsi elämän jatkuvan, ai­
kuisten olevan valveilla ja  tunsi makuuhuoneensa hiljaisuuden ikään 
kuin "kohisevan" (EI, 48; EÄ, 52). Tällä unettomuuden kokemuk­
sella Levinas viittaa tietoisuuteen jostakin mitä ei voi tunnistaa eikä 
identifioida. Unettomuus ei siis tarkoita vain hereillä olemista vaan 
tietoisuutta siitä, että on myös jotakin muuta, jotakin minun itseni 
ulkopuolista -  yö itse, mikä valvoo, odottaa ja kohisee hiljaisuudessa 
ja  josta minä en tiedä mitään (DEE, 111-112; EE, 66). Levinas 
käyttääkin metaforaa yö kuvaamaan olemista sellaisena kuin se on 
ennen ihmistä ja  hänen ymmärrystään, sellaisena kuin se ei ole ke­
nenkään havaittavissa.

Levinas erottaa toisistaan olevan ja  olemisen yleensä. Olevalla 
hän tarkoittaa substantiivimuotoista minää (moi), erotuksena minuu­
desta (je), joka viittaa ennemminkin olemisen muotoon kuin ruumiil­
liseen, konkreettiseen olemassaolevaan (Llevvelyn 1995,50). Kuiten­
kin Levinas viittaa sekä minään että minuuteen, kuten myös myö-
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hemmin esille tulevaan itseyteen (soi) paitsi ipseyden (ipseite) kä­
sitteellä, myös käsitteellä subjekti. Jotta välttäisin sekaannusta edel­
lä mainittujen ihmiseen viittaavien käsitteiden suhteen, käytän ja t­
kossa subjektia eräänlaisena peruskäsitteenä, joka viittaa aina kus­
sakin yhteydessä kyseessä olevaan käsitykseen ihmisestä tai ole­
vasta.

Olemisella yleensä Levinas tarkoittaa puhdasta olemista, johon 
hän viittaa käsitteellä il y a, ”on”.4 ”On”-olemisesta ei voi puhua 
siinä merkityksessä että jotakin olisi olemassa. Kysymys on pelkäs­
tä olemisen faktasta, siitä että on olemassa, i ly  a de Vetre. ”On” 
ilmenee olevalle anonyymina, tiedon valon tavoittamattomissa ole­
vana ja  tuntemattomuudessaan kauhua herättävänä läsnäolona, ko­
kemuksena yöstä, jossa kaikki päivällä havaittavat ja  tutut objektit 
katoavat. Levinas painottaa erityisesti ”on”-olemisen persoonatto- 
muutta. ”On” ei sisällä viittausta mihinkään olevaan vaan se on 
olemista, joka ”on” maailmassa-olevasta tiedostajasta riippumatta. 
Totalite et infmissä Levinas käyttää metaforaa kylpemisestä (TEI, 
104; TI, 132). ”On” on "ympäristö”, jossa minuus kylpee ennen kuin 
on tullut konkreettisesti olemassaolevaksi minäksi ja  edeltäessään 
sekä tietoa että subjektin ja objektin välistä suhdetta se edeltää myös 
subjektin ja  objektin välistä tiedollista suhdetta.

Kuvitelkaamme kaikkien olevien, asioiden ja ihmisten, paluu ei-mi- 

hinkään. On mahdotonta sijoittaa tätä paluuta ei-mihinkään kaiken 

tapahtumisen ulkopuolelle. Entä tämäei-mitään itse? Jotakin tapah­

tuu ei-minkään yössä ja hiljaisuudessa. Tämän "jotakin tapahtuu” 

määrittelemättömyys ei o le subjektin määrittelemättömyyttä, se ei 

viittaa substantiiviin. Samoin kuin kolmannen persoonan prono­

mini persoonattomassa verbimuodossa, se ei osoita toiminnan huo­

nosti tunnettua tekijää vaan itse toiminnan luonnetta, jolla  ei tietyllä 

tavoin o le  tekijää, joka on anonyym i. Tämän persoonattoman, 

anonyym in, mutta päättymättömän olem isen "kulumisen”, joka
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kohisee ei-minkään itsensä syvyydessä, me pysäytämme termillä 
”on”. Kieltäytyessään ottamasta persoonamuotoa ”on” on ”olemi- 
nen yleensä”.

Emme lainaa tätä käsitettä minkäänlaiselta "olevalta” -  ulkoisilta 
entiteeteiltä tai sisäisestä maailmasta. ”On” ylittää sisäisyyden sa­
moin kuin ulkoisuudenkin eikä edes tee niiden erottamista mahdol­
liseksi. Olemisen anonyymi virta tulvii ja peittää kokonaan alleen 
subjektin, persoonan tai esineen. Subjekti-objekti-erottelu, jonka 
kautta lähestymme olevia ei ole olemista yleensä koskevan pohdin­
nan lähtökohta.5

”On” on rakenteeltaan samaa tyyppiä kuin lauseet "sataa” (ilpleut) 
tai ”on lämmin” (il fa i t  chaud) (DEE, 95; EE, 58). Toisin kuin 
Heideggerin termiin es gibt, johon sisältyy tietty anteliaisuus ja tuh- 
iailevaisuus, Levinasin ily  a ei sisällä iloa eikä runsautta. Levinasin 
tapa sitoa ideat konkreettisiin tapahtumiin ja niiden ajallisuuteen tu­
lee hyvin esille hänen perustellessaan Heideggerin es gibtin riit­
tämättömyyttä toteamalla, että vuosien 1933 ja 1945 välisenä aikana 
ei voinut havaita mitään siitä jaloudesta ja  ylevämielisyydestä, jota 
tämän käsitteen on sanottu ilmaisevan.6 Levinas pitää natsien vallassa­
olon aikaa havainnollisena esimerkkinä ”on”-käsitteen sisältämästä 
kauhusta (DL, 407; DF, 292) ja  korostaa, että vaikka il y a tarkoit­
taakin ranskan kielessä myös iloa ja yltäkylläisyyttä, hän haluaa tul­
kita sen anonyymiksi, kauhua herättäväksi olemiseksi (EI, 47-48; 
EÄ, 52-53).

Yön unettomuudessa minä en enää havaitse yksittäisiä asioita 
tai olevia, mutta ne näyttävät ikään kuin havaitsevan minut. ”O n”- 
olemisen kauhu on kokemus tietoisuudesta ilman subjektia tai kuten 
Blanchot (1981,47) havainnollistaa, minun tietoisuuteni ilman mi­
nua. Kauhu irrottaa tietoisuuden subjektiviteetista ja heittää sen unet­
tomuuteen, anonyymiin osallisuuteen, jossa minä en enää ole itseni 
enkä toinen. Levinas viittaa ”on”-olemisen kauhuun Lucien Levy-
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Bruhlin ajatuksella esiloogisesta osallistumisesta (DEE, 98-99; EE, 
60-61). Levy-Bruhl käyttää ajatustaan persoonattoman "osallistumi­
sesta” olemassaoloon kuvatessaan sellaista olemassaoloa, jossa kau­
hu on vallitseva tunnetila. Levinasin kannalta ajatuksessa on keskeistä 
pyhän aiheuttamia tunteita kuvanneiden kategorioiden tuhoaminen. 
Toisin kuin Durkheimilla (1980,55-56), jonka mukaan pyhät objektit 
eroavat profaaneista objekteista kollektiivisten representaatioiden 
subjektissa herättämien mielikuvien vaikutuksesta, persoonattomassa 
olemisessa subjektin ja objektin erottaminen ei ole mahdollista. Li­
säksi, kun Durkheim olettaa alkukantaisten uskontojen persoonatto­
man pyhän näyttäytyvän kehittyneemmissä uskonnoissa persoonal­
lisena jumalana (emt., 49), ”on” ei Levy-Bruhlin persoonattoman 
olemisen tavoin viittaa persoonalliseen jumalaan vaan jumalan, sa­
moin kuin kaiken muunkin olemisen poissaoloon.

Painottaessaan jonkin määrittelemättömän läsnäoloa tietoisuu­
delle tunnistamattomassa, poissaolevassa muodossa Levinas lähes­
tyy myös Herakleitosin ja Bergsonin teemoja (vrt. Lavvton 1975, 
482-485). Herakleitosin kaikki virtaa -periaatteeseen viitatessaan hän 
haluaa korostaa erityisesti olemisen yleensä liikettä tai virtaamista. 
Levinas kuitenkin tarkentaa, että koska olemisessa yleensä ei ole 
mitään olevaa, ei kysymyksessä ei ole niinkään Herakleitosin ajatus 
virrasta johon kukaan ei astu kahta kertaa vaan ennemminkin Plato­
nin Kratylosin virta, johon kukaan ei astu kertaakaan (TA, 28; TO, 
49).7 Bergsonin osalta Levinas puolestaan mainitsee käsitteen ei- 
mitään. Levinasin mukaan ei-mitään on analoginen käsitteen ”on” 
kanssa sikäli, kun sillä tarkoitetaan ideaa ylipyyhitystä olevasta (Videe 
de Vetre bijfe). Kyseessä ei ole olemisen täydellinen poissaolo vaan 
poissaolon läsnäolo. Ei ole "jotakin”, ei ole ei-mitään, mutta on olemi­
nen. Levinas ei tarkoita poissaolon läsnäololla dialektista poissaolon 
ja läsnäolon välistä liikettä vaan loogisesti ristiriitaista tilannetta, joka 
kuitenkin itse välttää tämän ristiriidan.
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Poissaolon läsnäolona, ”on” on ristiriitaisuuden yläpuolella: se si­

sältää ristiriitaisuutensa ja hallitsee sitä. Tässä merkityksessä, ole­

m isella ei ole ulospääsyteitä .8

”O n”-merkityksen lisäksi Levinasin olemisen käsitteellä voi nähdä 
kaksi muutakin merkitystä. Ensinnäkin, Levinas ymmärtää olemisen 
ontologisessa merkityksessä, jolloin olemiselta on otettu pois radikaali 
outous ja  se on ym m ärretty suhteessa oleviin. Tässä merkityksessä 
olem ista ajatellaan neutraalina terminä, totaliteettina tai historiana, 
johon  olevat on kerätty. Ja toiseksi, Levinas tarkastelee olem ista 
kokonaisuutena, analogisena Kantin käsitteelle Ding an sich. Täl­
löin olem ista ei voi palauttaa siihen m itä ilm enee eikä olem isesta 
näin voi myöskään saavuttaa tietoa. Sen olemassaolo tuleekin myön­
tää Toisen eettisyyden tunnustam isen kautta (Sivenius 1990,110- 
! 11). Il y  a eli oleminen yleensä, ontologinen taso eli olem inen il­
m iönä ja  eettinen taso eli itsessään oleminen antavat kaikki Toiselle 
oman merkityksensä: kun ontologinen taso sisältää Toisen palautta­
misen Samaan ja  anonyym i oleminen yleensä minän hypostaasin ja 
nautinnon, niin eettinen taso mahdollistaa ontologisen tason ylittävän 
vastuun. ”O n” on kuitenkin Levinasin tärkein olem iselle antam a 
m erkitys siinä m ielessä, että eettisen vastuun kantaja syntyy per­
soonattomasta olemisesta yleensä ja  näin il y  a -merkitys tekee tietyllä 
tavalla kaksi myöhempää merkitystä mahdollisiksi.

”O n”-olem isesta löytyy myös Levinasin etiikan relevanssi suh­
teessa lähinnä Anthony Giddensin (1991) ajatusten pohjalta hahmot­
tuneeseen elämänpolitiikkakeskusteluun. Giddensin mukaan elämän- 
politiikkaon leimallisesti myöhäismodemin yhteiskunnan ilmiö. Omak- 
suessaan elämänpoliittisen asenteen ihmiset ovat vapautuneet traditio­
naalisen yhteiskunnan perinteistä ja  sidoksista, m utta he myös koh­
taavat uudelleen ne moraaliset ja  eksistentiaaliset kysymykset, jotka 
modernit, vain sisäisten kriteerien ohjaam at instituutiot tukahdutti­
vat. Giddens kuitenkin pohjaa elämänpolitiikkansa Heideggerin ole-
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misen kysymykseen (emt., 224), eikä hän minän refleksiiviseksi 
projektiksi ymmärretyllä elämänpolitiikallaan tavoita tai edes tavoit- 
tele mitään subjektin ulkopuolista. Siten Giddensin käsitys, kuten myös 
Ulrich Beckin (1995) riskiyhteiskunnan analyysiin perustuva ala- tai 
elämänpolitiikan idea, näyttääkin muodostuneen yleiseksi, kaikkialla 
läsnäolevaksi suunnitelmaksi, joka yhä ohittaa kysymyksen eroista 
ja  erityisyydestä (Eräsaari & Jokinen 1997,41).

Elämänpolitiikka on kuitenkin käsitteenä hyvin laaja ja  jäsenty­
mätön eikä esimerkiksi siitä, vaatiiko elämänpolitiikkaan perustuva 
yhteiskuntapolitiikka johonkin muuhun kuin yhteisöperustaiseen 
autenttisuuteen tai autonomisten yksilöiden rationaaliseen valintaan 
nojaavaa käsitystä etiikasta, näytä vallitsevan yksimielisyyttä. Elämän- 
politiikkakeskustelussa painotetaan erityisesti erilaisten olemiselle 
annettavien attribuuttien, vaikkapa sellaisten kuin having tai loving 
sijasta olemista, being (Allardt 1996,229), yhteiskuntapolitiikan kul­
makivenä ja subjektiivisen tai pienen hyvinvoinnin (Karisto 1996,256- 
257) turvaamisen keskeisimpänä lähtökohtana. Selvimmin ”on”-ole- 
minen on havaittavissa Baumanin ajatteluun nojaavissa elämänpoli- 
tiikkakonstruktioissa (esim. Ahponen 1993; Karisto 1996). Bauman 
(1996, 221) käyttää käsitettä kaaos analogisena Levinasin ”on”- 
olemiselle. Kaaos on luomista edeltävä alkutila, jota luonnehtivat lii­
ke, määrittelemättömyys ja eriytymättömyys ja joka ilmenee osallisille 
epäselvänä, ennustamattomana ja  mahdottomana tulkita. Kaaos on 
”rakenteen” puuttumistaja "todennäköisyyksien satunnaisuutta” ja 
yhteiskunta puolestaan pakoa tästä läsnäoloon tunkeutuvasta, pel­
koa aiheuttavasta olemisesta (emt., 222-223). On huomattava, että 
kuvatessaan olemista eettisesti perustattoman moraalin ainoana pe­
rustana (emt., 228-229) Bauman ei tulkitse olemisen kontingenttia 
tilaa negatiivisesti vaan näkee sen ennemminkin uusien mahdolli­
suuksien avaajana.

Levinasin ”on”-olemisen käsitteen avulla on mielestäni mahdol­
lista hahmotella aidosti erityisyydeksi ymmärrettyyn yksilöllisyyteen
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perustuvaa käsitystä elämänpolitiikasta. Tällöin ei ole niinkään kysy­
mys oman elämän hallinnasta, säätelystä tai arvostettujen asioiden 
ja  niiden tavoittelun yksilöllisyyden painottamisesta vaan toiminta- 
horisontissa tapahtumassa olevan muutoksen avaamasta kanavasta, 
jonka kautta ihmiset yhteiskunnassa eläessään suunnistavat. ”On”- 
olemisen murrettua modernin subjektin olemisen totaliteetin subjekti 
on epävarma paitsi toimintansa tavoitteista ja  suunnasta myös itses­
tään, omasta itseydestään. Koska ”on”-oleminen ei ilmaise itseään 
minulle millään tavalla vaan hyökkää minun olemiseeni vieraana, kau­
hua aiheuttavana voimana, minä tunnen tarvetta paeta ”on”-olemis- 
ta ja  siten myös omaa olemistani. Levinasin mukaan tarve paeta 
olemisesta onkin inhimillisen olemassaolon perustava piirre. Mikäli 
kuitenkin onnistuisin pakenemaan olemisen painavuutta, tarkoittaisi 
tämä samalla oman, ”on”-olemisesta erottuvan olemiseni loppumis­
ta. Onkin tärkeää huomata, että Levinasille minä en paetessani ka­
dota mahdollisuuksiani vaan oman minäni, subjektiuteni.

Pakenemisesta

Varhaisessa esseessäänD f Vevasion Levinas havainnollistaa ole­
van yritystä paeta olemisen painoa tarpeen, levottomuuden, mieli­
hyvän, häpeän ja inhon käsitteiden avulla. Tässä esseessä tulee 
erityisesti tarpeen (besoin) käsitteen kohdalla selvästi esille Levina­
sin esitystavan luonne. Hän ei näet juurikaan ota käyttöön uusia kä­
sitteitä vaan käyttää jo  tuttuja käsitteitä antaen niille kokonaan uu­
den merkityksen ja korostaen sitten konstruoimaansa kaksimerki- 
tyksisyyttä (Llevvelyn 1995, 12). Tavanomaisessa merkityksessään 
tarve aiheutuu koetusta puutteesta ja  tarpeen voi tyydyttää täyttä­
mällä kyseisen puutteen. Ensisijaisesti Levinasin huomio kiinnittyy 
kuitenkin tarpeeseen, joka ei ole tyydytettävissä.9 Tarve paeta ole­
misesta johtuu olevan jatkuvasti tuntemasta painosta, kärsimystä
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aiheuttavasta täyteyden tunteesta ja  olevan jatkuvasta läsnäolosta 
itselleen (DE, 93-94). Olevan kyvyttömyys paeta itsestään ei viittaa 
ontologiseen kuolemattomuuteen eikä se myöskään ole kannanotto 
suhteessa sielun ikuiseen elämään (Llewelyn 1995,14). Ennen kaik­
kea tämän argumentin tarkoituksena on luonnehtia olevan ja  olemi­
sen keskinäistä suhdetta: olevan olemassaolossa on aina läsnä ”on”- 
olemisen aiheuttama paino. Siten minun väistämättä duaalinen 
olemiseni ottaa dramaattisen muodon.

Olemassaolo on absoluutti, joka ilmenee viittaamatta mihinkään 

muuhun. Se on identiteetti. M utta tässä itseensäviittaavuudessa ih­

minen erottaa eräänlaisen duaalisuuden. Hänen oma identiteettinsä 

kadottaa loogisen tai tautologisen muodon; se ottaa, kuten tulem ­

me osoittamaan, dramaattisen muodon. M inän identiteetissä ole­

van identiteetti paljastaa kahlehditun luonteensa, sillä se ilmenee 

kärsimyksenä ja  houkuttelee pakoon. Pako on tarve poistua itses­

tään, toisin sanoen katkaista kaikkein radikaalein, kaikkein vää­
jääm ättöm in kahle, se tosiasia että minä on itsensä .10

Paitsi omaan olemassaolooni, olen kuitenkin välttämättä sidottu myös 
jatkuvaan tarpeeseen paeta sitä. Levinas kuvaa oman olemassaolon 
pakenemisen tarvetta dynaamiseksi. Oleva tuntee levottomuutta 
(malaise) -  en voi olla viittaamatta Georg Simmelin (1950) käsityk­
seen modernista suurkaupunkilaisesta levottomana ja neuvottomana 
neurootikkona -  ja  tekee jatkuvia yrityksiä paeta olemassaoloaan 
(DE, 77-78). Pakoyrityksille on luonteenomaista, että ennemmin kuin 
pakoa johonkin, ne ovat pdkodjostakin ja levottomuutta voikin ku­
vata teleologisuudeksi ilman telosta (Llevvelyn 1995, 16). Samoin 
kuin levottomuus myös mielihyvä (plaisir) on liikettä ilman tarkkaa 
päämäärää. Mielihyvässä oleva havaitsee häivähdyksenomaisesti 
mahdollisuuden paeta olemassaolonsa painoa ja  sen aiheuttamaa 
levottomuutta. Mielihyvä on kuitenkin petollinen, se rikkoo antamansa
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lupauksen. Olevalla ei sittenkään ole voimaa murtaa tietään ulos 
olemassaolostaan ja  siten mielihyvä osoittautuu epäonnistuvaksi 
pakoyritykseksi (DE, 82-84). Tilalle tulee häpeä, jonka tunnetta Le- 
vinas kuvaa alastomuudella. Alastomuudessa ei ole kysymys konk­
reettisesti ilman vaatteita olemisesta vaan oleva on häpeissään siksi, 
että havaittuaan aina uudelleen mielihyvän petollisuuden hän myös 
tulee aina uudelleen tietoiseksi olemassaolon pakenemisen mahdot­
tomuudesta. Häpeän voi siis katsoa olevan seurausta olevan tulemi­
sesta tietoisemmaksi omasta olemassaolostaan: ”Häpeä paljastaa 
sen, että oleva paljastaa  itsensä” .11

Minut on reväisty olemiseen ilman, että kukaan olisi kysynyt halu­
anko minä sinne tai kertonut mihin minä olen menossa. Tähän ahdis­
tuneeseen tietoisuuteen Levinas viittaa käsitteellä inho (nausee). Vielä 
selkeämmin kuin häpeä inho korostaa sitä, ettei olevan kokemus 
kyvyttömyydestään päästä irti olemisen tiukasta kehästä ole mi­
tenkään tekemisissä sosiaalisuuden tai yhteiskunnan jäsenyyden kans­
sa. Päinvastoin, intersubjektiivisuus saattaisi jopa tarjota väliaikaisen 
pakomahdollisuuden (Llewelyn 1995,19). DeVevasionissa Levinas 
tarkastelee olevaa siellä-olevana mutta ei vielä kanssa-olevana, 
monadina, jolla ei ole ikkunaa mihinkään itsensä ulkopuoliseen (DE, 
92). Siten inho kuvastaa olevan voimattomuutta suhteessa olem i­
seen, kyvyttömyyttä irrottautua sen aiheuttamasta painosta, josta 
jatkuvat, aina epäonnistuvat pakoyritykset koko ajan muistuttavat 
(DE, 90).

Olevan omassa olemassaolossaan tuntema olemisen paino joh ­
taa Levinasin kahden perustavan kysymyksen äärelle (Manning 1993, 
36). Ensinnäkin, mikä on olevan ja  olemisen suhde? Pyrittäessä 
vastaamaan tähän kysymykseen on tärkeällä sijalla olevan ym ­
märrystä edeltävä oleminen yleensä, i l ya.  Ja toiseksi, onko nähtä­
vissä mitään tapaa paeta olemista? Jos olevan itseys muodostuu vain 
hyväksyttäessä ”on”-olemisen aiheuttama paino, voisi päätellä ettei 
tällaisia tapoja ole. Levinas kuitenkin korostaa, että niiden etsiminen
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on välttämätöntä ja puhuu olemisen sellaisenaan hyväksyvästä asen­
teesta barbarismina (DE, 98). Pierre Hayat’n (1995, 21, 26) mu­
kaan Levinas etsii De Vevasionissa nimenomaan ajatusta sellaises­
ta subjektista, joka pyrkii koko ajan pakenemaan itsestään vain 
huomatakseen, ettei vapautuminen ole mahdollista. Koska subjektia 
ja  hänen identiteettiään ei määrittele ensisijaisesti oma olemassaolo 
vaan oleminen yleensä, sitoo subjektia kaksinkertainen m ahdot­
tomuus: toisaalta mahdottomuus paeta olemisesta ja toisaalta mah­
dottomuus hyväksyä pakenemisen mahdottomuutta (DE, 90). Levinas 
mainitsee idealismin traditiona, joka kuvittelee voivansa vapautua 
tästä sidoksesta. Idealismin ongelma on kuitenkin se, että tavoitelles­
saan tuonpuoleista se unohtaa ottaa olemisen vakavasti (DE, 98). 
Tarkastellessaan olevan ja  ”on”-olemisen suhdetta Levinas kysyy­
kin, mitä se merkitsee, että olemisessa on olevia ja  että olevat, 
Llevvelynin (1995,27) kielikuvaa käyttääkseni, "kasvavat” olemi­
sesta "jalat maahan juurtuneina”.

Ruum iillis tum inen

Levinasin tavoitteena on löytää olemiseen itseensä juurrutettu reitti 
ulos olemisesta, olemisen tuolle puolen. De Vevasionissa hän pu­
huu "tapahtumasta, joka juuri olemassaolon täyttymyksessä murtaa 
olemassaolon”.12 Paradoksaalisen muotoilun takaa löytyy Levinasin 
modernin yksilöllistymisajatuksen kanssa rinnakkainen oletus siitä, 
että välttämättömään ulospääsyyn olemisesta liittyy olennaisesti mi­
nun yksilöllisen olemassaoloni erottuminen ”on”-olemisesta. Olemi­
nen on Levinasille yksilöllinen kokemus, mutta toisin kuin valistuk­
sen traditionaalisista sidoksista vapautunut ja itseään ilman yhteisön 
tai olemisen kohinaa ja värähtelyä hallitseva järkevä yksilö, oleva ei 
hänen mukaansa voi täysin erillistyä tai irrottaa itseään olemisesta 
yleensä. Levinas ei myöskään ymmärrä olevaa heideggerilaisittain
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maailmassa-olevaksi (vrt. Manning 1993,45), vaan koska olevan 
oleminen on välttämättä duaalista, oleva on ikäänkuin suhteessa maail­
maan välimatkan päästä (DEE, 72; EE, 46).

Levinas kuvaa olevan tulemista esiin ”on”-olemisesta käsitteel­
lä hypostaasi (hypostasis). Käsite viittaa olevien siirtymiseen verbin 
asemasta olion asemaan, olevien aseman muuttumiseen olemisesta 
joksikin  (EI, 50-51; EÄ, 55). Hypostaasissa oleminen asettuu {se 
pose) ja ratkaisee näin verbimuotoisen olemisen paradoksin. Erottues- 
saan verbimuotoisesta olemisesta oleva ryhtyy muodostamaan tilaa 
yksilölliselle olemassaololleen. Tästä asettumisesta, oman paikkansa 
muodostamisesta {se constitue) tai täyttymisestä {s’accomplit) Le­
vinas puhuu olevan työnä. Hypostaasin kautta tapahtuva tietoisen 
persoonallisuuden syntyminen sisältää sitoutumisen jatkuvaan, mui­
den olion aseman omaavien kanssa tehtävään työhön.

Nyt-hetki, ennen yhteyttä edeltäviin tai seuraaviin hetkiin, kätkee 

työn, jo lla  olemassaolo hankitaan. Jokainen hetki on alku, synty­

mä. Pysyteltäessä tiukasti ilmiötasolla, hylättäessä transsendentti 

suhde (...) jää  jäljelle, että hetki itsessään on suhde, valloitus, ilman 

että tämä suhde viittaa minkäänlaiseen tulevaisuuteen tai menneisyy­

teen, olevaan, mihinkään menneisyyteen tai tulevaisuuteen sijoitet­

tuun tapahtumaan. Alkuna ja  syntymänä hetki on suhde sui generis, 

suhde olemisen kanssa, olemisen salaisuuksiin vihkiminen.

Suhteen paradoksaalinen luonne on silmiinpistävä. M ikä alkaa olla, 

ei ole olem assa ennen kuin on alkanut ja  kuitenkin se on mitä ei ole 

olemassa, jonka täytyy alkamisellaan syntyä itsessään, tulla itseen­

sä, lähtemättä mistään. On syytä korostaa, että alku, joka perustaa 

hetken, on paradoksi. Alku ei lähde liikkeelle alkamista edeltävästä 

hetkestä: sen lähtökohta sisältyy sen paluupaikkaan, kuten takaisin 

kimpoavassa liikkeessä.13

Levinas puhuu ”dedusoimisesta” kuvatessaan substantiivimuotoisen
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minän ilmaantumista ”on”-olemisesta. Minä en irtaudu tai erillisty 
olemisesta vaan minun, kuten jokaisen subjektin yksilölliseen olemas­
saoloon, vapauteen suhteessa olemiseen yleensä sisältyy paino, vaka­
vuus ja  vastuu. Minä tunnenkin vapauteni taakkana: "Nykyisyyden 
vapaus ei ole armon keveyttä vaan painavuutta ja  vastuuta” .14 
Levinasin terminologia muistuttaa tässä yhteydessä Simone Weilin 
(1957) analyysia painovoimasta ja  armosta. Levinas tarkastelee 
Weilin filosofiaa esimerkiksi artikkelissa Simone Weil contre la Bible 
(DL, 189-200; DF, 133-141) ja  huomaa, että myös Weil katsoo sub­
jektin kokevan olemisen painavuuden ja tavoittelevan siitä vapautu­
mista. Hän ei kuitenkaan yhdy Weilin käsitykseen siitä, että 
painavuudesta vapautuminen, armon saavuttaminen tyhjyyden kaut­
ta olisi mahdollista. Päinvastoin, olemisen painavuus on Levinasin 
mukaan inhimillisen olemisen perustava piirre.15

De 1’existence ä V existantissa Levinas puhuu subjektin velt­
toudesta tai saamattomuudesta (indolence) ja  väsymisestä (fatigue) 
työhön samassa merkityksessä kuin hän De 1’evasionissa puhui ole­
van tarpeesta paeta olemista (Llewelyn 1995, 39). Saamattomuus 
on mielentila, jonka olemisen paino subjektissa aiheuttaa. Levinas 
viittaa tällä käsitteellä subjektin implisiittiseen haluttomuuteen jatkaa 
työtä eli haluun välttää vastuuta. Väsymystä voi puolestaan pitää 
enemmänkin toimintatapana kuin subjektin olemista määrittelevänä 
piirteenä. Se viittaa hetkelliseen kyllästymiseen, eräänlaiseen aika­
lisään ennen kuin oman tilan muodostaminen taas jatkuu (DEE, 39; 
EE, 29). Kuten Llewelyn (1995,39-40) huomauttaa, väsymys kuiten­
kin viittaa myös subjektin väsymiseen omaan olemassaoloonsa. Myös 
Cohen (1987,5) pitää väsymystä subjektille olemuksellisesti kuuluvana 
ja  kuvaa hypostaasia eli nyt-hetkeä subjektin eksistentiaaliseksi 
valloitukseksi. Jatkuvista yrityksistä paeta anonyymia olemista seu­
raa väsymys, kun subjekti huomaa olevansa ruumiillisuutensa alas 
painama, loputtomasti sidottu itseensä.
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Olevan ja olem isen välisen suhteen absoluuttisuus, nyt-hetkessä, 

muodostuu yhtäaikaa olevan herruudesta olem iseen nähden ja o le­

misen painosta olevassa .16

Levinas määrittelee olevan olemisesta ilmaantumisen nyt-hetken 
(instant) eli hypostaasin nykyisyydeksi: "Nykyisyys on olevan 
alku” .17 Siten nykyisyys on välttämättä hetkellisyyden värittämä. 
Kuitenkaan nykyisyyden pääasiallinen merkitys ei muodostu sen 
asettamisesta suhteeseen sitä joko edeltäviin tai seuraaviin hetkiin. 
Nykyisyyden merkitys on ennen kaikkea siinä, että se on ensimmäi­
nen hetki, jolloin oleva on olemassa substantiivina, subjektina ja erot­
tuu siten verbimuotoisesta olemisesta.

Subjektin tosi olennaisuus perustuu sen substantiivimuotoisuuteen: 

seikkaan, ettei olem ista yleensä o le vain anonyymisti vaan että on 

substantiivien herkkiä olevia. Nyt-hetki rikkoo olem isen yleensä  

anonyym iuden. Se on tapahtuma, jonka kautta olem isen leikissä, 

joka leikkii leikkijöissä, ilm estyy äkkiä leikkijöitä -  olevia, joiden  

ominaisuutena on oleminen: poikkeuksellisena ominaisuutena, mutta 

ominaisuutena. Toisin sanoen, nykyisyys on juuri se seikka että on 

oleva. N ykyisyys tuo olem iseen, paremmuuteen, substantiivin her­

ruuden ja viriiliyden .18

Levinasin käsityksessä nykyisyydestä nyt-hetkenä on keskeistä, että 
olemisesta ilmaantuva subjekti edeltää maailmaa ja sosiaalista suhdet­
ta. Hän siis erottautuu selkein sanoin Heideggerin analyysista, jossa 
Dasein on aina paitsi maailmassa oleva, myös kanssa-oleva, ja 
nykyisyyden tulkitaan olevan aina yhteydessä tulevaisuuteen (Manning 
1993,64-65). Levinas ei kuvaa nykyisyyttä viittaamalla subjektin 
tietoisuuteen tai ymmärrykseen maailmasta, vaan hän puhuu ny­
kyisyydestä viitaten olemisen painavuuteen, mikä De Vevasionin 
analyysin mukaan aiheutti olevan tarpeen paeta tai saamattomuu-
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den. Maailmaa ja  sosiaalista suhdetta edeltävä subjekti ei siten voi 
irtautua itsestään ja  nykyisyydestään. Samalla kun subjekti tulles­
saan ulos olemisesta yleensä saa nykyisyyden ja yksilöllisen olemas­
saolonsa, on hänet myös lukittu nykyisyyteen (DEE, 135-136; EE, 
79). Levinasin mukaan nykyisyys itse asiassa on tämän ulospäin suun­
tautuvan liikkeen mahdottomuudessa, subjektin äärimmäisen pas­
siivisessa roolissa. ”On syytä korostaa, että alku, joka perustaa het­
ken, on paradoksi. Alku ei lähde liikkeelle hetkestä, joka edeltää al­
kamista: sen lähtökohta sisältyy sen paluupaikkaan, kuten takaisin 
kimpoavassa liikkeessä”.

Levinasin De Vexistence ä 1’existantissa esittämä ajatus het­
kellisestä nykyisyydestä säilyy läpi hänen koko ajattelunsa ja  värit­
tää hänen käsitystään subjektista. Sillä tulee olemaan tärkeä rooli 
ennen kaikkea siinä, että se kuvaa subjektin äärimmäisen passiivista 
roolia suhteessa toiseuteen. Puhuminen nykyisyydestä aikana on 
kuitenkin siinä mielessä harhaanjohtavaa, että ilman Toista ja  sosiaa­
lista suhdetta olevalla ei ole aikaa. Aika muodostuu nykyisyyden ja 
uuden hetken suhteesta, ja  olevan tarve paeta olemista yleensä  
tarkentuukin Levinasin ajan analyysissa tarpeeksi paeta nykyisyyttä 
eli ajan tarpeeksi (Cohen 1987, 6). Koska aikaa ei muodosta eril­
linen ja  yksinäinen subjekti vaan subjektin ja  Toisen suhde, voi erilli­
syyden murtaa vain Toinen tuomalla subjektille uuden hetken, ajan 
täydessä merkityksessään (TA, 17; TO, 39).
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Viitteet

1 On parle d ’habitude du mot etre comme si c ’etait un substantif, bien 
qu ’il soit verbe par excellence. En frangais, on dit /’etre, ou un etre. 
Avec Heidegger, dans le mot etre s’est reveillee sa ”verbalite” , ce qui 
en lui est evenement, le ” se passer” de 1’etre. Com m e si les choses et 
tout ce qui est ”menaient un train d ’etre” , ”faisaient un metier d’etre”. 
C ’est ä cette sonorite verbale que Heidegger nous a habitues. C ’est 
inoubliable, bien que banal aujourd’hui, cette reeducation de notre 
oreille! La philosophie aurait ainsi ete -  meme quand elle ne s ’en 
rendait pas compte -  une tentative de repondre ä la question de la 
signification de 1’etre, comme verbe. (EI, 34; EÄ, 46-47.)

2 Ce qui marquera des lors la modemite, e’est de pousser 1’identification
et 1’appropriation de 1’etre par  le savoir, ju squ’ä 1’identification de 
1’e treet du savoir. Le passage d u cogito ausum  vajusque la: 1’activite 
iibre du savoir, etrangere ä toute finalite exterieure, se retrouvera, 
elle aussi, du cöte du connu. E lle -  1’activite libre du savoir -  
constituera aussi 1’intrigue de 1’etre en tant qu’etre qui est le connu 
du savoir. La Sagesse de la philosophie prem iere  se reduit ä la 
conscience de soi. (EPP, 43; LR, 77-78.)

3 ”qu’est-ce?” ja  "com m ent est ce qui est, que signifie qu’il est?”
4 Käytän Ranskan kielen ilman olla-verbiä {etre) m uodostuvasta konst­

ruktiosta il y  a muotoa ”on” . Samaa muotoa on noudatettu Levinasin 
ainoassa suomennetussa teoksessa Etiikka ja  äärettömyys.

5 Imaginons le retour au neant de tous les etres: choses et personnes. Il 
est im possible de p lacer ce re tour au neant en dehors de tout 
evenement. Mais ce neant lui-meme? Quelque chose se passe, fut- 
ce la nuit et le silence du neant. L’indetermination de ce ”quelque 
chose se passe” , n’est pas 1’indetermination du sujet, ne se refere 
pas ä un substantif. Elle designe comme le pronom de la troisieme 
personne dans la forme impersonnelle du verbe, non point un auteur 
mal connu de 1’action, mais le caractere de cette action elle-meme 
qui, en quelque matiere, n ’a pas d ’auteur, qui est anonyme. Cette 
”consum ation” impersonelle, anonyme, mais inextinguible de 1’etre, 
celle qui murmure au fond du neant lui-meme, nous la fixons par le
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terme d ’il y a. L’il y a , dans son refus de prendre une forme 
personelle, est 1’ ”etre en general” .

Nous n’en empruntons pas la notion ä un ”etant” quelconque -  
choses exterieures ou monde interieur. Uil y a transcende en effet 
1’interiorite comme l’exteriorite dont il ne rend meme pas possible la 
distinction. Le courant anonyme de 1’etre envahit submerge tout sujet, 
personne ou chose. La distinction sujet-objet ä travers laquelle nous 
abordons les existants n’est pas le point de depart d ’une meditation 
qui aborde 1’etre en general. (DEE, 93-94; EE, 57-58.)

6 Sein und Zeit on vaikuttanut vahvasti Levinasin ajatteluun, mutta 
Heideggerin myöhäistuotantoa hän ei enää pitänyt yhtä vakuuttavana. 
Suhtautumiseen lienee vaikuttanut paitsi Heideggerin ajatusten muut­
tuminen Levinasia vähemmän miellyttävään suuntaan myös se, että 
Heidegger toimi aktiivisesti kansallissosialismin puolesta ollessaan 
Freiburgin yliopiston rehtorina vuonna 1933. Esimerkiksi Hannah 
Arendtin käsityksestä poiketen Levinas ei näe Heideggerin poliittista 
sitoutumista episodina vaan kuten Critchley (1992, 223) toteaa, 
Levinasille Heideggerin ja  kansallissosialismin suhde ”on ikuisesti”.

7 Levinas ei tosin puhu virtaan astumisesta, vaan ranskan kieleen va­
kiintuneen käännöksen mukaan kylpemisestä: ”Non pas au mythe du 
fleuve ou on ne peut pas se baigner deux fois, mais ä sa version du 
Cratyle, d ’un fleuve ou on ne se baigne meme pas une seule fois 
( . . .)” .

8 "Presence de 1’absence, 1’// y a est au-dessus de la contradiction; il 
embrasse et domine sa contradictoire. Dans ce sens, 1’etre n’a pas 
de portes de sortie.” (DEE, 105; EE, 64).

9 Levinas palaa usein tähän problematiikkaan, esimerkiksi artikkelissa 
Lm  trace de Vautre, jossa hän erottaa toisistaan tarpeen ja halun (desir). 
Levinas määrittelee halun sellaiselle kuuluvaksi tarpeeksi, jolla ei enää 
ole tarpeita. Halu kohdistuu Toiseen ja  on tunnistettavissa Toisen 
tarvitsemisena (EDE, 193; TJ, 107). De Vexistence ä Vexistantissa 
hän puolestaan puhuu "olemisen ekonomiassa” vallitsevasta halun ja 
tyydytyksen vastaavuussuhteesta (DEE, 65-67; EE, 43-44).Teema 
tulee vielä myöhemmin esille tässäkin työssä.

10 Lexistence est un absolu qui s’affirme sans se referer ä rien d’autre. 
C ’est 1 ’identite. Mais dans cette reference ä soi-meme Phomme 
distingue une espece de dualite. Son identite avec soi-meme perd le
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caractere cTune forme logique ou tautologique; elle revet, comme 
nous allons le montrer, une forme dramatique. Dans 1’identite du 
moi, 1’identite de 1’etre revele sa nature d ’enchainement car elle 
apparait sous forme de souffrance et elle invite ä 1’evasion. Aussi 
fevasion est-elle le besoin de sortir de soi-meme, c’est-ä-dire de 
briser l ’enchainement le plus radical, le plus irremissible, le fa it que 
le moi est soi-meme. (DE, 73.)

11 ”Ce que la honte decouvre c’est f  etre qui se decouvre” (DE, 87).
12 ” ... d’un evenement qui dans 1’accomplissement meme de 1’existence 

brise cette existence” (DE, 99).
13 Uinstant, avant d’etre en relation avec les instants qui le precedent 

ou le suivent, recele un acte par lequel s’acquiert 1’existence. Chaque 
instant est un commencement, une naissance. En nous en tenant au 
pian strictement phenomenal, en laissant de cöte la relation trans- 
cendante (...) il reste toujours que 1’instant par lui-meme est une 
relation, une conquete, sans que cette relation se refere ä un avenir 
ou ä un passe quelconque, ä un etre, ä un evenement place dans ce 
passe ou dans cet avenir. En tant que commencement et naissance, 
1’instant est une relation sui generis, une relation avec f  etre, une 
initiation äfe tre .
Relation dont le caractere paradoxal saute aux yeux. Ce qui 

commence ä etre n’existe pas avant d’avoir commence et c ’est 
cependant ce qui n’existe pas qui doit par son commencement naitre 
ä soi-meme, venir ä soi, sans partir de nulle part. Paradoxe meme du 
commencement qui constitue 1’instant. Il convient d’y insister. Le 
com m encem ent ne part pas de 1’instant qui precede le com ­
mencement: son point de depart est contenu dans le point d ’arrivee 
comme un choc en retour. (DEE, 130-131; EE, 76.)

14 ”La liberte du present n’est pas legere comme la gräce, mais une 
pesanteur et une responsabilite” (DEE, 150; EE, 87).

15 Ehkä Levinas saattaisi jopa katsoa Weilin omassa elämässään 
osoittaneen painavuudesta vapautumisen mahdottomaksi: kuolihan 
Weil 34-vuotiaana nälkään ja aliravitsemukseen noudatettuaan ehkä 
liian kirjaimellisesti ”ei-kylläiseksi saattamisen” filosofiaansa (Eräsaari 
1994, 147-148).

16 ”L’absolu de la relation entre 1’existant et 1’existence, dans finstant, 
est ä la fois fait de la maitrise de fexistant sur fexistence, mais aussi
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du poids de 1’existence sur 1’existant” (DEE, 132; EE, 77).
17 ”Le present, c ’est le com m encem ent d ’im etre” (DEE, 169; EE, 98).
18 La vraie substantialite du sujet consiste en sa substantivite: dans le 

fait qu ’il n’y a pas seulement anonymement de 1’etre en general, 
mais q u ’i 1 y a des etres susceptibles de noms. L’instant rom pt 
ranonym at de 1’ctre en general. 11 est 1’evenement par lequel, dans le 
jeu de l’ctrc qui se jouc dans joueurs, surgissent des joueurs, dans 
1’existencc -  des existants ayant l’ctre ä titre d ’attribut; d ’attribut 
exceptionnel, certes, mais d ’attribut. Autrement dit, le present est la 
fait meme qu’il y a un existant. Le present introduit dans 1’existence, 
la precellence, la maitrise et la virilite meme du substantif. (DEE, 
169-169; EE, 98.)
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NYKYISYYDESTÄ
TULEVAISUUTEEN





Edellisessä luvussa tarkastelin Levinasin käsitystä subjektista ot­
taen esiin hänen ajatuksensa konkreettisen, ruumiillisen minän 

ilmaantumisesta persoonattomasta ”on”-olemisesta. Levinas ei kui­
tenkaan tyydy olemiselle annettuihin ontologiseen ja ”on”-merkityk- 
seen, olemisen duaalisuuteen. Ethique et infmissä hän kertoo yri­
tyksestään ratkaista välttämätöntä poispääsyä ”on”-olemisesta seu­
raavasti:

Ensimmäinen ajatukseni oli, että kenties "oleva”, se "jokin”, jota 

sormella voidaan osoittaa, hallitsee ”on”-olemista, sitä mikä olemi­

sessa kauhistuttaa. Puhuin siis olevasta tai määrätystä eksistoivasta 

eräänlaisena selkeyden aamunkoittona keskellä ”on”-olemisen kau­

hua, auringonnousun hetkenä, jolloin asiat ilmenevät omana itsenään 
eivätkä enää ole ”on”-olemisen varassa vaan hallitsevat sitä. Eikö 

sanota, että pöytä on tai että asiat ovat? Oleminen siis kiinnitetään 

eksistoivaan, ja  näin minä jo  hallitseekin eksistoivat, jo tka ovat sen 

hallussa. Puhuin siis eksistoivien "hypostaasista”, toisin sanoen, 

siirtymisestä olemisesta joksikin, verbistä asiaksi. Ajattelin, että 

oleminen, joka asettuu, on "pelastettu” . Tosiasiassa tämä ajatus oli 
vasta ensimmäinen etappi. Sillä olem assaoleva minä on ylikuor­

mittunut kaikista hallitsemistaan eksistoivista. Eksistenssin ylikuor­

mittuminen oli se muoto, jonka Heideggerin kuuluisa "huoli” mi­

nulla sai.
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Tämä johti aivan toisenlaiseen tapaan käsitellä asiaa: ”on”-olemi- 
sesta poistuminen ei olekaan asettumista vaan asemastaan luopu­
mista. On toimitettava viraltapano samassa mielessä kuin puhu­
taan kuninkaiden viraltapanosta. Suvereenin viraltapanon saa ai­
kaan minä, joka on sosiaalinen suhde Toisen kanssa, intressitön 
(ides-inter-essee) suhde. Jaan sanan kolmeen osaan korostaakseni 
ulospääsyä olemisesta, jota se tarkoittaa.1

Levinasin subjektikäsityksessä on keskeistä hänen olemiselle anta­
mansa kolmas merkitys eli kohtaaminen persoonallisen toisen kans­
sa, sosiaalinen suhde. Levinasin m ukaan suhde Toiseen on minän 
ajallisuuden ja  identiteetin, mahdollisen itseydeksi tulemisen lähtökohta 
ja  ”on”-olem isen kauhun rajoittaja. Pian D e Vexistence ä Vexis- 
tantin  jälkeen  ilm estyneessä Le tem ps et Vautressa  hän siirtyykin 
tarkastelemaan subjektin ja  Toisen suhdetta keskittyen erityisesti ai­
kaan tuon suhteen elem enttinä. Levinasin ajan analyysissa on kes­
keistä, että aikaa tulee tulkita subjektin ja  Toisen välisen suhteen 
kautta. Koska aika ei ole vain subjektin rakenneosa, löytää subjekti 
ajan vasta tullessaan tekemisiin Toisen oman, subjektin ajallisuuteen 
syntetisoimattomissa olevan ajallisuuden kanssa.

Kohti m aailm aa

Ajan käsittäm inen vain nykyisyytenä eli m inän alkuperäisenä ruu- 
miillistumisena on Levinasin mukaan riittämätöntä, koska subjekti ei 
suuntaudu pelkästään oman olemassaolonsa täyttämiseen. Levinasille 
subjekti ei ole Sim m elin (1959a, 245) kaikesta aiem m asta ja  m yö­
hemmästä vapaa, historiaton ja  jatkuvassa nykyisyydessä elävä seik­
kailija tai Casanova vaan hänelle nykyisyys on odottam isen hetki, 
hetki jolloin subjekti ja  Toinen odottavat kuulevansa tai näkevänsä 
toinen toisensa (Llevvelyn 1995,51 -52). Siten nykyisyys on subjek-
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tille välitila tai kynnys ”on”-olemisen yöllisen unen ja Toisen kohtaa­
misen aiheuttaman heräämisen välimaastossa. Levinas näkee sub­
jektin alkuperäisen tilan vilpittömyyden ohjaamana suuntautumisena 
kohti maailmaa: subjekti suhtautuu maailmaan vilpittömästi ja  antaa 
maailman ruokkia itseään (DEE, 69-70; EE, 45). Maailmaa kohti 
suuntautumisen ensisijainen motiivi on subjektin pyrkimys vapauttaa 
itsensä oman olemassaolonsa painosta olemalla maailmassa ja  häi­
vyttämällä rajaa substantiivimuotoisen, mutta monadisen minän ja 
Toista kohti suuntautuvan itseyden välillä (TA, 44; TO, 62). Sim- 
melinkin -  esimerkiksi Max Weberin, Durkheimin ja  Karl Marxin 
tavoin -  jopa modernin symboliksi olettama indifferenssin kasvu ih­
misten suhteessa toisiinsa, maailmaan ja  itseensä (Lohmann 1987, 
83-84) ei siis Levinasin mukaan ole purettavissa nykyisyyteen 
sidotusta subjektista käsin, vaan vilpittömyys ohjaa subjektia ei-in- 
differenttiin (non-in-difference) suhteeseen Toisen kanssa, suhtee­
seen joka ei-välinpitämättömyydestään huolimatta säilyy intressit- 
tömänä (EI, 56; EÄ, 58).

Levinasin käsitykseen sekä ihmisten ja maailmassa olevien esinei­
den suhteesta että ihmisten keskinäisestä suhteesta, sosiaalisesta 
suhteesta, vaikuttaa olennaisesti hänen analyysinsa vilpittömyydestä 
ja  maailmaa kohti suuntautuneisuudesta. Subjekti löytää itsensä aina 
jo  suhteessa toiseen ja tämä havaitaan konkreettisessa elämän mate- 
riaalisuuden kokemuksessa, siinä että elämä on täynnä tyydyttämistä 
kaipaavia tarpeita. Kun muodostan paikkaani olemisesta yleensä 
erottuvana, eivät esineet ole minulle vain heideggerilaisittain tarvik­
keita (Zeug), joiden keskellä minä maailmassa olen ja  jotka ovat 
käyttökelpoisia minun pyrkiessäni nousemaan negatiivisesti väritty­
neestä, epäautenttisesta olemisesta (DEE, 65; EE, 43). Ennemmin­
kin esineet ovat minulle huonekaluja (meuble), joiden avulla 
muodostan ja  kalustan olemiseen juuri sitä tilaa, jossa olen kotonani 
(chez soi) (Lingis 1993, xxviii). Levinas mainitsee suojan, vaatteet 
ja  ruuan. Kaikilla näillä on merkitystä paitsi minun hengissä säily-
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miseni kannalta, myös siltä kannalta että ne ovat minun yksilöllisen 
olemassaoloni osia. Esimerkiksi ruoka on monella tavoin keskeisellä 
sijalla jokapäiväisessä elämässä. Kuitenkin sen erityinen merkitys 
tulee siitä, että se kuvaa maailmassa olemiselle ja  olemisen ekonomi­
alle tyypillistä halun ja  tyydytyksen välistä vastaavuussuhdetta.

Tarkastelkaamme lähemmin esimerkkiä ruuasta. Se on merkittävä 

siksi, että se on tärkeässä asem assa jokapäiväisen elämän kannal­

ta, mutta erityisesti siksi, että se kuvaa m aailm assa eläm iselle  

tyypillistä halun ja  tyydytyksen suhdetta. Tälle suhteelle on tyypil­

listä halun ja  tyydytyksen välinen täydellinen vastaavuus. Halu tie­

tää täysin mitä tahtoo ja ruoka m ahdollistaa aikeen täydellisen  

toteuttamisen (...) Tämä rakenne, m issä kohde on täysin yhtäpitä­

vä halun kanssa, luonnehtii m aailm assa-olem isem m e kokonaisuut­

ta. M issään, edes ilm iöissä, toiminnan kohde ei viittaa olem as­

saolem isen huoleen. Se m uodostaa olem assaolem isem m e. H engi­

tämme hengittääksem m e, syöm m e ja  juom m e syödäksem m e ja  

juodaksemm e, menem me suojaan suojautuaksemme, opiskelem m e 

tyydyttääksemme uteliaisuuttamme, olem m e kävelyllä kävelläksem- 

me. Kaikki tämä ei ole eläm istä varten. Se on elämistä. Elämä on 

vilpittömyyttä .2

Levinas tarkoittaa olemisen ekonomialla toistuvaa, aina uusien tar­
peiden tyydyttämistä tai loppuun kuluttamista. Hänen näkemyksensä 
etiikasta optiikkana sivuaakin Marxin ajattelua siinä, että etiikan pe­
rustana on talous (Llevvelyn 1995,65). Levinasin mukaan Marxin 
filosofian suuri voima on juuri sen kyvyssä välttää "tekopyhää saar­
naamista” kiinnittämällä huomionsa ihmisten intentioiden vilpittömyy­
teen, "nälän ja  janon hyvään tahtoon”. Maailmassa-olemisen tul­
kitseminen heideggerilaisittain epäautenttisuudeksi johtaa puolestaan 
nälän ja janon vilpittömyyden huomiotta jättämiseen (DEE, 69; EE, 
45 )-Levinasin mukaanDasein ei ole koskaan nälkäinen (TEI, 108;
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TI, 134). On toki huomattava, että Levinasin käsitys taloudesta pe­
rustuu erilaiselle ja Marxin käsitystä kompleksisemmalle käsityksel­
le materialismista, esimerkiksi mainittu hyvä tahto eroaa Levinasilla 
huomattavasta käsitteen traditionaalisesta merkityksestä. Hyvää tah­
toa luonnehtii ennen kaikkea äärimmäinen passiivisuus ja  se onkin 
hyvyyden synonyymi. Hyvä tahto tai hyvyys on sellaisen kannan 
omaksumista olemisessa, että Toinen on tärkeämpi kuin minä (TEI, 
225; TI, 247).

Kuinka subjektin ensimmäisen tietoisuuden hetken tulkitseminen 
vilpittömyydeksi sitten vaikuttaa sosiaalisen suhteen luonteeseen? 
Levinasin mukaan sosiaalinen suhde ei ole tietoisuuden välittämää 
kanssa-olemista tai kuten hän myös kuvaa, olemista vieretysten Toi­
sen kanssa. Hän korostaa ymmärtävänsä tiedon immanentiksi siinä 
mielessä, että vaikka subjekti voikin kertoa olemassaolostaan, hän ei 
voi koskaan jakaa tai välittää olemassaoloaan muille (EI, 57-58; EÄ, 
58-59). Kysymys ei ole tietämiseen tai ilmaisun välineisiin liittyvistä 
rajoituksista, jotka poistuvat tiedon lisääntymisen ja  välineiden kehit­
tymisen myötä. Subjekti on monadi, vailla ikkunoita ja  ovia mihin­
kään itsensä ulkopuoliseen olemassaolonsa perusteella, itse olemi­
sen tapahtumalle ominaisen yksityisyyden ja eristäytyneisyyden vuoksi 
(TA, 21; TO, 42). Sosiaalisessa suhteessa Toista ei kuitenkaan 
tematisoida tai tarkastella kuten tiedon kohteena olevaa objektia. 
Häntä ei myöskään kohdata toisena subjektina, jolle pyrittäisiin ensi­
sijaisesti kommunikoimaan tietoa. Levinasin mukaan Toinen kohda­
taan sosiaalisessa suhteessa puhtaana toiseutena, ei erilaisena vaan 
toiseuden itsensä edustajana. Toinen ei ole vain toinen minuus vaan 
hän on mitä minä en ole (DEE, 163; EE, 95; TA, 75; TO, 83).

Akuuteimmin Toisen toiseus näyttäytyy eroottisessa suhteessa, 
jossa on kyse rakastajan ja  rakastetun sellaisesta läheisyydestä, jota 
ei määritä tieto vaan aistinautinto, hekuma (volupte). Levinasin 
mukaan rakkaus ei ole yhdeksi tulemista vaan rakkauden tunteen 
voimakkuus johtuu siitä, että vaikka rakastavaiset kuinka voimak-
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kaasti haluaisivat olla yksi, he aina pysyvät toisilleen toisina, erillisinä 
subjekteina (DEE, 145; EE, 85). Hän vertaa rakkautta syömiseen ja 
korostaa, että toisin kuin syömiselle, rakkaudelle on luonteenomaista 
tyydyttämättömissä oleva nälkä (DEE, 66; EE, 43). Mikä rakkaudesta 
sitten tekee ainutlaatuisen ja  radikaalin on se, että rakkaudessa Toi­
nen taijoaa minulle mahdollisuuden paeta omaa monadista olemassa­
oloani. Näin De Vevasionin problematiikka esittäytyy jälleen hie­
man muuttuneessa, mutta pohjimmiltaan samassa muodossa: kes­
keistä on subjektin tarve paeta vastuuta, jonka oleminen yleensä 
tuo hänen erilliseen olemassaoloonsa (Manning 1993,53). Subjekti 
kuitenkin pysyy erillisenä niin kauan kuin hänen käytössään on vain 
nykyisyys. Todelliseen sosiaalisuuteen eli Toisen kohtaamiseen 
puhtaana toiseutena tarvitaan myös kaksi muuta aikadimensiota, 
tulevaisuus ja menneisyys.

Kuolema ja rakkaus

Levinasin lähinnä D? temps et Ucmtressa (1933) käymä keskustelu 
tulevasta ajasta alkaa eksplisiittisellä kritiikillä Heideggerin tulevan 
ajan tulkintaa kohtaan. Heideggerin ajan analyysissa on keskeisellä 
sijalla kuolema. Tajutessaan oman kuolemansa väistämättömyyden 
maailmassa oleva tulee tietoiseksi omasta identiteetistään erillisenä 
ja uniikkina yksilönä. Kuolema osoittaa maailmassa olevan mahdolli­
suudet tekemällä ne hänen omiksi mahdollisuuksikseen ja  osoittaa 
samalla maailmassa olevan ajallisen luonteen kuolemaa kohti kulke­
vana (Manning 1993,68-69). Levinas näkee kuoleman roolin aivan 
erilaisena kuin Heidegger. Levinasin mielestä tietoisuus kuoleman 
väistämättömyydestä ei merkitse mitään verrattuna siihen, ettemme 
tiedä mikä kuolema on ja mitä siitä seuraa. Hän puhuukin kuolemas­
ta mysteerinä ja  painottaa siihen liittyvää epävarmuutta ja tietämät­
tömyyttä.
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Kuoleman tuntemattomuus, joka ei antaudu suoraan kuten ei-mi- 
kään vaan joka on verrattavissa kokemukseen ei-minkään mahdot­

tomuudesta ei tarkoita, että kuolema on alue josta kukaan ei ole 

palannut ja  joka niin ollen pysyy tuntemattomana; kuoleman tunte­

mattomuus tarkoittaa, että itse suhde kuolemaan ei voi tulla va­

loon, että subjekti on yhteydessä siihen, mikä ei tule hänestä. Voi­

simme sanoa, että hän on suhteessa mysteeriin.

Kuoleman tapa ilmaantua kärsimyksenä, kaiken valon ulkopuo­

lella on yksi subjektin passiivisuuden kokemus (...) Analyysin ei 

pidä lähteä kuoleman ei-mistään, josta emme varmasti tiedä mi­

tään, vaan tilanteesta jossa ilmenee jotakin täysin tuntematonta. 

Ehdoton tuntemattomuus tarkoittaa vierautta kaikelle valolle, teh­

den kaikista valoon tulemisen mahdollisuuksista mahdottomia (...).3

Kuolem a ei voi koskaan tulla olem aan m inun. Sillä on om a todel­
lisuutensa, josta  m inä olen ehdottom an tietäm ätön. Levinasin m u­
kaan subjekti ei suuntaudu kuolemaa kohti vaan äärimmäisen passiivi- 
sella tavalla asettuu sitä vastaan: ehdottom assa tuntem attom uudes­
saan kuolema ei osoita subjektille mahdollisuuksia vaan tekee kaikki 
mahdollisuudet mahdottomiksi (TA, 57-58; TO, 70-71). "M ahdotto­
m uuden m ahdollisuuden” ja  "m ahdollisuuden m ahdottom uuden” 
erottelu onkin Levinasille ratkaisevan tärkeä (Sivenius 1990,128). 
Käsittämistä ja  haltuun ottamista pakenevana lopullisena tosiasiana, 
faktisiteettina, kuolemaa ei voi palauttaa subjektin kykyihin ja  mah­
dollisuuksiin ylittää faktisiteettia minkään projektin avulla (vrt. Ö s­
terberg 1988, 11-12). Ilm aistessaan, että on olem assa myös jo tain  
muuta kuin minä itse, jotakin toista, kuolema jäytää modernin nykyi­
syydessä elävän subjektin herruutta, viriiliyttä ja  potenssia. Kun kuo­
leman avaamassa äärettömässä tulevaisuudessa kaikki mahdollisuu­
det käyvät mahdottomiksi, huomaa Casanova menettäneensä kykynsä, 
muuttuneensa passiiviseksi ja  impotentiksi (Critchley 1997,74-75). 

Kuolemassa minä siis joudun vastatusten täydellisen toiseuden
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kanssa. Kuoleman analyysissaan Levinas erottaakin kaksi inhimilli­
selle olemassaololle leimallista piirrettä. Ensinnäkin olemassaolon 
pluraalisuus: tajutessaan kuoleman ja  sen toiseuden subjekti tulee 
tietoiseksi oman olemassaolonsa sisältämästä vieraasta elementistä 
eikä ole enää oman olemassaolonsa tai itsensä herra. Näin kuolema 
ei vahvista subjektin erillisyyttä vaan rikkoo sen (TA, 62-63; TO, 
74). Ja toiseksi, kuoleman toiseus ilmaisee subjektille nykyisyyden 
ylittävän tulevan ajan (TA, 64; TO, 76-77). Tällä kuoleman ilmaiseval­
la tulevalla ajalla ei kuitenkaan ole mitään yhteyttä subjektin nykyi­
syyteen. Käsittämättömyydessään, mahdottomuudessaan ja  arvoi­
tuksellisuudessaan kuolema avaa minulle äärettömän tulevaisuuden, 
joka ei kuitenkaan ole minun tulevaisuuteni eikä siis tuo minulle kaipaa­
maani aikaa (TA, 68; TO, 79). Levinasin mukaan ajan olemusta ei 
ilmaisekaan kuolema vaan rakkaus, persoonallisen Toisen kohtaa­
minen kasvokkain, jolloin Toinen avaa subjektille tulevan ajan, joka 
on yhteydessä subjektin nykyisyyteen. Toisen kasvot eivät ole vain 
kuoleman naamio.

Tilanne, jossa  tapahtuma tulee subjektiin, joka ei hyväksy sitä, joka  

ei voi sille mitään ja joka kuitenkin on tietyllä tavalla vastatusten 

tämän tapahtuman kanssa on suhde Toiseen, kasvokkain Toisen  

kanssa, kasvojen kohtaaminen, joka samalla sekä ilm aisee että kät­

kee Toisen. Se toinen joka on "hyväksytty” on Toinen (...) Suhde 

tulevaisuuteen, tulevaisuuden läsnäolo nykyisyydessä näyttää m yös 

käyvän toteen oltaessa kasvokkain Toisen kanssa. Tilanne, jossa  

ollaan kasvokkain olisi ajan täyttyminen; nykyisyyden tunkeutu­

minen tulevaisuuteen ei ole vain subjektin asia, vaan intersubjektii- 

vinen suhde.4

Le temps et / ’autressci Levinas näkee rakkauden ,eroksen subjek­
tin ja Toisen kaikkein alkuperäisimpänä suhteena. Se on kohtaami­
nen, jossa Toisen toiseus tulee esille kaikkein selvimmin, ja  eroksen
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tärkeys tulee esille siinä, että se auttaa ymmärtämään transsendens­
sin mahdollisimman radikaalilla tavalla. Robert Manning (1993,74) 
puhuukin eroottisesta suhteesta toisen ihmisen ehdottoman toiseu- 
den kohtaamisen prototyyppinä. Levinasin mukaan rakkaussuhde 
eroaa olennaisesti sellaisista suhteista, joissa on kysymys tiedosta, 
vallasta tai omistamisesta (TA, 81; TO, 88). Hän painottaa tiedon 
olevan paitsi immanenttia myös yhtäläistävää, ajatuksen vastaavuutta 
kohteensa kanssa. Eräs Levinasin tärkeimmistä viittauskohdista län­
simaisen filosofian historiassa on Descartesin (1994,100-116) aja­
tus cogiton kapasiteetin ylittävästä äärettömän ideasta. Ajatellessani 
äärettömän ideaa minä Levinasin mukaan ajattelen enemmän kuin 
ajattelen, ja  siten ääretön osoittaa minulle sellaisen ulkoisuuden, joka 
ei määrity yleisyyden ja universaaliuden vaan ehdottoman toiseuden 
kautta. Rakkaudessa havaittavaa ääretöntä toiseutta ei voikaan kä­
sittää "käsittämisen” (comprendre) tai "tarttum isen” {prende) 
merkityksessä, koska tiedon välityksellä subjekti ei pääse yhteyteen 
todella toisen kanssa (EI, 61-62; EÄ, 60-61). Eroksessa onkin 
Levinasin mukaan kysymys hyväilynä ilmenevästä, ei-tietämiseksi 
ymmärretystä aistinautinnosta.

H yväily on eräs subjektin o lem isen  tapa, jo ssa  subjekti toista  

koskettaessaan menee tuon kosketuksen tuolle puolen. A istim uk­

sena kosketus kuuluu valon maailmaan. Mutta sitä, mitä hyväil- 

lään, ei varsinaisesti kosketeta. Hyväily ei etsi kosketukseen antautu­

neen käden pehmeyttä tai lämpöä. H yväilyn olem us on etsim ises­

sä, siinä, ettei se tiedä mitä etsii. "Ei-tietäminen”, perustavanlaa­

tuinen epäjärjestys on siinä olennaista. Se on kuin ehdottomasti 

ennalta suunnittelematonta leikkiä jonkin sellaisen kanssa, joka  

kätkeytyy. Siinä ei leikitä sen kanssa, joka voi tulla om aksemm e tai 

meiksi vaan jonkin muun, aina toisen, aina saavuttamattoman, aina 

tulossa olevan kanssa. Ja hyväily on tuon puhtaan, sisällyksettö­

män tulevan odottam ista .5
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Levinas korostaa, että eroottisen suhteen ei-tietämistä tai tietämät­
tömyyttä ei tule ymmärtää tiedon puutteeksi. Rakkaus ei ole rak­
kautta siksi, että se olisi tiedon epätäydellisyyttä. Hänen käsityk­
sensä mukaan tieto on aina tietävän subjektin tietoisuutta itsestään 
ja  siten toiseuden tukahduttamista, yhdenmukaistamista ja  palautta­
mista ennalta olevaan kokonaisuuteen. Ehkä on kuitenkin mahdollis­
ta hieman leikkiä ajatuksella tietämättömyyden tiedosta tai Toisesta 
tiedosta, joka ei perustu tietämättömyyteen vain tiedon ja  sitoumus­
ten välisten yhteyksien epäselvyytenä vaan ennemminkin verbali- 
soimattomasta sosiaalisesta ymmärryksestä aiheutuvaan päätte- 
lemättömyyteen (Wynne 1993; Eräsaari & Jokinen 1997, 58-60). 
Painottamalla tietämättömyyden tiedon ja  haltuun ottavan tiedon 
vastakkaisuutta sekä korostamalla sosiaalisuudelle, läheisyydelle ja 
aistinautinnolle ominaista päättelemättömyyttä ja  epäjärjestystä voi 
tietoa ehkä ajatella myös eroottisessa suhteessa havaittavana, erilai 
suuden ja  erityisyyden kunnioittamiseen perustuvana Toisena tieto­
na tai Toisena rationaalisuutena -  rakkaussuhteen arvohan on Levi- 
nasin mukaan juuri erilaisuuden kunnioittamisessa, sen täydellisessä 
vastakohtaisuudessa haltuun ottavalle tiedolle (EI, 68-69; EÄ, 63). 
Levinas moittii ajatusta rakkaudesta kahden olevaisen yhteensu­
lautumisena virheelliseksi romanttiseksi ideaksi, ja  siten esimerkiksi 
Aristofaneen Platonin Pidoissa (Platon 1979a, 189c-193e) kertoma 
myytti kahden toisistaan erotetun puoliskon yhdistymisestä rakkaudes­
sa ei hänen mukaansa tavoita sitä, mikä eroksessa on oleellisinta. 
Tietämättömyydeksi tai Toiseksi tiedoksi ymmärretyn aistillisen hyväi­
lyn kautta suhde Toiseen avaa subjektille tulevaisuuden mysteerin ja 
osoittaa hänelle ajan, joka on enemmän kuin subjektin oma nykyi­
syys tai kuoleman osoittama outo tulevaisuus. Levinasin mukaan ai­
kaa täydessä merkityksessään ei voikaan tajuta subjektin termein, 
vaan ilman Toista subjekti on lukittu nykyisyyteensä. Ajan voi ym­
märtää vain sosiaalisen suhteen tuotteena.

Levinasin mukaan subjekti tuntee halua läheisyyteen Toisen kans-
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sa. Juuri voimakas yhdistymisen halu ja tämän yhdistymisen mahdotto­
muus tuovat Toisen toiseuden ja  olemassaolon pluraalisuuden nimen­
omaan rakkaudessa erityisen akuutisti esille (TA, 78-79; TO, 86). 
Levinas havainnollistaa olemassaolon pluraalisuutta viittaamalla suku- 
puolieroon: feminiininen edustaa maskuliinisuudelle toiseutta (TA, 77; 
TO, 85). On huomattava, että sukupuoliero ei tarkoita feminiinisen 
ja  maskuliinisen vastakkaisuutta toisilleen. Maskuliinisuutta ei voi 
palauttaa ei-feminiiniseen eikä feminiinistä ei-maskuliiniseen vaan 
sukupuoliero on käsitettävä filosofiseksi, inhimillisen tietämisen mah­
dollisuutta havainnollistavaksi eroksi (Llewelyn 1995,96-99).

Feminiinisestä, maskuliinisesta ja toise(ude)sta

Todennäköisimmin varsinkin Ranskan ulkopuolella asuvat kuulivat 
aikoinaan Emmanuel Levinasista ensimmäisen kerran lukiessaan 
Simone de Beauvoirin teosta Le deuxieme sexe( 1949), jossa Beau­
voir arvostelee Levinasia siitä, että Levinasin näkökulma ohittaa sub- 
jektin ja  objektin vastavuoroisuuden. Beauvoirin mukaan Levinas ei 
pyrkimyksistään huolimatta ole objektiivinen, vaan pitäessään naista 
mysteerinä miehelle Levinas olettaa maskuliinisen ensisijaisuuden 
suhteessa feminiiniseen. Beauvoir kirjoittaa,

oletan, että Levinas ei unohda, että m yös nainen on tietoisuus itsel­

leen. Mutta on silmiinpistävää, että Levinas omaksuu varta vasten 

miehen näkökulman eikä kiinnitä huomiota subjektin ja objektin 

vastavuoroisuuteen. Kun hän kirjoittaa, että nainen on mysteeri, 

hän sanoo rivien välissä, että nainen on mysteeri m iehelle. Hänen 

kuvauksensa, joka pyrkii olemaan objektiivinen, on itse asiassa 

maskuliinisen etuoikeuden vahvistus.6

Kritiikissään Beauvoir ei kuitenkaan ota huomioon muutamaa Le-
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vinasin filosofiaan olennaisesti kuuluvaa seikkaa. Ensinnäkin, Beau­
voir ohittaa sen Levinasille hyvin keskeisen ja  usein esille tulevan 
näkemyksen, että jokainen ihminen on Toinen ja  että feminiininen on 
ainoastaan yksi esim erkki toiseudesta. Levinas toteaa, ettei halua 
fem iniinisen käsitettä käyttäessään kiinnittää niinkään huomiotaan 
tuntem attom uuteen vaan fem iniinisen olem isen tapaan, joka m uo­
dostuu kätkeytym isestä tiedon valon ulottum attom iin (TA, 79; TO, 
87). Toiseksi, arvostellessaan Levinasia subjektin ja  objektin vasta­
vuoroisuuden ohittam isesta B eauvoir ei tavoita -  tai ei hyväksy -  
Levinasin käsitystä siitä, kuinka subjektin ja  objektin suhdetta tulisi 
tarkastella. Keskeinen osa Levinasin länsimaisen filosofian traditiolle 
asettam aa haastetta piilee näet juuri siinä, että hän tematisoi uudel­
leen länsimaisen filosofian keskeisen kysymyksen subjektin ja objektin 
suhteesta. Levinasin käsityksen m ukaan kysym ystä toisen ihmisen 
olemassaolosta ei voi palauttaa kysymykseen subjektin ulkopuolisis 
ta entiteeteistä, koska toinen ihm inen on subjektille aina enemm än 
kuin kaikki muut entiteetit. Levinasille subjektin ja  Toisen suhde ei 
olekaan subjektin ja  objektin välinen kognitiivinen suhde vaan suhde 
joka edeltää tietoisuutta, ja  tämän suhteen ehkä perustavin piirre on 
nim enom aan suhteen ei-vastavuoroinen luonne (ks. esim. TA, 75; 
TO, 83-84). Ja kolmanneksi, Levinas on myöhemmin feminiinisen ja  
maskuliinisen suhdetta pohtiessaan esittänyt, että kenties maskuliini­
suus ei olekaan palautettavissa mieheen ja  feminiinisyys naiseen.

Kaikki näm ä viittaukset m askuli in isen  ja  fem in iin isen  välis iin o n t o lo ­

g is i in  ero ih in  näyttä is ivä t  k ent ie s  v ä h e m m ä n  arkaaisi lta  j o s  sen  s i ­

jaan ,  e ttä  ih m i s y y s  ja e ta a n  kahteen  lajiin (tai kahteen  su k u u n ) ,  ne  

tarkoitta is ivat,  e ttä  o sa l l i s u u s  m a sk u l i in is e e n  ja  f e m in i in i s e e n  o l is i  

kaik k ien  ih m isten  lu o n te e n o m a in e n  piirre .7

Jacques Derrida, toinen Levinasin kuuluisista arvostelijoista on puo­
lestaan kiinnittänyt huom ionsa Levinasin käyttämään m askuliinis-
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sävyteiseen kieleen ja  todennut, että nainen ei olisi voinut kirjoittaa 
Total.te et infiniä, koska siinä subjekti on koko ajan mies (Derrida 
1978.153). Myöhemmässä Levinasin filosofiaa käsittelevässä artik- 
kelisfaan Derrida on joutunut muuttamaan kantaansa siten, että ei 
enää oitisoi Levinasia lähtökohtaisesta feminiinisen alistamisesta 
maskiliiniselle. Sen sijaan hän kohdistaa kritiikkinsä sukupuolieron 
toissi aisuuteen suhteessa eroihin yleensä. Derridan mukaan toiseus 
ilmeree Levinasilla välttämättä maskuliinisen välittämänä, ja siten 
häner näkemyksensä johtaa maskuliinisen ylivaltaan (Derrida 1991, 
11-48).

Oi kuitenkin selvää, että Derrida liioittelee sanoessaan sukupuo­
lieron olevan Levinasilla aina toissijainen. Varsinkin Levinasin varhai­
sissa boksissa sukupuoliero -  jopa ottaen huomioon sen esimerkkiluon- 
teisuuien -  on korosteinen suhteessa ihmisten välisiin eroihin yleensä. 
Myölemmissäkään töissään Levinas ei vertaile erilaisia eroja keske­
nään tirkoituksenaan erotella niitä ensisijaisiin ja toissijaisiin. Jopa Luce 
Irigany, huolimatta siitä, että arvostelee Levinasia kovin sanoin eetti­
sen sibjektiuden varaamisesta maskuliiniselle ja  vaatii äärettömän 
juumttamista (naisen) ruumiiseen (Irigaray 1996,208,227) arvostaa 
nimeromaan Levinasin pyrkimystä ajatella eroja Toisen toiseuden kautta 
ja  sitei yhtäläisyyteen palautumattomina (Chanter 1995,221). Man- 
ning (1993,222) havainnollistaa Levinasin kantaa seuraavasti: voi­
daan ijatella, että miespuoliselle filosofille muut miehet edustavat 
ääretintä toiseutta ja naiset vielä hieman äärettömämpää toiseutta, 
aivan min numeroita kymmenestä äärettömään on ääretön määrä ja 
numeosta viisi äärettömään vielä hieman äärettömämpi määrä. Sa­
moin 'oidaan varmastikin ajatella, että naispuoliselle filosofi-yhteis- 
kuntaeoreetikolle toiseuksien äärettömyyksien suhde on päinvastai­
nen. C n toki huomattava, että näin ajateltaessa maskuliininen paikan­
tuu yhi mieheen ja feminiininen naiseen. Argumentti kuvaa kuitenkin 
osu vati toiseuksien suhdetta toisiinsa: toisista tiedämme enemmän kuin 
toisisu, mutta ketään emme tunne kokonaan.
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Pitää varmasti paikkansa, että sikäli kuin Levinas on vähääkään 
onnistunut yrityksessään painottaa omassa filosofiassaan radikaalia 
toiseutta, ei hänen filosofiaansa voi pitää pelkkänä "traditionaalisena 
miehisenä puuhasteluna” (Sivenius 1990,119; ks. myös Chanter 1988, 
32-56). Levinas kuitenkin käyttää useissa yhteyksissä korostetun 
maskuliinissävytteistä k ieltä jä  vaikka Critchleyn (1992,227) tavoin 
katsoisikin esimerkiksi Levmasin A utrement qu ’etressä käyttämän 
patriarkaalisen ja  uskonnollissävytteisen kielen olevan seurausta 
kolmannen persoonan, yhteiskunnan ja  oikeudenmukaisuuden 
problematiikan liittämisestä kysymykseen jumalasta, yhteisestä isästä, 
ei Levinasin kieli varmaankaan jää kaikissa yhteyksissä ilman ei- 
toivottuja(ko?) merkityksiä.

Ollako ja eikö olla

Minä kohtaan rakkaudessa Toisen, joka ei koskaan luovu toiseu- 
destaan. Se mitä hän on, ei ole koskaan tyhjennettävissä siihen mitä 
hän rakkaudessa itsestään kertoo. Levinas puhuu Toisen subjektille 
avaam asta absoluuttisesta tulevaisuudesta hedelm ällisyytenä 
(fecondite) ja  polveutumisena (filiation). Hän viittaa näillä käsit­
teillä siihen, että eroottisessa suhteessa subjekti ja Toinen eivät yhdisty 
vaan suhteesta syntyy lapsi, eli suhde tuottaa jotain uutta. Levinas 
viittaa isyyteen subjektin suhteena muukalaiseen, joka on samanai­
kaisesti sekä Toinen että subjekti itse.

Isyys on suhde vieraaseen, joka, vaikka onkin Toinen, on minä. 

Minän suhde minun itseni kanssa, joka kuitenkin on minulle vieras. 

Poika ei todellakaan o le yksinkertaisesti teokseni, kuten runo tai 

valmistettu esine, eikä hän myöskään ole omaisuuttani. Sen enem ­

pää vallan kuin om istam isenkaan kategoriat eivät kykene il­

maisemaan suhdetta lapseen. Ei syyn käsite eikä omaisuuden käsi-
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te m ahdollista hedelmällisyyden ymmärtämistä. M inä en omista 

lastani, vaan jollain tavoin minä olen oma lapseni (...) Verbiin ”olla 

olem assa” sisältyy moninaisuutta ja  transsendenssia, joka puuttuu 

jopa uskaliaimmistakin eksistentialistisista analyyseista (...) Isyys 

ei ole pelkkää isän uudistumista pojassa ja  hänen sekoittumistaan 

tämän kanssa. Se on myös isän ulkopuolisuutta poikaansa nähden. 

Se on moninaista olem assaoloa.8

Totcilite et infinissä Levinas puolestaan esittää eroottisuuden ja isyy­
den konkretisoituvan koko ihmiskunnan yhdessä muodostamassa yh­
teisyydessä, "perheen ihmeessä” (TEI, 283; TI, 306). Levinas ko­
rostaa, että ei halua rajoittaa hedelmällisyyttä ja polveutumista biologi­
seen polveutumiseen vaan sanoo biologisen polveutumisen olevan 
vain polveutumisen perusmalli, joka voidaan laajentaa koskemaan 
yleensäkin ihmisten välisiä suhteita, esimerkiksi opettajan ja  oppi­
laan suhdetta tai perhesuhteita vailla biologista perustaa (EI, 74; EÄ, 
66). Levinas puhuukin polveutumisesta ja  sukulaisuudesta mono­
teisminä, tarkoittaen termillä ajatusta koko ihmiskunnan yhteisyy­
destä tai veljeydestä, joka muodostuu suhteessa yhteiseen isään.

Isyys siis osoittaa omalta osaltaan subjektin olemassaolon moni­
naisuuden tai pluraalisuuden. Kuten Edith Wyschogrod (1974,123) 
toteaa, koska hedelmällisyyttä ei ole sosiaalisen suhteen ulkopuolel­
la, on hedelmällisyys perustallisesti anti-monistista ja takaa siten toi- 
seuden säilymisen. Kysymys "ollako vai eikö olla?" ei Levinasin 
mukaan pureudukaan siihen mikä ihmisen olemassaolossa on merki­
tyksellisintä siksi, että ihminen sekä on että ei ole. Isä on ja  ei ole 
oma poikansa ja  vastaavasti poika, Hamlet esimerkiksi, sekä on että 
ei ole oma isänsä (Llevvelyn 1995,70). Kuten Simmelillä (1986,41) 
muoti, subjekti onkin Levinasilla aina olemisen ja ei-olemisen kynnyk- 
sellä ja sellaisena kontingentti, jatkuvassa tulemisen tilassa.

Le temps etVautren keskeiset teemat eroottinen suhde, polveu­
tuminen ja hedelmällisyys ovat herättäneet monadisen minän väli-
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tilanomaisesta nykyisyydestä, husserlilaisen luonnollisen asenteen 
dogmaattisesta unesta” (Llewelyn 1995,56). Levinas johtaa erootti­
sen suhteen ja  hedelmällisyyden nykyisyyteen tuomasta mahdolli­
suuden tunnusta myös erään perustavimmista oletuksistaan, ajan 
äärettömyyden (TEI, 257-261; TI, 281 -285). Kuten seuraavassa lu­
vussa tulee esille, hänen käsityksensä mukaan näkyvän historian ta­
kana olevat totuus, hyvyys ja  etiikka ovat mahdottomia ilman ajan 
äärettömyyttä. Ihmiset eivät ole minkään yksittäisen moraalikäsi­
tyksen sitomia, vaan heillä on äärettömän ajan mahdollistama käsi­
tys oikeasta ja  hyvästä. Miksi näitä käsityksiä ei sitten voida ekspli­
koida, tulee selvemmin esille kun kiinnitetään huomio subjektin ja 
Toisen intressittömään suhteeseen, menneisyyteen ja vastuuseen.
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Viitteet

1 Ma premiere idee etait que peut-etre 1’ ”etant”, le ”quelque chose” 
qu’on peut designer du doigt, correspond ä une maitrise de 1’ ”il y a” 
qui effraie dans 1’etre. Je parlais donc de 1’etant ou de 1’existant 
determine, comme d’une aube de clarte dans l’horreur de 1’ ”il y a”, 
d ’un moment ou le soleil se leve, ou les choses apparaissent pour 
elles-memes, ou elles ne sont pas portees par 1’ ”il y a”, mais le 
dominent. Ne dit-on pas que la table est, que les choses sont? On 
rattache alors 1’etre ä 1’existant, et dejä le moi y domine les existants 
qu’il possede. Je parlais ainsi de r ”hypostase” des existants, c ’est- 
ä-dire du passage allant de Vetre ä un quelque chose, de 1’etat de 
verbe ä 1’etat de chose. L’etre qui se pose, pensais-je, est ”sauve”. 
En fait, cette idee n’etait qu’une premiere etape. Car le moi qui existe 
est encombre de tous ces existants qu’il domine. L’encombrement 
de 1’existence etait la forme que prenait pour moi le fameux ”Souci” 
heideggerien.

D’ou un tout autre mouvement: pour sortir de 1’ ”il y a”, il faut non 
pas se poser, mais se deposer; faire un acte de deposition, au sens ou 
l’on parle de rois deposes. Cette deposition de la souverainete par le 
moi, e’est la relation sociale avec autrui, la relation des-inter-essee. 
Je 1’ecris en trois mots pour souligner la sortie de 1’etre qu’elle signifie. 
(EI, 50-51; EÄ, 55.)

2 Insistons plus longuement sur cet exemple de nourriture. Il est 
privilegie par la place qu’il occupe dans la vie quotidienne, mais surtout 
par la relation entre le desir et sa satisfaction qu’il represente et qui 
constitue le type meme de la vie dans le monde. Cette relation se 
caracterise par la correspondance complete entre le desir et sa 
satisfaction. Le desir sait parfaitement ce qu’il desire. Et aliment 
permet la realisation totale de son intention (...) Cette structure ou 
objet concorde exactement avec le desir, caracterise 1’ensemble de 
notre etre-dans-le-monde. Partout, 1’objet de 1’acte ne renvoie pas, 
du moins dans le phenomene, au souci d’exister. C ’est lui-meme qui 
fait notre existence. Nous respirons pour respirer, mangeons et buvons 
pour manger et pour boire, nous nous abritons pour nous abriter,
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nous etudions pour satisfaire ä notre curiosite, nous nous prom erons 
pour nous promener. Tout cela n’est pas pour vivre. Tout cela est 
vivre. Vivre est un sincerite. (DEE, 65, 67; EE, 43-44.)

3 L’inconnu de la mort qui ne se donne pas d ’emblee com m e neant, 
mais qui est correlatif d ’une experience de Timpossibilite du njant 
signifie non pas que la mort est une region dont personne n ’est re^enu 
et qui par consequent demeure, en fait, inconnue; 1’inconnu de la 
mort signifie que la relation meme avec la mort ne peut se faire dans 
la lumiere; que le sujet est en relation avec ce qui ne vient pas de lui. 
Nous pourrions dire qu’il est en relation avec le mystere.

Cette fa^on pour la mort de s ’annoncer dans la souffrance, en 
dehors de toute lumiere, est une experience de la passivite du sujet 
(...) Ce n ’est pas du neant de la mort dont precisem ent nous ne 
savons rien que 1’analyse doit partir, mais d ’une situation oii quelque 
chose d ’ab so lum en t in co n n a issab le  appara it; ab so lum en t in- 
connaissable, c ’est-ä-dire etranger ä toute lumiere, rendant impossible 
toute assomption de possibilite (...). (TA, 56-58; TO, 69-71.)

4 Cette situation ou 1’evenement arrive ä un sujet qui ne 1’assume pas, 
qui ne peut rien pouvoir ä son egard, mais ou cependant il est en face 
de lui d ’une certaine fa^on, e ’est la relation avec autrui, le face-ä- 
face avec autrui, la rencontre d ’un visage qui, ä la fois, donne et 
derobe autrui. L’autre ”assum e” - c ’est autrui (...) La relation avec 
1’avenir, la presence de 1’avenir dans le present sem ble encore 
s’accomplir dans le face-ä-face avec autrui. La situation de face-ä- 
face serait raccom plissem ent meme du temps; 1’empietement du 
present sur 1’avenir n’est pas le fait d ’un sujet seul, mais la relation 
intersubjective. (TA, 67-69; TO, 78-79.)

5 La caresse est un mode d ’etre du sujet, oii le sujet dans le contact 
d ’un autre va au delä de ce contact. Le contact en tant que sensation 
fait partie du monde de la lumiere. Mais ce qui est caresse n’est pas 
touche ä proprement parler. Ce n ’est pas le veloute ou la tiedeur de 
cette main donnee dans le contact que cherche la caresse. Cette 
recherche de la caresse en constitue 1’essence par le fait que la caresse 
ne sait pas ce qu’elle cherche. Ce ”ne pas savoir”, ce desordonne 
fondamental en est 1’essentiel. Elle est comme un jeu avec quelque 
chose qui se derobe, et un jeu  absolument sans projet ni pian, non 
pas avec ce qui peut devenir notre et nous, mais avec quelque chose
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d’autre, toujours autre, toujours inaccessible, toujours ä venir. La 
caresse est 1’attente de cet avenir pur, sans contenu. (TA, 82; TO, 
89.)

6 Je suppose que M. Levinas n’oublie pas que la femme est aussi pour
soi conscience. Mais il est frappant qu’il adopte deliberement un 
point de vue d’homme sans signaler la reciprocite du sujet et de 
1’objet. Quand il ecrit que la femme est mystere, il sous-entend qu’elle 
est mystere pour 1’ homme. Si bien que cette description qui se veut 
objective est en fait une affirmation du privilege masculin. (Beauvoir 
1993, 15-16.)

7 ... d ’autre part, toutes ces allusions aux differences ontologiques 
entre le masculin et le feminin paraitront-elles moins archaiques, si, 
au lieu de diviser 1’humanite en deux especes (ou en deux genres), 
elles voulaient signifier que la participation au masculin et au feminin 
etait le propre de tout etre humain. (EI, 71; EÄ, 64.) On toki huo­
mattava, että ennen vuotta 1949 ilmestyneissä teoksissaan Levinas ei 
sanottavasti korosta käsitystään ihmisyyden jakautumattomuudesta 
feminiinisen ja maskuliinisen "lajiin”, eikä Beauvoiria siten voi tämän 
seikan suhteen kritisoida.

8 La paternite est la relation avec un etranger qui, tout en etant autrui, 
est moi; la relation du moi avec un moi-meme, qui est cependant 
etranger ä moi. Le fils en effet n’est pas simplement mon oeuvre, 
comme un poeme ou comme un objet fabrique; il n’est pas non plus 
mon propriete. Ni les categories du pouvoir, ni celles de 1’avoir ne 
peuvent indiquer la relation avec 1’enfant. Ni la notion de cause, ni la 
notion de propriete ne permettent de saisir le fait de la fecondite. Je 
n 'ai pas mon enfant; je suis en quelque maniere mon enfant (...) Il y 
a une multiplicite et une transcendance dans ce verbe exister, une 
transcendance qui manque meme aux analyses existentialistes les 
plus hardies (...) La paternite n’est pas simplement un renouvelle- 
ment du pere dans le fils et sa confusion avec lui, elle est aussi 
rexteriorite du pere par rapport au fils, un exister pluraliste. (TA, 85- 
87; TO, 91-92.)
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I  7 ai haluat sinä tietää, miksi minä vihaan sinua tänään. Si- 
K  nun on ilmeisesti vaikeampi sitä ymmärtää kuin minun sitä 

selittää; sillä sinä olet luullakseni paras mahdollinen esimerkki 
naisten läpitunkemattomasta paksunahkaisuudesta.

Olimme viettäneet yhdessä pitkän päivän, joka oli minusta 
tuntunut lyhyeltä. Olimme pyhästi luvanneet toisillemme, että 
kaikki ajatuksemme olisivat yhteisiä ja  että meidän kaksi sie­
luamme vastedes olisivat vain yksi: -  unelma, jossa ei lopulta­
kaan ole mitään omintakeista, ellei sitten se, että vaikka kaikki 
ovat siitä uneksineet, kukaan ei ole pystynyt sitä toteuttamaan.

Kun illalla olit hiukan väsynyt, halusit istuutua uuden kah­
vilan edustalle; uusi bulevardi, jonka kulmauksessa se oli, oli 
vielä täynnään kamaa. Kuitenkin kahvila näytteli jo  ylvästellen 
keskeneräistä komeuttaan; se kimalleli. Vieläpä kaasuvalokin 
levitti sinne ensiesiintymisensä koko loiston ja  valaisi kaikin 
voimin sokaisevan valkeita seiniä; häikäiseviä peilipintoja; 
kahvojen ja  uudintankojen kultausta; valjaskoiria jo tka  veti­
vät pulloposkisia hovipoikia; naisia jotka nauroivat kädellään 
istuvalle haukalle; metsänneitoja ja  jumalattaria jotka kantoi­
vat päänsä  päällä  hedelmiä, piirakoita , riistaa; H ebejä ja  
Ganymedeksiä jotka viittasivat kädellään makeata juom aa si­
sältävään pieneen saviruukkuun ja  kaksiväriseen hieroglyfeillä 
kirjailtuun obeliskiin; koko historia ja  koko jum alaistarusto  
mässäilyn palveluksessa.
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Suoraan eteemme kadulle oli nauliutunut seisomaan noin 
nelikymmenvuotias kelpo mies jolla  oli väsyneet kasvot ja  har­
mahtava parta. Hän piti kädestä pientä poikaa ja  kannatteli 
toisella käsivarrellaan pientä  olentoa, jo ka  oli liian heikko 
kävelemään. Mies hoiti palvelustytön virkaa ja  oli tuonut lap­
sensa ulos haukkaamaan raitista ilmaa. Kaikki repaleissa. Nuo 
kolmet kasvot olivat tavattoman vakavat, ja  nuo kuusi silmää 
tarkastelivat uutta kahvilaa kiinteästi ja  yhtä ihaillen, joskin  
iän mukaan aina eri ilmein.

Isän kasvot sanoivat: Kuinka kaunis se onkaan! kuinka  
kaunis! voisi luulla, että köyhän maailman kaikki kulta on siir­
tynyt noille seinille. -  Pienen pojan silmät sanoivat: Kuinka 
kaunis se onkaan! kuinka kaunis! mutta se on talo, johon voi­
vat mennä sisälle ainoastaan ihmiset, jo tka  eivät ole sellaisia 
kuin me. -  Pienokaisen silmät taas olivat liian lumoutuneet il­
maistakseen muuta kuin typertynyttä ja  syvää iloa.

Laulunikkarit sanovat, että nautinto tekee ihmisen mielen hy­
väksi ja  pehmentää sydämen. Laulu oli tuona iltana oikeassa 
minun suhteeni. Minua ei ainoastaan hellyttänyt tämä pelkkiä  
silmiä oleva perhe, vaan tunsin hiukan häpeäväni lasejamme ja  
karahvejamme, jotka olivat suuremmat kuin janomme. Käänsin 
katseeni sinun silmiisi, rakas, lukeakseni niistä oman ajatukse­
ni; minä upposin kaun iisiin ja  oudon lempeihin silmiisi, vihreisiin 
silmiin, jo issa  asuu oikku ja  jo ih in  Kuu on puhaltanut hen- 
käyksensä, kun sanoit minulle: - Minusta ovat sietämättömiä nuo 
ihmiset, joiden silmät ovat selällään kuin ajoportit! Etkö voisi 
pyytää kahvilan isäntää häätämään heidät loitommaksi.

Niin vaikeata on ymmärtää toisiaan, rakas enkeli, ja  niin 
mahdotonta on välittää keskenään ajatuksia edes niiden ihmis­
ten, jotka rakastavat toisiaan!

Baudelaire (1982), Köyhien silmät
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EETTINEN SUBJEKTI
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Levinasin sodan aikana ja  sen jälkeen kirjoittamat teokset De 
Vexistence ä Vexistant ja  Le temps et Tautre eivät juurikaan 

herättäneet huomiota, saati kriittistä keskustelua. Vasta Totalite et 
infinin (1961) ilmestyttyä Levinasin filosofia alkoi vähitellen tulla 
laajemman lukijakunnan tietoisuuteen. Ensimmäisessä, samoin kuin 
toisessa pääteoksessaan Autrement q u ’etre ou au-delä de Tes- 
sencessä  (1974) Levinas erottautuu aikaisempaakin jyrkemmin 
epistemologisista ja ontologisista lähestymistavoista. Vaikka epistemo­
logia ja  ontologia olisivat kuinka kriittisiä, dialektisiä tai hermeneutti­
sia tahansa, ne ovat välttämättä sidoksissa tietoon ja  ymmärtämi­
seen ja  siten palauttavat toiseuden aina nykyisyyteen, käsittämisen 
kohteeksi. Ehdoton toiseus on löydettävissä vain Toisen kasvoissa 
kohdattavan hyvän eettisen tunnustamisen kautta.

Kasvokkain-kohtaaminen on Levinasin eettisen ajattelun lähtö­
kohta. Totalite et infinissä hän ei enää kuvaa subjektin ilmaantu­
mista persoonattomasta ”on”-olemisesta vaan tarkastelun kohteena 
on toisistaan radikaalisti erillisten olevien keskinäisen yhteyden 
mahdollisuus. Levinas huomauttaa, ettei käytä mielellään sanaa rak­
kaus, koska se on kulunut merkityksettömäksi eikä ole siten paras 
mahdollinen kuvattaessa subjektin ja  Toisen suhdetta. Rakkauden 
sosiaalisuuden perimmäisenä muotona korvaa eettinen, subjektin ja 
Toisen välinen haluun perustuva, intressitön suhde. Näin rakkauden 
ja  eettisyyden erottaminen liittyy erotteluihin tarpeen ja halun sekä
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symmetrian ja  epäsymmetrian välillä, ja juuri eettinen suhde tarjoaa 
Levinasin mukaan keinon hallita sitä, mikä olemisessa kauhistuttaa. 
Toisen kasvojen kohtaaminen herättää subjektin vastuuseen Toisen 
puolesta, toisen-puolesta-olemiseen ja  pysäyttää ”on”-olemisen 
anonyymin ja merkityksettömän kohinan (EI, 50-51; EÄ, 55). Sosiaali­
suuden kaikkein alkuperäisin muoto on ihmisten välinen ei-tietoon 
perustuva kasvokkain-kohtaaminen, joka osoittaa minälle Toisen ih­
misen äärettömän toiseuden ja ”panee viralta” modernin nykyisyy­
teen sidotun ja monadisen subjektin.

Autrement qu etressä Levinas puolestaan tarkastelee subjektia 
eettisyyden eli ”toisin kuin olemisen” horisontista käsin. Hän puhuu 
rakkaudesta jälleen Le temps e tlau tren  merkityksessä eli kuvates­
saan ääretöntä toiseutta ja  tarkasteleekin rakkautta tässä mielessä 
eettisyyttä vastaavana. Levinasin mukaan etiikan merkitys on Toi­
sen subjektille kasvokkain-kohtaamisessa asettamassa ainutlaatui­
sessa vastuun vaatimuksessa. Näin eettisen subjektin subjektiviteet­
tia ei voida sisällyttää uni versaalikategorioihin vaan eettinen subjekti 
määrittyy paitsi ruumiillisena ja  sitä kautta erillisenä ja  erityisenä, 
myös alistumisena, vastaamisena ja  vastaanottavaisuutena Toiselle 
aina siihen saakka, kunnes subjekti on tullut ainutkertaiseksi itseydeksi 
asetuttuaan Toisen asemaan (AE, 105; OB, 84). Toivottaessaan 
Toisen tervetulleeksi omaan olemiseensa eettinen subjekti on aina jo 
pluraalinen.

Totaliteetti ja kasvot

Totalite et infinissä  Levinas esittää jyrkimm än kritiikkinsä länsi­
maisen filosofian traditiota kohtaan, mukaan luettuna kyseisen 
tradition modernit, subjektin lähtökohdaksi olettavat sovellukset. 
Hänen tulkintansa mukaan länsimainen filosofia on aina Parmenidees- 
ta Heideggeriin ollut ontologiaa ja painottanut autonomiaa suhteessa
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heteronomiaan, totuutta suhteessa oikeudenmukaisuuteen ja totaliteet­
tia suhteessa olevaan (esim. TEI, 3-22; TI, 33-52). Vapauden, totuu­
den ja  totaliteetin korostamisesta on seurannut olemisen ymmärtä­
minen ykseytenä ja näin on syntynyt suljettu sisäisyyden (interiorite) 
kehä, joka on jättänyt ulkopuolelleen autenttisen toiseuden, ulkoisuu­
den (exteriorite). Vaikka Levinasin filosofian lähtökohta siis onkin 
Heideggerin fundamentaaliontologian käsitys subjektista inhimillise­
nä ajallisena eksistenssinä, ei Heidegger Levinasin mukaan yrityk­
sestään huolimatta onnistu siinä mitä kutsuu ontologian "destruk- 
tioksi”{Destruktion) (ks. Heidegger 1993, §4 ja  §6). Pyrkiessään 
ylittämään länsimaisen metafysiikan Heidegger itse asiassa toteut­
taa oman muunnelmansa totaliteetin filosofiasta (Sivenius 1990,101- 
102). Levinasin ja Heideggerin suhde ei tietenkään ole ongelmaton,1 
mutta tulkittiinpa se sitten enemmän (Wild 1968; Lingis 1981; Cohen 
1985) tai vähemmän (Sivenius 1990; Llewelyn 1991; Manning 1993) 
vastakkaiseksi on selvää, että Levinas haluaa irrottautua Heidegge­
rin fundamentaaliontologiasta asettamalla etiikan ensimmäiseksi 
filosofiaksi, "optiikaksi” tai näkemistavaksi (TEI, xii; TI, 23), joka 
muodostuu kasvokkain-suhteessa persoonallisen Toisen kanssa ja 
jonka kautta ontologia näyttäytyy.

Levinas käyttää totaliteetin käsitettä hyvin laajassa merkityksessä. 
Hän viittaa sillä itsetietoisuuteen, historiaan, systeemiin tai yleensä­
kin tiettyyn immanenttiin järjestykseen, jonka avulla olevien mo­
ninaisuus yhdistetään. On tärkeää huomata, ettei Levinas näe 
totaliteettia ja ääretöntä toisilleen vastakkaisina vaan on ennen kaik­
kea kiinnostunut totaliteetin ja  äärettömän suhteesta. Hänen tavoit­
teenaan on saavuttaa ykseyteen fuusioitumaton moninaisuus, jossa 
subjekti olisi mukana totaliteetissa mutta samalla radikaalisti erottau­
tunut siitä (Sivenius 1990, 108). Mikäli ääretön oletettaisiin yksinker­
taisesti totaliteetin vastakohdaksi, mahdollistettaisiin samalla tota­
liteetin ja  äärettömän yhdistäminen Hegelin teesi-antiteesi-synteesi 
-logiikan mukaisesti (TEI, 23-24; TI, 53). Hegel, joka tarkastelee
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ensim m äisenä m odernisuutta kokonaisuudessaan filosofisena ongel­

m ana (K otkavirta  1993), edustaakin  L evinasille  on to log isen  ajatte­

lun h u ip en tu m aa . A rtik k e lissaan  E th iq u e  co m m e  p h ilo so p h ie  

prem iere  (1982) hän kirjoittaa,

Hegelistä lähtien kaikki finaalisuus, joka nähtävästi ei vielä kuulu 

tiedon intressittömyyteen, on ollut alisteista tiedon vapaudelle, jo s­
sa oleminen on siitä lähtien ymmärretty tämän saman olemisen 

aktiivisena myöntämisenä, olemisen voimana ja  ponnistuksena. 
M oderni ihminen pitää itsepintaisesti kiinni suvereenisuudestaan ja  

on huolissaan vain suvereenisuutensa vallan varmistamisesta. Kaikki 

mikä on mahdollista on sallittua. Kokemus Luonnosta ja  Yhteis­

kunnasta pääsee vähitellen -  tai on juuri pääsemäisillään -  voitolle 

kaikesta ulkoisuudesta. Modernin länsimaisen vapauden ihme ei 

häiritse yhtäkään muistia tai tunnonvaivaa ja  avautuu "säteilevänä 

tulevaisuutena", jossa kaikki on korjattavissa. Vain kuoleman edes­

sä vapaus on aseeton. Kuoleman asettamaa estettä ei voi hyväk­

syä. Se on pohjimmiltaan käsittämätön, väistämätön, korjaam at­

toman alue. Lopullisuuden tunnustaminen tosin määrää ontologian 

uuteen kokeeseen, mutta lopullisuus ja  kuolema eivät kyseenalaista 

olemisen hyvää omaatuntoa, missä tiedon vapaus on. Ne vain vai­

keuttavat tiedon vapauden vallan asemaa.2

L ev inas puhuu  to ta litee tista  kokem uksena, jo k a  jo h ta a  taaksepäin  

sam alla  to ta liteetin  m urtavaan  että sen edelly tyksenä  to im ivaan  ti­

lanteeseen (TEI, xiii; TI, 24), kokem ukseen Toisen kasvoissa havait­

tav as ta  u lk o isu u d esta . T o isin  sanoen , hänen  m u k aan sa  k okem us 

totaliteetin  ja  historian tuolla puolen olevasta heijastuu totaliteetissa 

ja  historiassa, kokem uksessa niistä (TEI, xi; TI, 23). A jatuksella  v ii­

m e kädessä kuolem an ilm aisem asta  o lem isen  p luraalisuudesta, tie ­

tävän  sub jek tin  ja  to ta litee tin  tuo lla  puo len  o levasta  ääre ttö m ästä , 

Levinas haluaa ennen m uuta rikkoa m odernillekin filosofialle tyypilli-
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sen monistisen ontologian. Näin hän pyrkii oikeuttamaan Hegelin 
filosofiaan kohdistamansa kritiikin myös suhteessa käsityksiin, jotka 
kyseenalaistavat Hegelin filosofian totalisoivan luonteen. Vaikka 
hy väksyttäisiinkin näkemys toiseuden tunnustamisesta absoluuttisen 
kannan toteutumisen edellytyksenä (vrt. Ikäheimo & Martikainen 
1997), Hegelin mukaan kahden osapuolen välinen suhde vaikuttaa 
välttämättä suhteen molempiin osapuoliin ja  näin hän siis kiistäisi 
Levinasin oletuksen toiseuden säilymisestä äärettömänä ja absoluut­
tisena myös totaliteetissa (Williams 1992,300). Ontologialle luon­
teenomainen kaiken kattava näkeminen tekeekin Levinasin mukaan 
vääryyttä sosiaalisuuden totaliteettiin palauttamattomissa olevalle 
moraaliselle merkitykselle.

Redusoitumaton ja perimmäinen kokemus suhteesta näyttää minus­
ta todellakin olevan toisaalla: ei synteesissä, vaan ihmisten välises­
sä kohtaamisessa kasvotusten, sosiaalisuudessa ja sen moraalises­
sa merkityksessä. Mutta on ymmärrettävä, että moraalisuus ei tule 
esiin minään toissijaisena, totaliteetin ja sen vaarojen abstraktin poh­
dinnan päällä olevana kerrostumana. Moraalisuudella on totaliteetista 
riippumaton ja alustava merkitys. Ensimmäinen filosofia on etiik­
kaa.3

Keskeistä etiikan asettamisessa ensimmäiseksi filosofiaksi on mah­
dollisuus hajottaa Sama itseensä viittaavana kehänä. Levinas viittaa 
käsitteellä Sama {le Meme) paitsi minään, tietävään subjektiin ja  
itsetietoisuuteen, myös totaliteettiin (TEI, 13; TI, 43) ja  näin myös 
Platonin Sofisti-dialogissa käyttämään käsitteeseen tauton, identti­
nen (Platon 1982, 254e). On tärkeää huomata, että Sama ei viittaa 
vain tiedostavaan minään (res cogitans) vaan myös tietoisuuden 
objekteihin (res extensa). Siten Sama on aina jo  suhteessa toiseuteen, 
mutta tässä suhteessa minä kadottaa Saman ja  Toisen välimatkan, 
redusoi Toisen Samaan (Critchley 1992,4-5). Saman muodostaman
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totaliteetin rikkoo Levinasin mukaan tietävän subjektin kognitiivisia 
kykyjä ja siten käsittämistä ja  syntetisointia pakeneva ääretön toiseus 
(alterite). Toiseus havaitaan hetkellä, jolloin olemisesta yleensä  
ilmaantuneet toisistaan erilliset olevat tulevat yhteyteen toistensa 
kanssa, hetkellä jolloin subjekti kohtaa Toisen kasvot (le visage 
d ’autrui).

Levinas kuvaa eettisyyttä tavaksi olla Toisen läheisyydessä, suh­
teessa jossa osapuolet eivät ole yhdistyneinä tiedon ja ymmärryksen 
synteesin tai subjektin ja  objektin välisen suhteen kautta vaan jossa 
osapuolia yhdistää tietämiseen palauttamattomissa oleva äärettömän 
juoni (intrigue) (EDE, 225; CPP, 116). Totalite et infinissä hän 
puolestaan kirjoittaa, että "eettisyydeksi kutsutaan Toisen läsnäolon 
aiheuttamaa minän spontaanisuuden kyseenalaistamista”.4 Levinas 
yhtyykin Sartren (1972,256) huomioon siitä, että toinen ihminen on 
maailmassa puhdas aukko (EDE, 198; TJ, 114). Suhde Toiseen on 
suhde täydellisesti poissaolevaan. Levinas tosin toteaa, että Sartre 
lopettaa analyysinsa liian lyhyeen. Sartren kannasta poiketen Levina­
sin mielestä ainoa vapauden mahdollistava kanssakäymisen muoto 
ei ole käsittämisen kautta tapahtuva Toisen tappaminen. Päinvas­
toin, Levinasia kiinnostaa Toisen ei-tappaminen ja Toisen olemisen 
merkitys subjektin vapauden kannalta (Sivenius 1990,131). Levinasin 
mukaan Toisen kasvojen abstraktisuus ei kiinnity maailman horisont- 
teihin vaan järisyttää immanenssia (EDE, 197;TJ, 113), ja subjekti 
kokee Toisen kasvot voimana, joka hajoittaa maailmassa vallitsevan 
järjestyksen (Wyschogrod 1974, 145-146). Toisen kasvojen merki­
tyksen selvittämiseksi onkin tärkeää ottaa esille Levinasin käsitys 
menneisyydestä ja sieltä nousevasta Toisen menneisyyden jäljestä.
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Menneisyys

Levinasin tulkinta tulevaisuudesta avasi ajan eteenpäin kohti ääre­
töntä tulevaisuutta. Hänen tulkintansa menneisyydestä avaa puoles­
taan ajan taaksepäin kohti ääretöntä, ihmisen muistin ja ymmärryksen 
tavoittamattomissa olevaa menneisyyttä. Kuten nykyisyyden ja 
tulevaisuuden kohdalla, myös menneisyydestä puhuessaan Levinas 
irrottautuu selkeästi Heideggerista. Heideggerin mukaan menneisyy­
den merkitys on siinä, QttäDasein näkee menneisyyden itselleen 
tarjoamat mahdollisuudet ja  pyrkii aktualisoimaan niitä. Tärkeintä on 
siis se, että menneisyys voi tarjota Daseinille paremman ymmär­
ryksen Daseinin omista tulevaisuuden mahdollisuuksista (Manning 
1993, 80-81). Sitä vastoin, tulkittuna Levinasin tavoin sosiaalisen 
suhteen kautta, menneisyys ilmenee subjektille Toisen menneisyytenä 
ja  sulkee näin pois subjektin omat mahdollisuudet. Levinasin aika­
käsityksessä on keskeistä, että vaikka subjekti ja Toinen kohtaavatkin 
toisensa kasvokkain nykyisyyden nyt-hetkessä, he eivät kuitenkaan 
kohtaa toisiaan samaan aikaan (Cohen 1987, 12). Toinen ei esitä 
itseään jäännöksettä subjektille vaan Toisella on oma ikivanha men­
neisyytensä, joka pysyy aina vieraana nykyisyydelle (AE, 113; OB, 
89). Levinas viittaa tähän Toisen identiteetin kaksiosaisuuteen käsit­
teellä häneys (illeite). Toinen ei ole vain sinä vaan myös hän, kol­
mas, jonka menneisyys ei ole identtinen subjektin menneisyyden kans­
sa. Subjekti ei myöskään voi omalla toiminnallaan "palauttaa” mennei­
syyttä nykyisyydeksi (EDE, 214; CPP, 71). Kasvokkain-suhteen lä­
heisyydessä on kysymys ”dia-kroniasta ilman yhteistä nykyisyyttä, 
jossa ero on tavoittamaton menneisyys”.5

Levinasin mukaan Toisen menneisyys asettuu subjektin ja tietoi­
suuden aikaa vastaan. Subjektin tietoisuus yrittää kuitenkin ulottaa 
menneisyyttä nykyisyyteen ja  tehdä näin kaikesta ajasta omaa ai­
kaansa. Tätä tietoisuus tekee kielellisten järjestelmien kautta, ja
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Levinas puhuu kyseisestä prosessista ja  sen tuloksesta sanottuna 
(dit). Paitsi että aika on sanotussa synkronista ja  mieleen palautet­
tavissa olevaa, siinä aika esitetään kaikkine dimensioineen nykyi­
syytenä, redusoidaan se olemisen rakenteisiin ja  ontologiaan (AE, 
47-48; OB, 37-38). Mikä sitten rikkoo subjektin nykyisyyden synk­
ronian ja sanotun, on kasvokkain-kohtaamisessa poissaolon läsnäolona 
havaittava Toisen menneisyyden jälki. Jäljen ilmaantumisen myötä 
subjekti tulee tietoiseksi olemisesta joka on jo  ollut, mutta ei ole kos­
kaan ollut subjektin ajassa. Toisen menneisyys pysyy aina menneisyy­
tenä (EDE, 198-199; TJ, 114-115). Puhuessaan Toisen menneisyy­
den jäljestä Levinas ei siis viittaa mihinkään inhimilliseen vajavuu­
teen, esimerkiksi muistikyvyn puutteeseen. Kyseessä on itse ajan 
luonne peruuttamattomasti ohi kulkevana ja  diakronisena (AE, 48- 
49; OB, 38).

On tärkeää huomata Toisen menneisyyden jäljen merkittävyys 
Levinasin filosofiassa. Sen kautta käy lopullisesti selväksi, miksi Toista 
ei voi koskaan palauttaa subjektin tietoisuuteen eli Samaan: Toisen 
menneisyyden jälki on aina läsnä ja väistämättä subjektin tietoisuu­
den, muistin ja  historian ulkopuolella. Levinasin mukaan ”se, joka 
kieltää järjestyksen ei ole minä, kuten Kierkegaard ajattelee, se on 
toinen”,6 ja  Hannu Sivenius (1990, 133) toteaakin Toisen näyttäy­
tyvän subjektille "kasvoina”, jotka tekevät vierailun kohtauspaikalle, 
josta subjekti kuitenkin aina myöhästyy. Viittaamatta konkreettiseen 
tuonpuoleiseen jälki osoittaa abstraktin "järjestyksen”, joka ei sovi

1974,151). Kasvokkain-kohtaamisessa havaittava jälki viittaa tie­
toista olemista ja sanottua edeltävään "toisin kuin olemiseen”, joka 
ei ole vain "olemista toisin” ja  jota on aikaisemmin tarkasteltu kai­
kesta olevasta puhtaana ”on”-olemisena (AE, 3-4; OB, 3-4). Jäljen 
merkittävyyttä korostaa vielä se, että myös subjektin toisesta tunte­
ma vastuu nousee toisen menneisyyden jättämästä jäljestä. Toinen 
ei esitä kasvokkain-kohtaamisessa vain toiseuttaan, vaan myös ai-
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heuttaa subjektissa vastuun tunteen. Siten vastuu on subjektilla jo 
sillä perusteella että hän on subjekti, että hän on ”on”-olemisesta 
erillinen oleva.

Vastuu Toisen puolesta ei ole voinut alkaa minun sitoumuksestani, 

minun päätöksestäni. Rajoittamaton vastuu, jossa olen tulee va­

pauteni ulkopuolelta, ”kaikkea-m uistoa-edeltävästä” "kaikkea- 

täyttym istä-m yöhem m ästä”, ei-nykyisyydestä, par excellence ei- 

alkuperäisestä, anarkistisesta, olemisen ulkopuolisesta tai sen tuol­

la puolen olevasta.7

Merkillepantavaa siis on, että Levinasin varhaisissa teoksissaan käyt­
tämä il y  a esiintyy nyt vastuuna. Levinas ei enää kuvaa subjekteja 
jotka erottuvat olemisesta yleensä vaan puhuu vastuusta, mikä jokai­
sella subjektilla on jo  subjektiutensa ja  tietoisuutensa perusteella. 
Kuten Llevvelyn (1995,64) huomauttaa, kysymys ei kuitenkaan ole 
siitä, että ”on”-oleminen tai "toisin kuin oleminen” itsessään olisi 
vastuu, siten että tällä "olemisella” olisi jokin määritelty olemus. Vastuu 
nousee olemisesta yleensä , lankeaa sieltä subjektin tietoisuuden 
löydettäväksi ja  subjektin olemisen painavuus tavallaan kaksinker­
taistuu, kun mukaan tulee vastuun Toisesta aiheuttama taakka.

Sanottua edeltävään olemiseen, ei-olemassaoloonpar excellence 
Levinas viittaa käsitteellä sanominen (dire). Sanominen merkitsee 
sitä, että aikaa ei voi kuvata vain subjektin tai olemisen termein. 
Sanominen edeltää kaikkea hypostasointia, kaikkia olemisen pysäyttä- 
misyrityksiä, ja Levinas puhuukin sanomisen ajasta kumoamattomissa 
olevana diakroniana (AE, 47-48; OB, 37-38). Aikaa on myös subjektin 
ulkopuolella, äärettömässä, ja  äärettömästä nousevat Toisen men­
neisyyden jälki ja  eettinen vastuu.

Levinas siis kehittää tulkintaansa ajasta kaikissa sen kolmessa 
dimensiossa -  menneisyydessä, nykyisyydessä ja  tulevaisuudessa -  
argumentoiden HeideggerinS^m undZeitin käsitystä vastaan. Hän
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ei tulkitse aikaa erillisen subjektin, vaan subjektin ja Toisen välisen 
suhteen kautta. Mutta mitä aika Levinasin mukaan oikeastaan on? 
Hedelmällisyyden avaama ääretön tulevaisuus sekä Toisen jäljen 
osoittama ääretön menneisyys näyttävät, että ajalla on oma olemas­
saolon ulkopuolinen merkityksensä. Pluraalisena ja  diakronisena, 
kiinnittyessään jokaisen subjektin erilliseen olemassaoloon aikaa ei 
voi kommunikoida subjektilta toiselle eikä sitä näin ainakaan ensisi­
jaisesti voi synkronoida yhteiseksi minkään ennakoinnin tai muista­
misen avulla. Koska jokaisella subjektilla on oma aikansa, ei ajan 
merkitystä voi palauttaa kokemukseen ja  siten se onkin Levinasin 
mukaan myös inhimillisen ymmärryksen ylittävä mysteeri. Cohenin 
(1987,11) mukaan tärkein seikka mitä Levinas ajan filosofiassaan 
painottaa on se, että aikaa tulee tarkastella ottaen yhtäläisesti huo­
mioon kaikki kolme ajan dimensiota. Näin keskeiseksi ongelmaksi 
muodostuu, kuinka on mahdollista kuvata sellaista toiseutta, joka pi­
täisi kaikki ajan dimensiot yhtä aikaa auki ja  hajoittaisi näin todel­
lisuuden menneisyyden, nykyisyyden ja tulevaisuuden dimensioihin. 
Ajan merkityksen voi sanoa olevan sen tarjoamassa mahdollisuu­
dessa yrittää paeta ”on”-olemista subjektin ja  Toisen kasvokkain- 
suhteen kautta. Kysymys ei ole siitä, etteikö tulevaisuuden ja  men­
neisyyden äärettömyydellä olisi subjektille merkitystä. Päinvastoin, 
niiden merkitys näyttäytyy subjektille eettisyytenä eli äärettömänä 
vastuuna Toisesta.

Minä elän ja haluan

Subjektin ja toisen erillisyys toteutuu Levinasin mukaan intentio­
naalista, syntetisoivaa tietoisuutta edeltävällä "ajattomalla” tasolla, 
tasolla jolla subjekti ei ole vielä kohdannut Toista. Totolite et infinissä 
hän ottaa uudelleen esille De Vexistence ä Vexistantin analyysin 
vilpittömyydestä (Bemasconi 1989,30) ja  kuvaa tätä "jostakin elämi-
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sen” (vivre de...) tasoa nyt nautintona (jouissance) (TEI, 100-103; 
TI, 127-130). Olemisen ekonomiassa minä suuntaudun kohti maail­
maa nauttien ja  eläen vaikkapa hyvästä ruuasta, ilmasta, valosta, 
näkemisestä, työstä, ajatuksista ja unesta eli sellaisista asioista, jotka 
eivät ainakaan ensisijaisesti ole representaation kohteita vaan ole­
massaoloni materiaalisia ehtoja (TEI, 82, TI, 110). Levinasin mu­
kaan elämä on paitsi itse elämän rakastamista, myös kaiken sen 
rakastamista, mistä elämä "elää”: aistein havaittavan, materiaalisen 
maailman (TEI, 84; TI, 112). Critchley (1996,30) kuvaa Levinasin 
filosofiaa subjektiivisen elämän materiaaliseksi fenomenologiaksi, 
jossa tietoisuuden representoivaa minää edeltää nauttimisen tunteva 
minä. Levinas palauttaa itsetietoisen ja autonomisen subjektin ruu­
miilliseen, elävään subjektiin, subjektiin joka on aina alistettu ole­
massaolonsa materiaalisille ehdoille. Näin hänen etiikkansa onkin jo 
lähtökohdiltaan erilainen kuin esimerkiksi Jiirgen Habermasin hah­
mottelema kommunikatiivisen toiminnan teoria. Habermas ei tunne 
"kommunikoivaa ruumista” (Jung 1996, 5) ja  elävä ruumis jää, 
Habermasin (1992,47) omaa ilmaisua käyttääkseni, piikiksi kommu­
nikatiivisen toiminnan lihassa.

Ensisijaisesti Levinasin fenomenologinen etiikka on kuitenkin 
fenomenologiaa sellaisesta ilmiöstä, joka ei ole fenomenologisoitavissa. 
Autrement quetressä  Levinas puhuu siirtymisestä intentionaa­
lisuudesta aistimiseen {de Vintentionalite au sentir). Toisen kas­
voja ei kohdata ilmiötasolla vaan kasvojen ilmaantuminen on 
välttämättä erilaista kuin minkä tahansa muun entiteetin ilmaantumi­
nen. Vaikka Levinasin etiikalla siis ruumiillisen aistimisen merkitystä 
korostaessaan onkin yhtymäkohtia Maurice Merleau-Pontyn ruumiin- 
fenomenologiaan, eroavat heidän näkemyksensä toisistaan ennen 
kaikkea intersubjektiivisen suhteen luonteen osalta. Merleau-Pon­
tyn (1964) mukaan filosofi(kin) toimii aina materiaalisen maailman 
varjossa ja siksi Husserlin intentionaalinen tietoisuus tulee kiinnittää 
ruumiiseen. Merleau-Ponty tarkastelee intersubjektiivista suhdetta
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kättelynä ja  yhteenkietoutumisena, jossa minä ja toinen ovat saman 
ruumiillisuuden organismeja (emt., 168). Levinas sen sijaan painot­
taa, että eettisen intersubjektiivisuuden lähtökohta on subjektin ja 
Toisen välinen ero. Toisen kasvot ovat merkitystä ilman kontekstia, 
ja  koska ne vievät subjektin kaiken käsittämisen tuolle puolen, "pa­
ras tapa kohdata toinen on olla edes huomaamatta hänen silmiensä 
väriä!”.8 Palauttaessaan subjektin ja toisen suhteen osaksi "formaalia 
logiikkaa” ja  siten käsittämisen kohteeksi Merleau-Pontyn fenomeno­
logia, aistimisen korostuksestaan huolimatta, on Levinasin mukaan 
yhä ontologiaa (Critchley 1996,31 -32).

Levinas kuvaa eettistä kohtaamista Toiseen suuntautuvana 
haluna (desir), jota ei voi palauttaa tarpeeseen (besoin) (EDE, 192- 
193; TJ, 107) ja  jossa halun kohde pysyy absoluuttisena. Levinas 
viittaa tarpeella olemisen ekonomiassa vallitsevaan tarpeen ja tyydy­
tyksen vastaavuussuhteeseen. Tarpeen aiheuttaa koettu puute, ja  se 
suuntautuu kohti sellaista, mikä on ainakin periaatteessa otettavissa 
haltuun. Halun käsitteellä Levinas puolestaan pyrkii määrittämään 
tavan, jolla subjekti -  tai Sama -  suuntautuu kohti Toista ilman, että 
pyrkii palauttamaan häntä itseensä. Levinas havainnollistaa ajatus­
taan tarpeen ja halun erosta vertaamalla tarvetta Ithakaan aina palaa­
vaan Odysseukseenpa haluamista Aabrahamin nomadiseen vaelluk­
seen kohti tuntematonta maata, kieltäen pojaltaankin palaamisen ta­
kaisin lähtöpaikkaan (EDE, 191; TJ, 104). Halussa on kysymys liik­
keestä ilman paluuta, Saman metafyysisestä, kohti täysin toista suun­
tautuvasta halusta, joka ei koskaan palaudu takaisin Samaan (TEI, 
3; TI, 33).

Levinas käyttää metafysiikan käsitettä lähinnä Totcilite et in- 
finissä  kuvatessaan Heideggerin ontologista tasoa edeltävää tasoa. 
Autrement qu 'etressä käsite ei enää esiinny, vaan siinä Levinas puhuu 
Toisen ajattelemisen kannalta välttämättömästä "jonkin” ajattelemi­
sesta, jonkin joka on toisin tai toisella lailla (autrement) kuin olemi­
nen tai joka on olemisen tuolla puolen (au-delä) (Sivenius 1990,131).
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’Toisin kuin oleminen” ja "olemisen tuolla puolen” ovat käännöksiä 
Platonin (1979b, 509b) hyvää olemisen tuolla puolen kuvaavasta il­
maisusta agathon epekeina tes ousias. M etafysiikkaa onkin Levi- 
nasille pyrkimys kohti jotakin subjektin käsityskyvyn ulkopuolista, kohti 
toiseutta ja  ontologiaa on puolestaan pyrkimys ymmärtää ja  kuvata 
koko todellisuus subjektin termein, palauttaa Toinen Samaan. On 
kuitenkin muistettava, että Levinasin mukaan ei tule tavoitellakaan 
olemisen ajattelusta luopumista siten, että vakiinnutettaisiin ei- 
ontologinen ajattelu jäijestyksineen jonnekin muualle (ks. esim. EDE, 
197; TJ, 113). Halun ohjaama pyrkimys olemisen tuolle puolen on 

juurrutettava olemiseen, ja metafysiikka johtaakin "jäämiseen” kiertei­
seen liikkeeseen olemisen ja "toisin kuin olemisen” välillä. Siten toi­
seutta, johon halu suuntautuu, on jo lähtökohtaisesti mahdotonta pa­
lauttaa tietoisuudeksi jostakin tai olemisen ymmärtämiseksi.

Toisen Haluaminen on lähtöisin jo  täydestä ja itsenäisestä olevasta  

eikä halua mitään itselleen. Se on sille kuuluvaa tarvetta, jo lla  ei 

enää ole tarpeita. Se tunnistaa itsensä toisen tarvitsemisena joka on 

Toinen, ei viholliseni (kuten Hobbesilla ja Hegelillä), eikä täydentäjäni, 

kuten vielä Platonin Valtiossa (joka muodostuu, koska jotakin puut­

tuisi jokaisen yksilön subsistenssista). Toisen haluaminen syntyy  

olevassa, jolta ei puutu mitään, tai tarkemmin sanottuna, se syntyy  

tuolla puolen kaiken sen mikä häneltä voi puuttua tai mikä hänet 

voi tyydyttää. Tämä Toisen Haluaminen tai Kaipuu, joka on sosiaa­

lisuuttamme sinänsä, ei ole yksinkertainen suhde olem isen kanssa, 

jossa, käyttääksemme alussa antamaamme muotoilua, toinen muut­

tuu Samaksi.y

Toisen haluaminen ja siihen olennaisesti liittyvä kasvojen kohtaami­
nen keskeyttää minun elämästä ja maailmasta nauttimiseni ja  kyseen­
alaistaa esittämällään eettisellä vaatimuksella minun olemassaolon 
oikeuteni. Minä en kohtaa kasvoja tietämisen vaan läheisyyden ta-
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solia, ja  kasvot tuhoavatkin m aailm assa vallitsevan tietoisuuden 
hallintakyvylle pemstu van järjestyksen osoittamalla, että se mitä ha­
lutaan, merkityksellinen, on tietoisuuden tuolla puolen ja loputtomasti 
tietoisuuden tavoittam attomissa. Kasvojen esittäm ä eettinen vaati­
mus haastaa minut sosiaalisuuteen ja  eettisyyteen ja  myös luopumaan 
siitä mistä elän.

Halussa M inä suuntautuu kohti Toista vaarantaakseen Minän suve­

reenin itse-identifikaation, jonka tarve on vain nostalgiaa ja  jota 

tietoisuus tarpeesta ennakoi. Liike kohti Toista, sen sijaan että se 

täydentäisi ja  tyydyttäisi minut, vie minut tilanteeseen, joka yhtääl­

tä ei koske minua ja  jonka tulisi jättää minut välinpitämättömäksi 

(...) M istä on peräisin kokemani järkytys, kun välinpitämättömänä 

kuljen Toisen katseen alla? Suhde Toiseen asettaa minut kyseen­

alaiseksi, tyhjentää minut itsestäni ja, löytämällä minusta aina uusia 

voimavaroja, se ei lakkaa minua tyhjentämästä. En tiennyt olevani 

näin rikas, mutta minulla ei enää ole oikeutta pitää itselläni mitään.10

Esineet eivät jätä jälkiä, tai, Edith Wyschogrodia (1974,150) mukail­
len, esineiden historialla ei ole m enneisyyttä. Esineet eivät m yös­
kään puhu, vaan ilmenevät subjektille katseen kautta. Toinen ei kui­
tenkaan tyydy asettumaan subjektin katseen ja  ym m ärtäm isen koh­
teeksi vaan hän ilmaisee itsensä ja  tulee yhteyteen subjektin kanssa 
puheensa, sanom isensa välityksellä (TEI, 38; TI, 66). Levinasin 
mukaan kasvokkain-kohtaamisen läheisyys on sanomista, puhdasta 
kommunikaatiota ilman sanoja tai prepositioita (EDE, 228; CPP, 119). 
Kun sanotun alueelle kuuluu kaikki, m ikä voidaan tietää, hallita tai 
m istä voidaan (ääneen) puhua, sanom isessa on kysymys alkuperäi­
sestä sosiaalisuudesta, kohtaam isesta aistien tasolla, fyysisestä 
kontaktista ja  aistein koettavasta hauraudesta (EDE, 227; CPP, 118). 
Levinas ei kiellä etteikö Toinen paljastaisi itseään sanotussa ja  ole­
m isessa m utta lisää, että koska m inä en ole koskaan suhteessa ole-
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vaan sinänsä, olen suorimmassa mahdollisessa yhteydessä, sanomi­
sen läheisyydessä Toisen kanssa juuri kasvokkain-kohtaamisessa 
(TEI, 148-149; TI, 174-173).

Kasvokkain-kohtaamisessa Toinen ensinnäkin kertoo itsestään 
sellaista mitä subjekti ei tiennyt aikaisemmin (TEI, 146; TI, 171). 
Kasvoissa tietoisuuden aktin kohde ylittää tietoisuuden rajat eikä toi­
sen puheessa siten ole kysymys sokraattisesta mieleen palauttami­
sesta vaan opettamisesta, jossa Toinen avaa subjektille suhteen trans­
sendenssiin. Levinas havainnollistaa opettamistapahtumaa spatiaali­
sen metaforan avulla kuvaten Toisen äänen kuuluvan subjektin yläpuo­
lelta, hänen transsendentista positiostaan (TEI, 178; TI, 203). Toi­
seksi, Toisen kohtaaminen kasvokkain avaa subjektille suhteen 
äärettömään. Alphonso Lingis (1981, xvii) viittaa Toisen subjektiin 
tuomaan ajatukseen kapasiteetin ylittymisestä ja  sen mukanaan tuo­
masta äärettömän ideasta. Kuten Levinas kirjoittaa, ”siis Toisen 
vastaanottaminen minän kapasiteetin ylittävällä tavalla merkitsee 
tarkkaan ottaen idean omaamista äärettömästä”.11 Ja kolmanneksi, 
ilmaistessaan itsensä kasvoina Toinen kertoo subjektille oikeutensa 
olla olemassa ja vaatii subjektia ottamaan huomioon tämän oikeuden 
(TEI, 173; TI, 199).

Toinen vaikuttaa minuun mestaruutena ja  hallintana (maitrise), 
herruutena (seigneurie) ja  korkeutena (hauteur) sekä samalla ai- 
doimpanajaalkuperäisimpänä todellisuutena (Sivenius 1990,131). 
Toinen asettaa minulle vaatimuksia, joilla on eettinen merkitys ja mieli 
ja joiden huomioimisen kautta voin vasta tulla itseydeksi, persoonaksi 
ja  mahdollisesti jopa viihtyä omassa itsessäni. Saatettuna alttiiksi toi­
sen ihmisen toiseudelle subjektin egoistinen kapasiteetti kyseen­
alaistuu. Toisen subjektille ulkoisesta, korkeammasta positiostaan 
esittämä käsky tekee vastuun, olemisen Toista varten ennen kuin on 
olemassa joko itseään varten tai Toisen kanssa erottamattomaksi 
osaksi subjektia (EI, 103; EÄ, 79). Ja Levinasin mukaan se subjekti, 
jonka Toinen eettisesti kyseenalaistaa, ei ole tietävä subjekti vaan
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nauttiva, aistiva, elävä, olemassaolonsa materiaalisille ehdoille alis­
tettu subjekti.

Etiikassa ei siten ole kysymys formaalien ohjelauseiden seuraami­
sesta tai goffmanilaisesta etiketistä, joka ohjaa kasvotusten kohtaa­
vien subjektien moraalista toimintaa ja  käyttäytymistä. Erving 
Goffmanin modernin elämän teatterissa subjektia kiinnostaa ennen 
muuta moraaliselta näyttäm in en, moraalisen käyttäytymisen muo­
don painottaminen sisällön kustannuksella (Smart 1996,70-72), kun 
taas Levinasin mukaan subjekti aistii ennen muuta Toisen kasvojen 
merkityksellisen sisällön. Etiikka eletään ruumiillisena ja  aistittava­
na velvollisuutena toista kohtaan ja  juuri sen perusteella, että subjek­
ti on aistiva, toisin sanoen haavoittuva, passiivinen, kivulle ja  erootti­
suuden liikkeelle altis, on hän myös eettisyyteen sovelias (Critchley 
1996,30). Etiikka toteutuu Levinasille ihon tasolla, ihon ei-verbaalisena 
kielenä, ja  siksi "eettinen tietoisuus ei ole kokemusta arvoista, vaan 
pääsy ulkoiseen olevaan, ja  juuri ulkoinen oleva on Toinen”.12

Subjekti on subjekti olen minä

Levinasin etiikka perustuu ajatukselle subjektin ja  Toisen alkuperäi­
sestä epäsymmetriasta. Subjekti syntyy maailmassa paikkaan, jossa 
vastuun vaatimuksiin ei vastaa kukaan muu kuin hän. Kasvokkain- 
kohtaamisessa Toinen kyseenalaistaa vapauteni ja kutsuu minut vas­
tuuseen (TEI, 174; TI, 200). Hänen ensimmäinen sanomisensa mi­
nulle on eettinen käsky ”älä tapa” . On huomattava, että ”älä tapa” 
on nimenomaan eettinen käsky. Kasvojen merkitystä ei voida välit­
tää sanottuna, vaan kasvojen merkitys on siinä, että kasvot sanomi- 
sellaan kieltävät minua tappamasta. ”Älä tapa” ei siis ole ontologinen 
sanottu-muotoinen käsky, eikä se siten tee mahdottomaksi riistää 
henkeä toiselta ihmiseltä. Tällä käskyllä Toinen on kuitenkin ilmaissut 
oikeutensa olla olemassa jo ennen kuin subjektilla on ollut mahdol-
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lisuutta kysyä Toisen olemassaolon merkitystä (TEI, 173; TT, 199). 
Minä olen vastuussa Toisesta ja  Toisen puolesta huolimatta siitä, onko 
Toisella samanlaista vastuuta minusta vai ei. Sen lisäksi, että minulla 
on aina yksi vastuu enemmän kuin kaikilla muilla, minä olen vastuus­
sa myös kaikkien muiden vastuullisuudesta (EI, 105; EÄ, 80). Kuten 
Dostojevski (1969,338,192) toteaa Karamazovin veljeksissä Aljosa 
Karamazovin suulla kertomuksessa luostarinvanhin Zosiman elämäs­
tä, ”(k)ukin meistä on syyllinen kaikkien edessä ja  minä enemmän 
kuin kukaan muu” (vrt. EI, 105,108; EÄ, 80,82). Levinasin mukaan 
minä en myöskään voi luovuttaa omaa vastuullisuuttani kenellekään 
muulle, mutta minä voin kylläkin ottaa kantaakseni toisten ihmisten 
vastuut.

Olla Minä merkitsee näin ollen sitä, ettei voi vältellä vastuuta. Olem i­

sen lisäys, Hiottelu, jota kutsutaan minänä olem iseksi, ipseyden  

ulkonemaksi olem isessa, toteutuu vastuun paisumisena. Se, että 

toinen asettaa minut kyseenalaiseksi, tekee minusta solidaarisen  

toiselle ainutlaatuisella ja vertaansa vailla olevalla tavalla -  ei so li­

daarisen siinä m ielessä kuin aines on solidaarinen joukolle, johon  

se kuuluu, tai elin on osa sitä elim istöä, jossa  sillä on tehtävä. S o li­

daarisuus on tässä vastuuta, ikään kuin koko luomakunnan raken­

ne lepäisi harteillani. Minän ainutlaatuisuus on siinä, että kukaan ei 

voi vastata minun sijastani. Vastuu, joka tyhjentää minän im pe­

rialismistaan ja egoismistaan (oli se sitten vaikka pelastuksen egois­

mia) ei muuta minää universaalin järjestyksen momentiksi. Vastuu 

vahvistaa minää sen ipseydessä, sen tehtävässä kannattaa m aail­

mankaikkeutta.13

Lingis (1993, xxii-xxiii) erottaa Levinasin käsityksessä vastuusta kaksi 
piirrettä. Ensinnäkin, subjekti tuntee vastuunsa persoonattomana, 
mutta on siitä huolimatta vastuussa Toisesta ja  Toiselle. Vastuussa 
onkin kysymys kaksinkertaisesta korvautumisesta. Paitsi että sub-
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jekti alkaa tarkastella omia tekojaan ja laiminlyöntejään Toisen perspek­
tiivistä, hän myös huomaa itsensä vastuullisena sekä Toisen kärsimyksis­
tä että Toisen tekemistä virheistä jopa silloin, kun nämä virheet suun­
tautuvat subjektia itseään vastaan. Ja toiseksi, äärettömyys on vas­
tuun olennainen piirre. Mitä enemmän subjekti olettaa itsensä vastuulli­
seksi, sitä suurempaan vastuuseen hän huomaa tulleensa sidotuksi. 
Levinas painottaa vastuun äärettömyyttä ja  jatkuvaa kasvamista var­
masti siksi, että pyrkii perustelemaan juutalaisesta traditiosta nousevat 
ideat länsimaisen filosofian kielellä (Chalier 1993). Taustalla on kui­
tenkin tärkeää nähdä toinenkin motiivi. Levinas korostaa ajatusta vas­
tuun kasvamisesta siksi, että siten voidaan estää ei-vastavuoroisuuden 
muuttuminen vastavuoroiseksi, vastapalvelusta odottavaksi ja voittoja 
ja tappioita laskevaksi orientaatioksi, jolloin vastuu olisi jo alistettu ajat­
telulle (vrt. EDE, 191; EI, 104-105). Äärettömyys ja vertailemattomuus 
ovat ei-vastavuoroisuuden edellytyksiä.

Levinasin mukaan subjekti (sujet) on siis subjekti juuri alamai­
suuden ja alisteisuuden (sujetion) mielessä, ja  alisteinen subjekti on 
aistiva subjekti. Aistiminen on subjektin alistumista Toiselle omassa 
haavoittuvuudessaan ja passiivisuudessaan (AE, 18; OB, 15) siten, 
että subjektia voi lopulta kuvata Toisen panttivankina (AE, 145; OB, 
112). Critchleyn (1996,30) mukaan Levinasin ydinajatukset Autre- 
ment qu ’etressä ovat ensinnäkin se, että hän löytää subjektiivisuuden 
aistimisesta ja toiseksi se, että hän kuvaa aistimista Toisen läheisyy­
tenä, läheisyytenä jonka perusta löytyy korvautumisesta (substituti- 
on) (AE, 23; OB, 19). Levinas kirjoittaa,

mikään teema -  mikään nykyhetki -  ei pysty todistamaan ääret­

tömästä, vaan sen tekee subjekti. Subjektissa toinen on samassa, 

samuutena, joka on toista varten. Läheisyyteen sisältyvä ero tulee 

osaksi subjektia sitä mukaa kuin läheisyys tulee lähemmäksi, ja 

juuri tuon "osallisuuden” vuoksi se esittää itsensä kunniakkaasti ja 

haastaa minua yhä enemmän. Subjektissa sama, samuudessaan,

100



Eettinen subjekti

riippuu yhä enemmän toisesta, aina panttivankina korvautumiseen 

saakka. Sovitus tapahtuu loppujen lopuksi samaan aikaan sen poik­

keuksellisen ja dia-kronisen kääntymisen kanssa, jossa sama muut­

tuu toiseksi inspiraatiossa ja psyykessä .14

Korvautumisessa on kysymys toisen paikalle asettumisesta siten, että 
kukaan ei voi korvata minua minun asettumisessani toisen asemaan 
(AE, 147; OB, 116). Asettuessaan Toisen asemaan subjekti huomaa 
oman tietoisuutensa murhaavana ja  väkivaltaisena, jolloin Toinen näyt­
täytyy haavoittuvana, subjektin aktuaalisen tai potentiaalisen väki­
vallan sekä vastuuttomuuden ja  epäoikeudenm ukaisuuden kohtee­
na. Levinas puhuu tietoisuuden uudelleenheräämisestä, siitä että eetti­
sen käskyn kuullessaan subjektin egoistinen tahto korvautuu hyvällä 
tahdolla, vastuuna Toisen puolesta.

Valppaus -  herääminen heräämisessä -  tarkoittaa identiteetistä luopu­

mista. Ei sen sammuttamista, vaan sen korvautumista lähim mäi­

sellä. Järjestystä tai epäjärjestystä, jossa  järki ei enää ole tietoa eikä 

toimintaa, vaan jossa Toinen on heilauttanut järjen pois asemastaan 

-  pois Samasta ja olevasta -  ja  se on eettisessä suhteessa toiseen, 

lähimmäisen läheisyydessä .15

On huomattava, ettei egoistisen tahdon korvautuminen hyvällä tah­
dolla ole välttämätöntä. Levinas muistuttaa etiikan erityisluonteesta 
toteamalla välttämättömyyden olevan epistemologinen ja  ontologi­
nen kategoria, ja  sanoo subjektin olevan valittu  vastuuseen ja  Toi­
sen panttivangiksi (AE, 19; OB, 15). Subjektin tahdosta riippumaton 
valitseminen tapahtuu sillä hetkellä, kun subjekti kohtaa Toisen kas­
vot. C atherine Chalierin (1993, 63) m ukaan valitsem inen on eräs 
juutalaisen tradition keskeisimmistä ideoista, ja  tämä käsite on avain­
asemassa Levinasin muotoillessa uudelleen käsitystä vastuusta en­
nen kaikkea siksi, että valitseminen korostaa vastuun subjektin tah-
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dosta riippumatonta ja  passiivista luonnetta (emt., 66-67).16
Levinas korostaa, että subjektin erillisyys ja suhde Toisen kanssa 

tapahtuu (seproduit) samanaikaisesti (TEI, 276; TI, 299). Subjektin 
ja Toisen välinen suhde taijoaakin yksilölliselle subjektille mahdollisuu­
den itsensä ja oman onnellisuutensa tunnistamiseen ottamalla Toisen 
vastaan, toivottamalla hänet tervetulleeksi "kotiinsa”, osaksi omaa it­
seyttään (AE, 141-142; OB, 111). Valitsemisessa ei ole kysymys siitä, 
että subjektin omassa olemassaolossaan huomaama vieras oleminen 
tuottaisi itsensä hyvyytenä niin, että tuo oleminen itse muuttuisi hyvyy­
deksi. Itse asiassa Levinasin tarvitsee olettaa varmaksi vain se, että 
subjektille jää tietyssä mielessä avoimeksi toivottaako hän Toisen ter­
vetulleeksi vai ei (Llewelyn 1995,68-69). On tärkeää huomata, että 
hyvä tahto eroaa Levinasilla ratkaisevasti siitä, mitä tahdolla tavalli­
sessa merkityksessään ymmärretään ja  mitä hän kutsuu egoistiseksi 
tahdoksi nimenomaan siinä, että hyvä tahto on ehdottoman passiivi­
nen. Levinas puhuukin eettisestä suhteesta äidin suhteena syntymät­
tömään lapseensa, suhteena jossa minun ruumiini altistuu toisen vaati­
mukselle ilman omaa aktiivisuuttani (AE, 95-96; OB, 75-76). Minä, 
joka olen valittu vastuuseen Toisesta olen valittu subjektiksi Toiselle, ja 
minusta huolimatta tapahtuva altistuminen (exposition) riisuu minut 
sekä identtisyydestäni että identiteetistäni (AE, 67; OB, 52). Hyvä 
tahto tai hyvyys onkin Levinasin mukaan sitä, että subjekti hyväksyy 
oman olemassaolonsa sisältämän vieraan elementin, toivottaa Toisen 
tervetulleeksi ja asettaa hänet etusijalle vastustamalla kuolemaa ja tap­
pamista ottaen vastaan vastuun Toisesta.

Olla minä eikä vain järjen ruumiillistuma on täsmälleen sitä että 

kykenen näkemään loukatun, tai kasvot. Vastuuni syveneminen mi­

nua koskevassa tuom itsem isessa ei kuulu yleistettäviin käskyihin: 

universaalien lakien oikeudenm ukaisuuden tuolla puolen minä as­

tuu tuom iolle olem alla hyvä. H yvyys on asettumista olem isessa  

siten, että Toinen on tärkeämpi kuin minä itse . 17
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Mutta kuka sitten on Levinasin subjekti? Edellytys eettiselle suhteelle 
on subjektin erillisyys Toisesta, ja  erillinen subjekti on juuri ruumiilli­
sena olentona. Mikään yleinen ja  abstrakti minuus ei voi ottaa ajassa 
ja  tilassa minun ruumiini täyttämää paikkaa. Itse asiassa Levinasin 
eettisyyden etiikassa onkin kysymys siirtymisestä tietoisesta, ontologi­
sesta minästä ruumiilliseen, eettiseen itseyteen. Levinas palauttaa 
modernin abstraktin ja universaalin minän minään itseeni, itseyteeni, 
jonka löydän vastatessani Toisesta, antaessani itseni hänelle (Critchley 
1996,32). Minänä subjekti on yhteismitallinen toisten kanssa, mutta 
itseytenä, sijoituttuaan Toisen asemaan ja  toivotettuaan hänet tervetul­
leeksi omaan olemiseensa subjekti on "toisin kuin moderni”, korvaa­
maton ja  ainutlaatuinen. Subjekti, minä, olen lihaa ja verta oleva olento, 
joka tunnen nälkää, syön ja  nautin syömisestä. Levinasin mukaan 
oleminen Toista varten on mahdollista vain silloin, kun annan pois 
leivän jota syön. Mutta ennen kuin annan leipäni Toiselle, on minun 
välttämätöntä nauttia leivästä itse siksi, että vain subjekti joka syö 
voi olla toista varten, antaa toiselle leipänsä mukana sekä sydämen­
sä että itsensä (AE, 91,93; OB, 74).

Kuka on subjekti? Subjekti on se, joka hyväilee Toista pyrkimättä 
tarttumaan ja  käsittämään, ja  joka tervehtii Toista sanomalla "tässä 
olen!” (me voici!) (AE, 190, OB, 149). Hänet on valittu vastuuseensa 
Toisesta, vastuuseen jota hän ei voi paeta, ja  subjekti asettuukin 
subjektiksi Toiselle, hänen asemaansa, hänen panttivangikseen (AE, 
164; OB, 127-28). Siten etiikka on kokonaan minun asiani, ei kenen­
kään persoonattoman tai yleisen minän, joka pyrkii toteuttamaan 
elämässään ja toiminnassaan erilaisia mahdollisia imperatiiveja. Etiik­
ka on minun kokemukseni vastuun vaatimuksesta, vaatimuksesta, 
jota en voi koskaan täyttää, mutta jota en voi myöskään kieltää. Minä 
olen Toisen panttivanki, minut on valittu vastuuseen hänestä ja  hä­
nen puolestaan.
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Viitteet

1 Levinasin on esimerkiksi väitetty ymmärtävän Heideggerin filosofiaa
(tahallaan) väärin tai hänen on väitetty olevan allerginen Heideggerin 
ajattelulle. Esimerkiksi David Boothroyd (1988, 18) toteaa Levinasin 
rakentavan Heideggerin filosofiasta olkiukon, jonka ensin nimeää 
ontologiaksi ja  jonka sitten tyytyväisenä kumoaa. Allergisuusväitteelle 
näyttäisi olevan perusteita siinä mielessä, että Levinas ei koskaan 
antanut Heideggerille anteeksi tämän kansallissosialismille myötä­
mielistä poliittista kantaa. Levinasin mukaan Heideggerin Sein und 
Zeit on kuitenkin merkittävimpiä kirjoja filosofian historiassa. Sein 
und Zeit osoitti fenomenologialle uuden suunnan (EI, 33-41; EÄ, 
46-51) ja  se on verrattavissa Platonin Faidrokseen, Kantin Kritik der 
reinen Vernunftiin, Hegelin teokseen Phänomenologie des Geistes ja  
Bergsonin teokseen E s sai sur les donnees immediates de la conscience.

2 A  la liberte du savoir se subordonne, depuis Hegel, toute hnalite encore
apparemment etrangere au desinteressem ent de la connaissance; et 
Vetre, dans cette liberte, est des lors entendu lui-m em e com m e 
affirmation active de cet etre meme, com m e laforce et l ’effort d ’etre. 
U hom m e moderne persiste dans son etre en souverain preoccupe 
uniquement d ’assurer les pouvoirs de sa souverainete. Tout ce qui 
est possible est permis. U experience de la Nature et de la Societe 
aurait progressivem ent raison - ou serait sur le point d ’avoir raison -  
de toute exteriorite. M erveille de la liberte occidentale moderne que 
ne gene aucune memoire ni remords et qui s ’ouvre sur un ”radieux 
avenir” ou tout est reparable. Devant la mort seule, elle est desarmee. 
L’o b s ta c le  de la  m o rt se ra  in a ssu m a b le , fo n c ie re m e n t in- 
co m p reh en sib le , in ex o rab le . S phere  de 1’irrep a rab le . La re- 
connaissance de la finitude determ inera certes une nouvellc inter- 
rogation de 1’ontologie. Mais la finitude et la mort n ’auront pas mis 
en question la bonne conscience d ’etre ou se tient la liberte du savoir 
dont la finitude et la mort auront seulement mis en echec les pouvoirs. 
(EPP, 43; LR, 77-78.)

3 U experience irreductible et ultime de la relation me parait en effet 
etre ailleurs: non pas dans la synthese, mais dans le face ä face des
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humains, dans la socialite, en sa signification morale. Mais il faut 
com prendre que la m oralite  ne v ien t pas com m e une couche 
secondaire, au-dessus d ’une reflexion abstraite sur la totalite et ses 
dangers; la moralite a une portee independante et preliminaire. La 
philosophie premiere est une ethique. (EI, 81; EÄ, 69.)

4 ”On appelle cette mise en question de ma spontaneite par la presence
d ’Autrui, ethique” (TEI, 13; TI, 43).

5 ” ... de la dia-chronie sans present commun ou la difference est passe 
non rattrapable” (AE, 113; OB, 89).

6 ”Ce n ’est pas moi qui me refuse au systeme, comme le pensait Kier­
kegaard, c ’est 1’Autre” (TEI, 10; TI, 40).

7 La responsabilite pour autrui ne peut avoir com m ence dans mon 
engagement, dans ma decision. La responsabilite illimitee ou je  me 
trouve vient d ’en de^ä de ma liberte, d ’un ”anterieur-ä-tout-souvenir” 
d ’un ” u lte rieu r-ä -to u t-acco m p lissem en t” du non-p resen t, par 
excellence du non-originel, de 1’an-archique, d ’un en degä ou d ’un 
au de läd e  1’essence. (AE, 12; OB, 10.) Termi essence, joka esiintyy 
lähinnä teoksessa Autrement q u ’etre ou au-delä de 1’essence. ei tar­
koita Levinasilla sanan tavanomaisessa merkityksessä (p e ru so le ­
musta. Hän viittaa sillä olemiseen, joka  eroaa olevasta, kuten esim er­
kiksi saksan Sein eroaa Seiendesista. Levinas korostaa haluavansa 
pidättäytyä termin ja  sen johdannaisten traditionaalisesta käytöstä (AE, 
ix; OB, xli).

8 ”La meilleure maniere de rencontrer autrui, c ’est de ne pas meme 
remarquer la couleur de ses yeux!” (EI, 89; EÄ, 73).

9 ...le Desir de 1’Autre qui procede d ’un etre dejäcom ble et independant 
et qui ne desire pas pour soi. Besoin de celui qui n ’a plus de besoins 
-  il se reconnait dans le besoin d ’un Autre qu’est Autrui, qui n’est ni 
mon ennem i (com m e il 1’est chez H obbes et H egel), ni mon 
complement, comme il l’est encore dans la Republique de Platon qui 
se constitue parce que quelque chose manquerait ä la subsistance de 
chaque individu. Le desir d ’Autrui nait dans un etre ä qui rien ne 
m anque ou plus exactement, il nait par-delä tout ce qui peut lui 
manquer ou le satisfaire. Ce Desir d ’Autrui, que est notre socialite 
meme, n ’est pas une simple relation avec 1’etre ou selon nos formules 
du depart, 1’Autre se convertit en Meme. (EDE, 193; TJ, 107.)

10 Dans le Desir, le Moi se porte vers Autrui de maniere ä compromettre
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la souveraine identification du Moi avec soi-meme dont le besoin 
n ’est que la nostalgie et que la conscience du besoin anticipe. Le 
m ouvement vers autrui, au lieu de me com pleter et de me contenter, 
m ’implique dans une conjoncture qui par un cöte ne me concernait 
pas et devait me laisser indifferent (...) D ’ou me vient ce choc quand 
je  passe indifferent sous le regard d ’Autrui? La relation avec Autrui 
me met en question, me vide de moi-meme et ne cesse de me vider, 
en me decouvrant ainsi des ressources toujours nouvelles. Je ne me 
savais pas si riche, mais je  n ’ai plus le droit de rien garder. (EDE, 
193; TJ, 107.)

11 ”C ’est donc recevoir d ’Autrui au delä de la capacite du Moi; ce qui 
signifie exactement: avoir 1’idee de r in fin i” (TEI, 22; TI, 51).

12 ”La conscience morale n’est pas une experience de valeurs, mais un 
acces ä f  etre exterieur; f  etre exterieur par excellence, c ’est Autrui” 
(DL, 409; DF, 293).

13 Etre Moi signifie des lors ne pas pouvoir se derober ä la responsabilite. 
Ce surcroit d ’etre, cette exageration a u ’on appelle etre moi. cette 
saillie de 1’ipseite dans f  etre, s’accomplit com m e une turgescence 
de la responsabilite. La mise en question de Moi par f  A utre me rend 
solidaire d ’Autrui d ’une fa£on incom parable et unique. Non pas 
solidaire comme la matiere est solidaire du bloc dont elle fait partie 
ou comme 1’est un organe de 1’organisme ou il a sa fonction -  la 
solidarite, ici, est responsabilite comme si tout 1’edifice de lacreation 
reposait sur mes epaules. L’unicite du Moi c ’est le fait que personne 
ne peut repondre ä ma place. La responsibilite qui vide le moi de son 
imperialisme et de son egoisme -  fut-il egoisme du salut -  ne le 
transform e pas en moment de 1’ordre universel. Elle le confirme 
dans son ipseite, dans sa fonction de support de f  uni vers. (EDE, 
196; TJ, 111.)

14 De 1’infini dont aucun them e -  aucun present -  n ’est capable, 
temoigne donc le sujet ou 1’autre est dans le meme, en tant que le 
meme est pour f  autre, ou la difference de la proximite s’absorbe ä 
m esure que la p rox im ite  se fait plus p roche, et, de par cette 
"absorption” meme, s’accuse glorieusem ent et n faccuse  toujours 
davantage; ou le meme dans son port de meme, est de plus en plus 
tenu ä 1’egard de 1’autre, tenu jusqu’ä la substitution comme otage, 
expiation qui coincide en fin de compte avec 1’extra-ordinaire et dia-
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chronique renversement du meme en 1’autre, dans 1’inspiration et le 
psychisme. (AE, 186-187; OB, 146.)

15 La vigilance -  reveil dans 1’eveil -  signifie la de-fection de 1’identite, 
ee qui n ’est pas son extinction mais sa substitution au prochain -  
ordre ou desordre ou la raison n ’est plus ni connaissance ni action 
mais ou desar^onnee par Autrui de son etat -  desar^onnee du M eme 
et de 1’etre -  elle est en relation ethique avec autrui, proximite du 
prochain. (DVI, 60.)

16 Näin Levinasin käsitys vastuusta poikkeaa keskeisiltä osiltaan esimer­
kiksi Hans Jonasin (1984), myös Heideggerin oppilaan, yrityksestä 
ajatella teknologisen, post-kantilaisen ajan etiikkaa vastuun etiikkana.

17 Etre moi et non pas seulem ent incarnation d ’une raison, c ’est 
p re c ise m e n t e tre  cap a b le  de v o ir  1’o ffe n se  ou le  v isa g e . 
L’approfondissement de ma responsabilite dans le jugem ent qui se 
porte sur moi, n’appartient pas ä 1’ordre de Funiversalisation: par- 
delä la justice des lois universelles, le moi entre sous le jugem ent par 
le fait d ’etre bon. La bonte consiste ä se poser dans 1’etre de telle 
fa^on que Autrui y compte plus que moi-meme. (TEI, 225; TI, 247.)
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ETIIKKA JA  POLITIIKKA





Subjekti, minä, sekä olen että en ole oma (vielä syntymätön) poi­
kani. Minun jakamaton olemiseni on jaettu minun ja Toisen vä­

lille, ja minä kannan hartioillani koko maailmankaikkeutta. Mutta mi­
nullakin on oikeuteni, joita edes Toisen erityisasema ei saa loukata.

On äärimmäisen tärkeää tietää, onko yhteiskunta termin yleisessä 

merkityksessä seurausta periaatteen "ihminen on ihmiselle susi” 

rajoittamisesta vai onko se seurausta periaatteen "ihminen on ih­

mistä varten'' rajoittam isesta (...) Jos olen yksin toisen kanssa, 

olen hänelle velkaa kaiken. M utta on myös kolmas (...) Niinpä täy­

tyy punnita, ajatella, arvioida -  vertailemalla vertailematonta. Ihmis­

ten välinen suhde, jonka m uodostan Toisen kanssa, minun on 

muodostettava myös muiden ihmisten kanssa. Toisen etuoikeutta 
on siis pakko rajoittaa -  ja  täm ä on oikeuden lähtökohta. Oikeuden 

harjoittajina instituutiot ovat väistämättömiä. Oikeuden perustana 

on ihmisten välinen suhde, jonka pohjalta oikeutta tulee valvoa.1

Levinasin mukaan etiikka on subjektin ja Toisen kasvokkain-kohtaa- 
misen hetki, kohtaaminen, jossa subjekti tulee suhteeseen sekä Toi­
sen että Toisen kasvoissa kohdattavan hcineyden kanssa. Häneys 
kuvaa subjektin ei-tematisoitavissa olevaa, arvoituksellista suhdetta 
äärettömään ja transsendenssiin, ikivanhasta menneisyydestä nou­
sevaa jälkeä, jota ei voi koskaan ulottaa nykyisyyteen. Kasvokkain-
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kohtaaminen, joka on Levinasille paitsi eettisyys ja  hyvyys, myös 
sosiaalisuus, oikeudenmukaisuus ja totuus, kuitenkin mahdollistaa tai 
oikeammin tekee välttämättömäksi sellaisen yhteiskunnan ja  yhteis­
kuntateorian ajattelemisen, jossa transsendenssia ei palauteta olemi­
seen ja  joka, modernin subjektikäsityksen kyseenalaistaessaan, on 
sekin "toisin kuin moderni”. Autrement qu etressä ja  suppeasti myös 
Totalite et infinissä Levinas hahmottelee sekä yleisyyden että 
erityisyyden huomioivaa sosiaalisuutta. Hänen mukaansa oikeuden­
mukaisuuden lähtökohta ei ole objektiivisuus, vapaus tai universaali­
suus vaan intersubjektiivisesta suhteesta itsestään nousevat vaatimuk­
set ja  siinä havaittavat erot. Ontoteologian jumalan kuoleman jä l­
keen ihminen näyttäytyy subjektina ja  vastuullisena Toiselle, ja  vas­
tuun arvoituksesta, häneydestä, nousee -  joskin myöhästyneenä -  
myös kysymys (AE, 200; OB, 156). Sanottu on välttämättä sanomi­
sen pettämistä, mutta petosta voidaan siirtää kyseenalaistamalla sa­
nottu, tehdyt päätökset ja  sitoumukset aina uudelleen. Eettinen vas­
tuu sijoittuu aina jo  poliittiseen kontekstiin.

Totuus, hyvyys, oikeudenmukaisuus

Metafysiikka on Levinasille ontologian kritiikkiä ja sen eräs keskei­
nen päämäärä on kyseenalaistaa ontologiassa vallitseva käsitys 
vapaudesta subjektin olemassaolon muotona: subjekti on sidottu vas­
tuuseen Toisesta jo  olemassaolonsa perusteella. Levinasin mukaan 
metafysiikan ontologian kritiikki tulee juurruttaa olemiseen, mutta 
kritiikki ei kuitenkaan voi nousta ontologian itsensä piiristä, koska 
silloin kritiikki kuuluisi jo lähtökohdiltaan Samaan. Kritiikin tulee nousta 
ontologialle ulkoisesta toiseudesta, joka kohdataan eettisesti, oltaes­
sa kasvokkain Toisen kanssa. Levinas ei ymmärrä kasvoja pelkäs­
tään konkreettiseksi, jokapäiväisessä elämässä kohdattavaksi asiak­
si, muttei myöskään puhtaasti transsendentiksi, olemisen tuolla puo-
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Ien "olevaksi” , etiikan ja  olemisen ekonom ian edellytykseksi. Kas­
vot esittäytyvät sekä em piirisellä että transsendentaalisella tasolla 
eikä Levinas pyri valitsem aan näistä tasoista jom paa kum paa 
(Bem asconi 1989,23,31). Kasvoja voidaan lähestyä vain olemisen 
ekonom ian, yhteiskunnan sisällä (TEI, 147; TI, 172) ja  olem iseen 
sidotussa, transsendentin toiseuden avaavassa kasvokkain-kohtaami- 
sessa Toinen rikkoo Saman muodostaman totaliteetin etiikkaan perus­
tuvan kyseenalaistamisen keinoin. Kyseenalaistaminen jäytää ontolo­
gian perusteita, ja  siksi m etafysiikka ottaa etusijan suhteessa onto­
logiaan (TEI, 13; TI, 43).

Eettinen suhde tarkoittaa Levinasille totuuden radikaalia uudel­
leenm äärittelyä. Toisen kasvot kyseenalaistavat käsityksen to tuu­
desta subjektin tietäm isenä ja  ym m ärtäm isenä paitsi osoittam alla 
tietäm iseen perustuvan käsityksen riittäm ättöm äksi, myös osoitta­
malla tällaisen käsityksen vähintäänkin potentiaalisesti väkivaltaisen 
ja  epäoikeudenm ukaisen luonteen. Totuus subjektin ym m ärtäm ise­
nä, havaittujen objektien käsittämisenä ja  tarttumisena kietoo tiedon 
alistamiseen (TEI, 278-279; TI, 302). Levinas puhuu totuudesta ole­
misen kunnioittamisena, mutta kuten Manning (1993,119-120) huo­
mauttaa, hän on jyrkästi sellaista olemisen kunnioittamisen tulkintaa 
vastaan, jossa totuus määritellään olemisen ymmärtämisen hetkeksi, 
olipa täm ä hetki kuinka keskeisellä sijalla tahansa. Totuus olevan 
kunnioittamisena, ymmärrettynä tietämiseksi tai "silleen jättämiseksi” 
ei voi koskaan olla riittävän eettistä, koska tällöin totuus tulee välttä­
mättä määritellyksi subjektin ja  olemisen termein. Levinas viittaakin 
olevan kunnioittam isella totuuden m etafyysiseen m erkitykseen, 
transsendenssin Toista kohti suuntautuvaan, haluun perustuvaan 
liikkeeseen eli eettisyyteen itseensä (TEI, 279; TI, 302).

Totuus ei ole subjektin ja Toisen välisessä suhteessa tapahtuvaa 
ym märtämistä, mutta se ei ole myöskään olemisen huom iotta jä ttä ­
m istä (TEI, 267; TI, 291). Levinas ei tarkoita totuudella jo takin  
rationaalisen subjektin löydettävissä olevaa, vaan totuus tuotetaan
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subjektin ja Toisen välisessä kasvokkain-kohtaamisessa.

Ihmisten välistä suhdetta kuvaa "välimatkan kaarevuus” . Se että 

Toinen sijoittuu korkeammalle kuin minä -  merkitsisi pelkkää ereh­

dystä, jos ottaisin hänet vastaan luonnon "havaitsem isena” (...) 

Ihminen Toisena tulee meihin ulkopuolelta, erillisinä -  tai pyhinä -  

kasvoina. Hänen ulkoisuutensa - hänen vetoom uksensa m inulle on 

hänen totuutensa. Minun vastaukseni ei tule lisänä kuin sattumalta 

hänen objektiivisuutensa "ytim een”, vaan tuottaa  hänen totuuten­

sa .2

Toisen kasvojen kohtaaminen tuottaa sellaisen käsityksen totuudes­
ta mikä, toisin kuin ontologiassa, ei ole persoonatonta olemisen paljas­
tumista. Sitä ei myöskään tavoiteta Michel Foucault’n "kriittisen 
ontologian” keinoin. Foucault (1988,2-5) kuvaa totuuden muotoutu 
mistä askeettisena käytäntönä eli subjektin pyrkimyksenä muovata 
itseään tai omaa olemistaan, tavoitella jatkuvasti sellaista olemisen 
muotoa, jossa olisi vapautunut modernillekin tyypillisistä totuutta tuotta­
vista alistavista mekanismeista. Vapautuminen -  aina keskeneräi­
senä -  on Foucault’n mukaan etiikan edellytys ja  se voi tapahtua 
vain subjektin sekä itsestään että totuutta tuottavista käytännöistä 
saavuttaman tiedon avulla. Levinasille taas totuus ei ole mitään tie­
don kautta saavutettavissa olevaa vaan Toisen oma ilmaisu itses­
tään (TEI, 275; TI, 298-299) ja hänen näkökulmastaan myös Fou­
cault, tarkastellessaan modernia subjektia valta-analyysin kautta, 
ohittaa etiikan, alistaa sen estetiikalle ja politiikalle (Venn 1997).

Liittäessään totuuden erottamattomasti eettiseen kasvokkain- 
suhteeseen Levinas yhdistää totuuden paitsi hyvyyteen, myös oikeu­
denmukaisuuteen. Jos korkein totuus löydetään eettisyydestä, johon 
Levinas viittaa myös hyvyytenä ja  hyvänä, totuus ei ole erillinen hy­
västä vaan samanaikainen sen kanssa. Ja vastaavasti, hän määritte­
lee totuuden Toisen oikeudenmukaiseksi kohtaamiseksi, jossa ei ole
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kysymys ymmärtämisestä tai käsittämisestä vaan Toisen kohtaam i­
sesta ”ilman allergiaa” (TEI, 280; TI, 303). Totuuden sitominen eet­
tisyyteen, hyvyyteen ja  oikeudenmukaisuuteen johtaakin Levinasin 
asettamaan uudelleen myös kysymyksen oikeudenm ukaisuuden ja  
hyvän suhteesta. Kumpikaan ei hänen käsityksensä mukaan ole uni­
versaali, persoonaton, olemisesta irrotettavissa oleva idea, vaan oikeu­
denmukaisuus ja  hyvä palautuvat molemmat Toisen kasvoista eetti­
sessä kohtaamisessa nousevaan vastuun vaatimukseen. Koska tota­
liteetin ylittämisen kannalta välttämätön olemisen tuolle puolen m e­
nem inen tuotetaan "pluraalisessa suhteessa, Toista varten olemisen 
hyvyydessä, oikeudenmukaisuudessa”,3 palauttavat Toisen kasvois­
sa havaittavat hyvyys, oikeudenmukaisuus ja  totuus yksilölliselle ja  
subjektiiviselle kokemukselle sille kuuluvan arvon (TEI, 277; TI, 300). 
Kasvot ovat sekä subjektin eettisen itseyden että totuuden, hyvyy­
den ja  oikeudenmukaisuuden ja  niitä edustavien arvojen kantaja.

Toinen ja kolmas

Kuinka alkuperäisessä sosiaalisessa suhteessa m uodostuva vastuu 
sitten voi toimia yhteiskunnallisen oikeudenmukaisuuden perustee­
na? Levinasin yhteiskuntakritiikki on ennen kaikkea sen uskomuksen 
kritiikkiä, että vain yhteiskunnallinen rationaliteetti voi tuoda vasta­
uksia yhteiskunnallisiin ongelmiin, ja  siten se on ennen kaikkea mo­
dernin yhteiskuntakäsityksen kritiikkiä (Hayat 1995,12-13,111). Mutta 
onko mahdollista ajatella sellaista yhteiskunnan tasoista sosiaalisuut­
ta, joka  yksilöiden sam anlaisuuteen perustuvan yhteiskunnallisen 
rationaliteetin sijaan perustuisi kasvokkain-suhteessa havaittavalle 
erilaisuudelle ja  tietämättömyydelle? Yhteiskuntaa tarkastellessaan 
Levinas lähestyy Simmelin (1959b) analyysia toisen ihmisen kohtaami­
sesta kaikessa sosiaalisessa vuorovaikutuksessa samanaikaisesti sekä 
yleisenä, yksityisenä että erityisenä tyyppinä. Vastoin Durkheimin
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käsitystä yhteiskunnasta yksilöt "ylittävänä” aktiivisten voim ien 
järjestelm änä Simmelin mukaan yhteiskunta muotoutuu yksilöiden 
välisissä suhteissa. Hänen fenomenologinen sosiologiansa perustuu 
minän, sinän ja  kolm annen, ”m eidän” , vuorovaikutukseen (Frisby 
1992,14-15) ja  esittämäänsä kvasi-kantilaiseen kysymykseen "kuinka 
yhteiskunta on m ahdollinen” Simmel vastaakin, että yhteiskunta ei 
ainakaan ensisijaisesti ole episteeminen asia. Se ei muodostu tarkkaili­
joiden tietokategorioissa eikä sen yhtenäisyys edellytä ulkopuolista 
tarkkailijaa vaan se m uodostuu välittömästi havaittavista ja  koetta­
vista elementeistä, yksiköistä, jo tka subjekti kokee sekä itsenäisinä 
että tuntemattomuudestaan huolimatta yleistettävissä olevina (Simmel 
1959b, 347-348).

Kuinka Levinasin näkökulm a sitten eroaa Sim m elistä liittyy jo  
edellä, kolmannessa luvussa kritisoimaani Simmelin käsitykseen nykyi­
syyteen sidotusta subjektista ja  indifferenssistä modernin symbolina. 
Simmel hahmottaa vuorovaikutuksen osapuolet tietoisina ja  sellaisi­
na syntetisointiin pyrkivinä (emt., 338), ja  puhuessaan indifferenssiin 
sopeutum isesta viisautena, positiivisena reaktiona m odernille lei­
malliseen lopullisten päämäärien katoamiseen (Lohmann 1987,94- 
95), hän ei Levinasin näkökulmasta ole moderniin nähden riittävästi 
toisin. Levinasin m ukaan m odernin keskeinen ongelm a ei, kuten 
Simmelillä, ole positiivisten vapauksien vaan positiivisen etiikan ja  
positiivisen sosiaalisuuden hahmottaminen. Totaliteetin hajottamisen 
ja  siten oikeudenm ukaisuuden edellytys on ei-in-differentti suhde 
Toiseen ja  vain täm än suhteen kautta on mahdollista ajatella "toisin 
kuin modernia” sosiaalisuutta positiivisesti, intersubjektiivisesta suh­
teesta itsestään nousevien vaatimusten pohjalta (EI, 85; EÄ, 71).

Totaliteetin kritiikki on Levinasille myös politiikan kritiikkiä, ja  
molem missa pääteoksissaan hän arvostelee totalisoivia järjestelm iä 
yhdistäen ne sotaan paitsi hobbesilaisena kaikkien sotana kaikkia 
vastaan, myös sotaan em piirisenä tosiasiana. Politiikan jättäm inen 
oman pelivaransa tai toiminnan edellytykseksi ymmärretyn "avoimi-
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en mahdollisuuksien pelitilan” (vrt. Noro 1996,230) varaan aiheut­
taa Levinasin mukaan kaikkien erojen ja  sosiaalisen elämän aluei­
den alistamisen politiikalle, ja  mikä vielä tärkeämpää, se johtaa myös 
eettisen suhteen erityisyyden katoamiseen ja totaliteetin tyranniaan 
(TEI, 276; TI, 300). Vastuuksi ymmärretty eeettisyys tuleekin aset­
taa vastakkain yhteiskuntaa vain kokonaisuutena tarkastelevan tota- 
lisoivan politiikan kanssa siten, että se jatkuvasti estää kaikki tota- 
lisointipyrkimykset (Critchley 1992,221). Kysymyksessä oikeu­
denmukaisuuden mahdollisuudesta on tärkeällä sijalla paitsi Toinen, 
myös kaikki toiset toiset.

Levinas puhuu subjektin vastuusta uskonnollisuutena (AE, 150; 
OB, 117). Hän kuitenkin erottautuu selvin sanoin positiivisten uskon­
tojen jumalakäsityksistä. Ei ole olemassa ihmisten välisistä suhteista 
irrotettua suhdetta jumalaan vaan jumalan käsky on Toisen kasvojen 
käsky vastuuseen. ”Hän”, joka kasvokkain-kohtaamisessa ”tulee 
velvoittamaan” (// aura oblige) (Derrida 1991,11), ei siis ole ontoteo- 
logian jumala, joka on tavannut siirtää transsendenssin olemisesta 
erilliseksi, kulissien takaiseksi maailmaksi (AE, 6; OB, 5). Levinas 
yhtyy Nietzschen ajatukseen ontoteologian jumalan kuolemasta ja 
korostaa, että vasta jumalan kuoleman jälkeen Toisen kasvoissa 
havaittavasta äärettömyyden ideasta on mahdollista löytää transsen­
denssin kadoksissa ollut suunta, merkitys ja mieli (sens), Toisen ih­
misen transsendenssi. Levinas esittää Toista-varten-olevan subjek­
tin Toisen kasvoissa kohtaaman "toisin kuin olemisen” arvoitukselli­
sen referentin termillä häneys.

Tämän tavan luopua olem isen vaihtoehdoista me ymmärrämme

kolmannen persoonan persoonapronominilla, sanalla Hän.  A rvoi­

tus tulee meihin Häneydestä.4

Häneys viittaa minun ei tematisoitavissa olevaan suhteeseeni äärettö­
mään olemiseen, uskonnollisuuteen, jolla ei tarkoiteta mitään posi-
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tiivistä teologiaa (AE, 188; OB, 147). Levinas puhuu häneydestä myös 
jumalana, mutta käyttää termiä häneys juuri tarkoituksenaan välttää 
ontoteologian "Jumalan” käsitteelle antamia merkityksiä, ennen kaik­
kea käsitystä jumalasta olevana (Critchley 1992,114). Jumala, tai hän, 
ei ole erillinen ihmisten välisistä suhteista, mutta ei myöskään identti­
nen oman ilmenemismuotonsa eli intersubjektiivisen suhteen kanssa. 
Häneys ilmenee totaliteetin järjestyksen kyseenalaistavana jälkenä, 
poissaolon läsnäolona ja Toisen erityisyyden lähteenä. Minän (moi) 
suuntautuessa kohti sinää (toi), tasa-arvoista kumppaniaan, kohtaa 
minä kasvoissa häneyden jäljen arvoituksen ja  sekä eettinen velvoite 
että Toisen erityisyys tulevat minälle sen juonen kautta, joka liittää 
minän sinän kautta häneen (EDE, 215-216; CPP, 72-73). Hän tulee 
velvoittamaan, ja antaessaan siten merkityksen ”toisin kuin olemisel­
le”, hän myös ”tuo” eettiselle suhteelle sen eettisyyden. Critchleyä 
(1992,114-115) mukaillen, Levinasin etiikka perustuukin Hänen työl- 
listämiseensä. Etiikka on uskonnollisuutta, ei teologiaa.

Kasvokkain-kohtaamisessa poissaolon läsnäolona ilmenevä hä­
neyden jälki osoittaa, että subjektin ja  Toisen välinen eettinen suhde 
sijoittuu aina jo  poliittiseen kontekstiin. Rakentaessaan Totaliteet 
infinissä siltaa etiikasta politiikkaan Levinas korostaa, että eettinen 
suhde ei ole rakastavaisten välinen yksityinen, muun maailman unoh­
tava tai sivuun siirtävä suhde, vaan kaikki mikä pätee eettisessä kas- 
vokkain-suhteessa, pätee myös suhteessa muihin ihmisiin (TEI, 187- 
188; TI, 212-213). Levinasin mukaan "kolmas katsoo minua Toisen 
silmissä”,5 ja  juuri kolmas, tai oikeammin kolmannen jälki osoittaa 
eettisen suhteen kuuluvan julkisen alueelle. Kolmas paljastaa, että 
kysymys oikeudenmukaisuudesta avautuu juuri minun eettisessä 
vastuussani Toisesta ja  Toisen puolesta.

Kolmas on toinen kuin lähimmäinen, mutta m yös toinen lähimmäi­

nen ja m yös toisen lähimmäinen, eikä vain hänen kaltaisensa. Mitä

toinen ja kolmas sitten ovat toisilleen? Mitä he ovat tehneet toisil-

118



Etiikka ja  politiikka

leen? Kumpi käy toisen edellä? Toinen on suhteessa kolmanteen -  

josta minä en voi täysin vastata, vaikka vastaisinkin -  ennen m i­

tään kysym ystä -  aivan yksin lähimmäisestäni (...) Kolmas tuo 

mukanaan ristiriidan sanom isessa, jonka merkitys toisen edessä  

meni siihen saakka yhteen suuntaan. Se on itsessään vastuun raja 

ja  kysym yksen synty: miten minun tulee suhtautua oikeuden­

mukaisuuteen?6

Levinas kohdistaa minän ja  sinän väliseen suhteeseen perustuvia 
"läheisyysyhteiskuntia” vastaan esittämänsä kritiikin ennen muuta 
Martin Buberiin. Hän arvostelee Buberia paitsi siitä, että olettaes- 
saan minä-sinä-suhteen symmetrisyyden Buber hävittää toisen osa­
puolen toiseuden, myös siitä, että Buberin mukaan yhteiskunta voi 
perustua minä-sinä-suhteelle, jolloin politiikka jää huomiotta ja  vai­
vutaan hiljaisuuteen tai "enkelien hengellisyyteen” (TEI, 187-8,40- 
41; TI, 213, 68-9; ks. myös LR, 59-74). Artikkelissa Le M oi et la 
Totalite Levinas syyllisyyden, syyttömyyden ja anteeksiannon feno­
menologiaa kehitellessään toteaa, että läheisyyssuhteisiin perustu­
vassa yhteiskunnassa on mahdollista rajoittua loukatulta osapuolelta 
tulevaan anteeksiantoon. Tällaisessa yhteiskunnassa kysymys oikeu­
denmukaisuudesta ei kuitenkaan voi koskaan tulla ajankohtaiseksi. 
Kolmas on oikeudenmukaisuuden kannalta välttämätön ja siksi kah­
den välinen suhde ei olekaan yhteiskunnan ja oikeudenmukaisuuden 
alku vaan päinvastoin, sen loppu (MT, 360; CPP, 32). Buberista poi­
keten Levinas korostaakin käsitystään yhteiskunnasta monimutkai­
sena ihmisten, keskinäisten suhteiden ja vaikutusten verkostona, jos­
sa yksilön tekojen vaikutukset ulottuvat paljon sen ulkopuolelle mihin 
hän on tarkoittanut niiden ulottuvan. Ihmiset eivät ole vastuussa vain 
aikomuksistaan vaan myös tekojensa seurauksista (MT, 366; CPP, 
38) ja  siksi läheisyysyhteiskunnassa pätevä kahdenvälinen anteek­
sianto ei ole riittävä. Kukaan ei voi vapautua tekojensa seurauksista 
vain pyytämällä anteeksi Toiselta (MT, 358-359; CPP, 30-31).
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Levinas korostaa, ettei "siirtymä” Toisesta kolmanteen ole kro­
nologinen. Ei ole olemassa yhteiskunnan ulkopuolista ei-poliittista alu­
etta, vaan etiikka on aina poliittista ja  kasvokkain-suhde Toisen kanssa 
on samalla ja  samanaikaisesti suhde kaikkiin maailman ihmisiin. 
Katsoessaan subjektia Toisen kasvoissa kolmas kantaa mukanaan 
koko ihmiskuntaa ja  sen ihmisyyttä. Näin eettinen vastuu Toisesta 
sisältää kysymyksen oikeudenmukaisuudesta ja tasa-arvosta laajem­
minkin. Eettinen suhde Toiseen on epäsymmetrinen ja perustuu sub-

sestään, ilman että Toiselta voidaan odottaa vastaavaa vastuuta 
subjektista, mutta kolmannen läsnä ollessa toinen esittää itsensä tasa- 
arvoisena subjektin kanssa, yhtenä monista.

Sinä asettuu niiden eteen, joihin viitataan sanallarae. Olla me ei ole 
toistensa "tönimistä” tai yhteisen tehtävän ympärillä tapahtuvaa 
toistensa lähestymistä. Kasvojen läsnäolo -  toisen äärettömyys -  
on puute, kolmannen läsnäolo (eli, koko ihmiskunnan, joka katsoo 
meitä).7

Levinasin käsitys oikeudenmukaisesta yhteiskunnasta perustuukin 
ajatukselle kaksoisrakenteesta. Yhteiskunnassa poliittisella tasolla 
vallitsevan subjektin ja toisen välisen symmetrian ja samanaikaisuuden 
perustana on eettisen, subjektin ja  Toisen välisen suhteen epäsym­
metria ja ei-samanaikaisuus, ja nämä muodostavat dialektisessa suh­
teessa toisiinsa ihmisten keskinäisen veljeyden (lafrcitemitehunuii- 
ne) (Critchley 1992,227). Levinas puhuu tästä tasa-arvon ja epäta- 
sa-arvon, symmetrisen ja  epäsymmetrisen, eettisen ja  poliittisen 
samanaikaisuudesta myös monoteisminä, tarkoittaen monoteismillä 
ajatusta "ihmissuvusta, joka on peräisin Toisen ympäristöstä kas­
voissa, korkeuden ulottuvuudessa, vastuussa itsestä ja  Toisesta".8

Levinas liittää kysymyksen kolmannesta ja oikeudenmukaisuu­
den problematiikasta kiinteästi kysymykseen jumalasta, hänestä.
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Oikeudenmukaisuus tuotetaan epäsymmetrisessä kasvokkain-koh- 
taamisessa, mutta se voi toteutua vain ihmisten välisessä symmet­
risessä suhteessa, jossa subjekti tuntee itsensä yhdeksi monien jou­
kossa (TEI, 56; TI, 84). Siirtymä kolmanteen, oikeudenmukaisuu­
teen ja ihmiskuntaan kokonaisuudessaan on myös siirtymä ihmisten 
keskinäiseen veljeyteen. Veljeys ei kuitenkaan muodostu veljien kes­
kinäisen yhteyden perusteella vaan suhteessa kaikille yhteiseen isään 
(Llewelyn 1995, 137). Levinasin mukaan on ”Jumalan kiitos, olen 
toisille Toinen”,9 ja  jumala, jonka ainoa ilmenemismuoto on Toisen 
kasvoissa havaittava häneyden jälki, tekeekin tasa-arvoisuuden ja  
oikeudenmukaisuuden mahdolliseksi tarjotessaan yhteisön muodos­
taman totaliteetin ulkopuolisen kiintopisteen. Levinasin (kieltämättä 
ärsyttävän) patriarkaalisen ja  ontoteologisen kielen, joka ei suomen 
kieleen edes täysin välity, merkitystä ei pidä vähätellä mutta ei myös­
kään liiotella. Jumalan merkitys on siinä, että "ollessaan” yhteisössä 
järjestyksen hajoittavana poissaolon läsnäolona hän tekee totalitee­
tin ja ontologian kyseenalaistavan lähestymistavan mahdolliseksi.

Oikeutettu yhteiskunta

Levinasin näkemys yhteisöllisyydestä, toteutui se sitten yhteisön tai 
yhteiskunnan tasolla, perustuu siis arvoitukseen, "kollektiivisuuteen 
joka ei ole yhteisyyttä” 10 ja  joka siten muistuttaa Nancyn (1986) 
käsitystä toimettomasta tai joutilaasta yhteisöstä (la communaute 
desceuvree). Nancyn tavoitteena on hahmotella immanentismiin 
palautumaton yhteisö, joka ei muodostu olevien keskinäisen yhtey­
den perusteella vaan joka pohjautuu transsendenssiin, toiseuteen ja 
jatkuvaan epätäydellisyyteen. Toimeton yhteisö on jaettu yhteisöjä 
Nancy kuvaa sitä ilmaisulla "Toi (e(s)t) (tout autre que) moi” (emt., 
74). Jaettu, yhteisyydetön yhteisö on sellainen suhde minun ja  sinun 
välillä (toi et moi) Jo ssa  sinä olet minä (toi est moi) mutta jossa on
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aina läsnä perustava jako -  sinä olet aivan toinen kuin minä {toi est 
tout autre que moi). Critchleyn (1992, 218-219) mukaan Nancy 
tavoittelee toimettomalla yhteisöllään samaa ajatusta, jota Levinas 
kuvaa puhuessaan kasvokkain-suhteesta suhteena ilman suhdetta 
(TEI, 295; TI, 271) eli ajatusta erosta ja  erityisyydestä.

Mutta mitä oikeudenmukainen politiikka voi olla yhteiskunnassa, 
jossa eroja ja  erityisyyttä ei palauteta, Nancyn termiä käyttääkseni, 
immanentismiin ja jossa ihmisten keskinäisessä vuorovaikutuksessa 
havaittava toiseus näyttäytyy tietoa, yleistettävyyttä ja hallinnoita- 
vuutta pakenevana satunnaisuutena? Levinasin mukaan totaliteetin 
ja  vallitsevan järjestyksen kyseenalaistaminen on välttämätöntä ni­
menomaan siksi, että eettinen suhde sijoittuu aina jo poliittiseen kon­
tekstiin./os muista suhteista erillinen kahden ihmisen välinen suhde 
olisi mahdollinen, olisi etiikkaa ilman politiikkaa eikä kyseenalaista­
mista tarvittaisi.

Jos läheisyys määräisi minua vain Toista kohti, ”ei olisi ollut ongel­

maa” -  termin missään, edes sen kaikkein yleisim m ässä merkityk­

sessä. K ysym ystä ei olisi syntynyt, eikä tietoisuutta, eikä tietoi­

suutta itsestä. Vastuu Toisen puolesta on kysym ystä edeltävää  

välittömyyttä: tarkasti ottaen se on lähellä olem ista. Kolmannen 

saapumisen myötä läheisyys häiriintyy ja  muuttuu ongelm aksi.11

Autrement qu ’etressä Levinas kiinnittää huomionsa erityisesti ky­
symykseen eettisen kielen mahdollisuudesta ja  esittää, että sanomi­
nen, alttiiksi asettuminen ja  vastaaminen on eettisestä suhteesta it­
sestään nousevan vaatimuksen vuoksi välttämätöntä kääntää sano­
tuksi, oikeudenmukaisuuden ja  symmetrian kieleksi (AE, 199; OB, 
157). Etiikan ja  politiikan samanaikaisuuden vuoksi minun eettinen 
sanomiseni Toiselle ei rajoitu meidän yksityiseen kohtaamiseemme, 
vaan on lähetetty sanomisena myös julkiseen kontekstiin. Esittämiinsä 
kysymyksiin: ”Miksi tietoa? Miksi ongelmia? Miksi filosofiaa?”12
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Levinas vastaa, että sanomisen pettäminen sanottuna on välttämä­
töntä siksi, että sanomista ei voida käsittää kääntämättä sitä sanotuk­
si. Epätasa-arvoisuus vaatii tasa-arvoisuutta, ja  siksi ”on mahdollista 
näyttää, että Sanotun ja olemisen kysymys on vain, koska Sanomi­
nen tai vastuu vaatii oikeudenmukaisuutta”.13

Levinas yhdistää kolmannen ja tietoisuuden syntymisen tavalla, 
joka tuo väistämättä mieleen De l 'existence et l 'existcmtin analyy­
sin substantiivimuotoisen, konkreettisesti olemassaolevan subjektin 
hypostaattisesta syntymisestä ”on”-olemisesta. Samalla tavoin kuin 
il y a symbolisoi subjektin sosiaalista alkuperää ja  unettomuuden 
eettistä merkitystä (Hayat 1995,28), on kolmas mukana subjektin 
olemisessa subjektin tietoisuuden ensimmäisestä hetkestä alkaen, 
kutsuen subjektia vastuuseen katsoessaan häntä Toisen silmissä. 
Oikeudenmukaisuuden edellytys onkin subjektin äärettömän vastuun 
rajoittaminen. Kun vastuuta vaatii toisen lisäksi myös kolmas, on 
minun vastuuni edellytyksenä yhteiskunta, instituutiot tai järjestelmä, 
jossa kilpailevia vaatimuksia voidaan arvottaa kielen keinoin (Llewe- 
lyn 1995,140). Eettisen sanomisen yksisuuntaisuus (un sens unique), 
jossa subjekti on Toisesta riippuvainen aina korvautumiseen saakka, 
on käännettävä poliittisen sanotun kaksisuuntaisuudeksi (AE, 200; 
OB, 157).

Levinasin ajattelua kohtaan esitetty kritiikki kohdistuu usein juuri 
mahdollisuuteen siirtyä eettisestä yksisuuntaisuudesta poliittiseen 
kaksisuuntaisuuteen. Jos subjekti on äärettömästi vastuussa Toises­
ta, kuinka subjekti voi koskaan arvostella tai kyseenalaistaa hänen 
tekojaan? Esimerkiksi George Salemohamedin (1992,197) mukaan 
Levinas ymmärtää politiikan välttämättä Saman hallitsemisena ja 
subjektin ja  toisen neutraalina yhdessä olemisena. Salemohamed 
vertaa Levinasin käsitystä oikeudenmukaisuudesta John Ravvlsin 
oikeudenmukaisuusteoriaan sillä erotuksella, että toisin kuin Rawlsin 
teoriassa, Levinasin mukaan jokaisen tulee pitää toisen etuja monin 
verroin omiaan tärkeämpinä (emt., 201). Siten Levinasin oikeudenmu-
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kainen yhteiskunta ei Salemohamedin mukaan voi koskaan toteutua 
muualla kuin Israelissa, juutalaisten omassa valtiossa, jossa Toinen 
on valinnut subjektin henkilökohtaiseen vastuuseen ja jossa etiikka ei 
ole politiikkaa vaan uskonnollisuutta (emt., 204). Stephen Smith (1986, 
65) puolestaan esittää, että Levinasin käsitys on pätevä vain sillä 
ehdolla, että Kainin kysymys "olenko minä veljeni vartija?” on vää­
rä: minut on valittu, minä olen veljeni vartija, eikä Kainin tulisi kysy­
mystään edes esittää. Levinas voi vastata esitettyyn kritiikkiin tie­
tenkin eettisen tason vastauksella siten, että subjektilla ei todella­
kaan ole mitään oikeutta tuomita Toista. Subjekti valitaan vastuu­
seen Toisesta ja  se, miten Toinen puolestaan on vastuussa subjektista 
on kokonaan hänen asiansa (EI, 105; EÄ, 80). Mutta vaikka sub­
jektilla ei eettisesti olekaan oikeutta vaatia Toista olemaan oikeuden­
mukainen, poliittisella tasolla subjekti on oikeutettu arvostelemaan ja 
kyseenalaistamaan toisen toiminnan: subjektin "lähimmät” ja hänen 
"kansansa” ovat jo  toisia, joille tulee vaatia oikeutta (EI, 106; EÄ, 
81). Kuten Fabio Ciaramelli (1991,91) korostaa, eettinen puhe on­
kin aidosti paradoksi: sillä on universaali ja  absoluuttinen merkitys 
silloin ja vain silloin, kun se on juurrutettu minun oman henkilökohtai­
sen vastuuni yksilöllisyyteen.

Kolmannen ja  oikeudenmukaisuuden tuomassa järjestyksessä 
subjekti ja Toinen ovat samanaikaisia samassa synkronisessa järjes­
tyksessä. Siirtyminen etiikasta politiikkaan ja  sanomisesta sanottuun 
ei kuitenkaan ole vain palaamista sanottuun ja sanomisen pettämi­
seen. Poliittisella tasolla ei, Jean-Fran^ois Lyotardin (1983) termein 
ilmaistuna, ole kysymys vain kiistasta (litige), joka voidaan riitauttaa 
oikeudellisesti ja  siten myös ratkaista vaan ennemminkin riidasta 
(dijferend), jossa osapuolten lähtökohdat ovat peruuttamattomasti 
yhteismitattomat. Riitaa ei voi ratkaista, mutta se voidaan kylläkin 
tunnistaa ja  tunnustaa (Kotkavirta 1994, 192-193). Levinas kuvaa 
oikeudenmukaisuutta läheisyyden epäsymmetrian jatkuvasti käynnis­
sä olevaksi korjaamiseksi (AE, 201; OB, 158) ja  toteaa, että jos eet-
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tinen vastuu on velvollisuuksien ylijäämää oikeuksiin nähden, niin 
oikeudenmukaisuuden tuomassa järjestyksessä oikeudet ylittävät 
velvollisuudet (AE, 203; OB, 159).

Levinasin ajattelussa tuleekin erottaa kaksi sanottua (Critchley 
1992,229). Ei-oikeutettu sanottu tarkoittaa paluuta ontologian puh­
taaseen sanottuun, totaliteettiin, väki valtaan ja  epäoikeudenmukai­
suuteen, kun taas oikeutetussa sanotussa on kysymys Toisen kas­
voissa kohdattavien hyvän ja  oikean toimesta tapahtuvasta vallitse­
van järjestyksen kyseenalaistamisesta. Vaikka sanomisen perusta ei 
Levinasin mukaan koskaan tulekaan varsinaisesti sanotuksi (AE, 73; 
OB, 57), on sanomisen ”toisin kuin oleminen” mahdollista tuoda ole­
misen ymmärtämisen ja  sanotun piiriin oikeutettuna siten, että sanot­
tu sanotaan tai perutaan (dedire) aina uudelleen. Levinasin mukaan 
eettisen sanomisen, nykyisyyteen palautumattomissa olevan mennei­
syyden jälki painaa ja velvoittaa paitsi eettisen subjektin itseyttä, myös 
yhteiskuntaa ja sen instituutioita.

Oikeudenmukaisuus on mahdoton ilman, että hän, joka sen ilm ai­

see, on itse läheisyydessä. Hänen tehtävänsä ei rajoitu 'tuom itsem i­

sen tehtävään”, erityistapausten alistam iseen y le ise lle  säännölle. 

Tuomari ei ole konfliktissa ulkopuolinen vaan laki on läheisyyden  

piirissä. Oikeudenmukaisuus, yhteiskunta, Valtio ja sen instituuti­

ot, vaihto ja työ ymmärrettyinä läheisyydestä alkaen -  tämä tar­

koittaa, ettei mikään välty kontrollilta, jonka muodostaa yhden vas­

tuu toisen puolesta. On tärkeää löytää kaikki nämä muodot lähtien 

läheisyydestä, jossa olemassaolo, totaliteetti, Valtio, politiikka, teknii­

kat, työ ovat lakkaamatta saamaisillaan painopisteensä itseensä, 

olemaisillaan itse painavia.14

Levinas ei tarkoita oikeudenmukaisuudella abstraktia ja universaalia 
lakia, vaan oikeudenmukaisuuden yleistettävyyden perustana on sub­
jektin ja Toisen kasvokkain-kohtaaminen, eettinen sanominen. Oikeu-
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denm ukaisessa yhteiskunnassa eettisen suhteen epätasa-arvoisuus 
ja  epäsymm etrisyys kyseenalaistaa toistuvasti yhteiskunnan järjes­
tyksen m uistuttam alla sitä etiikan ja  politiikan vastakkaisuudesta. 
Epäoikeudenmukaisuudet mahdollistuvat Levinasin mukaan juuri sil­
loin, kun Toisen transsendenssi katoaa ja  unohdetaan, että eettisen 
suhteen tulisi ohjata valtiota ja  sen instituutioita. Suhde kaikkiin mui­
hin on oikeutettu vain niin kauan kuin suhteen perustana on huomio 
Toisen ohittamisen mahdottomuudesta, toisin sanoen, niin kauan kuin 
sanotussa on jatkuvan kiistämisen ja  uudelleen sanomisen seurauk­
sena näkyvissä eettisen sanomisen jälki, niin kauan kuin sanottu on 
eettisen sanomisen ohjaamaa ja  kyseenalaistamaa. Näin siirtymä Toi­
sesta kolm anteen ei ole L evinasilla eettisen sanom isen pettäm istä 
vaan käänne paitsi politiikkaan, sanottuun ja  ontologiaan myös filosofi­
aan ja  yhteiskuntateoriaan, käänne jo k a  toteutetaan redusoim atta 
Toista Sam aan, osoittam alla ku inka poliittisen rationaalisuuden 
universaalisuus ei voi jättää huomiotta eettisen suhteen yksilöllisyyttä.

Oikeudenmukaisuus säilyy oikeudenmukaisuutena vain yhteiskun­

nassa,jossa läheisten ja kaukaisten välillä ei ole eroa ja jossa  lähei- 

simmän ohittaminen on mahdotonta. Kaikkien tasa-arvoisuutta pi­

tää yllä minun epätasa-arvoisuuteni, velvollisuuksien i ylijäämä 

oikeuksiini nähden.15

Levinasin käsityksessä ei ole kysym ys valitsem isesta totaliteetin, 
instituutioiden ja politiikan tai etiikan, toisen ja  radikaalin erilaisuuden 
välillä vaan politiikka m uodostaa avoim ena ja  pluraalina eettisten 
suhteiden verkkona Levinasin etiikan pysyvän horisontin. Jos Le- 
vinasilta kysyttäisiin yhteiskuntafilosofian tämän hetken ehkä kuu- 
luisimpien kiistakumppanien liberalistien ja  kommunitaristien "kuu­
mat kysym ykset” koskien oikeudenm ukaisuuden ja  hyvän suhdetta 
sekä kysym ystä siitä, onko moraali pohjim m iltaan yhteisöllistä vai 
yleistettävissä olevaa, hän ei pystyisi antam aan kovinkaan yk-
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siselitteistä vastausta. Oikeudenmukaisuutta ei ole ilman hyvää, mutta 
myöskään hyvää ei ole ilman oikeudenmukaisuutta. Lisäksi etiikan 
yksilöllisyyden ja  oikeudenmukaisuuden universaalisuuden välillä on 
Levinasin mukaan aito paradokseja siten politiikan ja  oikeutetun sa­
notun ongelma onkin poliittisen elämän muotoileminen tavalla, joka 
jatkuvasti kyseenalaistaa kaikki totalisointipyrkimykset. M yös "toi­
sin kuin moderni” subjekti on Don Quijote.
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Viitteet

1 II est extremement important de savoir si la societe au sens courant 
du terme est le resultat d ’une limitation du principe que Phomme est 
un loup pour 1’homme, ou si au contraire elle resulte de la limitation 
du principe que Phomme est pour 1’homme (...) Si je  suis seul avec 
1’autre, je lui dois tout; mais il y a le tiers (...) Il faut par consequent 
peser, penser, juger, en comparant 1’incomparable. La relation 
interpersonnelle que j ’etablis avec autrui, je  dois Petablir aussi avec 
les autres hommes; il y a donc necessite de moderer ce privilege 
d’autrui; d’ou la justice. Celle-ci, exercee par les institutions, qui 
sont inevitables, doit toujours etre contrölee par la relation inter- 
personelle initiale. (EI, 85,94-95; EÄ, 71, 76.)

2 La ”courbure de 1’espace” exprime la relation entre etres humains. 
Qu’Autrui se place plus haut que Moi -  signifierait une erreur pure et 
simple, si 1’accucil que je lui fais consistait ä ”percevoir” une nature 
(...) Uhomme en tant qu’Autrui nous arrive du dehors, separe -  ou 
saint - visage. Son exteriorite - c ’est-ä-dire son appel ä moi, est sa 
verite. Ma reponse ne s’ajoute pas ä un ”noyau” de son objectivite 
comme un accident, mais produit seulement sa verite (...). (TEI, 
267; TI, 291.)

3 ” ... dans la relation pluraliste, dans la bonte de Petre pour autrui, dans
la justice” (TEI, 278; TI, 301-302).

4 ... cette fa9on de sortir des alternatives de Petre -  nous 1’entendons 
sous le pronom personnel de la troisieme personne, sous le mot II. 
Uenigme nous vient de 1’Illeite. (EDE, 214; CPP, 71.)

5 ”Le tiers me regarde dans les yeux d’autrui” (TEI, 188; TI, 213).
6 Le tiers est autre que le prochain, mais aussi un autre prochain, mais 

aussi un prochain de V Autre et non pas simplement son semblable. 
Que sont-ils donc 1’autre et le tiers, l’un-pour-l’autre? Qu’ont-ils fait 
Pun ä 1’autre? Lequel passe avant 1’autre? L’autre se tient dans une 
relation avec le tiers -  dont je  ne peux repondre entierement meme si 
je reponds -  avant toute question - de mon prochain tout seul. (...) 
Le tiers introduit une contradiction dans le Dire dont la signification 
devant 1’autre allait, jusqu’alors, dans un sens unique. C ’est, de soi, 
limite de la responsabilite naissance de la question: Qu’ai-je ä faire
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avec justice? (AE, 200; OB, 157.)
7 Le tu se pose devant un nous. Etre nous, ce n ’est pas se ”bousculer” 

ou se cötoyer autour d ’une täche commune. La presence du visage 
-  1’infini de 1’Autre -  est denuement, presence du tiers (c’est-ä-dire 
de toute Fhumanite qui nous regarde) (...). (TEI, 188; TI, 213.)

8 ” ... de race humaine qui remonte ä 1’abord d ’autrui dans le visage, 
dans une dimension de hauteur, dans la responsalilite pour soi et 
pour autrui” (TEI, 190; TI, 214).

9 ” ’Gräce ä D ieu’ je  suis autrui pour les autres” (AE, 201; OB, 158).
10 ”C ’est une collectivite qui n’est pas une communion” (TA, 89; TO, 94).
11 Si la proximite ne m ’ordonnait qu’autrui tout seul, ”il n’y aurait pas 

eu de problem e” -  dans aucun sens, meme le plus general, du terme. 
La question ne serait pas nee, ni la conscience, ni la conscience de 
soi. La responsabilite pour 1’autre est une immediatete anterieure ä la 
question: precisement proximite. Elle est troublee et se fait probleme 
des Fentree du tiers. (AE, 200; OB, 157.)

12 ”Pourquoi savoir? Pourquoi probleme? Pourquoi philosophie?” (AE, 
199; OB, 157).

13 ”11 sera possible de montrer qu’il n ’est question de Dit et d ’etre que 
parce que le Dire ou la responsabilite reclament justice” (AE, 58; 
OB, 45).

14 La justice est impossible sans que celui qui la rend se trouve lui- 
meme dans la proximite. Sa fonction ne se limite pas ä la ”fonction 
du jugem ent”, ä la subsomption de cas particuliers sous la regle 
generale. Le juge n ’est pas exterieur au conflit, mais la loi est au sein 
de la proximite. La justice, la societe, 1’Etat et ses institutions -  les 
echanges et le travail compris ä partir de la proximite -  cela signifie 
que rien ne se soustrait au contröle de la responsabilite de F un pour 
1’autre. Il est important de retrouver toutes ces formes ä partir de la 
proximite ou Fetre, la totalite, FEtat, la politique, les techniques, le 
travail, sont ä tout moment sur le point d ’avoir leur centre de gravitation 
en eux-memes, de peser pour leur compte. (AE, 202-203; OB, 159.)

15 ... la justice ne demcure justice que dans une societe ou il n ’y a pas 
de distinction entre proches et lointains, mais ou dem eure aussi 
Fimpossibilite de passer ä cöte du plus proche; ou Fegalite de tous 
est portee par mon inegalite, par le surplus de mes devoirs sur mes 
droits. (AE, 203; OB, 157.)
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TOISIN KUIN MODERNI?





Oikeudenmukaisuuden mahdollisuutta ja edellytyksiä tarkastel­
lessaan Levinas määrittelee uudelleen filosofian tehtävän 

yhteiskunnassa. Koska kasvokkain-kohtaaminen on aina poliittises­
sa kontekstissa, tulee subjektin eettinen vastuu Toisesta saattaa yh­
teiskunnan tasolla mitattavaan muotoon ja  juuri tämä, ei uusien 
"kategoristen imperatiivien” muotoileminen, on hänen käsityksensä 
mukaan filosofian tehtävä. Kuten Sokrateelle, Levinasille filosofia ei 
ole viisauden rakastamista (Vam ourde la sagesse) vaan rakasta­
misen viisautta (la sagesse deVamour) (AE, 203; OB, 161), ja  sen 
keskeisin tehtävä on ajatella yhteiskunnan perustallista ambivalenssia, 
kyseenalaistaa toistuvasti yhteiskunnan poliittinen tasoja käsitys 
oikeudenmukaisuudesta eettisestä vastuusta ja  sanomisesta käsin 
(AE, 206; OB, 162). Näin filosofia on keskeisellä sijalla yhteiskunnan 
kaksoisrakenteessa: vaikka sanomisen kääntäminen sanotuksi onkin 
välttämättä sanomisen pettämistä, on filosofia ikäänkuin yhteiskun­
nallisen oikeudenmukaisuuden palveluksessa jäädessään sanomisen 
ja  sanotun väliseen jatkuvaan kierteiseen liikkeeseen, toistuvan 
kyseenalaistamisen kautta tapahtuvaan oikeuttamiseen. Filosofia ja 
sen sisältämä riski (le beau risque) (AE, 24; OB, 20) toisaalta mit- 
taavat viisautta, järkeä ja eettisen suhteen yleistettävyyttä, mutta 
toisaalta ne osoittavat kuinka oikeudenmukaisuus ja  rationaalinen 
järjestys perustuvat Toisen haluamiseen, rakkauden ja kasvokkain- 
suhteen läheisyyteen. Filosofian kieli siis sekä oikeuttaa yhteiskun-
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nan rationaalisen järjestyksen että kyseenalaistaa tämän järjestyk­
sen rationaalisuutta edeltävän eettisen vastuun, "Toista varten olemi­
sen” kautta.

Levinasille, kuten esimerkiksi Philippe Lacoue-Labarthelle (1990, 
4), moderni ei siis merkitse sitä, että filosofia tai (yhteiskunta)politiikka 
olisi tullut valmiiksi. Itse asiassa filosofia syntyy vasta jumalan kuo­
leman ja  oikeudenmukaisuuden ongelman aktualisoitumisen myötä, 
sen hyvin simmeliläisen ajatuksen myötä, että toiseuden ja satunnai­
suuden säilyttämisen edellytyksenä on koko toiminta horisontin 
kontingenssi. Kun toimintahorisontti on kontingentti, ei-välttämätön- 
tä ja  ei-mahdotonta on kaikki se, mikä voisi olla myös toisin, mikä ei 
ole kiinnitetty mihinkään, josta voisimme varmasti sanoa ”niin on” 
(Noro 1996,230). Levinasin voikin Simmelin tavoin katsoa kuuluvan 
siihen traditioon, jossa modernia ei nähdä vain nykyajan uutena suhtee­
na antiikkiin vaan jossa se tulkitaan yleensäkin historian ja tradition 
hajoamiseksi (vrt. Lohmann 1987, 85). Vasta moderni tekee ihmis­
ten keskinäisen erilaisuuden huomioimisen ja  siten myös eettisyyden 
mahdolliseksi. Baudelairen (1989,38) kuuluisaa lausahdusta moder­
nista ohimenevänä, hetkellisenä ja  satunnaisena, jonka toinen puoli 
on ikuinen ja  muuttumaton, mukaillen voikin sanoa Levinasin halu­
avan hajottaa tietävän subjektin vain itseensä viittaavana kehänä 
osoittamalla, että oleminen on perustavalla tavalla satunnaista, että 
(nyt)hetkellisessä kasvokkain-kohtaamisessa subjekti havaitsee ikui­
sen ja  äärettömän toiseuden, että järjestykseen sisältyy ei-järjestys 
ja että modernin eli yksilöllistyneen, differentioituneen ja kontingen­
tin yhteiskunnan etiikka voi olla vain olemiseen perustuvaa, samanai­
kaisesti sekä yleistä että erityistä etiikkaa.

Levinas on moderni, mutta hän on myös ja  ehkä vielä enemmän 
"toisin kuin moderni”. Hänen mukaansa modernin pitää kylläkin olla, 
Marshall Bermanin (1982,23) sanoin, valmis kääntymään itseensä, 
kyseenalaistamaan kaiken mitä on sanonut, muuttumaan joukoksi 
toistensa kanssa enemmän tai vähemmän harmonisia ääniä ja
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venymään yli oman kapasiteettinsa loputtoman laajaksi liikkuma-alaksi 
tarttuakseen ja  käsittääkseen maailmaa, jossa kaikki on raskaana 
vastakohdastaan ja  jossa kaikki pysyvä haihtuu pois. "Toisin kuin 
modernin” kontingenssi ei kuitenkaan perustu siihen, että nykyhetki 
ymmärrettäisiin vain irrotettuna menneisyydestä eikä sen perustella 
voisi sanoa mitään myöskään tulevaisuudesta (vrt. Kotkavirta & Si­
ronen 1986,9). Levinas katsoo, että erityisyyden ja  siten etiikan ja 
oikeudenmukaisen politiikan edellytys on menneisyyden, nykyisyy­
den ja tulevaisuuden ulottuvuudet samanaikaisesti avoimina pitävän 
toiseuden kunnioittaminen. "Toisin kuin modernissa" nykyisyydessä 
ovat samanaikaisesti läsnä sekä menneisyys että tulevaisuus tai toi­
sin sanoen, niin eri eettiset kerrostumat kuin omakohtaisesti reflek­
toitavat elementitkin ja Levinasin etiikan pohjalta hahmoteltua kontin- 
genssia voikin nykyisyyden ensimmäisen kontingenssin sijasta ku­
vata kontingenssin ajallisuuteen viittaa vana toisena kontingenssina 
(vrt. Eräsaari & Jokinen 1997, 25). Ajan äärettömyys ei palaudu 
nykyisyyden estetiikkaan.

Mutta kuinka "toisin kuin moderni" sitten suhteutuu keskuste­
luun elämänpolitiikasta? Yleisimmin Levinas mainitaan elämän- 
politiikasta puhuttaessa Baumanin postmodernin etiikan yhteydessä. 
Bauman (1993) arvostelee Levinasin filosofian inspiroimana moder­
nia yhteiskuntaa ja  sen äärimmäistä uskoa rationaalisuuteen. Hän 
ymmärtää postmodernin itsestään tietoiseksi tulleeksi moderniksi ja 
esittää, että postmodernin myötä sekä etiikkaa että ihmistä ja  hänen 
moraalisuuttaan on mahdollista tarkastella hobbesilaisesta lähesty­
mistavasta olennaisesti poikkeavalla tavalla. Baumanin mukaan post­
moderni maailmankatsomus mahdollistaa sellaisen käsityksen etii­
kasta, joka pystyy ylittämään puhtaasti modernin kysymyksiin keskitty­
neen liberalismi-kommunitarismi-keskustelun ja näkemään ihmisen 
autonomisena yksilönä, ottaen huomioon ihmisen pohjimmiltaan 
ambivalentin luonteen. Universaalisuuden ja partikulaarisuuden vä­
linen kiista on hänen mukaansa osoitus ihmisen olemisen perimmäi-
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sestä dualismista, joka ilmenee jatkuvana ja ratkaisemattomana sys- 
teemisyyden ja kontingenssin muodostamana ambivalenssina (Bau- 
man 1995). Baumanin, kuten Levinasinkin, lukeminen onkin luke­
mista "kahdella kädellä” : toisaalta systeemisyyden tai totaliteetin, 
toisaalta kontingenssin tai äärettömän. Siten etiikka ei, kuten filoso­
fia yleensäkään, voi olla puhtaasti universaalia ja yleistettävää ja  juuri 
siksi postmoderni etiikka on Baumanin käsityksen mukaan Emmanuel 
Levinasin eettisyyden etiikkaa.

Minulle Levinasin etiikassa on kuitenkin tärkeintä ihmisten välisen 
suhteen ensisijaisuus ja  se, että tässä suhteessa havaittava i/ y an jälki 
osoittaa minulle sekä toisen ihmisen erityisyyden että oman tietämät­
tömyyteni tuon erityisyyden luonteesta. Huolimatta siitä, mitä olen 
edellä sanonut jumalasta ja yhteisestä isästä ulkopuolisena kiintopisteenä 
ja siten oikeudenmukaisuuden edellytyksenä, minun täytyy ainakin täl­
lä hetkellä Critchleyn (1997,82) tavoin myöntää vaikken olekaan 
yrittänyt kuunnella yhtä kauan kuin hän -  olevani kuuro kasvokkain- 
suhteessa aistittavalle hyvän tai jumalan äänelle. Vastaamiseni toisel­
le, se, että otan hänet ja  hänen tuntemattomuutensa vastaan omaan 
olemiseeni muuttaa ja haastaa minun käsitykseni itsestäni. Subjekti on 
pluraalisena samanaikaisesti sekä yhteiskunnassa että sen ulkopuolel­
la eikä Levinasin etiikan, tai ehkä mieluummin levinasilaisen asenteen, 
pohjalta hahmoteltava elämänpolitiikka siten voi perustua vain 
giddensiläisen traditioista vapautuneen subjektin refleksiiviseen, mutta 
yhä immanentiksi jäävään projektiin. Erityiset ja ei-tietävät subjektit 
ovat modernin nykyisyyden kynnyksellä samanaikaisesti modernin tuolla 
puolen ja  siten maailmassa avautuvat mahdollisuudet saattavat olla 
paitsi "todellisia” mahdollisuuksia, myös mahdottomia mahdollisuuksia 
tai jopa sellaisia mahdollisuuksia, joista olemme tietämättömiä. "Toisin 
kuin modernin” kannalta kysymys saattaakin siis olla siitä, että jokai­
nen näkökulma tai puheenvuoro on hyväksyttävä niin sanotusti "pe­
rimmäiseksi"-ei yhtä hyväksi, oikeaksi tai todeksi vaan ennemminkin 
yhtä välttämättömäksi kuulla ja kuunnella.
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Ajattelenkin olemiseen perustuvaa elämänpolitiikkaa paitsi subjek­
tin vilpittömyytenä, myös positiiviseksi koettuna epävarmuutena ja 
toimintahorisontin kontingenssiin väistämättä liittyvänä monimutkai­
suuden sietämisenä. Ennemmin kuin ratkaisu hyvinvointia koskeviin 
kysymyksiin elämänpolitiikka on mielestäni uusi asenne tai perspek­
tiivi. Ehkä sen avulla on mahdollista ajatella hyvinvointia vakiintu­
neen lopputuloksen sijasta jatkuvana prosessina (Virkki 1997) tai 
substantiivin sijasta verbinä, hyvinvoinnin tapahtumisena, matkana 
tai hyvinkäyntinä (Eräsaari 1997), jossa jo valmiiksi tulemisen ajatus 
itse asiassa palauttaa erityisen subjektin totaliteettiin?

Toisin sanoen, elämänpoliittisesti ajateltuna hyvinvointi ei kos­
kaan ole. Se on jo lähtökohtaisesti jotakin tulevaa, jotakin, mitä pois­
saolon läsnäolona voi aina vain tavoitella. Se ei hahmotu abstraktien 
sopijaosapuolten kompromissina vaan jonakin, joka lähtee ihmisten 
omasta elämästä, olemisesta ja  kokemuksista ja  kiinnittyy ruumiil­
liseen subjektiin, hänen intresseihinsä, haluihinsa ja  toiveisiinsa. 
Ajattelemalla hyvinvointia verbinä tai tapahtumisena ei siis mielestä­
ni voida ratkaista äärellisen hyvinvointivaltion ja sen tehtäväkentältä 
nousevien äärettömien vaatimusten välistä epäsuhtaa vaan päinvas­
toin, kysymys on siitä, että tämä paradoksi ja  sen ylläpitäminen on 
itse asiassa hyvinvointivaltion ja sen politiikan eettisyyden ja oikeuden­
mukaisuuden edellytys. Ollakseen oikeudenmukaista ”toisin kuin 
moderni” politiikka vaatii erilaisten rationaalisuuksien ja näin myös 
eriaikaisuuden huomioimista ja näin Levinasin etiikan kontekstissa 
modernin yhteiskunnan ja sen yhteiskuntapolitiikan keskeiseksi ky­
symykseksi nouseekin ehkä kysymys siitä, että mitä oikeastaan voim­
me tehdä silloin kun tiedämme ettemme voi tietää, mutta emme silti 
halua olla tekemättä mitään? Kenties, olemisen yleensä vertautuessa 
Levinasilla myös feminiinisen toiseuteen, olisikin mahdollista hah­
mottaa subjekti paitsi vastuullisena pojastaan, myös tietämättömänä 
tyttärestään, ja  ehkä rationaalisuuden ja  vastuun vastakkain asetta­
misen sijaan voisikin ajatella erityisyydestä ja  tietämättömyydestä
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seuraavan ”hyvän” ja  "huonon” rationaalisuuden ja  vastuun mah­
dollisuutta (vrt. Seel 1996)? Mutta näin sanoessani saatan olla jo  
hyvinkin kaukana siitä, mitä Levinas vastuulla tarkoittaa.

Olen painottanut tutkielmassani erityisesti kahta Levinasin 
fenomenologisen etiikan keskeistä teemaa. Ensinnäkin olen tarkas­
tellut Levinasin käsitystä subjektista ja pyrkinyt vastaamaan Levinasin 
filosofian kontekstissa kysymykseen siitä, kuka on hän, joka korvaa 
tai jonka Levinasin mukaan tulisi korvata modernin abstrakti, 
universaali ja  rationaalinen subjekti. Keskeinen johtopäätökseni tä­
män kysymyksen osalta on, että subjekti määrittyy Levinasilla 
ensisijaisesti subjektina Toiselle, subjektina ruumiillisesti aistittavan 
eettisen vastuun ja  alisteisuuden merkityksessä. En tiedä, kuinka hyvin 
olen pystynyt kuvaamaan tai edes ymmärtämään Levinasin ajatusta 
Toisen kasvoissa kohdattavasta vastuusta fenomenologisoimattomissa 
"olevana”, silti ruumiillisena kokemuksena. Vaikka kuinka haluaisin 
käsittää, hän tuntuu aina tarkoittavan "vielä jotakin muuta”. Subjekti 
on materiaalinen, hän elää materiaalisessa maailmassa ja  materiaa­
lisesta maailmasta siitä nauttien, mutta samalla subjektin olemista 
määrittää ennen kaikkea "toisin kuin oleminen”, sen toiseus, painavuus 
ja  siitä nouseva vastuu. Erään avaimen tarjoaa eroottinen suhde, 
jossa se, että minun nautinnon haluni kohdistuu Toiseen estää minua 
tappamasta häntä, ja juuri siksi tekee minusta vastuullisen hänestä ja 
hänen puolestaan. Eroottisessa suhteessa läheisyys on ei-tietämistä, 
tavoittamattoman tavoittelua ja  herkkää hyväilyä -  mitä sanat lähei­
syydessä lopultakaan merkitsevät?

Toinen tutkimustani ohjaava teema on ollut Levinasin käsitys 
oikeudenmukaisuudesta, sen mahdollisuuksista ja  edellytyksistä. 
Levinasin fenomenologinen etiikka on ensisijaisesti siirtymistä tietoi­
sesta, ontologisesta ja  muiden kanssa yhteismitallisesta minästä eri­
tyiseen ja  korvaamattomaan itseyteen, jota olen kutsunut eettiseksi 
subjektiksi. Toinen keskeinen johtopäätökseni on, että vaikka eetti­
sen subjektin olemisen perustavin piirre on vastuu Toisen puolesta,
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se ei kuitenkaan ole subjektin vastuun ainoa piirre. Sekä oikeudenmu­
kaisuus että hyvä palautuvat alkuperäiseen sosiaaliseen suhteeseen, 
subjektin ja Toisen kohtaamiseen kasvotusten poliittisessa konteks­
tissa, eikä subjekti kohtaa eettisessä suhteessa vain Toista vaan myös 
kolmannen, tasavertaisen kumppaninsa. Siten oikeudenmukaisuus 
tarkoittaa eettisen vastuun rajoittamista tai korjaamista, ja  sen 
edellytyksenä on subjektin toimintahorisontin kontingenssi, mahdolli­
suuksien auki pitäminen, jo sanotun uudelleen sanominen. Ei-tietävä 
subjekti on epävarma sekä itsestään että muista, mutta tavoitelles­
saan oikeudenmukaisuutta hänen on kohdattava maailmankuvansa 
murtuminen avoimin silmin.

Levinasin totalisoivan politiikan kritiikkinä alkava eettisyyden 
etiikka, joka perustuu ruumiillisen subjektin äärettömään vastuuseen 
Toisesta, johtaa takaisin politiikkaan, kyseenalaistamiseen ja  vaati­
mukseen oikeudenmukaisuudesta. Toisin kuin Lash (1996,94,101) 
väittää, Levinasin etiikka ei johda läheisyysyhteiskunnan kahdenvä­
listen suhteiden esteettisyyteen tai "estetiikan eettisointiin”, eikä sii­
nä ole kysymys valitsemisesta etiikan ja politiikan välillä. Etiikka on 
eettistä politiikan vuoksi: vastuu Toisesta ja hänen kauttaan kolman­
nesta, kaikista ihmisistä, merkitsee Levinasille rauhan mahdollisuutta 
(AE, 200; OB, 157) ja siksi uusi politiikka voi toteutua vain olemisen 
pluraalisuuden, Toista-varten-olemisen kautta. Kaiken kysymisen, 
kaikkien ongelmien oikeudenmukaisen ratkaisemisen perustana on 
minun suhteeni ehdottomaan toiseuteen, ei-tietämiseen perustuva 
vastuuni Toisesta ja hänen kauttaan kaikista muista.

Levinasin näkemys on tietenkin kaikkea muuta kuin ongelma­
ton. Olen tarkastellut ja asettanut Levinasin etiikan kautta uudelleen 
joitakin yhteiskuntateorian ja  -filosofian keskeisiä kysymyksiä vain 
huomatakseni, että ”uudet” kysymykset eivät ole ainakaan ”vanho- 
ja” kysymyksiä yksinkertaisempia. Ehkä ne eivät ole edes uusia.

myksistä on länsimaisen filosofian varmasti eniten käsitelty kysy-
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mys tiedosta, inhimillisen tietämisen rajoista ja mahdollisuuksista, jota 
Levinas tarkastelee kysymyksenä subjektin ja Toisen ihmisen suh­
teesta. Kuinka Toisen ihmisen ehdoton toiseus vaikuttaa käsityk- 
seemme tietämisen ja  tekemisen suhteesta, toisin sanoen, mikä on 
ei-tietämiseksi ymmärretyn, toiseuden värittämän ruumiillisen "koke- 
muksen” suhde teoriaan, vai onko "käytännön” ja  "teorian” välillä 
enää yleensäkään syytä tehdä eroa? Kuinka olemiseen perustuva 
ei-tietäminen ja  "rakkauden viisaus” konkretisoituvat yhteiskunnan 
tasolla, mitä tekemistä niillä lopultakaan on yhteiskunnallisen oikeu­
denmukaisuuden, "heikon” tai prosessiksi ymmärretyn hyvinvointi­
valtion, elämänpolitiikan tai pienen hyvinvoinnin kanssa? Ehkä jäl­
jittäminen vasta alkaa.
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