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JOHDANTO 
 

– Älä nyt, tyttö kuiskasi. – Minua ei huvita. Minä en oikein tunne 

olevani oma itseni. 

– Unetko sinua vaivaavat? Mil kysyi.  

– Enhän minä edes muista uniani, Kesäheinä vastasi sulkeutuneesti, - 

kuinka ne siis voisivat vaivata minua? (OMK, 99.) 

 

Tämän Kesäheinän unia käsittelevän keskustelun Kesäheinä ja Mil Osol käyvät Pasi 

Jääskeläisen novellissa ”On Murmaa kaatunut!”. Tässä keskustelussa Kesäheinän esittämä 

kysymys unien vaivaavuudesta ja sen ristiriitainen luonne ovat jääneet vaivaamaan minua. 

Kesäheinä esittää, että hänen unensa tuskin voisivat vaivata häntä, eihän hän muista niitä 

kunnolla. Samaan aikaan hän käyttäytyy silti ahdistuneesti ja välttelevästi Osolia kohtaan. 

Tämä Kesäheinän kysymyksen ja käytöksen ristiriita on saanut minut pohtimaan hänen 

uniaan ja monia muita unia Jääskeläisen Taivaalta pudonnut eläintarha -kokoelmassa 

(Atena: 2008). Toisin kuin Kesäheinä minä myönnän, että monet novellikokoelman unista 

vaivaavat ja häiritsevät minua. Toisin kuin Kesäheinä tiedän tähän unten häiritsevyyteen 

myös monia syitä. 

Novellikokoelman unet vaivaavat minua ensinnäkin paljoudellaan. Kokoelman 

kolmestatoista novellista kymmenessä esiintyy erilaisia unia, niin kertojan kertomia kuin 

henkilöhahmojen dialogissaan tiivistämiäkin. Tämä saa, päinvastoin kuin Kesäheinä väittää, 

ajattelemaan, että nämä unet voivat toimia vaivaavasti ja häiritsevästi hyvin monella tavalla. 

Jääskeläisen novellikokoelman unet vaivaavat erityisesti siksi, että ne vaikuttavat 

toimivan elementteinä, joissa novellien merkitykset jollain tavalla tiivistyvät. Ei liene 

esimerkiksi ”On Murmaa kaatunut!” -novellin tulkinnan kannalta epäolennaista, että 

Kesäheinä vaikuttaa toistuvasti näkevän unta lohikäärmeistä. Unet toimivatkin novelleissa 

elementteinä, jotka vaikuttavat suuntaavan novellien tulkintaa. Ilman unia novellien tarinat 

merkityksineen voisivat olla ymmärrettävissä eri tavalla. 

Novellien unet häiritsevät myös, koska ne toimivat tavoilla, joilla ihmisunet eivät 

yleensä toimi. Harva ihminen näkee tosielämässä jatkuvasti samanlaisia unia tai toimii 

untensa aikana tarinaa ”Kirjoittavien” lohikäärmeiden sätkynukkena, niin kuin Kesäheinä 
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vaikuttaa tekevän. Jääskeläisen novelleissa unet vaikuttavatkin toimivan lukijaa häiritsevästi, 

fantasiamaisina elementteinä.  

Jääskeläisen novellikokoelman unet häiritsevät kaiken lisäksi sen vuoksi, että ne 

tuntuvat toistuvasti toimivan kokoelman novellien rakennuspuina. Unet ikään kuin toimivat 

novelleissa keinoina välittää erilaisia asioita kertomuksen tasolta toiselle. Unet tuntuvatkin 

Jääskeläisen novelleissa toimivan niin tekstin kuin kerronnan rakenteina. 

Yritänkin ottaa selvää Jääskeläisen novellien unten häiritsevyydestä ja vaivaavuudesta. 

Teen tutkielmassani yleiskatsauksen siitä, millaisia novellien kerrontaan ja aikasuhteisiin 

liittyviä funktioita eli tehtäviä unet voivat Taivaalta pudonnut eläintarha -kokoelmassa 

saada. Funktiolla viittaan siis yksinkertaisesti unten novelleissa saamiin tehtäviin. 

Analysoimani novellit olen rajannut kahteen, jotka esitietoni mukaan parhaiten heijastavat 

kyseisiä funktioita Jääskeläisen kokoelmassa. Unten suhdetta kerrontaan tarkastelen novellin 

”On Murmaa kaatunut!” osalta ja unten suhdetta novellin aikasuhteisiin tarkastelen ”Missä 

junat kääntyvät” -novellin osalta. Muitakin kuin kerrontaan ja aikasuhteisiin liittyviä 

funktioita olisi Jääskeläisen kokoelmasta todennäköisesti löydettävissä, mutta näin lyhyessä 

tutkielmassa ei valitettavasti ole mahdollista käsitellä niitä kaikkia. 

Tässä työssä minulla on kaksi rinnakkaista ja toisiaan täydentävää 

päätutkimuskysymystä, joista kutakin täydentää yksi tarkentava tutkimuskysymys. 

Ensimmäinen päätutkimuskysymykseni on seuraava: Mitä kerrontaan ja novellien 

aikasuhteisiin liittyviä funktioita unet saavat Pasi Ilmari Jääskeläisen novellikokoelmassa 

Taivaalta pudonnut eläintarha? Ensimmäistä päätutkimuskysymystäni tarkentaa kysymys: 

Millaisia kerronnan ja novellien aikasuhteisiin liittyviä funktioita Pasi Ilmari Jääskeläisen 

Taivaalta pudonnut eläintarha -kokoelman unilla voi Slomith Rimmon-Kenanin 

Kertomuksen poetiikka -teoksen (1999) mukaan olla? Toinen päätutkimuskysymykseni taas 

on seuraava: Miten unet vaikuttavat novellien merkitysten tulkitsemiseen Jääskeläisen 

novellikokoelmassa? Toista päätutkimuskysymystäni tarkentaa kysymys: Miten lukija voi 

epäluonnollisten lukustrategioiden avulla yrittää ymmärtää Jääskeläisen novellien unia? 

Unien funktioiden kartoittaminen Jääskeläisen Taivaalta pudonnut eläintarha 

-kokoelman novelleissa on mielestäni tutkimisen arvoinen aihe ennen kaikkea sen vuoksi, 

ettei unten saamista kerrontaan ja aikasuhteisiin liittyvistä narratologisista funktioista ole 

aiemmin tehty suomalaisen proosateoksen osalta yleisesitystä.  
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1 PASI JÄÄSKELÄINEN JA TAIVAALTA PUDONNUT 
ELÄINTARHA 

 

1. 1 Jääskeläisen tuotanto, reaalifantasia ja Jääskeläisestä tehty 
tutkimus 

 

Pasi Ilmari Jääskeläinen on kirjoittanut romaanit Lumikko ja yhdeksän muuta (Atena: 2006), 

Harjukaupungin salakäytävät (Atena: 2010) ja Sielut kulkevat sateessa (Atena: 2013). 

Hänen Taivaalta pudonnut eläintarha -kokoelmansa novellien varhaisempia versioita on 

julkaistu Portti- ja Tähtivaeltaja-lehdissä ja Jääskeläisen aiemmassa novellikokoelmassa 

Missä junat kääntyvät (Porttikirjat: 2000). Jääskeläisen töitä, etenkin novelleja, on palkittu 

lukuisilla scifi- ja fantasiayhteisöjen palkinnoilla, kuten Atorox-palkinnoilla. Taivaalta 

pudonnut eläintarha puolestaan on saanut kiittelevän arvostelun esimerkiksi 

Keskisuomalaisessa 15.2.2008 Hannu Waaralalta ja Helsingin Sanomissa 21.4.2008 Jussi 

Ahlrothilta, joista Waarala (2008) kiitteli etenkin kokoelman mielikuvituksellisuutta. 

 Pasi Jääskeläisestä on tehty jonkin verran aiempaa tutkimusta. Jääskeläisen romaania 

Lumikko ja Yhdeksän muuta ovat aiemmin graduissaan käsitelleet Niina Niskanen (2007), 

Mari Jämsén (2010) ja Maarit Heikkinen (2012). Taivaalta pudonnut eläintarha -

kokoelmasta en kuitenkaan ole varhaisempaa tutkimusta löytänyt.  

Jääskeläisen tuotanto, kuten Taivaalta pudonnut eläintarha -kokoelmakin, edustaa 

reaalifantasiaa. Jääskeläinen käsittelee reaalifantasian käsitettä Taivaalta pudonnut 

eläintarha -kokoelmansa ensimmäisessä novellissa ”Esipuhe”, joka leikkii faktan ja fiktion, 

esipuheen ja novellin rajoilla. ”Esipuheessa” (EP, 8) siteerataan esimerkiksi Wikipedia-

artikkelia1, jossa reaalifantasia määritellään muun muassa tavaksi hahmottaa kirjallisuuden 

kenttää uudelleen. Reaalifantasiaa taas on tutkinut Mari Jämsén gradussaan Reaalifantasia 

fantastisen kirjallisuuden lajityyppinä (2010). Jämsénin (2010, 1-2) mukaan Jääskeläinen 

itse on lanseerannut reaalifantasia-käsitteen reaalifantastikkojen julistuksessa vuonna 2006 ja 

määritellyt sen genrevapaaksi käsitteeksi. Tällä Jääskeläinen viittaa Jämsénin (2010, 2) 

mielestä siihen, että reaalifantasian pyrkimys on irrottautua genrerajoista. Jämsénin (2010, 

81) mukaan reaalifantasiaan on mahdollista liittää ainakin se, että sen pohjana toimii 

                                                 
1 Jääskeläisen ”Esipuhe”-novellissaan (EP, 8–9) lainaama Wikipedia-artikkeli löytyy Wikipediasta 

muokattuna: http://fi.wikipedia.org/wiki/Reaalifantasia. 

http://fi.wikipedia.org/wiki/Reaalifantasia
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realistinen kerronta, ja se sisältää ainakin yhden lukijan tuntemasta todellisuudesta 

poikkeavan fantasiaelementin. Reaalifantasiassa olennaista on vieraannutus, jonka välineenä 

fantasiaelementti toimii (Jämsén 2010, 81).  

 

1.2 Taivaalta pudonnut eläintarha 

 

Jääskeläisen tuotannossa, niin romaaneissa kuin Taivaalta pudonnut eläintarha 

-novellikokoelmassa, tuntuvat vaikuttavan samat teemat: unet, aika, muistelu, etsiminen sekä 

todellisuuden ja tarun rajojen häilyvyys. Taivaalta pudonnut eläintarha -kokoelman 

novellien tunnelma onkin hyvin unenomainen ja salaperäinen: novellien maailmoissa tuntuu 

olevan aina jokin houkuttelevalla tavalla vinosti. Ne vaikuttavat leikkivän toden ja unen 

rajoilla. Helsingin Sanomien Jussi Ahlroth (2008) toteaakin osuvasti arviossaan ”Lupaavat 

novellit valmiiksi hiottuina”, että Jääskeläistä vaikuttaa kokoelman perusteella kiinnostavan 

”todellisen ja epätodellisen – fiktion, unen ja harhan – välinen rajankäynti”. 

Taivaalta pudonnut eläintarha -kokoelma jakautuu kahteen osaan, joiden nimet ovat ”I 

Morfeus” ja ”II Katakombit”. Näitä osia ennen sijaitsee fiktiota ja faktaa sekoittava novelli 

”Esipuhe”. Analysoimistani novelleista novellit ”On Murmaa kaatunut!” ja ”Missä junat 

kääntyvät” sijaitsevat ”Morfeuksen” puolella. Koko kokoelmasta vain novelleissa 

”Armandin ratsu”, ”Katakombeista” ja ”Viimeinen luku” ei tulkintani mukaan esiinny unia. 

Kokoelman kolmas novelli ”On Murmaa kaatunut!” sijoittuu hyvin fantasiamaiseen 

maailmaan. Novellin päähenkilönä toimii Mil Osol, Tietämyksen ja Arvelujen 

Neuvostollisen Kirjaston rehtori. Hän on nuoruudessaan ollut synkkää Murmaata vastaan 

käydyn sodan sankari. Hänen tehtävänsä oli tällöin koota kaikki Maailmanhävityksen Riimut 

Murmaassa yhteen ja tuhota ne, jotta Murmaan paha hallitsija Raagoth ei olisi voinut sanoa 

niille maailmanlopun aikaansaavia Hävityksen Sanoja. Riimujen tuhoamisen hetkellä Osol 

kuitenkin sanoi Riimuille juuri Hävityksen Sanat, tietämättään miksi. Maailmanloppu ei 

kuitenkaan koittanut, vaan sota päättyi Murmaan häviöön. Syyllisyyden kalvamana Osol ei 

ole kertonut kenellekään lausuneensa Hävityksen Sanoja. Hän haluaa vanhemmalla iällään 

selvittää, miksi Riimut eivät aiheuttaneetkaan maailmanloppua, ja ottaa samalla selvää 

muista Murmaan sodan epätarkkuuksista. (OMK, 77–81.) Tähän tutkimustyöhön Osol saa 

avukseen tutkijaoppilas Lahnaperän Kesäheinän, johon Osol rakastuu (OMK, 89).  



 6 

”On Murmaa kaatunut!” -novellissa kuvataan myös erään lohikäärmeen2 kerronnasta 

käsin Kirjoittajien Kabinetin tapahtumia. Kirjoittajien Kabinetissa ihmisten maan alle ajamat 

lohikäärmeet näkevät unia ja vaikuttavat muun maailman tapahtumiin ”Kirjoittamisellaan”. 

Kabinetissa he keskustelevatkin muun maailman tapahtumista ja ihmisistä kuin kirjailijat 

keskeneräisistä juonistaan ja henkilöhahmoistaan. (OMK, 53–55, 63–64, 109–111, 116.) 

Heidän yleisin keskustelunaiheensa on se, pitäisikö heidän luoda henkilöhahmonsa tyhjästä 

eli kirjoittamalla jonkun ihmisen persoonallisuus uusiksi vai käyttää henkilöhahmoina 

tarinaan valmiiksi sopivia ihmisiä (Jääskeläinen 2008b, 53–55, 63–64, 109–110). 

Lohikäärmeet eivät pidä siitä, että Osol on ryhtynyt tutkimaan heidän kaikkien aikojen 

kirjallista mestaristeostaan, Murmaan sotaa. Niinpä Kertojalohikäärme joutuu Osolin 

tutkimustyön estääkseen kirjoittamaan kuolleen tytön, Puronmutkan Hiliman, päälle 

Lahnaperän Kesäheinän. (OMK, 47–48, 110–111.) 

”On Murmaa kaatunut!” -novellin tematiikka vaikuttaa kietoutuvan ihmisen vapaan 

tahdon rajojen ja kirjailijan ja tämän hahmon suhteen ympärille: Kesäheinä ei tiedä olevansa 

vain lohikäärmeiden kirjoittama henkilöhahmo eikä tietoisesti halua tehdä pahaa Mil 

Osolille. Hän kärsiikin suuresti unistaan, joissa hän on jotain pelottavaa ja joiden takia hän 

jopa yrittää kerran unissakävellessään polttaa Osolin tutkimukset. (OMK 83–86.) Samaan 

aikaan taas Kertojalohikäärme samastuu Kesäheinään ja alkaa sääliä tätä henkilöhahmoaan 

(OMK 109, 111). ”On Murmaa kaatunut!” vaikuttaakin kirjoittajien ja heidän 

henkilöhahmojensa tunteita käsitellessään olevan suorastaan itsetietoisen fiktiivinen. 

Taivaalta pudonnut eläintarha -kokoelman neljännen, ”Missä junat kääntyvät”, 

novellin keskeinen teema on muistelun ja todellisuuden hahmottamisen vaikeus. Novellin 

alussa Emma Satakieli kertoo muistelevansa vilkasmielikuvituksista poikaansa Ruupertia ja 

etsivänsä tätä unistaan ja muistoistaan (MJK, 119–120). Emma itse ei voi 

mielikuvituksellisuutta eikä oikein muisteluakaan sietää, sillä hänen menneisyytensä on jo 

itsessään tarpeeksi vaikeasti käsitettävissä. Vain unissaan hän suostuu muistamaan, kuinka 

hänen lapsuudessaan veturi nousi ylös kiskoilta ja tappoi hänen parhaan ystävänsä. (MJK 

119–120, 170–172.) Tämä unohdettu lapsuuden onnettomuus paljastuu novellissa Ruupertin 

katoamista selittäväksi tekijäksi. 

Novellissa ”Missä junat kääntyvät” Emman muistelu alkaa Ruupert-pojan lapsuudesta 

ja päättyy tämän katoamiseen. Tämän muistelun perusteella Ruupertin elämän 

merkittävimmät tapahtumat liittyvät juniin. Lapsena Ruupert käy tarkkailemassa junia 

                                                 
2 Koska en ole ”On Murmaa kaatunut!” -novellista ainakaan löytänyt kyseiselle lohikäärmeelle nimeä, 

nimitän häntä Kertojalohikäärmeeksi. 
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Gunnar-isänsä kanssa, kunnes Gunnar jää junan alle. (MJK, 123–124, 130). Ruupert saa 

tämän onnettomuuden seurauksena päähänpinttymän junista: hänen mukaansa junilla on 

lohikäärmeiden sielu ja ”aikataulun ulkopuoliset” junat voivat kulkea kiskoilla niin 

menneisyyteen kuin tulevaisuuteen ja nousta pois kiskoilta paikoissa ”missä junat 

kääntyvät”. Poika tulee siihen lopputukokseen, että hänen tehtävänsä on tappaa yksi 

tällainen ajassa liikkuva lohikäärme ja pelastaa neito. (MJK, 131, 127–130, 146–147, 177.) 

Tämä juniin liittyvä päähänpinttymä katoaa Emman päättäväisyyden ansiosta pojan 

vanhetessa mutta palaa Ruupertin vammauduttua junan aiheuttamassa onnettomuudessa. 

Ruupert palaa henkisesti lapsen tasolle lapsuuden aikaisten uskomustensa pariin. Lopulta 

hän päätyy räjäyttämään metsässä olevan pistoraiteen ja junan äitinsä katsellessa. Tämän 

räjähdyksen jälkeen hän katoaa. (MJK, 148, 153, 155–156, 177–179.)  

”Missä junat kääntyvät” -novellin lopussa Emmalla on kahdet muistot kahdesta 

erillisestä elämästä, joiden keskeltä hän yrittää löytää vihjeitä poikansa olemassaolosta. Hän 

muistaa elämän, jossa hänen lapsuudenystävänsä kuoli junan alle ja jossa hän sai yhden yön 

suhteen seurauksena Ruupertin, koska ei junan äänen säikäyttämänä päästänyt Gunnaria 

vetäytymään ajoissa. Samaan aikaan Emma kuitenkin elää elämää, jossa hänen ystävänsä ei 

jäänyt junan alle, koska juna ei koskaan saapunut, ja jossa hän kyllä vietti yhden yön 

Gunnarin kanssa, mutta jäi lapsettomaksi. Hänen nykyisyydestään käsin vaikuttaakin aivan 

siltä, kuin Ruupertia ei olisi koskaan ollut olemassakaan, kuin hän olisi vain kuvitellut 

poikansa. (MJK 165–172, 178–180.) Novelli voidaankin tulkita niin, että Ruupert on 

kumonnut novellin nykyisyydestä käsin sen menneisyyden ja synnyttänyt siten toisenlaisen 

nykyisyyden: Ruupert ei koskaan ole ollut olemassa, koska hän tappoi ajassa liikkuneen, 

lohikäärmeensieluisen junan, ennen kuin se menneisyydessä tappoi hänen äitinsä parhaan 

ystävän, eikä hänen äitinsä siksi koskaan hankkinut häntä3.  

                                                 
3 Tätä voitaisiin pitää esimerkkinä Jan Alberin (2012, 178–182) esittelemästä käännetystä 

kausaalisuudesta (reversed causality). 
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2 TEOREETTINEN TAUSTA 
 

Olen valinnut kaksi teoreettista lähestymistapaa Pasi Jääskeläisen novellien unien 

tutkimiseen. Ensinnäkin pyrin analysoimaan novellien unia klassisen narratologian 

käsitteiden, kuten tarinan, tekstin ja kertovan tason, avulla. Toiseksi pyrin tulkitsemaan 

novellien unia ja niiden häiritsevyyttä epäluonnollisen narratologian näkökulmasta. 

Sekä klassinen narratologia että epäluonnollinen narratologia kuuluvat molemmat 

narratologian kenttään. Epäluonnollinen narratologia on yksi narratologian tuoreimmista 

suuntauksista, ja sen suhde klassiseen narratologiaan on ristiriitainen. Tämä ristiriitainen 

suhde tulee esille esimerkiksi Tobias Klaukin ja Tillmann Köppen (2013) Alberin, Iversenin, 

Nielsenin ja Richardsonin (2010) epäluonnollisen narratologian ohjelmaa ”Unnatural 

Narratives, Unnatural Narratology: Beyond Mimetic Models” vastaan osoittamassa 

kritiikissä. Klaukin ja Köppen (2013, 94) kritiikki kohdistuu muun muassa siihen, ettei 

Alberin ym. (2010) ohjelma onnistu osoittamaan yhtään sellaista narratologista käsitettä, 

jonka epäluonnollinen narratologia olisi pyrkimyksensä mukaisesti onnistunut kumoamaan.  

Koen, että nämä kaksi narratologian suuntausta käsitteineen voivat Jääskeläisen 

novellien unten tutkimuksessa päinvastoin täydentää toisiaan. Pyrinkin osoittamaan, että 

siinä missä Jääskeläisen novellien unia on mahdollista analysoida tekstin, kerronnan ja 

tarinan rakenteina klassisen narratologian näkökulmasta, on niitä mahdollista tulkita myös 

reaalifantasian vieraannuttavina elementteinä, joita lukija voi pyrkiä ymmärtämään 

epäluonnollisen narratologian näkökulmasta. 

 

2.1 Klassinen narratologia ja Rimmon-Kenan 

 

Strukturalistisen narratologian4 käsitteistö perustuu kertomusten piirteiden analysoimiseen ja 

luokittelemiseen (Hägg 2010, 112). Samuli Hägg (2010, 126) pitää strukturalistisen 

narratologian saavutuksena sen pyrkimystä määritellä ja nimetä länsimaisen 

kirjallisuudentutkimuksen aikana karttunutta tietoa kertomuksesta. Hägg (2010, 126) näkee 

Gérard Genetten esimerkin mukaisesti luodun strukturalistisen narratologian 

käsitejärjestelmän ennen kaikkea yrityksenä järjestelmällistää länsimaisen 

kirjallisuudentutkimuksen perintöä. Artikkelissaan ”Tylsä Mason & Dixon. Yritys 

                                                 
4 Käytän termejä strukturalistinen, perinteinen ja klassinen narratologia jokseenkin synonyymisessa 

merkityksessä. Käytän kuhunkin lähteeseen viitatessani sitä termiä, mitä lähde itse on käyttänyt. 
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luonnolliseksi luennaksi” Hägg (2010, 111–112) toteaa, että on tehty paljon tutkimusta, jossa 

on käytetty perinteisen narratologian käsitteistöä nostamaan kirjallisuudesta esille uusia 

piirteitä. Juuri tähän minä pyrin hyödyntäessäni Rimmon-Kenanin (1999) käsitteistöä 

Jääskeläisen (2008) novellien unia analysoidessani.  

Slomith Rimmon-Kenanin Kertomuksen poetiikka -teos (1999) pohjautuu niin 

angloamerikkalaiseen uuskritiikkiin, venäläiseen formalismiin, ranskalaiseen 

strukturalismiin, Tel Avivin koulukuntaan kuin lukemisen fenomenologiaan. Teoksen 

jäsennysperiaatteena toimivat kertomuksen tunnusmerkkiset piirteet (Rimmon-Kenan 1999, 

11.) Rimmon-Kenan (1999, 11–12) pyrkii teoksellaan rakentamaan synteesiä aiemmista 

teorioista ja omista näkemyksistään. Hänen tavoitteensa on kaikkiin kuvitteellisiin 

kertomuksiin sopivan kuvaussysteemin esittäminen ja sen osoittaminen, kuinka yksittäisiä 

teoksia on mahdollista tutkia systeemin toteutumina (Rimmon-Kenan 1999, 10–11).   

Kertomakirjallisuudella Rimmon-Kenan (1999, 8) tarkoittaa ”toisiaan seuraavien 

fiktiivisten tapahtumien kerrontaa”. Tällainen määrittely antaa Rimmon-Kenanille (1999, 9) 

perustan kertomakirjallisuuden perusaspektien luokittelemiselle. Gérard Genetteä (1972) 

esikuvanaan käyttäen Rimmon-Kenan (1999,9) nimeää ne tarinaksi, tekstiksi ja kerronnaksi. 

Tekstin Rimmon-Kenan (1999, 9–10) määrittää diskurssiksi, tapahtumien kielelliseksi, 

puhutuksi tai kirjoitetuksi, esittämiseksi. Tarina viittaa kerrottujen tapahtumien jatkumoon; 

tapahtumiin, jotka on otettu irralleen tekstistä ja asetettu kronologiseen järjestykseen. Tarina 

sisältää myös henkilöt, jotka siihen osallistuvat. (Rimmon-Kenan 1999, 9.) Kerronnalla 

Rimmon-Kenan (1999, 9–10) viittaa tekstin tuottamiseen tekona tai prosessina, kerronnan tai 

kirjoittamisen aktiin.  

Teksti on kertomakirjallisuuden perusaspekteista se, jonka kautta lukijan on 

mahdollista saada tietoa tarinasta ja sen kerronnasta. Tarina ja kerronta taas ovat keskeisiä 

tekijöitä kertovan tekstin määrittelemisessä. (Rimmon-Kenan 1999, 10.) Rimmon-Kenania 

(1999, 10) kiinnostaakin näiden kertomakirjallisuuden aspektien suhde toisiinsa. Samaan 

tapaan minua kiinnostaa se, miten Jääskeläisen novelleissa unet toimivat samaan aikaan niin 

tekstin, kerronnan kuin tarinan rakenteina. Käytän novelleja analysoidessani Rimmon-

Kenanin esityksen (1999) mukaisia käsitteitä, jotka esittelen niiden tullessa analyysissani 

ajankohtaisiksi. 
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2.2 Epäluonnollinen narratologia ja Alberin lukustrategiat  

 
Epäluonnollisen narratologian teoreetikot määrittelevät tutkimuskohteensa, kertomuksissa 

ilmenevän epäluonnollisen, eri tavoin. Jan Alber, Stefan Iversen, Henrik Skov Nielsen ja 

Brian Richardson (2013, 102) toteavat artikkelissaan ”What Really Is Unnatural 

Narratology?”5, että jokaisella heistä on hieman eri käsitys epäluonnollisesta. Richardson 

(2012, 20–21) samastaa epäluonnollisen anti-mimeettiseen. Anti-mimeettinen moodi sisältää 

Richardsonin (Alber ym. 2013, 102) mukaan elementtejä, jotka ovat todellisessa maailmasta 

mahdottomia ja hän erottaa sen muista fiktiivisen representaation moodeista (modes of 

representation in fiction)6. Nielsen (2013, 70, 72) taas määrittelee epäluonnollisen suhteessa 

luonnolliseen kertomukseen, johon nähden poikkeavia lukustrategioita epäluonnollinen 

kertomus vihjaa lukijaa käyttämään. Iversenille epäluonnollinen edustaa yhteenottoja 

tarinamaailman sääntöjen ja sen tapahtumien ja skenaarioiden välillä (Alber ym. 2013, 103). 

Alber ym. (2013, 104) haluavat kuitenkin painottaa epäluonnollisen määritelmiensä 

yhteistä aluetta eli sitä, kuinka kertomukset eroavat todellisen maailman ymmärtämiseen 

tarkoitetuista kehyksistä olemalla mm. epäuskottavia tai mahdottomia. Ruth Roneniin (1994) 

viitaten Alber ym. (2013, 104–105) toteavat, että epäluonnolliset elementit ovat ei-

toteutettavia (non-actualizable), ne eivät olisi mahdollisia todellisessa maailmassa. 

Epäluonnolliset kertomukset yllyttävätkin lukijaa luomaan uusia kehyksiä7 tai kehysten 

mahdottomia sekoituksia niitä ymmärtääkseen8 (Alber ym. 2013, 107–108). Alberin ym. 

(2013, 104) mielestä epäluonnollisiin kertomuksiin tulisi kiinnittää enemmän huomiota 

narratologiassa, vaikka se vaatisi nykyisten narratologisten kategorioiden laajentamista tai 

uudelleenhahmottamista. 

Mielestäni monet Jääskeläisen novellien unet ovat epäluonnollisia Jan Alberin 

määritelmän mukaisessa merkityksessä. Alber (2010, 45) määrittelee epäluonnollisen 

Lubomír Doleželia (1998) mukaillen viittaamaan fyysisesti mahdottomiin tai logiikan 

                                                 
5 Alberin ym. (2013,101) artikkeli on vastaus Klaukin ja Köppen artikkeliin “Reassessing Unnatural 

Narratology: Problems and Prospects” (2013). Kyseinen Klaukin ja Köppen artikkeli taas kritisoi Alberin 

ym. aiempaa artkkelia “Unnatural Narratives, Unnatural Narratology: Beyond Mimetic Models” (2010). 
6 Muita moodeja ovat mimeettinen moodi, joka pyrkii vastaamaan todellista maailmaa ja ei-mimeettinen 

moodi, joka noudattaa ei-realistisia konventioita (Alber ym. 2013, 102). 
7 Alberin ym. (2013, 106) mukaan Roger C. Schankin (1986) mukaan kehykset ja skriptit ovat dynaamisia 

tietorakenteita. Alber ym. (2013, 106) siteeraavat Schankia (1986) todetessaan, että kokemusten 

seurauksena skriptejä ja kehyksiä täytyy voida muuttaa. Lubomir Doležel (1998) taas Alberin ym. (2013, 

106) mukaan yhdistää Schankin (1986) ideat skriptien muuttamisesta ja mahdollisia maailmoja 

käsittelevät lähestymistavat narratiiviseen fiktioon, ja hänen mukaansa fiktiiviset tekstit usein yllyttävät 

luomaan uusia kehyksiä. 
8 Alber ym. (2013, 107) viittaavat tässä kohtaa Marc Turneriin (1996), joka on kehittänyt termin 

”impossible blends”. 
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vastaisiin tiloihin ja tapahtumiin. Ennen kaikkea katson osan Jääskeläisen novellien unista 

toimivan Alberin (Alber ym. 2013, 102) epäluonnollisen määritelmän mukaisesti 

inhimillisesti, ihmisen tietoihin ja kykyihin liittyviin rajoituksiin nähden, mahdottomalla 

tavalla. Alber (2010, 46) toteaa Viktor Šklovskiin (2001) viitaten, että epäluonnolliset 

elementit toimivat lukijaa vieraannuttavasti. Samalla hän kuitenkin muistuttaa, ettei 

epäluonnollinen elementti ole sama asia kuin vieraannuttava elementti: vieraannuttavasti 

toimiva elementti ei aina ole epäluonnollinen (Alber 2010, 46).  Epäluonnollisen 

narratologian pyrkimyksenä on Alberin (2012, 174–175) mukaan tarkastella ja tulkita sitä, 

kuinka kertomukset rikkovat lukijan todellisen maailman käsittämiseen liittyviä parametrejä. 

Alber (Alber ym. 2013, 103) erottaa tutkimansa epäluonnollisen eli postmoderneissa 

kertomuksissa esiintyvän epäluonnollisen, konventionaalisesta epäluonnollisesta. 

Konventionaalisesta epäluonnollisesta on tullut osa jonkin genren konventioita, siinä missä 

postmoderneissa kertomuksissa epäluonnollisuus näyttäytyy häiritsevänä ja toimii lukijaa 

vieraannuttavasti (Alber ym. 2013, 103). Alber (2012, 174) toteaa esimerkiksi 

epäluonnollisia aikasuhteita (unnatural temporalities) tarkastellessaan kyseisten 

aikasuhteiden toimivan postmodernistisissa teksteissä vieraannuttavasti9, sillä ne käyttävät 

fantasialle ja scifille tyypillisiä mahdottomia aikalinjoja realistisissa konteksteissa. Tällaiset 

aikalinjat eivät taas fantasiassa tai scifissä häiritse lukijaa, sillä ne voidaan selittää kyseisten 

genrejen konventioiden avulla: fantasiassa taikuudella ja scifissä teknologialla (Alber 2012, 

185). Alberia (Alber ym. 2013, 103) kiinnostaakin se, miten epäluonnollisen 

konventionaalistuminen vaikuttaa genrejen muodostumiseen. Jääskeläisen novellit 

puolestaan edustavat reaalifantasiaa ja niiden tarinamaailmat ainakin vaikuttavat 

realistisilta10.  Jääskeläisen novellien epäluonnollisten unien voidaankin katsoa realistisissa 

tarinamaailmoissaan toimivan lukijaa vieraannuttavasti, Jämsénin (2010, 5, 81) määritelmän 

mukaan reaalifantasian vieraannuttavana elementtinä. 

Alber (2010, 45) muotoilee artikkelissaan ”Mahdottomat tarinamaailmat – ja mitä niillä 

voi tehdä” kognitiivista mallia niistä tavoista, joilla lukija kykenee haltuunottamaan tekstin 

epäluonnollisuudet. Samalla Alber (2010, 44) pyrkii keskustelemaan Monika Fludernikin 

teoksessa Towards a ”Natural” Narratology (1996) hahmottaman kognitiivisen 

lähestymistavan kanssa. Fludernik (2010, 17–18) itse selventää artikkelissaan ”Luonnollinen 

narratologia ja kognitiiviset parametrit” edellä mainitussa teoksessaan (1996) esittämäänsä 

narratologista mallia. Tämä Fludernikin malli pohjautuu keskustelumuotoiseen 

                                                 
9 Tässä kohtaa Alber (2012, 174) viittaa Šklovskiin (1963). 
10 (vrt. Jämsén, 2010, 5, 81) 
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kertomukseen eli William Labovin luonnolliseksi nimittämään kertomukseen, kognitiiviseen 

kielitieteeseen sekä kognitiivisiin parametreihin. Mallin olennaisimpia periaatteita on ajatus 

siitä, että luonnollisen kertomuksen kognitiivinen viitekehys pätee kaikenlaisiin 

kertomuksiin. Keskeistä mallissa on myös näkemys siitä, että lukuprosessi muovaa 

kertomuksesta kertomuksen. (Fludernik 2010, 17–18.) Fludernik (2010, 19) määritteleekin 

kertomuksen suhteessa kokemuksellisuuteen11. Luonnollinen narratologia ei kuitenkaan 

Fludernikin (2010, 31–32) mukaan pyri asettamaan etusijalle luonnollisia 

tarinankerrontatilanteita. Sen sijaan se pyrkii näyttämään, miten luonnollisia peruskehyksiä 

ajan myötä laajennetaan. Tässä prosessissa aiemmin ”ei-luonnolliset” kertomukset 

luonnollistetaan tottumuksen myötä. Ne saavat toisen asteen ”luonnollisuuden”, ja niistä 

tulee uusia kognitiivisia peruskategorioita. (Fludernik 2010, 31–32.)  

Alber (2010, 48) hahmottelee viisi strategiaa, joilla lukija voi ymmärtää ja luonnollistaa 

tekstin epäluonnollisuuksia arkielämän sekä kaunokirjallisuuden skriptien12 avulla. 

Ensimmäinen strategia on epäluonnollisten tapahtumien tulkitseminen henkilöhahmon 

mielensisäisiksi tiloiksi. Toinen tapa luonnollistaa epäluonnollisuus on temaattisten 

merkitysten korostaminen, jossa lukija olettaa epäluonnollisen elementin korostavan 

kertomuksen temaattisia merkityksiä. Allegorisen lukemisen avulla lukija taas voi tulkita 

tekstin epäluonnollisten elementtien rakentavan tekstin allegorista tasoa. Tämä kolmas 

lukustrategia on temaattisten merkitysten korostamiseen nähden alalaji. (Alber 2010, 48–49, 

52.) Neljättä lukustrategiaa, skriptien yhdistämistä käyttäessään lukija kehittää uusia 

kehyksiä keinolla, josta Gilles Fauconnier ja Mark Turner (2002) käyttävät nimitystä 

skriptien yhdistäminen (Alber 2010, 49). Tässä strategiassa lukija sulattaa kaksi skriptiä 

yhteen. Kehysten rikastamisen eli viidennen strategian avulla lukija taas venyttää kehyksiään 

todellisen maailman mahdollisuuksien yli ja sovittaa näin tekstin epäluonnollisuudet niiden 

sisään. Tässä strategiassa lukija sekoittaa useita kehyksiä. (Alber 2010, 49.) Näitä Alberin 

strategioita käytän ymmärtääkseni niitä unia, jotka Jääskeläisen novelleissa toimivat 

epäluonnollisella ja vieraannuttavalla tavalla. 

                                                 
11 Käsite viittaa Fludernikin (2010, 19) mukaan William Labovin ja diskurssianalyytikkojen esille 

tuomaan tarinan idean ja kerrottavuuden väliseen dynamiikkaan.  
12 Alber (2010, 48) ilmoittaa, ettei hän artikkelissaan erottele skriptiä, kehystä tai skeemaa, sillä ne kaikki 

viittaavat tapoihin, joilla tietoa aivoissa käsitellään ja tallennetaan.   
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3 UNET KERRONNAN TASOINA 
 

Unilla vaikuttaa Jääskeläisen novelleissa olevan kerrontaan liittyviä funktioita. Ne 

vaikuttavat Jääskeläisen novelleissa avaavan toisia kertomuksia novellien varsinaisiin 

kertomuksiin nähden. Näillä unten avaamilla kertomuksilla taas vaikuttaa olevan 

mielenkiintoisia suhteita novellien varsinaisiin kertomuksiin etenkin novelleissa ”On 

Murmaa kaatunut!”13 ja ”Oi niitä aikoja: elämäni kirjastonhoitajattaren kanssa”14. Näitä 

suhteita, unten kerrontaan liittyviä funktioita tarkastelen novellin ”On Murmaa kaatunut!” 

osalta Rimmon-Kenanin Kertomuksen poetiikka -teoksessa esittelemän kerrontakäsityksen15 

avulla. Rimmon-Kenanin (1999, 113) kerrontakäsityksen mukaan kerrontatilanteen 

osapuolina toimivat kirjailija, kertoja, yleisö ja lukija. Hän määrittelee kertojan agentiksi, 

”joka kertoo tai harjoittaa edes jotakin kerronnan tarpeita palvelevaa toimintaa” (Rimmon-

Kenan 1999, 113). Yleisö taas on agentti, ”jota kertoja vähintäänkin implisiittisesti 

puhuttelee” (Rimmon-Kenan 1999, 113). 

Siinä missä tarinaa voidaan kertoa, on myös tarinassa mahdollista tapahtua kertomista. 

Kerronta sijoittuu aina tarinaansa korkeammalle kertovalle tasolle ja kerronnan ajalliset 

suhteet tarinan tapahtumiin voivat vaihdella (Rimmon-Kenan 1999, 116–117, 114).  Gérard 

Genette (1972) kutsuu ensimmäisen kertomuksen yläpuolella sijaitsevaa, sen kertomisesta 

vastuussa olevaa, kerronnan hierarkkisen rakenteen ylintä tasoa ekstradiegeettiseksi tasoksi 

(Rimmon-Kenan 1999, 116). Tämän tason kertoja on ekstradiegeettinen kertoja 16 (Rimmon-

Kenan 1999, 120). Mikäli kertoja taas toimii henkilönä ensimmäisessä kertomuksessa, jonka 

ekstradiegeettinen kertoja välittää, hän on Genetten (1972) termein toisen asteen 

intradiegeettinen kertoja (Rimmon-Kenan 1999, 120). Niin intradiegeettiset kuin 

ekstradiegeettisetkin kertojat voivat Genetten (1972) mukaan olla homodiegeettisiä, siis 

ottaa osaa kertomiinsa tapahtumiin tai olla heterodiegeettisiä, olla ottamatta osaa 

tapahtumiin (Rimmon-Kenan 1999, 121). Ekstradiegeettisen tason alapuolella sijaitsee 

diegeettinen taso, joka käsittää ekstradiegeettisen tason kertomat tapahtumat. Diegeettisen 

tason henkilöhahmon kertomista tarinoista taas syntyy toisen asteen, hypodiegeettisen 

                                                 
13 (OMK, 47–48, 53–55, 62–64, 107–112) 
14 (ONA, 356–357, 358–359, 359–360, 360–363, 364–369, 389–391) 
15 Rimmon-Kenan (1999, 110–114) muodostaa kerrontakäsityksensä Seymour Chatmanin (1978) 

semioottiseen viestintämalliin sijoittamien näkemysten kerronnasta, joita erityisesti Wayne C. Boothin 

(1961) on kehittänyt, pohjalta. 
16Rimmon-Kenanin (1999, 132) mukaan yleisöjä voidaan luokitella samalla tavalla kuin kertojiakin. 

Rimmon-Kenanin (1999, 132) mukaan hänen esityksensä yleisöistä perustuu Martin Princeen (1973), 

Gérard Genetteen (1972) ja Seymour Chatmaniin (1978). 
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tason17, kertomus. Hypodiegeettisen tason kertoja voi toimia kolmannen asteen kertojana ja 

hypo-hypodiegeettisen tason kertoja neljännen asteen kertojana. (Rimmon-Kenan 1999, 116-

117, 120.) Rimmon-Kenanin (1999, 116–118) mukaan tällaiset sisäkkäiset kertomukset ovat 

alisteisia suhteessa ylemmän tason kertomuksiinsa. Hypodiegeettiset kertomukset voivat 

saada monenlaisia tehtäviä ylemmän tason kertomuksiinsa nähden: ne voivat saada niissä 

aikaan toimintaa, selittää niitä tai olla niiden kanssa analogiasuhteessa (Rimmon-

Kenan1999, 117–118). 

Kerrontatasojen erillisyys on mahdollista kumota (Rimmon-Kenan 1999, 119). Siinä 

missä monen Jääskeläisen novellien unen on mahdollista tulkita saavan sisäkkäisen 

kertomuksen funktion, novellissa ”On Murmaa kaatunut!” unet eivät suostukaan pysymään 

sisäkkäisen kertomuksen rajoissa. Sen sijaan ne vaikuttavat toimivan eri kerronnan tasojen 

välillä ja jopa rikkovan niiden hierarkiaa. Novellin unet vaikuttavatkin saavan niin kerronnan 

tasojen kuin kerronnan tasojen välillä toimimisen funktioita. 

 

3.1 Unet kerronnan tasojen välillä  

novellissa ”On Murmaa kaatunut!” 

 

Novellissa ”On Murmaa kaatunut!” on kaksi kertovaa tasoa. Toisaalta novellissa 

Kertojalohikäärme raportoi Kirjoittajien Kabinetin tapahtumia. Nämä kohdat on novellissa 

otsikoitu otsikolla ”KIRJOITTAJIEN KABINETTI:” ja kirjoitettu kursiivilla. Kirjoittajien 

Kabinetissa lohikäärmeet vaikuttavat kirjoittamisellaan heitä ympäröivään maailmaan, josta 

ovat paenneet Pohjoisen meren rantojen alle uneksimaan. Kirjoittajien Kabinetissa 

lohikäärmeet väittelevät ennen kaikkea siitä, miten ”Kirjoittaa” tarinan kannalta paras 

mahdollinen henkilöhahmo. (OMK, 47–48, 53–55, 62–64, 107–112.) 

 

Paroo tarttuu käteeni pöydän yli ja kuiskaa silmät tummina: 

– Kuule, päätellen siitä, että taustahenkilösi ovat riekkumassa ja kurkkimassa 

tuolla ikkunan takana, ja siitä, että sinulla on ylläsi vaatekappale, joka kuuluu 

sinun Kirjoittamallesi henkilöhahmolle, sanoisin sinun ajautuneen vaikeuksiin 

sen Kirjoittamasi pikku tarinan kanssa. Kaikki kunnia kunnianhimoiselle 

yrityksellesi noudattaa vanhoja traditioita ja vaikuttaa tapahtumiin välillisesti 

keksimäsi henkilöhahmon kautta, mutta minä voisin vaikka heti Kirjoittaa tämän 

Mil Osolin uusiksi ja panna hänet esimerkiksi surmaamaan itsensä rakkauden 

                                                 
17 Rimmon-Kenan (1999, 178–179) huomauttaa kertovia tasoja koskevassa esityksessään nojaavansa 

Gérard Genetteen (1972) mutta lainaavansa Mieke Balilta (1977) termin ”hypodiegeettinen” Genetten 

termin ”metadiegeettinen” sijasta. 
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tähden, jolloin koko alkuperäinen ongelma olisi ratkaistu. Osol ei ole tyhmä, 

tiedätkö, ja hän tietää jo nyt, että sinun hahmosi perustana on se kuollut tyttö. 

Juuri tästä syystä minä en käytä keksittyjä henkilöhahmoja. Kuinka kauan luulet 

hänen sietävän lähellään pikku Kesäheinää? 

– Hän rakastaa Kesäheinää, puuskahdan. – Ja minä –  

Suuni unohtuu auki kesken lauseen, enkä enää tiedä, mitä oikeastaan olin 

sanomassa. 

Paroo kohottaa kulmiaan. – Sinä? Sinä mitä? Jatka toki, olen utelias! 

Hänen kumea naurunsa soi ivaa. – Ehkäpä sinun todellakin olisi parempi 

palata Lyriikkasi pariin; pääsi voisi kestää sitä paremmin. Ystävä hyvä: 

proosallisen juonen hallittu kuljettaminen ei ole äkkiseltään läheskään niin 

helppoa kuin voisi kuvitella, puhumattakaan tietyn luovan etäisyyden 

säilyttämisestä henkilöhahmoihinsa. (OMK 110–111.) 

 

Toisaalta novellissa kerrotaan Mil Osolin näkökulmasta välitettynä, hänen 

fokalisaatiostaan18 käsin hänen tutkimuksiaan Neuvostollisessa Kirjastossa. Osolin 

näkökulmasta kuvataan myös hänen rakkauttaan tutkijaoppilas Kesäheinää kohtaan ja huolta 

tämän terveydestä. (OMK, 48–53, 55–62, 64–107,112–118.) Osol, entinen Murmaan sodan 

sankari, ei tiedä olevansa henkilö, jonka lohikäärmeet ovat aikoinaan katsoneet sopivaksi 

valmiina käytettäväksi ja sijoittaneet Murmaan sotaa käsittelevän ”Proosansa” päähenkilöksi 

(OMK, 47–48, 79, 53–55). Kesäheinä ei taas tiedä olevansa Kertojalohikäärmeen tyhjästä 

luoma henkilöhahmo, jonka tämä on ”Kirjoittanut” kuolleen Puronmutkan Hiliman päälle 

lohikäärme Zaahin pyynnöstä estämään Osolin Murmaan sotaa koskevat tutkimukset (OMK 

47–48, 97–98, 110–111). Niinpä Kesäheinä kärsii pelottavista unistaan, jotka saavat hänet 

haluamaan tuhota tutkimuspaperit. Osol taas kärsii Kesäheinän ahdistuneisuudesta (OMK, 

91, 99–101): 

 

Jossain vaiheessa Mil huomasi Kirjaston kivisten seinien alkaneen 

ahdistaa Kesäheinää. Kesken tutkimustyötä tyttö saattoi unohtua tuijottamaan 

paksuja paperipinoja, joita he päivästä toiseen tutkivat, ja kuiskata sitten jotakin 

merkillistä: 

– Tiedätkö Mil, hetkittäin minä tunnen pakottavaa tarvetta tuhota nuo 

paperit. Polttaa ne, niin kuin sinä yhtenä yönä, kun minä kävelin unissani, tai 

repiä ne pieneksi silpuksi ja paiskata ikkunasta tuulten vietäväksi. 

– Mutta niissä on totuus! Mil huusi järkyttyneenä. – Etkö sinä haluakaan 

tutkijaksi? 

– Haluan! Haluan! Mutta välillä minusta vain tuntuu… Mil, en minä tiedä, 

mikä minua vaivaa. Minä haluan auttaa sinua tutkimuksissasi ja tulla tutkijaksi, 

mutta ole kuitenkin varuillasi. Ihan vain, jos minä sekoan taas. Joskus näen niin 

omituisia unia. En minä muista niitä kunnolla, mutta niissä minä olen jotakin 

kummallista ja pelottavaa, jotakin muuta kuin minä itse. Ne unet kai saavat 

                                                 
18 (Rimmon-Kenan 1999, 57.) 
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minut vihaamaan noita papereitakin. Voi Mil, ota minut syliin, minua niin 

pelottaa! (OMK, 91.) 

 

Nämä Neuvostollista Kirjastoa käsittelevät tapahtumat ja Kirjoittajien Kabinetin keskustelut 

on mahdollista nähdä erillisinä kertovina tasoina: Kirjoittajien Kabinetin tapahtumat 

vaikuttavat muodostavan diegeettisen ja Neuvostollisen kirjaston tapahtumat 

hypodiegeettisen kertovan tason. Kertojalohikäärmeen voi taas nähdä toimivan kertojana 

näillä molemmilla tasoilla. Kuten lainauksesta, jossa Kertojalohikäärme väittelee Paroon 

kanssa, käy ilmi, Kertojalohikäärme vastaa diegeettisen tason, Kirjoittajien Kabinetin 

tapahtumien kertomisesta. Hän toimii tämän tason homo- ja intradiegeettisenä kertojana, 

joka sekä osallistuu tämän tason tapahtumiin että raportoi niistä samanaikaisesti niiden 

tapahtumisen kanssa19. Vaikka Neuvostollisen Kirjaston tapahtumat taas kerrotaan 

näennäisen ulkopuolisesta näkökulmasta, heterodiegeettisesti, voidaan Kertojalohikäärme 

tulkita myös niiden kertojaksi. Muun muassa edellä lainattu keskustelu Paroon kanssa 

paljastaa hänet tämän ”pikku tarinan” ”Kirjoittajaksi”. Hänet voidaan siis ymmärtää 

Neuvostollisen Kirjaston tapahtumia käsittelevän hypodiegeettisen tason diegeettiseksi 

kertojaksi, joka Kesäheinän kautta ”vaikuttaa tapahtumiin välillisesti” tällä tasolla, niin kuin 

Paroo asian lainauksessa ilmaisee. Kertojalohikäärme siis toimii hypodiegeettisen tason 

homodiegeettisenä kertojana, joka kertoo tapahtumista samanaikaisesti niiden tapahtuessa. 

Kesäheinään ja Osoliin liittyvän hypodiegeettisen kertomuksen taas voi katsoa saavan aikaan 

toimintaa ja keskustelua diegeettisellä tasolla lohikäärmeiden keskuudessa. 

Mielenkiintoista on se, että sekä diegeettisen tason Kirjoittajien Kabinetin tapahtumat 

että hypodiegeettisen tason Osolista ja Kesäheinästä kertovat tapahtumat on molemmat 

mahdollista nähdä lohikäärmeiden unena: 

 

Näille rannoille ne [lohikäärmeet] olivat jääneet ja kaivautuneet syvälle maahan 

saadakseen olla rauhassa hallitsijoilta, jotka niitä niin kovasti pelkäsivät, ja siltä 

loppumattomalta sotajoukkojen virralta, joka niitä vastaan oli uomattu. Väsymys 

voi kohdata kaikkein mahtavimpiakin. Ja maaperään piilouduttuaan ne olivat 

uneksineet omia lohikäärmemäisiä uniaan, piilossa maailmalta mutta eivät 

kuitenkaan täysin erossa sen kulusta.  

– – Mutta perin sitkeä ja voimakas on lohikäärmeen henki, ja 

kuivuneessakin, lähestulkoon kuolleessa ruumiissa se voi viipyä vuosisatojen 

ajan horrosmaista uneksuntaa jatkaen. (OMK 115–116.) 

 

Lohikäärmeiden uneksunnan luonteesta voi päätellä, että heidän Kirjoittajien Kabinetissa 

käymänsä keskustelut ovat heidän yliluonnollisten kykyjensä mahdollistamaa kollektiivista 

                                                 
19 Genette (1974) luokittelee kerronnan ja tarinan tapahtumien temporaaliset suhteet neljään ryhmään, 

joista toiminnan kanssa samanaikainen kerronta edustaa kolmatta tyyppiä (Rimmon-Kenan 114–116). 
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unta. Kirjoittajien Kabinettikin on itse asiassa lohikäärmeiden hengentuote, heidän yhdessä 

”Kirjoittamansa” paikka heidän ”kollegiaaliselle yhteisölleen” (OMK, 112, 62). 

Neuvostollisen kirjaston tapahtumat taas voidaan käsittää ainakin osittain 

Kertojalohikäärmeen uneksumiksi, sillä tämä maan alla nukkuva lohikäärme vaikuttaa niihin 

”Kirjoittamisellaan” tuon unennäkönsä aikana. Lohikäärmeiden unennäön ja heidän 

”Kirjoittamiensa” tapahtumien voimakas yhteys taas näkyy siinä, että heidän 

”Kirjoittamansa” tapahtumat vaikuttavat jäävän kesken, jos heidän ruumiilleen tapahtuu 

jotain: Pohjoisen meren rannoilla sijaitsevien hopeakaivosten vuoksi lohikäärmeiden 

luurankoja on alettu kaivaa ylös maasta, minkä seurauksena Kirjoittajien Kabinetin kävijät 

vähenevät. (OMK, 116, 109). Kabinetista kadonneiden lohikäärmeiden ”Kirjoittamat” 

henkilöhahmot ovat puolestaan jääneet ”silmät tyhjinä valuttamaan kuolaa rinnuksilleen” 

(OMK, 108).  

Unet vaikuttavatkin toimivan myös lohikäärmeiden kollektiivisesti uneksuman 

diegeettisen tason ja Kertojalohikäärmeen osittain uneksuman hypodiegeettisen tason välillä. 

Kertojalohikäärme tuntuu nimittäin vaikuttavan Kesäheinä-henkilöhahmonsa toimintaan 

juuri tämän unien kautta. Tämän vaikutussuhteen tarkka luonne jää kuitenkin epäselväksi: 

Vaikka Kesäheinä onkin Kertojalohikäärmeen tyhjästä luoma henkilöhahmo, tämä ei silti 

vaikuta saavan tyttöä tuhoamaan Osolin tutkimuksia. Kuten Kesäheinän ja Osolin 

keskustelusta käy ilmi, Kesäheinä on yrittänyt polttaa Osolin tutkimustyön juuri 

unissakävellessään, papereiden tuhoamisessa kuitenkaan onnistumatta (OMK 83–84). Osolin 

herättämä Kesäheinä on tällöin tunnustanut Osolille nähneensä unta olleensa ”jotakin 

pelottavaa ja kummallista” sekä polttaneensa unessaan Osolin ja palaneensa itsekin (OMK, 

86). Osolin ja Kesäheinän edellä lainatusta keskustelusta käy ilmi myös se, kuinka 

Kesäheinä jatkaa samanlaisten unten näkemistä. Osol taas kuulee myöhemmin juorun, jonka 

mukaan Puronmutkassa Kesäheinänä henkiin herännyt Hilima olisi todennut nähneensä unta 

lohikäärmeistä (OMK, 98). 

Unitilan kautta tapahtuu novellissa ”On Murmaa kaatunut!” myös mielenkiintoinen 

kertovien tasojen sekoittuminen. Tämä sekoittuminen tapahtuu, kun Kesäheinän 

mielenterveydestä ja menneisyydestä huolestunut Osol päättää kokeilla tähän kollegansa, 

Raefus Autereen unikeskustelumenetelmää (OMK, 98, 100–101). Tämän menetelmän avulla 

ihminen voi unen ja valveen välitilassa kertoa unohtuneista muistoista ja kokea uudestaan 

menneitä. Unennäkijää on myös tässä unitilassa mahdollista ohjailla aivan kuin häneen 

uneensa tultaisiin mukaan. Hän ”jättää korvansa hereille”. (OMK, 98, 104.)  
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Tässä unen ja valveen välitilassa hypodiegeettisen tason henkilöhahmo, Kesäheinä sekä 

diegeettisen ja hypodiegeettisen tason kertoja, Kertojalohikäärme alkavat sekoittua toisiinsa: 

Ensin unitilassa oleva Kesäheinä vastaa Autereen kysymyksiin normaalisti. Kun Autere ja 

Osol yrittävät saada Kesäheinän palaamaan unissaan Puronmutkaan, paikkaan jonne 

hukuttautuneen Hiliman ruumis on jätetty, Kesäheinä ei kuitenkaan enää tottele. Hän 

ilmoittaa menevänsä tavernaan, sillä hänen kurkkuaan kuivaa. (OMK, 105–107.) Tätä seuraa 

siirtymä kertovalta tasolta toiselle, hypodiegeettiseltä tasolta diegeettiselle tasolle: 

 

– Nyt minä kävelen sisälle tavernaan, Kesäheinä virkkoi huolettomasti, 

äskeisen ahdistuneisuutensa tyystin hukanneena. – Minun kurkkuani polttelee ja 

kuivaa ja karhistelee ja minulle todellakin maistuisi kolpakollinen. 

 

KIRJOITTAJIEN KABINETTI: 

Seison oven suussa jonkin aikaa ennen kuin Kalk huomaa minut ja lyö virnistäen 

kätensä yhteen. – Haa, tulithan sinäkin lopulta! Kuinka Kirjoituspuuhat sujuvat? 

Edistyykö tarina?  

Astelen toisten luokse ja istun pöytään. Minua huimaa. Ajatukseni ovat 

levällään kuin karhun särkemä muurahaispesä. Joku työntää eteeni kolpakollisen 

lämmintä olutta, ja otan sen vastaan kiitollisena: tätä kuivempaa kurkkua ei 

kenelläkään elävällä voi olla. 

– Tuo puku ei todellakaan sovi sinulle, huomauttaa Paroo. (OMK, 107.) 

 

Kerronta siis siirtyy unikeskustelumenetelmän seurauksena hypodiegeettiseltä tasolta 

diegeettiselle tasolle Kirjoittajien Kabinettiin (OMK, 107–112).  Kertovat tasot, diegeettinen 

ja hypodiegeettinen taso ovat kuitenkin jääneet Kesäheinän valveunitilan takia sekaisin ja ne 

alkavat vaikuttaa toisiinsa:  

 

– Ikkunan takana on väkeä, huomauttaa Paroo äkkiä nyrpeästi. 

Missä neiti nyt on? kysyy ensimmäinen kurkistelijoista. 

Puhu minulle, Kesäheinä, vetoaa toinen. 

Paroo rypistää otsaansa. – Et kai sinä suinkaan ole tuonut 

taustahenkilöitäsi tuonne ikkunan taakse kukkumaan? 

Tunnen poskieni ja koko pääni alkavan kuumentua ja ihmettelen, mitä 

oikeastaan teen täällä, itseriittoisten Kirjoittajien seurassa, kun Mil on ikkunan 

takana ja odottaa minua. (OMK, 109.) 

 

Hypodiegeettisen tason henkilöhahmojen, Osolin ja Autereen, kysymykset kuuluvat siis 

Kesäheinän unikeskustelutilan kautta diegeettiselle tasolle. Diegeettisen tason lohikäärmeet 

pystyvät myös näkemään Osolin ja Autereen hahmot Kabinetin ikkunan läpi. Osolin ja 

Autereen kysymysten perusteella taas vaikuttaa siltä, että he pystyvät kuulemaan ainakin 

osan Kertojalohikäärmeen puheista diegeettiseltä tasolta hypodiegeettiselle tasolle. (OMK, 

108–109.) Kertojalohikäärme itse taas vaikuttaa jääneen kahden kertovan tason 
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välimaastoon: Kuten lainauksesta käy ilmi, Kertojalohikäärme kuuntelee muiden 

lohikäärmeiden keskustelua samanaikaisesti Osolin ja Autereen kysymysten kanssa. Hänellä 

on Kirjoittajien Kabinetissa lisäksi päällään asu, jonka Paroo tunnistaa kuuluvan tämän 

”Kirjoittamalle” henkilöhahmolle. Lainauksen perusteella Kertojalohikäärme vaikuttaa myös 

haluavan palata Kesäheinä-henkilöhahmonsa kautta takaisin hypodiegeettiselle tasolle Mil 

Osolin luokse. (OMK, 108–112.) 

Tämä unitilan aiheuttama diegeettisen ja hypodiegeettisen tason sekoittuminen 

synnyttää diegeettisellä tasolla toimintaa: Paroon ja Kertojalohikäärmeen välinen väittely 

henkilöhahmojen ”kukkumisesta” Kabinetin ulkopuolella yltyy sanaharkaksi siitä, miten 

oikeanlaista ”proosallista” juonta kirjoitetaan, ja siitä, miten henkilöhahmojen kanssa 

toimitaan. Tämän seurauksena keskustelussa altavastaajana toiminut Kertojalohikäärme 

alkaa ahdistuksissaan hönkiä tulta, mikä saa Kirjoittajien Kabinetin syttymään tuleen. 

(OMK, 109, 111–112.) Tämä taas vaikuttaa edelleen hypodiegeettisen tason Kesäheinä- 

henkilöhahmoon: Kirjoittajien Kabinetin ulkopuolelta kuuluu Osolin huuto, jonka mukaan 

Kesäheinä on ”kuin tulessa” (OMK, 112). Kertojalohikäärmeen poistuttua lieskojen keskeltä 

Kabinetista kerronta siirtyy taas kokonaan hypodigeettiselle tasolle, jolla korkean kuumeen 

saanut Kesäheinä huutaa: ”Lohikäärmeitä!” (OMK, 109, 112.) 

Viimeinen diegeettisen kertojan ja hänen hypodiegeettisen henkilöhahmonsa 

sekoittuminen tapahtuu aivan novellin lopussa. Kesäheinä on tällöin toipunut 

unikeskustelumenetelmän aiheuttamasta kuumeesta, ja hän sekä Osol vierailevat Pohjoisen 

Meren rannoilla, joiden alla lohikäärmeet nukkuvat (OMK 114–117.): 

 

Kesäheinä osoitti pientä kivistä saarta, joka häämötti jonkin matkan päässä 

merellä. Kuulosti aivan siltä kuin hän olisi sanonut ”Tuolla minä nukun!”, mutta 

meren kohinan vuoksi Mil ei voinut olla ihan varma, ja kun hän pyysi 

Kesäheinää toistamaan sanansa, tämä näytti kummastuneelta ja kielsi hymyillen 

sanoneensa yhtikäs mitään. Mil ei jaksanut riidellä, joten hän antoi asian olla, ei 

kai se mitään kovin merkityksellistä ollut, tytön mielen merkillisiä oikkuja taas 

vain. (OMK, 117.) 

 

Kesäheinän huudahdus voitaneen tulkita Kertojalohikäärmeen, siis diegeettisen kertojan, 

sekoittumiseksi hypodiegeettiseen hahmoonsa. Mielenkiintoista tässä sekoittumisessa on se, 

että henkilöhahmoa ja hänen kertojaansa eivät tällä kertaa saa sekoittumaan unitila, vaan 

fyysinen läheisyys. Hypodiegeettisen tason Kesäheinä on fyysisesti lähellä sitä paikkaa, 

jossa hänet diegeettisellä tasolla ”Kirjoittaneen” Kertojalohikäärmeen ruumis 

hypodiegeettisellä tasolla fyysisesti sijaitsee ja jossa tämä fyysisesti uneksii.  
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Kiinnostavaa tässä kertovien tasojen sekoittumisessa on myös se, että Kesäheinä on sen 

aikana hereillä, mutta vaipuu pian sen jälkeen uneen (OMK, 117). Kesäheinän nukahdettua 

onnellisena rannalle diegeettisen tason Kertojalohikäärme taas ilmeisesti alkaa 

”Kirjoittamisellaan” vaikuttaa Kesäheinää ympäröiviin hypodiegeettisen tason tapahtumiin:  

 

– Oi kuningattareni, on Murmaa kaatunut! Mil kuiskasi ja suuteli 

nukkuvaa Kesäheinää pehmeästi. 

Syrjäsilmällään hän huomasi, kuinka heidän ympärilleen oli kerääntynyt 

melkoinen määrä muurahaisia. Pian hänen oli katsottava uudestaan; pikkuotukset 

pyörivät heidän ympärillään, kääntyilivät tarkoituksettomasti ja ryömivät 

toistensa yli muodostaen hetkittäin geometrisiä kuvioita, jotka hajosivat ja 

muotoutuivat uudestaan ennen kuin niistä ehti saada kunnolla selvää – hassua 

kyllä, mutta kun niitä tarkkaili pitempään, alkoi näyttää aivan siltä kuin ne 

olisivat tanssineet! (OMK 118.) 20 

 

Tämä muurahaisten tanssi voidaan tulkita Kertojalohikäärmeen palaamiseksi ”Lyriikkansa” 

pariin, jota hän kirjoittaa mieluummin kuin ihmisiä henkilöhahmoinaan käyttävää ”ihmis-

Proosaa” (OMK, 48, 109): ”Ei sillä, ettenkö arvostaisi historiallista Proosaa ja siihen 

liittyviä vaikuttavia ihmiskohtaloita, mutta itse Kirjoitan mieluummin lyyrisiä 

tunnelmapaloja, sellaisia kuin se pellolla järjestämäni ampiaisten tanssi” (OMK, 48). 

Novellissa ”On Murmaa kaatunut!” lohikäärmeiden unet toimivat inhimillisiin 

kykyihin nähden mahdottomalla tavalla: Maan alla haurastuneet lohikäärmeet pystyvät 

Kirjoittajien Kabinetissa keskustelemaan kollektiivisen uneksuntansa kautta. On myös 

tulkittavissa, että Kertojalohikäärme pystyy vaikuttamaan ”Kirjoittamaansa” Kesäheinä-

henkilöhahmoon nimenomaan tämän unten kautta, minkä seurauksena Kesäheinä näkee 

lohikäärmeaiheisia unia ja yrittää unissaan polttaa Osolin tutkimustyön. Kesäheinän 

unikeskustelutilan kautta Osol ja Autere taas kykenevät seuraamaan Kertojalohikäärmettä 

hahmoina ja ääninä Kirjoittajien Kabinetin luokse. Uniskeskustelutilan kautta 

Kertojalohikäärme taas vaikuttaa välillä sekoittuvan Kesäheinä-henkilöhahmoonsa.  

Nämä inhimillisten kykyjen kannalta epäluonnolliset Kesäheinän ja 

Kertojalohikäärmeen väliset sekä lohikäärmeiden keskinäiset unet voisi selittää 

lohikäärmeiden epäinhimillisistä kyvyistä johtuviksi: Niitä voitaisiin näin pitää Alberin 

(2012, 174, 185; Alber ym. 2013, 103) käsityksen mukaisena fantasian 

                                                 
20 Osolin huudahduksen voi tulkita viittaavan Osolin ja Kesäheinän näkemään Murmaan sotaan 

perustuvaan ”On Murmaa kaatunut!” -näytelmän repliikkiin, jolla kuriiri kertoo kuningattarelle sodan 

loppumisesta (OMK, 95). Sen voi myös katsoa viittaavan sanoihin, jotka Osolin huhutaan sanoneen 

Riimut tuhottuaan (OMK, 79). Huudahdus voi myös olla viittaus siihen, kuinka Kesäheinä on lohduttanut 

synkkyydestä kärsivää Osolia sanomalla: ”Ehkäpä meidän vain pitää kaataa Murmaa joka päivä yhä 

uudestaan” (OMK, 89). 
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konventionaalistuneena epäluonnollisena, joka on selitettävissä fantasia-genren 

konventioilla. Tämä ei kuitenkaan täysin selittäisi unien häiritsevää toimintaa Jääskeläisen 

reaalifantasiaa edustavassa novellissa, sitä kuinka lohikäärmeiden uneksunnassa tapahtuva 

henkilöhahmojen ohjailu välillä tuntuu toimivan ja välillä ei: Kesäheinä ei esimerkiksi ehdi 

polttaa Osolin papereita, ja lohikäärmeet taas tuskailevat toistuvasti sitä, miten luoda 

henkilöhahmoja, jotka eivät oikuillaan vaarantaisi heidän teostensa juonia (OMK, 53–55, 

63–64, 84, 109–110). Kaikkein vähiten lohikäärmeiden uneksunnan luonnetta tuntuvat 

ymmärtävän hypodiegeettisen tason henkilöhahmot, Kesäheinä ja Mil Osol: novellin alussa 

he vaikuttavat olevan epävarmoja jopa siitä, onko lohikäärmeitä koskaan ollut olemassakaan 

(OMK, 66–67). 

”On Murmaa kaatunut!” -novellin unet jäävätkin osittain epäluonnollisiksi ja ne voi 

mielestäni luonnollistaa Alberin (2010, 48–49, 52) toisella lukustrategialla, temaattisten 

merkitysten korostamisella. Tässä lukustrategiassa epäluonnolliset elementit nähdään tekstin 

teemaa heijastavina (Alber 2010, 48–49, 52). Epäluonnollisten unten ja niiden kautta 

tapahtuvan kertovien tasojen ja Kesäheinän ja Kertojalohikäärmeen sekoittumisen voikin 

katsoa korostavan yhtä novellin teemoista. Tämä teema vaikuttaa olevan kirjoittajan ja 

henkilöhahmon monimutkainen suhde: se, kuinka kirjoittajan on välillä vaikea hallita omaa 

tarinaansa ja henkilöhahmojaan ja pitää itseään niistä erillään. Tähän teemaan viittaavat jo 

lohikäärmeiden lukuisat väittelyt henkilöhahmojen luomisesta (OMK, 53–55, 63–64, 109–

110) mutta ennen kaikkea Kertojalohikäärmeen samaistuminen Kesäheinään ja 

henkilöhahmoihinsa ylipäätään (OMK, 55, 109, 111). Se, että Kertojalohikäärme ei saa 

unten välityksellä Kesäheinä-hahmoaan tuhoamaan Osolin tutkimuksia, onkin tulkittavissa 

johtuvaksi hänen samaistumisestaan hahmoonsa. Hän ei halua hahmonsa toimivan 

tunteidensa ja toiveidensa vastaisesti:  

 

Itse en haluaisi käyttää minkäänlaisia henkilöhahmoja, en todellisiin ihmisiin 

perustuvia enkä itse keksimiäni. En osaa pitää niitä koskaan erossa omasta 

itsestäni, mikä on taidokkaan ja hallitun Kirjoittamisen keskeinen edellytys. 

Kaikki henkilöhahmot, joita koskaan olen yrittänyt käyttää, ovat loppujen 

lopuksi olleet minä itse tai jokin osa minusta. (OMK, 55.) 

 

Kertojalohikäärme tiedostaa ongelmansa pitää välimatkaa henkilöhahmoihinsa. Myöhemmin 

hän tunnustaa samastuvansa heihin liikaa ja tahtovansa varjella heitä kaikelta pahalta, mikä 

on suurin syy siihen, miksei hän kirjoita hyvää ”Proosaa” (OMK, 109). 

 Epäluonnollisten unten toiminta ja toimimattomuus onkin novellissa tematisoitavissa 

kirjoittamisen monimutkaiseksi luonteeksi, kirjoittajan ja hahmon väliseksi 
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tasapainotteluksi: Kertojalohikäärme onnistuu tavoitteessaan lopettaa Osolin tutkimukset 

vasta annettuaan henkilöhahmojen edetä omalla tavallaan, oman luonteensa, tunteidensa ja 

tavoitteidensa mukaisesti (OMK 117–118). Kun Kertojalohikäärme yrittää saada unien 

kautta Kesäheinä-hahmonsa tuhoamaan tämän rakastetun tutkimukset, se ei onnistu. 

Tällainen henkilöhahmon luonnetta rikkova juonikuvio vaikuttaa, kuten edellä esitetystä 

lainauksesta käy ilmi, tuottavan henkilöhahmoonsa samastuneelle ”Kirjoittajalle” suorastaan 

tuskaa, siinä missä siitä ahdistuu Kesäheinäkin (OMK, 83–86, 55, 109, 111, 91, 98–100). 

Kun taas Kertojalohikäärme ei enää Kirjoittajien Kabinetin palon jälkeen tunnu pakottavan 

Kesäheinää tuhoamaan Osolin tutkimuksia vaan antaa henkilöhahmojensa kuljettaa 

tapahtumia omista lähtökohdistaan, saa hän vietyä ”tarinansa” haluamaansa suuntaan. 

Pohjoisen Meren rannalla Osol päättää luopua tutkimuksistaan oman turhautumisensa ja 

Kesäheinän vuoksi (OMK, 113–115, 117–118.): 

 

Jossain vaiheessa Mil huomasi Kesäheinän nukahtaneen syliinsä. Hän 

silitteli tytön punaharmaata päätä ja katseli, kuinka tämä nukkui ja tuhisi 

uneksiessaan. Kun Kesäheinä heräisi, Mil kertoisi hänelle hiljalleen 

kypsyneestä päätöksestään: hän ei enää jatkaisi tutkimustyötään eikä palaisi 

koko Tietämyksen ja Arvelujen Neuvostolliseen kirjastoon. Palapeleistä hän oli 

saanut kyllikseen: jokainen löytynyt palanen hajosi tarkasteltaessa aina yhä 

pienemmiksi ja pienemmiksi palasiksi, jotka eivät koskaan olleet aivan oikeassa 

järjestyksessä. Ehkäpä hän ryhtyisi jälleen maalaamaan, hänellä oli kykyjä 

siihenkin. Maalaukset olivat kokonaisia ja selviä, toisin kuin palapelit. Ehkäpä 

hän yrittäisi peräti maalata muotokuvan Kesäheinästä! (OMK, 117–118.) 

 

Moderneilla itsensä tiedostavilla teksteillä on Rimmon-Kenanin (1999, 119) mukaan tapana 

leikitellä kertovilla tasoilla ja asettaa kyseenalaiseksi todellisuutta ja fiktiota erottava raja 

sekä todellisuuden ja siitä kirjoittamisen raja. ”On Murmaa kaatunut!” -novellia voidaankin 

pitää jossain määrin itsensä tiedostavana, metafiktiivisenä tekstinä: se on kaunokirjallinen 

teksti kaunokirjallisuuden kirjoittamisen ja todellisuuden hahmottamisen vaikeudesta. 

Kertojalohikäärme yrittää saada ”tarinansa” etenemään haluamaansa pisteeseen, Osolin 

tutkimuksen loppumiseen. Osol taas yrittää tutkimuksellaan ja siitä kirjoittamalla saada 

selvää siitä, mikseivät Murmaan sodan viralliset historiikit vaikuta vastaavan sodan 

”todellista” kulkua (OMK, 70–71, 75–81). Näiden keskenään ristiriitaisten, diegeettisen 

kertojan ja hypodiegeettisen henkilöhahmon, tavoitteiden välittäjinä toimivat epäluonnolliset 

unet, jotka rakentavat novellin teemaa todellisuuden ja kirjoittamisen monimutkaisesta 

suhteesta. 

Epäluonnollisesti toimivien uniensa kautta ”On Murmaa kaatunut!” vaikuttaakin 

ongelmallistavan fiktion ja todellisuuden, kirjoittajan ja henkilöhahmon, välistä rajaa 
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kyseenalaistamalla ihmisen vapaan tahdon: Kertojalohikäärme yrittää unten kautta pakottaa 

Kesäheinä-henkilöhahmonsa tuhoamaan Osolin tutkimukset vastoin tämän tahtoa. Kesäheinä 

taas ei tiedä olevansa Kertojalohikäärmeen luoma henkilöhahmo ja luulee tahtonsa olevan 

vapaa. Osol, jonka lohikäärmeet ovat ilmeisesti aikoinaan valinneet Murmaan sodan 

sankariksi, on lausunut Hävityksen Sanat vastoin näiden Murmaan sodan ”Kirjoittajien” 

suunnitelmia. Tätä tekoaan Osol taas kommentoi Kesäheinälle seuraavasti:  

 

– Ei, Kesäheinä. Hävityksen Sanat minä tuona yönä lausuin… En tiedä, ehkä 

olin liian väsynyt ajatellakseni selvästi, tai jopa hullu kaiken kokemani 

jälkeen. Tai ehkä kyse oli pelkuruudesta: olin varma, että urotekoni jälkeen 

minua odottaisi kivulias kuolema Raagothin käsissä. Riimua en ole koskaan 

osannut syyttää, niin kätevää kuin se kannaltani olisikin, sillä sen, mitä tein, 

tein omasta vapaasta tahdostani.”21 (OMK, 78.)  

 

Tämä novellin teema ihmisen vapaan tahdon, fiktion ja todellisuuden välisestä suhteesta 

tulee esille Kesäheinän pohdinnoissa hänen nähtyään Osolin kanssa ”On Murmaa kaatunut!” 

-nukketeatteriesityksen (OMK, 92–93). Koska nukketeatteriesitys toistaa Osolin selostuksia 

Murmaan sodasta (OMK 71–75), sitä voi pitää upotuksena, mise en abymena. Rimmon-

Kenanin (1999, 118) mukaan ranskalaiset teoreetikot nimittävät mise en abymeksi 

hypodiegeettisen ja diegeettisen tason lähes identtistä analogiasuhdetta.  ”On Murmaa 

kaatunut!” -novellissa hypo-hypodiegeettinen taso, nukketeatteriesitys, taas vaikuttaa 

esittävän analogian hypodiegeettisen ja diegeettisen tason, lohikäärmeiden ja heidän 

henkilöhahmojensa suhteesta. Esityksen jälkeen Kesäheinä pohtii yöllä: 

 

– Se nukketeatteri jäi pyörimään minun mieleeni, Mil. Niissä nukeissa on 

jotakin niin surumielistä. Ne esittävät oikeaa elämää aivan niin kuin ne luulisivat 

olevansa oikeasti eläviä; ne itkevät ja nauravat ja kuolevat niin kuin mekin. Se 

on surullista ja kaunista ja jotenkin kammottavaa. (OMK, 94.) 

 

Myöhemmin Kesäheinä jatkaa: 

 

– Niin, nukkemestarihan ajattelee ja tuntee niiden puolesta. Mutta jos 

nukkemestari paneekin ne kuvittelemaan, että ne ovat eläviä? Ja jos 

nukkemestari unohtaa itsensä kokonaan ja eläytyy nukkeensa ja antaa sille 

sielunsa ja antaa sen ajatella ja tuntea omalla nukkemaisella tavallaan, niin 

eivätkö nuket silloin tavallaan olekin… (OMK, 94) 

 

                                                 
21 Mielenkiintoista on, että paha kuningas Raagoth toteaa Hävityksen sanat lausuneelle Osolille: ” ’Te 

kirjallisuuden vihollinen!’ ” (OMK, 79). Murmaan sotaa kirjoittamassa mukana ollut lohikäärme Zaah 

taas toteaa Kertojalohikäärmeelle, että ”Mil Osolille ’sille surkealle Korkeamman Kirjallisuuden 

viholliselle’ pitäisi tehdä jotakin” (OMK 47–48). 
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Kesäheinän aivoitukset saavat lopulta myös Osolin pohtimaan asiaa: ”Teatteriesityksen ja 

todellisuuden välisessä suhteessa todellakin oli jotakin mystistä ja unenomaista, myönsi Mil 

itselleen” (OMK, 95). 
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4 UNET ANAKRONIOINA 
 

Siinä, missä unet toimivat Jääskeläisen novellissa ”On Murmaa kaatunut!” kerrontatasojen 

välillä, vaikuttavat ne toimivan novelleissa ”Missä junat kääntyvät”22, ”Laurelia etsimässä”23 

ja ”Kummitustalo, Rakettitehtaankatu 1”24 eri aikatasojen välillä. Unilla vaikuttaa siis 

Jääskeläisen novelleissa olevan aikasuhteisiin liittyviä funktioita. Rimmon-Kenanin (1999, 

57–58) mukaan kertomakirjallisuuden ajassa on kyse tarinan ja tekstin kronologiasuhteista: 

kertomakirjallisuuden aika on tarinan tapahtumien sijoittelua tekstin tasolla25. Tekstin aika 

on spatiaalinen ja lineaarinen, siinä missä tarinan aika on konstruktio sen tapahtumien 

lineaarisesta jatkumosta (Rimmon-Kenan 1999, 58–60).  

Tekstin ja tarinan ajat vastaavat Rimmon-Kenanin (1999, 60) mukaan vain harvoin 

toisiaan. Rimmon-Kenan (1999, 60, 175) mukailee Gérard Genetten (1972) esitystä tekstin 

ja tarinan ajan epäyhteneväisyyksistä26. Järjestyksellä27 Genette (1972) tarkoittaa suhteita, 

jotka vallitsevat tarinan tapahtumien järjestyksen ja niiden tekstin tason sijainnin välillä 

(Rimmon-Kenan 1999, 60–61). Tarkastelenkin, miten Jääskeläisen ”Missä junat kääntyvät” -

novellin intradiegeettisen kertojan, Emma Satakielen kirjoittamattoman unipäiväkirjan otteet 

saavat analepsiksen funktion. Analepsis on prolepsiksen28 ohella yksi Genetten (1972) 

yleisimmistä anakronioista, tarinan ja tekstin järjestyksen epäyhteneväisyyksistä (Rimmon-

Kenan 1999, 61). 

Analepsis viittaa tarinan jonkin tapahtuman kertomiseen sellaisessa tekstin kohdassa, 

jossa sen jälkeen tulevat tapahtumat on kerrottu. Se saa aikaan ajaltaan poikkeavan 

kertomuksen verrattuna ensimmäiseen kertomukseen, johon se on liitetty. (Rimmon-Kenan 

1999, 61.) Analepsikset voivat Genetten (1972) termein olla homo- tai heterodiegeettisiä: ne 

voivat siis kertoa joko samoista tapahtumista, henkilöhahmoista, tarinalinjoista tai eri 

tapahtumista, henkilöhahmoista tai tarinalinjoista verrattuna ensimmäisen kertomuksen 

kohtaan, johon ne on liitetty (Rimmon-Kenan 1999, 61–62, 65). Analepsikset voivat olla 

myös ensimmäiseen kertomukseen nähden Genetten (1972) termein sisäisiä eli kertoa 

                                                 
22 (MJK, 151–152, 165–172, 178–179) 
23 (LE, 192–196, 197–199, 199–204, 204–220, 220–229, 230, 231–232, 233–235, 235–236, 236–237, 

238–240, 241, 242, 243) 
24 (KR, 29) 
25 Kertomuksen poetiikan (1999) neljännen luvun ensimmäinen alaluku ”Yleisiä näkökohtia”(57–61) 

perustuu Rimmon-Kenanin (1999, 171) mukaan Moshe Ronin luentoihin. 
26 Rimmon-Kenan lainaa myös aiempia kirjoituksiaan (Rimmon 1976) (Rimmon-Kenan 1999, 175). 
27 Rimmon-Kenanin (1999, 50) mukaan järjestys, kesto ja frekvenssi ovat kolme näkökulmaa, joilla 

Genette tarkastelee tekstin ja tarinan ajan suhteita. 
28 Prolepsiksessa tulevaisuudesta kerrotaan ennen sitä edeltäneitä tapahtumia (Rimmon-Kenan 1999, 61, 

63). 
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menneisyydestä, joka ajoittuu ensimmäisen kertomuksen alkamisen jälkeen, tai ne voivat 

myös olla ulkoisia eli kertoa ensimmäistä kertomusta edeltäneestä menneisyydestä 

(Rimmon-Kenan 1999, 62–63.) Analepsikset voivat olla myös Genetten (1972) termein 

sekoitettuja eli kertoa ajasta ennen ensimmäistä kertomusta, mutta kuitenkin yhdistyä 

ensimmäisen kertomuksen alkuun tai jatkua siitä eteenpäin. (Rimmon-Kenan 1999, 62–63.) 

Unten tutkiminen analepsiksinä on sikäli ongelmallista, etteivät Rimmon-Kenanin 

(1999, 66–67) mukaan henkilölähtöiset, formalistien termein henkilöstä motivoituvat, 

analepsikset kokonaan riko kronologiaa. Rimmon-Kenanin (1999, 67) mukaan esimerkiksi 

henkilöhahmon muiston sisältö voi kyllä sijoittua menneisyyteen, mutta muistamisen akti jää 

ensimmäiseen kertomukseen. Tätä näkökulmaa noudattaen novellin ”Missä junat kääntyvät” 

intradiegeettisen kertojan, Emma Satakielen unten näkemisen akti sijoittuisi novellin 

ensimmäiseen kertomukseen, kun taas unissa kirjoitetun päiväkirjan sisältö avautuisi 

menneeseen. 

Mielestäni ”Missä junat kääntyvät” -novellin unilla on analepsiksen funktio, sillä ne 

täyttävät analepsiksen tehtävän antaa tietoa menneisyydestä. Ne täyttävät analepsisten tavoin 

tekstissä vallitsevia ajallisia aukkoja, jotka johtuvat tekstin ja tarinan ajan epäyhtenäisestä 

kulusta. (Rimmon-Kenan 1999, 61, 163.) Unipäiväkirjan otteet vaikuttaa lisäksi välittävän 

intradiegeettisen Emma-kertojan sijaan kerronnan ekstradiegeettinen taso. Unipäiväkirjan 

otteiden voisi siis katsoa jossain määrin olevan kertojalähtöisiä analepsiksiä eli varsinaisia 

analepsiksiä (Rimmon-Kenan 1999, 66–67). 

 

4. 1 Unipäiväkirjan otteet analepsiksinä  

novellissa ”Missä junat kääntyvät” 
 

Novellissa ”Missä junat kääntyvät” intradiegeettinen kertoja Emma Satakieli muistelee 

menneisyyttään Ruupert-poikansa kanssa. Emma on kadottanut mielikuvituksekkaasta 

lapsesta lakimieheksi kasvaneen ja myöhemmin junaonnettomuudessa aivovaurion saaneen 

poikansa paikassa, missä junat kääntyvät (MJK164, 177–179): 

 

 Junakummitus yritti lumota ja jäädyttää minut, saada minut pohtimaan omaa 

olemustaan ja jättäytymään sen saaliiksi. Minun olisi pitänyt kääntää sille selkä ja 

lähteä, mutta minä vain tuijotin sitä ja sen tunnistenumeroita. Tunto pakeni 

lihasta, kuulin ritinää, kun ihoni jäätyi. 

 3159, 3159, 3159… 



 27 

  – Tuollaiset on jo aikoja sitten poistettu liikenteestä, Ruupert jatkoi 

näkymättömissä. – Jo yli 20 vuotta sitten. Joten se on täällä joskus ennen kuin se 

poistettiin. Ja joskus täällä käy kääntymässä sellaisia, mitä ei ole vielä tehtykään. 

Siksi minä en löytänyt sen yhden kuvaa mistään kirjoista. Siksi kellot eivät käy 

täällä: tämä paikka on aikataulun ulkopuolella. Ne heräävät kiskoilla ja 

murtautuvat ulos omista aikatauluistaan ja etsivät sopivan pistoraiteen ja tulevat 

tänne, missä tai milloin ne sitten ovatkaan. 

  – Ihan miten vain, Ruupert. Huuleni olivat kohmeessa. En jaksanut yrittää 

ymmärtää. Paleltuisin kuoliaaksi. – Kuule, aiotko sinä oikeasti yrittää räjäyttää 

tuon junan? (MJK, 177.) 

 

Ennen katoamistaan Ruupert räjäyttää junan. Tällä junalla numero 3159 on Ruupertin 

mukaan lohikäärmeen sielu, ja se liikkuu aikataulun ulkopuolella. (MJK, 146, 177–178.) 

Juna on Emman menneisyydessä syönyt tämän Aliisa ystävän. Siksi Emma tunnistaa junan 

ja luulee sitä kummitukseksi. Koska juna kuitenkin kykenee liikkumaan ajassa, on ”paikassa, 

missä junat kääntyvät” nuorempi versio siitä junasta, joka söi Aliisan. Kun Ruupert taas 

räjäyttää junan, Aliisan kuolema kumoutuu. Tämä johtuu siitä, että juna kuolee ennen kuin 

olisi palannut menneisyyteen ja tappanut Aliisan. Tämä taas kumoaa syyn ja seurauksen 

ketjun, jonka vuoksi Ruupert on aikoinaan saanut alkunsa. (MJK, 146, 170–172, 174–179.) 

 Kerrontansa alussa Emma toteaa muistelevansa tätä kadottamaansa poikaa (MJK 119). 

Hän on Ruupertin kadottua jäänyt etsimään todisteita siitä, onko poikaa koskaan ollut 

olemassakaan (MJK, 181–182). Samassa Emma kuitenkin antaa ymmärtää, ettei siedä 

muistelemista, sillä menneisyyttä on hänen mukaansa hankala hahmottaa (MJK, 119, 180): 

”Kaikilla muistoillani nimittäin ei näytä olevan vastinetta siinä historiallisessa jatkumossa, 

jota kutsutaan objektiiviseksi todellisuudeksi” (MJK, 119). Tästä huolimatta hän yrittää 

käsittää sitä syiden ja seurausten ketjua, joka sai Ruupertin katoamaan: 

 

  Poikani tähden kirjoitan näitä ajatuksia paperille. Etsin häntä unikuvista, 

muistoista, kaikkialta. Pelkään unohtavani hänet ja kadottavani hänet lopullisesti. 

Ruupertin vuoksi antaudun yhä uudestaan tarkastelemaan syyn ja seurauksen 

kehää ja omaa osuuttani siinä. Pyydystän muistikuviani, tutkin niitä, kääntelen ja 

vääntelen ja yritän kovasti ymmärtää, mitä tapahtui ja miksi. (MJK, 120.) 

 

Emma siis etsii poikaansa muistojensa ja uniensa kautta. Nämä muistot ja unet vaikuttavat 

”Missä junat kääntyvät” -novellissa kietoutuvan epäluonnollisella tavalla yhteen. Emma, 

jonka mielestä päiväkirjan pitämisessä ja vanhojen muistelussa ei ole järkeä, näkee silti 

jatkuvasti unta siitä, että on pitänyt päiväkirjaa. Unissaan hän on kirjoittanut tähän 

päiväkirjaan kaikki muistonsa, motiivinsa ja ajatuksensa. (MJK 140): 
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  En tiedä, mitä pahaa olen tehnyt, kun mieleni minua niin rankaisee, mutta 

näen jatkuvasti typerää unta, jossa kaikesta huolimatta olen pitänyt päiväkirjaa. 

Unen päiväkirjasta löytyy koko sumea menneisyys; siihen on huolellisesti kirjattu 

muistiin kaikki ajatukset, ristiriitaisuudet ja mitättömätkin tapahtumat. Sivut 

vilisevät käytettyjä motiiveja ja syitä ja seurauksia ja hämäriä pohdintoja, joita 

jokin osa mielestäni kai on haluamattanikin työstänyt. 

  Unessa tiedän, että voisin milloin hyvänsä avata kirjan ja katsoa 

menneisyyttäni. En ole vielä tehnyt sitä. Viime aikoina, Ruupertia muistellessani, 

olen tosin alkanut tuntea houkutusta. (MJK, 140.) 

 

Novelli koostuukin Emman muistelun lisäksi muusta tekstistä välipalkeilla ja 

lainausmerkeillä erotetuista unipäiväkirjan otteista. Nämä otteet käsittelevät Emman 

lapsuutta ja sitä, kuinka Ruupert sai alkunsa. Niiden alla lukee sulkeissa kursiivilla ”E.S:n 

kirjoittamattomasta unipäiväkirjasta”. (MJK, 151–152, 165–172, 178–179.) Tulkintani 

mukaan nämä Emman unissaan pitämän päiväkirjan otteet toimivat analepsiksinä: ne 

kertovat aiemmin tapahtuneista tapahtumista niitä myöhemmin tapahtuneiden tapahtumien 

jälkeen. Analepsiksinä ne ovat homodiegeettisiä, sillä ne käsittelevät novellin 

intradiegeettisen kertojan, Emman mennyttä.  Ne ovat ulkoisia analepsiksiä, sillä ne kertovat 

Emman elämästä ennen ensimmäisen kertomuksen alkua, Ruupertin lapsuutta (MJK, 120). 

 Novellissa ”Missä junat kääntyvät” unipäiväkirjan välittämät analepsikset vaikuttavat 

täyttävän ensimmäisen kertomuksen ajalliset aukot. Ne täydentävät sen syiden ja seurausten 

kehän, joka kertoo miksi Ruupert katosi ja miksi hän syntyi. Kuten Emman suhtautumisesta 

päiväkirjanpitoon huomaa, Emma ei liiemmin muistelisi mennyttään. Hänen on hyvin vaikea 

muistella niitä menneisyytensä kohtia, jotka selittäisivät Ruupertin katoamista. 

Unipäiväkirjan analepsisten välityksellä kerronnan korkein, ekstradiegeettinen taso 

vaikuttaakin välittävän ne tarinan kohdat, jotka selittävät novellin tapahtumia mutta joita 

intradiegeettinen kertoja Emma ei halua tai kykene kertomaan. Novellissa voi siis tulkita 

olevan kolme kerrontatasoa ja kertojaa. Ekstradiegeettisen tason heterodiegeettinen ja 

näkymätön29 kertoja välittää intradiegeettisen Emma-kertojan diegeettistä tasoa koskevan 

kerronnan. Ekstradiegeettinen kertoja välittää myös unipäiväkirjan kertojana toimivan 

Emman kerronnan. Unipäiväkirjan analepsisten voi tulkita muodostavan novellin kerronnan 

hypodiegeettisen tason. Ne ovat siis alisteisia myös novellin diegeettiseen tasoon nähden, 

josta käsin ne motivoidaan. 

 Ekstradiegeettinen kertoja kykenee siis unipäiväkirjan otteiden kautta välittämään 

analepsismaisesti Emman muistoja, silloin kun Emma ei niistä itse halua kertoa. Tämä 

                                                 
29 Rimmon-Kenan (1999, 122–127) lainaa kertojan havaittavuuden astetta käsitellessään Seymour 

Chatmanin (1978) termejä (Rimmon-Kenan 1999, 179).  
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intradiegeettisen ja ekstradiegeettisen kertojan dynamiikka tulee erittäin hyvin esille 

kohdassa, jossa intradiegeettinen kertoja Emma kieltää muistavansa ”paljoakaan” Ruupertin 

alkuunsaamisesta. Tällöin ekstradiegeettinen kertoja välittää unipäiväkirjan otteen, jossa 

Emma kertoo vuolaasti tästä tapahtumasta (MJK 151–152): 

 

  Ajattelin hetkeä, jona Ruupert sai alkunsa. En muistanut siitä paljoakaan, 

vain sen, että minä ja Gunnar olimme olleet intiimisti tekemisissä toistemme 

kanssa ja ehkäisy oli jotenkin päässyt pettämään, mutta joka tapauksessa Ruupert 

oli nyt siinä onnellisena, komeana ja menestyvänä solmiokaulaisena 

lakimiehenä. 

 

”Ajattelen usein hetkeä, jona Ruupert sai alkunsa. Gunnar vei minut ajelulle 

moottoripyörällä – noihin aikoihin hän oli vielä villi sielu, omalla siistin hillityllä 

tavallaan. – – Hän oli piirittänyt minua jo jonkin aikaa (ainakin minusta tuntui 

siltä, hänestä ei voinut olla ihan varma), ja vaikken häneen tulisesti syttynytkään, 

pidin hänen hiljaisesta itsevarmuudestaan ja siitä, että kaikki katselivat häntä, ja 

suostuin hänen kyytiinsä, kun hän pyysi. (MJK, 151.) 

 

Unipäiväkirjan analepsisten esittäminen motivoidaan aiheidensa suhteen usein tähän tapaan 

ensimmäisestä kertomuksesta käsin. Usein on myös pääteltävissä että ensimmäisen 

kertomuksen kertoja Emma olisi vaipunut unipäiväkirjan analepsiksen välittämisen ajaksi 

uneen tai ajatuksiinsa. (MJK, 151–152, 165). Emman voi esimerkiksi tulkita nukahtavan 

odottaessaan junaa Ruupertin kanssa metsässä (MJK, 165): 

 

  Vähitellen odotus alkoi tuntua kummallisen tutulta. Väsyneiden aivojen 

tuottama sähkökemiallinen kepponen, ajattelin unisesti. Haukottelin pitkään ja 

aloin vähitellen katua. Mitä minä höyrähtänyt nainen olinkaan ajatellut 

jättäessäni lämpimän sängyn tällaisena yönä… 

 

”Halusimme katsoa Kuolemaa silmiin ja nauraa sille päin naamaa. Siksi me 

tuonakin lauantaina tapasimme ja kävelimme rautatielle kello seitsemäntoista 

maissa iltapäivällä, heti kun olimme tulleet koulusta ja syöneet päivällistä ja 

tiskanneet astiat. (MJK, 165166.) 

 

Tämänkin unipäiväkirja-analepsiksen sisältö motivoituu ensimmäisestä kertomuksesta käsin: 

ensimmäisen kertomuksen Emma on odottamassa metsikössä junaa poikansa kanssa. 

Analepsiksen hypodiegeettinen Emma-henkilö taas on koulutyttö, joka leikkii rautatiellä 

Aliisa-ystävänsä kanssa. (MJK, 165–172.) Samassa unianalepsiksessa tarkennetaan myös 

aiemmin lainatun unipäiväkirjaotteen kuvausta Gunnarin ja Emman kohtaamisesta. Samassa 

unianalepsiksessa täytetään lisäksi ensimmäisessä kertomuksessa vallinnut ajallinen aukko 

siitä, miksi Ruupert sai alkunsa. (MJK 151, 172.) Emma joutui lapsena todistamaan, kuinka 
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hänen ja Aliisan odottama juna, ”kuoleva lohikäärme” nousi kiskoilta ja söi Aliisan (MJK, 

169–172): 

 

  Tuo päivä minua kosketti, kun Gunnar oli sisälläni ja liikkui yhä 

nopeammin ja pitelin hänen solmiostaan ja kuulin äkkiä aivan läheltä junan 

nälkäisen, hirveän huudon; muisto lehahti silmilleni ja vei ilman keuhkoista ja 

lämmön verestä ja tunnon hermoradoista. Kuoleman varjo venyi minua kohti, ja 

torjuin sen takertumalla uuden elämän mahdollisuuteen. Se oli tuon maagisen 

hetken ajan ulottuvillani, sieppasin sen, varastin sen, kieltäydyin luovuttamasta 

sitä takaisin Olemattomuudelle, joka on vain Kuoleman toinen nimi.” (E.S:n 

kirjoittamattomasta unipäiväkirjasta) (MJK, 172.) 

 

Tämän analepsiksen avulla siis paljastuu, ettei Emma päästänyt junan kuullessaan Gunnaria 

vetäytymään, koska muisti Aliisan kuoleman ja halusi pelastaa edes jotakin 

”Olemattomuudelta”. Samassa unipäiväkirjan otteessa täytetään myös ensimmäisen 

kertomuksen ajallinen aukko siitä, mikä oikein käynnisti Ruupertin aikaan saaneen ”syyn ja 

seurauksen kehän” Aliisan kuoleman jälkeen (MJK, 120, 170–171): 

  

  Puristin silmät kiinni ja lähetin koko sieluni voimalla vetoomuksen sille, 

joka oli katsonut aiheelliseksi antaa junan karata Aliisan päälle. Kenties oli 

olemassa jonkinlainen suuri ja kauhistuttava rautateiden kuolemanjumala, jota 

olimme suuressa ymmärtämättömyydessämme uhmanneet. 

 

JOS SE VAIN MITENKÄÄN ON SINULLE MAHDOLLISTA, OLE KILTTI 

JA TEE TÄMÄ JOTENKIN TAPAHTUMATTOMAKSI! MINÄ ANNAN 

MITÄ HYVÄNSÄ!  

 

Sitten käänsin junalle selkäni ja kävelin kotiin. (MJK, 171–172.) 

  

Tämän unianalepsiksen kohdan perusteella on tulkittavissa, että Emma, joka on ollut vielä 

lapsi, on esittänyt jonkinlaisen rukouksen junan syötyä Aliisan. Novellin ekstradiegeettinen 

kertoja välittää tämän rukouksen ensimmäisen kerran jo aivan novellin alussa. Novellin 

alussa rukouksen alapuolelle on välitetty selitys: ”Varsin tyypillinen lapsen rukous, joka 

osoitetaan mille tahansa riittävän kaikkivaltiaalle jumalolennolle, joka sattuu olemaan 

kuulolla.” (MJK, 119.) Onkin tulkittavissa, että Ruupertin olemassaolo ja katoaminen ovat 

tämän rukouksen seurausta.  Emma on rukouksessaan luvannut antaa ”mitä hyvänsä”, mikäli 

vain Aliisan kuolema tehtäisiin tapahtumattomaksi. Emman rukous on ilmeisesti kuultu, ja se 

on käynnistänyt Ruupertin syntymän ja katoamisen aikaansaaneen ”syyn ja seurauksen 

kehän”. Aliisan kuoleman peruuttamisen hinnaksi on siis valittu Emman poika, joka katoaa 

Aliisan kuoleman kumoutuessa. Tätä tulkintaa tukevat etenkin painajaiset, joita Emma näkee 

Ruupertin ollessa lapsi (MJK, 135): 
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Näin myös pahoja unia. Herättyäni muistin niistä vain menetyksen tunteen ja 

sen, että kuulin niissä puhuvani abstraktille olennolle, joka näytti koostuvan 

rautatiekiskoista. Pyysin siltä jotakin. En muistanut aamulla, mitä pyysin, mutta 

muistin sen kuitenkin olevan jotakin sellaista, mitä aavistin myöhemmin 

katuvani. (MJK, 135.) 

 

Emma siis näkee painajaisia lausumastaan rukouksesta ja lupauksesta ”rautateiden 

kuolemanjumalalle” tai ”riittävän kaikkivaltiaalle jumalolennolle” (MJK 171, 119). On 

tulkittavissa, että myös Ruupertia muistutetaan hänen uniensa välityksellä hänen äitinsä 

lupauksesta. Tämä tulee ilmi Ruupertin näkemästä unesta, josta hän kertoo 

”Ferroequinologistin havaintoja” -päiväkirjassaan30. Emma on löytänyt tämän päiväkirjan 

siivotessaan lakia opiskelemaan muuttaneen Ruupertin lapsuuden tavaroita. (MJK, 140–147.) 

Ruupert-poika kertoo siinä unesta, jossa kuulee ”perimmäisen tarkoituksensa” olevan neidon 

pelastaminen (MJK, 145–147):  

 

”14.6.1976, FERROEQUINOLOGISTIN HAVAINTOJA: Junat olivat erityisen 

häijyllä päällä, ja näin unta, että ne ajoivat minua takaa koko yön. Juoksin kotiin 

ja piilouduin liiteriin, ja joku siellä kuiskutti yhtäkkiä minun korvaan, että 

junilla on lohikäärmeiden sielu ja että ne siksi rakastavat tunneleita ja ovat niin 

häijyjä. Se sanoi myös, että minun perimmäinen tehtävä on pelastaa neito. Yritin 

nähdä sen, joka puhui, mutta kun minä käännyin, olinkin hereillä omassa 

sängyssä ja huomasin tuijottavani nallea.” (MJK, 146–147.) 

 

Junan räjäytyksen lopulta tapahtuessa ensimmäisessä kertomuksessa, Emman unipäiväkirjan 

kautta selviää, kuinka Emman muistot alkavat hänen lapsuudessaan jakautua (MJK 178–

179). Ennen räjähdyksen alkamista Emmasta alkaa tuntua, että hänen olisi pitänyt ajatella 

”[j]otakin syihin ja seurauksiin liittyvää” (MJK, 178). Tämän jälkeen siirrytään 

unipäiväkirjan otteeseen, jossa Emma on odottanut Aliisan kanssa junaa päivänä, jolloin 

Aliisan onnettomuus tapahtui: 

 

  Yöllä heräsin siihen, että oli vaikea hengittää. Ohimoita vihloi. Aliisa oli 

kuollut. Kuvittelin muistavani, kuinka juna oli tullut ja suistunut kiskoilta ja 

murskannut Aliisan. Muistikuva oli niin elävä, että aloin itkeä sängyssä. 

Kuitenkin muistin myös sen, ettei junaa ollut koskaan tullut ja olimme palanneet 

kotiin. (MJK, 178–179.) 

 

Tässä unipäiväkirjan otteessa näkyy Emman muistojen muutos. Koska Ruupert on 

räjäyttänyt tulevaisuuteen liikkuneen junan ennen kuin se menneisyydessä on tappanut 

Aliisan, Aliisan kuoleman muisto ei kosketa Emmaa Gunnarin vetäytyessä pois. Ruupert on 

                                                 
30 Myös Ruupertin ”Ferreoquinologistin havaintoja” -päiväkirjan otteiden (MJK, 140–147) voidaan tulkita 

olevan kerronnan ekstradiegeettisen tason välittämiä siinä missä Emman unipäiväkirjan otteidenkin.  
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täyttänyt ”perimmäisen tarkoituksensa” ja lakannut olemasta. Novellin lopussa Emmalle jää 

kahdet muistot neljänkymmenen vuoden ajalta, Ruupertin kanssa ja ilman. (MJK, 179–180.) 

Emma jää etsimään todisteita pojastaan ja löytää mm. entisen naisystävänsä ja Ruupertin 

entisen opettajan, Miriam Kissalan novellin. Se kertoo Ruupertin kaltaisesta rautateillä 

viihtyvästä pikkupojasta. Novellin idean Miriam on saanut unistaan. (MJK, 179–181.) 

 Novellissa ”Missä junat kääntyvät” Emman unipäiväkirjaunet toimivat selkeästi 

ihmisen tiedollisiin ja kyvyllisiin rajoituksiin nähden mahdottomalla tavalla. On 

inhimillisesti mahdotonta, että Emma pystyisi unissaan kirjoittamaan elämästään tarkkaa 

päiväkirjaa, jossa ovat kaikki hänen ajatuksensa ja tunteensa ja jota hän voisi milloin tahansa 

lukea (MJK, 140). Emman päiväkirjaunet ja novellissa välitetyt otteet hänen 

unipäiväkirjastaan toimivat siis inhimillisesti epäluonnollisella tavalla. Emman näkemät 

päiväkirjaunet, kiskoilta nousevat junat ja se, että hänellä on novellin lopussa muistot 

kahdesta eri elämästä, olisikin helppo tulkita Alberin (2010, 48–49) ensimmäisen 

lukustrategian mukaan Emman harhoiksi. Tämän tulkinnan myös Emma itse tarjoaa:  

 

  Ehkä olen hullu. Kuinka monella tervejärkisellä on kahdet päällekkäiset 

muistot 40 vuoden ajalta? Ehkä muistikuvat ovat vain epäkuntoon menneen 

mielen tuotosta? 

  Olisin toki voinutkin keksiä Ruupertin. Hän voisi hyvinkin olla 

harhakuvitelma, jonka lapsettomuudesta kärsivä, vanheneva nainen on singonnut 

menneisyyteensä tuskaa lievittämään” (MJK, 180.)  

 

Olisiko Alberin ensimmäisen tulkintastrategian mukaan Emma siis tulkittavissa 

epäluotettavaksi kertojaksi, jonka kerrontaa lukijan on syytä epäillä (Rimmon-Kenan 1999, 

127)? Olisiko Emma yksinkertaisesti hullu, joka on kuvitellut niin poikansa, raiteilta 

nousevat junat kuin oudot unensa? Voidaan myös kysyä, tekisikö tämä tulkinta oikeutta 

Jämsénin (2010, 81) määrittelemälle reaalifantasian luonteenomaisuudelle, realistiseen 

kerrontaan liitetystä fantasiaelementistä. Näin ”Missä junat kääntyvät” -novelliin 

sovellettuna Alberin ensimmäinen lukustrategia ei myöskään tehne oikeutta Alberin, 

Iversenin, Nielsenin ja Richardsonin (2013, 112) esittämälle epäluonnollisen narratologian 

lähestymistavalle epäluonnollista kohtaan: sen mukaan lukijan on mahdollista luottaa 

kerrontaan, joka ei olisi todellisen maailman kerronnassa luotettavaa.  

Emma Satakielen unipäiväkirjaunet on mahdollista tehdä käsitettäviksi ilman Emman 

kerronnan epäilyä Alberin neljännen lukustrategian avulla. Tässä lukustrategiassa, skriptien 

yhdistämisessä lukija sulattaa kaksi skriptiä yhteen (Alber 2010, 49). Tulkintani mukaan 

lukija voikin luonnollistaa Emman epäluonnolliset unet yhdistämällä kaksi inhimillisiin 
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kykyihin liittyvää skriptiä. Ensimmäinen näistä skripteistä on ihmisen kyky kirjoittaa 

hereillä ollessaan tarkkoja kuvauksia päivänsä tapahtumista, pitää päiväkirjaa niin kuin 

Ruupertkin tekee. Toinen yhdistettävistä skripteistä on ihmisen kyky nähdä unta 

menneisyytensä tapahtumista ja käsitellä ahdistavia asioita unissaan.   

Tällainen tulkinta palvelee mielestäni myös novellin teemaa mielikuvituksen ja toden 

sekä ”syiden ja seurausten kehän” monimutkaisesta suhteesta; aikuisen ja lapsen maailman 

kohtaamisesta ja muistelun vaikeudesta. Yhdistämällä skriptit hallitsemattomasta unennäöstä 

ja päivänaikaisesta rationaalisesta todellisuuden tarkastelusta, yhdistyvät myös järki ja 

pitelemätön mielikuvitus. Novellissa ylirationaalisen Emman ja mielikuvituksekkaan 

Ruupertin välillä tuntuukin vallitsevan analogia31: he luonnehtivat vastakkaisella 

käytöksellään toisiaan (Rimmon-Kenan 1999, 90). Emma välttelee kaikkea 

mielikuvituksellista ja spekulatiivista, omaa päiväkirjaansakin hän kykenee kirjoittamaan 

vain unissaan. Ruupert taas kykenee kirjoittamaan ”Ferroequinologistin havaintoja” 

-päiväkirjaansa avoimesti mitä mielikuvituksellisimmista sekoista, jopa unistaan. (MJK, 119, 

140, 145–147.) Emma yrittääkin pitää kynsin hampain kiinni objektiivisesta todellisuudesta 

silloinkin, kun se ei ole enää mahdollista. Ruupert-poika, samoin kuin aivovaurion saanut 

Ruupert, taas elää liiaksikin omissa maailmoissaan ja joutuu siksi välillä törmäyskurssille 

muun maailman, etenkin äitinsä, kanssa. Lukija voi luonnollistaa novellin epäluonnollisia 

unia löytämällä keskitien Emman ja Ruupertin maailmankuvien välistä: 

  

Mutta entä paikka, missä junat kääntyvät? Ei minulla ole kylliksi 

mielikuvitusta sen keksimiseen. Minä olen hyvin järkevä henkilö, joka pitää 

kaikissa tilanteissa jalat maassa. Toisilla taas on tapana lennättää mielikuvitusta 

vastuuttomasti kuin leijaa ukkossäällä; sellainen oli kadonnut poikani Ruupert. 

(MJK, 180–181.) 

 

                                                 
31Rimmon-Kenan esittelee henkilöiden väliset analogiat luvussaan ”V Teksti: luonnehdinta”, jonka 

pohjana toimii Joseph Ewen (1971, 1980) (Rimmon-Kenan 1999, 175). 
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PÄÄTÄNTÖ 
 

Pasi Ilmari Jääskeläisen Taivaalta pudonnut eläintarha -novellikokoelman unet toimivat 

häiritsevästi. Ne vaikuttavat häiritsevän niin näkijöitään, Kesäheinää ja Emmaa, kuin 

minuakin. Ne häiritsevät jo siksi, että niitä on kokoelmassa hyvin runsaasti, minkä lisäksi ne 

vaikuttavat toimivan osana novellien tekstuaalista rakentumista. Ne häiritsevät myös 

toimimalla elementteinä, joihin novellien tarinoiden merkitykset tiivistyvät. Päälle päätteeksi 

ne toimivat vielä tavoilla, joilla unet eivät normaalitodellisuudessa toimisi. 

Olen yrittänyt tehdä yleiskatsauksen Taivaalta pudonnut eläintarha -kokoelman unista 

ja niiden kerrontaan ja aikasuhteisiin liittyvistä funktioista. Tähän yleiskatsaukseen olen 

pyrkinyt analysoimalla ja tulkitsemalla kokoelman kahta novellia, jotka mielestäni parhaiten 

edustavat kyseenomaisia unten funktioita. ”On Murmaa kaatunut!” -novellissa unilla on 

novellin kerrontaan liittyvä funktio, ja novellissa ”Missä junat kääntyvät” unilla on 

aikasuhteisiin liittyvä funktio  

Jääskeläisen novellien unia käsitellessäni ensimmäinen tutkimuskysymykseni on ollut, 

mitä kerrontaan ja novellien aikasuhteisiin liittyviä funktioita unilla niissä mahdollisesti on. 

Tätä tutkimuskysymystä on tarkentanut kysymys, millaisia kerrontaan ja aikasuhteisiin 

liittyviä funktioita novellien unet voivat Rimmon-Kenanin (1999) esitykseen nähden saada. 

Novellissa ”On Murmaa kaatunut!” unet toimivat sekä kerronnan tasoina että niiden välillä.  

Novellissa ”Missä junat kääntyvät” unet taas vaikuttavat saavan analepsiksen funktion. 

Toinen tutkimuskysymykseni on liittynyt siihen, miten unet voivat vaikuttaa novellien 

tulkintaan. Novellissa ”On Murmaa kaatunut!” unet rakentavat kerrontatasoina ja niiden 

välillä toimiessaan novellin metafiktiivisyyden ympärille kietoutuvaa tematiikkaa.  

Novellissa ”Missä junat kääntyvät” analepsiksinä toimivat unipäiväkirjan otteet taas tuntuvat 

täyttävän novellin ensimmäisen kertomuksen aukkoja ja täydentävän novellin tapahtumia 

selittävän syyn ja seurauksen ketjua.  

Jääskeläisen novelleja tulkitessani minua on kiinnostanut myös se, miten lukija voi 

Alberin (2010) esittämien lukustrategioiden avulla yrittää ymmärtää novellien 

epäluonnollisella tavalla toimivia unia. Novellissa ”On Murmaa kaatunut!” kerrontatasojen 

välillä toimivat Kesäheinän ja Kertojalohikäärmeen unet voidaan luonnollistaa Alberin 

toisella lukustrategialla: ne rakentavat novellin tematiikkaa kirjoittamisen vaikeudesta, 

fiktion ja todellisuuden, kirjoittajan ja hahmon välisestä suhteesta. Novellissa ”Missä junat 

kääntyvät” Emman epäluonnollisen tarkat unipäiväkirjaunet voidaan selittää Alberin 
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neljännellä lukustrategialla: yhdistämällä skriptin ihmisen kyvystä kirjoittaa hereillä 

ollessaan tarkasti kokemuksistaan skriptiin ihmisen kyvystä nähdä unia menneestään. Tämän 

lukustrategian avulla päästään käsiksi novellin teemaan: kahden maailmankuvan, ylijärkevän 

aikuisen ja mielikuvituksekkaan lapsen, kohtaamiseen.  

Olen siis tutkinut Jääskeläisen novellien unia sekä klassisen narratologian että 

epäluonnollisen narratologian näkökulmasta. Pyrkimyksenäni on ollut saada nämä 

tutkimussuuntaukset keskustelemaan keskenään. Olenkin huomannut, että siinä missä jotkut 

unet taipuvat Rimmon-Kenanin (1999) esittämiin kategorioihin, saattavat ne kuitenkin 

samaan aikaan rikkoa näiden kategorioiden hierarkiaa epäluonnollisella toiminnallaan. Näin 

käy novellissa ”On Murmaa kaatunut!” kerrontatasojen suhteen. Toisaalta unet, jotka 

asettuvat näennäisen mutkattomasti klassisen narratologian käsitteistöön, kuten 

unianalepsikset novellissa ”Missä junat kääntyvät”, saattavat silti toimia inhimillisiin 

rajoituksiin nähden epäluonnollisella tavalla. Yhdistämällä tutkimukseeni molempien 

narratologian suuntausten näkökulmia uskon saaneeni Jääskeläisen novellien unista 

laajemman kuvan. Olen pystynyt analysoimaan sekä niiden toimintaa tekstin, kerronnan ja 

tarinan tasolla että tarkastelemaan niiden vaikutusta novellien tulkittavuuteen. 

Olen Jääskeläisen novellien unia tutkiessani huomannut mielenkiintoisen yhteyden 

reaalifantasian ja epäluonnollisen narratologian välillä: siinä missä epäluonnollinen 

elementti toimii Alberin (2010, 46) mukaan Viktor Šklovskiin (2001) viitaten 

vieraannuttavasti, kuuluu Mari Jämsénin (2010, 81) mielestä reaalifantasiaan ainakin yksi 

lukijaa vieraannuttava fantasiaelementti. Olisikin mielenkiintoista tutkia, miten 

epäluonnollinen narratologia yleensä sopii reaalifantasian tarkasteluun. Reaalifantasia on 

tuore suomalainen kirjallisuuden ilmiö, jonka suosion ja kehityksen tulevaisuus näyttää. Sen 

keinot ja konventiot, joita unet voivat mahdollisesti olla, ansaitsisivat tulla tarkemmin 

analysoiduiksi. 

Unissa onkin vielä paljon tutkittavaa ja Jääskeläisen Taivaalta pudonnut eläintarha -

kokoelman unissa riittää vielä varmasti analysoitavaa: olisi kiinnostavaa selvittää, mitä 

muita kuin kerrontaan ja aikasuhteisiin liittyviä funktioita novellien unilla mahdollisesti on. 

En esimerkiksi ole tässä tutkielmassani tutkinut unten yhteyttä henkilöhahmojen 

kuvaukseen, sitä mitä unet voivat kertoa niitä näkevistä henkilöhahmoista. Unia voisi tutkia 

myös laajemmin koko Jääskeläisen tuotannon osalta: ovatko unet yhtä keskeisessä asemassa 

muissa Jääskeläisen teoksissa ja jos ovat, toimivatko nekin epäluonnollisina ja 

fantasiamaisina elementteinä. Unet siis tulevat jatkamaan minun häiritsemistäni. 
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