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Suvi Jarvinen

Kirjoittamisen arkipéivaistaminen Pentti Saarikosken ja Mirkka Rekolan runoudessa

Vuonna 1965 kéytiin padosin suomenruotsalaisessa lehdistdssé debatti modernismista ja
suomalaisesta runoudesta. Debatissa kritisoitiin modernin suomalaisen runouden vanhanaikaisuutta
ja kyvyttomyytta kuvata nykyhetked, ja vastakkain asetettiin modernistinen ja niin sanottu
epéapuhdas runous (Hollsten 2004, 179). dpuhdas runous on runoilija Pablo Nerudan
ohjelmanjulistuksessaan ”Sobre una poesia pureza” (1935) luoma termi, jonka avulla Neruda halusi
laajentaa totunnaista “runon maailmaa”, tuoda sitd lahemméksi arjen maailmaa ja tehdd runoudesta
osallistuvaa inhimillista toimintaa (Saaritsa 1966, 85). Neruda (2000, 297) kirjoittaa runouden
olevan [e]papuhdas kuin vaatekappale, kuin ihmisruumis: ruokatahroja ja hapeéllisia asentoja,
ryppyjéa, havaintoja, unta ja valvetta, profetioita, vihan- ja rakkaudenjulistuksia, villeja eldimia,
puistatuksia, idylleja, poliittisia kasityksia, kieltdmisia, epéilyksig, vaitteitd, rasituksia”. Kotimaisen
lyriikan kentéll& epdpuhtauden on todettu olevan sidoksissa 1960-luvun Kirjallisuuden sanaston
laventumiseen ja muodon epdsymmetrisyyteen (Haapala 2007, 286). Epépuhtaan runouden
korostettiin kuvaavan yhteiskuntaa ja kommentoivan sit, kun taas modernia runoutta pidettiin
mystisend, elitistisend ja kyvyttomana vastaamaan etenkin runoudelle asetettuihin
kommunikatiivisuuden vaatimuksiin. Perinteinen “runollisuus”, tunkeileva ja koristeleva
asennoituminen runon aineksiin saikin vaistyd suomalaisessa runoudessa 1960-luvulla Nerudan
ohjelmanjulistuksen hengessa (Saaritsa 1966, 85).

Liitan tassé artikkelissa epédpuhtauden, sanaston laventumisen ja muodon epdsymmetrisyyden
1960-luvun runouden ilmi6on, jota kutsun kirjoittamisen arkipaivaistamiseksi. Arkipaivaistaminen
ei tarkoita runouden helppotajuistamista eikd suoranaisesti arjen kuvaamista vaan sitd, milla tavalla
Kirjoittaminen nivoutuu arkisen toiminnan osaksi. Tutkimuskohteeni ovat vuonna 1965 julkaistut
Pentti Saarikosken kuljen miss& kuljen (tasta eteenpdin KMK) ja Mirkka Rekolan Ilo ja
epasymmetria (t&st4 eteenpéin IJE), joita tutkin vertaillen. Syvennyn kuitenkin Rekolan
kokoelmaan tarkemmin siksi, ettd se on td4hén saakka pidetty 1960-luvun runouskeskustelun
ulkopuolella. Kuljen missa kuljen edustaa modernismi-debatin yhteydessé demokraattiseksi
luonnehdittua kollaasirunoutta kun taas Ilo ja epdsymmetria asettuu avoimuutta korostavaan,
suomenruotsalaista modernismia jatkavaan linjaan, jota modernismi-debatin yhteydessa kritisoitiin.
Kirjoittamisen arkipaivéistamisen kontekstissa niiden temaattiset yhtéldaisyydet nousevat kuitenkin
esiin. Kasittelen aluksi sitd, miten kirjoittamisen konkreettisuus kokoelmissa ilmenee. Sen jélkeen
tarkastelen kévelemisen teemaa ja kirjoittamisen prosessin kuvausta. Lopuksi l&hestyn
Kirjoittamisen jokapaivéisyyttd. Osoitan Saarikosken ja Rekolan arkip&ivaistavan kirjoittamista ja
ottavan kokoelmillaan kantaa 1960-luvun kirjallisuuskeskusteluun. Rekolan runouden osalta ei ole
aiemmin huomioitu sitd, ettd Rekola ja Saarikoski kirjoittavat loppujen lopuksi samasta asiasta.

Kirjailijan rooliin liittyvdn muutoksen myota Kirjailijan aseman ja identiteetin ongelmista tuli

1960-luvulla keskeinen osa kaunokirjallisten teosten tematiikkaa.l Kertomisen prosessien
pohdinnat, Kirjailijan hahmo teoksessa seké tekstissa kasitellyt Kirjoittamisen ja representaation
piirteita kuvaavat teemat ovat metalyyrisid. Ne korostavat myos kirjoittamisen konkreettisuutta.

Runoutta voidaan lukea myds omaelamakerrallisessa kehyksessa,2 jolloin omaelamakerrallisuus ja
tunnustuksellisuus yhdistyvat mediajulkisuuden murrokseen ja tuottavat tekstiin tulkintatason, joka
rikkoo tavanomaista késitysta runoilijasta ja runoudesta. 1960-luvun Kirjailijaihanne toteutui
Saarikoskessa, jonka runoutta tulkittiin osittain hanen kohua herattévan kirjailijahahmonsa kautta.
Talloin myds metalyyrisyys ja omaeldmékerralliset viittaukset paasivat oikeuksiinsa. Rekolaa sen
sijaan pidettiin jopa esimerkkina kirjailijasta, joka kirjoittaa vanhanaikaista jahmettynytta lyriikkaa



eikd pyri runoudellaan kommunikaatioon (ks. Hormia 1963, 13-16). Rekola vetdytyi syrjaan, mutta
osittain kyse oli siis my0s syrjivasta asenteesta. Eila Pennanen (1972, 257) kirjoittaa, ettd Rekolaa
on syytetty mystikoksi ja eliittikirjailijaksi: "H&ntd on herjattu ja hdnet on tapettu suurella melulla
ainakin kerran. Tdman hetken vetreat veikot, marxilaisella vékirehulla syotetyt, ovat ilmaisseet
inhoaan Rekolaa kohtaan ryhmalleen ominaisin sanakaantein.” Rekola koki 1960-luvun ahdistavana
ja on todennut, etté jos hdnen 1960- ja 1970-luvun tuotantoaan ei tunneta, se ei ole hénen syynsa
(sit. Miettunen 2009, 114-115). Rekolan runouden 1960-luvun kysymyksiin liittyvét piirteet
ovatkin ja&neet huomiotta ja hanet on suljettu 1960-luvun keskustelun ulkopuolelle.

Vuoden 1962 syksylla jarjestetty Turun runoseminaari on yksi legendaarisimmista 1960-luvun
kulttuuritapahtumista. Seminaariin kokoontui runoilijoita, Kirjailijoita ja kriitikkoja Suomesta ja
Ruotsista keskustelemaan runoudesta. Runoudelta odotettiin uudistumista ja sen haluttiin
tavoittavan laajemmin suurta yleisdd. Seminaari alkoi kielen- ja kirjallisuudentutkija, kriitikko
Osmo Hormian alustuksella, joka ilmentd4 Pennasen kuvailemaa asennetta. Hormian mukaan
paakysymykseksi nousee runoilijan sosiaalinen tehtdvd, hdnen asemansa ihmisyhteisossé (Hormia
1963, 14, 16). Alustuksessa asetetaan vastakkain Saarikoski ja Rekola, jonka Syksy muuttaa linnut
-kokoelman (1961) runoa siteerataan runon kommunikatiivisuuden yhteydessa: ”[P]entti Saarikoski
sai vastaanottaa Mirkka Rekolan tiedonannon: 'on puhuttava (niin kuin sanoissani) yh& olisi &ani'.
Saarikoski kavi dredksi: vahemmastakin. Pidan Saarikosken reaktiota yhtend kaikkein
lupaavimmista.” Hormia viitannee Saarikosken Rekolan kokoelmasta kirjoittamaan
kirjallisuusarvosteluun, jossa Saarikoski (1962, 229) ihmettelee sitd, miksi Rekola ei ”[h]alua
liikuttaa” lukijaa ja vaikuttaa runoudellaan. Saarikoski ja hdnta siteeraava Hormia tulkitsevat
Rekolan runon kuvaavan runoilijaa, joka ei voi ”puhua” vaan han on kivi, joka puhuu kiville” (mt.,
229). Turun runoseminaarin ja modernismi-debatin keskusteluissa puolensa valinneet
kulttuurivaikuttajat saivat aikaan osittain ristiriitaisen ja teennaisenkin vastakkainasettelun, kuten
tulen téssé artikkelissani osoittamaan.

Kirjoittamisen konkreettisuudesta

Tassa osiossa kasittelen Saarikosken ja Rekolan kokoelmissa ilmenevaa kirjoittamisen
konkreettisuutta kirjoittamisen arkipdivaistamisen keinona. Nakyvimmin konkreettisuus tulee
kokoelmissa esiin metalyyrisind viittauksina, kuten runon puhujan omaa Kirjoittamistaan ja
Kirjoittamisen prosessia koskevana reflektointina, jotka myds luovat sidosta tekijaan. Outi Ojan

(2012, 22) mukaan Saarikosken kokoelman metalyyrisyys on monitasoista. Runoissa viitataan

esimerkiksi runon rakentumisen prosesseihin ja kommentoidaan runoilijuutta.3  Viitatessaan
tekijaénsa runon puhuja tekee kirjoittamistapahtumaa lapinakyvaksi, kuten esimerkiksi seuraavassa

runossa.

Nyt kun vaimoni on ostamassa puserokangasta, panisinko Jarl
Souranderin,
avustavan kaupunginvoudin, joka kuitenkin ulos-
mittaa tésté runosta tulevan palkkion, sellaisenaan
t&hén runoon, vai puhuisinko
metafyysisestd epatoivosta, apeista vesista? [- -]
En tiedd mitd tapahtuu todella.
Kun olen saanut tdméan valmiiksi, kdyn ostamassa punaviinia,
ehka menemme elokuviin illalla, tai



kapakkaan, mahdollisuuksia ei ole paljon, juon
punaviinid, kirjoittaen menen en tiedd minne.
[--]
Tai sitten voisimme taas keittda kahvia ja istua ja rupatella,
ilta kuluisi [- -]
Nyt olen eldnyt tdhan hetkeen asti. (KMK, 8-9.)

Puhuja punnitsee, panisiko avustavan kaupunginvoudin runoon vai sittenkin metafyysisen
epéatoivon tai apeat vedet. Runossa ne ndyttaytyvét toisilleen vastakkaisina — metafyysisen
epétoivon kuvaus tai ilmaus “apeat vedet” sopivat paremmin runouteen kuin yksityiskohta palkkion
ulosmittaavasta avustavasta kaupunginvoudista — mutta siind samassa puhuja tulee kirjoittaneeksi
ne molemmat ja jopa mainitsee kaupunginvoudin nimelta. ”En tiedd mitd tapahtuu todella” on
runossa esitetty toteava ja jopa hieman valinpitdmatonkin vastaus vuonna 1962 julkaistun Mita
tapahtuu todella? -kokoelman kysymykseen. Runon metalyyrisyys siis sekd avaa kirjoittamisen
prosessia etté tuo voimakkaasti esiin arkipéivaistamisen teeman. ”Kun olen saanut tdmén valmiiksi”
-sde ja sen jalkeinen l&hteminen kuvaavat puhujan arkista toimintaa. Samassa puhuja kuitenkin
jatkaa: "kirjoittaen menen en tiedd minne”. Sée on metalyyrinen ja viittaa puhujan tapaan tienata
elantonsa mutta myds ja ennen kaikkea siihen, etté kirjoittaminen itsessaén on hénen tapansa
hahmottaa arkea ja elamaé. Saarikosken kokoelmassa tiivistyy runon olemuksen ja kirjoittamisen
filosofia, joka yhdistyy konkreettiseen pohdintaan toimeentulosta. Kokoelman loppupuolella min&
toteaa myds: "Pitaisi kirjoittaa jotakin mistd saa rahaa” (KMK, 54).

1960-luvulla kirjailijoiden toimeentulosta keskusteltiin ja ratkaisua pyrittiin 16ytdmaan apurahoista
ja palkinnoista. Epdvakaa taloudellinen asema ilmeni esimerkiksi omakustanneajattelussa: kirja ei
ollut niinkaan taideteos vaan kenelle tahansa mahdollinen itseilmaisun véline. Kirjailijaksi
ryhtyminen ei en&a 1960-luvun Suomessa liittynyt korkean sosiaalisen statuksen tavoitteluun vaan
kirjailijan rooli arkipaivéistyi. Tasta syysta kirjailijat ja kulttuurivaikuttajat puhuivat kirjailijasta
ammatinharjoittajana muiden ammattilaisten rinnalla. (Arminen 2009, 97-98.) Saarikosken
kokoelmassa kirjoittaminen on arkip&ivaista tyotd, ja puhuja jopa viittaa kirjoittamiseen sanalla
“ty0”. Kokoelmassa mind ajattelee eteenpdin: ”vuotta vuoden jalkeen/ en tied& jaksanko/ talla
keinolla el&a [- -].” (KMK, 67.) Kirjoittaminen on runon puhujalle seké elinkeino ettd olemisen
tapa: "Nyt olen elényt tdhan hetkeen asti”, puhuja toteaa runon lopussa. (KMK, 9.)

Rekolan llossa ja epdsymmetriassa arkipéivaistaminen on erilaista eik& se ilmene niin suoraan kuin
Saarikosken kokoelmassa. Saarikoski punnitsee asioiden suhteita ja limittad niitd, Rekola sen sijaan
pyrkii ilmentdma&dn arjen avoimuutta ja tuomaan esiin merkitysten liikkuvuutta. Saarikosken
metonyyminen, kertova ote saa aikaan illuusion tekijén l&asndolosta, jolloin myds viittaukset
Kirjoittamiseen tuntuvat hyvin konkreettisilta. Arkisuus on metalyyrisyyttd. Rekolan runojen
puhujan viittaukset tekijaan eivat kuitenkaan ole lahesk&én niin runsaita ja ilmeisia kuin
Saarikosken runoudessa. Selvasti vahaeleisempi Rekola on konkreettisimmillaan lippalakkinsa
kautta runossa, jossa puhuja sanoo: “vedén lakinlipan alas” (1JE, 35). Runo on kiintoisa, silla
lippalakki synnyttéa tekijén ja puhujan valista suhdetta ja luo ndiden valille yhteyttd, mutta samalla
lipan kasvoille vetdmisen eleen voi tulkita myds piiloutumisena ja haluna peittéda kasvonsa.

Vaikka Rekolan puhujalla on usein tapana tehdé itsensa l&hes havaitsemattomaksi, h&dnen runoilleen
ovat ominaisia voimakkaat subjektiiviset havainnot, kokemukset ja assosiaatiot. llo ja
epasymmetria alkaa runolla kuvan katsomisesta ja siihen liittyvista havainnoista. Kokoelman

kolmannessa runossa ikkunan takaa katsottu maisema puolestaan muistuttaa maalausta:



Katselen talven Brueghelia viidennesté kerrok-
sesta, ihmettelen misté katse alkaa, silmét kuin
vaununpyorét: varis tuulessa vihrean jaan yli
mustat ihmiset luistimin alla ja rinteiden lumet,
nousevat joka aamu. Kylmiltdén palaa viel& téhti
ja toinen tdhan ikkunaan, leved maailma. (1JE, 8.)

Runo viitannee Brueghelin maalaukseen Metsastdjid lumessa (1565). Runon puhuja assosioi
viidennestd kerroksesta ndkemansa maiseman Brueghelin maalaukseen, ja merkitsee runoon
maisemassa nakyvia yksityiskohtia, jotka voi ndhdd myds maalauksessa. Varis lentad vihreén jaan
yli, ihmiset ovat pienida mustia hahmoja luistelemassa ja rinteilla on lunta. Brueghelin esittavaan
maalaukseen viittaaminen kertoo siitd, ettd runossa pohditaan kuvan ja kuvatun kohteen vélista
suhdetta. Ikkuna kehystad maiseman taulumaiseksi nakymaksi, mika toistuu myos kokoelman
muissa runoissa. Kokoelmassa on toinenkin runo, joka sisalta viittauksen Brueghelin maalaukseen,
kun tekstissa esiintyy saksankielinen sananlasku: "Wer durch die welt will/ muss sich kriimmen”
("ken maailman lapi haluaa, joutuu kumartumaan”) (1JE, 45). Sama sananlasku esiintyy Brueghelin
maalauksessa Flaamilaisia sananlaskuja (1559), johon on piilotettu viisikymmenta sananlaskua tai
vertauskuvaa. Brueghelin maalauksissa yksityiskohtien runsaus vaatii katsojalta aktiivisuutta. Myos
Rekolan kokoelmassa lukijan on osallistuttava merkityksen muodostamiseen ja havaittava useat

erilaiset tulkinnan mahdollisuudet.

Ilossa ja epasymmetriassa on myds kirjoittamisen prosessiin konkreettisesti viittaavia runoja.
Seuraava runo on koko Rekolan tuotannon osalta avaava. Siind luonnehditaan seka kirjoittamisen
prosessia etté Kirjoittamisen olemusta ja filosofiaa:

Joka péiva edessa tyhja lehti, mina kirjoitan
ja pidan sen avoimena.
(1JE, 47)

Paivan kokeminen avoimena — tyhjand lehtend — siséltad ajatuksen kirjoittamisesta eli lehden
tayttdmisestd. Puhuja paattad kuitenkin pitad sekd lehden ettd paivan avoimena. Runo korostaa seka
Kirjoitusprosessin avoimuutta ettd kokemuksen ja tulkinnan pysymista keskenerdisend. limeisesti
puhujalla olisi mahdollisuus tayttaa lehtensa ja tyytya vain yhteen merkitykseen, mutta han valitsee
sekd merkitysten luomiseen etté arkiseen olemisen tapaan viittaavan avoimena pitdmisen. Katja
Seutu (2011, 60) kirjoittaa, ettd avaran tilan arvoituksen ydin on kokemus paivasta tyhjana lehtend,
siithen on synnyttéva aina uudestaan. Itse liitdn Rekolalle tyypillisen kokemuksen kuvauksen John
Keatsin (2000, 86-87) ajatukseen luovan taiteilijan negatiivisesta kyvystd, tyhjyyden ja
avoimuuden sietdmisestd. Luomisprosessi on pdamaaran hakemista ja etsimistd, jatkuvaa

epavarmuutta, epailya ja kyselemista.4

Rekolan runossa arki koetaan avoimena mahdollisuutena ja se pidetddn avoimena siksi, etta se
mahdollistaa kirjoittamisen. Kirjoittaminen merkitsee runossa sekd merkitysten antamista — tai sen



valttelya — ettd myds konkreettista Kirjoitusty6td, paperin, ”tyhjan lehden”, &arelld olemista. Teksti
Kirjoittautuu konkreettisesti lukijan silmien alla: ”Joka paivé edessé tyhja lehti” -ilmaisun jalkeen
pilkku tauottaa, ja kun sen jalkeen lukee: "mind Kirjoitan”, runossa kuulee puhujan péansisaisen
aanen keskelta kirjoittamisen prosessia epasuorana tajunnan kuvauksena. Runon ensimmainen sae
voidaan lukea myds elliptisyytté korostaen suorana viittauksena kirjailijantyéhon. ”Tyhja lehti” on
arkipéivainen kirjoittamisen vaatimus. Runon lehti” viittaa myos joka paiva ilmestyvaan
sanomalehteen. Paivén lehti mielletd&n arkipaivaisen totuuden kertojaksi, se kertoo ”"mité tapahtuu
todella”. Rekolan runossa puhujan edessa oleva sanomalehti on tyhjé, han haluaa tayttaa sita itse ja
jattaa totuuden avoimeksi. ”Joka paiva edessa tyhjé lehti” -runo on keskeinen ja avaava Rekolan
koko tuotannon kontekstissa. Se paljastaa olennaisia seikkoja Kirjoittamiseen suhtautumisesta ja
luonnehtii sen olemusta: kirjoittaminen on jokapéivéista, avoimuuden ja keskenerdisyyden
sietamistd, kirjoittamisen avulla pdiva pysyy avoimena.

Jouko Sirolan (1996, 7) haastattelussa Rekola kertoo runon konkretisoituvan joskus ihan pienessé
tapahtumisessa. Mietitty&an paljon rajallisuutta, rajattomuutta, erillisyytta ja niihin liittyvia
ongelmia, hén l&hti tapansa mukaan y6lla jarvelle soutamaan ja havahtui veneen peréssa lentdvan
lentomuurahaisen liikerataan. Havainnosta syntyi runo:

Yl6s alas
kesan jarvella
lentomuurahainen
I0ytad seindn ilmassa.
(JE, 22)

Runon maisema on kesén jarvelld”, ja se ilmaisee niukasti havainnon, johon sisaltyy paradoksi.
Lentomuurahainen ”16ytaa seinan ilmassa”. Runon alun "ylés alas” -ilmaus ilmentaé katsomisen
liikettd. Nakohavainnolla on keskeinen sija tekstissé, vaikka téll4 kertaa havaitsija on poissa.
Lentomuurahaisen liikkumista kuvaava runo ilmentéa sit4, miten pieni tai jopa huomaamaton
arkinen yksityiskohta ja havainto saavat syvemman merkityksen runossa.

Rekolan llossa ja epdsymmetriassa viittaukset Kirjoittamisen prosessiin eivét ole yhta suoria kuin
Saarikosken kuljen missa kuljen -kokoelmassa. Olennainen ero on l&sné ja poissaolon valinen
suhde. Toisin kuin metonymiaa hyddyntava Saarikoski, Rekola kdytta4 paradoksiin ja merkitysten
huojuntaan kytkeytyvéd metaforaa. Rekolan tekstien tunnelma ei t&sté syysté ilmennd valittomyytta
ja lasndoloa niin selvésti. ”Joka péiva edessa tyhja lehti” -runon metalyyrisyys ja runossa ilmenevé
filosofia avaavat kuitenkin merkittavié tulkinnan mahdollisuuksia myds koko Rekolan muuhun
tuotantoon.

Ké&veleminen ja kirjoittamisen prosessi

Seké Rekolan ettd Saarikosken runokokoelmissa havainnot ja runon syntyprosessi ovat sidoksissa
kavelemisen teemaan, jonka avulla seka luodaan runoon liikkeen vaikutelmaa etté korostetaan
runoissa havaintoja tekevan kévelijan hahmoa. Kavelija on kirjoittaja, ja han rytmittda havaintojaan
runoksi, jonka lukija sitten lukee. Paul Valéry (2000, 302, 307) ottaa runouden kirjoittamisen ja
kavelemisen suhdetta kdasitellessaan esiin ajatuksen tanssista, joka hanen mielestdan kuvaa runoutta
paljon paremmin. Tanssi sallii loputtoman muuntelun ja keksimisen kun taas proosan tavoin kéavely
suuntautuu selkeddn padmadraan. Kéveleminen on liiketté jotakin kohti, mutta tanssiminen on
menemista ei-minnek&an. Saarikosken ja Rekolan kokoelmissa tarkoitukseton kévely on kuitenkin
paadméaara sindnsé. Se on tanssin kaltaista, ndennéisen pddmaaratonta kuljeskelua mutta olennainen
osa kirjoittamista. Rekolan kokoelmassa puhujan havainnot asettuvat k&velemisen rytmiin: ”Joku
on lastenvaunuissa ja nékee pilvid./ Kévelen vield. Askel kevenee, kevenee./ Kaikki nékyy valossa



paitsi aurinko.” (IJE, 58.)  Kuljeskelu luo tilallisuuden tuntua ja tekee runoissa esiintyvié
ymparistoja kolmiulotteisiksi paikoiksi, joissa runojen puhujat liikkuvat. Saarikosken ja Rekolan
kokoelmissa luodaan lukijan eteen runollista tilaa ja k&sitell&an tekstin syntymiseen liittyvia
vaikutelmia, havaintoja ja yksityiskohtia.

Asiaa tai ei -proosateoksessaan Saarikoski kirjoittaa: “[M]inulla ei ole muuta runousoppia kuin
tdma [- -]: pitéé oppia kdvelem&én. Runous on puhetta, puhe on kdvelemist, ja se joka ei taté tajua
ei ikind kirjoita hyvéa runoa.” (Saarikoski 1980, 34.) Kdvelemiseen viittaava "kuljen missa kuljen”
on nostettu Saarikosken kokoelman nimeksi asti, ja runoissa havaintojen tekeminen ja niiden
runoiksi muokkaaminen ilmentévat metonyymista strategiaa: ”[- -] ihmisten ja autojen/
tungoksessa, halindssd, sekamelskassa/ kavelen, hiljenndn tahtia, yritdn/ hengittaa tasaisesti, panen
kateni heilumaan” (KMK, 25). Puhuja toteaa: ”[- -] Kun tulen paikalle, en tule muina miehing,
kuljen missé kuljen [- -]” (KMK, 16).

Saarikosken runojen puhuja kuvailee maisemaa, jota hén kaikkine tapahtumineen kirjoittaa tekstiin.
Saapuessaan rakennustydmaan laidalle puhuja ilmaisee, ettei tule paikalle "muina miehing”.
Hénelld on padmaaréd. Runon rakennustyémaa ja sielld ndenndisesti joutilaina kuljeskelevat miehet
rinnastuvat kirjoittamisen arkisuuteen. Runon tekeminen on kuin taloa rakentaisi: ”Siind on porstua
ja keittio, olohuone, makuuhuone, ikkunat kaikkiin ilmansuuntiin, kuin mik& hyvénsa talo jossa voi
asua, ja maantielta sitd voi katsella” (Saarikoski 1980, 55-56). Kokoelman runossa puhuja kertoo
katsoneensa rakennustydmaan monttua aidanraosta ja ihmetelleensd, miten miehié kéveli ”sinne
tdnne, nakdjaan joutilaana, mutta koko ajan tyd/ edistyi” (KMK, 15). Kokoelmassa puhujakin
kuljeskelee siellé taalla, ndenndisesti joutilaana, vaikka edistaa koko ajan tyotaan.

Rekolan kokoelmassa puhuja on usein yksin, tarkkailijana. Vaikka tietyt nimetyt paikat, kuten
Hietaniemi (1JE, 45) ja Ruttopuisto (1JE, 58), paikantuvat Helsinkiin, niist4 puuttuu Saarikosken
kuvaama suurkaupungin vilske. Saarikosken puhuja on kévellessdén osana maailmaa ja sen
tapahtumia, jotka virtaavat ja joita puhuja kirjaa runoon. Rekola kuvaa kavelemisen yksinéisyytté ja
havaintojen ohikiitdvaa luonnetta, siis sit4, ettei kirjoittaen voi saada talteen kaikkea, koska Kkirjoitus
ja kieli muuntavat havaintoa. Seuraavassa proosarunossa kévelija on seké tarkkailun kohde etta
tarkkailija ja havaintojen kirjoittaja:

Siind on pullo siina ikkunan valonelid, sita voisit
vahan helpottaa sisaltd, kun alat kdvella kavelet ja
nyt on se hetki vaikka ikkuna keinuisi kadulta
kadulle keinuisi kuin mamsellinlyhty, hén ei
kaanny. Haltioitunut han on, todenkappale, rien-

t&a oisin noin, tahtijuoppo, suurta sukua.

Istunko t&alla ja postilla ja kuu, taalta en-
nenkin lahtenyt, tulen palavasti, uhattu, mista
riittad taté iloa kun taivasalla seisominen kielletty
sallittakoon nopea juoksu taakse jddneen maise-
man l&pi, sill& nyt kiitaa kaikki, paivat ne kiitavat
niin kuin me lentaisimme pois. Mika lintu, ei sita
kukaan sy0, ei se mitaan, se on pelkkia siipia.
(JE, 41.)

Elliptisyys tuo tekstiin vaikutelman siitd, etta havainnot on tehty nopeasti, ohi kulkiessa: ”Siind on
pullo siind ikkunan valonelié”. Runossa lauseet sidostuvat toisiinsa ja korostavat k&velemisen
rytmid: “alat k&velld k&velet” ja ikkuna tuntuu keinuvan “kadulta kadulle kuin mamsellinlyhty”.
Kavelija4 tarkkaillaan kuin ulkopuolelta, mutta h&n on kuitenkin itse tarkkailija: ”Istunko ta&lla ja
postilla ja kuu [- -]”. Runon lopussa assosiaatiot soljuvat vapaasti ja kiteytyvat lopun toteamukseen



Kiitavista paivistd” ja linnusta, jonka havaitsija nédkee ja jonka olemusta han miettii: ”Mika lintu, ei
sitd/ kukaan syo, ei se mitéan, se on pelkkié siipid.” Vield selkedmmin kirjoittamiseen liittyvina
havainnot ja k&veleminen ilmenevét seuraavassa:

ovi sininen ikoni

Totuin jo painoon,

tdnéan vesilasi laikahti.

Paasin ulos aamuvarhaisella, pakkasta,
lehdenjakajan vaunut visersivat
joka péiva lehti miten mones tyhja
tontti purettu ovi auki itsestdan
sisédn sinisesta seinésta
antikvariaatin ikkunaan

pieni mies lamppu nukuksissa
ikoni ja kello viisi min&

miné& joka askel kaksi jalkaa
kavelin kirkon ympari alkoi tuulla
mietin miten lintu kavelee
lennetty&an pitkaan.

(JE, 50.)

Jo runon nimelté vaikuttava “ovi sininen ikoni” vaikuttaa keskeneréiseltd, koska mika tahansa
sanoista yksin&an voisi toimia runon nimend. Tai sitten kyseessé kolmella sanalla raportoitu
havainto, joka ei itse asiassa ole lainkaan runon nimi vaan elliptinen sée. Puhuja kiinnittdd huomiota
pieniin asioihin, kuten vesilasin laik&htdmiseen tai siihen, miten lehdenjakajan vaunut visertavat.
IImaisu "joka paivé lehti miten mones tyhj&” liittyy suoraan jo aiemmin siteerattuun runoon: ”Joka
paiva edessa tyhja lehti, min& kirjoitan/ ja pidan sen avoimena.” (1JE, 47.) Runo jatkaa samaa
ajatusta, mutta nyt tyhjia lehti& on useita tai niita on ehtinyt kertyd. Lehdet alkavat tayttya nopeista
tai keskenerdisista havainnoista: tontti purettu ovi auki itsestdan/ sisdén sinisesté seinésté/
antikvariaatin ikkunaan/ pieni mies lamppu nukuksissa”. Runon loppupuolella kdveleminen ja
havainnot kiertyvat aikaan, "kello viisi” ja puhujaan: "mind/ mind joka askel kaksi jalkaa/ ké&velin
kirkon ympari alkoi tuulla”. Runo sidostuu edelld lainattuun proosarunoon niin elliptisyyden kuin
kuvastonsakin kautta. Lopussa mainitaan jalleen lintu, mutta toisin kuin ”Siind on pullo” -runossa,
missa lintu on ”pelkki& siipid”, tdssa runossa Kirjoittaja miettii sitd, miten lintu k&velee pitkan
lentomatkan jalkeen. Lintu ja Kirjoittaja rinnastuvat toisiinsa, ja kirjoittajan kavellessa tekemien
havaintojen liike on kuin han olisi lentanyt, vaikka han onkin kavellyt.

Seuraavassa runossa puhuja palaa sisélle, tuolilleen istumaan:

Tuoli seisoi siind jotta voin istua
ja miettid mistd tulin tdhan:
maailma huone arkki
kuin ympyré, nelioity.
Lahdin, paastin oven ensin, se véisti,
siled seind katta jolla kirjoitan.
Nain puitten lehdet
ja puitten lehdet olivat puhjeta
puistossa tyttd jolla jalka heitti sivulle,
silmissa sinistd maan ympari.

llo ja epasymmetria.

Taivas kajahti
sinistd, silméssa maan ympari
lokki lokin seldssd ja kevét.
(JE, 51)



Tuoli viittaa runoilijantydhdn, puhuja on siis palannut kirjoittamaan. My6s sininen véri yhdistaa
runon kokoelmassa sitd edeltdvaan tekstiin. Runossa puhuja palaa istumaan ja miettiméan mista
tulin tah&n”. Tyhjé lehti on koko maailma: "maailma huone arkki/ kuin ympyré, nelidity”. Runon
alussa puhuja istuu alas ja samassa Kirjoittava kési tyontad oven ja seinan syrjaan, Kirjoittamalla hén
palaa ulos ja “nékee” puhkeamaisillaan olevat puitten lehdet, puistossa tyton ja niin edelleen.
Rekolan runon puhuja — kuten Saarikosken — p&asee ”pois” huoneestaan kirjoittamisen avulla.
Runokokoelman nimeksi nostettu "ilo ja epdsymmetria” esiintyy tekstissé irrotettuna ilmaisuna
keskell& maailman luonnehtimisen virtaa. Runo antaa lukijalle vaikutelmia, nopeita muistiinpanoja
siitd hetkesta kaikkein intensiivisimmillddn, kun havainto muuttuu sanoiksi: ”ndin puitten lehdet/ ja
puitten lehdet olivat puhjeta”.

Kokoelmissa puhujat kuljeskelevat kaupungilla ja kirjoittavat runoja nakemistaan ja kokemistaan
asioista. Saarikosken kokoelmassa kaveleminen on puhujalle keino olla osana kaupunkia, yksi
monista kulkijoista. Rekolan kokoelmassa elliptisyys ja puhujan erillisyys korostavat, ettd kaupunki
on irrallisten havaintojen muodostelma, josta voi runossa tavoittaa vain osan. Kéveleminen on
kokoelmissa keino arkipdivaistaa kirjoittamista, ilmentéé sitd, ettd Kirjoittaminen on havainnointiin
liittyvad tavallista ja arkista toimintaa.

Jokapdivainen kirjoitus(ty0)

Yksi 1960-luvun kokeellisen runouden keskeisisté piirteistd on perinteisen imagistisen ilmaisun
murtaminen siten, ettd huomio kiinnittyy itse ilmaisuun ja ilmaisemisen prosesseihin. Kirjoitus(tyd)
nayttaytyy sekd Rekolan ettd Saarikosken kokoelmassa arjen olennaisena osana. Runot syntyvat
elamasta ja linkittavat havaintoja. Rekolan kokoelmassa olennaista on se, miten havainnot voidaan
tavoittaa kielen avulla. Rekolaa luonnehditaan joskus imagistiseksi runoilijaksi tai mystikoksi (ks.
esim. Pennanen 1972, 257). Hanen runoissaan merkitykset kuitenkin muuntuvat ja hakevat uusia
konteksteja. Runon &érelld ymmartaa akkia, ettd tyypillisimmat tulkinnan tavat ja keinot, kuten
kokonaisen merkityksen muodostaminen tai metaforien etsiminen, tuntuvat riittdméattomilta.
Kokoelma ei pyri olemaan mystinen vaan se sisaltdd runsaasti arkipéivaisia yksityiskohtia, joiden
syvempid merkityksid runoissa tuodaan esiin ja ilmennetédan. llossa ja epdsymmetriassa
Kirjoittaminen méaarittyy arkipdivaistamisen kautta toiminnaksi, jonka avulla vastustetaan
dikotomisuutta ja haastetaan lukijaa havaitsemaan toisin. Rekolan runojen tavoite on rajojen ja
aariviivojen kadottaminen: “kaikki ndkyy valossa, paitsi aurinko” (I1JE, 58). Runoissa ei siis pyrita
koostamaan kokonaista ehjad kuvaa vaan pikemminkin osoittamaan kuvaamisen ongelmallisuutta,
pohtimaan kielell& ilmaisemisen keinoja ja mahdollisuuksia.

Saarikosken kokoelmassa sen sijaan pohditaan sitd, mitka asiat ja ilmitt voivat paétya runoon ja
mika on niiden funktio tekstissa. Kuljen missa kuljen toteuttaa ajatusta, jonka mukaan Kirjoittaja
kertoo “’sitd mukaa kun tapahtuu”. Runon puhujan ajatus siitd, ettd "maailmasta ei ole paasya pois”
liittyy siihen, miten puhuja kuvataan osana kaikkea ja korostetaan h&nen raportoijan rooliaan: “ei
ole muuta keinoa kuin itsensé paneminen tyéhon ja alttiiksi” (KMK, 40). Ajatus tasavertaisuudesta
korostuu. Kaikki on runon arvoista:

Kauppahallissa, lihan ja juuston ja vihannesten tuoksussa,
lauantai-iltapdivan tungoksessa, kun pikkutytolta karkasi

ilmapallo [- -]

minun tyoni ja pdivani, nopeat matkat,

[- -] tunsin olevani
mukana maailman menossa, liikkeessd, paattymattdmassa



kehityksessd, elin, tein tyota [- -] (KMK, 13.)

Saarikoski viittaa runossaan Hesiodoksen Tyo6t ja paivat -teokseen ja liittyy runonsa avulla
arkipéivaisyytta runon aiheena arvostavaan perinteeseen. Saarikosken voi tulkita pyrkivén
viittauksellaan osoittamaan, ettd arkipaivéisyys kelpaa aiheeksi jopa klassisessa runoudessa. Vaikka
sidos klassiseen runouteen tehdaén, puhuja muistuttaa kuitenkin Baudelairen (2001, 187)
kuvauksen mukaista flandoria, tarkkailijaa, joka kotiutuu ihmisvilindén, aaltoiluun ja pakenevaan,
aarettomaan liikkeeseen. Kokoelmassa kirjoittamiseen viitataan sanalla "ty6" ja sité verrataan
esimerkiksi rakennustyohon. Runoissa esiintyvét ajatukset voidaan liittdd myos marxismiin ja

kirjoitustyon arkipaivaistaminen haluun vastustaa porvarillista taideinstituutiota.®

Avrtikkelini alkupuolella toin esiin, ett4 Turun runoseminaari ja modernismi-debatti vaikuttivat
siihen, miten Saarikosken ja Rekolan runoutta arvotettiin. My0ds Pennasen (1972) essee osoittaa,
ettd suhtautuminen Rekolaan johtui suureksi osaksi 1960-luvun alussa tehdysté runouden vankasta
jaosta uuteen ja vanhanaikaiseen. On kuitenkin kiinnostavaa, kuinka vuonna 1965
modernismi-debatissa vastakkain asettuneet Claes Andersson ja Bo Carpelan arvostelevat
Parnassossa vastakkaisina pidettyjen Saarikosken ja Rekolan teoksia, mutta nostavat
arvosteluissaan esille saman asian: arkipéivaistamisen. Carpelanin kirjoittamaa kritiikkid Rekolan
llosta ja epasymmetriasta seuraa enemmaén palstatilaa saanut Claes Anderssonin arvostelu
Saarikosken kokoelmasta. Anderssonin (1965, 374) mukaan Saarikoski on vasta t&ssé
kokoelmassaan pystynyt yhdistdmaén yksityisen todellisuuden yhteiskunnalliseen ja poliittiseen
todellisuuteen. Kokoelma on ”[m]uuttava jotain monien ihmisten suhtautumisessa maailmaan”.
Andersson Kiittelee sitd, ettd Saarikosken kokoelmassa arkipaivéinen kokemustodellisuus ilmaistaan
niin ’[s]elkedsti kuin mahdollista” (mt., 373). Saarikosken kokoelma kykenee siis tavoittamaan
vastaanottajansa, koska se on helppolukuinen. Tasta syysta kokoelma tulkitaan poliittisesti
muutosvoimaiseksi ja kantaaottavaksi. Carpelan (1965, 371) puolestaan kirjoittaa llon ja
epasymmetrian arvostelussa kokoelman yhteydestd maailmaan, sen arkipdivaisiin esineisiin ja
ilmidihin. Carpelanin mukaan llossa ja epdsymmetriassa olennaista on todellisuuden luominen eiké
sen esittdminen (mt., 371).

Vuosia myéhemmin Pennanen (1972, 257, 265) osoittaa, ettd modernismi-debatti ja Turun
runoseminaari vaikuttivat olennaisella tavalla siihen, miten Rekolan runoutta on tulkittu ja
arvotettu. Han sivuaa esseessaén aihetta, jota ei ole totuttu liittdmaan Rekolaan lainkaan:
yhteiskunnallisuutta. Kokoelmassa otetaan kantaa perustavanlaatuisiin yhteiskunnallisiin
rakenteisiin kuten kieleen ja kielelld ilmaisemiseen. Pennanen Kirjoittaa, ettd vaikka runoissa
puhutaan varsin véhan maailman k&rsimyksista eik4 taideta kertaakaan edes mainita sosialismia,
Rekola puhuu silti niista ”[y]dinasioista, joka on selvitettdv& ennen kuin maailmaa muutetaan”.
Rekolan runoudessa on kyse ihmisen aseman avarasta méérittelysté ja merkityksellisen
todellisuuden tarkemmasta kuvaamisesta. Ne ovat edellytyksié sille, ettd yhteiskuntaetiikkaa
voitaisiin toteuttaa paremmin. Rekolan runoudessa on siis demokratian ydin. Runoissa uskotaan
yksinkertaiseen, samanarvoiseen ihmisyyteen, joten Rekolaa ei voida luonnehtia eliittikirjailijaksi.
(Mt. 257, 265.) arkipaivaistaminen on yksi Rekolan runouden osallistavista keinoista ja osoitus
runoudessa ilmenevésté tasa-arvoisesta suhtautumisesta maailmaan ja sen ilmidihin.

Saarikosken kokoelman nimeksi piti tulla ”Eldmantapa”. Nimi vaihtui, mutta ajatus Kirjoittamisesta
elamantapana ja arkisena tyond on vahvasti esill4 kokoelmassa. Rekolan llo ja epdsymmetria
korostaa jo nimessaénkin ajatusta “epasymmetriasta”, mika kokoelmassa ilmenee arkisten ja
filosofisten elementtien yhteensulaumana seka muodon epasymmetrisyytena. Kirjoittamisen
arkipéivaistaminen on kokoelmissa kannanotto ja liittyy siihen 1960-luvun keskusteluun, jota
kaytiin kirjailijuudesta, kirjallisuuden merkityksest ja rajoista. Voidaanko myads ajatella, etta niissa



toteutetaan ajatusta Lebenspraxiksesta (Blrger 1974), taiteen ja elaméan sekoittumisesta, joka on
totuttu liittdmaan avantgardistisen Kirjallisuuden yhteyteen? Saarikosken runoutta pidetaan

avantgardistisena ja kokeellisena,6 mutta Rekolan kokoelman kohdalla naistd ominaisuuksista ei
ole puhuttu. Kuitenkin esimerkiksi kokeileva, kategorioita véistelevé ja arkipdivaistavé ote seké
useat metalyyriset tasot tuovat kokoelman avantgarden ja kokeellisen runouden yhteyteen.
Arkipdivaistaminen on osoitus metalyyrisyydesta ja yksi niista keinoista, joilla kokoelmassa
luodaan sidosta tekijan, tekstin ja lukijan vélille. Metalyyrisyyden piirissa ollaan myds silloin, kun
lukija joutuu tunnustamaan runon vaikeuden kuvata aiheenaan olevaa asiaa ja ”[m]iettimaén
metapoeettisia kysymyksid merkityksen muodostamisesta ja omasta roolistaan lukuprosessissa”
(Oja 2012, 31-32). Lukija joutuu pohtimaan tekstin rakentamisen tapoja ja sitd, miksi sanomaa on
vaikea tavoittaa. Huomiota kiinnitetdan ilmaisuun itseensd, havaintoihin ja merkitysten
muodostamiseen.

Saarikosken kuljen missa kuljen -kokoelman kertova ote ja kirjoittamisen prosessien nakyviksi
tekeminen luovat puhujasta valittéman ja l&sndolevan hahmon. Mirkka Rekola tutkii llossa ja
epasymmetriassa niin maailman kuvaluonnetta kuin kirjoittamisen ehtoja, kielté ja sen
mahdollisuuksia. Kirjoittamisen arkipéivaistaminen on keino tuoda konkreettisesti nakyviin se,
mill& tavalla muoto ja sisaltd ilmentdvat ajatusta vapautumisesta, uudenlaisen todellisuuden
luomisesta. Kokoelmiin kirjoitettu todellisuus on yha vaikuttava siksi, ettd lukija otetaan osaksi
prosessia, jossa runoja tehddén ja jossa niiden luomisen ehtoja ja keinoja pohditaan.
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