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1 JOHDANTO 

Olen kirjoittanut päiväkirjaa yhtäjaksoisesti vuodesta 1983. Aloitin kirjoittamisen ylioppilas-

kirjoitusten jälkeen muutettuani pieneltä maaseutupaikkakunnalta Helsinkiin. Iso elämän-

muutos tuntui monin tavoin haasteelliselta, ja ryhdyin pitämään kirjaa elämäni tapahtumista. 

Kirjoittaminen tuntui helpottavan muutoksen tuskaa. Olen huomannut, että kirjoittamistapah-

tuma itsessään lieventää ahdistuksen tunnetta.  

Kirjoitan päiväkirjaa yhä säännöllisesti. Tähän mennessä päiväkirjoja on kertynyt satakah-

deksan kappaletta. Kun jokaisessa päiväkirjassa on noin seitsemänkymmentä sivua, on minul-

la yli seitsemäntuhatta käsin kirjoitettua sivua päiväkirjamerkintöjä. Päiväkirjani muodostavat 

siis laajan, yhtenäisen ja katkoksitta kehittyvän kokonaisuuden.  

Luen myös päiväkirjojani jälkikäteen. Tutkin merkintöjäni ja teen niihin reunahuomautuksia. 

Olen kirjoittanut tekstiä elämästäni itseäni varten. Ricœurin (2000, 42) mukaan ”Yksi tärkeä 

diskurssin aspekti on, että se on osoitettu jollekin”. Vähänpä tuolloin nuorena tyttönä päivä-

kirjakirjoittamisen aloitettuani ymmärsin aloittavani jotakin, mikä jatkuisi katkeamattomana 

kymmeniä vuosia. En myöskään arvannut palaavani merkintöihini yhä uudelleen. Päiväkirjo-

jeni sisältö kiinnostaa minua vuosikymmentenkin kuluttua. 

Kirjoitan päiväkirjaani tapahtumia, ajatuksiani ja suunnitelmiani. Kirjoitan tässä hetkessä 

menneestä ja tulevasta. Päiväkirjani loppuun liimaan pääsylippuja ja matkalippuja. Päiväkir-

jan lopussa on jo jonkin aikaa ollut myös lista siitä, mitä kirjoja olen jakson aikana lukenut. 

Nykyään pidän kirjaa myös painostani. Päiväkirjassani on siis yhteen koottuna isoja ja pieniä 

henkilökohtaisia asioita. Nina Sääskilahden (2011, 26) mukaan päiväkirja mahdollistaa elä-

mästä kertomisen monin erilaisin tavoin. 

Kolmenkymmenen vuoden aikana tekstin määrä on vähitellen lisääntynyt. Aluksi kirjoitin 

harvoin ja lyhyesti, mutta nykyisin kirjoitan koko ajan enemmän. Kirjoitan tapahtumat ylös 

siinä järjestyksessä, kuin ne tapahtuvat. Jos joskus on päiviä välissä, niin jatkan kirjoittamista 

eteenpäin siitä ajankohdasta, mihin edellisellä kerralla olen lopettanut. Päiväkirjan kirjoitta-

miseni on siis systemaattista. 
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Päiväkirjan kirjoittaminen säännöllisesti on tapa kerrata elämän tapahtumia. Mitä oikeastaan 

tapahtuikaan ja miksi? Uskon, että pitkään jatkuneen kirjoittamisharrastukseni taustalla on 

halu ymmärtää maailmaa, omaa itseäni, elämääni ja elämää ylipäätään. Vilma Hännisen 

(2003, 64) väitöskirjassaan Sisäinen tarina, elämä ja muutos käsittelemän tarinallisen lähes-

tymistavan1 mukaan kun ihminen luo tarinoita omasta elämästään, niin tavoitteena on tapah-

tumien ymmärtäminen, selittäminen ja ennustaminen.  

Hänninen (2003, 14‒15) yhtyy käsitykseen siitä, että kieli on olennainen tekijä, kun puhutaan 

sosiaalisen todellisuuden ja yksilön itseymmärryksen muovautumisesta. Minulle on merkittä-

vää myös, että merkintöjä on tehty kahdella kielellä: suomeksi ja tanskaksi. Siten minulla on 

ollut käytössäni kahden kielen ja kulttuurin käsitteet. Toki tanskankieliset merkinnät muodos-

tavat vain murto-osan kokonaisuudesta. 

Lähtökohtani tälle tutkielmalle on hyvin henkilökohtainen. Tutkin päiväkirjakirjoittamista 

oman kolmenkymmenen vuoden kokemukseni pohjalta. Päiväkirjoissani on kuvattuna yli 

puolet elämästäni, ja siksi on ymmärrettävää, että suhtautumiseni aineistooni on subjektiivi-

nen ja emotionaalinen.  Hänninen puhuu ihmisen sisäisestä tarinasta. Päiväkirja on yksi oma-

elämäkerrallisen kirjoittamisen muoto, ja siksi se on hänen mielestään mitä arvokkainta mate-

riaalia sisäisten tarinoiden löytämiseen. (Hänninen 2003, 32.) Päiväkirjoissani puhun itselle-

ni, mutta koska olen pitänyt päiväkirjaa niin kauan, tuo tapa puhua muuttuu ajan kuluessa 

vähitellen. On luonnollista, että vasta itsenäistynyt nuori kirjoittaa eri tavalla kuin keski-

ikäinen nainen. Hännisen (2003, 32) mukaan sisäisen tarinan kertoja on tarinan paras tulkitsi-

ja, onhan kyse hänen omasta tarinastaan. Niin siis minäkin olen omien päiväkirjojeni itseoi-

keutettu tulkitsija, kun käsitellään minun elämästäni kertovia tarinoita. Philippe Lejeune 

(2009, 280‒298) käsittelee teoksessaan myös tietokoneella pidettyjä päiväkirjoja sekä inter-

netissä julkaistuja päiväkirjoja. Minä rajaan nettipäiväkirjat ja blogit tämän tutkimuksen ul-

kopuolelle. Käsittelen päiväkirjakirjoittamista lähtökohtana oma kokemukseni, joka on perin-

teistä tyhjään kirjaan käsin kirjoittamista. Suhteutan teorian omaan kirjoittamiseeni askel as-

                                                

 

1 Tarinallinen lähestymistapa on sosiaalipsykologian käsite 
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keleelta. Koko tutkielma on tehty omasta näkökulmastani käsin perustana oma päiväkirjakir-

joittamiseni. 

Tutkielmani tarkoituksena on tulkita päiväkirjojeni sisältöä. Miten eri tavoin elämää on mah-

dollista jäsentää ja tulkita päiväkirjan avulla? Anni Vilkko (1997, 77) toteaa tutkimuksessaan 

naisten omaelämäkerroista, että ihmisen käsitys itsestään muodostuu, kun hän jäsentää ja 

järjestää elämänsä tapahtumia toistuvasti elämänsä varrella. Vaikka olen usein aiemminkin 

lukenut päiväkirjojani, toivon, että niiden systemaattinen ja perusteellinen tutkiminen selkeyt-

tää ainakin jotakin asioiden syy-seuraussuhteista. Ryhdyn tarkastelemaan päiväkirjojani sillä 

tietämyksellä, mikä minulla nyt, reilu kymmenen vuotta myöhemmin, on. 

Tukeudun tutkimuksessani ranskalaiseen filosofiin Paul Ricœuriin. Sääskilahti (2011, 96) 

viittaa väitöskirjassaan Ricœuriin, jonka mukaan kaikki tekstin ymmärtäminen on lopultakin 

maailman ymmärtämistä. Minunkin työni on siis itseni ymmärtämisen kautta maailman ym-

märtämistä. Kun luen tekstejäni, ymmärrykseni itsestäni ja sen myötä myös elämästä laaje-

nee. 

Tutkimusaineistonani ovat vuosien 2000 ‒ 2003 seitsemäntoista päiväkirjaani (numerot 47–

63). Päiväkirjojen kirjoitushetkellä olin 35–38 -vuotias. Muutin tuolloin Tanskaan. Jakso oli 

monella tapaa tärkeää aikaa elämässäni. Saatoin pitää työstä vapaan vuoden sekä opiskella 

uutta kieltä ja kulttuuria. Lopulta aloitin työt tanskan kielellä. Valitsemastani ajankohdasta on 

yli kymmenen vuotta, joten aikaa on kulunut tarpeeksi, jotta pystyn saamaan tapahtumiin 

riittävästi etäisyyttä.  

Tutkimukseni vertailuaineistona ovat Aila Meriluodon päiväkirjat vuosilta 1953 ‒ 1975. Me-

riluodon päiväkirjat, jotka on julkaistu nimellä Vaarallista kokea, kertovat ajasta, jolloin kir-

jailija lapsineen asui Ruotsissa. Tuona aikana Meriluoto julkaisi avainromaanin Peter-Peter.  

Tanskassa asuminen oli merkittävää aikaa, ja palatessani sieltä Suomeen elämäni ja arvomaa-

ilmani muuttui paljon. Ensimmäisen kerran elämässäni ymmärsin, ettei elämä jatku ikuisesti. 

Minun on käytettävä rajallinen aikani niihin asioihin, jotka koen tärkeiksi. Tanskassa asumi-

nen oli koko ajan uutta, kiinnostavaa ja haastavaa, kun taas Suomessa kaikki tuntui olevan 

perin juurin tuttua, koettua ja ennalta tiedettyä. Paluumuuton yhteyteen liittyi myös ero avo-

puolisostani. Hänninen (2003, 66) puhuu yllättävistä ja haastavista elämänmuutoksista, joiden 
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seurauksena tapahtuvat arvojärjestelmien muutokset koetaan kuitenkin usein käänteentekevi-

nä ja hyvin positiivisina asioina. Palattuani Suomeen ja sopeuduttuani taas uuteen elämänti-

lanteeseen ryhdyin toteuttamaan elämässäni käytännön muutoksia.  

Pro gradu -tutkielmani taiteellinen osio on autofiktiivinen pienoisromaani Maria. Sen tapah-

tumat sijoittuvat osittain päällekkäin valitsemani tutkimusaineiston kanssa.  Olen kuvannut 

pienoisromaanin kolme päähenkilöä hyvin totuudenmukaisesti, kun taas tapahtumat ovat lo-

pulta hyvinkin fiktiivisiä. Olen kirjoittanut tekstin niin, että lukija voi luulla sen olevan koko-

naan totta. 

Ei voi sanoa yksiselitteisesti, että päiväkirjani ovat terapeuttista kirjoittamista, ja Maria luo-

vaa kirjoittamista. On totta, että Marian muoto on hiotumpi kuin päiväkirjojeni ja sisältö kau-

empana todellisuudesta. On myös selvää, että Maria on seuraava, kehittyneempi askel päivä-

kirjojeni teksteistä. Raja on silti epäselvä. Tekstit lomittuvat toistensa kanssa (ks. Juhani 

Ihanus 2009, 23). 

Mikä on päiväkirjakirjoittamiseni pohjimmainen syy? En tiedä vastausta. Kirjoitan, koska 

olen aloittanut, ja koska se tuntuu oikealta ja hyvältä. Voi olla, kuten Peter Høeg kirjoittaa 

Rajatapauksissa: ”Ilmeisesti sanojen käyttäminen tuottaa jo sinänsä iloa, ymmärsin sen sil-

loin. Että ellei kukaan estä ihmistä, eikä arvostele, tuottaa ehkä jo se että saa käyttää sanoja 

suurta iloa.” Høeg jatkaa: ”Silloin ymmärsin hänen sanaluetteloidensa viestin. Se oli järjestys, 

niiden viestinä oli järjestys. Hän oli niillä kertonut minulle yrittävänsä luoda maailmaan jär-

jestystä.” (Høeg 1994, 103‒105.) Päiväkirjojani kirjoittamalla ja lukemalla minäkin tuon sel-

keyttä elämääni. 
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2 PÄIVÄKIRJAKIRJOITTAMISESTA 

2.1 Päiväkirjakirjoittaminen käsitteenä 

Yrjö Hosiaisluoma määrittelee Kirjallisuuden sanakirjassaan päiväkirjan seuraavasti: ”Sään-

nöllisesti tehdyistä, periaatteessa täysin yksityisistä, omaa elämää tilittävistä ja kronologisesti 

etenevistä muistiinpanoista koostuva teos” (Hosiaisluoma 2003, 757).  

Lejeune haluaisi mielellään määritellä päiväkirjan vain kolmella sanalla: ”sarja päivättyjä 

merkintöjä”. Hän tarkentaa kuitenkin lyhyttä määrittelyään (suom. Nina Sääskilahti): ”Päivä-

kirja muodostuu sarjasta päivättyjä merkintöjä, merkintä on yleensä tekstimuotoinen, mutta 

se voi olla myös kuva, esine tai muisto. Merkintöjen sarja pyrkii ottamaan haltuun ajan liik-

keen pikemminkin kuin jähmettämään jonkin oman elämän keskeistapahtuman”. (Lejeune 

2009, 179.) Lejeune ottaa siis määrittelyynsä mukaan ajan ja kirjoittamisen suhteen laajasti. 

Merkintöjen ei myöskään siis välttämättä tarvitse olla tekstiä. Omat päiväkirjamerkintäni 

alkavat viikonpäivällä, päiväyksellä ja paikalla. Näin saan merkintään näkyviin sen, onko 

kyseessä arki vai viikonloppu. Lisäksi merkinnästä näkyy, olenko kotona vai matkalla. Katri 

Pietiläinen (2008, 155) tähdentää luovuuden merkitystä ja ohjeistaa päiväkirjan kirjoittajia 

käyttämään myös värejä, kuvia ja valokuvia. Itse kirjoitan nykyään aina kuulakärkikynällä ‒ 

teen myös joskus värillisellä kynällä alleviivauksia tai korostuksia. Minulla on tarkkaan valit-

tu päiväkirjakynä, joka ei töhri. Tussin jälki saattaa ajan kuluessa tuhriintua, joten värit on 

parasta lisätä puukynillä. Kuvia päiväkirjassani on harvoin, siitä yksinkertaisesta syystä, että 

olen kehno piirtäjä. Tanskassa asuessani piirsin kuitenkin päiväkirjaani asuntomme pohjapiir-

roksen huonekaluineen ja kasveineen. Kotimme tuntui silloin erityisen rakkaalta ja tärkeältä. 

Joskus, kun olen hitaalla ja kiireettömällä mielellä, väritän tekstin taustoja värikynillä. Joskus 

liimaan sivuille tekstiin liittyviä lehtileikkeitä tai kuvia. Tanskassa asuessani liimasin päivä-

kirjaani Kööpenhaminan keskustan kartan. Merkitsin karttaan ne paikat, joissa minulla oli 

tapana käydä, tai jotka olivat muuten minulle merkittäviä. Näin kuvasin päiväkirjaani elämäni 

piirin. 
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Myös Robert A. Fothergill, joka on tehnyt tutkimuksen englantilaisista päiväkirjoista, määrit-

telee päiväkirjan. Hänen määritelmänsä on hyvin vapaa ja antaa tilaa monenlaisille tavoille 

pitää päiväkirjaa. Fothergillin mukaan päiväkirjoja ovat kaikki ne tekstit, joita ihmiset tuotta-

vat sanoessaan kirjoittavansa päiväkirjaansa. Fothergill puhuu henkilökohtaisista päiväkir-

joista, joiden hän ymmärtää käsittelevän kirjoittajansa sinällään arvokasta elämää. Edelleen 

Fothergill erottaa päiväkirjat kirjoittajan muistikirjoista. (1974, 3.) Itsellänikin on kirjoittajan 

muistikirja. Se on pieni, käsilaukkuun hyvin mahtuva kirja, joka on aina mukana muistiin-

panoja varten. Raja päiväkirjan ja muistikirjan välillä on häilyvä. Joskus matkoillani olen 

kirjoittanut päivän tapahtumia muistikirjaan. Nämä kuvaukset puuttuvat siis päiväkirjoistani. 

En ole siis ollut päiväkirjan kirjoittamisessani systemaattinen, erot päiväkirjan ja muistikirjan 

sisältöjen välillä ovat joskus hyvin pienet. Kirjoittajan muistikirja on minulla ollut vasta muu-

taman vuoden, eikä niitä siksi ole kertynyt kovin montaa. 

Christina Sjöblad (1997, 57) määrittelee päiväkirjan lajina seuraavasti: ”anteckningarna är 

daterade och kronologiska, de förs i första person, skribenten berättar om händelser hon fått 

vetskap om eller själv upplevt, det skrivande jagets tankar och känslor färgar det som berät-

tas”. Itse kirjoitan tapahtumista yleensä aina kronologisessa järjestyksessä ja keskityn itse 

kokemiini tapahtumiin. Joskus merkittäviäkin asioita voi kuitenkin jäädä kokonaan kuvaa-

matta, jos on liian kiire tai on vaikkapa vieraita. Tällöin on voinut käydä myös niin, että kir-

joitan merkitykselliset tapahtumat ylös vasta pitkän ajan kuluttua. Kirjoitan tapahtumista, 

ajatuksistani ja suunnitelmistani. Kirjoitan joskus myös arvioitani elokuvista ja kirjoista. Li-

säksi kirjoitan ylös itselleni merkityksellisiä sitaatteja lukemistani kirjoista. 

Terhikki Linnainmaa toteaa: ”päiväkirjan sivulla kirjoittaja reflektoi elämänsä tapahtumia ja 

niiden herättämiä ajatuksia ja tunteita. Yleensä päiväkirjan kirjoittaminen on nimenomaan 

reflektointia, ellei se ole pelkästään päivän tapahtumien rekisteröintiä. Refleksiivisyys tulee 

mukaan silloin, kun kirjoittaja pohtii päiväkirjassaan syvällisemmin omaa minuuttaan ja sitä, 

millaisia hänen asenteensa, ajatuksensa ja tunteensa ovat nykyhetkellä ja ovatko ne muuttu-

neet ajan kuluessa.” (Linnainmaa 2009,64.) Hänninen (2003, 62) toteaa, että kun minätarinaa 

muodostetaan tietoisesti, on tehtävä työ sekä reflektiivistä (pohdiskelevaa) että refleksiivistä 

(itseään muokkaavaa). Näihin määrittelyihin tutustuessani ensimmäinen ajatukseni oli oppi-

minen. On selvää, että nykyisellään merkintäni ovat reflektiivisiä. Minulla on kuitenkin mah-
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dollisuus muuttaa päiväkirjakirjoittamistani siihen suuntaan, että entistä enemmän pyrkisin 

refleksiivisyyteen.  Uskon, että se syventäisi kirjoittamistani ja kehittymistäni.  

Fothergillin (1974, 110) mukaan päiväkirjan tehtävänä on myös toimia pintana, josta kirjoit-

tajan on mahdollista nähdä oma kuvansa. Itse ajattelen, että minun päiväkirjani heijastavat 

monta kuvaa, hiukan erilaisia kaikki. On selvää, että olen muuttunut vuosikymmenien aikana, 

siksi kuvia täytyy olla monta. 

Sääskilahti korostaa päiväkirjakirjoittamisen olevan pitkäkestoinen prosessi, jonka aikana 

kirjoittaja lähestyy elämäänsä toistuvasti yksittäisillä merkintäkerroilla. Hän myös jäsentää 

elämäänsä jokaisen lukukerran aikana aina uudestaan. Lukukerroista saattaa jäädä päiväkir-

jaan myös kommentteja. Päiväkirjamerkinnöissä nykyhetkellä muistellaan mennyttä ja suun-

nitellaan tulevaa. (Sääskilahti 2011, 58‒60.) Oma päiväkirjakirjoittamisen prosessini on kes-

tänyt nyt noin kolme vuosikymmentä. Tuona aikana olen kasvanut, kypsynyt ja kehittynyt ja 

samalla päiväkirjakirjoittamiseni on muuttunut vähitellen. Päiväkirjoja lukiessa huomaa sa-

man kuin romaaneja lukiessa: jokaisella romaanilla on oma tunnemaailmansa. Nopeasti ja 

automaattisestikin kirjoittamalla tekstiin muodostuu omanlaisensa tunnelma.  

Pietiläinen kehottaa päiväkirjan kirjoittajia kirjoittamaan nopeasti, sillä se on keino päästä 

eroon sisäisestä kriitikosta ja sisäisestä tarkastajasta. Nopean kirjoittamisen avulla on mah-

dollista tavoittaa alitajuinen tieto, kun kirjoittaminen ei ole suunnitelmallista eikä tietoista. 

(Pietiläinen 2008, 154.) Meriluoto kertoo kirjoittavansa nopeasti ja jäsentelemättä, jotta hän 

pystyisi vangitsemaan ohikiitävät mielikuvat tekstiksi. Hän vertaa päiväkirjan kirjoittamista 

luovaan prosessiin. (Meriluoto 1986, 46.) Oma kirjoittamiseni on yleensä nopeaa. En silti 

kirjoita kiireessä, sillä en edes ryhdy kirjoittamaan, ellei siihen ole sopivaa hetkeä. Kirjoitan 

hyvin lyhyen harkinnan jälkeen sen, mikä kulloinkin tuntuu tärkeimmältä. Kun tarkastelee 

tekstiä jälkeenpäin ymmärtää, että merkintöihin jää aina jotain muutakin, kuin mitä sanat tar-

koittavat. Rivien väliin jää käsittämätön, sanoilla saavuttamaton. Siten päiväkirjakirjoittami-

nen on yritys ymmärtää elämää, yritys, joka väistämättä jää tuloksiltaan puutteelliseksi. 
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2.2 Päiväkirjakirjoittamisen ominaispiirteitä 

Miia Vatka on väitöskirjassaan Suomalaisten salatut elämät (2005) tarkastellut päiväkirjojen 

ominaispiirteitä. Vatka on käyttänyt tutkimuksensa pääasiallisena aineistona Suomalaisen 

Kirjallisuuden Seuran kirjallisuusarkistoon kerättyjä ns. ”tavallisten ihmisten” päiväkirjoja 

(Vatka 2005, 17-18). Sovellan seuraavaksi hänen esittelemiään ominaispiirteitä omaan tapaa-

ni kirjoittaa päiväkirjaa. Osa Vatkan aineiston kirjoittajista on numeroinut päiväkirjansa 

(Vatka 2005, 18). Olen itsekin merkinnyt päiväkirjani järjestysnumeroilla. Numeroimisen 

tärkeyden ymmärsin kuitenkin vasta ajan myötä. Aluksi päiväkirjoja oli niin vähän, että nu-

meroimattomuus ei haitannut, päiväkirjat saattoi hyvin järjestää päiväyksien perusteella. Vat-

ka käsittelee tutkimuksessaan myös matkapäiväkirjoja, kun hän esittelee päiväkirjan yleistä 

historiaa (Vatka 2005,  39–46). Alkuaikoina minäkin pidin erikseen matkapäiväkirjoja. Huo-

masin kuitenkin nopeasti, että matkapäiväkirjat sekoittavat päiväkirjojen normaalin järjestyk-

sen, lisäksi sivuja saattoi matkapäiväkirjan lopussa jäädä tyhjäksi. Olen pitänyt parempana 

liittää matkakuvaukset normaaliin päiväkirjojen kronologiaan. Matkalla kirjoitetut merkinnät 

eroavat vain päiväyksen osalta. Kirjoitan aina päivämäärän alapuolelle merkinnän paikka-

kunnasta. Matkalla päiväykseen liitetty paikkakunta on siis eri kuin kotiosoitteeni. Fothergill 

(1974, 9) toteaa, että päiväyksellä kirjoittaja varaa tilansa ajassa ja paikassa ja julistaa olevan-

sa tässä ja nyt. Vatka mainitsee tutkimuksessaan myös tapauksia, joissa päiväkirja on nimetty 

(Vatka 2005, 18), tai joissa päiväkirjaa kirjoitetaan kuvitteelliselle vastaanottajalle (Vatka 

2005, 70). Minun päiväkirjojani ei ole nimetty, enkä osoita tekstiäni kenellekään. Vatka mai-

nitsee myös päiväkirjat, joihin on merkitty tuloihin ja menoihin liittyviä tietoja (Vatka 2005, 

78). Itse olen vasta viime aikoina liittänyt päiväkirjoihini talouteen liittyviä systemaattisia 

merkintöjä. Vatka (2005, 88) viittaa Tero Norkolaan (1995, 118), joka on todennut, että päi-

väkirjakirjoittaminen voi aiheuttaa riippuvuutta. Itsekin olen huomannut tämän. Jos kirjoitta-

misessa on pitkä väli, tulee sisäinen pakko löytää sopiva hetki kirjoittamiselle.  

Vatka puhuu varsinkin naisten oman tilan varaamisesta ja ottaa päiväkirjakirjoittamisen yh-

teydessä esille Virginia Woolfin käsitteen ”oma huone” (Vatka 2005, 95). Itse kirjoittaessani 

olen kiinnostunut vain omista asioistani, omista tapahtumistani ja ajatuksistani. Silti näen 

kirjoittaessani itseni ympäristön osana ja aina suhteessa toisiin ihmisiin. En koskaan kirjoita 

vain itsestäni. Kirjoitan siitä kokonaisuudesta, jonka osa olen, ja jonka kanssa olen vuoropu-
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helussa. Hänninen (2003, 22) toteaa, että kaikki ihmiset ovat kytkeytyneinä toisiin ihmisiin, 

ja että nämä verkostot ovat perustavanlaatuisia. Itse näen toisinaan itseni hyvin pienessä kon-

tekstissa, kun taas joskus pystyn ymmärtämään itseni osaksi laajaakin kokonaisuutta. Se, 

kuinka suuren alan ajatukset valtaavat, riippuu elämäntilanteestani. Joinakin päivinä näen 

vain omat tai sukuni huolet ja kirjoitan niistä.  

Anna Makkosen mielestä päiväkirjan kirjoittaminen on merkki omanarvontunnosta. Se viestii 

siitä, että oma elämä on niin arvokasta, että se kannattaa kirjata ylös. (Makkonen 1993, 374.) 

Itselleni päiväkirjakirjoittaminen on tapahtunut kuin varkain: missä välissä olen ne satakah-

deksan kirjaa kirjoittanut? Enhän minä ole tehnyt muuta, kuin kirjoittanut muutaman sivun 

joka päivä, ja aina en sitäkään. On vaikeaa ymmärtää, että päiväkirjakirjoittamisesta on muo-

dostunut vähitellen niin olennainen osa elämääni. Ajan kuluessa myös täyteen kirjoitetut päi-

väkirjat ovat lisääntyneet. Pitkän ajan kuluessa kirjoittamisesta onkin tullut merkittävä osa 

elämääni. Pohdin mielessäni, miten olen noin paljon saanut kirjoitettua? Mietin samalla 

myös, mihin ne kaikki eletyt päivät ja vuodet ovat kadonneet. Menneisyyttä en saa takaisin; 

kuluneesta ajasta minulla on jäljellä vain käsin kirjoittamani tarinat. 

Vatka (2005, 98) näkee päiväkirjakirjoittamisen motiiveina myös oman kirjallisen ilmaisun 

harjoittamisen lisäksi yksinäisyyden tunteen loitontamisen. Fothergill (1974, 90) viittaa Alice 

Jamesiin, joka myös puhuu yksinäisyyden ja lohduttomuuden hälventämisestä kirjoituksen 

avulla. Itse en ole ennen tämän tutkimuksen aloittamista suuremmin pohtinut päiväkirjakir-

joittamistani. Olen sen aloittanut, olen kirjoittamista jatkanut, ja se tuntuu oikealta ja hyvältä. 

Kerran muistan yrittäneeni lopettaa päiväkirjakirjoittamisen, mutta se ei onnistunut, eikä tau-

ko kestänyt kauan. En enää edes muista syytä, miksi halusin kirjoittamisen lopettaa. Kirjoit-

tamiseni on luontevaa ja elämääni sujuvasti lomittuvaa, olen päiväkirjaa kirjoittava ihminen. 

Fothergill (1974, 27) puhuu elämästä, jossa persoonallisuuden rakenteeseen kuuluu luonnolli-

sesti päiväkirjan pitäminen. 

Kirjoittaminen jatkui myös pitkän parisuhteeni aikana, vaikka Norkolan (1995, 126) mukaan 

monet naiset lopettavat kirjoittamisen elämäntilanteensa vakiinnuttua. Puolisoni kannusti 

minua kirjoittamaan. Hän ehdotti myös käsin kirjoitettujen tekstien siirtämistä koneelle. Fot-

hergill (1974, 14) sanoo saman asian laveammin: on luonnollista lopettaa päiväkirjan pitämi-

nen, jos ne seikat, joista kirjoittaja on merkinnöissään kertonut, häviävät elämästä. Jos päivä-
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kirja siis sisältää pääasiassa puolison etsimiseen liittyvän toiminnan kuvausta, niin puolison 

löytymisen jälkeen päiväkirjan kirjoittaminen loppuu kuin luonnostaan. Voisiko olla, että 

minä kirjoitan päiväkirjaa, koska olen kiinnostunut elämästä itsestään?  

Seija Viitaniemen (2008, 142) mukaan kirjoittamalla on mahdollista lisätä itsetuntemusta. 

Sitä ei kuitenkaan voi objektiivisesti mitata. Minulla ei ole mitään keinoa selvittää, kuinka 

paljon huonommin tai paremmin tuntisin itseni, mikäli en kirjoittaisi päiväkirjaa. Sen sijaan 

voin päiväkirjojani lukemalla päästä hiukan sisälle omaan, entiseen itseeni. Voin muistaa 

oman vuosien ja vuosikymmenten takaisen itseni ja tiedostaa muutokset. Vilkon (1997, 168) 

mukaan muistelija haluaa kokea menneet tapahtumat uudelleen, muistaa millaista oli aiem-

min, ja tuoda muistot nykyhetkeen. Oman päiväkirjani lukijana saan tuntuman menneeseen, 

kun luen vanhoja tekstejäni. 

Sjöblad määrittelee Anne Frankin päiväkirjan olevan ”för vår tid prototypen för en dagbok. 

Den speglar ett växande intellekt, ett medvetande om sig själv, och världen som djupnar och 

vidgas”. (Sjöblad 1997, 54.) Oma päiväkirjani seuraa myös muuttuvaa maailmaa, mutta siinä 

missä Anne Frank kirjoitti päiväkirjaansa kaksi poikkeuksellista vuotta miehityksen aikana, 

niin minun päiväkirjani sisältää kolmenkymmenen vuoden vähittäisen muutoksen. Itse näen 

selkeästi alkuaikojen päiväkirjoissani nuoruuden levottomuutta ja ahdistusta. Sjöblad (1997, 

54) toteaa Anne Frankin päiväkirjasta: ”Dagboken skrevs i hemlighet och fick ta emot tankar 

som inte kunde uttalas högt, i familjekretsen”. Oma kirjoittamiseni alkoi sen jälkeen, kun olin 

irtautunut perheeni piiristä. Asuin ensimmäistä kertaa elämässäni yksin. Kaiken lisäksi olin 

vieraassa, suuressa kaupungissa turvallisen maaseutuympäristön jälkeen. On totta, etten koto-

na asuessani voinut ajatellakaan päiväkirjan kirjoittamista, pelkäsin yksityisyyteni menetystä. 

Pelkäsin, että joku perheenjäsen lukisi merkintäni salaa.   

Sjöblad (1997, 57) nostaa esiin myös päiväkirjakirjoittajan vapauden: ”För det skrivande ja-

get innebär det en total frihet att behandla vilka ämnen som helst i varierade former”. Omissa 

päiväkirjoissani vapaus käsitellä erilaisia asioita näkyy siinä, millaisia teemoja otan esille. Eri 

aikoina erilaiset tapahtumat täyttävät mielen ja tuntuvat tärkeiltä. Kööpenhaminassa asuimme 

paikallisen elokuva-arkiston vieressä, ja katsoin paljon erityisesti ranskalaisia uuden aallon 

elokuvia. Kirjoitin elokuvista ja niiden herättämistä ajatuksista myös päiväkirjaani. Nykyään 

en enää kirjoita elokuva-arvioita. 
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Sjöbladin (1997, 57) mukaan on luonnollista, että päiväkirjat sisältävät myös kyllästyttävää 

toistoa, käsitteleväthän ne kirjoittajan arkipäivää. Muistan ajan, kun minulla oli tapana ensin 

siivota, pestä pyykkiä ja tiskata ja kaiken sen puuhastelun jälkeen kirjoittaa päiväkirjaa. Ai-

van kun olisin halunnut laittaa sekä ympäristön että sisimmän järjestykseen samalla kertaa. 

Kun koti oli saatu kuntoon, oli aika ottaa haltuun myös omat ajatukset. Tuona ajanjaksona 

merkintäni alkavat harmittavan usein luettelolla tehdyistä kotitöistä.  

Pietiläinen painottaa optimismin tärkeyttä: myös hyvistä asioista tulisi kirjoittaa. Hänen mu-

kaansa hyviä asioita löytyy sitä enemmän, mitä enemmän niihin kiinnittää huomiota. (Pieti-

läinen 2008, 155.)  Toimin 1990-luvulla aktiivisesti eräässä järjestössä. Käytin vapaaehtois-

työhön paljon vapaa-aikaani, ja vietin paljon onnellisia hetkiä tuon järjestön piirissä. Päivä-

kirjastani puuttuvat liki kokonaan kuvaukset noista tapahtumista, olen kirjoittanut muista 

asioista. Kyseessä on silti vuosia kestänyt ilon aika elämässäni. Luulen, että otin onnellisuu-

teni vielä tuolloin itsestäänselvyytenä; en ajatellut, että toisinkin voisi olla. Minulla oli myös 

paljon tekemistä, olin aktiivinen ja vapaa-aikaa vähän. Vaikuttaa siltä, että päiväkirjan kirjoit-

tamiseni lähtee tarpeesta: huolista ja haaveista, joista kirjoitan. 

Norkola (1995, 112) on tutustunut Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kirjallisuusarkiston 75 

kirjoittajan 302 päiväkirjaan. Hän on siis käyttänyt tutkimuksessaan samaa aineistoa kuin 

Vatka. Norkola jakaa päiväkirjat neljään eri tyyppiin: muistikirjamaisiin, raportoiviin, tunnus-

tuksellisiin ja estetistisiin. Muistikirjamainen päiväkirja sisältää lyhyitä, irrallisia merkintöjä 

päivän tapahtumista. Tällainen päiväkirja on muistin tuki. Raportoiva päiväkirja taas sisältää 

tyypillisesti luetteloita päivän toimista, niitä selostetaan ja arvioidaan. Tällaisessa päiväkirjas-

sa päivän askareista kerrotaan yksityiskohtaisesti. Tunnustukselliseen päiväkirjaan kuuluu 

itsetutkiskelu. Se on kirjoitettu ehkä sydänystävän korvikkeeksi, tapahtumia arvotetaan, ja 

sen kirjoittaminen vaikuttaa terapeuttisesti. Estetistisen päiväkirjan pitäjä kiinnittää huomiota 

ilmaisun kieleen ja muotoon. Myös tyyliä painotetaan. (Norkola 1995, 116‒128.) 

On selvää, ettei oma aineistoni ole muistikirjamaista, vaikka päiväkirjani ovatkin minulle 

selkeästi muistin apuväline. En myöskään ole kirjoittanut raportoivaa päiväkirjaa (kuin ehkä 

paikoitellen) kyseisellä ajanjaksolla, vaikka tekstissä kuvataankin päivien konkreettisia tapah-

tumia, sillä teksti sisältää oman minän ja tunteiden erittelyä sekä tulevaisuuden suunnittelua. 

Norkolan jaottelua seuraten tutkimuksen ajankohtana oma päiväkirjani on lähinnä tunnustuk-
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sellinen päiväkirja. Tämä siksikin, että Tanskassa asuessani minulta puuttui läheinen ystävä, 

ja olin paljon puhelinkeskusteluiden ja vierailujen varassa. Aineistosta löytyy myös sellaisia 

asioita, jotka painoivat minua. Olen silti usein jättänyt kaikkein isoimmat, vielä ratkaisemat-

tomat ongelmat käsittelemättä päiväkirjassani; niihin ehkä vain viitataan lyhyesti. Norkolan 

(1995, 125) mukaan tunnustukselliseen päiväkirjaan kuuluu myös tunteiden erittely. Omasta 

aineistostani tunteiden erittelyä ei silti suoranaisesti löydy. Omat päiväkirjani eivät ole esteet-

tisiä päiväkirjoja, sillä päiväkirjojeni teksti on tuotettu nopeasti ilman, että tyyliseikkoihin 

olisi kiinnitetty huomiota. 

Haluaisin vielä lisätä päiväkirjojen ominaispiirteiden käsittelyyn E. M. Forsterin jaottelun 

tarinaan ja juonikertomukseen. Hän selventää jaottelua kahdella esimerkillä. ”Kuningas kuoli 

ja sitten kuningatar kuoli” on tarina (story). ”Kuningas kuoli ja sitten kuningatar kuoli su-

ruun” on juonikertomus (plot). (Forster 1968, 93.) Rimmon-Kenan (1999, 26‒27) laajentaa 

Forsterin jaottelua ja puhuu ajallisesta peräkkäisyydestä (ja-sitten) ja kausaalisuuden periaat-

teesta (ja-siksi).  Omissa päiväkirjoissani kerrotaan tyypillisesti ajallisesti toisiaan seuraavia 

tapahtumia. Sen sijaan kausaalisuus jää usein lukijan päätelmien varaan. Päiväkirjani ovat siis 

useimmiten ”ja-sitten” -tarinoita. ”Ja-siksi” -päätelmät löytyvät vain tulkitsemalla. Osaltaan 

tämä johtuu päiväkirjakerronnan fragmentaarisuudesta: tekstiä tuotetaan päivä kerrallaan, ja 

isompien linjojen maalaaminen on poikkeuksellista. Suuria kokonaisuuksia hahmotetaan pa-

remminkin päiväkirjoja lukemalla kuin kirjoittamalla. Siksi säännöllinen päiväkirjojen luke-

minen ja analysoiminen sekä huomioiden kirjaaminen voisi olla hyödyllinen tapa. 

Forsterin (1968, 75‒85) jaottelu ohuisiin (flat) ja täyteläisiin (round) henkilöhahmoihin on 

klassinen. Jaottelu on asiaankuuluva myös päiväkirjojen ominaispiirteiden käsittelyssä. Kun 

omat päiväkirjani käsittävät yli kolmenkymmenen vuoden ajanjakson, olisi ihmeellistä, ellei 

kertojan henkilöhahmo olisi kehittyvä ja monitahoinen. Tämä siitäkin huolimatta, että päivä-

kirjani keskittyvät enemminkin tapahtumien kuvaamiseen kuin oman itsen analysoimiseen. 

Fothergillin (1974, 95) mukaan jokainen päiväkirjan pitäjä luo väistämättä enemmän tai vä-

hemmän monisyisen omaelämäkerrallisen persoonan, oli se sitten tarkoitus tai ei. Olisi kiin-

nostavaa tietää, ketkä muut päiväkirjoissani esiintyvät henkilöt ovat täyteläisiä. Osaanko näh-

dä omassa tarinassani myös lähelläni olevien ihmisten kehittymisen? Tähän kysymykseen 

valitettavasti tämän tutkimuksen aineisto (kolme vuotta) on liian suppea. 
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Rimmon-Kenan esittelee Kertomuksen Poetiikassa Claude Bremondin tarinan juonen kuva-

usmallin, joka koostuu funktioista.  Loogisia vaiheita on kolme: mahdollisuus, prosessi ja 

tulos. Hänen mallissaan kaikista tapahtumista voi arvioida, johtavatko ne tilanteen kohenemi-

seen vai taantumiseen. (Rimmon-Kenan 1999, 33‒38.) On totta, että päiväkirjaani kuvaamis-

tani tapahtumista jotkut merkitsevät selkeää edistystä edelliseen tilanteeseen verrattuna. 

Useimmiten on kuitenkin tarkoituksenmukaisempaa kuvata tapahtumien ominaispiirteitä ja 

erityisyyttä kuin arvottaa niitä. 

2.3 Päiväkirjakirjoittamisen historiaa 

Ensimmäiset tunnetut päiväkirjat olivat japanilaisia. 900-luvulla hovinaiset piilottivat päivä-

kirjansa tyynyn alle, puhuttiin tyynykirjoista. 1600-luvun Euroopassa englantilaiset puritaanit 

pitivät päiväkirjaa itsetutkiskelun välineenä henkilökohtaisissa uskon kysymyksissä. Heidän 

myötä tapa levisi myös uudelle mantereelle. Oman sisäisen elämän tarkastelu siirtyi uskon-

nollisista päiväkirjoista myös maallista elämää kuvaaviin päiväkirjoihin. Ensimmäisiä päivä-

kirjan kirjoittamisen klassikkoja ovat englantilaiset Samuel Pepys (1633–1703) ja James 

Boswell (1740‒95). 1800-luvun mannermainen, erityisesti ranskalainen päiväkirja oli nimel-

tään journal intime. Intiimissä päiväkirjassa korostui tekstin kieli ja tyyli, päiväkirjaa käytet-

tiin itseanalyysin ja itseilmaisun välineenä. 1900-luvulla kirjoittajat aloittivat päiväkirjan jul-

kaisemisen jo elinaikanaan. (Makkonen 1993, 362‒363.)  

Fothergill on tutkinut englantilaisten päiväkirjoja. Hänen mukaansa päiväkirjan historiaa ovat 

muovanneet ne tekstit, joissa kuvataan olennaisia kokemuksia ja joissa päiväkirjan pitäminen 

on otettu tosissaan. Pepysin ja Boswellin kirjoittamien päiväkirjojen lisäksi Fothergill mainit-

see esimerkiksi Anaïs Ninin. (Fothergill 1974, 12.) 

Päiväkirjoja edelsivät 1600-luvulla käytetyt yksityiset muistivihot ja taskukalenterit (Sääski-

lahti 2011, 28). Matkapäiväkirjat olivat ensimmäisiä eurooppalaisia päiväkirjoja. 1500- ja 

1600-luvuilla matkapäiväkirjojen avulla jaettiin informaatiota. 1800-luvulla osa matkapäivä-

kirjoista kirjoitettiin suoraan julkisuutta ajatellen. Matkailija keskittyi omien havaintojensa ja 

kokemustensa kertomiseen. Kirjoittajan subjektiiviset mietteet kuvattiin päiväkirjamaisissa 

matkamuistiinpanoissa. (Vatka 2005, 39‒46.) Yrjö Varpion (1997, 35) mukaan 1800-luvun 

alussa tapahtui ”matkakirjallisuuden poetisoituminen”, kun matkakuvauksissa ryhdyttiin 
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käyttämään kaunokirjallisuudesta tuttuja tyylejä ja muotoja. Suomessa Zachris Topelius kir-

joitti matkakirjeitä Helsingfors Tidningar -lehteen (Vatka 2005, 43). 

Päiväkirjan historiaa käsiteltäessä on hyvä nostaa esiin 1600-luvun hengelliset päiväkirjat, 

joissa tavoitteena oli oman itsensä kehittäminen. Päiväkirjan kirjoittaja merkitsi ylös rukouk-

set, raamatun lukemisen, hartaudet ja muut henkilökohtaiset uskonharjoitukset. Puritaanit 

osoittivat kirjoituksensa itselleen ja Jumalalle. (Vatka 2005, 46‒47.) 

Moderni henkilökohtainen päiväkirja perustuu renessanssiin ja uskonpuhdistukseen. 1700-

luvun lopulla omaa sisintä tutkailevat salaiset päiväkirjat valtasivat hengellisten päiväkirjojen 

paikan. Meidän tuntemamme yksilökeskeinen ja henkilökohtainen ”Rakas päiväkirja” on 

muotoutunut 1800-luvulla. (Vatka 2005, 52.) 

Englannin kielen sana diary perustuu latinaan (diarium) ja tarkoittaa ”päivittäin” tai ”päivit-

täinen”. Ranskassa käytetty termi oli journal. Henkilökohtaisia tekstejä alettiin kutsua termil-

lä journal intime. Henkilökohtaisuus ohitti tärkeydessä päivittäisyyden ja raporttiluonteisuu-

den. (Vatka 2005, 53.)  

Ensimmäisen tunnetun, varsinaisen henkilökohtaisen, yksilöityvän minän maallisen päiväkir-

jan kirjoitti Samuel Pepys, joka teki ensimmäisen merkintänsä 1.1.1660. Tieto on kuitenkin 

tulkinnanvarainen, sillä Lady Margaret Hoby kirjoitti ns. kotipäiväkirjaa jo 60 vuotta ennen 

sitä. (Vatka 2005, 54.) 

Päiväkirjagenren historian hahmottaminen on vaikeaa, sillä miehet ja naiset eivät ole tasa-

arvoisia kirjoittajina. Naisten kirjoittamia päiväkirjoja on luultavasti tuhoutunut tai jopa tu-

hottu. Tästä syystä on luultu, että kirjoittavia naisia olisi ollut vasta 1700-luvulla. (Vatka 

2005, 54‒55.) 

Vatka (2005, 56-57) toteaa: ”juuri oman itsen etsintä, itsetarkkailu ja minän luominen ovat 

olleet päiväkirjahistorian kannalta keskeisiä prosesseja”. Christina Sjöblad (1997) listaa tun-

netut esimerkit itsen etsintään. Listalla ovat Augustinuksen Tunnustukset (397-98 jKr.), Mon-

tagnen Esseet (1580-luku), Blaise Pascalin Pensées (1670-luku) ja Jean-Jacques Rousseaun 

Tunnustukset (1760-luku). (Sjöblad 1997, 25.) 
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”1900-luvun alkuun mennessä journal intime -lajista oli tullut yleisesti tunnettu” (Vatka 

2005, 57). 
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3 AIEMMASTA TUTKIMUKSESTA JA KÄSITTEISTÄ 

3.1 Paul Ricœur 

Esittelen seuraavaksi Paul Ricœurin lyhyesti. Kappale perustuu Jarkko Tontin artikkeliin 

”Paul Ricœur ja dialektinen hermeneutiikka ‒ esipuhe suomennoksiin” teoksessa Tulkinnasta 

toiseen. 

Jarkko Tontin mukaan 1900-luvun hermeneutiikassa on kaksi merkittävää henkilöä: Paul 

Ricœur ja Hans-Georg Gadamer. Ricœur syntyi Ranskassa helmikuussa 1913 ja opiskeli filo-

sofiaa Sorbonnen yliopistossa. Sotavankeusvuosinaan 1940‒1945 Pommerissa Ricœur käytti 

aikansa opiskeluun ja käännöstyöhön, hän käänsi muun muassa Husserlia. Vankeuden jälkeen 

Ricœur oli Strasbourgin yliopiston filosofian historian professori. Vuonna 1956 hänet nimi-

tettiin filosofian professoriksi Sorbonnen yliopistoon Pariisiin. Ricœur on työskennellyt yli-

opistoissa myös Belgiassa ja Yhdysvalloissa. (Tontti 2005, 136.) 

Ricœurin tuotanto on monipuolinen. Hän suuntautui aluksi fenomenologiaan, mutta siirtyi 

hermeneutiikkaan 1960-luvun alussa. Hänen tuotannostaan mainittakoon metaforaa koskeva 

tutkimus La métaphore vive sekä kolmiosainen teossarja Temps et récit, jossa Ricœur syven-

tyy perusteellisesti narratiivisuuteen ja aikaan. Ricœurin tuotantoon kuuluu myös kaksi artik-

kelikokoelmaa oikeusfilosofiasta sekä protestanttista teologiaa ja teologista hermeneutiikkaa 

käsitteleviä teoksia. (Tontti 2005, 136‒137.) 

Tässä tutkielmassa viittaan lähinnä Tulkinnan teoriaan, joka perustuu Ricœurin englanninkie-

lisiin luentoihin. Sen on suomentanut Heikki Kujansivu. Tutkielmassani on myös joitakin 

viittauksia esseekokoelmaan Tulkinnasta toiseen, jonka on toimittanut Jarkko Tontti. 

3.2 Päiväkirjakirjoittamiseni Ricœurin tulkinnan teorian valossa 

Kirjoitan opinnäytetyötäni Jyväskylässä vuonna 2013. Luen samalla Tanskan aikaisia päivä-

kirjojani ja tunnen ajan ja paikan liukuvan. Kirjoittamani merkinnät tuovat eteeni tapahtumia 

reilun kymmenen vuoden takaa, ja näen silmieni edessä paikkoja, jotka ovat yli 1500 kilo-
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metrin päässä. Päiväkirjamerkintäni ovat tarpeeksi pitkiä ja yksityiskohtaisia, jotta ehdin lu-

kutapahtumassa siirtyä toiseen tunnelmaan. Ricœur (2000, 37) puhuu koodin kielitieteestä ja 

viestin kielitieteestä ja toteaa: ”diskurssi realisoituu ajallisesti ja tässä hetkessä, kun taas kieli-

järjestelmä on virtuaalinen ja ajan ulkopuolella”. Siten päiväkirjamerkinnät ovat aikaan sidot-

tuja diskursseja, sen sijaan niissä käytetty kieli on ajasta riippumaton. 

Ricœurin (2000, 34) mukaan tärkeintä on ”tapahtuman ja merkityksen dialektiikka diskurs-

sissa”. Päiväkirjaan kirjataan tapahtumia tässä hetkessä. Tapahtumien syvemmät merkitykset 

saattavat kuitenkin avautua vasta aikojen päästä. Jotkut tapahtumat ovat toki luonteeltaan 

sellaisia, että niiden merkityksen aavistaa jo tapahtuma- (tai kirjaus-) hetkelläkin. 

Kun nyt luen päiväkirjojani satunnaisesti tai systemaattisesti, löydän sivuilta myös edellisten 

lukukertojen päiväyksiä ja kommentteja. Lukiessani ja uudelleen kirjoittaessani olen siis vuo-

ropuhelussa oman aiemman itseni kanssa. Vain kerran näiden vuosien aikana olen antanut 

päiväkirjani toisen luettavaksi. Vuosituhannen alussa vierailin Thaimaan ja Myanmarin rajal-

la karennien pakolaisleirillä, jossa ei oikeasti olisi saanut vierailla, saati ottaa valokuvia. Kir-

joitin vierailun jälkeen tapahtuneesta yksityiskohtaisen kuvauksen päiväkirjaani ja annoin 

ystäväni (ja matkaoppaani) lukea tekstin. Ricœur (2000, 42) viittaa Platoniin ja toteaa: ”dia-

logi on diskurssin olennainen rakenne”. Kun kirjoitan yksin merkintöjä itselleni, en ole vuo-

ropuhelussa muiden kuin itseni kanssa. Pitäisikö minun useammin näyttää päiväkirjojani 

muille? Saisinko sillä tavalla kaipaamaani dialogia? Eivätkö keskustelut, kirjeet ja tekstivies-

tit riitä kommunikointiin ystävieni, sukulaisteni ja läheisteni kanssa? Ricœur toteaa, että dis-

kurssi on yritys hälventää jokaisen ihmisen perustavaa laatua olevaa yksinäisyyttä. Hänen 

mukaansa yhden ihmisen kokemusta on mahdotonta sellaisenaan siirtää toiselle ihmiselle. 

(Ricœur 2000, 43.)  

Kun ystäväni kommentoi lukemaansa, hän ihmetteli tunteiden puuttumista. Olin kuulemma 

kuvauksessani hyvin kliininen. Yritin selittää hänelle, ettei ole mielekästä kirjoittaa ”näin 

käsittämätöntä köyhyyttä, tunsin tavatonta tuskaa, ihmettelin epäoikeudenmukaista etuoikeut-

tani”. Sen sijaan kuvaus vaikkapa pakolaisleirin kaupasta on vaikuttava: miten myytävät tava-

rat roikkuivat kattoon viritetyistä naruista pusseissa, kuinka herneitä jaettiin pieniin muovi-

pusseihin, tai kuinka pussien suut suljettiin kynttilän liekin avulla. Tapahtumien ja tilanteiden 

kuvaus tuo lukijalle (minulle itselleni) mieleen myös ne tunteet, jotka vierailu aiheutti. Lu-
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kiessani tekstiä ihmettelen yhä, miten kaunis (ja miksi) pakolaisleiri oli. Samanlaisen ristirii-

taisen kauneuden muistan vierailustani Dachaun keskitysleirillä. Thaimaassa ihmettelin, mi-

ten organisoitunut pakolaisleiri oli. Sainko siis siirrettyä kokemuksen merkityksen? Ricœur 

toteaa, että vaikka kokemusta koettuna ei olekaan mahdollista siirtää, niin diskurssin myötä 

on mahdollista siirtää kokemuksen merkitys yhdestä elämänpiiristä toiseen. Ja se on ihmeel-

listä. (Ricœur 2000, 43‒44.) Uskon, että päiväkirjani tekstin lukemalla pystyn keskustele-

maan asiasta ystäväni kanssa, vaikka aikaa tapahtumasta on kulunut kauan. Tekstin sisältä-

män kuvauksen perusteella pystyn arvioimaan tapahtunutta keskustelussa hänen kanssaan. On 

silti selvää, että minun täytyy jatkossa yrittää kirjoittaa myös johtopäätöksiä päiväkirjaani. 

Loinko minä kuvauksellani pakolaisleiristä maailman? Moottoripyörämatkan jälkeen ma-

kasimme sängyssä moskiittoverkon alla ja keskustelimme näkemästämme. Ystävälleni tapah-

tunut oli arkipäivää, minulle yksi ainutlaatuinen, unohtumaton tapaus. Ricœurin (2000, 68) 

mukaan kirjoittaminen mahdollistaa sen, että meillä on maailmoja, eikä yksinomaan tilantei-

ta. Kirjoittamalla luodaan siis maailmoja, joista voidaan keskustella. Meidän yhteinen koke-

muksemme ja minun tekstini siitä olivat keskustelumme pohja. Minun päiväkirjamerkintäni 

olivat yritys ymmärtää hänen työtään, hänen maailmaansa. Tekstini taas puolestaan auttoi 

ystävääni ymmärtämään minun tapaani työstää kokemuksiani. 

Kuinka paljon tuosta vierailusta pakolaisleirillä oikeasti muistan, ja kuinka paljon on jäänyt 

paperille kirjoituksena, ulkoisena? Ricœur (2000, 72) nostaa esiin myös kritiikin kirjoitusta 

vastaan. Hän viittaa Platoniin, jonka mielestä ei pidä luottaa kirjoitettuun sanaan, koska sil-

loin sielut unohtavat helpommin (Platon 1999, 200‒203). Tavoitteenani on, että päiväkirjani 

teksti tuo unohtumattomista (ja myös jo unohtuneista) asioista paljon yksityiskohtia esiin ja 

palauttaa mieleen ne tunteet, joita nuo yksityiskohdat herättivät. Muistan vierailun pakolais-

leirin päiväkodissa, mutta päiväkirjani avulla voin maalata yksityiskohtaisemman kuvan ta-

pahtuneesta. Mitä englanninkielisiä lauluja lapset lauloivat ulkomuistista? Miksi hamsterin-

kokoisia eläimiä pidettiin vadissa? Päiväkirjani sisältää siis myös sellaisia asioita, jotka olen 

jo kokonaan unohtanut. Joskus käy valitettavasti niinkin, että tekstiä lukemallakaan en voi 

palauttaa mieleeni, mitä kokemuksia tai merkityksiä olen kirjoituksella halunnut välittää. Tä-

hän vaikuttaa myös alkuperäisen kirjoitustapahtuman nopeus. 
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Päiväkirjakirjoittamisen yksi ilo on siinä, että päiväkirjasta luettuja tapahtumia voi nostaa 

myöhemmin esiin, kun keskustelee tapahtumissa mukana olleiden ihmisten kanssa. Näin päi-

väkirja on vain tukena muistamiselle, ja parhaimmillaan toinen muistaa kokemuksesta eri 

asioita. Kun asioita käsittelee yhdessä, tapahtuneesta voi tulla isompi, merkityksellisempi ja 

monipuolisempi. Päiväkirja on pitkien ihmissuhteiden tuki. Kirjoitan päiväkirjaani myös ku-

vauksia siitä, millaisia sukuni ja ystävieni lapset ovat. Luen kuvauksia uudelleen ja kerron 

heille myöhemmin, mitä olemme yhdessä tehneet, miten he ovat käyttäytyneet, ja mistä he 

ovat pitäneet. Päiväkirja liittyy siis kommunikointiini läheisten ihmisteni kanssa. 

Ricœur määrittelee ikonisuuden todellisuuden kirjoittamisena uudelleen. Me näemme ympä-

rillämme tavallisen todellisuuden. Kirjoittaminen on yksi tapa paljastaa tavallista todellisem-

pi, esteettinen todellisuus. Kirjoittamalla on mahdollista luoda uudenlainen kuva maailmasta. 

(Ricœur 2000, 77.) Olenko kuvauksellani pakolaisleiristä kirjoittanut uudenlaisen kuvan maa-

ilmasta? Kun luen uudelleen päiväkirjaani, huomaan, että olen käyttänyt Myanmarin sijaan 

sanaa Burma. Burma sana viittaa suoraan päiväkirjani ulkopuoliseen poliittiseen todellisuu-

teen: miksi Thaimaan luoteisosissa on pakolaisleirejä? Mitä rajan toisella puolella tapahtuu? 

Ricœurin (2000, 79) mukaan kaiken ymmärtämisen tavoitteena on itseymmärryksen laajene-

minen. Kun kirjoitan elämäni tapahtumia ylös, kun luen kirjoittamiani asioita uudelleen, it-

seymmärrykseni varmasti lisääntyy. Uskon, että olen kykenevä näkemään kolmenkymmenen 

vuoden teksteistä enemmän syy-seuraussuhteita kuin mitä vain muistamalla pystyisin. Voin 

pohtia, mitä kykenen tällä hetkellä ymmärtämään Thaimaan-matkastani ja itsestäni käytyäni 

luvattomasti vierailulla pakolaisleirillä.  

Asuin Tanskassa yli kolme vuotta. Päiväkirjassani tämä aika näkyy merkintöinä, jotka on 

lopulta kirjattu ylös kahdella kielellä. Tein työtä tanskaksi ja solmin yhden hyvin merkittävän 

ihmissuhteen paikalliseen. Tämän läheisyyden merkittävät asiat olen kirjoittanut päiväkirjaa-

ni tanskaksi. Tanskankieliset sanat lomittuivat suomenkielisiin lauseisiin. Kielten sekoittumi-

nen tapahtui ehkä siksi, että asiat tapahtuivat tanskan kielellä, sillä ajattelin tanskaksi, enkä 

enää käyttänyt aikaa vieraan kielen kääntämiseen suomeksi. Käytin tanskan kieltä myös siksi, 

että jokainen kieli sisältää sanoja, jotka on vaikea kääntää yksiselitteisesti toiselle kielelle. 

Smærtefuld on oikeampi termi kuin ”tuskaa täynnä” tai ”tuskallinen”. Smærtefuld sanana tal-
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lentaa päiväkirjaani myös sen tunteen, jonka tapahtuma sisälsi. Siten merkintäni tanskaksi 

olivat pyrkimyksiä lyhyeen, selkeään ja tarkkaan ilmaisuun.  

Kahden kielen käyttäminen luo pohjan väärinkäsityksille. Asuessani Tanskassa olin vieraan 

kielen ympäröimä ja tunsin koko ajan oloni hiukan epävarmaksi. Ricœurin (2000, 45) mu-

kaan keskinäinen ymmärtäminen on aina altis väärinkäsityksille. Näin siis myös niille, jotka 

käyttävät kommunikoinnissa yhteistä äidinkieltään. Tanskankieliset merkinnät olivat myös 

ehkä pyrkimyksiä paremmin ymmärtää käsite termin takana. 

Ricœurille semiotiikan (merkkien tiede) ja semantiikan (lauseen tiede) välinen ero on tärkeä, 

sillä kieli koostuu kahdenlaisista palautumattomista yksiköistä, merkeistä ja lauseista. Jos 

lause puretaan osiinsa, tuloksena ei ole lyhyitä lauseita. Lause on siis oma palautumaton ko-

konaisuutensa, jolla on aina merkitys. (Ricœur 2000, 31‒32.) Huomaamattani olen aikaan-

saanut merkinnöilläni epäjärjestyksen, kun merkeistä ei koostukaan jonkun tietyn kielijärjes-

telmän lauseita, kun semiotiikan ja semantiikan sääntöjä sekoitetaan. Samalla tekstin lukemi-

nen vaikeutuu, teksti on merkityksellistä vain ihmisille, jotka ymmärtävät sekä tanskaa että 

suomea. Kieli järjestelmänä on virtuaalinen (Ricœur 2000, 34). Kaksikielinen viesti käyttää 

kahta järjestelmää ja menettää ymmärrettävyytensä niiltä, jotka ymmärtävät vain toista järjes-

telmistä. Kahden järjestelmän käyttäminen tekstissä aikaansaa myös kääntämisen vaikeuden. 

Lauseen merkitys on aina siirrettävissä, koska merkitys on lauseen ulkopuolinen (Ricœur 

2000, 44), mutta miten siirrettäisiin sekä lauseen merkitys että muoto toiselle (toisille) kielil-

le? Merkityksen siirtäminen vaikeutuu myös, mikäli lauseella on monia merkityksiä. 

Sanoja on vähemmän kuin ajatuksia, siksi meidän on käytettävä sanoja niin, että niiden mer-

kitykset liukuvat ohi tavallisten merkitysten (Ricœur 2000, 86). Päiväkirjassani en koskaan 

ole pyrkinyt huoliteltuun ja viimeisteltyyn lopputulokseen, enkä ole yleensä käyttänyt meta-

foria. Olen kirjoittanut nopeasti ja ikään kuin itsestään selvästi. Tämän tutkielman aineistoon 

liittyvistä teksteistä löysin yhden metaforan, jonka esittelen kappaleessa 4.3.12. Kahden kie-

len käyttäminen kuitenkin lisäsi kirjoittamani tekstin aitoutta ja todenmukaisuutta. Elin kak-

sikielisessä todellisuudessa, ja päiväkirja heijastaa tuolloista elämääni. 

Yritän kirjoittaa päiväkirjaani selkeästi, avoimesti ja rehellisesti, itselleni ja omaa ymmärrys-

täni varten. Ongelmaksi muodostuvat ne seikat, joiden olemassaolon kiellän itseltäni, joita en 
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uskalla tunnustaa itsellenikään, tai jotka ovat vasta alitajunnassa. Kirjoitan päiväkirjaani vain 

niistä asioista, jotka ovat tietoiselle minälleni olemassa. Asiat on mahdollista identifioida 

vasta, kun ne ovat olemassa (Ricœur 2000, 50). Päiväkirjakirjoittamisessa on kuitenkin tärke-

ää myös se, mitä kirjoitetaan rivien väliin. Huomaamattani tekstiin sisältyy alitajuisia merki-

tyksiä kirjoitettujen lauseiden ulkopuolelle. Tämän huomaa selvästi, kun lukee päiväkirja-

merkintöjä, jotka ovat ajallisesti kaukana. Nuoruusvuosien kapina, orastavat tunteet ja ulko-

mailla asuvan epävarmuus ovat mukana teksteissä, vaikka sanat ja lauseet tarkoittaisivat jo-

tain ihan muuta.  

Tietoinen minä kirjoittajana kirjaa ylös kuitenkin myös suoraan alitajuntaan liittyviä asioita 

silloin, kun kirjoitan päiväkirjaan unia. Unien systemaattiseen tallentamiseen en kuitenkaan 

vielä ole ryhtynyt. 

Teksti on aina kielellinen ilmaus maailmassa olemisen kokemuksesta (Ricœur 2000, 51). 

Siten minunkin päiväkirjamerkintäni ovat tekstimuotoon siirrettyjä kokemuksiani maailmas-

ta. Minulla on kuitenkin tapana myös silloin tällöin liittää päiväkirjaan kuvia. Kun olin häissä 

kaasona, liimasin hääparin kuvauksen lisäksi valokuvan hääparista. Kuvat tukevat tekstiäni ja 

kertovat erilaisia asioita tapahtuneesta vielä vuosien jälkeen. 

Kun kirjoitan merkintöjä päiväkirjaani, en voi kirjoittamisen hetkellä tietää, mikä tulee ole-

maan merkityksellinen yksityiskohta, mikä merkityksetön. Kaikkeahan ei kuitenkaan voi 

kirjoittaa, millä perusteella osaan sitten valikoida, mitkä tapahtumat ja ajatukset kirjoitan 

ylös? En osaakaan. Kirjoitan intuitioni perusteella. Kirjoitan sitä, mikä tuntuu tärkeältä, mikä 

askarruttaa mieltä. Kirjoitan niistä hetkistä, jolloin olin iloinen ja tyytyväinen. Kirjoitan siitä, 

mikä aiheuttaa huolta. Kirjoitan ihmisistä ympärilläni. Kirjoitan suunnitelmistani. Ricœurin 

mukaan ei voida yksiselitteisesti sanoa, mikä on tärkeää ja mikä vähemmän tärkeää. Arvioin-

tiimme tärkeästä liittyy aina arvaaminen. (Ricœur 2000, 122.) Kun katson taaksepäin, kun 

luen vanhoja päiväkirjojani, näen selkeästi, mitkä yksityiskohdat ovat ajan kuluessa osoittau-

tuneet tärkeiksi. Äitini kuoli vuonna 1985 kaksi vuotta kestäneen vaikean sairauden jälkeen. 

Vanhoja päiväkirjoja lukiessani näen myös ne tärkeät asiat, joista merkinnät puuttuvat. Äitini 

hautajaisista ei ole kuvausta. Tällä hetkellä olen sitä mieltä, että tapahtuma oli liian tuskalli-

nen kuvattavaksi. Voi myös olla, että äitini kuolema oli niin kokonaisvaltainen tapahtuma, 

joka vaikutti (ja vaikuttaa yhä) kaikkeen vielä vuosia, vuosikymmeniä kuoleman jälkeen, 



   

 

25 

 

etten ole sen kauaskantoisia merkityksiä ymmärtänyt surun ja tuskan keskellä. On myös 

mahdollista, että olin vain niin nuori, etten ymmärtänyt asian tärkeyttä. Lisäksi olin äitini 

kuollessa hyvin kokematon kirjoittaja, olin pitänyt päiväkirja vasta puolitoista vuotta, en 

osannut ajatella asiaa. 

Vanhoja päiväkirjoja lukiessani voin tulkita tekstiä eri tavoin. Eri lukukerroilla päädyn eri 

tulkintoihin. Kun ymmärretään tekstiä, liikutaan siitä mitä teksti sanoo siihen, mistä se pu-

huu: liikutaan mielestä kohti tarkoitusta (Ricœurin 2000, 137). Päiväkirjani lukijana tiedän 

itse enemmän kuin mitä teksti kertoo. Tekstin avulla palautan mieleen, mitä tapahtui ja muis-

tan yleensä lopulta enemmän, kuin mitä olen kirjoittanut. On mahdollista, että lukija ymmär-

tää tekstin kirjoittajaa paremmin kuin tämä ymmärsi itseään, tällöin Ricœur puhuu tekstin 

horisontin laajenemisesta (Ricœur 2000, 142) . On totta, että päiväkirjan tekijänä ymmärrän 

tänään, nykyhetkellä, vanhan merkinnän kirjoittajaa enemmän kuin itse merkintää kirjoittaes-

sani ymmärsin. 

Ricœurin (2000, 143) mukaan jokaisen lukutaitoisen on teoriassa mahdollista tavoittaa tekstin 

merkitys. Jos unohdamme eri tekstien erilaiset vaikeustasot ja ihmisten erilaiset lähtökohdat 

lukijoina, voimme pohtia, päteekö toteamus päiväkirjoihin. Ainakin oma päiväkirjani on niin 

vähän selittelevä ja niin paljon itsestään selvänä pitävä, että voisin kuvitella sen olevan vaike-

asti avautuva ulkopuoliselle. Mainitsen esimerkiksi henkilöt vain etunimeltä, enkä selitä, mis-

tä yhteydestä heidät tunnen. Julie Rakin (2009, 24) mukaan päiväkirjat muodostavat kokonai-

suuden vain kirjoittajalleen, koska päiväkirjat ovat fragmentaarisia ja katkonaisia, ja koska 

vain kirjoittaja tuntee sen päiväkirjan ulkopuolisen maailman, johon tekstissä viitataan. Itse 

en ole suunnitellut päiväkirjaani julkiseksi, olen kirjoittanut merkintäni itseäni varten. Minun 

pitää vain pitää huolta siitä, etteivät ulkopuoliset pääse sitä lukemaan. Tekstin karkaaminen 

kirjoittajaltaan, sen erkaantuminen alkuperäisestä tilanteesta ja yleisöstä, mahdollistaa tekstin 

uudet lukijat (Ricœur 2000, 143).  

3.3 Ricœurin tulkinnan teoria: päiväkirjasta autofiktiiviseen tekstiin 

Aloitin luovan kirjoittamisen opinnot kesällä 2006. Saman vuoden syksyllä ryhdyin kirjoit-

tamaan tekstiä, jonka työnimi on Maria. Maria on kovin lähellä omaa kokemusmaailmaani 

Tanskan ajoilta. Työstän tekstiä yhä. Kun kirjoittaminen on koko ajan raskaampaa, voin vain 
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miettiä, miksi aloitin luovan kirjoittamisen opinnot. En ole varma haluanko, ja ennen kaikkea 

uskallanko, jakaa kokemuksiani toisille. Yritän muokata ajatukseni ja kokemani tekstiksi, 

kuvata elämääni vieraassa kulttuurissa ja välittää kirjoituksen kautta kokemukseni ja tunteeni. 

Merkitykseen kuuluvat sekä puhujan että lauseen tarkoittamat asiat (Ricœur 2000, 39). Teks-

tissä siis kirjoittaja voi tarkoittaa yhtä ja teksti tarkoittaa toista. On ymmärrettävää, että jou-

dun kirjoittamaan Mariaa hitaasti, etten vahingossa ilmaise sellaista, mitä en tarkoita. Päivä-

kirjaani kirjoitan nopeasti, en pohdi lauseitteni muotoa tai merkitystä. Sen sijaan Mariaa py-

rin kirjoittamaan niin, että teksti on monitulkintaista ja sen merkitystä on pohdittava niin mi-

nun kuin muidenkin. En tiedä, onnistunko pyrkimyksessäni. En voi olla varma. Ricœurin 

(2000, 121) mukaan tekstin verbaalisen merkityksen hahmottaminen on arvaamista. Toivon, 

että lukijani jaksavat arvailla ja muodostaa tulkintoja teksteistäni. Ricœur (2000, 122) toteaa: 

”tekstuaalinen moniäänisyys on tyypillistä kompleksisille diskurssin teoksille ja se avaa ne 

konstruktioiden moninaisuudelle”.  Toivon, että olen tuottanut tekstiä, joka on vivahteikasta 

ja monipuolista. Monitulkintaisesti kirjoittaminen on myös suojautumiskeino, kilpi tai suoja-

väri. Muoto yhdistyy sisällön kanssa, ja toista ei voi erottaa toisesta. Maria on siis teksti, jon-

ka toivottavasti saan julkaistua. Julkaistu teksti on avoin määrättömälle joukolle tulkintoja 

(Ricœur 2000, 63). Päiväkirjatekstiäni sen sijaan vain minä itse tulkitsen jokaisella lukuker-

ralla aina uudestaan. Minä lukijana tietyllä ajan hetkellä tulkitsen päiväkirjamerkintöjäni aina 

senhetkisestä elämäntilanteesta katsoen. 

Jos Maria on monitulkintainen, niin mikä tulkinnoista on tärkein? Ricœurin mukaan teksti on 

aina mahdollista tulkita enemmän kuin yhdellä tavalla. Tulkinnat ovat keskenään eriarvoisia. 

(Ricœur 2000, 126.) Voi ajatella, että Marian suhteen oikea tulkinta on siis se, joka on lähin-

nä tapahtunutta, omaa kokemustani. On kuitenkin myös niin, että Mariaan olen yrittänyt kir-

joittaa asioita, jotka itsessään ovat moniselitteisiä. Maria sisältää asioita, joiden yhtä ja oikeaa 

merkitystä en itsekään vielä tiedä, ymmärrä tai tunne. Tarve kirjoittaa Mariaa johtuu osittain 

myös tapahtumien käsittämättömyydestä: ne pakenevat tulkintaani ja ovat siksi kiinnostavia 

ja askarruttavia vielä kymmenen vuoden jälkeenkin. Kirjoitan kokonaisuudesta, joka yhä tun-

tuu arvokkaalta ja ylivertaiselta elämässäni. 

”Se mitä teksti tarkoittaa, merkitsee nyt enemmän kuin se, mitä tekijä tarkoitti kirjoittaessaan 

sen” (Ricœur 2000, 61). Kun annan Marian toiselle luettavaksi, on teksti oma, itsenäinen 



   

 

27 

 

kokonaisuutensa, josta lukija voi muodostaa oman tulkintansa. Ricœur (2000, 61) puhuu teks-

tin semanttisesta autonomiasta, joka on erityisen tärkeää hermeneutiikassa. Ehkä tämä selit-

tää, miksi olen haluton enää kommentoimaan valmista tekstiä. Sen sijaan kirjoitusprosessin 

vielä ollessa kesken haluan vuoropuheluilla selvittää, miten lukija on tekstin tulkinnut, ja 

kuinka hyvin olen onnistunut välittämään viestini. 

Mariassa pyrin kuvaamaan rakkauden, jota päähenkilö tuntee Flemmingiä kohtaan. Tekstini 

kuvaa tilanteen, jossa nainen rakastaa naimisissa olevaa miestä. Rakkaus on olemassa, mutta 

sen kuvaaminen on vaikeaa ja haastavaa, sillä rakkaus on käsittämätöntä. Rakkautta joko on 

tai sitä ei ole. Rakkautta on hyvin vaikea kuvata sanoilla. Silti yritän. Se, jolla on sanottavaa, 

tuo kokemuksen kieleen (Ricœur 2000, 51). 

Mariaa kirjoittaessani toivon myös, että saan tekstini joskus julkaistua. Julkaistun tekstin 

elinkaari voi ulottua pidemmälle, kuin mihin sen tekijän oma elämä kantaa (Ricœur 2000, 

61). Tuntuu, kuin julkaisemisen toive kumpuaisi halusta jättää jotain pysyvää jälkeeni eten-

kin, kun olen lapseton. Julkaistu teksti on aidosti suunnattu tuntemattomalle lukijalle ja po-

tentiaalisesti jokaiselle lukutaitoiselle (Ricœur 2000, 62). Haluaisin, että Marian kohdalla 

todentuisi Ricœurin (2000, 63) määrittelemä semanttisen autonomian vastakappale: teksti on 

avoin määrittelemättömälle lukumäärälle luentoja ja tulkintoja. 

Mariassa on paljon tanskankielisiä ilmaisuja, joita en ole kääntänyt. Ne ovat osa Marian ja 

Flemmingin kommunikointia, jonka mielestäni pitää jäädä alkuperäisiksi ilmaisuiksi. Suo-

messa osataan vielä hyvin ruotsia, siten asioista voi saada aavistuksen. Toinen alue, jossa 

Maria saisi aidosti olla kaksikielinen tanskankielisine lauseineen, on Grönlanti. Onhan grön-

lanti oma kielensä, ja useimmat grönlantilaiset osaavat tanskaa. Tanskan kielelle käännettynä 

teksti sen sijaan menettäisi paljon ilmaisuvoimastaan.  

Luen tällä hetkellä Isaac Bashevis Singerin romaaneja. Hänen teksteissään on paljon käsittei-

tä, jotka kuuluvat juutalaiseen kulttuuriin, ja jotka ovat minulle vieraita. Sanat tuovat autentti-

suuden tekstiin. Samalla lailla toivon Marian lukijan hyväksyvän vieraat ja tuntemattomat 

sanonnat. Kaksikielisyys luo tekstiin tilanteen, jossa lukija ei välttämättä ymmärrä kaikkea. 

Tilanne on vastaava kuin ulkomaalaisella vieraassa maassa: ympärillä on paljon informaatiota 

ja tapahtumia, jotka jäävät selittämättömiksi. Tällaiseen tilanteeseen voi suhtautua monella 
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lailla: se voi ahdistaa, se voi ärsyttää, mutta sen voi myös vain hyväksyä: sen kanssa voi elää. 

Näistä syistä Mariassa täytyy ja voi olla kaksikielinen ulottuvuus. 

Toivon, että Mariaa kirjoittaessani olen onnistunut luomaan teokseen yhtenäisen tyylin. Te-

oksen tyyli tarkoittaa teoksen yksilöllistä tapaa rakentua (Ricœur 2000, 65). Tämä on tuttua 

jokaiselle, joka lukee korkeatasoista kirjallisuutta. Päiväkirjoissani sen sijaan tyyli vaihtuu 

vähitellen kuin huomaamatta vuosien kuluessa ja iän karttuessa. Toki on päivittäisiäkin eroja, 

mutta yleisesti ottaen tunnelma vaihtuu hitaasti. Ensimmäisiä päiväkirjoja lukiessani on kieli 

ja enemmänkin ehkä tunnelma selkeästi erilainen kuin vaikkapa Tanskan aikoja kuvatessani. 

3.4 Päiväkirjakirjoittamiseni Ricœurin hermeneutiikan valossa 

Kahdessa edellisessä luvussa olen käsitellyt päiväkirjakirjoittamista ja autofiktiivistä kirjoit-

tamista Ricœurin Tulkinnan teorian kannalta katsottuna. Seuraavaksi sovellan Ricœurin mui-

ta ajatuksia päiväkirjakirjoittamiseen. 

Sanan hermeneutiikka merkitys on peräisin Aristoteleen teoksesta Peri hermēneias (Tulkin-

nasta). Ricœur (2005, 141) toteaa hermeneutiikan kytkeytyvän tulkitsemiseen (tekstuaaliseen 

eksegetiikkaan) ja edelleen ymmärtämiseen. Pessi Lyyra viittaa Ricœuriin ja toteaa, että her-

meneutiikassa tekstien lisäksi tulkinnan kohteena ovat myös teot (Lyyra 2003, 56). Päiväkir-

jani lukijana myös minä yritän ymmärtää elämääni ja sen tapahtumia. Joskus tulkinta pakenee 

lukijaa, ymmärtäminen on vaikeaa. Ricœurin (2005, 142) mukaan ymmärtäminen ei kuiten-

kaan olisi mahdollista, jollei elämä olisi merkityksellistä.  

Ricœurin (2005, 141) mukaan tekstin tulkinta on yritys ajallisen välimatkan voittamiseksi. 

Päiväkirjakirjojen lukija on yleensä kirjoittaja itse. Kun omia päiväkirjojaan lukee pitkän ajan 

jälkeen, on kuluneista vuosista joskus vain hyötyä. Seuranneet tapahtumat tuovat selkeyttä 

kuvattujen tapahtumien syy-seuraussuhteisiin, ja jos tapahtumat on kirjattu ylös tarpeeksi 

yksityiskohtaisesti, ne toimivat hyvin muistin tukena, ja ne on mahdollista tulkita nykyper-

spektiivistä. Näin tekstin lukeminen jälkikäteen auttaa ymmärtämään menneisyyttä parem-

min. 

Ricœurin (2005, 143) hermeneutiikassa on tärkeää tutkia, mikä on se olento, jonka olemises-

sa ymmärtäminen on keskeistä. Minun ymmärtämiseni työkalu on kirjoittaminen. Kirjoitta-
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misprosessin avulla läpikäyn tärkeät tapahtumat uudelleen ja selkeytän niitä itselleni. Ricœur 

(2005, 144) toteaa ymmärtämisen olevan tapa olla. Minulle ymmärtäminen on tärkeää, ja se 

on selkeästi helpompaa kirjoittamisen avulla. Toki minäkin puin asioita ystävieni kanssa, 

kasvokkain tai kännykän avulla missä tahansa, mikä antaa perspektiiviä omiin elämäntulkin-

toihini. Ricœurin (2005, 146) mukaan ihminen on historiallinen olio, ja historiallisuus määrää 

tavan, jolla ihminen kommunikoi muiden ihmisten kanssa. Kommunikoinnin tapa on siis kyt-

köksissä aikaan. 

Kirjoittaessani päiväkirjaa pyrin pääsemään lähelle totuutta. Yritän selvittää, mitä tapahtui, ja 

miksi. Olemisen ymmärtäminen on olemassaolon perusta (Ricœur 2005, 147). Ymmärtämi-

nen tapahtuu kielen tasolla, ja itseymmärrykseen kuuluu yhtenä osana moniselitteisten tai 

symbolisten ilmaisujen ymmärtäminen (Ricœur 2005, 148). Siten minäkin kirjatessani päi-

vieni tapahtumia ylös omasta näkökulmastani, pyrin ymmärtämään maailmaa ympärilläni ja 

samalla laajentamaan itseymmärrystäni.  

Ricœurille (2000, 70) maailma muodostuu luettujen, ymmärrettyjen ja rakastettujen tekstien 

avaamasta tarkoitusten kokonaisuudesta. Koska olen kirjannut niin suuren osan elämääni 

päiväkirjoihini, minun maailmastani iso osa on kahdella hyllyrivillä korkealla eteiseni seinäl-

lä. Yhä uusilla lukukerroilla ymmärrykseni niiden sisällöstä, tästä merkitysten kokonaisuu-

desta, lisääntyy.  

Ricœurille maailma on myös ”deskriptiivisten tekstien avaamien referenssien kokonaisuus” 

(2000, 69). Tällä tutkielmalla ja Marialla lisään oman käsitykseni tuohon maailmaan. Teks-

teillä laajennetaan olemassaolomme horisonttia (Ricœur  2000, 70). Toivon, että minunkin 

tekstini ovat omalta osaltaan laajentamassa käsityksiämme olemassaolosta. 

Kun luen vanhoja päiväkirjojani, saatan saada oivalluksia. Lukiessani vuosien takaisia tapah-

tumia itseymmärrykseni nykyhetkessä laajenee. Tilanne on lähellä Ricœurin kuvaamaa tapah-

tumaa, jossa tekstin lukija tavoittelee itseymmärryksensä kasvamista toista ymmärtämällä. Ja 

tätä on kaikki hermeneutiikka. (Ricœur 2005, 155.) 



   

 

30 

 

3.5 Päiväkirjakirjoittaminen Philippe Lejeunen mukaan 

Käsittelen seuraavaksi ranskalaisen omaelämäkertatutkijan Philippe Lejeunen ajatuksia päi-

väkirjakirjoittamisesta. Olen lisännyt Lejeunen pohdintoihin englantilaisen päiväkirjojen tut-

kijan Robert A. Fothergillin ajatuksia. Näkökulmani on yhä omiin kokemuksiini perustuva. 

Lejeune pohtii päiväkirjan roolia ihmisen ja maailman välissä. Lejeune puhuu sekä pakopai-

kasta että energian lähteestä ja vertaa lopulta päiväkirjaa ilmalukkoon. Millainen tuo ilmaluk-

ko ihmisen ja maailman välissä sitten on? Lejeunen mukaan rehellisen päiväkirjan teksti on 

epäjatkuvaa, täynnä aukkoja, vihjailevaa ja itseään toistavaa. Ei pidä silti aliarvioida päiväkir-

jaa, vaikka sen sisältö on valikoitunutta ja teksti epäjatkuvaa, sillä päiväkirjalle on ominaista, 

että asiat suodattuvat siihen, siinä on päiväkirjan merkitys, sen arvo. (Lejeune 2009, 

164‒179). Päiväkirjaan siis suodattuu päivän tapahtumista, tunteista ja ajatuksista vain osa. 

Päiväkirja saattaa myös sisältää merkintöjä, jotka eivät välttämättä ole harmoniassa kokonai-

suuden kanssa. Lejeune (2009, 182) vertaa päiväkirjakirjoittamista musiikilliseen impro-

visointiin: rakennetta ei voi suunnitella ja lopputulos pitää saada kerralla oikein. Tämä onkin 

suurin ero käsinkirjoitetun ja tietokoneella pidetyn päiväkirjan välillä. Tietokoneella päiväkir-

jaa voi muokata, kun taas käsinkirjoitettua ei voi jälkeenpäin muuttaa. Itse en kirjoittaessani 

suunnittele edes yhden päivän merkinnän sisältöä. Kirjoittaessani kuulakärkikynällä myös 

mahdolliset kirjoitusvirheet jäävät korjaamatta. 

Lejeune esittelee erilaisia tapoja aloittaa päiväkirja ja toteaa, että aloittamisesta ilmoitetaan 

lähes aina kaikkein ensimmäisessä merkinnässä tavalla tai toisella. Lähes poikkeuksetta päi-

väkirja aloitetaan jonkinlaisella aloittamiseen viittaavalla maininnalla. (Lejeune 2009, 187.)  

Oma päiväkirjani alkaa kuin keskeltä tarinaa. Olen juuri muuttanut Helsinkiin ja ollut viikon 

uudessa työpaikassani. Aloitan kuvaamalla työpaikkaani ja sen työntekijöitä. Poikaystävä 

mainitaan nimeltä. Aloituksessani 21.10.1983 ei ole mitään selityksiä, en kerro päätöksestä 

aloittaa päiväkirjan kirjoittaminen saati, että pohtisin syitä. Kolmenkymmenen vuoden ru-

peaman aloitus ei ole kummoinen. 

Päiväkirjakirjoittamisen tarkoituksen Lejeune jakaa neljään osaan: itseilmaisuun, reflektoin-

tiin, muistiinpanemiseen ja kirjoittamisesta nauttimiseen. Itseilmaisu on tunteiden purkamista 

ja ajatusten tallentamista päiväkirjaan. Itseilmaisu on myös yksinäisen ihmisen kommuni-
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kointia kirjoittamalla. Reflektoinnilla Lejeune tarkoittaa analysointia ja raskaista ajatuksista 

vapautumista. Muistaminen on ajan jäädyttämistä, muistikuvien tallentamista. Kirjoittaminen 

voi tietenkin olla myös itse prosessista nauttimista. (Lejeune 2009, 194‒196.)  Fothergill 

(1974, 15) toteaa, että päiväkirjan avulla voi nähdä tarkemmin ja muistaa enemmän. Itselleni 

tapahtuu joskus päiväkirjaa lukiessa ahaa-elämyksiä, oivallan asioiden välisiä yhteyksiä tai 

näen varhaisia viitteitä asioiden kehittymisen suunnista. 

Lejeune (2009, 268) laajentaa päiväkirjakirjoittamisen merkitystä toteamalla, että päiväkirjat 

ovat enemmän kuin tekstiä, päiväkirjakirjoittaminen on yksi käyttäytymisen malli, se on elä-

mäntapa, josta jää jälki, teksti on elämän oheistuote. Itselleni on luontevaa etsiä kirjakaupois-

sa ja museoiden kaupoissa hyviä ja kestäviä tyhjiä kirjoja. Päiväkirjani on aina lähellä sän-

kyäni, ja kynä on päiväkirjan päällä valmiina. Päivissäni löytyy usein aikaa merkintöjen kir-

joittamiseen. Joistakin tapahtumista tiedän heti, että ne on ehdottomasti kirjoitettava päiväkir-

jaan. 

Fothergillin (1974, 58) mukaan päiväkirjakirjoitus muodostuu kahdenlaisesta sisällöstä: ul-

koisista tapahtumista ja sisäisistä kokemuksista. Fothergillin määrittely on yksi tapa luokitella 

kirjoitusta, jonka tuloksena on lyhyt kuvaus päivästä elämässä. 

Lejeune puhuu päiväkirjojen yhteydessä ajasta ja paikasta. Päiväkirjat ovat ajan arkisto ja 

kirjoittamalla on mahdollista luoda turvapaikka maailmassa. Kirjoittaminen on tapa paeta 

nykyisyyttä ja avata ovi laajaan tulevaisuuteen. (Lejeune 2009, 334.) Minun turvapaikkani 

maailmassa on päiväkirja numero 109, jota kirjoitan tällä hetkellä. Minun arkistoni on kirjoit-

tamieni päiväkirjojen rivi hyllyllä. Niitä lukemalla voin menneisyyteni lisäksi pohtia myös 

tulevaisuuttani, nähdä viitteitä tulevasta. 

Kun kirjoitetaan oikeaa päiväkirjaa, ei tiedetä, miten se päättyy. Kukaan ei etukäteen voi tie-

tää elämänsä seuraavia tapahtumia, vain kuolema on varma. (Lejeune 2009, 207.) Itse tark-

kailen hyllytilaa: onhan eteisessäni vielä tilaa täyteenkirjoitetuille päiväkirjoille?  Jos kirjoi-

tan pienempää tekstiä tai laitan kirjat kahteen riviin, niin saan mahtumaan enemmän. Lopet-

tamista en mieti ainakaan vielä. Päiväkirjan lopettamiseen Lejeunella (2009,188) on neljä 

mahdollisuutta: vapaaehtoinen ja selkeä lopettaminen, päiväkirjojen tuhoaminen, päiväkirjo-
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jen lukeminen ja mahdollinen kommentointi ja indeksointi sekä viimeisenä mahdollisuutena 

päiväkirjojen julkaiseminen. 

 

3.6 Päiväkirjakirjoittaminen terapiana 

Sääskilahti toteaa väitöskirjassaan, että päiväkirjakirjoittamisella on terapeuttinen funktio. 

Päiväkirjakirjoittaminen sisältää ajatuksen siitä, että huoliensa kirjoittaminen on itsensä hoi-

tamista. (Sääskilahti 2011, 31.) Ihanuksen (2009, 7) mukaan kirjoittamalla on mahdollista 

lisätä elämisen vastoinkäymisten ja ongelmien ymmärtämistä. Itse päiväkirjan kirjoittajana 

ajattelen, että kirjoittaminen on tapahtumien uudelleen elämistä tai niiden uusi käsittelykerta. 

Kirjoittamalla koen tapahtumat uudelleen omassa tahdissani rauhallisena hetkenä ja kirjoitan 

ne oman käsitykseni mukaan ylös. Terapeuttinen kirjoittamiseni toimii tärkeiden ja usein vai-

keiden asioiden kertaamisena, ja siksi kirjoittaminen lisää ymmärrystä elämästä. Kirjoittami-

nen, toisin kuin elämä, ei vaadi enää välitöntä reagointia, vaan kirjoittaminen on tuottamista. 

Kirjoittamiseni suunta on ulos itsestäni. Kirjoittaminen ei vaadi enää dialogia kenenkään toi-

sen kanssa eikä toisen ymmärtämistä, ja siksi se on terapeuttista. Samasta syystä kirjoittami-

nen on myös helpompaa kuin lukeminen. Väsyneenä saatan vielä jaksaa kirjoittaa, mutta lu-

kemisesta ei tule mitään. Kirjoittamisen aikana tapahtumia voi jäsennellä kykynsä mukaan. 

Näin toimiessani minä reflektoin. Olen tehnyt niin kolmekymmentä vuotta, mutta vasta nyt 

olen oppinut, mikä sana vastaa toimintaani.  Linnainmaa (2009, 50) viittaa Adair Linn Naga-

taan, jonka mukaan reflektoinnissa mietitään, mitä ylipäätään tapahtui, mikä oli oma osuus 

tapahtumassa, miten muut reagoivat, ja miten itse toimin suhteessa muihin. 

Päiväkirjakirjoittaminen on yksinäistä puuhaa. Olin 1990-luvun alussa matkalla Skotlannissa, 

jossa tapahtui paljon merkittäviä asioita lyhyessä ajassa. Kirjoitin matkan tärkeät tapahtumat 

ylös Suomessa kahdessa päivässä. Muistan vieläkin veljeni ihmetyksen. Istuin sohvalla, 

kuuntelin Stevie Ray Vaughania ja kirjoitin päiväkirjaani. Psykologi Eeva Reinilä kirjoittaa 

itsekin päiväkirjaa. Hänen mukaansa kirjoittamisen avulla analysoidaan tapahtumia itsenäi-

sesti ilman toista ihmistä. Kirjoittamisen avulla otetaan etäisyyttä asioihin, kirjoittamisen 

myötä on helpompi jäsentää ajatuksia. (Reinilä 2009, 209.) Minun tapaani kuuluu sekä kir-

joittaa että keskustella. Pepi Reinikaisen mukaan kirjoittaminen on puhetta voimakkaampi 
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työkalu. Kirjoittamisesta jää merkintä, se ei häviä kuten puhe. (Reinikainen 2009, 226.) Sain 

Skotlannissa itselleni ystävän, ja hänen kanssaan muistelemme yhä joskus matkaamme. Mo-

lemmilla meillä on muistin tukena omat päiväkirjamerkintämme. Kokemus oli elämänkuvaa 

muokkaava meille molemmille.  

Kirjoittamiseni on ollut jo kauan olennainen osa elämääni. Anita Lindquist puhuu ihmisistä, 

jotka kirjoittavat mielellään ja vapaaehtoisesti. Kirjoittaminen on itsestään selvä osa heidän 

elämäänsä, eivätkä he välttämättä tiedosta sen terapeuttisuutta. Kirjoittaminen saattaa olla 

heille jo lapsuudesta tai nuoruudesta seurannut tottumus ja luonnollinen tapa ilmaista itseään 

koko elämänsä ajan. (Lindquist 2009, 75.) On selvää, että minä kuulun Lindquistin mainitse-

miin ihmisiin. 

Makkonen (1993, 371) toteaa päiväkirjakirjoittamisen terapeuttisuuteen kuuluvan oman kehi-

tyksen seuraamisen, kriiseistä selviytymisen ja surujen työstämisen. Kolmenkymmenen vuo-

den päiväkirjakirjoittamisen jälkeen ajattelen, että usein aika, vanhojen tekstien lukeminen ja 

uudet kokemukset tuovat selkeyttä asioihin. Oman elämäni asiantuntijana tunnen omat kriisi-

vuoteni. Voin päiväkirjahyllystäni ottaa esiin vaikeiden aikojen päiväkirjoja ja tuntea tuskan 

jokaisessa merkinnässä, sillä paha olo ja ahdistus on kudottu lauseisiin sisään. Aivan samalla 

tavalla tunnen elämäni pitkät, onnelliset kaudet. Näiden seesteisten ajanjaksojen päiväkirjojen 

lukeminen on rentouttavaa ja jollain lailla lohdullista. 

Ihanus (2009, 19) käsittelee kirjallisuusterapiaa ja viittaa Jack Leedyn terapeuttisen kirjoitta-

misen selkeään neuvoon: ”Kirjoita tunteesi paperille”.  Itse olen toiminut eri tavalla. Tunteita 

on usein vaikea pukea sanoiksi, sillä ne ovat epämääräisiä, häilyväisiä, vaikeasti määriteltä-

viä, joskus lyhytkestoisia ja tunnistamista pakoilevia. Jos osaisin kuvata tunteita, olisin runoi-

lija ja hallitsisin metaforat. Olen päätynyt kirjoittamaan tapahtumia ylös siten, että mitä mer-

kittävämmältä tapahtuma tuntuu, sitä tarkemmin se on kuvattu päiväkirjaani. Kirjoitan tieten-

kin myös ajatuksiani. Fothergill (1974, 89) siteeraa Elizabeth Barrettin päiväkirjaa, jossa tä-

mä sanoo kirjoittavansa päiväkirjaansa ”ajatuksia sekä sydämestä että päästä”. Kirjoitan päi-

väkirjaani myös keskusteluja, kuvaan tekoja ja havaintoja sekä kertaan ajatuksia. Pyrin kir-

joittaessani olemaan lyhyt, selkeä ja tarkka. Toivon, että paljon yksityiskohtia sisältävän teks-

tin myöhemmin lukemalla pystyn ymmärtämään itseäni ja ympäristöäni.  Tapahtumat eivät 

aina ole selkeitä niiden tapahtumishetkellä. Jotkut asiat selviävät vasta vuosien kuluttua. Kir-
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joittamalla asioita päiväkirjaani kirjoitan yhden totuuden tai näkökulman, jota voin uudel-

leenarvioida myöhemmin. 

Ihanuksen (2009, 24‒25) mukaan reflektiivinen kirjoittaminen ja lukeminen on prosessi, jos-

sa kertomus on liikkeessä, sitä luetaan ja tulkitaan, siitä annetaan palautetta, sen merkitykset 

eivät ole pysyviä, vaan ne muuttuvat kirjoittajan ja lukijan välillä. Minä päiväkirjan lukijana 

luen itse aiemmin kirjoittamaani tekstiä. Voin palata kipupisteisiin turvalliselta tuntuvan ajan 

jälkeen ja katsoa, ymmärränkö tapahtuneesta enemmän uudella lukukerralla. 

Lejeunen mukaan päiväkirjakirjoittamisen yksi ilo on itseymmärryksessä. Toinen iloitsemi-

sen aihe on tuskan voittaminen ja sen muuttaminen päiväkirjan kirjoitetuksi sivuksi. (Lejeune 

2009, 334.) Lejeunen ajatus sopii hyvin yksittäisten tuskallisten tapahtumien kuvaamiseen. 

Kirjoitan tänään päiväkirjaani yhden kuohuttaneen asian ja ensi viikolla toisen. Kuvaan tus-

kaa aiheuttaneen tapahtuman ja kirjoittamisen myötä koen käsitelleeni asian. Ongelmaksi 

muodostuvat ne asiat, jotka kaivertavat mieltä pitkään. Ajatellaan vaikka tilannetta, jossa lä-

hipiirissä on huumeita käyttävä perheenjäsen. Ei silloin voi joka päivä kirjoittaa merkin-

töihinsä analyysiä ongelmasta. Asiasta kirjoitetaan silloin, kun tapahtuu uutta, tilanne muut-

tuu tai tulee uutta informaatiota. Aila Meriluoto (2010, 10) kertoo olevansa haluton kirjoitta-

maan tarpeeksi suurista ongelmista.  

Pirkko Liisa Johansson viittaa Otto Rankiin, joka toteaa päiväkirjan olevan mukana kirjoitta-

jan henkisessä kehittymisessä. Päiväkirja on apuna kirjoittajansa kasvussa ihmisenä. Kirjoit-

tamisen avulla saavutettu henkinen kehitys näkyy kirjoittajassa itsessään. (Johansson 1991, 

48.) Henkinen kehitys näkyy tietenkin myös päiväkirjan merkinnöissä. Tämän huomaa hel-

posti, jos vertailee merkintöjä, joiden välissä on kulunut paljon aikaa, vaikkapa vuosikymme-

niä. 

Ihanus ottaa esille narratiivisen identiteetin. Kuinka ihminen kertomalla kertomuksia pyrkii 

etsimään vastausta kysymyksiin ”kuka minä olen”, ”miksi minä olen mikä olen” ja ”missä 

suhteessa olen toisiin ja maailmaan”. (Ihanus 2009, 26.)  Tuija Saresma (2007, 15) lisää ky-

symyksiin myös tulevan ”minne suuntaan seuraavaksi”. Lejeunen (2009, 180) kysymyksiin 

kuuluu myös ”millainen minusta pitäisi tulla”. Kertomusten avulla ihminen luo järjestystä ja 
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ymmärtää ajan ilmiöitä sekä ympäristöään. Minä näen itseni kokemusten muovaamana ihmi-

senä. Luen päiväkirjoistani tapahtumia ja tapahtumaketjuja, jotka ovat muovanneet minua.  

Vuonna 2000 oli Nykytaiteen museo Kiasmassa amerikkalaisen runoilijan Robert Laxin näyt-

tely. Olen kirjannut (9.3.2000) päiväkirjaani tapahtumasta ylös: ”Our identity is bound with 

our memories: wash away memory and identity disappears…only to reappear again with our 

next action.” Kun kirjoitan päiväkirjaani elämäni tapahtumia ylös, kirjoitan samalla kerto-

musta omasta identiteetistäni. Kirjoitan, jotta muistaisin ja ymmärtäisin. Jos en ymmärrä tä-

nään, niin minulla on aina mahdollisuus palata asioihin myöhemmin. 

Osaan päiväkirjojeni perusteella nimetä myös merkittäviä virstanpylväitä, tapahtumia, joiden 

jälkeen kaikki on muuttunut. Yksi tällainen käännekohta elämässäni oli opintojen aloittami-

nen syksyllä 1985. Osaan myös kertoa tapahtumien kasautumia, ajanjaksoja, jolloin paljon 

merkittävää tapahtui. Tällainen kasautuma on esimerkiksi vuosi 1996, jolloin kävin ensim-

mäisen (ja ainoan) kerran Afrikassa ja Pohjois-Amerikassa, vaihdoin työpaikkaa ja tapasin 

miehen, jonka kanssa asuin yhdessä seitsemän vuotta. 

Päiväkirja on helposti kertojan ympärillä pyörivä tarina. Omakohtaiseen selostukseen elämäs-

tä on kuitenkin mahdollista sisällyttää myös ääniä ympäristöstä (Ihanus 2009, 27). On siis 

mahdollista kuvata sekä omia toimia että muiden reagointeja. Omassa päiväkirjassani tämä 

tapahtuu esimerkiksi siten, että kirjaan ylös toisten ihmisten sanoja ja tekoja. Nykyään kirjoi-

tan ylös myös merkittäviä tekstiviestejä, joita olen saanut läheisiltäni. Niitä voin sitten kom-

mentoida päiväkirjaani. Reinikaisen (2009, 220) sanoin: ”itsestään ei voi kirjoittaa vailla yh-

teyttä toisiin, kulttuuriin, elinpiiriin, aikakauteen ja varhaisempiin aikakausiin, taustahistori-

aan”. Ympäristöni siirtyy kuin vaivihkaa merkintöihini.  

Tiedän kyllä, että olisi hyödyllistä kirjoittaa päiväkirjaan tuskalliset asiat, kokemukset ja tun-

teet. Linnainmaan mukaan (2009, 63) pitäisi välttää tapahtumien rutiininomaista raportointia 

ja kirjoittaa syvältä omista tunteistaan saakka. Usein kuitenkin kirjoitan vaikeita asioita vasta, 

kun olen ne jollain syvemmällä tasolla hyväksynyt ja käsittänyt. Hännisen (2003, 44) mukaan 

”osa psyykeä pakenee tietoista reflektiota”. Siten minulle päiväkirjakirjoittaminen ei itsessään 

ole vaikeiden asioiden käsittelyä, mutta työkalu kylläkin. Saatan kuvata tekstissäni oiretta, 

mutta en pyri enkä pysty kirjoittamaan itseäni ongelman ytimeen. Näin toimiessani tiedän 
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hyvin, että pakenen ongelmia. Kirjoitan usein tuskan vasta, kun olen sen jollain tavalla sisäis-

tänyt. Olen huomannut, että ongelmista puhuminen on minulle joskus helpompi keino käsitel-

lä asioita. Pystyn siis hyvin olemaan tärkeissä asioissa rehellinen läheisten ystävieni kanssa. 

Puhun, olen dialogissa ja kirjaan ajatukseni ylös vasta päästyäni jonkinlaisen askeleen eteen-

päin. Siten päiväkirjani ei ole elämäni vaikeiden asioiden analysointia, vaan enemmänkin 

elämäni kulun kuvaamista. Tämä ei tarkoita, etteivätkö vaikeat asiat olisi tekstissäni läsnä: 

päinvastoin. Käsittelemättömät ongelmat heijastuvat syvempinä merkityksinä jokaisen rivin 

välissä.  

Ihanuksen (2009, 38) mukaan minuus muovaantuu uudelleen sanataideterapeuttisten oivallus-

ten avulla, kun merkitysten ymmärtäminen laajenee. En ole varma, koenko minä kirjoittaes-

sani sanataideterapeuttisia oivalluksia. Silti olen varma, että oma päiväkirjakirjoittamiseni on 

terapeuttista ja omaa psyykkistä ja fyysistä hyvinvointiani lisäävää. Tätä käsitystäni tukee 

Pietiläisen (2008, 164) toteamus, jonka mukaan kaikki henkilökohtainen päiväkirjan kirjoit-

taminen sisältää aina terapeuttisen puolen. En ehkä ole niin syvällinen, kuin voisin olla, mutta 

tyydyn vähempäänkin. Vaikka pystynkin pakenemaan ongelmiani enkä kirjoita kaikkea tus-

kaa päiväkirjaani, pystyn kuitenkin tuottamastani tekstistä tunnistamaan olotilani kirjoittami-

sen aikana varsin hyvin. 

3.7 Tärkeimmät käsitteet 

3.7.1 Omaelämäkerrallisuus 

Päiväkirjan kirjoittaminen on yksi omaelämäkerrallisen kirjoittamisen muoto. Tarkastelen 

seuraavaksi omaelämäkerrallisuutta Tuija Saresman väitöskirjan Omaelämäkerran rajapin-

noilla, Kuolema ja kirjoitus pohjalta. Saresma toteaa omaelämäkerrallisen kirjoittamisen si-

sältävän kolme näkökulmaa: minä (subjekti), elämänkokemus (elämä) ja kerronta (kirjoitus). 

Nämä näkökulmat kietoutuvat yhteen muodostaen monimutkaisen sommitelman. Omaelämä-

kerrallinen ”subjekti rakentuu eri kerroksissa, eri diskursseissa, eri konteksteissa aina uudel-

leen”. (Saresma 2007, 62‒72.) Silloin minunkin pitkän ajan päiväkirjamerkinnät rakentavat 

tekstin minuutta yhä uudelleen ja uudelleentulkittavaksi. Saresman (2007, 76) mukaan ”oma-

elämäkerta on performatiivinen teko, joka tuottaa subjektia samalla kun se kuvaa sitä”. Sama 

ajatus pätee myös päiväkirjakirjoittamiseen. Jokaisella merkinnällä minä rakentuu uudelleen. 
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Saresman mukaan omaelämäkerta on kertomus kirjoittajan omasta henkilökohtaisesta elä-

mästä. Kertomus on ”minän tarina”, vaikka siinä kuvataankin myös suhteita toisiin ihmisiin. 

Edelleen hän toteaa, että ”omaelämäkerrallinen subjekti voi siis olla fragmentaarinen, ajalli-

nen ja diskursiivisesti konstruoitu, mutta samanaikaisesti se rakentuu performatiivisesti ko-

kemusten muotoilemana” (Saresma (2007, 85‒88). Saresman mukaan poststrukturalistinen 

näkemys minuudesta ”korostaa minuuden olevan jatkuvasti konstruoitava prosessi”. Hän to-

teaa myös: ”Lopullista totuutta minästä ei voi löytää. Aidon minän etsimistä hedelmällisem-

pää onkin tarkastella jatkuvassa tulemisen tilassa olevaa omaelämäkerrallista subjektia.” (Sa-

resma 2007, 105‒106.) Minun on helppo allekirjoittaa Saresman ajatukset omaelämäkerralli-

sesta subjektista oman pitkäkestoisen päiväkirjakirjoittamiseni pohjalta. Myös minun tekstini 

ovat tarina yhdestä ihmisestä, joka rakentuu kokemusten mukana. Teksteissäni ei ole olemas-

sa yhtä ainoaa minää, vaan eri ajankohtina on tulkittavissa päiväkirjojeni erilainen subjekti. 

Jos sovellan Saresman ajatuksia omaan päiväkirjakirjoittamiseeni, niin tärkeintä on huomata, 

että jokaisella kirjoituskerralla muokkaan omaelämäkerrallista subjektia. Kirjoitan itselleni 

sattuneista tapahtumista, ja siinä prosessissa näkemys minuudesta muuttuu vähitellen. Näke-

mys minuudesta muuttuu niin hitaasti, ettei sitä huomaa yhtä päiväkirjaa tutkimalla. Sen si-

jaan montaa päiväkirjaa tarkastelemalla eron huomaa selvästi. Saresma viittaa David B. Mor-

risiin, jonka mukaan omaelämäkerrallista tekstiä kirjoitettaessa nousee olennaiseksi muisto-

jen ja kerronnallisuuden käynnistämä ajatteluprosessi ja sen dynaamisuus ja dialogisuus. Ker-

tomukset ovat mukana minuuden muutoksessa, ne kutsuvat kehitykseen. (Saresma 2007, 

133‒134.) 

Vilkko puhuu elämänkulkuun liittyvistä kielikuvista. Omaelämäkerrallisessa diskurssissa 

elämänajalle yritetään usein löytää jokin metafora. (Vilkko 1997, 132‒134.) Elämän metafo-

ran esimerkkinä Vilkko käyttää tilkkutäkkiä (Vilkko 1997, 14). Omista päiväkirjoistani täl-

lainen kokoava metafora tai kielikuva puuttuu. Sopiva metafora varmaan löytyisi, jos lukisin 

kaikki päiväkirjat uudelleen ja ryhtyisin miettimään kokonaisuutta tarkemmin.  

Saresma (2007, 89) viittaa myös Lejeunen (1995, 3‒30, 119‒137) omaelämäkertasopimuk-

seen, jonka mukaan omaelämäkertoja kirjoitettaessa ja luettaessa ajatellaan niiden olevan 

totta. Siten minäkin kirjoittaessani olen rehellinen tietoiselle minälleni. Päiväkirjojani lukies-

sani en epäile tekstin sisällön totuudenmukaisuutta. 
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Artikkelissaan Lejeunen teoksessa On Diary Jeremy Popkin (2009, 5) mainitsee yhden oma-

elämäkerran ja päiväkirjakirjoittamisen eron: ”päiväkirja, toisin kuin omaelämäkerta, mah-

dollistaa muutoksen ja kasvun”. Popkin ei varmaankaan tarkoita, etteikö omaelämäkerran 

kirjoittaminen olisi ihmistä kehittävä rupeama. Popkinin täytyy tarkoittaa, että päiväkirjan 

kirjoittamisessa muutos on jatkuva prosessi. Lejeune tarkentaa päiväkirjan ja omaelämäker-

ran eroa toteamalla, että omaelämäkertaa kirjoitettaessa katsotaan taaksepäin. Omaelämäkerta 

päättyy nykyhetkeen ja kirjoittaja kertoo tekstissään, miten tähän tilanteeseen päädyttiin. Päi-

väkirja sen sijaan suuntautuu tulevaan, sillä ilman ajatusta tulevaisuudesta päiväkirjaa ei pi-

dettäisi. Päiväkirjaa pidetään lukemista ja uudelleen lukemista silmälläpitäen. (Lejeune 2009, 

191.) 

Fothergill viittaa Roy Pascaliin, joka osoittaa toisen omaelämäkerran ja päiväkirjakirjoittami-

sen eron: omaelämäkerrassa tarkastellaan mennyttä elämää tietystä ajankohdasta käsin, kun 

taas päiväkirja on sarja tapahtumishetkellä tärkeiltä tuntuneita asioita kirjoittajan elämästä. 

Päiväkirjaan kirjattujen tapahtumien lopullista merkitystä ei voi yksittäistä merkintää kirjoit-

taessaan tietää. (Fothergill (1974, 152.) Sen sijaan vanhojen päiväkirjojen lukeminen antaa 

mahdollisuuden tapahtumien ja tapahtumaketjujen arviointiin.  

3.7.2 Päiväkirja 

Olen pohtinut päiväkirjan käsitettä monelta kannalta luvussa 2.1.  Haluan kuitenkin omassa 

tutkimuksessani ottaa käyttöön Pirja Peltomäen (2012, 19) gradun määritelmän: päiväkirja on 

”periodisesti ja kronologisesti kirjoitettu yksityinen muistikirja, joka on kirjoitettu ensimmäi-

sessä persoonassa kirjoittajan omasta näkökulmasta”. 

3.7.3 Sisäinen tarina 

Yksityinen päiväkirja sisältää aina kirjoittajansa henkilökohtaisia sisäisiä tarinoita. Hänninen 

(2003, 49) määrittelee sisäisen tarinan seuraavasti: ”Sisäinen tarina on siis yksilön mielen 

sisäinen sosiaalisesta vuorovaikutuksesta ja kulttuurista juontuva, mutta yksilölliseen koke-

mushistoriaan ankkuroituva, luova ja muuttuva elämäntilanteen jäsennysprosessi, joka kyt-

keytyy motiiveihin ja emootioihin.”  

Kun kirjoitan päiväkirjaani, päivittäisistä, irrallisilta tuntuvista merkinnöistä koostuu isompia 

sisäisiä tarinoita, joilla on aristotelisen poetiikan mukaisesti alku, keskikohta ja loppu. Kun 
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sisäisiä tarinoita muokataan ulkoisiksi kertomuksiksi, niin ajatuksista johdetaan merkityksiä, 

jotka taas ilmaistaan sanojen avulla (Hänninen 2003, 49). Autofiktiivisessä tekstissäni Mari-

assa on kaksi ulkoista kertomusta, Marian ja Mikon tarina ja Marian ja Flemmingin tarina. 

Näistä vain Marian ja Mikon tarina löytyy sisäisenä tarinana päiväkirjoistani, tosin tarinan 

alku ja loppu ovat tämän tutkimuksen aineiston ulkopuolella, koska tarina on ajallisesti niin 

pitkä. Hännisen (2003, 20) mukaan sisäisen tarinan yksi olennainen osa on juoni se, miten 

tapahtumat seuraavat toisiaan. Marian ja Flemmingin tarinan tapahtumien muodostama juoni 

on hyvin fiktiivinen, vaikka ulkoiset tapahtumat ovat päiväkirjoista tuttuja. Tutkimuksessaan 

Hänninen (2003, 15) viittaa Brunneriin, jonka mukaan ”ihmiselämä on elettyjen, koettujen ja 

kerrottujen tarinoiden kudelma”. 

Maria on kirjoitettu hyvin tiiviisti, kun taas päiväkirjassa asiat tapahtuvat harvakseltaan: kuin 

siroteltuina eri päiville. Hännisen mukaan kertomus rakentuu juonen kannalta merkitykselli-

sistä tapahtumista. Kaikkia kokemuksia ei käytetä. Käyttämättä jääneet kokemukset jäävät 

odottamaan uusia kertomuksia. (Hänninen 2003, 63.) Uusien kertomusten aihiot löydän lu-

kemalla päiväkirjoja uudelleen. 
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4 TUTKIMUKSEN AINEISTO, ANALYSOINTI JA TULOKSET 

4.1 Tutkimuksen tavoitteet ja tutkimusongelmat 

Tutkin tässä pro gradu -tutkielmassa päiväkirjakirjoittamista. Näkökulmani on elämän tapah-

tumien jäsentämiseen ja tulkintaan liittyvä. Linnainmaa (2008, 116) korostaa narratiivista 

lähestymistapaa, jonka mukaan kertomusten kertominen ja kirjoittaminen auttaa tunteiden 

jäsentämisessä. Tavoitteenani on tutkia, miten eri tavoin tapahtumia, tunteita, ajatuksia, 

toiveita, haaveita ja suunnitelmia jäsennetään ja tulkitaan päiväkirjan avulla.  Kun luen 

päiväkirjojani, on siinä Vilkon (1997, 93) mukaan kyseessä tulkintatapahtuma, jossa kerto-

mukselle annetaan merkitys, tarina täydennetään valmiiksi. 

Ricœurin mukaan tulkitseminen on ajattelua, jossa selvitetään ilmeisimmän merkityksen alta 

mahdollinen piilomerkitys. Toisin sanoen tulkitsemisen tavoitteena on löytää kirjaimellisen 

merkityksen sisältämät eri merkitystasot. (Ricœur 2005, 150.)  Päiväkirjoja kirjoittaessani en 

ole yrittänyt kirjoittaa tekstiä monitulkintaiseksi, vielä vähemmän olen yrittänyt kätkeä teks-

tiin merkityksiä. Tähän tutkielmaan valitsemieni merkintöjeni tulkinnassa voi olla kyse myös 

itselleni itsestään selvän, kertomatta jätetyn selittämisestä. Ricœurin mukaan tulkitsijan ja 

tekstin kulttuurisen ajanjakson välillä on välimatka. Tulkitseminen pyrkii ylittämään tuon 

ajallisen välimatkan. (Ricœur 2005, 154.)  Päiväkirjatekstieni kohdalla tämä voi tarkoittaa 

sitä, että tiedän enemmän, koska tapahtuneesta on kulunut aikaa: päiväkirjan lukijana tiedän 

enemmän kuin päiväkirjan kirjoittaja tiesi. Ricœurin (2005, 149) mukaan tekstin monet mer-

kitykset ovat lomittuneet toistensa kanssa. Tämän tutkimuksen tarkoituksena on valottaa ai-

neistoon sisältyviä merkityksiä.  

Tutkimusongelmat voidaan tiivistää tutkimuskysymykseksi: 

Millä eri tavoilla maailman voi jäsentää ja tulkita päiväkirjan avulla? 
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4.2 Tutkimuksen aineisto  

Vilkon mukaan on välttämätöntä tarkastella itseään objektina, sillä vain siten voi tehdä itses-

tään kertomuksen subjektin. (Vilkko 1997, 149.) Tutkimukseni aineistona on seitsemäntoista 

päiväkirjaani vuosilta 1999 – 2003. Ensimmäinen päiväkirjamerkintä on päivätty 25.12.1999 

Helsingissä päiväkirjaan numero 47. Viimeinen päiväkirjamerkintä on päivätty 11.3.2003 

Kööpenhaminassa päiväkirjaan numero 63.  Päiväkirjat ovat alun perin tyhjiä, yhtä lukuun 

ottamatta viivattomia kirjoja, jotka olen kirjoittanut täyteen käsin. Viivattomuus mahdollistaa 

käsialan luonnollisen kulun merkintöjä kirjatessa. Voin kirjoittaa nopeasti, suurella käsialalla 

tai hitaasti pienemmällä käsialalla. Riveistä voi tulla suoria ja siistejä, tai ne voivat kulkea 

sivulla viistoon. Päiväkirjan tekstistä näkee siis myös mielialan, millä ne on kirjoitettu (Le-

jeune 2009, 287). 

Hänninen viittaa Vygotskin kulttuurihistorialliseen teoriaan, jonka mukaan yksilöt tarvitsevat 

elämänsä haasteissa kulttuurisia välineitä, joita omaksutaan edellisiltä sukupolvilta. Jokainen 

sukupolvi myös tuottaa näitä välineitä. (Hänninen 2003, 36.) Olen tarkoituksella valinnut 

aineistoni niin, että käsittelen ajanjaksoa itselleni vieraassa kulttuurissa. Olen siis päiväkirjaa 

kirjoittaessani tilanteessa, jossa minun pitää koko ajan omaksua uusia tapoja ja ajatuksia ym-

päristöltäni. Aloitan tanskan kielen opinnot, ja vähitellen suomalaisille läheinen, mutta kui-

tenkin merkittävästi erilainen kulttuuri tulee minulle tutuksi. Siten minun on valittuna ajan-

jaksona mahdollista kehittyä uuden kulttuurin myötä. Hänninen (2003, 60) kiteyttää: ”Narra-

tiivinen lähestymistapa kuuluu siihen laajaan ajatuslinjaan, jossa minuutta ei nähdä pysyvänä 

ja olemuksellisena, vaan kulttuurisena prosessina, muuttuvana ja moniulotteisena”. On sel-

vää, että valitsemani aineisto kuvaa ajanjaksoa, jolloin minuuteni toisen kulttuurin vaikutuk-

sen myötä muuttui paljon. 

Hänninen viittaa edelleen Vygotskiin, jonka mukaan ihmisyksilön kehittyminen on vuorovai-

kutuksellinen prosessi, jossa kehityksessä pitemmällä olevilta ihmisiltä omaksutaan tietoa. 

Tässä prosessissa pääpaino on kielellisten merkitysten kehittymisellä. (Hänninen 2003, 45.) 

Mariassa olen kuvannut Tanskan aikojen tärkeimmän ihmissuhteeni, Flemmingin, joka opetti 

minulle paljon. Opetuksista tärkeimmät olen sisällyttänyt muistini ja päiväkirjani avulla kir-

joittamaani autofiktiiviseen tekstiin. On olennaista, että Flemming on tanskalainen. Hänen 

kokemustaustansa oli minulle suurelta osin uusi. Kaikista niistä ihmisistä, joiden kanssa olen 
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puhunut tanskaa, Flemmingin sanavarasto on laajin ja kielen rakenteet ovat monimutkaisim-

pia. Flemmingin puhetta on siis usein erittäin vaikeaa seurata. On sääli, että läheinen kontak-

timme päättyi liian nopeasti. Flemming on ihminen, joka yhä voisi opettaa minulle paljon. 

Eroamisen tuskaa olen kuvannut Mariassa, joka ulottuu ajallisesti myöhäisemmäksi kuin 

tähän tutkielmaan sisältyvät päiväkirjamerkinnät. 

Suvi Ahola, 22-vuotias opiskelija, kertoo joulukuussa 1981 kirjoittavansa päiväkirjaansa vain 

arvokkaan tiedon. Hän pyrkii olemaan objektiivinen ja haluaa välttää tunteita. (Ahola 1993, 

281.) Itse en pyri odottamaan niin kauan, että pystyisin kirjoittamaan objektiivisesti. Kirjoit-

taessani tunnen tapahtumat uudelleen. Joskus päiväkirjassani on merkintä siitä, että olen kir-

joittaessani itkenyt. Vilkon mukaan omaelämäkerralliseen kirjoittamiseen kuuluvat sekä ajat-

teleminen että tunteet. Teksti sisältää luontevasti sekä elämää kuvailevaa että tunteita liikut-

tavaa kerrontaa. (Vilkko 1997, 182. ) 

Christina Sjöbladin (1997, 74) mukaan ”Det är mycket svårt, svårare ju längre bort i tiden 

dokumentet är förankrat, att bedöma i vilken grad dagboken ger en sann skildring och /eller 

om den förbättrar, dramatiserar, förenklar eller ljuger.” Sjöblad viitta päiväkirjaan käsitteellä 

dokumentti. Nykyisin sanottaisiin, että päiväkirja on kertomus, narratiivi tapahtuneesta. Itse 

olen taipuvainen uskomaan, että teen omassa päiväkirjassani kaikkea Sjöbladin mainitsemaa: 

parantelen totuutta, liioittelen, yksinkertaistan ja valehtelen, kaikkea vuorollaan. En var-

maankaan tietoisesti, mutta vahingossa ja kuin luonnostaan. Fothergill toteaa, että päiväkirjo-

jen ominaisuuksiin ei välttämättä kuulu totuudenmukaisuus, olisi parempi puhua uskollisuu-

desta elämälle. Parhaimmillaan käsityksemme siitä, mistä elämässä on kyse, syvenee päivä-

kirjan avulla. Päiväkirjan teksti voi olla välttelevää, epätotuudenmukaista ja moneen valepu-

kuun kiedottua, silti kirjoittaja kirjoittaa elämänkokemuksistaan ja on oma itsensä. (Fothergill 

1974, 10.) Kertomus syntyy omana itsenään, kulloisenkin tunteen ja tilanteen mukaisena. 

Sääskilahti viittaa väitöskirjassaan Ricœuriin ja toteaa, että kertomuksiin on suhtauduttava 

varauksella, koska tapahtumat ovat valikoituneet niihin. Aina on mahdollista kertoa toisella 

tavalla, painottaa eri tavoin, poistaa tai lisätä asioita, esittää asioita eri valossa. (Sääskilahti 

2011, 312.) 

 Vilkko (1997, 94) viittaa naisten omaelämäkertoja koskevassa tutkimuksessaan Laboviin ja 

Waletzkyyn, joiden mukaan kertomuksella on kaksi funktiota: referentiaalinen, tapahtumia 
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selostava ja evaluatiivinen, kerrotun merkitystä arvioiva funktio. Minun tutkielmani aineisto 

sisältää enemmän tapahtumia selostavaa tekstiä, kun taas tässä tutkimuksessa pyrin arvioi-

maan kerrotun merkitystä. Vilkko jakaa omaelämäkerrallisen kirjoituksen kahteen kokonai-

suuteen: muistelemiseen ja kirjoittamiseen. On käytettävä aikaa tapahtumien palauttamiseen 

mieleen ja työstettävä muistoja tekstiksi. (Vilkko 1997, 165.) Vilkon ajatukset sopivat hyvin 

kuvaamaan myös tutkimukseni tekemistä. Päiväkirjoja lukiessani elän Tanskan aikaisissa 

tapahtumissa ja muokkaan lukemaani opinnäytetyöni tekstiksi. 

Sääskilahden (2011, 325) mukaan aika tuo etäisyyttä oman elämän tutkimiseen. Oman tutki-

mukseni aineisto sisältää ajanjakson yli kymmenen vuoden takaa. Voin toivoa, että ajallista 

välimatkaa on tarpeeksi tutkimuksen onnistumiseksi. 

Tässä tutkimuksessa siteeraan aineistoani. Kun lainaan päivätyn kirjoituskerran kokonaisuu-

desta vain osan, merkitsen poiston: [--]. Sitaatit kirjoitan sellaisinaan tekstiin, vain henkilöi-

den nimet olen muuttanut. Paikkakuntien nimiä ja osoitteita en ole muuttanut. 

4.3 Aineiston analysointi 

4.3.1 Ihmisten kuvaileminen 

la 3.3.2001 
St. Regnegade 

Kaksi ensimmäistä työpäivää takanapäin. Minulla on paljon opittavaa. Ensinnäkin oppia tanskan kieltä. Käyttämään ja 
kuulemaan, mutta myös lukemaan ja kirjoittamaan työssä käytettävää kieltä. No sitten on työtapoja. Ja sitten on nn –
ohjelmisto. Ja sitten on vielä työympäristö. Ja kaiken sen keskellä olen 13 kk taukoni jälkeen jotenkin vain niin haasteelli-
sen asian edessä [--] 

Työympäristössäni on vain miehiä. Uudesta esimiehestä tulee nainen. Työympäristössä on jo nyt havaittavissa: 

[--] 

- ajattelija, vaativa, tarkka (Flemming) 

No, aika näyttää, millaiset ensivaikutelmat olen kirjannut ylös ja miten asiat sitten oikeasti olivatkaan. 

[--] 

Olen aloittanut uudessa työpaikassa ja kuvaillut muutamalla sanalla jokaisen tiimimme jäse-

nen. Tärkeintä on, että kahden ensimmäisen päivän jälkeen olen tehnyt näin oikeaan osuvan 

kuvauksen Flemmingistä. Kaikki myöhäisemmät tapahtumat osoittavat, että varsinkin en-
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simmäinen adjektiivi ”ajattelija” osui oikeaan. Flemmingin olen kuvannut tarkemmin Mari-

assa. 

Tehdessäni ensivaikutelman perusteella arvioita tiimimme työntekijöistä, en kerro sitä, kuin-

ka ensitapaaminen sujui, vaan mitä tapaamistani ihmisistä ajattelin. Vilkko (1997, 223) puhuu 

evaluatiivisesta tekstistä ja kirjoituksesta, joka sekä arvioi tapahtumien merkityksiä että ker-

too, mitä tapahtumista ajatellaan. 

4.3.2 Tapahtumien kuvaileminen 

ti 13.2.2001 
St Regnegade 

Tänään, pitkästä aikaa, toteutin turistin elämääni. Kävin Glyptotekissä. En ole aiemmin nähnyt 1996 valmistunutta lisära-
kennusta. Kokonaisuudessaan rakennus on vaikuttava. Puutarha, kahvio puutarhaan, patsaskokoelmat, opiskelijat piirtä-
mässä patsaita, ranskalaiset kokoelmat, tanskalaiset kokoelmat, musiikkisali, kellaritilat, katto. Hieno talo ja kerrosteinen – 
mukava vierailla. Ja uusi osakin oli istuva – parempi mielestäni kuin Statens Museum for Kunstin lisäosa. 

No, katsoin taas kokoelmia tuttuun tapaani. En yritäkään nähdä kaikkea, valitsen ne osat, jotka katson ja sitten vietän niissä 
enemmän aikaa. Joka kiinnostavan taulun edessä ajattelen ne asiat, joita taulussa kuvataan, esim.: joki, pelto, vuoret, pil-
vet, talot vuorien ja peltojen välissä, vuorten välimatkat erotetaan 3 eri sävyllä, maalattu niin, että kangas näkyy (V. van 
Gogh, Landscape from Saint-Remy). Näin siis sanoilla mielessäni kuvaan sen, mitä näen. Ja pysähdyn niiden kuvien eteen, 
joista pidän eniten. Ja yritän miettiä miksi. Ja myöhemmin luen kuvaukset näkemistäni tauluista kirjasta ja teen vertailut: 
mitä en huomannut. Kuten esim. tässä taulussa en huomannut, että pilvet oli myrskypilviä ja että vilja oli laossa. Yksinker-
tainen tekniikka, mutta helpottaa paljon taulun katsomista. Laittaa sanoiksi se, mitä näkee. Tietenkin ongelma on taulujen 
paljous ja kontekstitiedon puute, mutta silti, näin saa yllättävän paljon enemmän irti, kuin vain katsomalla. 

Tietenkin on hyvä myös vain katsoa ja olla ajattelematta mitään. Silloin yleensä vangitsee sen tunnelman, joka taulussa on. 
Jotkut taulut on ahdistavia, toiset rauhallisia, yleensä pelkästään tunnelmasta voi muotokuvien kohdalla arvata, onko ky-
seessä self-potrait tai taiteilijan vaimo/perhe. Glyptotekissä ranskalaisen taiteen kohdalla olikin hienosti tekijä/vuosi/title 
lattianrajassa. Silloin kiusaus katsoa teoksen nimi heti, on pienempi. On hauskempi itse hoksata, mistä taulussa on kyse. 
No, olin Glyptotekissä aika kauan, mutta laiskasti. Pidin taukoja ja tutustuin myös kirjakauppaan, kävin aika syrjäisessä, 
vanhassa naistenvessassa punaisen portaikon päässä. Katselin kattoa, lattiaa, seiniä, yksityiskohtia ja materiaaleja. Niin 
kuin minulla olisi kaikki maailman aika. Kenkäni kopisivat kivellä, marmorilla ja puulla. Parketilla. Myös uusi osa oli teh-
ty tammesta ja marmorista ja vanhahtavilla väreillä. Silti käytävät oli vaaleat ja valoisat. Kattoterassi oli kiinni. Siinä talos-
sa yhdistyy oluella ansaittu raha ja taide. Niin tuttu yhdistelmä. Heikkous ja jalot tavoitteet. Massojen heikkoudet ja harvo-
jen jalot tavoitteet. Ja harvojen KYVYT. Alan todella uskoa, että kauneus on yksityiskohdissa. Siellä oli konserttisalissa 
vanhoja muurahaistuoleja ja vaikka niistä oli lähtenyt paloja, en usko, että niihin rikkoisi sukkahousut. Kyky vanhetessaan 
kaunistua/jalostua – sekin on laatua, arvokasta.  

Ja entä se kirjakaupan varmaankin n. 10-osainen kirjasarja vain Glyptotekin teoksista – sen tekemiseen on kulunut rahaa! 
Ja sarjan kirjoittaminen alkoi 1991 – säätiö voi siis paremmin kuin hyvin. Museo ei varmaankaan edes yritä tuottaa – 2 pv 
viikossa vapaa sisäänpääsy ja muulloinkin vain 20 kr. Ja miten paljon henkilökuntaa, arroganttia, mutta palvelualtista. Olin 
sillä tuulella, että kysyin joka käänteessä jotain. Ja kahvilassa kotitekoiset leivonnaiset. Ja uuteen osaan mentiin kuin var-
kain puutarhasta, ovi oli piilotettu epäsymmetrisesti. Hieno paikka. Eikä yhtään pröystäilevä- outoa sekin. Ehkä olin vähän 
höpsö, kun ostin sieltä kirjan, miksi minulla aina on tunne, että joka asiasta on jäätävä jokin konkreettinen muisto. Aivan 
kuin asiat muuten vain häviäisivät ilmaan ja unohtuisivat. 

Mutta kyky katsoa. Luulen, ettei se ole minulle luontainen. Tai ainakaan kovin vahva. Koska minä ehkä tunnen ja jotenkin 
aistin, mutta en niinkään katso tai ainakaan erittele sitä mitä näen. Niin se varmaan on. Katson, mutten mieti, mitä näen ja 
miksi. Samoin kuin kuuntelen, mitä ihmiset puhuvat, mutta en mieti, mitä he jättävät sanomatta, puhuvatko he ehkä tot-
ta/valhetta, ja miksi he puhuvat mitä puhuvat. Luultavasti liian usein olen hyvin pinnallinen. Ja sitten kun en ole pinnalli-
nen, olen nopeasti labyrintissa, jossa epäoleellinen ja tärkeä menevät ihanasti sekaisin. 

No, tänään siis harjoittelin katsomista ja nautin hienosta taidemuseosta ja aurinkoisesta päivästä. [--] 
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Tässä merkinnässä kuvaan yhden taidemuseokäynnin monien joukossa. Pidän taidemuseoista, 

ja olen vieraillut monen Euroopan maan eri kaupunkien museoissa. Ny Carlsberg Glyptotek 

on minulle rakas museo, jossa olen käynyt monesti Suomeen paluuni jälkeenkin. 

Mikä tässä merkinnässä on olennaista? Ensinnäkin olen perusteellinen ja väsyttävyyteen asti 

yksityiskohtainen. Kuvaan hartaasti ja pitkään tapaani olla museossa, tutkailla teoksia, nauttia 

näyttelystä ja rakennuksesta, kahviosta ja kirjakaupasta. Toiseksi olen yksinäinen. Minulla ei 

ole ystävää, jonka kanssa käydä museossa ja arvioida tauluja. Yksinäisen museokäynnin jäl-

keen kirjoitan päiväkirjaani pitkän kuvauksen tapahtuneesta. Olen kaksin verroin yksinäinen. 

Lopuksi vielä arvioin yksinäistä itseäni. Teen päätelmän, jonka mukaan olen enemmän luke-

va ja kuunteleva kuin katsova.   

Ricœurin mukaan (2000, 38) haluamme ymmärtää tapahtuman sijaan sen merkityksen. Mikä 

merkitys minulle on taidemuseokäynneillä? Miten yksinäiset taidenautinnot eroavat jaetuista? 

Olen päiväkirjaani kuvannut tapahtuman, jollaisia elämässäni on monia. Olen käynyt mones-

sa eri näyttelyssä, ja kokemuksina ne ovat tämän merkinnän kaltaisia. Glyptotekissa olen tu-

tustunut Tanskan kultakauden teoksiin: siellä on monta työtä, joihin olen kiintynyt. Kuvaan 

tässä tutkimuksessani oman henkilökohtaisen kokemukseni, taidemuseokäyntini. Ricœurin 

mukaan alkuperäinen kokemus säilyy kuvauksen jälkeenkin yksityisenä, vain kokemuksen 

merkityksestä tulee julkinen. Tämä tehdään kielen avulla. Kirjoituksen avulla erotetaan mer-

kitys tapahtumasta. Diskurssin avulla yritetään häivyttää elämän yksinäisyyttä (Ricœur 2000, 

44‒48).   

Kööpenhaminassa asuessani katsominen, silmillä havainnoiminen korostui. En voinut enää 

luottaa niin paljon kieleen, koska vasta opettelin tanskaa, ja kielitaitoni oli puutteellinen. Täy-

tyi siis kehittää muita tapoja saada informaatiota, ja siksi ryhdyin tarkkailemaan ympäristöäni 

katseellani. 

Muisti on hienosyinen ja moniulotteinen asia, sen tietää jokainen. Sääskilahti (2011, 334) 

viittaa muistin haurauteen ja toteaa, että sen sisällöstä on mahdollista muokata erilaisia ker-

tomuksia. Tässä kappaleessa olen kuvannut tapahtuman, joka lukemisesta huolimatta ei muis-

tu mieleeni. Yksi syy tähän voi olla se, että olen käynyt Glyptotekissa usein, ja käynnit ovat 

toistensa kaltaisia varsinkin, kun museossa ei ole vaihtuvia näyttelyitä. Yleensä käy niin, että 
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päiväkirjaa lukiessa muistaa tapahtumasta enemmän, kuin mitä siitä on kirjannut, mutta tässä 

asiassa on toisin. Van Goghin taulun kyllä muistan, mutta muuten en vain muista juuri tästä 

museovierailusta yhtään mitään. Yksi syy muistamattomuudelle voi olla se, ettei tapahtumaan 

sisälly suuria tunteita eikä kiinnostavia dialogeja. Tunnekuohut muistaa pitkään, vaikka niitä 

ei kirjoittaisi ylöskään. 

4.3.3 Muistin ja päiväkirjan suhde 

Edellisessä kappaleessa esittelin päiväkirjamerkinnän, joka sisältää enemmän tietoa, kuin 

muistan. Tässä kappaleessa sen sijaan esittelen päinvastaisen tapauksen, josta muistini muis-

taa huomattavasti enemmän kuin olen päiväkirjaani merkinnyt. Sääskilahti (2011, 55) toteaa 

omaelämäkerrallisella minällä olevan kaksi roolia: tekijä (kertoja) ja päähenkilö (kerrottu 

minä). Tässä sitaatissa lukija tietää selkeästi enemmän kuin mitä kertoja kertoo. 

to 30.3.2000 
København K 
Store Regnegade 

[--] Ellu oli lentokentällä rasittava. Se mankui vaikka kuinka paljon, vaikka se ¼ tabletti rahoittavia todella selvästi vaikut-
ti. Mutta kumpi jännitti enemmän? Joka tapauksessa kaikki sujui ihan hyvin ja Ellu jopa lennon välivaiheilla uskalsi pari 
kertaa naukua tyytymättömänä. Mikko oli meitä vastassa ja ajoi kuin vanha tekijä Kööpenhaminassa. Ellu jätettiin yksin 
yöksi tänne tulevaan kotiimme ja me menimme hotelliin. Nukahdin liki heti. Mikko kävi vielä töissä, mutta minä en kuul-
lut edes Mikon tuloa. Aamulla herättiin tyytyväisenä ja pirteänä [--] 

Olin vuosia toivonut, että asuisin ulkomailla. Muuttaminen Kööpenhaminaan oli pitkäaikai-

sen haaveen toteutuminen. Kun ryhdyin kirjoittamaan Mariaa, aloitin sen juuri tästä saapu-

misesta uuteen kotimaahan. Koska irtaimisto oli jo pakattu kuorma-autoon, huolenaiheeni oli 

kissan matkustaminen. Kuinka eläin selviäisi elämänsä ensimmäisestä lentämisestä lentoko-

neella? Kun lopulta sain lemmikin turvallisesti tyhjään asuntoon, menin yksin ulos. Hain 

kioskista ruokaa ja söin omenan kioskin kulmalla, tulevilla kotikulmillani. Seisoin talvisen 

Kööpenhaminan keskustassa, katselin ympärilleni ja olin onnellinen. Mariassa olen kuvaa-

malla ympäristöä laajemmin yrittänyt vangita sen, miltä minusta tuolloin tuntui. Mikon avulla 

olin aloittamassa pitkään toivomaani elämää Suomen ulkopuolella. Vuosikymmenen jälkeen 

muistan tapahtuman, jota päiväkirjassa en ole kuvannut lainkaan. Ainut viittaus merkittävään 

tapahtumaan on lause: ”Mutta kumpi jännitti enemmän?”  

Kun kirjoitan päiväkirjaa, kirjoitan nopeasti ja suunnittelematta. En mieti sisältöä kuin hetken 

ja rakennetta en lainkaan. Lejeune (2009, 175) toteaa, että päiväkirjan kirjoittaja ei pelkää 

kirjoitusvirheitä eikä vaikuttavansa typerältä. Fothergill (1974, 8‒9) viittaa Lord Arthur Pon-
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sonbyhyn, joka on sanonut, että parhaimmat päiväkirjamerkinnät ovat vaivattoman oloisia, 

rehellisiä ja avoimia kuvauksia satunnaisista tapahtumista.  Uskon siis, että olen oikeilla jäl-

jillä kirjoittaessani suuremmin miettimättä ja punnitsematta lauseitteni sisältöä tai muotoa. 

Sen sijaan Mariaa kirjoittaessani suunnittelen kokonaisuuden, mutta myös jokaisen luvun ja 

lauseen. Harkitsen mitä kirjoitan ja miten asiani ilmaisen. Saatan kirjoittaa samaa lukua mo-

neen kertaan; Maria rakentuu hitaasti.  

Päiväkirjaa kirjoittaessani pyrin kirjoittamaan asiat totuudenmukaisesti. Sääskilahti viittaa 

John Eakiniin, jonka mukaan kirjoittajia ohjaa Lejeunen rehellisyyden periaate, mikä ei tar-

koita sitä, että omaelämäkerralliset tekstit olisivat totta (Sääskilahti 2011, 70–71). Maria sen 

sijaan on kudelma totta ja tarua. Seuraava on katkelma siitä, miten olen kuvannut tuleville 

kotikulmille saapumisen Mariassa. Kuvaan tunteita havaintojen kautta. Olen päätynyt käyt-

tämään ennakointia. Proleptisessä tekstissä ei ole niinkään tärkeää kysyä, mitkä ovat seuraa-

vat tapahtumat, vaan miten ne tapahtuvat (Rimmon-Kenan 1999, 61‒63). Kun erilaisissa kir-

joittajaryhmissä käsitellään tekstiäni, pyrin aina kyselemään tekstin lukijoilta, olenko saanut 

tunnelmasta kiinni, olenko pystynyt välittämään odotuksen tulevasta. 

Minulla oli nälkä, lähdin hakemaan ruokaa. Tanskassa elintarvikekaupat menivät kiinni kuudelta, sen jälkeen oli avoinna 
vain kioskeja. Ja kioskeista 7-eleven oli aina auki, sinne siis. Ulos ovesta, sitten oikealle ja vielä kerran oikealle, Gothers-
gadelle. Ja siellä Borgergaden kulmassa oli kioski, aivan kuten Mikko oli sanonut. Päätin ostaa omenoita, ne riittäisivät 
siihen saakka, kunnes saisin huomenaamulla hotellissa aamiaisen. Minulla oli Tanskan kruunuja lompakossani. Hedelmät 
olivat punaisia ja kiiltäviä. Jonossa ennen minua puhuttiin kieltä, jonka ääntämyksestä en saanut mitään selvää, vaikka tie-
sin, että sanojen täytyi olla osittain tuttuja. 

Haukkasin omenaa heti kioskin ulkopuolella. Omenasta lohkesi isoja paloja, hedelmäliha maistui suussani vahvasti. Huo-
masin, että minun täytyisi ostaa myös juomista. Kioskin eteen oli pysäköity paljon pyöriä. Nojasin seinään. Tanskalainen 
talvi-ilta oli kostea ja pimeä. Olin vielä kolmen päivän pakkausurakan jäljiltä väsynyt. 

Muuttaminen oli tuttua - kaikki mennyt tuntui olevan kaukana takanapäin ja edessä vain uutta. Katselin ympärilleni ja aa-
vistin, että näihin katuihin ja kortteleihin ehtisin tutustua kunnolla. Näitä kujia pitkin kulkisin korkokengissä oopperaan. 
Tuolla aukiolla luistelisin kilpaa tuntemattoman koulupojan kanssa. Magasinissa odottelisin tätikahvilassa, että Flemming 
saisi valittua itselleen housut. Lähellä oli myös täytettyjä takeaway-bageleita myyvä kauppa. Täällä oppisin tuntemaan 
saksalaiset halpamyymälät. Tuohon italialaiseen pizzeriaan saisi useimmiten jonottaa - ja syystä. Magasinin edestä ostaisin 
iiriksiä niin usein perjantaisin. Lähellä oli myös se futon-kauppa, josta hankkisimme sohvan. Ja mikä tärkeintä: tanskan 
kielen kurssini järjestettäisiin myös ihan lähellä. Tulisin perusteellisesti tutustumaan Cinemateketin ohjelmistoon ja saisin 
kertoa epäuskoisille ystävilleni Suomessa, että on todellakin olemassa jotain vielä parempaa kuin Suomen Elokuva-arkisto 
Eerikinkadulla. 

Sääskilahden mukaan kaikki elämän hetket eivät ole samanarvoisia. Jotkut hetkistä ovat ohi-

kiitäviä, jotkut hetkistä säilyvät ikuisesti. ”Erityinen hetki sisältää kaikki ajat ja kaikki elämän 

mahdollisuudet”. (Sääskilahti 2011, 163.) Omenan syömistä ei ole kuvattu päiväkirjassa, 

mutta tapahtumat sen ympäriltä on kuvattu. Pienikin viittaus Kööpenhaminaan saapumisesta 
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antaa muistille vihjeen, jonka avulla odottavan tunnelman kadunkulmassa muistaa. Samalla 

kun kirjoittaa muistoja, muistaa kirjoittamalla, ja avautuu tulevaisuuteen (Ihanus 2009, 8). 

Peltomäki kertoo unipäiväkirjoja käsittelevässä gradussaan aloittavansa unen merkitsemisen 

siitä unen kohdasta, jonka hän muistaa selkeimmin. Kirjoittaessa on vain luotettava siihen, 

että koko uni palautuu mieleen. Kirjoittamisen aikana muistot ja mielikuvat lisääntyvät, ja ne 

ohjaavat kirjoittamisen suuntaa.  (Peltomäki 2012, 32.) Minulle käy vähän samalla lailla lu-

kiessani päiväkirjojani. Lukemisen myötä muistan enemmän, kuin mitä olen kirjoittanut. Kir-

joitusta tarvitaan kuitenkin, päiväkirjamerkintä on kuin siemen, josta muistot itävät ja nouse-

vat esiin. 

Mitä muistaisin ilman päiväkirjojani? Tähän kysymykseen minulla ei ole vastausta. Luen 

päiväkirjojani, ne ovat minun muistini tukena. Platon (1999, 201) toteaa Faidroksessa: ”Kir-

joitetut sanathan eivät ole muuta kuin apuvälineitä sen muistamiseksi mitä kirjoitus koskee.” 

En voi tietää, muistaisinko enemmän vai vähemmän ilman päiväkirjojani.  

4.3.4 Oppimisen näkyminen kirjoitetussa 

Hänninen puhuu reflektoidusta identiteetistä, tulkitusta minästä, joka rakentuu silloin, kun 

ihminen kertoo tarinaansa itselleen. Tarina kerrotaan usein, silloin identiteettiä luodaan ja 

tulkitaan moneen kertaan. (Hänninen 2003, 61.) Päiväkirjan lukeminen, menneiden tapahtu-

mien pohtiminen ja analysoiminen on siis tällainen Hännisen mainitsema reflektoidun identi-

teetin muodostamistapahtuma. Rak ilmaisee saman sanomalla, että päiväkirjojen teksteistä 

voi nähdä identiteetin, joka on muutoksessa. Päiväkirjan kirjoittaminen on myös yksi tekijä 

identiteetin luomisprosessissa, päivä toisensa jälkeen. (Rak 2009, 24.) Hännisen mukaan elä-

mää tulkitaan yhä uudelleen. Elämästä puuttuvat yksiselitteiset totuudet, ja totuuksia koskevat 

väitteet, joita olisi mahdollista todistaa oikeiksi. (Hänninen 2003, 128.) 

Omenan syönti oli merkityksellinen hetki (puuttumatta tässä lainkaan omenan ikivanhaan 

symboliseen arvoon), sillä siihen voi kiteyttää Kööpenhaminaan muuton. Haluan vielä avata 

tapahtumaa viittaamalla Ricœurin teoriaan kolmivaiheisesta Mimesiksestä. Hänninen (2000, 

25) on tiivistänyt sen hyvin väitöskirjassaan: 

Hermeneuttisuus puolestaan korostaa sitä lisää, jonka kerronta ja sen eksplikoima tulkinta tuo elämään ja sitä koskevaan kokemuk-
seen. Kertomukset eivät ainoastaan jäljittele elämää eivätkä ainoastaan välitä kulttuurisia elämisen malleja, vaan jäsentävät edelleen 
ja rikastavat elämän merkityksiä. Näin elämän ja kertomusten välille muodostuu spiraalimainen kehä. Tätä ajatusta on kehittänyt 
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erityisesti Paul Ricœur (1984, 1991), joka väittää, että ihminen tulkitsee elämäänsä symbolien, tekstien, tarinoiden välityksellä. Hän 
esittää, että elämä itsessään prefiguroi tarinaa, eli inhimillinen toiminta ja kokemuksen ajallisuus luovat tarinalle sen peruskoor-
dinaatit (Mimesis I). Tarina, kertomus, puolestaan konfiguroi elämää eli jäsentää sitä merkityksellisiksi kokonaisuuksiksi (Mimesis 
II). Muodostuessaan kuulijan omaan elämäänsä soveltamaksi ymmärrysvälineeksi tarina refiguroi elämää (Mimesis III). Näin ihmi-
sen kokemus on aina perustavanlaatuisesti kutoutunut kulttuuriin ja sen historiaan. Hermeneuttisuus merkitsee myös ajatusta koko-
naisuuden ensisijaisuudesta osiin nähden: tarinan osat saavat merkityksensä siitä kokonaisuudesta, johon ne liittyvät. 

Mimesis III on erityisen kiinnostava päiväkirjakirjoittamisen (ja oman omenan syöntini) kan-

nalta. Pekka Kaunismaa ja Arto Laitinen (1998, 185‒186) tarkentavat sitä artikkelissaan 

Ricœurin narratiivisesta identiteetistä:  

Kolmas mimesis osoittaa paitsi tekstiin (lukeminen) myös tekstin taakse toiminnan maailmaan. Toiminta ei pelkästään konfiguroidu 
luettavaksi narratiiviksi vaan se refiguroituu uudeksi ymmärrykseksi toiminnasta. Kertomus selkeyttää, koettelee ja yhdistää käsi-
tystä siitä, mikä toiminnassa ja sen ajallisuudessa on ollut ominaista. Narratiivin funktiona on rakentaa ja uudelleenrakentaa ajallis-
ta käsitystä toiminnan maailmasta. Palatessaan elämän keskuuteen kertomus osoittautuu kehämäiseksi asiaksi; kehämäisyydessä ei 
kuitenkaan palata alkupisteeseen, vaan ymmärtäminen on nyt muuttunut – ja tämä on sen ansiota, että kertomus on syntetisoinut 
asioita kokonaisuudeksi (mimesis II). Kysymyksessä on hermeneuttinen kehä. 

Kertomuksen kautta rakennetaan käsitys toiminnasta ikään kuin se olisi samalla tavalla integroitunut kuin teksti. Kolmannen mi-
mesiksen todella refiguroidessa ymmärrystä toiminta paitsi nähdään ikään kuin se olisi tekstin maailman kaltainen, se myös todella 
on kuin tekstin maailma. Toisin sanoen, tekstin maailman ymmärtämisen kautta ymmärryksemme toiminnan maailmasta uudel-
leenkonfiguroituu. Ymmärrys toiminnan maailmasta muuttuu kolmannen mimesiksen välityksellä; ymmärrämme menneet tapahtu-
ma, nykyisyyden ja tulevaisuuden toisin ja myös toimintamme muuttuu. 

Kirjoittaessani päiväkirjaani Kööpenhaminaan saapumisen, olen kirjannut muistiin tunnekyl-

läisen tapahtuman. Kirjoittaessani Mariaan saman tapahtuman, olen kirjoittanut samalla, mitä 

olin muuttamisesta siihen mennessä oppinut: ”Muuttaminen oli tuttua ‒ kaikki mennyt tuntui 

olevan kaukana takanapäin ja edessä vain uutta.” Kööpenhaminaan muuttaessani luulin vielä, 

että muuttaessaan ihminen jättää menneen taakseen ja aloittaa uudelleen alusta toisella paik-

kakunnalla ja tässä tapauksessa vielä toisessa maassa. Nykyään en enää ajattele niin. Päivä-

kirjani merkinnän ja Marian välillä on siis tapahtunut oppimista. Jyväskylään muuttaessani 

en suinkaan kuvitellut, että jätän kaiken taakseni. Ymmärtämiseni on siis muuttunut. Mo-

lemmat tekstit viittaavat siis samaan tapahtumaan, mutta eri tavoilla. Ymmärrykseni lisäksi 

myös toimintani on muuttunut. Nykyiset päiväkirjamerkintäni heijastavat uutta käsitystäni 

muuttamisesta, menneestä, nykyisestä, tulevasta sekä ajasta ja paikasta. 

4.3.5 Tulevan pohtiminen  

ma 6.3.2000 
Maamonlahdent. 

[--] Hain Kumpulasta opintokirjan otteeni. 43 ov ja arvosana 3 minun cum laudeeni. Ja mitä tulen tekemään sillä todistuk-
sella? Saanko joskus maisterin paperit – olisiko se hyödyllistä / kivaa? Olisiko hauska opiskella vielä? [--] 

Opiskelin Helsingin yliopistossa tietojenkäsittelyoppia 1990-luvulla. En ollut kuitenkaan ha-

kenut todistusta suoritetusta cum laudesta. Halusin laittaa yliopistoon liittyvät asiat kuntoon 
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ennen Tanskaan muuttoa, sillä en halunnut jättää keskeneräisiä asioita Suomeen. Sain todis-

tukseen yleisarvosanaksi erinomainen. Päiväkirjamerkintä on nopeasti kirjoitettu. Hain var-

maankin todistuksen suoritetuista opinnoista, jossa liitteenä on ollut opintokirjan ote. 

ti 9.5.2000 
St Regnegade 

[--] Tänään olen käynyt myös työvoimatoimistossa. Se oli hassu paikka, mutta opinpa taas muutaman kadun ja torin lisää. 
Saattaisin voida päästä opiskelemaan Roskilden yliopistoon – kuulostaisikohan se hyvältä ajatukselta? [--] 

Välivuosi Tanskassa oli vapaata aikaa. Kävin vain aamupäivisin Tanskan tunneilla. Mitään 

selkeitä uusia ratkaisuja tulevaisuuteni suhteen en kuitenkaan tehnyt. Vaikka ehkä suunnitte-

linkin jotain, en kuitenkaan saanut mitään konkreettisia muutoksia aikaiseksi. Silti sain tietoa 

yliopistoista sen verran, että pystyin muodostamaan mielipiteen: Kööpenhaminan yliopistoa 

mieluisampi paikka olisi ollut Roskilden yliopisto. Päädyin lopulta samantyyppiseen työhön 

Tanskassa kuin mitä Suomessakin olin tehnyt. 

ti 15.8.2000 

St Regnegade 

[--] Siepparissa oli mielipide: yliopisto-opiskelun yksi hyöty on omien aivojen rajojen oppiminen. Hmm. [--] 

Olin lukenut romaanin Sieppari ruispellossa. Viittaan päiväkirjassani seuraavaan kohtaan 

(Salinger, 2000, 180): 

- Akateemisesta sivistyksestä on vielä jotain muuta hyötyä. Jos sinä jatkat riittävän kauan, se selvittää sinulle suunnilleen 
mitä kokoa aivot sinulla on. Mihin ne riittävät, ja ehkä mihin ne eivät riitä. Jonkin ajan kuluttua sinä tajuat millaiset 
ajatukset juuri sinun aivoillesi sopivat. Ensinnäkin, se säästää sinulta melkoisesti aikaa, kun sinun ei tarvitse kokeilla 
millaiset ajatukset sopivat sinulle, ovat sinun maatasi. Sinä alat oppia oikeat rajasi ja sovittaa mielesi sen mukaan. 

Vasta vuonna 2006 aloitin kirjoittamisen perusopinnot Jyväskylän yliopiston avoimessa yli-

opistossa Oriveden Opiston järjestämällä kurssilla Helsingissä. Sen jälkeen sain valmiiksi 

kirjoittamisen aineopinnot keväällä 2011, jolloin raskas ja hitaasti etenevä työn ohessa opis-

keleminen päättyi. Lopulta aloitin Jyväskylän Yliopistossa kokopäiväisesti opinnot syksyllä 

2012. Näistä hajanaisista merkinnöistä kului siis kaksitoista vuotta, ennen kuin aikeet toteu-

tuivat. Nyt Helsingissä suorittamistani tietojenkäsittelyn opinnoista saan tutkintooni hyväksi-

luettua 77 opintopistettä, jos niin haluan. Olen myös oppinut, että viitosia on vaikea saada. 

Silti olen saanut cum laudeen parhaimman mahdollisen arvosanan: ihmettelen nyt, miten olen 

siihen pystynyt ja vielä töiden ohessa. En ole kommentoinut arvosanaa päiväkirjassani. Muis-

tan silti vielä yliopiston virkailijan äänen puhelimessa: ”Tästähän tulee yleisarvosanaksi kol-

monen!” (joka oli paras arvosana silloisella asteikolla). 
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Hänninen puhuu sisäisistä tarinoista, jotka vasta kurkottelevat kohti tulevaa. Sisäisistä tari-

noista muodostuu tarinallisia projekteja, joita pyritään toteuttamaan. (Hänninen 2003, 22.) 

Tällaisia projekteja voi löytää päiväkirjoja lukemalla. Nämäkin merkinnät yliopisto-

opiskelusta ovat pieniä muistutuksia arvomaailmastani: äidilläni oli akateeminen loppututkin-

to, joka minulta itseltäni vielä puuttuu.  Tulevaisuuden ennakoiminen tapahtuu sisäisessä ta-

rinassa visioiden, skenaarioiden, suunnitelmien ja unelmien muodostamisen kautta (Hänninen 

2003, 59). 

Hänninen viittaa Markuksen ja Nuriuksen käsitteeseen ”mahdollinen minä”, jonka mukaan 

kyse on siitä, millaisena ihminen toivoo näkevänsä itsensä tulevaisuudessa. Mahdollisen mi-

nän käsitykseen liittyy myös pelko siitä, millaiseksi ei halua kehittyä. (Hänninen 2003, 62.) 

Minun käsitykseeni tulevasta itsestäni ovat siis jo vuonna 2000 kuuluneet yliopisto-opinnot. 

Olen toivonut itselleni akateemista koulutusta, ja käsitys itsestäni tulevana yliopisto-

opiskelijana on muokannut motivaatioitani.  

Merkintäni yliopisto-opinnoista ovat lyhyitä ja ajallisesti kaukana toisistaan. Tämä on luon-

nollista ja ymmärrettävää, koska minunkin päiväkirjani kuten päiväkirjat ylipäätään sisältävät 

fragmentaarista tietoa. Lejeunen (2009, 207) mukaan olemme vain osaksi tietoisia niistä 

mahdollisista tulevaisuudenkuvista, joista elämämme koostuu, ja jotka muotoutuvat uudel-

leen koko ajan. Vaikka päiväkirjaa kirjoitetaankin menneistä tapahtumista ja ajatuksista, päi-

väkirjan kirjoittaminen suuntaa kuitenkin vahvasti myös tulevaisuuteen. 

Vilkko toteaa, että kronologisissa tarinoissa viisaus on kasautuneena tarinan loppuun. Näkö-

alat aikaisempaan avautuvat vasta, kun tietää, miten tarina päättyy. (Vilkko 1997, 31.) Kol-

metoista vuotta myöhemmin tiedän, miten väyläni yliopisto-opintoihin avautui. Ricœur 

(2005, 160) viittaa Hegelin Hengen fenomenologiaan ja toteaa: ”jokainen hahmo tavoittaa 

merkityksensä, ei siinä mikä edelsi, vaan siinä mikä seuraa”. Tämän ajatuksen mukaisesti 

minä olen saanut mahdollisuuden yliopisto-opintoihin. Opintojen merkityksen elämäni kulus-

sa näyttää aika.  

Kun päiväkirjan kirjoittaja lukee vanhoja merkintöjään uudelleen, hän näkee lukemassaan 

viitteitä luetun jälkeen tapahtuneista asioista, ja elämä saattaa tuntua kohtalolta (Lejeune 

2009, 207‒208). Kun itse luen vanhoja päiväkirjojani, näen tulevista tapahtumista enteitä. 
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Poimin monien merkintöjen joukosta ne, jotka ovat osoittautuneet jo tapahtuneen kannalta 

katsottuna merkittäviksi. Kun nyt opiskelen yliopistossa, on helppo etsiä vanhoista päiväkir-

joista juuri ne merkinnät, jotka viittaavat siihen, mitä myöhemmin todella tulee tapahtumaan. 

Tällä hetkellä ajattelen näistä päiväkirjamerkinnöistä niin, että joskus muutosten kypsyttele-

minen ja toteuttaminen vaatii pitkän ajan. Isot muutokset elämässä tapahtuvat hitaasti, ne ovat 

pitkiä prosesseja. Oriveden opiston kurssille osallistuin, koska halusin oppia kirjoittamaan. 

Yliopiston suoritukset tulivat siinä luovan kirjoittamisen opiskelun ohessa. Lopulta etenemi-

sen oikea suunta tuntui olevan kuin luonnostaan kokopäiväinen opiskeleminen korkeakoulus-

sa. ”Kommer tid, kommer råd” sanovat tanskalaiset. Minulle kävi niin yliopisto-opintojen 

kanssa, ajan kuluessa asiat loksahtivat paikoilleen. Hänninen (2003, 57) siteeraa George Ho-

wardia, joka on kirjoittanut: ”Ole tarkkana millaisia kertomuksia kerrot itsestäsi – tulet var-

masti elämään niitä”. 

Tanskan aikaisia päiväkirjoja lukiessani en näe viitteitä siitä, että paluumuutosta tulee vaikea. 

Ulkomailla asuminen oli kiinnostavaa ja stimuloivaa, ja kaiken uuden kokemisen jälkeen 

paluu tuttuun vaati sopeutumista. En kuitenkaan tekstejä lukiessani näe tästä vihjeitä. Lisäksi 

Tanskassa asuessani olen selkeästi tyytymätön moniin asioihin elämässäni, mutta en ota aske-

leita korjatakseni tilannetta. Nykyään toimin toisella tavalla. Pyrin selvittämään ristiriitoja jo 

niiden ollessa pieniä. 

4.3.6 Vääriä johtopäätöksiä 

28.6.2000 
St Regnegade 

[--] Hmm. Todellakin. Ei ole niin kovin montaa merkityksellistä paikkaa tässä kaupungissa. Mutta olenpahan nyt ainakin 
dokumentoinut, miltä kaupunki näytti vuonna 2000 ja mitä se minulle merkitsi. Ja keskustahan tule (?) pysymään samana 
seuraavat 50-100 vuotta. [--] 

Aloitin merkinnän keskustan kartalla ja siihen merkityillä itselleni merkittävillä kohdilla (10 

kpl, mm eläinlääkäri, Studieskolan ja ooppera). Sen jälkeen arvioin, että keskusta tulee py-

symään samana seuraavat vuosikymmenet. Tosin kysymysmerkin voi tulkita siten, että olen 

kirjoittaessanikin ollut epävarma kannastani. 

Olen kotoisin maalta. Helsingissäkin olin tuolloin asunut vasta noin viisitoista vuotta. Palat-

tuani Tanskasta Suomeen vuonna 2003, olen käynyt säännöllisesti ainakin pari kertaa vuo-

dessa Kööpenhaminassa. Olen oppinut, että kaupunki muuttuu koko ajan. Kuvittelin tuolloin, 
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että vanha keskusta on jo täysi, ja että sinne ei enää mahdu rakentamaan mitään, mutta olin 

väärässä. Monet paikat ihan kotikulmillani ovat muuttuneet, taloja on purettu ja uusia isompia 

rakennettu tilalle. Kööpenhamina muuttuu ja kehittyy ihan ydinkeskustassakin, minkä olen 

vuosien kuluessa saanut huomata.  

pe 3.5.2002 

[--] Kun istun tässä sängyllä ja katselen ikkunastani, näen Berlingske -logon sateen läpi yhden talon katolla. Tulen varmas-
ti kaipaamaan tätä asuntoa niin kuin Maamonlahdentietäkin. [--]  

Pidin meidän Helsingin asunnostamme Maamonlahdentiellä paljon. Pidin myös kodistamme 

Kööpenhaminan keskustassa. Olin silti väärässä, kun luulin kaipaavani asuntoa. Kaipaan 

Flemmingiä paljon ja Mikkoa usein. Käyn Kööpenhaminassa säännöllisesti, mutten ikävöi 

asuntoamme. Viimeksi, kun kävelin Store Regnegaden asuntomme ohi, en tuntenut mitään. 

Se aika on ohi. Nyt olen kiinnostunut muista asioista. 

4.3.7 Mitä jätetään kirjoittamatta 

Asuin Helsingissä vuodesta 1983 vuoteen 2000. Vähitellen tuona aikana ryhdyin haaveile-

maan ulkomaille muutosta. Haaveileminen oli samanlaista kuin nuorena maalla haaveile-

miseni Helsinkiin muutosta: aina ajatuksissa taka-alalla. Kävelin syksyisiä katuja ja ajattelin 

Mechelininkadulla märkiä vaahteranlehtiä katsoessani, ettei tässä ole kaikki: joskus muistelen 

näitä pääkaupungin syysmyrskyjä jo ohi menneenä aikana. Asuin avoliitossa miehen kanssa, 

joka oli töissä kansainvälisessä yrityksessä. Koko ajan pidettiin kokouksia ulkomaalaisten 

kanssa Ranskassa tai Suomessa. Tuon työpaikan ansiosta minun pitkäaikainen haaveeni to-

teutui, kun avomiehelleni tarjottiin työtä ulkomailta. Olimme molemmat halukkaita muutta-

maan. 

Suhtauduin muuttamiseen innokkaasti. Olin toki matkustellut paljon, olihan minulla ollut 

tapana käydä jokaisella lomallani ulkomailla. Euroopan ulkopuolella olin ollut vain kaksi 

kertaa. En kuitenkaan ollut koskaan oleskellut ulkomailla pidempään kuin kuukauden. Odotin 

siis malttamattomana Kööpenhaminaan muuttamista. Alun perin meidän piti muuttaa Parii-

siin, mutta suunnitelmiin tuli muutoksia. Sopeuduin muutoksiin kuitenkin nopeasti, halusin-

han pois Helsingistä, joten kohteen vaihtuminen ei ollut katastrofi. 

Todellisuus Tanskassa muotoutui erilaiseksi kuin olin kuvitellut. Ystävyyssuhteet rakentuivat 

hitaasti ja olimme paljon kaksin. Työn tekeminen vieraalla kielellä oli haastavaa, koska vää-
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rinkäsityksiä sattui paljon. Kuin luonnostaan vertailin kahta maata keskenään. Onko vaike-

ampaa nähdä kulttuureissa eroja silloin, kun erot eivät ole ilmiselviä? Opinko koskaan kuu-

lemaan tanskalaisia merkityksiä rivien välistä? Olisiko minun ollut helpompi sopeutua vaik-

kapa jonkin Afrikan maan kulttuuriin, jossa erot olisivat olleet selvempiä ja helpommin näh-

tävissä? En tiedä. 

Silti päiväkirjoissani ei missään mainita koti-ikävää. Olen nyt lukenut tutkimukseni ajanjak-

son päiväkirjat kahteen kertaan, ja koskaan en sanallakaan mainitse kaipuuta kotimaahan. 

Usein vielä käynnit Suomessa ovat niin täynnä tapahtumia, että niiden kuvaaminen päiväkir-

joissa sivuutetaan nopeasti. Täydet päivät ystävien ja sukulaisten kanssa kerrotaan muutamal-

la lauseella. 

Muistan vieläkin, miten Helsinki-Vantaalle saapuessa tuli lämmin tunne: nyt olen kotona. 

Kotiinpaluun tunne tuli lentokentällä tai jos tulimme autolla, tunne tuli Turun moottoritiellä.  

Tästä poikkeuksena oli joulu, jolloin suomalaisiin sai yhteyden jo Silja Linen terminaalissa 

Tukholmassa. Suomalaiset odottivat Värta Hamnin jonoissa pääsyä laivaan, joka veisi koti-

maahan. Suomeen palaaminen oli aina ihanaa ja rakasta, ja Suomessa vietetyt ajanjaksot oli-

vat riemullista lomaa vuodenajasta riippumatta. Näitä tunteita, kotiinpaluun onnea ja lämpöä 

en ole kuvannut päiväkirjassani. Silti muistan ne hyvin. Varsinkin lentokentälle saapumisen 

tunteen muistan, sillä nykyään palattuani lyhyiltä matkoilta Suomeen, tuota tunnetta ei enää 

tule. Suomeen palaaminen oli erilaista silloin, kun asui vakituisesti ulkomailla. 

Nyt ajattelen niin, etten halunnut myöntää itselleni Kööpenhaminaan muuttamisen olleen 

erilaista, kuin olin kuvitellut. Ajattelin, että ulkomailla asuminen paranee ajan myötä, kunhan 

sopeudun uuteen tilanteeseen. Yritin ajatella asioita positiivisesti. 

Hermeneutiikka on piilomerkityksen lukemista ilmimerkityksen tekstistä (Ricœur 2005, 160). 

Tekstin ilmimerkitys kuvaa lyhyitä ja pidempiä matkoja Suomeen, mutta jättää kertomatta 

miltä kotimaahan palaaminen tuntui. Tekstin piilomerkityksen voi päätellä tulkitsemalla teks-

tin rakennetta ja ilmaisua: Suomessa tapahtuu aina paljon asioita, kaikkea ei edes ehdi kirjoit-

tamaan päiväkirjaan. Kööpenhaminassa taas on aikaa kuvailla taidemuseokäyntejä ja arvioida 

elokuvia. 
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Se, että näin tärkeä asia voi kokonaan puuttua päiväkirjoistani, on merkille pantavaa. Tällä 

hetkellä ajattelen niin, että ehkä minun todella pitäisi opetella kiinnittämään enemmän huo-

miota tunteisiini ja yrittää kirjata ylös ainakin suurimmat ja vahvimmat tunteet. Ehkä minun 

olisi aika muuttaa päiväkirjakirjoittamistani. Luulen, että päiväkirjakirjoittamiseni on muut-

tunut rutiininomaiseksi.  

4.3.8 Itselle valehteleminen 

la 22.1.2000 

Maamonlahdent. 

[--] Sitten Jarkko kysyi, että mitä aion Kööpenhaminassa tehdä. No, sitä asiaa olen ajatellut jotenkin näin: nyt lähden Parii-
siin ja minulla on meno- ja paluulippu. Mitä sen jälkeen tapahtuu, se on epävarmaa. Se, että en sano Jarkolle, mitä aion 
Kööpenhaminassa tehdä, ei tarkoita, että en olisi miettinyt, mitä aion tehdä. Koska välivuoden olen halunnut kauan. En 
vain tiennyt, että se tulisi näin. [--] 

Tästä sitaatista käy ilmi, että olen valehdellut sekä Jarkolle että itselleni. Mikon kanssa sovit-

tiin muutosta Pariisiin. Olin ajatellut muuttavani Pariisiin ja opettelevani vuoden ajan puhu-

maan ranskaa. Olin jo ehtinyt aloittaa kielikurssien kuuntelemisen nauhalta. Mikko muutti 

tilapäiseen asuntoon Ranskan pääkaupunkiin, ja minun vielä Suomessa ollessani Pariisi 

muuttui kuin varkain Kööpenhaminaksi, ja Ranskan sijaan pysyväksi kohteeksemme tuli 

Tanska. Minulla ei ollut mitään käsitystä siitä, mitä haluaisin Kööpenhaminassa tehdä. Sen 

sijaan olin erittäin väsynyt työhöni Helsingissä,j ja ihmissuhteeni Helsingissä tuntuivat ras-

kailta. Olin hyvin tyytyväinen siitä, että pääsisin pois, mutta minulla ei ollut aavistustakaan, 

mitä aikoisin tehdä, miten aikani kuluttaisin. Muiden kommenttien perusteella tiesin, että 

ulkomaille muuttaminen on monitahoinen ja suuri asia. En vain voinut mitenkään arvata, että 

muutokset eivät tuntuisi heti, vaan näkyisivät vasta pitkien aikojen kuluttua. Hännisen mu-

kaan elämänmuutokset saavat aikaan kokonaisvaltaisia muutosprosesseja. Näissä prosesseissa 

elämää koskevat tarinalliset jäsennykset muotoutuvat uudelleen. Muutokset ovat hitaita, kos-

ka ne tapahtuvat ”sydämessä” eivätkä vain ”päässä”. (Hänninen 2003, 71.) Olin halunnut 

pitkään muuttaa pois Helsingistä. Se, että päädyimme Kööpenhaminaan, oli sekä Mikolle että 

minulle jonkinasteinen yllätys. Kummallakaan meillä ei ollut mitään syvempää suunnitelmaa 

Tanskaan muuttamisesta. Kaiken lisäksi Mikko piti Ranskasta ja Pariisista ja puhui ranskaa 

sujuvasti, jopa paremmin kuin englantia. Tanskan kieliopinnot arveluttivat minua. En nähnyt 

silloin mitään pitkäkestoisempaa hyötyä tanskan kielitaidosta. Olin siis täysin vailla suuntaa, 

kun valehtelin vastaukseni Jarkon kysymykseen ja päiväkirjamerkinnällä myös itselleni.  



   

 

56 

 

Charles Taylor viittaa teoksessaan Autenttisuuden etiikka Herderiin, jonka mukaan jokaisella 

ihmisellä on oma yksilöllinen tapansa olla. Jokaisen tulee elää elämänsä omaa tapaansa seu-

raamalla. Samalla on äärimmäisen tärkeää olla rehellinen itselleen. Jos ei ole, kadottaa oman 

ainutlaatuisen ihmisyytensä. (Taylor 1995, 58.) Lejeunen (2009, 291) mukaan huijaaminen 

tekee tyhjäksi koko kirjoittamisen tarkoituksen. Fothergill (1974, 162) käsittelee myös rehel-

lisyyttä ja toteaa, että joskus pikemminkin päiväkirja on rehellinen kuin, että päiväkirjan pitä-

jä pysyisi totuudessa. Käsitän tämän ajatuksen siten, ettei päiväkirjaa ole mahdollista kirjoit-

taa ilman, että lukija saattaisi aistia totuuden rivien välistä. Saatoin kyllä kirjoittamishetkellä 

valehdella itselleni ja päiväkirjalleni, mutta en enää itselleni, kun luen merkinnän kymmenen 

vuoden kuluttua. Päiväkirja on muotona sellainen, että se tuo fragmenttien kokonaisuudesta 

lopulta esille totuuden. 

4.3.9 Päätösten tekeminen 

Päiväkirjan 48 lopussa on päiväämätön lista päätöksistä (3.5.2000 merkinnän jälkeen) 

• En kerää Mikon jättämiä laseja, lehtiä & likaisia vaatteita 

• En itke, en huuda vaan puhun asiani rauhallisesti 

• Teen asiat kunnolla kerralla loppuun tai en aloita ollenkaan. Myös pikkuasiat mm tavarat paikoilleen heti Mikko ei 
hermostu sotkuista 

• Hannele & Kaija, Markku Mikko selitettävä 

• En puhu pahaa ihmisistä selän takana!!! KELLEKÄÄN! 

Hännisen mukaan kun ihminen muodostaa sisäistä tarinaansa, hän muokkaa itseään tietoises-

ti. Muovaaminen tapahtuu asettamalla itselle tavoitteita ja vaatimuksia. (Hänninen 2003, 62.) 

Tämä lista on osoitus pyrkimyksestä muuttaa omaa käyttäytymistäni. Listan avulla olen aset-

tanut itselleni tavoitteita. Fothergillin mukaan joidenkin päiväkirjojen päätarkoitus on kuvata 

kertojansa sisäistä elämää, eikä ole mieltä olla kiinnostunut sisäisestä elämästään, jos ei aio 

kehittää sitä. Päiväkirja on sisäisen kehityksen väline. (Fothergill 1974, 17.) Fothergill toteaa 

myös, että päiväkirja on kehys, jonka avulla voi nähdä totuuden itsestään. Pitää olla halukas 

muuttumaan (Fothergill 1974, 128). 
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Voin merkintää lukiessani hymyillä vaivaantuneena nuorelle itselleni. Rak toteaa artikkelis-

saan Philippe Lejeunen teoksessa On Diary, että päiväkirjojen lukeminen voi olla nöyrtymis-

harjoitus. Hänen mielestään on tavallista, että päiväkirjat ilmaisevat liikuttavaa naiiviutta. 

(Rak 2009, 20.) Myös omia 1940-luvun päiväkirjojansa arvioiva Meriluoto (1986, 163) toteaa 

tekstinsä olevan ”koomista, pateettista, juhlallista ja lapsellista”. Oma listani on hellyttävä 

sekoitus pientä ja suurta, realismia ja idealismia, yksityiskohtia ja suuria linjoja. Juuri tämä 

merkintä voi olla esimerkkinä Lejeunen (2009, 326) mainitsemasta päiväkirjojen uudelleen-

lukemisen surullisesta suloisuudesta. Tunnen vanhentuneeni tästä merkinnästä. Kirjoitan ajas-

ta, jota en saa takaisin. 

Voin silti vielä kolmentoista vuoden jälkeen olla itseeni tyytyväinen. Pyrin yhä vielä olemaan 

suora ja reilu ja välttämään pahan puhumista toisista selän takana: tavoite, johon on vaikea 

päästä ja joka vaatii itsekuria. Ystäväpiirini on laaja, ja monet ystävistäni tuntevat toisensa. 

Nykyään pyrin käyttäytymiseen, jossa vaikenen ystävieni asioista, en puhu niistä mitään toi-

sille. Ystävieni luottamuksen säilyttäminen pienissä ja isoissa asioissa on tavoitteeni, jota 

olen kehittänyt vuosien kuluessa tietoisesti. Sääskilahti viittaa Ricœuriin ja toteaa, että kun 

ihminen tarkastelee oman elämänsä historiaa ja vertaa sitä kollektiivisiin historioihin, niin 

yksilöillä on mahdollisuus kehittyä moraalisina toimijoina.  Historiaa muodostavalla ihmisel-

lä on kyky oppimiseen ja vastuullisesti toimimiseen. (Sääskilahti 2011, 320.) 

Pystynkö viemään aloittamani asiat päätökseen? Olen kirjoittanut itselleni haastavan tavoit-

teen. Tämän asian kanssa ponnistelen vieläkin. 

Päiväkirjamerkintä on myös esimerkki asiasta, jota en voi millään palauttaa mieleeni. Olen 

kirjoittanut ylös: ”Hannele & Kaija ja Markku”. Mitä olen tarkoittanut sillä? Minulla ei ole 

käsitystäkään, mihin lauseella viittaan. Muististani ei ole mitään apua. Joskus kirjoittamisno-

peuteni takia saan aikaan tekstiä, jota on vaikea ymmärtää jälkeenpäin. Vilkko (1997, 75) 

toteaa, että kertoja tekee harkittuja tai alitajuisia valintoja, jotta lukija ymmärtäisi tekstin tar-

koituksen mahdollisimman hyvin. Tässä kohdassa kertoja ei ole ajatellut lukijaansa lainkaan, 

tai sitten kertoja on pitänyt asiaa itsestään selvänä. Omasta kirjoituksesta etääntyminen on 

luonnollista ja johtuu ajan vaikutuksesta (Sääskilahti 2011, 211). Luulen, että olen muistanut 

merkinnän jälkeen vain hyvin lyhyen ajan, mitä olen kirjoituksellani tarkoittanut.  



   

 

58 

 

Päätökset on kirjoitettu kahdella värillä, mustalla ja punaisella tussilla. Punaiset merkinnät on 

selkeästi kirjoitettu myöhemmin mustien merkintöjen lomaan. Aivan, kuin asioita olisi harkit-

tu kahteen otteeseen. 

4.3.10 Listojen kirjoittaminen 

yö to-pe 28.1.2000 

Maamonlahdent 

[--] Käänsin silloin sen virkatodistukseni ranskan kielelle. Siinä oli paikkakunnat: 

Luhanka, Jyväskylä, Keuruu, Taipalsaari, Pertunmaa, Miehikkälä, Helsinki  

Ja Helsingissä olen asunut: 

Caloniuksenkadulla, Koulumestarintiellä, Humalistonkadulla ja Maamonlahdentiellä 

Olen listaihminen. Jatkan äitini tapaa kirjoittaa listoja asiasta kuin asiasta: kauppalistoja, lis-

toja tehtävistä töistä ja matkalle pakattavista tavaroista. Kun olen vaikean päätöksen edessä, 

kirjoitan listoja eduista ja haitoista. Kun Mikko etsi meille asuntoa Kööpenhaminasta, kirjoi-

tin hänelle paperille ylös hyvän asunnon ominaisuudet. 

Tässä luettelossa pääsen nopeasti olennaiseen kiinni. Siinä näkyy olemiseni perimmäinen 

juurettomuus2, joka alkaa jo lapsuudestani: meidän perheemme muutti usein. Miksi en sitten 

ole kirjoittanut päiväkirjaan: ”Olen juureton”? Siksi, että se on ollut itsestäänselvyys jo pit-

kään sekä minulle että sisaruksilleni. Päiväkirjani on tarkoitettu minulle itselleni. Kirjoitan 

niissä asioita, jotka kiinnostavat minua itseäni. Jokaiseen paikkakuntaan liittyy paljon tunteita 

ja muistoja. Paikkakuntien luettelo pitää paljon tietoa sisällään jo sinällään. Lisäksi minulle 

oli uusi ajatus, että myös Helsingin osoitteet oli listattu. Vaikka olinkin asunut Helsingissä 

suhteellisen kauan (viisitoista vuotta), on tuo aika pääkaupungissa kuitenkin jakautunut sel-

keästi erilaisiin jaksoihin. 

Hänninen puhuu väitöskirjassaan sisäisistä tarinoista. Tässä merkinnässä olen päivän yksit-

täisten tapahtumien kirjaamisen sijaan tiivistänyt suuremman tapahtumaketjun. Olen huo-

                                                

 

2 Juurettomuus on osa identiteettiäni. Identiteettiä olen käsitellyt tarkemmin kappaleessa 4.3.4. 
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maamattani kirjoittanut ylös koko elämän kokoavan merkinnän. Olen kiteyttänyt elämäni 

mainitsemalla seitsemän paikkakuntaa. Lista myös etäännyttää ilmaisusta kaikki tunteet. Olen 

nähnyt tärkeäksi kirjoittaa ylös, että olen muuttanut paljon, ja siitä todistuksena minulla on 

virkatodistus. Virkatodistus oli käännetty ranskaksi, koska luulimme aluksi muuttavamme 

Pariisiin. 

4.3.11 Esimerkki terapeuttisesta kirjoittamisesta 

Tanskaan muuttaminen oli tietenkin minulle itselleni lähtöä jonnekin, olin menossa kovasti 

eteenpäin, kohti tuntematonta. Ystäväni ja sukulaiseni jäivät kuitenkin Helsinkiin. Ennen 

muuttoa tapasin sisaruksiani. Veljeni sai harvinaisen avoimuuden puuskan ja selkeästi jututti 

minua illallisella meidän kotonamme Lauttasaaressa. Kirjoitin keskustelun päiväkirjaani ja 

itkin kirjoittaessani. Keskustelimme veljeni kanssa monista asioista, mutta niiden lomassa 

hän sanoi: ”You give me strength”. 

la 22.1.2000 

Maamonlahdent. 
[--] Lopetin tuon vollausputken. Koska tietenkin oli hankala kirjoittaa kaikki tuo. Soitin Johannalle. Se kertoi, että Jarkko 
silloin aamulla soittaessaan ei ollutkaan puhunut Päivistä! Siinä syy, miksi asiat lutviutuivat huonosti. 

On siis kaunis aamu. Aurinko paistoi äsken mereen niin, että osa välkkyi sinisenä ja osa punaisena. Kaksi pilkkijää istui 
kirjavissa, räikeissä vaatteissa ihan jään lumirajan kohdalla. Siis sillä kohdalla, johon asti vanha jää suli viime viikolla ja 
josta uusi jää taas perjantaina alkoi muodostua. Johanna puhui paljon. Oli hyvä, että soitin sille. [--] 

Tässä yhteydessä ei ole tarpeen toistaa keskusteluamme, joka koski perheen sisäisiä asioita. 

Keskustelu oli kuitenkin niin epätavallinen, että kirjasin sen päiväkirjaani. Kun lopetin kir-

joittamisen ja itkemisen, kiinnitin huomiota ympäristöön ja rauhoitin itseni. Samalla päiväkir-

jan tekstin rytmi muuttuu. Katselin ulos ikkunasta ja kirjoitin huomioitani luonnosta ylös. 

Tässä merkinnässä olen kirjoittanut asioista, jotka saivat minut itkemään. Itkeminen, ja siis 

myös kirjoittaminen, on ollut tunteiden purkamista. Yksinäinen päiväkirjan kirjoittaminen on 

terapeuttista kirjoittamista. Tapahtumasta puuttuu kuitenkin vuorovaikutuksellisuus3.  

                                                

 

3 Kirjallisuusterapiaan sen sijaan kuuluu merkittävänä osana vuorovaikutuksellinen keskustelu (Linnainmaa 

2008, 11‒12). 
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4.3.12 Esimerkki metaforasta 

pe 7.7.2000 

St Regnegade 
[--] Olimme varmaan kirkossa liki kaksi tuntia, mutta sitten menimme Christianiaan. Ja kävi ilmi, että Peter oikeasti olikin 
hyvä valinta oppaaksi sinne. Todellakin ‒ tori, jossa myyttiin piippuja ja katu, jonka molemmilla puolin myytiin huumeita: 
hasista ja marihuanaa. No, olinpa ihmeissäni. Mutta itse alue oli iso koirien paratiisi, ne olivat vapaina, ei autoja, vain pyö-
riä. Jokapuolella oli rakennusjätettä ja muutama rakennustyömaakin käynnissä. Siellä oli hevonen omassa aitauksessaan. 
Ja koko alueen ulkopuolella statue of liberty. Niinpä. Se todella oli kokemus! 

Hosiaisluoma (2003, 577) määrittelee metaforan Kirjallisuuden sanakirjassaan: ”Kielikuva 

eli trooppi, jossa sanaa tai lausetta käytetään kuvaamaan aivan toista kuin mitä se ensisijaises-

ti ja tavanomaisesti kuvaa. Metafora on epäsuora ja monimerkityksinen kuvailmaisu, joka 

merkitsee enemmän kuin suoraan sanoo. Kysymys ei ole varsinaisesta rinnastuksesta eikä 

vastaavuudesta, vaan uudesta yhdistelmästä, jossa kuva asetetaan kuvattavan paikalle välit-

tömästi, suoraan vertaamatta”.  

Olen siis kirjannut päiväkirjaani ajatuksen Christianiasta koirien paratiisina. Metafora on uusi 

ja käyttämätön, olen sen itse keksinyt. Metafora tuo Christianiasta suomalaiselle epätavallista 

tietoa: alue on muutakin kuin vapaiden, mietojen huumeiden käyttäjien maailma. Metafora 

tuo esille ajatuksen, joka viittaa Christianian vaihtoehtoisuuteen laajemmin, kuin mitä on 

totuttu kuulemaan. Ricœurin (2000, 86‒87) mukaan me käytämme metaforaa miellyttääk-

semme lukijaamme, pyrimme tekemään tekstin houkuttelevammaksi. Ehkä se selittääkin vai-

keuteni löytää metaforia päiväkirjamerkinnöistäni: minun ei tarvitse houkutella itseäni luke-

maan tekstiäni. Lisäksi on toki myös tunnustettava, että metaforien keksiminen on vaativaa, 

eikä se ole minulle luontaista. Metaforien miettiminen myös hidastaisi itse kirjoitustapahtu-

maa. 

4.3.13 Päiväkirjasta Mariaan 

Päiväkirja on muistin tuki. Päiväkirjan pohjalta on mahdollista luoda uutta. Esittelen seuraa-

vaksi, kuinka olen käyttänyt päiväkirjani materiaalia tuottaessani autofiktiivistä tekstiä. Kyse 

on siis päiväkirjaan kirjoitetun tekstin käyttämisestä uudelleen. 

Ryhdyin kirjoittamaan Mariaa kirjoittamisen perusopinnoissa syksyllä 2006. Alusta lähtien 

oli selvää, että halusin kirjoittaa siitä, mikä minua pohditutti eniten: Tanskasta ja Flemmingis-

tä. Tapahtumat Kööpenhaminassa askarruttivat minua yhä. Kirjoittaminen oli kuitenkin tus-

kallista, ja siksi kirjoittamisen aineopinnoissa ryhdyin tekemään toista tekstiä. Kevään 2007 
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jälkeen palasin Mariaan vasta syksyllä 2012 opettajani Risto Niemi-Pynttärin suosituksesta. 

Ryhdyin jatkamaan tekstiä samanaikaisesti graduni kirjoittamisen kanssa. Valitsin graduuni 

aineistokseni Tanskan alkuaikojen päiväkirjani, joita ryhdyin lukemaan uudelleen. Siten päi-

väkirjojen lukeminen ja Marian kirjoittaminen osuivat limittäin samalle ajanjaksolle. Löysin 

päiväkirjoistani tapahtumia ja kuvauksia Mariaan. 

Jotkut kohdat Mariassa tulevat suoraan päiväkirjastani. Esimerkiksi käy Mikon matkustami-

nen Pariisista Kööpenhaminaan lentokoneen ohjaamossa. Tällaisena teksti alkaa päiväkirjas-

sani: 

la 13.5.2000 

St. Regnegade 
Eilen Mikko tuli ja millaista sillä olikaan ollut lentoasemalla! Nauroin todella, kun kuulin tämän tarinan: 

Mikko oli tapansa mukaan tullut viime tipassa kentälle. Air Francella on kolme luokkaa ja Mikon luokka ei ollut Business 
Class vaan se keskimmäinen luokka. Ja Chek In:ssä Mikolle sanotaan, että sorry – ei tilaa! Mikko oli kuulemma saanut 
”pultit” ja ruvennut valittamaan, että lippu on tilattu 3 viikkoa sitten ja nyt hänelle tarjotaan jonotuspaikkaa! Se ei ollut 
suostunut lähtemään siitä tiskiltä mihinkään, ennen kuin hän saa boarding passin. No lento läheni ja kone oli täysi ja Mi-
kolla ei lippua. Mikko oli pulissut kuulemma kaikenlaista ”ensi viikon lento on peruttava” ja ”tulen xxx:ltä ja pidän kyllä 
huolta, että alaisenikaan eivät käytä Air Francea” jne jne. Ja kaikille ihmisille se oli valittanut huonosta palvelusta jne. Jo-
ku pomo oli tullut sanomaan, että Mikko voi odottaa lippuaan muuallakin, No, Mikko oli sanonut jotain ”poissa silmistä, 
poissa mielestä”. Ja siinä se oli vaan tököttänyt. Ja mitä sitten? Koneen kapteenin luvalla Mikko sai paikan ohjaamosta! En 
usko! Mikko oli ollut kuulemma niin kiukkuinen, että se ei ollut pystynyt oikein nauttimaan siitä kaikesta, mutta ainakin se 
pääsi kotiin! [--] 

Ja tällaisena olen aloittanut tekstin Mariassa: 

Eräänä perjantai-iltana odotin Mikkoa kotiin Pariisista. Hän oli ollut työmatkalla ja oli kotiinpaluun aika. Mikko tuli Kast-
rupista taksilla ja oli aivan tohkeissaan. Mies ryhtyi vielä vaatteita vaihtaessaan selittämään, mitä hänelle oli tapahtunut 
Charles de Gaullen lentokentällä. 

Vastaanottotiskillä hänelle oli sanottu, että kone oli täynnä, hän joutuisi siirtämään paluutaan Kööpenhaminaan seuraavalle 
päivälle. Mikko oli suuttunut. Yhden lisäyön viettäminen Pariisissa ei sopinut hänen aikatauluunsa, koska hänellä oli lau-
antaina sovittu tapaaminen, hänen piti haastatella uutta työntekijää. Mikko ei ollut antanut periksi. Hänellä oli lippu, hän 
halusi koneeseen ja Tanskaan vielä samana iltana. Hän oli jäänyt seisomaan tiskille. Virkailija oli ryhtynyt palvelemaan 
seuraavaa jonossa. Mikko ei ollut siirtynyt jonon vierestä. Hän oli kuvannut jokaiselle matkustajalle erikseen lentoyhtiön 
ala-arvoista tapaa toimia. Hänet aiottiin jättää koneesta pois, vaikka hänellä oli maksettu lippu. Jono oli edennyt. Matkusta-
jat olivat vaihtuneet. Mikko ei ollut perääntynyt tiskiltä ja oli häirinnyt virkailijan toimintaa rauhallisesti, mutta sinnikkääs-
ti. Mikko oli ryhtynyt kohteliaaseen, mutta päättäväiseen vastarintaan ranskaksi.  

Päiväkirjassani olen kuvannut tapahtuman nopeasti ja puhekielellä. Päiväkirjan teksti on vii-

meistelemättömyydessään aito. Sekä lentoyhtiön nimi että työpaikan nimi on kirjattu tekstiin. 

Olen käyttänyt sanoja ”boarding pass” ja ”pultit”. Sanavarasto ja tekstin äänensävy muuttuvat 

tekstilajin mukaan. Mariassa on eri yksityiskohdat kuin päiväkirjatekstissä. Mariassa olen 

nähnyt hyväksi kutsua lentoasemia nimeltä, kun taas päiväkirjan pitäjälle ne ovat itsestään 

selviä. Päiväkirjassa teksti on myös lyhyempi kuin Mariassa. Eikä syyttä, sillä tapahtuma on 
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ainutlaatuinen. Tarina kuvaa hyvin sekä Mikkoa että lentämistä ennen 11.9.2001. Olen saanut 

Mariaan luvun, joka on samalla sekä hyvin persoonallinen että yleinen. 

Tapahtumien kertomisen lisäksi olen käyttänyt päiväkirjan tekstejä pohjana myös kuvailles-

sani ihmisiä. Karen Blixenin koti Rungstedlundissa tuli minulle hyvin tutuksi. Toukokuussa 

2000 olen liittänyt päiväkirjaani kolme postikorttia Tanskan hyvin kuuluisan kirjailijan kotoa. 

Uudella hömpötyksellä viittaan ilmeisesti postikortteihin. Onneksi tapa jäi vain kokeiluksi, 

sillä postikortit ovat aivan liian paksuja päiväkirjan sivuille liimattaviksi. 

ke 24.5.2000 
St Regnegade 

 [--]  Ja nyt aloitan uuden hömpötyksen: 

Tässä kuvassa on siis Denys Finch-Hatton (1887-1931). Ja miksi juuri tämä kuva? Silmät, kasvot ja kädet. yhdistyy tuol-
lainen haaveileva ilme, ilmeikkäät silmät ja käytännölliset kädet. [--] 

Mariassa olen yhdistänyt Karen Blixenin miesystävän ja Flemmingin kuvauksen. 

Katselin Flemmingin käsiä: paksut ja lyhyet sormet. Mieleeni tuli postikortti Denys Finch-Hattonista, jossa näkyivät kas-
vot ja kädet. Kasvojen perusteella ymmärsin hyvin, että kuvassa oli mies, joka klassisella musiikilla toivotti Karenin terve-
tulleeksi kotiin kahviviljelmiltä. Näillä kasvoilla mies pyysi Karenia kertomaan tarinoita takkatulen edessä. Mutta hänen 
kätensä olivat ruumiillisen työn tekijän paksusormiset kädet, kuvan käsillä metsästettiin leijonia. Flemmingin käsivarret 
olivat täynnä pieniä pisamia, jotka tuntuivat vain lisääntyvän kesäisin. Käsistä päätellen Flemming olisi voinut olla puna-
tukkainen. Miehellä oli vierasmaalaisen iho, en ollut koskaan kenelläkään suomalaisella nähnyt vastaavanlaista.  

Taaskin päiväkirjan kuvaus on lyhyempi. Tiedän kyllä itse, miten suuren vaikutuksen englan-

tilainen aristokraatti oli minuun tehnyt, enkä selittele sitä päiväkirjassani sen kummemmin. 

Sen sijaan Mariassa yritän tuoda lukijalle näkyviin vastakohdat. Kuinka miehellä voi olla 

niin laaja skaala: tarinoista leijonanmetsästykseen ja pienkoneella lentämiseen? Kasvoista 

siirryn käsiin ja lopulta Flemmingin pisamaiseen ihoon. Mariassa olen kuvannut Flemmingin 

vertaamalla miestä liki sata vuotta aiemmin eläneeseen mieheen. Olen halunnut myös kiinnit-

tää huomion käsiin, jotka ovat kasvojen jälkeen ehkä eniten ihmisen persoonallisuutta ilmen-

tävä ruumiinosa. Lisäksi olen yrittänyt tuoda esiin monipuolisen persoonallisuuden, laajan 

skaalan, jolla toimitaan. 

Mariassa on myös tärkeä henkilö Marianne, joka pitää alakerran ravintolaa. Olen kuvannut 

ensimmäisen tapaamisen päiväkirjassani seuraavasti: 

ma 15.1.2001 
St Regnegade 

[--] Sitten kotimatkalla vielä Mikko halusi pistäytyä meidän alakerran ravintolassa. Ja kas, uusi omistaja oli hauska, innos-
tunut vanhempi nainen ja Mikolla ja sillä synkkas heti. [--] 



   

 

63 

 

Muistini mukaan Mikko kävi alakerran ravintolassa ensimmäisen kerran yksin ilman minua. 

Ja siten olen asian kuvannut Mariaan: 

Eräänä perjantaina Mikko tuli erityisen hyväntuulisena töistä kotiin. Alakertaan oli avattu ravintola, hän oli jo käynyt siellä 
aperitiivillä. Ravintolan omistaja oli mukavantuntuinen nainen, Marianne. Mikko oli jututtanut rouvaa, ja juttelu oli piris-
tänyt. 

En siis voi tietää, miten ensimmäinen tapaaminen meni, oliko asialla Mikko yksin vai minä ja 

Mikko yhdessä. Tässä kohdin muistini ja päiväkirjamerkinnät eivät ole yhteneviä. Minulla on 

todellisuudesta siis kolme eri versiota: muisti, päiväkirja ja Maria. Marianne on yksi niistä 

henkilöistä, joiden rooli Mariassa on fiktiivinen. Marianne oli oikeasti läheisempi Mikolle 

kuin minulle. Ravintolasta ja ravintoloitsijasta on kirjoitettu Mariaan enemmän kuin päivä-

kirjaani.  

Mariannen ensitapaaminen on kuitenkin hyvä esimerkki muistin ja päiväkirjan suhteesta. Nyt, 

kun Mariaa on kirjoitettu sata sivua, en tiedä, mikä osa tekstistä on peräisin päiväkirjasta ja 

mikä muistista. Toistaiseksi kuvittelen silti tietäväni, mikä on kuviteltua ja mikä on totta. 

Saattaa kuitenkin olla, että jonkun ajan kuluttua Mariaan kirjoittamani teksti syrjäyttää muis-

tini. 

Meriluoto toteaa, että hänessä on kaksi maailmaa, kaksi ulottuvuutta. Toisessa maailmassa 

syntyy runoja ja proosaa, toisessa maailmassa merkintöjä päiväkirjaan. Nämä kaksi maailmaa 

kamppailevat keskenään ja välillä auttavatkin toinen toisiaan. (Meriluoto 2010, 158.) Minulla 

taas on kaksi aika- ja paikkaulottuvuutta. Toisessa ulottuvuudessa luen Tanskan aikaisia päi-

väkirjojani, elän Tanskan kokemuksiani uudelleen ja kirjoitan Mariaa. Toinen ulottuvuus on 

nykyaika, jossa kirjoitan päiväkirjaani ja Mariaa. Minullakin ulottuvuudet menevät ihanasti 

lomittain.  
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5 VERTAILUAINEISTO 

5.1 Aila Meriluodon päiväkirja ja romaani 

Sen lisäksi, että olen kirjoittanut päiväkirjaa, olen myös lukenut julkaistuja päiväkirjoja4. Täs-

sä tutkielmassa haluan vertailla omaa kirjoittamistani yhteen päiväkirjoja julkaisseehen nais-

kirjailijaan. Olen valinnut Aila Meriluodon, sillä oma kirjoittamiseni vertautuu monilta osin 

luontevasti hänen päiväkirjoihinsa (Vaarallista kokea) ja avainromaaniin (Peter-Peter). Tar-

kastelen seuraavassa ensin Aila Meriluodon tekstejä sikäli, kun ne ovat kiinnostavia oman 

kirjoittamiseni kannalta. Käsittelen myös Meriluodon päiväkirjojen julkaisuprosessia. Näiden 

lukujen jälkeen vertailen omia tekstejäni Meriluodon julkaisemiin teksteihin. Lopuksi vertai-

len kahden kielen käyttöä päiväkirjoissa. 

Aila Meriluoto julkaisi vuosien 1953‒1975 päiväkirjansa vuonna 1996. Päiväkirjoissa kuva-

tun yli kahdenkymmenen vuoden ajanjakson aikana Meriluoto on 29‒51 -vuotias. Jakson 

alussa hän muuttaa neljän lapsensa kanssa Nilivaaraan, Ruotsin Lappiin. Sieltä perhe muuttaa 

Enköpingiin. Vuonna 1974, kun lapset ovat aikuistuneet ja muuttaneet pois kotoa, kirjailija 

palaa takaisin Suomeen. Meriluoto elää omien sanojensa (1996, 9) mukaan emigranttiaikaa 

perheineen vieraassa kulttuurissa yli kymmenen vuotta. 

Meriluoto päätti editoida päiväkirjansa ja julkaista ne yli neljäkymmentä vuotta ensimmäisten 

merkintöjen jälkeen. Vuonna 1986, siis ennen Vaarallista kokea -teosta, Meriluoto julkaisi 

päiväkirjansa vuosilta 1944‒1947 nimellä Lasimaalauksen läpi. Meriluodolla oli siis jo ko-

kemusta päiväkirjojen editoinnista ja julkaisusta, kun hän työsti Ruotsin aikaisia päiväkirjo-

jaan. 
                                                

 

4 Lukemiini päiväkirjoihin kuuluvat muun muassa Katarina Haavion ja Satu Koskimiehen 50-luvun tytöt, Ing-

mar Begmanin ja Maria von Rosenin Kolme päiväkirjaa, Matti Klingen päiväkirjoja, Anne Frankin Nuoren 

tytön päiväkirja, Ilmari Kiannon Salainen päiväkirjani, Suvi Aholan toimittama Hiljaista Vimmaa sekä Kyllikki 

Villan Vanhan rouvan lokikirja. 
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Päiväkirjojensa kohtaloa hän pohtii Vaarallista kokea -teoksessa ensimmäisen kerran jo 

vuonna 1962 (Meriluoto 1996, 81). Taustalla on kokemus päiväkirjojen polttamisesta sinä 

aikana, kun Meriluoto oli naimisissa Lauri Viidan kanssa.  

Esipuheessaan Meriluoto (1996, 8) toteaa, että hänen päiväkirjoillaan on pääsääntöisesti ta-

pana kertoa vain vaikeista tapahtumista. Kolmen eri aikajakson päiväkirjat julkaissut kirjailija 

kiteyttää elämäkerrassaan: ”Ei ihminen onnestaan kirjoita” (Rajala, 2010, 355). Hän tunnistaa 

hyvin muitakin päiväkirjalle tunnusomaisia piirteitä. Meriluoto (1996, 9) kertoo päiväkirjo-

jensa olevan elämän keskellä, tulevan kynnyksellä. Meriluoto (1996, 70) analysoi kirjoitta-

mistaan sanomalla, että ajatteleminen ja pohtiminen eivät riitä, pitää olla selkeätä tekstiä pa-

perilla. Vasta kirjoituksen jälkeen tilanne on ymmärretty ja hallinnassa. Meriluoto (1996, 81) 

kirjoittaa päiväkirjaa päästäkseen itseensä. Hän (1996, 82) toivoo päässeensä tilanteeseen, 

jossa ”kirjoitus ja ajatus ovat yhtä”. Toisinaan ajatukset päiväkirjan pitämisestä ovat proosal-

lisempia, näin esimerkiksi helmikuussa 1962, jolloin hän kuvaa päiväkirjan kirjoittamista 

itsensä penkomiseksi (Meriluoto 1996, 87). Meriluoto myös lukee päiväkirjojaan jälkikäteen, 

mistä todistaa merkintä vuodelta 1969, jolloin hän toteaa löytävänsä yllättäviä seikkoja päi-

väkirjastaan. Osan asioista hän on jo ehtinyt unohtaa. Merkinnät ovat todisteita siitä, että hän 

sittenkin elää. (Meriluoto 1996, 154.) Päiväkirjan kirjoittaminen saattaa olla myös ajoittain 

addiktoivaa. Sen oppii myös Meriluoto, joka vuonna 1971 toteaa: ”En näköjään voi vuoro-

kauttakaan olla ilman päiväkirjaa” (Meriluoto 1996, 240). 

Meriluoto (1996, 21) toteaa olevansa kirjoittamisen subjekti, joka tarkastelee, pohtii ja kuvaa 

maailmaa omasta näkökulmastaan. Edelleen hän (1996, 22) väittää omasta sisimmästään läh-

tevän tekstin olevan objektiivisin ja tosin tulkinta, minkä hän runoilijana voi antaa (Peter-

Peter oli Meriluodon ensimmäinen julkaistu romaani). Meriluodon (1996, 331) mielestä kir-

joittajan pitää olla henkilökohtainen, vain siten mahdollistaa tekstin, joka on voimakasta ja 

värikästä todistusta. Meriluoto kirjoittaa sitä, mikä on häntä itseään ja siksi yleispätevää (Ra-

jala 2010, 386). Näin hän siis perustelee sekä subjektiivisen näkökulmansa että sen oikeutuk-

sen sekä päiväkirjan kirjoittajana että taiteilijana. Meriluodon (1997, 115; 1996, 182) mielestä 

kirjoittaminen onnistuu vain tunnelataukseen perustuen.  

Meriluoto on rohkea runoilija, kirjailija, taiteilija ja nainen. Runoilijana Meriluoto (1996, 75) 

tietää tehneensä jotain säilyvää. Hän arvioi päiväkirjassaan vuonna 1971, että kirjoittaminen 
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on hänelle arvokkaampaa kuin ihmissuhteet (Meriluoto 1996, 259). Merkintä on ymmärrettä-

vä naiselta, joka on kirjoittanut Lasimaalauksen ja saanut sen julkaisemisen myötä sekä krii-

tikoiden kiitokset että lukevan yleisön suosion. 

Meriluoto selittää sekä päiväkirjassaan että romaanissaan, miksi romaanin voi kirjoittaa to-

dellisista tapahtumista ilman, että se on totta. Hän toteaa, että täydellisesti todellisuuteen pe-

rustuvaa tekstiä on mahdotonta kirjoittaa, koska kirjailija tekee aina valintoja ja tulkitsee ta-

pahtumia. Kirjailija katsoo asioita vain yhdestä näkökulmasta, kun taas todellisuus on moni-

särmäinen. (Meriluoto 1997, 116.) Kirjoittaessaan Peter-Peteriä Meriluoto (1996, 257) ker-

too muokanneensa henkilöiden luonteita ja tapahtumia, kärjistäneensä. Meriluoto (1996, 222) 

toteaa myös muistin ja kirjoittamisen suhteesta, että kirjoittamisen jälkeen hänellä on var-

muus kaiken tapahtumisesta täsmälleen tekstin mukaisesti, vaikka kirjoittaessaan hän tietää 

luoneensa uuden, itsenäisen todellisuuden. Aika tuo kuitenkin kirjoittajan mielipiteisiin muu-

toksia. Vuonna 1995 kirjailija hämmästelee, kuinka samansuuntainen Peter-Peter on päivä-

kirjan kanssa, vaikka hän luuli kirjoittaneensa romaanin uudesta näkökulmasta (Meriluoto 

2010, 210).  

Meriluodon päiväkirjat sisältävät ajatuksia kirjoittamisesta ja lukemisesta sekä kirjailijana ja 

kääntäjänä toimimiseen liittyvistä tapahtumista, Suomeen kohdistuvien työ- ja lomamatkojen 

kuvausta sekä ihmissuhteiden analysointia. Merkinnät ovat harvassa, arkipäiväisiä asioita 

kerrotaan hyvin vähän, siten kaksikymmentä vuotta mahtuu reiluun neljäänsataan sivuun. 

Päiväkirjojen tiiviys ja lauseiden merkitsevyys voivat toki olla editoinninkin tulosta. 

Meriluoto käyttää sekä päiväkirjassaan että romaanissaan Peter-Peter sujuvasti ruotsinkielisiä 

ilmauksia, joita hän ei käännä eikä selitä suomeksi. Ruotsinkielisiä ilmaisuja on huomattavas-

ti enemmän päiväkirjassa, kun taas Peter-Peterissä niitä on vain muutama. Meriluoto (1996, 

146) toteaa: ”Ruotsin kieli alkaa paikoitellen kasvaa orgaaniseksi ainekseksi ilmaisuuni”. 

Halu suomen kielen aktiiviseen käyttämiseen onkin varmaan ollut yksi syy Meriluodon kään-

nöstöiden määrään emigranttiaikana. Ruotsin ja suomen kielen sekoittumisesta otan esimerk-

keinä vaikkapa seuraavat lauseet: 

-Äkkiä Harry ehdotti että voisin asua hänen lyassaan sen aikaa kun olen Ruot-

sissa (Meriluoto 1996, 36) 
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-Hän puhui pitkään, rupesi lopulta flirttaamaan, sanoi ”du som är så vacker och 

ung” ‒ se kuuluu hänen tyyliinsä, hän on sellainen kladdmåns (Meriluoto 1997, 

43)  

Kirjailija pohtii myös päiväkirjakirjoittamisen motiivejaan. Meriluoto (1996, 45) toteaa lör-

pöttelevänsä kirjoittamalla, koska ei ole ketään, jonka kanssa keskustella. Samaa tarkoitusta 

palvelevat varmaan myös kuvaukset näennäisen arkisista tapahtumista, vaikkapa kuvaukset 

vaeltelusta Tukholman lähiöissä ja keskustassa (ks. Meriluoto 1996, 34‒35). Hän (1996, 161) 

toteaa, että pelkkien tapahtumienkin luetteleminen on tyydyttävää, siten elämä tuntuu to-

demmalta. Meriluoto arvelee, että tärkein syy päiväkirjakirjoittamiselle lienee kuitenkin sy-

dänystävän puuttuminen. Hänellä ei ole ketään, joka seuraisi hänen elämäänsä läheltä, kaikki 

tuttavat tuntuvat olevan henkisesti etäällä. (Meriluoto 1996, 155.) Häneltä puuttuu puhe-

kumppani (Meriluoto 1996, 173). 

Päiväkirja sisältää myös suoria, lainattavia elämänviisauksia. Sellaiseksi voi luokitella lau-

seen: ”kypsillä ihmisillä ei ole vain oikeus vaan myös velvollisuus ajatella epäsovinnaisesti” 

(Meriluoto 1996, 83). Meriluoto (1996, 136) toteaa myös itsekin hieman yllättyneenä, että 

kirjoittaminen ja rakastuminen ovat vaihtoehtoisia. Matkustaessaan Ruotsin ja Suomen välillä 

kirjailija oppii myös, että ”ennen lähtöä asiat tulevat intensiivisiksi, ainutkertaisiksi” (Meri-

luoto 1996, 316). 

Päiväkirjassaan Meriluoto kertoo myös lukemistaan kirjoista ja arvioi niitä. Esimerkiksi Ta-

nizakin Avain saa runoilijan pohtimaan rakkautta ja kommentoimaan sitä sanoilla: ”koskaan 

ei voi olla varma siitä mitä ihminen sisällään pitää ja rakkaudessa kaikista vähiten” (Meri-

luoto 1996, 68‒69). Toteamus osoittautuu myös Ailan elämässä paikkansa pitäväksi. Rakkaus 

ja erotiikka ovat Meriluodolle tärkeitä asioita. Päiväkirjojen ajanjaksona hänellä on suhde 

Ruotsissa asuvan kirjailijan Mart Sarnetin kanssa (nimi on muutettu julkaistuun päiväkirjaan, 

miehen oikea nimi on Ivar Grünthal). Tästä suhteestaan hän kirjoittaa autofiktiivisen romaa-

nin Peter-Peter (Erään rakkauden asiapaperit), joka julkaistiin Suomessa vuonna 1971 ja 

josta Matti Kassila ohjasi elokuvan vuonna 1972. 

Mart esiintyy päiväkirjassa ensimmäisen kerran 19.1.1970. Mart ja Aila ovat aloittaneet kir-

jeenvaihdon. Kuin vahingossa Aila aavistaa tapahtumien kulun todetessaan kaiken olevan 
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Martille ajankulua, josta hän jonain päivänä luopuu tuntematta ikävää (Meriluoto 1996, 161). 

Merkintä on hyvä esimerkki siitä, kuinka totuuden voi ennakoida nopeasti kirjoitetuissa, huo-

limattomissa lauseissa, jotka kirjoittaja varmaan jo saman tien unohtaakin. Sillä kirjeenvaih-

dolla alkaneesta suhteesta Aila ja Mart kehittävät myrskyisän. Suhteeseen liittyy seksiä mel-

kein Martin vaimon nenän alla, viime tingassa peruuntuneita tapaamisia, kiihkeitä kirjeitä ja 

puheluita, valehtelua, salailua, Ailan sairaan lapsen yksin jättäminen, odottamista, tuliais-

ruusuja ja hotellitapaamisia. Mart jättää Ailan ilman selityksiä suhteen kestettyä noin vuoden. 

Tai näin voi ainakin kuvitella Ailan päiväkirjan perusteella. Ailan on vaikea hyväksyä, että 

hänet on jätetty, hän ei ymmärrä miksi (Meriluoto 1996, 227). Aila pyytää kirjeitään takaisin, 

Mart ei lähetä niitä, vaikka Ailan pyynnöstä myös WSOY:n edustaja kirjoittaa Martille. Aila 

kirjoittaa ilman lähettämiään kirjeitäkin tapahtumien perusteella nopeasti romaanin. 

Peter-Peter sisältää kirjeitä Sannalta Peterille. Väliin mahtuu suhteen tapahtumien kuvausta 

Sannan romaaniluonnoksesta sekä päiväkirjakatkelmia Sannan päiväkirjasta. Romaanin päät-

tää Peterin kirje Sannalle. 

Ehkä hieman yllättäenkin Peter-Peter sisältää enemmän informaatiota Martista kuin päiväkir-

ja. Sanna kirjoittaa Peterille, jonka hän arvelee olevan ihana isä omille lapsilleen (Meriluoto 

1997, 49). Sanna ajattelee toisinaan Peterin pientä poikaa (Meriluoto 1997, 102). Peterin 

vaimo haluaa säilyttää perheen kokonaisena (Meriluoto 1997, 110). Tähän kiteytyykin tulkin-

tani mukaan Peterin haluama ero Sannasta: Peter ei halua rikkoa perhettään.  

Peter-Peter sisältää rohkeita eroottisia kuvauksia. Sanna analysoi lopulta Peterin seksuaali-

suutta sanoilla, joita kukaan mies ei haluaisi kuulla itsestään. Lukija ei voi välttyä ajatukselta, 

että kyseessä on kaunaisen naisen kirjoitus miehelle, eräänlainen kosto, varsinkin kun Sanna-

kin siihen viittaa (ks. Meriluoto 1997, 196). 

Sanna toteaa romaanin lopussa, että kertomuksessa on koko ajan ollut kyse hänestä itsestään 

(Meriluoto 1997, 204). Tämä on mielestäni oikeaan osuva havainto kirjailijalta. Koko Peter-

Peter kertoo todellakin vain Sannasta ja Sannan tarpeesta läheisyyteen, rakkauteen ja seksiin, 

Peter on sivustakatsoja, välttämätön statisti. Peter olisi voinut olla kuka tahansa riittävän äly-

käs, kirjallinen mies. Sanna on katsonut tilannetta liian läheltä nähdäkseen totuutta (Meri-

luoto 1997, 205). Peter toteaa kirjan ainoassa kirjeessään myös, että terveiden ihmisten rak-
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kaus on elinvoimaista leikkiä (Meriluoto 1997, 208), mutta Peterin ja Sannan suhde oli jotain 

ihan muuta.  

Kun Peter-Peter on painossa, Meriluoto toteaa: ”No, siellä se on jo menossa. Irrallaan. En 

minä sille enää mitään mahda. Hyvää matkaa.” (Meriluoto 1996, 302.) Näin Meriluoto kirjaa 

päiväkirjaansa kaikkien kirjailijoiden tietämän asian: teoksilla on julkaisemisen jälkeen oma 

elämänsä, johon kirjailija on osaton. Meriluotoa ei lopulta kutsuta edes Peter-Peteristä teh-

dyn elokuvan kutsuvierasiltaan. 

Sekä päiväkirjassa että romaanissa on kuvausta ulkopuolisuudesta. Teokset sisältävät viitteitä 

siitä, millaista on asua vieraassa kulttuurissa. Sanna kaipaa Ruotsissa suomalaisten suoraa 

käyttäytymistä (Meriluoto 1997, 61). Sanna sanoo myös olevansa niin tottunut ruotsalaisten 

pitämään välimatkaan, että kaikki spontaanius pääsee yllättämään. Sanna kokee olevansa 

väistämättä muukalainen, joka mielletään aina kansansa ja kulttuurinsa edustajana, ja jonka 

yksilöllisyys unohdetaan. (Meriluoto 1997, 8.) Sanna ei kuitenkaan päästä itseäänkään hel-

polla. Se käy ilmi hänen todetessaan, että jokainen maastamuuttaja pakenee jotain. Itseään ei 

voi kuitenkaan loppumattomasti paeta. (Meriluoto 1997, 9.) Romaanin lopussa Sanna analy-

soi tapahtunutta ja toteaa, että suhde oli yritys suurennella ainoaa sattumanvaraista tunne-

elämystä ulkomailla asuvan naisen autiomaassa (Meriluoto 1997, 202). Päiväkirjassaan Meri-

luoto harmittelee myös ruotsin kielen taitoaan. Hän on epävarma, pystyykö koskaan itseil-

maisuun ruotsin kielellä. Vieraan kielen ymmärtämisessäkin on puutteita. (Meriluoto 1996, 

106.) Nämä merkinnät on tosin tehty juuri Ruotsiin muuton jälkeen. Sannan mielestä ulko-

mailla äidinkieli vaurioituu (Meriluoto 1997, 203). 

Meriluoto ei selviä päiväkirjastaan eikä romaanistaan ilman mainintoja Lauri Viidasta. Suuri 

kirjailija ja voimakas persoona, Ailan entinen aviomies ja neljän lapsen isä on mukana mo-

lemmissa teoksissa. Peter-Peterissä Viita vain on saanut sukunimekseen Kivipää. 

Hosiaisluoma määrittelee Kirjallisuuden sanakirjassaan avainromaanin seuraavasti: ”Ro-

maani, jonka keskeisillä henkilöillä ja heidän yksityiselämäänsä liittyvillä tapahtumilla on 

selvästi tunnistettavia vastineita todellisuudessa” (Hosiaisluoma 2003, 84). Päiväkirjojen ja 

Peter-Peterin sekä henkilöt että tapahtumat ovat erittäin pitkälle yhteneviä. Luettuani mo-

lemmat teokset tulkintani mukaan Peter-Peter on avainromaani. 
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5.2 Yksityisten päiväkirjojen julkaiseminen 

Käyn seuraavassa läpi Aila Meriluodon päiväkirjaa Tältä kohtaa, Päiväkirja vuosilta 

1975‒2004 siltä osin, kuin päiväkirja käsittelee Vaarallista kokea -teoksen julkaisemisproses-

sia ja päiväkirjan kirjoittamisen prosessia. 

Ensimmäinen merkintä Ruotsin aikaisten päiväkirjojen lukemisesta on toukokuulta 1993. 

Meriluoto toteaa tekstin olevan kovin intiimiä ja naiivia ja epäilee, saisiko tekstistä kunnollis-

ta edes perusteellisen editointityön avulla (Meriluoto 2010, 171). Puolen vuoden kuluttua 

nousee ajatus romaanista, koska tekstien sisältö ei koskaan kelpaisi julkaistavaksi sellaise-

naan (Meriluoto 2010, 173). Tammikuussa 1995 Meriluoto näkee jo päiväkirjojen arvon kir-

jallisuushistoriallisena dokumenttina. Teksteistä on erotettavissa selvä kaari: Ruotsiin muut-

taminen ja sieltä palaaminen. Tekstit varmasti säväyttäisivät ja rikkoisivat tabuja. (Meriluoto 

2010, 196.) Muutaman kuukauden kuluttua kirjailijan mieleen nousee jo tekstien editointi, 

ensi alkuun editointiin voisi pyytää ulkopuolista apua (Meriluoto 2010, 199). Huhtikuussa 

1995 julkaiseminen käy jo mielessä, mutta ajatus hirvittää (Meriluoto 2010, 203). 

Kesällä 1995 Meriluoto editoi päiväkirjojaan vähän kerrallaan. Työtä on tehtävä pienissä pa-

lasissa, koska se on niin tunteisiin vetoavaa. Kirjailija sanoo editoinnin olevan ”melkoista 

ruoppausta liejuineen päivineen”. Ensimmäistä kertaa nousee ajatus tekstien vastaanotosta. 

Olisiko tekstien julkaiseminen itsensä myymistä? Kuinka siihen suhtauduttaisiin, ja kuinka 

sitä päiviteltäisiin, ja kuinka siitä juoruiltaisiin? Toisaalta myyntimenestys olisi varma. Kesäl-

lä 1995 Meriluoto toteaa jättäneensä häveliäisyyden taakseen. Vielä syksyllä 1995 kirjailija 

epäilee päiväkirjojensa julkaisemista, mutta marraskuussa käsikirjoitus on kuitenkin 

WSOY:llä Touko Siltalan arvioitavana. (Meriluoto 2010, 207‒ 214.) 

Päiväkirjoista ei selviä, koska Meriluoto tekee varsinaisen päätöksen julkaisemisesta. Tam-

mikuussa 1996 etsitään kuitenkin jo valokuvia, tehdään alaviitteitä ja suunnitellaan esipuheen 

kirjoittamista (Meriluoto 2010, 218). Maaliskuussa Meriluoto arvioi julkaisunsa selväksi 

ekshibitionismiksi (Meriluoto 2010, 222), mutta silti toukokuussa täydennetään kuvatekstejä 

(Meriluoto 2010, 228).  

Kirjasta nousee kohu jo ennen sen julkaisemista: haastatteluja ja valokuvia. Kirjailija tuntee 

olevansa julkisuudessa vastoin tahtoaan. Jotkut lehtijutuista saavat hänet harmistumaan. Ih-
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miset tuijottavat ja puhuttelevat kadulla. Kirjasta otetaan nopeasti kolme painosta, ja lopulta 

kirjailija saa WSOY:ltä suurimman tilityksensä koskaan. Kirjan perusteella tehdään teatteri-

esitys ja tv-sarja. (Meriluoto 229‒252.) 

Päiväkirjojen editoinnin ja julkaisemisen ohella Meriluoto ehtii pohtimaan päiväkirjakirjoit-

tamisen ominaispiirteitä. Edellisten pohdintojen lisäksi Meriluoto toteaa, että päiväkirjat ovat 

”todistusta tai viestejä tässä ja nyt -tilanteesta”. Päiväkirjojen kirjoittaja on ”orolig själ”, joka 

näkee vain oman itsensä. (Meriluoto 2010, 208.) Yli 60 -vuotias kirjailija toteaa myös päivä-

kirjakirjoittamisen sopivan hänen ikäiselleen: se on elämän järjestelemistä ennen muuttamis-

ta. Edelleen hän toteaa, että moniin muistelmiin verrattuna päiväkirjan teksti ei ole ”jähmeää 

jälkiviisautta”. (Meriluoto 2010, 211.) Päiväkirjan kirjoittaminen on hänelle myös puhdistau-

tumista ennen luovan tekstin kirjoittamista. Päiväkirjaa voisi kutsua ”siivouskirjaksi”. (Meri-

luoto 2010, 275.) Lopulta Meriluoto epäilee jopa kirjaavansa epäolennaisenkin päiväkirjaan: 

hän ”rekisteröi jokaisen hiekanjyvätkin, mutta jättää MATKAN kokonaan ulkopuolelle” (Me-

riluoto 2010, 279). Ennen vuosituhannen vaihdetta kirjailija epäilee päiväkirjojensa olevan 

yhtä sairauskertomusta (Meriluoto 2010, 313). Onneksi lopulta tulee myös ymmärrys siitä, 

että myös päiväkirjojen teksti on pysyvää, kuolematonta (Meriluoto 2010, 333).    

5.3 Oma kirjoittamiseni Aila Meriluotoon verrattuna 

Aila Meriluoto oli Vaarallista Kokea -teoksen pohjaamien päiväkirjojen aloittamisen hetkellä 

arvostettu runoilija ja taiteilija. Tunnen siis astuvani suuriin saappaisiin, kun ryhdyn vertai-

lemaan omia päiväkirjojani ja Mariaa hänen teksteihinsä. Ryhdyn kuitenkin. Käsittelen ensin 

löytämäni yhtäläisyydet ja sen jälkeen keskityn eroihin. 

Meriluoto on ainakin jossain kohtaa Vaarallista Kokea -päiväkirjassaan suunnilleen minun 

ikäiseni nainen, joka kirjoittaa. Hän asuu Ruotsissa, kun minä asuin Tanskassa. Meriluodolla 

on suhde Ruotsissa tapaamaansa miehen kanssa, josta hän kirjoittaa sekä päiväkirjaansa että 

Peter-Peteriin. Minä rakastuin Tanskassa mieheen, josta kirjoitan sekä päiväkirjassani että 

Mariassa. Sekä Meriluodon että minun teksteissäni näkyvät ulkomailla asumisen kompleksi-

suus ja vieraan kielen vaikutus äidinkieleen. Meriluoto oli yksinäinen Ruotsissa; minä olin 

vailla ystäviä Tanskassa. Meriluoto palaa lopulta Suomeen, samoin kuin minäkin muutin ta-

kaisin kotimaahani. 
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Meriluoto osaa ruotsia muuttaessaan Ruotsin Lappiin. Hän tosin huomaa nopeasti, ettei kieli-

taito riitä edes tyydyttävään itseilmaisuun. Ajan myötä hänen kielitaitonsa kuitenkin paranee 

varmaankin myös aktiivisen käännöstyön ansiosta. Minä en osannut tanskaa muuttaessani 

Kööpenhaminaan. Ryhdyin opiskelemaan vierasta kieltä kielikursseilla ja tunsin kielitaitoni 

puutteellisuudet karvaasti koko Tanskassa asumiseni ajan. 

Meriluodon julkaistut päiväkirjat ovat editoituja ja hyvin tiiviitä. Niissä on tuskin nimeksi-

kään täytettä, eli jokainen sana ja lause on merkitsevä. Minun päiväkirjojeni teksti on pitkää 

ja yksityiskohtaista, sillä kirjoitan hyvin paljon tavallisista arkisista asioista. Aila Meriluodon 

päiväkirjat ovat kirjailijan tekstiä, kun taas minun merkintäni ovat tavallisen työssäkäyvän 

ihmisen rutiineista kertovia.  

Meriluoto on päiväkirjoissaan tietoinen genrestä ja sen ominaispiirteistä. Minä kirjoitin päi-

väkirjaa syksyyn 2012 saakka ilman sanottavaa tietoisuutta päiväkirjasta tyylilajina. 

Aila Meriluodolle kirjoittaminen on tärkeämpää kuin ihmiset hänen ympärillään. On selvää, 

että tunnustettu taiteilija arvostaa oman työnsä korkealle. Minä taas valikoin tarkkaan ne ne-

gatiiviset asiat, joita kirjoitan Mariaan, sillä haluan kunnioittaa ihmisiä, jotka ovat minulle 

tärkeitä. Siksi myös niiden henkilöiden määrä, joilla on esikuva todellisuudessa, on Mariassa 

rajattu.  

Meriluodon päiväkirjoista saa sen kuvan, että Mart kohteli Ailaa kaltoin jättäessään hänet. 

Mart ei selitellyt eron syitä, ei edes pyynnöstä. Aila halusi keskustella, mutta hänelle ei suotu 

siihen tilaisuutta. Minunkin rakkauteni torjuttiin, mutta minua kohdeltiin hyvin. Minulla ei 

ole syytä kantaa kaunaa kenellekään. Minua on kuunneltu ja minulle on selitetty asioita. Mi-

nulle on oltu rehellisiä. 

Peter-Peter sisältää hyvin paljon samoja asioita kuin Meriluodon päiväkirja. Lopulta kuiten-

kin vain Aila ja Mart itse tietävät, kuinka paljon fiktiota Peter-Peter sisältää, ja mitä todella 

tapahtui. Marian henkilöillä on esikuvat todellisuudessa ja tapahtumissakin on paljon totta. 

Silti tapahtumien kulku on keksitty; Maria on kudelma totta ja tarua.  
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5.4 Kaksikielisiä vai puolikielisiä? 

Otan seuraavaksi esille esimerkkejä vieraan kielen käytöstä Aila Meriluodon päiväkirjoissa ja 

omissa päiväkirjoissani. Meriluoto sekoittaa omaan tekstiinsä ruotsia, minä tanskaa. 

21.6.1961 

[--] Soimme Apolloniassa. Hämärä, ruskeasävyinen huone. M. tutki ruokalistaa: ‒ Va  ́vill du ha? Ja sitten nopea ehdotus 
”att dua”, kädenpuristus [--] 

to 6.3.2003 
Hveensvej 

[--] Sitten Flemming sanoi (Anetten sanat): ”ikke at beslutte noget er også en beslutning”. Sitten se vielä kertoi Boletten 
siskosta, joka seitsemän vuotta kelasi samaa asiaa: ollako vai eikö olla miehensä kanssa. [--] 

Päiväkirjaan on helppo kirjata asioita sillä kielellä, kun ne tapahtuvat. Joskus on vaivalloista 

kääntää asioita varsinkin, jos alkuperäinen dialogi on ytimekäs. Nämä lainaukset ovat mo-

lemmat esimerkkejä keskustelusta, jossa on käytetty kielessä tavanomaisia ilmaisuja. Jostain 

syystä olin kuullut Flemmingin sanat myös tuttavaltani Anettelta. Silti Flemmingin sanat kuu-

lostavat yhä vielä oikeilta. 

24.1.1962 
[--] Ja kaikki tämä efter all trygghet och värme. Juuri nyt kun piti olla tämä ”ensimmäinen kypsä mies”, tämä todellinen 
isähahmo, suuri, lämmin ja luja, ja tulevaisuus ja usko siihen, ensimmäistä kertaa. [--] 

pe 21.02.2003 

Hveensvej 

[--] Päätin, että kuitenkin, en mene juttelemaan Hansille ekaksi. Uusi teoriani: SAMMENSPIL [--] 

Joskus vieraan kielen ilmaisu tuntuu oikeammalta kuin oman äidinkielen vastaava ilmaisu. 

Tanskan kielessä on paljon vakiintuneita sanontoja. Sammenspilin voisi kääntää yhteispelik-

si. Tämä on ensimmäinen kerta päiväkirjassani, kun otan esille ajatuksen, joka on minulle yhä 

tärkeä: toivon kaiken tapahtuvan dialogissa, vuoropuhelussa. En halua mitään yksin, vaan 

haluan yhteisymmärryksen. Haluan, että asiat ovat tärkeitä kahdelle ihmiselle, oli sitten ky-

seessä ystäväni tai rakastettuni. Yhteispelistä on lyhyt matka yhteistyöhön. Myös työnteossa 

ajattelen, että tiiminä on monin tavoin sekä tehokkaampaa että mukavampaa tehdä työtä. En 

voi tietää, milloin olen ryhtynyt sammenspil-asiaa ajattelemaan, milloin se on tullut minulle 

tärkeäksi. Onko se Tanskassa saatu ajatus? Onko se tanskalaisen kulttuurin vaikutusta mi-

nuun? En tiedä.  

19.3.1964 
[--] Gode Gud, välsigna den femte lådan nerifrån och lite Aila också! 
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27.2.2003 
[--] Markku sanoi Virtasesta, että se on itseään täynnä. Ja minä, kun olin ajatellut, että persoonallinen tai karismaattinen. 
Markku antoi muutakin ajattelemisen aihetta: ”paskantärkeä”. Niinpä. Spille Kong Gulerød sanoo tanskalainen. [--] 

Joskus toisella kielellä myös leikkii. Huumorintajua on hyvin vaikea ilmaista vieraalla kielel-

lä. Leikinlasku vaatii nopeutta ja joskus myös toisen kulttuurin ja kielen syvällistä osaamista. 

Kirjoittaessa voi kuitenkin puhetta rohkeammin lisätä mukaan jotain ylimääräistä vain huvin 

vuoksi. Tässä sitaatissa arvioin suomalaista poliitikkoa tanskalaisin käsittein.  

3.10.1966 
[--] Sellainen minä olin 20 vuotta sitten, puhtaasti ja alkuperäisesti välinpitämätön. Olin timantti. Tämä ei ole arvoarvos-
telma. Kirjoitan toisin tänään. Olen minä. Haparoin. Olen inhimillinen ja sitä en ollut 20 vuotta sitten. Silloin olin vain 
suuri. Mutta tänään lähestyn, kaikessa pienuudessani, viisautta. Ja minä uskon senkin että sana jonakin päivänä ”har ett 
grässtrå inom sig och lyser grönt”. Minä rakastan ruohonkortta. Äh ‒ klišee. Tarkoitan että pyydän ruohonkortta siinä mis-
sä ennen pyysin koko maailmaa. Tarkoitan että ruohonkorsi olisi koko maailma. [--] 

la 8.3.2003 

Hveensvej 
[--] Nikolaj Ravn: ”Værktoj styrer udviklingen, man behøver ikke at beslutte hvor/hvordan men hvad” 

Vrt. Dogma 95 + K. Kieslowskin Puolan elokuvat ==> Sensuurin alla sisältö kukoistaa [--] 

Näissä molemmissa esimerkeissä tarvitaan molemmat kielet, jotta ajatuksesta tulee kokonai-

nen. Molemmissa esimerkeissä vieras kieli nivoutuu luontevasti ajatukseen ja sen esittämi-

seen. Tällä kertaa Meriluoto on tekstissään laveampi, minä lyhytsanaisempi. Dogma 95 on 

tanskalainen elokuvan suuntaus, jossa pyritään karsimaan tyylikeinoja ja korostamaan sisäl-

töä. 

3.11.1970 

[--] Tukholmassa juna vähän myöhässä, lemmeltåg pitkin portaita, ehdin sopivasti Enköpingin junaan. [--] 

su 14.4.2002 

Arken 

[--] No, tänään katsoin Internetistä asuntoja ja minun ratkaisuni täällä Tanskassa siis on ”fremleje”. Sillä lailla voin saada 
kalustetun, pienen asunnon. [--] 

Näissä sitaateissa on molemmissa käytetty sanaa, joka kääntyy huonosti suomen kielelle. 

Oman sitaattini sanaa fremleje vastaavaa asumismuotoa ei esiinny suomessa.   

Meriluodon päiväkirjoissa kaksikielisyys on esillä jo liki ensimmäisissä merkinnöissä. Minä 

asuin Tanskassa kolme vuotta ennen kuin kaksikielisiä merkintöjä ilmaantui päiväkirjateks-

teihini. Peter-Peterissä kaksikielisiä lauseita on vähemmän kuin viisi. Mariassa on paljon 

tanskankielisiä ilmaisuja sekoitettuna suomenkielisiin lauseisiin.  
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Panu Rajala on kirjoittanut Aila Meriluodosta elämäkerran Lasinkirkas, hullunrohkea, jossa 

kerrotaan, että vuonna 1969 ilmestyneessä runokokoelmassa Silmämitta, on viisitoista ruot-

sinkielistä runoa (eli melkein puolet kokoelman runoista). Rajala on kirjoittanut elämäkertaan 

myös, että Ruotsissa asuessaan kirjailija pelkäsi menettävänsä äidinkielensä. (Rajala 2010, 

294 ‒ 295.) Asuminen pitkään vieraskielisessä ympäristössä on siis vaikuttanut vahvasti ru-

noilijaan. Hänen on siis täytynyt hallita ruotsin kieli erittäin hyvin. Pelkoa äidinkielen menet-

tämisestä ei ilmaista näin selkeästi päiväkirjoissa. Ehkä tässä on kyseessä Meriluodon mainit-

sema hyvin suuri ongelma, josta hän on haluton kirjoittamaan (Meriluoto 2010, 10). 
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6 JOHTOPÄÄTÖKSET 

Tässä tutkimuksessa on käynyt ilmi, että päiväkirjan kirjoittaja pystyy moniin variaatioihin. 

Jo kolmen vuoden aineistosta löytää paljon erityyppisiä tapoja kirjata ylös päivän tapahtumat. 

Päiväkirjani sivuilla kuvailen ihmisiä ja tapahtumia, pohdin tulevaa, teen johtopäätöksiä, sekä 

oikeaan osuvia että virheellisiä. Päiväkirjoissani saatan valehdella itselleni ja tehdä päätöksiä. 

Kirjoitan päiväkirjaani listoja. Minua ilahduttaa erilaisten tekstien luontevuus. Olen tyytyväi-

nen myös siihen, että nopeastikin kirjatut merkinnät sisältävät yllättävää monimuotoisuutta. 

Ricœur (2005, 159) nostaa esiin kysymyksen kielen ja elämän välisestä suhteesta. Vaikka 

olenkin aineistoa lukemalla päässyt sisään toiseen aikaan elämässäni, en silti tiedä, kuinka 

todenperäinen päiväkirjojeni teksteillä luomani maailma on.  

Tällä tutkimuksella olen saanut esimakua siitä, miten voin ymmärtää itseäni yli kymmenen 

vuoden takaisen itseni kautta. Aivan kuten Ricœur (2005, 160) sanoo: ”hahmo ymmärretään 

toisen hahmon kautta”. Silti se, mitä olen päiväkirjojani lukemalla, pohtimalla ja analysoi-

malla tavoittanut, ”pysyy aina tulkittuna eksistenssinä” (Ricœur 2005, 162). 

Hänninen (2003, 68) viittaa Jerome Bruneriin, jonka mukaan kognitio, emootiot ja toiminta 

kuuluvat yhteen, eikä niitä tulisi tarkastella toisistaan erotettuina. Olen tätä tutkimusta tehdes-

säni päätynyt siihen lopputulokseen, että minun pitää entistä enemmän pyrkiä kirjoittamaan 

päiväkirjaani niitä tapahtumia, jotka ovat herättäneet minussa voimakkaita tunteita. Minun 

tulisi entistä enemmän pyrkiä tunnistamaan, kirjaamaan ja analysoimaan tunteitani.  

Olen myös tutkimusta tehdessäni ajatellut, että voisin useammin pohtia kausaalisuussuhteita 

päiväkirjassani. Miksi asiat tapahtuivat? Tällainen muutos vaatisi tarkkailuhetken laajentami-

sen päivästä pidempään ajanjaksoon.  

Fothergil toteaa, että muistiomaiseen päiväkirjaan kirjoitetaan asioita, joita on tehty, kuultu ja 

nähty. Hänen tärkein opetuksensa minulle kuitenkin on, että päiväkirjaan on mahdollista kir-

joittaa asioita, jotka haluaa muistaa. (Fothergill 1974, 19‒20.) Jatkossa voin siis sen pienen 

harkinnan hetken käyttää sen pohtimiseen, mitä päivän tapahtumista en halua unohtaa. 
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Olen myös pohtinut, millaista olisi kirjoittaa omaelämäkerta. Elämäkerta järjestää muistoja, 

ottaa ne hallintaan (Vilkko 1997, 174). Riittäisikö minulla motivaatiota siihen? Tällä hetkellä 

ajattelen niin, että omaelämäkerran aika ei ole vielä. Toistaiseksi päivittäiset merkinnät riittä-

vät minulle. 

Tätä tutkimusta tehdessäni olen miettinyt myös, mitä lopulta päiväkirjoilleni teen. Sääskilahti 

väittää väitöskirjassaan, että toisin kuin omaelämäkertaa, päiväkirjoja ei voi uudelleenkirjoit-

taa. Ne voi vain allekirjoittaa tai tuhota. (Sääskilahti 2011, 304.) Kuitenkin Meriluodon jul-

kaisut ovat esimerkki päiväkirjojen muokkauksesta ja editointityöstä. Pystyisinkö minä hävit-

tämään päiväkirjani? Olen kirjoittanut niin paljon ja niin kauan. Tekstini ovat tärkeitä minulle 

itselleni, kuinka pystyisin lopullisesti tuhoamaan ne? 

Päiväkirjojen merkitys tällä hetkellä liittyy elämän ymmärtämiseen. Kun luen päiväkirjojani, 

ymmärrykseni tapahtumista lisääntyy. Päiväkirjat ovat myös merkittävä pohja kirjoittamisel-

leni. 

Miksi minä valehtelen itselleni? Miksi en pysty käsittelemään kivuliaita asioita kuin vasta 

pakon edessä? Näihin kysymyksiin en tiedä vastausta. 

Tutkimuksessa löytyi hämmästyttävän paljon samankaltaisuutta Meriluodon päiväkirjojen 

kanssa. Varsinkin kieleen liittyvät havainnot olivat kiinnostavia. 

Luin päiväkirjoistani tähän tutkimukseen kolmen vuoden otoksen. Teksteihin tutustumisen 

myötä tutkimuskysymys ja aineiston analysoinnin rakenne löytyivät kuin itsestään. Olen siis 

tehnyt tämän tutkimuksen aineistolähtöisesti. Uskon, että jatkotutkimuksen aiheet ja tutki-

muskysymykset nousisivat esiin samalla lailla, pitäisi vain lukea huolellisesti koko kolmen-

kymmenen vuoden aikana tuotettu materiaali. Ehkä kokonaisuuteen syventymällä löytyisi 

myös koko tekstiä kuvaava metafora, johon Anni Vilkko (1997, 132‒134) viittaa. Jatkotutki-

muksessa tulisi myös teoreettista pohjaa laajentaa. Tässä tutkimuksessa viittaan liiankin usein 

lähteisiin toisen tutkijan tekstin kautta. Erityisesti Robert A. Fothergillin ajatukset olivat kiin-

nostavia, hänen tekstejään olisi varmaan mahdollista löytää lisää, puhumattakaan Paul 

Ricœurin ajatuksista, joihin tutustumiseen voisi käyttää kaiken liikenevän ajan. 
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Kun pohdin yksityisyyttä ja henkilökohtaisuutta tässä tutkimuksessa, minua lohduttaa Meri-

luodon ajatus. Hän kiteyttää päiväkirjakirjoittamisesta jotain olennaista sanoessaan: ”pätevän 

todistuksen (elämästä, maailmasta) voi antaa vain itsensä läpi” (Rajala 2010, 375).  
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