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1 JOHDANTO

1.1 Tutkimuksen lahtokohtia

Tutkimukseni sisdltdd erindisid keskenddn ristedvid keskusteluja ja toisiinsa kytkeytyvid
kysymyksid, mutta sen keskipiste on omaelimékerta. Omaeldmaikerta on kehys kaikelle, mitd
tutkimukseni sisélld tapahtuu ja keskus, johon se tiivistyy. Tekemdni tutkimus on
omaeldmaikertatutkimusta. Tutkimuksessani on queer-teoreettinen ndkokulma — sitd voisi siis
nimittdd queer-teoreettiseksi omaeldmaikertatutkimukseksi. Analyysin kohteena tutkimuksessani
on Alison Bechdelin vuonna 2006 julkaistu omaeldmaikerrallinen sarjakuvaromaani Fun Home. A
Family Tragicomic. Téssd luvussa pyrin selittimdédn, milld tavoin tutkimukseni eri osat liittyvét

toisiinsa.

Tarkastelen tutkimuksessani omaeldmaikerrallisuuden, performatiivisuuden ja kokemuksen
kohtauspaikkoja omaeldmékerrallisessa sarjakuvaromaanissa. Analysoin Fun Homea ndiden
kolmen késitteen kautta. Tarkastelen omaeldmikertaa performatiivisena tekona, joka tdssd
tapauksessa suoritetaan sarjakuvan keinoin. Performatiivisuus on késite, jolla viittaan ajatukseen
siitd, ettd subjektiutta tuotetaan toistuvien ja toistettavien lausumien ja tekojen avulla. Subjektius
ndhdddn tdlloin kiintedn ja valmiin systeemin sijaan prosessina, joka on ldheisesti yhteydessé
valtadiskursseihin ja sosiaalisiin konventioihin. Performatiivisuus on yksi queer-teorian
keskeisimpid késitteitd. Performatiivisuuden késitteen taustalla vaikuttavat ensinnékin
kielifilosofiset ndkemykset siitd, mitd kieli on, ja toiseksi queer-poliittiset teoriat sukupuolen ja
seksuaalisuuden epdolemuksellisuudesta ja diskursiivisuudesta. Tarkastelen 1dhinné seksuaalisten
ja sukupuolisten identiteettien performatiivisuutta — performatiivisuudesta voidaan puhua myos

muissa yhteyksissé.

Tarkoitukseni on tutkia, milld tavoin performatiivit ja kokemukset kohtaavat
omaeldmaikerrallisessa sarjakuvaromaanissa. Toivon tdmén kysymyksen kautta saavani selville

jotain oleellista omaeldmaikerrallisen sarjakuvaromaanin ontologiasta sekd analysoimastani



teoksesta. Oletan, ettd performatiivisuus ja tekstualisoitu kokemus liittyvdt omaeldmékerrallisen
subjektiuden muodostamiseen: kyse on tekstuaalisesta, omaeldmékerrallisesta identiteettityOsta.
Kokemus ja performatiivisuus sopivat hyvin omaeldmidkertatutkimuksellisen tarkastelun
kohteiksi, silld omaeldmaikerrassa on ensinnikin kyse tekstistd, jossa viitataan todellisen henkilon
kokemuksiin.  Toiseksi  omaeldmékerrassa  tuotetaan  subjektiutta  performatiivisesti:
omaeldmikerta rakentuu mind-muotoisista lausumista, jotka késittelevit tekijin persoonaa ja
kokemushistoriaa. Lisdksi subjektiuden muodostamiseen liittyvdt kielen, ruumiillisuuden ja
kokemuksen kysymykset ovat omaeldmékerran keskeistd aineistoa. (Kaskisaari 2000.) Todellinen
tekijd on omaeldmékerrassa ldsnd erityiselld tavalla, silld omaeldmékerta on todellisen tekijan
todellisen eldmén kuvaus. Todellisuuden ja tekstin suhde on kuitenkin monimutkainen. Vaikka
saatan puhua tekijéstd, en yleensd tarkoita télld todellista tekijdd: erotukseksi kdytdnkin termid

tekijékertoja, jolla tarkoitan omaeldmaikerran tekijaa tekstuaalisena konstruktiona.

Fun Homessa kisitellddn muun muassa sukupuolisia ja seksuaalisia identiteettejd. Sukupuolen ja
seksuaalisuuden performatiivisuus on seké kielellistd ettd ruumiillista toistoa ja toisin toistoa.
Myo6s kokemus kuuluu sekd kielelliseen ettd ruumiilliseen, silld se jésentyy kielellisesti ja
tapahtuu materiaalisessa todellisuudessa. Teosanalyysisséd tarkastelen ensinnékin sitd, millaista
performatiivisuutta Fun Homessa on ja millaista omaeldmékerrallista identiteettid silld tuotetaan.
Tutkin samalla my0s sitd, millaista visuaalista performatiivisuutta sarjakuvassa voi olla. Fun
Homessa identiteetit esitetddan melko kiinteind ja olemuksellisina, ja tarkoitukseni on
performatiivisuuden kisitteen avulla muun muassa lukea siitd esille kohtia, joissa identiteettid
tuotetaan. Viimeiseksi pohdin sitd, kuinka kokemus kerronnallistuu. Keskeinen ajatus
tutkimuksessani on, ettd vaikka performatiivit ja kokemukset ovat omaeldmikerrassa
tekstuaalisia tai tekstualisoituja, niiden taustalla vaikuttaa ruumiillinen toiminta. (Ks. Kaskisaari
2000, 9.) Lyhyesti ilmaistuna tutkimukseni on queer-teoreettista omaeldmakertatutkimuksta,
jossa tarkastellaan omaeldmékerrallista sarjakuvaromaania performatiivisena tekona, joka on

yhteydessd materiaaliseen, tekstinulkoiseen todellisuuteen.

Tarkoitukseni ei ole tutkia todellisen tekijén todellisia kokemuksia sen paremmin kuin todellista
tekijddkdan. Sen sijaan olen kiinnostunut siitd, mitd kokemukselle tapahtuu, kun se kerrotaan ja

siitd, millaisiksi omaeldmékerran kertoja kokee mahdollisuutensa tavoittaa todellisuus



kertomuksen avulla. Kokemus ei ylipdédtddn ole asia, joka voitaisiin noin vain tulkita
todenmukaisesti kuvatuksi. Kokemuksen ja kertomuksen suhde ei ole kronologinen syy-
seuraussuhde, jossa ruumiillinen kokemus edeltid sen kertomista. Ilmaisulla "ruumiillinen
kokemus" en viittaa ainoastaan kokemuksiin, jotka ovat erityisen ruumiillisia tai konkreettisia,
vaan ruumiillisen tekijdn kokemuksiin siind materiaalisessa todellisuudessa, johon hén tekstissé
viitaa. Vaikka tekstin takaiseen todellisuuteen ei voida paistd kasiksi tutkimuksen avulla, timai ei
kuitenkaan tarkoita sitd, etteiko siitd voitaisi sanoa mitddn. Nain ollen en tarkastele ruumiillista
kokemusta ainoastaan tekstissd ilmenevdnd abstraktiona, vaan siitd kertomista ja sen

vuorovaikutusta materiaalisen todellisuuden kanssa.

Fun Home on sarjakuvaromaani. Sarjakuvaromaanilla (graphic novel) voidaan tarkoittaa
monenlaisia sarjakuvateoksia: varsinkin kaupallisessa puheessa termin kéyttd on levinnyt laajalle.
Sarjakuvaromaanilla tarkoitetaan yleensd yksinkertaisesti laajaa sarjakuvakertomusta, jota ei sido
julkaisuformaatin vaatimus strippi-muodosta. Esimerkiksi Charles Hatfieldin mukaan
sarjakuvaromaanilla tarkoitetaan julkaisijoiden puheessa mitd tahansa kirjan mittaista
sarjakuvanarratiivia, mutta ei sarjakuvastrippien kokoelmateoksia. (Hatfield 2005, 4.)
Sarjakuvaromaanille on kuitenkin usein tyypillistdi myds temaattisten rajojen rikkominen ja
erkaantuminen perinteisistd sarjakuva-aiheista, kuten supersankareista, ja yleensd mitd tahansa
kirjan mittaista sarjakuvakirjaa ei kutsuta sarjakuvaromaaniksi. Hatfieldin mukaan
sarjakuvaromaanin syntyhistoria liittyy sarjakuvien kaupalliseen historiaan — toisaalta
sarjakuvaromaani on saanut paljon vaikutteita muun muassa 1980-luvun underground-
sarjakuvilta. (Emt, 3.) Monien sarjakuvataiteilijoiden mukaan sarjakuvaromaani on
harhaanjohtava nimitys, silld se antaa vaikutelman, ettd sarjakuvat pyrkisivdt olemaan romaanien
kaltaisia. (Hatfield 2005, xi). Esimerkiksi Neil Gaiman on vastustanut termid ja toivoo, etti
sarjakuvista voitaisiin puhua sarjakuvina, olivatpa ne miten romaaninmittaisia tahansa. (Bender
1999.) Tutkimuksessa sarjakuvaromaani on kuitenkin kdytdnnollinen termi, jonka avulla

puhutaan lajityypistd — tarkoituksena ei ole luoda arvoasetelmia.

Luen sarjakuvaa multimodaalisena  tekstind. Pohdin muun muassa visuaalisen
performatiivisuuden késitettd: kuvista pitdisi voida lukea myds performatiivisia merkityksié, silld

performatiivisuus ei liity vain Kkirjoitettuun sanaan vaan laajemmin tekstuaalisuuteen ja



merkityksiin. Tutkin sarjakuvaa siksi, ettd haluan osaltani tuoda sarjakuvaa akateemisen
tutkimuksen kohteeksi — samaa on toki tehty védhintdin viimeiset kaksikymmentd vuotta.
Sarjakuvien maine on hiljalleen muuttunut, milld lienee yhteytensd postmodernin tapaan
kyseenalaistaa niin sanotun korkean ja matalan kulttuurin ero. Jako populaarikulttuuriin ja
korkeakulttuuriin on esimerkiksi Leena-Maija Rossin mukaan perdisin teollistumisen ja
modernisaation murroskaudelta (Rossi 1995, 12). Fun Home on hyvd esimerkki siitd, etti
sarjakuvissa voi olla aineksia niin populaarikulttuurista kuin niin sanotusta korkeakulttuuristakin.
Esimerkiksi Fun Homen lukuisat viittaukset edellisen vuosisadan arvostetuimpiin kirjailijoihin,
kuten Marcel Proustiin tai James Joyceen, muistuttavat, ettd sarjakuvan keinoin voidaan késitelld
millaisia aiheita tahansa. Myo0s Neil Gaimanin Sandman-sarjan (1989-1996) tai Art
Spiegelmanin Mausin (1991) kaltaiset sarjakuvan nykyklassikot ovat hyvid esimerkkejé
sarjakuvan monipuolisuudesta. Toisaalta usein viheksytyt supersankarisarjakuvatkaan eivét ole

niin yksinkertaisia kuin miltd ne saattavat vaikuttaa.

1.2 Tutkimuskohteen esittely

Vuonna 2006 julkaistu Fun Home on sekd yhdysvaltalaisen Alison Bechdelin omaeldmékerta etti
elimdkerta hdnen isdstddn Bruce Bechdelistd. Eldmaikerrallinen osuus saattaa ndkokulmasta
riippuen nousta jopa omaeldmaékerrallista keskeisemmaéksi. Ensisijaisesti Fun Home on tarina
isdstd ja tyttdrestd: se on assosiatiivinen, monitasoinen perhemuistelma, joka kerrotaan
sarjakuvan keinoin. Keskiossd ovat isd ja tytdr, joiden eldméntarinoissa on sekd
vastakohtaisuuksia ettd samankaltaisuuksia. Heitd yhdistdd se, ettd kummatkin ovat oletettavasti
homoseksuaaleja. Alisonin isd Bruce pitdd vuosien ajan ylld samanaikaisesti sekd
keskiluokkaisen perheenisén kuvaa ettd suhteita nuoriin, komeisiin miehiin. Alison puolestaan
nékee sanan lesbian sanakirjassa ja lukutoukan tavoin tutkii asiaa muista kirjallisista l&hteista.
Yliopistossa Alison hakeutuu mukaan homoliikkeen toimintaan ja tutustuu ensimmdiiseen
tyttdystdvadnsd. Alison puhuu teoksen viimeisilld sivuilla “eroottisesta totuudesta” ja sanoo sen
salaamisen olevan “erddnlainen kuolema” (Fun Home 2007, tastd ldhtien FH, 228-230). Fun
Home Kkisittelee titd “eroottista totuutta” ja sen salaamisen ja tunnustamisen vaikutuksia (FH

228-230). Aihetta késitellddn omaeldmaikerrallisen materiaalin lisdksi lukuisten kirjallisten



viittausten ja subtekstien kautta.

Alisonin luonnehdinnan mukaan sekd hén ettd Bruce ovat "inverttejd" — invertti on vanhentunut,
kliininen termi, jota esimerkiksi Marcel Proust kéytti Alisonin mukaan teostensa
homoseksuaalisista henkilohahmoista (FH 97). Alisonin ja Brucen tapauksessa termi vaikuttaa
osuvalta: he kumpikin ilmentdvdt stereotyyppid homoseksuaalista, jossa on vastakkaiseen
sukupuoleen liitettyjd piirteitd. Bruce on feminiininen, Alison maskuliininen. Brucessa yhdistyy
Alisonin mielestd robertredfordmainen charmikkuus sekd menneen maailman yldluokkainen
dlyllisyys sekoitettuna annokseen maalaisjunttiutta: hén on Alisonin kuvauksen mukaan
erddnlainen aristokraattinen “country bumpkin” (FH 60, 64, 144). Bruce sisustaa intohimoisesti
perheen kartanomaista kotitaloa ja tiyttdd sen koristetyynyilld sekd valtavilla peileilld. Alison
puolestaan ilmoittaa lapsena, ettd inhoaa koristeellisuutta ja aikoo aikuisena sisustaa kotinsa kuin
sukellusveneen (FH 14). Kuten Bruce, myds Alison ihailee maskuliinisuutta — Bruce tosin ihailee
maskuliinisuutta siksi, ettd rakastaa miehid, Alison puolestaan siksi, ettd haluaa itse ndyttda
maskuliiniselta. Maskuliinisen estetiikan ihailu on kirjallisuuden lisdksi Brucen ja Alisonin
harvoja yhteisid mielenkiinnon kohteita (FH 99). Bruce jdi rekan alle 44-vuotiaana, vain hieman
sen jilkeen, kun Alison kertoo vanhemmilleen lesboudestaan (FH 85). Sekd Alison ettd tdmin

diti Helen ovat varmoja, ettd kyseessé on itsemurha (FH 29).

Teoksen nimi viittaa termiin funeral home eli hautaustoimisto: Bruce Bechdel vastasi suvun
hautaustoimistobisneksestd Beech Creekin kaupungissa Pennsylvaniassa. Hautaustoimistoon ja
samassa rakennuksessa sijainneeseen mummolaan viitattiin perheen keskuudessa nimelld "fun
home". Alisonin ja tdmin sisarusten velvollisuuksiin kuului hautaustoimiston arkiaskareissa
auttaminen, kuten lattioiden imuroiminen ja tuolien jérjestely (FH 37). Samalla Bruce sekd
perheen &iti Helen toimivat didinkielenopettajina. Alisonin luonnehdinnan mukaan Bruce oli kuin
F. Scott Fitzgeraldin luoma fiktiivinen hahmo, kun taas Helen oli perdisin Henry Jamesin
teoksista (FH 66). Helen oli opiskellut néyttelemistd New Yorkissa — hdn oli musikaalinen ja
esiintyi naispadosassa lukuisissa ndytelmissd yliopistossa ja paikallisessa teatterissa (FH 31).
Alisonilla on kaksi nuorempaa veljed, Christian ja John. "Fun homen" voi suomentaa my0s
hauskaksi taloksi ja ndhda ironisena viittauksena Bechdelien kotitaloon: eldma dkkipikaisen isdn

kanssa ei aina ollut erityisen hauskaa (esimerkiksi FH 11-12). Toisaalta syntyy myds assosiaatio



termiin “fun house”, peilitalo. Alison kertoo vieraiden usein eksyneen talon yldkertaan peilien ja
sokkeloisten portaikkojen hdmaddmind (FH 20). Alison itse vertaa kotitaloaan Addams Familyn
goottilaiseen kummajaiskartanoon ja nimittdd perheen eldmdd osuvasti autistisen
taiteilijasiirtokunnan eldmiksi. Nimitys kuvaa hyvin Brucen arvaamatonta kaytostd sekd Helenin
taiteellista luonnetta — lapset puolestaan vetdytyvét kukin omien harrastustensa pariin. (FH 34 &
134, 139). Alisonin mukaan taidokkaasti jéljennetty historiallinen sisustus sokkeloineen ja
peileineen oli suunniteltu isdn salaisuutta ja sithen liittyvdd ambivalenttia piilottamisen ja
paljastamisen tematiikkaa varten: isén kokema hapeéntunne tihkui Alisonin mukaan talon seinisti

kuin arvokkaasti ikddntyvan mahongin tuoksu (FH 20).

Fun Homen tarina ei etene tdysin kronologisessa jérjestyksesséd: kerronta keskittyy Alisonin
merkityksellisiksi kokemiin tapahtumiin, joita ei aina esitetd aikajdrjestyksessd. Kerran
kerrottuun saatetaan palata uudelleen, ja monet tapahtumat yhdistetdéin johonkin sopivaan
subtekstiin. Esimerkki tillaisesta intertekstuaalisuudesta on Alisonin isdn mahdollinen itsemurha,
joka teoksessa liittyy Camus’n The Myth of Sisyphus -teoksen inspiroimaan filosofiseen
pohdiskeluun. Koko teoksen ldpidisevissd intertekstuaalisessa juonteessa Alison nékee suhteensa
isddnsd kadnteisend versiona Daidaloksen ja tdmén pojan Ikaroksen tarinasta, jossa Ikaros lentda
isdnséd rakentamilla siivilld liian ldhelle aurinkoa ja putoaa mereen. Alison on ensinnékin tytir,
eikd poika, ja vaikka isé vertautuu tarinan kunnianhimoiseen keksijéan, Alison on se, joka selvida
kertomaan tarinan (Ks. Watson 2008). Keskeisid tapahtumia, joista Fun Homen juoni muodostuu,
ovat esimerkiksi Alison isdn kuolema, Alisonin obsessiivis-kompulsiivinen kausi ja Alisonin
lapsuuteen sijoittuvat tapahtumat. Lisdksi keskitytdén Alisonin lesbouteen ja kaapista tulemiseen

sekd ensimmadiseen rakkaussuhteeseen Joan-nimisen naisen kanssa.

Bechdelin piirrosjilki on tarkkaa ja melko realistista, vaikka henkildiden ilmeet ovatkin monesti
sarjakuvamaisen liioiteltuja. Fun Homen kuvat ovat mustavalkoisia, vihertivin harmaalla
sdvytettyjd tussipiirroksia. Yksityiskohtia on runsaasti. Teoksessa on paljon kopioita péivikirjan
sivuista ja kirjeistd, jotka Bechdel on pikkutarkasti piirtdnyt uudelleen kirjain kirjaimelta seka
valokuvia, jotka on niin ikdén tuotettu uudelleen piirroksina. Teoksessa on yhteensd seitsemin
lukua, joista jokaisen alussa on jdljennds valokuvasta. Vaikka teoksesta saakin hyvin

dokumentaarisen kuvan, ei omaeldmikertoja voi mielestdni pitdd dokumentteina todellisuudesta:



tositarinan sijaan Fun Homekin on pikemminkin rehellinen yritys ymmaértdd muistojen varaan

rakentuvaa todellisuutta, jonka tarkka dokumentointi ei ole edes mahdollista.

1.3 Teoreettisia lahtokohtia

Olen edelld jo jonkin verran pohjustanut tyoni teoreettista kehystd. Jatkan esitteleméllad
tutkimukseni kannalta oleellisimpia teoreettisia suuntauksia ja paikantumalla itse tutkijana
suhteessa nithin. Omaeldmaékertatutkimus on tutkimukseni ensisijainen, monitieteellinen kehys,
jonka katsotaan usein sisdltivin esimerkiksi kulttuurintutkimusta, kirjallisuudentutkimusta,
ruumiin fenomenologiaa ja feminististd tutkimusta (Saresma 2007, 17 & 33). Tarkastelen
omaeldmikertoja  performatiiveina, ja tutkimukseni on siten osa omaeldmédkertoja
performatiiveina lukevaa tutkimussuuntausta. En asemoidu omaeldmikertoja kerronnan
ndkokulmasta tarkastelevaan tutkimukseen, joka on kirjallisuudentutkimuksen piirissd yleinen
omaeldmékertatutkimuksen suuntaus (Saresma 2007, 97.) Omaeldmékertatutkimusta on
Suomessa tehty perinteisesti joko realistisesta tai konstruktivistisesta lukutavasta kisin
(Liljestrom 2002, 68). Omassa tutkimuksessani esikuvana on ollut Marja Kaskisaari, joka
vaitoskirjassaan (2000) tarkastelee omaeldmékertaa performatiivisuuden késitteen kautta ja lukee

omaeldmaikertoja performatiiveina.

Omaeldmédkerta katsotaan yleensd minédn tarinaksi. Esimerkiksi Philippe Lejeunen tunnetun
omaeldmaikerrallisen sopimuksen mukaan omaeldmékerta on kertomus, jossa kertoja pyrkii
hyviksymién oman eldminsd ja ymmartdmain sitd (Lejeune 1995, ix). Omaeldmékertasopimus
on ehdotus lukutavasta, ja sitd voi kdyttdd my0s tutkijapositiona. Fun Homessa keskeistd on
padhenkilon yritys saada selkoa omasta eldmidstddn, mutta tdmén liséksi teos on myo0s tarina
padhenkilon isdstd. Bruce Bechdelin eldmdin liittyvdt vastausta vaille jddneet kysymykset
muodostavat Fun Homessa oman temaattisen kokonaisuutensa. Fun Home on tyypillinen
esimerkki “perhemuistelmasta”, joka kertoo sekd tekijéstddn ettd tekijin perheenjdsenistd ja
sotkee siten eldmidkerran ja omaeldmaikerran vilisid rajoja (Miller 1996, 2). Yksilon eldmin
keskeistd suhteellisuutta ja yksilon riippuvuutta muista ihmisistd on Tuija Saresman mukaan

usein vidhitelty omaeldmikertatutkimuksessa. Paikannun Saresman tavoin feministisen



omaeldmikertatutkimuksen intersubjektiivisuuden perinteeseen, jossa “omaeldmikerran toisia
ovat kirjoittajan eldmin ‘todellisten’ toisten lisdksi myds erilaiset ‘tekstuaaliset toiset’, joiden

kautta subjekti kertoo itsetietoisuutensa muodostumisesta”. (Saresma 2007, 80—81.)

Omaeldmaékertatutkimuksen lisdksi tutkimuksessani on queer-teoreettinen nédkdkulma. Queer on
erddnlainen kattokésite ja sen ndhddén usein kattavan alleen suurin piirtein kaiken miké ei ole
normatiivista heteroseksuaalisuutta, siis myds epdnormatiivisen heteroseksuaalisuuden
(Karkulehto 2007, 13). Queer on monikdyttdinen késite. Sen taustat ovat poliittisissa ja
kaytannollisissd merkityksissd, silld alun perin se syntyi konservatiivisissa angloamerikkalaisissa
maissa pilkkasanaksi ja siirtyi myohemmin ihmisoikeusaktivismin kayttoon. Alun perin
haukkumasanana kaytetty queer on nykyédn monille identiteetti. (Kaskisaari 2000, 12; Kekki &
Ilmonen 2004, 28.) Queerille on ehdotettu monia suomennoksia, joilla on yritetty tavoittaa sanan
etymologiaa. Ehdotettuja suomennoksia ovat muun muassa vino, pervo ja outo. Omassa

tutkimuksessani kdytén sanaa “outo” queerin synonyymina.

Queer-teoria on Teresa de Lauretiksen vuonna 1990 esittelemé késite (de Lauretis 2004, 77).
Queer-teoria on poliittista ja intersektionaalista: sen sisdlld ei puhuta ainoastaan
seksuaalisuudesta ja sukupuolesta, vaan mukana on usein myds luokan, etnisyyden,
alueellisuuden, aseman, i4n tai vammaisuuden kaltaisia muuttujia (Karkulehto 2007, 74). Omassa
tutkimuksessani tarkastelu rajoittuu 1dhinnd seksuaalisuuteen ja sukupuoleen, jotka nden toisiinsa
kytkeytyvind subjektiuden alueina. Tarkastelun kohteena tutkimuksessani ovat muun muassa
lesbo- ja butch-identiteetit. Queer-teoriassa seksuaali-identiteetit ndhdddn foucault’laisittain
historiallisesti ja diskursiivisesti rakentuneina sosiaalisina konstruktioina (Kaskisaari 2000, 12—
13). Avainasemassa ovat identifikaatiot ja identiteetin tekeminen: esimerkiksi lesboidentiteetisté

voidaan puhua sellaisen henkilon kohdalla, joka identifioituu lesboksi.

Katson tyoni kuuluvan feministisen tutkimuksen piiriin: hyddynndn muun muassa
feministiteoreetikko Judith Butlerin ajatuksia. Feministisessé teoriassa ollaan usein kiinnostuneita
ruumiista ja ruumiillisuudesta. Tutkimukseni sivuaa Michel Foucault’lta ja Gilles Deleuzelta
vaikutteita saanutta ruumiillis-materiaalista feminismid, jossa ruumiillisuus on huomion

keskipisteend ~ (Braidotti 1993, 245). Tutkimukseni asettuu osaksi  feminististid



omaeldmaikertatutkimusta: omaeldmékertatutkimuksessa on pitkdén ollut olemassa suuntaus, joka
tutkii nimenomaan naisten omaeldmékertoja ja ruumiillisuutta. Varsinkin aluksi téllaisessa
tutkimuksessa omaeldmadkertoja kidytettiin aineistona, jonka kautta ajateltiin 16ytyvén tietoa
naiseudesta, naisista tai esimerkiksi naisten kokemuksista (Smith & Watson 1998, 5; Saresma
2007, 96). Naisten kokemusten tutkiminen omaeldmékerroissa oli tyypillistd erityisesti
standpoint-feminismille, joka korosti henkilokohtaisen kokemuksen poliittisuutta ja yhteistéd
naiskokemusta (Saresma 2007, 96). Omaeldmaikertatutkimusta ja feminististd tutkimusta yhdistaa
se, ettd monet feministisen tutkimuksen kysymykset — kuten kysymys henkilokohtaisen ja
poliittisen vilisestd suhteesta, henkilokohtaisen ja tekstuaalisen vilisestd suhteesta sekd kysymys
fragmentoituneesta itsesti — ovat myOs omaeldmékertatutkimuksen keskeisid kysymyksid

(Saresma 2005).

My6hemmin feministisessd  omaeldmaikertatutkimuksessa on  siirrytty  tarkastelemaan
omaeldmékertoja esimerkkeind siitd, miten naiseus rakentuu tai miten sitid tuotetaan sen sijaan,
ettd niitd tarkasteltaisiin esimerkkeind naiseudesta tai naisten kokemuksista (Saresma 2005).
Kyseessd on osittain omaeldmadkertatutkimuksen kielellinen kéddnne, jonka myotéd
omaeldmékertoja on voitu alkaa lukea kertomuksina eldmistd eikd eldmén vélittdmina
representaatioina (mt., 37). Kielelliselld kidnteelld muun muassa Matti Hyvirinen tarkoittaa
1980-luvun alun kddnnettd, jossa kertomuksen (narrative) ja tarinan (story) késitteet yleistyivét
esimerkiksi yhteiskuntatieteissd ja psykologiassa (Hyvérinen 2004). Toisaalta kyse on myos
siirtymistd kohti postmoderneja identiteettejd ja dekonstruktionistista ajattelutapaa. Aiemmassa
tutkimuksessa naiset tultiin helposti esittineeksi yhtendisend ryhmind. Esimerkiksi Butler on
kritisoinut puhetta naisista yhtendisend kategoriana ja ryhménid, jonka etuja feminismi ajaisi
nienndisen tasapuolisesti (Butler 1999, 3). Postmodernissa feministisessa

omaeldmaikertatutkimuksessa naisia ei endd ndhdéd yhtendisend ryhména.

Feministisen tutkimuksen sisdlld syntyneet diskurssit ovat edesauttaneet homo- ja
lesbotutkimuksen sekd myohemmin queer-tutkimuksen syntymistd. Queer-teoria ei kuitenkaan
ole suora kronologinen jatke homo- ja lesbotutkimukselle, vaikka esimerkiksi Annamari Vinskén
mukaan se onkin velkaa aiemmalle homo- ja lesbotutkimukselle (Vénskd 2006, 32). Queer-teoria

el myOskddn ole feminismin jatke, vaikka monet queer-teorian uranuurtajat, kuten Judith Butler,
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toimivatkin nimenomaan feministisen tutkimuksen siséltd kédsin. Marja Kaskisaaren mukaan
queer-teoria “lainaa homo- ja lesbopolitiikan aineksia, mutta pyrkii samalla ylittimaén perinteiset
rajat ja kysymyksenasettelut”, jotka liittyvét lesbo- ja homotutkimukseen (Kaskisaari 2000, 13).
Kaikkien ndiden keskenddn ristedvien teoreettisten ja poliittisten suuntausten sisdlld on lisdksi
monensuuntaista liikehdintdd ja erilaisia yhtyméakohtia: voidaan puhua lesbofeminismisti, queer-
feminismistd tai feministisestd queer-tutkimuksesta. Feministisen teorian ja queer-teorian
suhteelle on ominaista, ettd nykyinen queer-teoria tunnistaa &lyllisen velkansa feministiselle
ajattelulle samalla tavoin kuin nykyinen feministinen teoria tunnistaa tavat, joille queer-teoria on

vaikuttanut feministiseen ajatteluun. (Weed & Schor 1997, vii & xi; Parker 2008, 162.)

Kirjoittamisen ja kokemuksen kysymykset kulminoituvat Fun Homessa siihen, kuinka
dokumentoida eldmdd niin, ettd tuotettu teksti vastaa elettyjd kokemuksia. Kirjoitetun suhde
todellisuuteen ei ole yksinkertainen: Fun Homessa péivikirjaa kirjoittava nuori Alison alkaa
lisdtd jokaisen kirjoittamansa virkkeen perddn sanat “I think” ikdén kuin huomauttaakseen, ettei
ole aivan varma Kkirjoittamansa todenmukaisuudesta. Lopulta jopa yksinkertaisen I think”-
lauseen merkitys kyseenalaistuu ja Alison korvaa sen ylosalaisin kddnnetyn v-kirjaimen
ndkoiselld merkilld. I think -merkeistdi muodostuu erdénlainen nurinkurinen descartesilainen
mantra, jossa ajatteleminen on olemista, ehkd. Kokemuksen késite ei ole ongelmaton: esimerkiksi
Tuija Saresman mukaan keskusteluun kokemuksesta liittyy kysymys kokemuksen ontologiasta
eli siitd, ndhddanko kokemuksen olevan olemassa itsendisesti kertomuksen ulkopuolella vai onko
kokemus aina jo valmiiksi kerronnallistunut. Saresman tutkimuksessa, samoin kuin omassani,
keskeinen tarkastelunkohde ei kuitenkaan ole kokemuksen ontologia vaan se, “miten kokemus

saatetaan kertomusmuotoon”. (Saresma 2007, 88.)

Tekstuaalisuus on tutkimuksessani usein esille nouseva kdsite. Ymmarrén tekstuaalisuuden tdssé
yhteydessi laajasti ja tarkoitan silld kaikkia merkkijérjestelmid, joita voidaan tulkita. Teksti ei siis
tutkimuksessani tarkoita pelkdstddn kirjoitettua tekstid, vaan myds kuvaa, tdssd tapauksessa
sarjakuvaa. Vield laajemmin ajateltuna tekstind voidaan pitdd kaikkia systeemejd, joiden
merkityksid pystymme jollain tavoin lukemaan, kuten jéadkiekkopelid tai muotia. Téta
tekstikasitystd kutsutaan yleisesti laajaksi tekstikésitykseksi. My0s sarjakuvaa voidaan pitdé

suljettuna merkkijirjestelménd, silld sarjakuvakerronnalla on omat erityispiirteensd ja
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konventionaaliset kuvaustapansa. Sarjakuvan tekstuaalisuus on pelkistettyd ja kuvalliset symbolit
— kuten vauhtiviivat liikkeen tai hehkulamppu oivalluksen merkkind — ovat keskeinen osa
sarjakuvien merkkikieltd. Tutkimuskohteeni on sarjakuvaromaani, mutta en varsinaisesti tee
sarjakuvatutkimusta. En silti kokonaan sanoudu irti sarjakuvatutkimuksesta, vaan nden sen
yhtend tutkimukseni suuntaa ohjaavana diskurssina. Omassa tutkimuksessani tarkastelen kuvan ja
sanan suhdetta performatiivisuuden kannalta. Luen sarjakuvaa multimodaalisena eli
monikanavaisena kokonaisuutena, jossa kuva ja sana luovat merkityksid yhteistydssid (Mikkonen
2005). Janne Seppédsen tavoin nden visuaalisen ja verbaalisen toisiinsa liittyvind “psyyken

ulottuvuuksina”, enké toistensa vastakohtina (Seppanen 2001, 21-22).
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2 KASITTEET JA TAUSTAT: JOKAPAIVAISESTA
PERFORMATIIVISUUDESTA OMAELAMAKERRALLISEEN
KOKEMUKSEEN

2.1 Queer-tutkimus

Luvuissa 2.1-2.7 kdyn lépi tutkimustani taustoittavaa teoriaa. Aloitan queer-tutkimuksesta seké
performatiivisuudesta ja litkun kohti omaeldmédkerrallisuutta ja kokemuksen kisitetta.
Tarkastelen performatiivisuutta ensin késitteend ja pohdin myohemmin sen suhdetta

omaelédmaikerrallisuuteen. Pysidhdyn tarkastelemaan myds ruumiillisuutta ja sarjakuvallisuutta.

Queer-tutkimuksen syntyyn ovat vaikuttaneet erityisesti Michel Foucault ja Judith Butler seka
Eve Kosofsky Sedgwick, joka on queer-teoreettinen kirjallisuudentutkija. Liséksi sen syntyyn
ovat vaikuttaneet muun muassa Jacques Derridan ajattelu ja dekonstruktio (Vénska 2006, 32).
Esittelen téssd luvussa muun muassa Foucault’n, Butlerin ja Sedgwickin ajatuksia sekd queer-
teoriaa ja -tutkimusta ja niihin liittyvid kisitteitd. Queer-teorian alkuperd on queer-politiikassa ja
queer-aktivismissa — tdmén vuoksi my0s queer-teoria itsessddn on poliittista, silld sen taustalla
vaikuttaa muutokseen tihtdavé, yhteiskunnallinen toiminta (Vénskd 2006, 32). Queer-teorialle on
tyypillistd kyseenalaistaa kategoriset ajattelutavat ja tarkastella niitd suhteessa valtadiskursseihin.
Tédma anti-essentialistinen nékemys on osa postmodernia ajattelua, johon queer-teoria on tiiviisti

yhteydessa.

Dekonstruktio on Jacques Derridan jélkistrukturalismiin liittyvé késite. Se on yksi queer-teorian
keskeisid tyokaluja. Dekonstruktiolla on perinteisesti viitattu esimerkiksi tapaan lukea siten, etti
tekstid ikddn kuin puretaan tai sitd luetaan vastakarvaan — dekonstruktio on purkutyodkalu, jolla
puretaan tekstien siséltdmid ideologisia ajattelutapoja ja nithin liittyvdd logosentrisyyttd ja
vastakohtaisuutta. Tekstin purkamisella viitataan jélkistrukturalismin tapaan kyseenalaistaa
strukturalismin ajatus siitd, ettd tekstit, ja kieli ylipdénsd, ovat osa suljettua systeemid. Siind
missd strukturalistit erottelivat teksteistd vastakohtaisuuksia, joiden logiikkaa he tarkastelivat,

jélkistrukturalistit dekonstruoivat ndmé vastakohdat osoittamalla, ettd vastakohtaparit ovat itse
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asiassa riippuvaisia toisistaan. Vastakohtapareja kutsutaan binaarisiksi oppositioiksi. Binaarisia
oppositioita ovat esimerkiksi jirki ja hulluus tai maskuliininen ja feminiininen eli
vastakohtaisiksi normitetut kisitteet, joita tarvitaan toistensa mairittelemiseen. Dekonstruktion
avulla voidaan pédstd késiksi esimerkiksi tekstin ndenndisen yhtendisyyden alla hd&mottéviin
aukkoihin — dekonstruktiivisessa luennassa verkkomainen tekstuaalisuus takertuu vahépatoisiltd
vaikuttaviin yksityiskohtiin, ja tekstid luetaan vastakarvaan kohti merkityksen umpikujaa.
(Eagleton 1996, 165-168.) Homoseksuaalisuuden ja heteroseksuaalisuuden vélisen binaarisen

opposition purkaminen on yksi queer-teorian keskeisid tavoitteita (Rossi 2010, 25).

Queer-teoria on postmoderni teoria. Sanna Karkulehto méérittelee postmodernin siten, ettd se on
ajattelua, jossa kiintedn ja pysyvin sijaan korostuu kerroksellisuus ja liike (Karkulehto 2007, 26).
Esimerkiksi Zygmunt Baumanille postmoderni on puolestaan aavistus radikaalista muutoksesta
sosiaalisisissa jdrjestyksissd ja ihmisten tavoissa jérjestdd eldminsd (Bauman 2002, 18).
Postmodernin méérittelyssd korostuvat muutos ja liike. Kun tarkoitetaan postmoderniin liittyvaa
tyylikautta, puhutaan postmodernismista. Esimerkiksi postmodernistisessa kirjallisuudessa
tyypillisid ~ piirteitd  ovat  itserefleksiivisyys,  metafiktiivisyys, = metatekstuaalisuus,
intertekstuaalisuus, fiktion ja todellisuuden vilisen rajan rikkoutuminen, lajien sekoittuminen,
kerronnallisuuden korostuminen ja moniddnisyys. (Karkulehto 2007, 26.) Postmodernismille
tyypillisid piirteitd 16ytyy Fun Homesta: se on intertekstuaalinen, rikkoo fiktion ja todellisuuden
vélistéd rajaa ja sekoittaa lajeja. Nykydin pohditaan usein, onko postmodernismi jo ”ohi” tai oliko
sitd koskaan olemassakaan. Sille tyypillisid piirteitd voidaan kuitenkin 10ytdd monista
nykyteoksista — monia nykyteoksia leimaa toisaalta se, ettd postmodernististen piirteiden kaytto

saattaa olla parodista tai vdhintddn itsetietoista.

Queer-tutkimuksen peruskisitteet seksuaalisuus ja sukupuolisuus saattavat mennéd helposti
sekaisin. Esimerkiksi sukupuolisesta syrjinndstd, eli sukupuoleen perustuvasta syrjinnésti,
saatetaan puhua vahingossa seksuaalisena syrjintdnd. Téssd nédkyy luultavasti kyseisten
kasitteiden suhteellisen nuori ikd. Myos kisitteet seksuaalivihemmisto ja sukupuolivihemmisto
menevit helposti sekaisin: seksuaalivihemmistdilld tarkoitetaan esimerkiksi homoja, lesboja ja
biseksuaaleja, kun taas sukupuolivihemmistdilla tarkoitetaan ainakin transsukupuolisia,

transgendereitd, transvestiittejd ja intersukupuolisia. (Karkulehto 2007, 23.) Niiden
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peruskdsitteiden lisdksi kéytetddn termejd, jotka kuvaavat yhteiskunnan hetero-oletusta.
Heteronormatiivisuudella tarkoitetaan heterouden normiasemaa ylldpitavdd ja uudistavaa
sosiaalista jirjestystd (Karkulehto 2007, 13). Heteroseksismi on ei-normatiivisten
seksuaalisuuksien syrjimistd. Heteroseksuaalinen matriisi on puolestaan Butlerin kisite, jolla hidn
tarkoittaa hegemonista sukupuolimallia, jossa oletetaan kaksi pysyvédéd sosiaalista sukupuolta,
jotka ovat toisilleen vastakkaiset. Sosiaaliset sukupuolet jdrjestdytyvét heteroseksuaalisen
matriisin mukaisesti maskuliiniseksi mieheydeksi ja feminiiniseksi naiseudeksi, jotka ovat
keskenddn hierarkkisia ja pakollisen heteroseksuaalisia. Heteroseksuaalisen matriisin ajatus
perustuu Monique Wittigin ndkemykseen “heteroseksuaalisesta sopimuksesta”. (Butler 1999, 42—

43, 194.)

Annamari Vianskd kuvailee queer-teoriaa tavaksi teoretisoida siten, ettd subjektiutta tarkastellaan
suhteessa ei-normatiivisiin seksuaalisiin kdytidntoihin ja identiteetteihin (Véanska 2006, 32). Tuula
Juvonen puolestaan tiivistdd Foucault’n ja Butlerin inspiroiman queer-teoreettisen tutkimusotteen
siten, ettd siind on kyse heteroseksuaalisuuden perustavanlaatuisen luonnollisuuden
kyseenalaistamisesta. Queer-teoria hylkad kiintedt, olemukselliset identiteetit. (Juvonen 2002,
32.) Samalla queer-teoria nostaa esille, ettd heteroseksuaalisuus rakentuu diskursiivisesti
suhteessa toiseuteen eli homoseksuaalisuuteen, jota tarvitaan heteroseksuaalisuuden
maédrittelemiseen. Témén havainnon avulla pyritdin dekonstruoimaan heteroseksuaalisuuden ja
homoseksuaalisuuden vélinen binaarinen oppositio. Queer-teorian mukaan kaikki seksuaali-
identiteetit ovat rakentuneita: sekd homo- ettd heteroseksuaalisuus ovat historiallisia,
diskursiivisia konstruktioita. Kun kaikki identiteetit ndhddén yhtd lailla rakentuneina,
heteroseksuaalisuuden luonnollisuus kyseenalaistuu ja pddstddn kysymaéstd esimerkiksi sellaisia

kysymyksié kuin mistd homoseksuaalisuus johtuu.

Queer-tutkimusta voi pitdd homo- ja lesbotutkimuksen perillisend. Toisaalta homo- ja
lesbotutkimuksen voi myos katsoa olevan osa nykyistd queer-tutkimusta. Suurin ero ndiden
tutkimussuuntausten vililli on se, ettd homo- ja lesbotutkimus olettaa usein universaalin ja
tietynlaisen homo- tai lesbosubjektin. Queer-tutkimus puolestaan kiistdd, ettd homo- ja
lesboidentiteetit olisivat universaaleja tai ettd kaikista homoista tai lesboista voitaisiin puhua

yhtendisend ryhménd. Liséksi queer-tutkimus ottaa huomioon erilaiset ja monimuotoiset
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seksuaalisuuden ja  sukupuolisuuden muodot rajoittumatta  ainoastaan lesbo-  ja
homoseksuaalisuuteen. Siind missd homo- ja lesbotutkimus ajatteli usein homot ja heterot
toisiaan vastustaviksi ryhmiksi, jotka olivat olemuksellisesti erilaisia, queer-teoria tekee
nidkyvédksi ja  dekonstruoi  heteroseksuaalisuuden ja  homoseksuaalisuuden  vilistd
vastakkainasettelua ja korostaa seksuaalisten ja sukupuolisten identiteettien epdvakautta ja

prosessinomaisuutta. (Parker 2008, 163.)

Queer-teoria on Teresa de Lauretiksen vuonna 1990 lanseeraama termi. De Lauretiksen tarkoitus
oli esitelld teoria, joka kyseenalaistaisi ja asettaisi uusiin yhteyksiin hallitsevat paradigmat. De
Lauretis  toivoi  queer-teorian  queeriyttdvin ja  syrjdyttdvdn  viralliset,  kliiniset
homoseksuaalisuutta koskevat diskurssit. Samalla de Lauretis toivoi nostavansa esille sellaisia
erityisyyksid ja erilaisuuksia, jotka olivat jddneet homo- ja lesbotutkimuksen yhtendisyyden
illuusion varjoon. Lisdksi de Lauretis pyrki selvittdmddn homoseksuaalisuuteen liittyvien
diskurssien suhdetta muun muassa sukupuoleen, rotuun, luokkaa, etnisyyteen, sukupolveen ja
maantieteelliseen tai sosiopoliittiseen paikkaan. (De Lauretis 2004, 77-78.) Tdmid nédkyy
nykyisessd queer-tutkimuksessa intersektionaalisuutena. Intersektionaalisuudella tarkoitetaan sité,
ettd “identiteetteji muovaavat kategoriat yhtenevdt ja lomittuvat keskenddn”: esimerkiksi

seksuaalisuus liittyy sukupuolisuuteen ja etnisyys luokkaan (Karkulehto 2007, 74).

De Lauretiksen tavoitteet nédyttidvit toteutuneen: homo- ja lesboyhteisdjen moninaisuuteen on
kiinnitetty huomiota ja samalla queer-teoreettiset ldhestymistavat ovat avanneet oven
akateemiseen tutkimukseen myos niille vdhemmistdille, jotka aikoinaan jdivdt lesbo- ja
homotutkimuksen ulkopuolelle, tai joita aiemmin oli tutkittu ainoastaan psykologisesta,
kliinisestd tai patologisesta ndkokulmasta. Huomionarvoista on myds se, ettd queer-teoria antoi
tyokaluja ei ainoastaan akateemiselle ajattelulle, vaan my6s kdytinnon aktivismille ja poliittiselle
toiminnalle: esimerkiksi Riki Wilchins huomauttaa, ettd sukupuolivihemmist6jen oikeuksien

ajaminen sai paljon pontta akateemisesta queer-teoriasta (Wilchins 2004, 21).

Michel Foucault mullisti seksuaali-identiteetteihin liittyvdt teoriat tuomalla esille, ettd
seksuaalisuuden merkitykset riippuvat kulttuurista. Foucault’n ajattelussa keskeinen késite on

valta, joka ei kuitenkaan ole ainoastaan alistavaa ja ddripditd tuottavaa valtaa, vaan pikemminkin
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diskursiivista: se esiintyy kaikissa puhetavoissa ja kdytdnndissd, joilla ilmi6ité luokitellaan. Kyse
on valtadiskursseista. Valta ei koske vain ilmiditd, vaan se asettaa myds yksilot tietynlaisiin
asemiin. Yksildistd tulee timdn mydtd toimijoita, mutta samalla valta rajoittaa, silld yksilot eivét
voi toimia historiallisesti rakentuneista puhetavoista vapaina. Valtadiskurssit siis mahdollistavat
toimijuuden, mutta vain valtadiskurssien sisélld. (Juvonen 2002, 27-28.) Diskursiivinen valta
mahdollistaa aina kuitenkin myds vastarinnan, samaan tapaan kuin Butlerin performatiivisuuden
teoriassa, jossa institutionaalinen valta mahdollistaa sekd toiston ettd toisin toiston.
Performatiivisuus ja valta liittyvdt ndin ollen kiintedsti toisiinsa, kun valta ymmaérretddn
foucault’laisittain ei ainoastaan alistavana, vaan myo0s subjekteja tuottavana (Kaskisaari 2000,
38). Edelld esitetystd johtuu my0s se, ettei identiteetti koskaan ole valmis, vaan se on aina
muutoksen tai tulemisen tilassa — oleminen on toisin sanoen jatkuvaa subjektiksi tulemista (Kekki

& Ilmonen 2004, 44).

Foucault puhuu episteemeisti, eli jonakin tiettynd aikana esiintyvistd diskursiivisista kdytdnteista,
jotka liittyvét tiedon mahdollisuuksiin ja tietynlaisen tiedon mieltdmiseen legitiimiksi. Tdma
tarkoittaa, ettd tiettyind aikoina tietynlaiset epistemologiset muodot, tietdmisen tavat ja tiedon
systeemit ovat mahdollisia ja normatiivisia. (Foucault 1982, 191; Kekki & Ilmonen 1994, 30.)
Tietdmisen mahdollisuudet rajoittavat sitd, kuinka jokin ilmio, esimerkiksi seksuaalisuus, voidaan
ymmaértdd. Foucault’n episteemit ovat siis osa valtadiskursseja ja hallitsevat esimerkiksi sité,
millaisia asioita voidaan tietdd olevan olemassa ja millaisia nimid niille voidaan antaa.
Konkreettisella tasolla tdmé tarkoittaa sité, ettd kun nykyhetkestd kisin tarkastellaan esimerkiksi
mahdollisia homoseksuaalisuuden ilmentymid jonakin toisena aikana, episteemit rajoittavat siti,
milld tavalla voimme ymmairtdd niitd. Homoseksuaalisuudesta tai muista seksuaaliseen
suuntautumiseen perustuvista identiteeteisti puhuttaessa on hyvd muistaa, ettd Kkésitteet
homoseksuaalisuus ja heteroseksuaalisuus luotiin vasta 1800-luvulla ja niiden historia on
suhteellisen lyhyt: Sanna Karkulehto toteaa Foucault’ta mukaillen, ettdi homoseksuaalisuuden
“menneisyys rajoittuu ldnsimaisen modernisaation kynnykselle ja 1800-luvun loppuun, jolloin
homoseksuaalisuus luotiin diskursiivisesti seksuaalisuutta ja identiteettid maiérittelevind
késitteend ja ’lajina’” (Karkulehto 2007 20). Nykymerkityksiinsd sanat “homo” ja “lesbo”
vakiintuivat oikeastaan vasta 1960-lukujen homo- ja lesboliikkeiden vaikutuksesta (Hekanaho

20006, 311).
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Siind missd Foucault mullisti seksuaali-identiteetteihin liittyvét ajattelumallit, Judith Butler teki
saman sukupuoli-identiteeteille. Butlerin performatiivista sukupuoliteoriaa voidaan pitdd osana
postmodernia sukupuolentutkimusta. Butlerilaisessa sukupuoliteoriassa ldhdetddn liikkeelle
Foucault’sta ja konstruktionismista. Korostamalla sukupuolen tuotettua ja toistettua eli
performatiivista luonnetta siind pyritddn ylittdmédn sukupuolen biologisten, sosiaalisten ja
psykologisten  selitysten rajoitukset. N&itd rajoituksia ovat esimerkiksi binaariset
sukupuolijaottelut. (Karkulehto 2007, 24-25.) Esittelen Butlerin performatiivisuusteoriaa
tarkemmin luvussa 2.2. Esimerkiksi kulttuurintutkija Stuart Hallin ajatuksia voidaan myds
soveltaa seksuaalisten ja sukupuolisten identiteettien kysymykseen: mydskddn Hallin teoriassa
identiteetit eivét ole kiinteitd tai olemuksellisia vaan muokkautuvat historiallisesti ja paikallisesti

(Hall 1999).

Sukupuolesta tuli akateemisen tutkimuksen késite feministisen tutkimuksen myotd. Sukupuoli on
vanhastaan ymmarretty joko essentialistisesta tai konstruktionistisesta ndkokulmasta.
Essentialistisen ajattelutavan mukaan sukupuolet liittyvdt olemuksellisesti biologiaan ja
ruumiiseen ja ovat universaaleja seka sisdsyntyisid. Konstruktionistisen mallin mukaan sukupuoli
rakennetaan ja tuotetaan diskursiivisesti. Nykyéddn sukupuolentutkimus on useimmiten
postmodernia ja pohjautuu konstruktionistiseen ajatteluun, kuten Butlerilla. Butlerin
vaikutusvaltaisuutta kuvaa se, ettd puhutaan butlerilaisesta sukupuoliteoriasta. Postmoderniin
sukupuolentutkimukseen on vaikuttanut pysyvien identiteettien kyseenalaistaminen, samoin kuin
kritiikki, joka kohdistui ldnsimaisen tutkimuksen universalisoivaan ja hegemoniseen tapaan
puhua toiseuttavasti niin sanotuista kolmannen maailman subjekteista. (Karkulehto 2007, 24.)
Ennen akateemisen postmodernin sukupuolentutkimuksen syntyéd esimerkiksi transsukupuoliset

aktivistit olivat tehneet pohjaty6ta sukupuolen dekonstruoimikseksi (Wilchins 2004, 33).

Eve Kosofsky Sedgwick, kirjallisuudentutkija ja queer-teoreetikko, teoretisoi teoksessaan
Epistemology of the Closet kaappi-metaforaa. Kaapilla tarkoitetaan normienvastaisten
seksuaalisuuksien salassapitoa. Sedgwickille kaappi on epistomologinen ongelma, mutta myos
tietdmisen ja ei-tietdmisen rajan symboli. Kaappi symboloi ldnsimaisessa kulttuurissa nidkyvin ja

piilotetun sekd julkisen ja salaisen vilistd rajankdyntid. (Karkulehto 2007, 60.) Kaapissa
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oleminen on paradoksi, silld se perustuu homo- ja heteroseksuaalisuuksien vastakkainasetteluun,
jossa toista tarvitaan toisen maédrittdmiseen, mutta jossa toinen tehdddn ndkymattomaiksi.
Kaapissa oleminen tuottaa ambivalenttia olemista, joka on sekd piilotettua ettd esitettyd.
(Karkulehto 2007, 60.) Kaapin voi Karkulehdon mukaan n&hdd my0s yhtend niistd
mahdottomuuden ja mahdollisuuksien tiloista, joita ei-normatiivisille seksuaalisuuksille tarjoutuu
kulttuurissa. Kaappi on diskursiivinen tila, joka rakentuu julkisista salaisuuksista, strategisista
vaikenemisista sekd erilaisista kiertoilmauksista. (Mt, 61.) Naiitd julkisia salaisuuksia
tarkastellaan historiallisesta ndkokulmasta esimerkiksi Tuula Juvosen viitoskirjassa (Juvonen
2002). Kaapin epistemologia kuvaa hyvin Bruce Bechdelin ambivalenttia piilottamisen ja

paljastamisen tematiikkaa Fun Homessa.

Queer-teoreettiselle  kirjallisuudentutkimukselle on  tyypillistd — siirtyminen homo- ja
lesbokirjallisuuden tutkimuksen usein essentialisoivista kysymyksistd kohti genealogista,
dekonstruktiivista ja lukija-1dhtoistd ldhestymistapaa. 1970-luvulla syntyneessd homo- ja
lesbokirjallisuudentutkimuksessa pyrittiin tekeméén ndkyvédksi homo- ja lesbokirjallisuuden
kaanonia, johon kuuluvista teoksista oli esimerkiksi saatettu aiemmin héivytttdd niiden
homoseksuaaliset viittaukset. Homo- ja lesbokirjallisuudentutkimus kysyi esimerkiksi, mikd on
homo- tai lesbokirjallisuutta ja kuka on homo- tai lesbokirjailija. Ndiden kysymysten taustalla oli
kuitenkin ratkaisematon kysymys siitd, mitd ovat homous ja lesbous ja mitd homo- tai
lesboidentiteetti tarkoittaa. Queer-teoria tarjoaa ratkaisuksi esimerkiksi lukijaldhtdisté
lahestymistapaa, jossa lukija voi halutessaan lukea tekstid “homotietoisesti”. Télloin ei tarvitse
pohtia esimerkiksi sitd, onko homokirjallisuutta vain kirjallisuus, jonka tekijd on homoseksuaali.
(Karkulehto 2007, 75-78.) Lukijaldhtoisyyden, genealogisuuden ja dekonstruktion késitteiden
avulla paéstddn kidsiksi queer-luentaan. Queer-luenta mahdollistaa sen, ettd mistd tahansa
teoksesta voidaan tarkastella esimerkiksi sukupuolisten tai seksuaalisten erojen valta-asetelmia
riippumatta siitd, onko tarkasteltava teos klassikkoteos tai populaarikulttuurin tuote. Lisdksi
queer-lukemista voi harjoittaa riippumatta siitd, kyseenalaistetaanko tai vahvistetaanko teoksessa

heteronormatiivisia asetelmia. (Karkulehto 2007, 78.)
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2.2 Performatiivisuus

Performatiivisuuden késite on perdisin puheaktiteorian 1950-luvulla kehitténeeltd J. L. Austinilta.
Austinin suositun teorian mukaan kielelld ei pelkdstdén ilmaista totuusarvoisia lauseita, vaan
kielessd on tietynlaisia aineksia, joilla saadaan aikaan toimintaa. Ennen Austinia englantilaisessa
kielifilosofiassa oli wvallalla loogiseksi positivismiksi kutsuttu teoria, joka oli erityisen
kiinnostunut viittdmistd. (Loxley 2007, 2 & 7.) Kieliopin puolella lauseita ja lausumia oli ollut
tapana jaotella lauseopillisesti véittdmien lisdksi huudahduksiin, kysymyksiin ja niin edelleen.
Kielifilosofeja kiinnosti véittdmissd erityisesti mahdollisuus jaotella niitd tosiin ja epédtosiin
(Austin 1975, 1-5.) Loogiset positivistit pitivdt kielen pdidasiallisena tehtdivdnd nimenomaan
tosien véittdmien tuottamista. Austin puolestaan otti tarkastelun kohteeksi lauseet, jotka ndyttavét
olevan viittdmid, mutta jotka eivit oikeastaan ole sen paremmin totta kuin epitottakaan. (Loxley

2007, 7-8.)

Austinin puheaktit ovat konventionaalisia ilmauksia, jotka tietyssd vakiintuneessa tilanteessa
toteutuessaan saavat aikaan jotakin. Ne ovat mind-muotoisia lausumia, mutta ne eivit niinkdin
kuvaile mitd mind tekee tai esitd vditettd mindn tekemisiin liittyen, vaan niiden lausuminen
itsessddn saa aikaan jotakin. Esimerkkind Austin mainitsee muun muassa avioliittoseremonian
"Tahdon"-lupauksen, jonka lausuminen on edellytys sille, ettd avioliittoseremonia katsotaan
suoritetuksi. Toinen esimerkki voisi olla ”Ly0n siitd vetoa” — tdssékin on kyse vakiintuneesta
ilmauksesta, jolla on vakiintuneita seurauksia. Austin ehdotti, etté téllaisia lausumia nimitettdisiin
performatiiveiksi. (Austin 1975, 5-6.) Judith Butler queeriyttdd Austinin "Tahdon"-esimerkin
huomauttamalla, ettd ilmauksessa on kyse paitsi avioliittoon lupautumisesta, myos

institutionaalisesta heteroseksuaalisuudesta.

Puheakti ei kuvaile tekemistd vaan tekee jotakin, mutta sen puhujan tai Kkirjoittajan
rehellisyydestd ei valttimattd pystytd olemaan varmoja, silld puhujan péén sisélle ei voida paista.
Voidaan esimerkiksi sanoa "Mind lupaan” ilman mitdin aikomusta pitdd kiinni lupauksesta.
(Loxley 2007, 8-9.) Austinin mukaan puheaktit voivat lisdksi olla valideja tai epdvalideja — tai
Austinin termein onnellisia tai onnettomia. Ne pitdd lausua oikeassa tilanteessa ja tiettyjen

ehtojen tulee tdyttyd, jotta puheakti saa jotain aikaan. (Austin 1975, 14—15.) Austinin mukaan
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puheakti on validi, jos se suoritetaan konventionaalisessa tilanteessa, jossa silld on
konventionaalisia seurauksia: jokainen “Tahdon”-lausuma ei johda avioliittoon, ainoastaan
virallisessa avioliittoseremoniassa oikealla hetkelld lausuttu. Austinin performatiivisuusteorian
tunnuspiirteend on usein pidetty sitd, ettd Austin piti fiktiivisid puheakteja “parasiittisina” ja
epavalideina muotoina. (Loxley 2007, 14—15; Austin 1975, 22.) Austin pédtyi kuitenkin lopulta

padtelmaidn, ettd kieli on itse asiassa kauttaaltaan performatiivista (Eagleton 1983, 118).

Performatiivisuuden késitehistoria Austinin jdlkeen voidaan yksinkertaistaa seuraavalla tavalla:
filosofi John Searle tdydensi Austinin teoriaa ja kehitti kirjallisten ja fiktiivisten puheaktien
teoriaa. Searle piti kirjallisia performatiiveja Austinin tavoin epédvalideina ja toissijaisina
suhteessa originaaleihin puheakteihin ja nimitti kirjallisia puheakteja pseudoperformatiiveiksi
(Loxley 2007, 63 & 69). Jacques Derrida sekd muun muassa Stanley Fish ja Shoshana Felman
puolestaan radikalisoivat performatiivisuuden kisitteen ja dekonstruoivat rajan todellisten ja
fiktiivisten lausumien vililli. Tdméan jdlkeen feministiset ja queer-teoreettiset tutkijat, kuten
Judith Butler ja Eve Kosofsky Sedgwick, sovelsivat dekonstruoitua performatiivisuuden kisitettd
sukupuolta ja seksuaalisuutta koskeviin kysymyksiin. (Loxley 2007, 3.) Oman tutkimukseni
kannalta keskeisintd on luonnollisesti Butlerin performatiivisuusteoria. Toisaalta myds kysymys

kirjallisista performatiiveistd koskettaa tutkimukseni aihetta.

Jacques Derridan kiinnostus Austinin puheaktiteoriaa kohtaan liittyi erityisesti kysymykseen
fiktiivisistd, kirjallisista performatiiveista. Austinin omien sanojen mukaan fiktiiviset puheaktit
olivat “tyhjid” ja “onttoja”. Erityisen mielenkiintoinen on ilmaus parasiittinen”: parasiitti
tarkoittaa loista, joka voimistuu iséntdolionsa kustannuksella, ja ilmauksella on
vertauskuvallisesti kdytettynd moraalinen sdvy. Austin piti kirjallisia puheakteja toissijaisina:
toissijainen, secondary, puolestaan viittaa hierarkkiseen asemaan jonkin alaisuudessa. Fiktiiviset
puheaktit olivat nidin ollen aina vain sitaatteja ja kopioita oikeista puheakteista. Derrida piti
nidkemystd epdloogisena. (Loxley 2007, 73—74.) Derridan keskeinen argumentti on, ettd validit
puheaktit ovat aina véistimittd sitaatinomaisia. Austinille vain fiktiiviset performatiivit olivat
sitaatteja alkuperdisistd performatiiveista, mutta samalla hén kuitenkin painotti kaikkien

performatiivien luonteenomaista toistettavuutta.
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Derridan mukaan “alkuperdisten” ja fiktiivisten puheaktien toistettavuus on samaa laatua.
Derridalle kaikki performatiivit ovat sitaatteja jostakin, silld ne ovat vakiintuneita ilmauksia.
Kisite iterability, kirjaimellisesti toistettavuus, kuvaa Derridan ajattelussa kasitystd kaikkien
puheaktien sitaatinomaisuudesta — itse asiassa Derrida nékee toistettavuuden liittyvén oleellisesti
kaikkiin kielellisiin elementteihin, jotka liittyvdt merkitysten vélittimiseen. (Loxley 2007, 74—
77.) Siind missd Austin ja Searle nékivit jotkin performatiivit alkuperdisind, Derrida néki kaikki
performatiiviset ilmaukset kierrétettyind, ikdén kuin intertekstuaalisina. Eero fiktiivisten ja ei-
fiktiivisten puheaktien vélilld on pohjimmiltaan ero kirjoitetun ja puhutun kielen valilld. Taéma on
aihe, jota Derrida on késitellyt muissakin yhteyksissdé — Of Grammatology -teoksessa hin
tarkastelee kriittisesti puhutun ja kirjoitetun kielen vélistd suhdetta (Derrida 1976; McQuillan
2001, 21-22).

Teoria performatiiveistd liittyi alun perin varsin epdpoliittiseen kysymykseen siitd mitd kieli on,
mutta poliittisesti ja yhteiskunnallisesti suuntautuneet feministiset ja queer-teoreettiset tutkijat
nékivét sen relevanttina omia tutkimuskohteitaan ajatellen (Loxley 2007, 112). Judith Butler
kuvasi performatiivisuuden kasitteen avulla tapaa, jolla sukupuolet ovat olemassa. Butler puhuu
genderistd, sosiaalisesta sukupuolesta, jonka tdssd yhteydessd kddnndn yksinkertaisesti vain
sukupuoleksi. Butlerin ajattelun ydin on, ettd sukupuolet rakentuvat toistosta (Parker 2008, 167;
Karkulehto 2007, 63). Sukupuolen lisdksi Butler on kiinnostunut myds seksuaalisuudesta: hénen
mukaansa abjekteiksi madritellyt sukupuolen ja seksuaalisuuden muodot mahdollistavat
heteroseksuaalisuuden hegemonisen aseman, silld niitd tarvitaan madrittdimédn, millaista
heteroseksuaalisuus ei ole. Heteroseksuaalisuus, joka nédyttdytyy heteronormatiivisessa
yhteiskunnassa luonnollisena, voi siis pitdd ylld valta-asemansa vain jatkuvasti kieltdimalld ja

hylkimalld normia vastustavia muotoja. (Karkulehto 2007, 63.)

Butlerin mukaan “’sukupuoli-identiteetti rakentuu performatiivisesti juuri niissi teoissa, joiden on
perinteisesti ajateltu olevan olemuksellisen, biologiaan perustuvan sukupuoli-identiteetin
seurausta” (Karkulehto 2007, 63—64). Butlerin omien sanojen mukaan “there is no gender
identity behind the expressions of gender; that identity is performatively constituted by the very
“expressions’ that are said to be its results” (Butler 1999, 33). Toisin sanottuna sukupuoli ei ole

vain olemassa, vaan se on olemassa nimenomaan sitd madrittdvissé teoissa ja ilmauksissa, jotka
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eivit johdu sukupuolesta vaan tekevit sitd. Valtadiskurssit méérittdvit, millaiset teot ja ilmaukset
ovat normatiivisia. Sukupuolen toistettavuus ei kuitenkaan tarkoita, ettd sukupuoli olisi aina
samanlaista: kdytdnnossid performatiivit varioivat eikd niitd edes ole mahdollista toistaa aivan
samanlaisina kerrasta toiseen. Toisaalta myoskdin mikd tahansa ei ole mahdollista, silld

performatiivit toisintavat olemassa olevia malleja. (Parker 2008, 167.)

Tunnetussa Gender Trouble -teoksessa Butlerin perimmadisend tarkoituksena oli kritisoida
feministisen teorian heteroseksuaalisia oletuksia. Butlerin tarkoituksena oli osallistua
feministisen teorian sisdlld kédytdviin keskusteluihin. (Butler 1999, vii.) Teoksensa nimeen
viitaten Butler toteaa halunneensa 10ytdd tavan ongelmallistaa ja héirikdidd niitd
sukupuolikategorioita, jotka pitévit ylla sukupuolihierarkioita ja pakollista heteroseksuaalisuutta.
Pakollisella heteroseksuaalisuudella (compulsory heterosexuality) Butler viittaa Adrienne Richin
ajatukseen heteroseksuaalisuudesta poliittisena voimana, joka sensuroi ja rajoittaa kaikkien
naisten seksuaalisuutta (Rich 1994, 23—75). Richin ndkemys on ongelmallinen, mutta sen voi
ndhdd viittaavan yksinkertaisesti kisitykseen heteroseksuaalisuuden hegemonisesta asemasta.
(Butler 1999, xxx, 194). Sekd Butler etti Rich kirjoittivat teoksensa ilmapiirissd, joka oli
erilainen kuin nykyddn, mutta Butlerin tavoittelema “mahdollisuuksien avartaminen” lienee

edelleen ajankohtainen tavoite (Emt, viii).

Butlerin performatiivisuusteoriassa on liikuttu varsin kauaksi Austinin puheakteista. Kuten
Derrida, Butler pitdd kaikkia performatiiveja sitaatteina ja toistona, mutta Butlerin ajattelussa
performatiivit ndhddén selkedmmin todellisuutta ja materiaalisuutta tuottavana toimintana.
(Kaskisaari 2000, 41.) Toisin kuin Austinille ja Derridalle, Butlerille performatiivit ovat paitsi
lausumia, myos niitd eleitd ja asentoja, jotka tuottavat tietynlaisia merkityksid (Butler 1993).
Myds ndmad eleet ja asennot suoritetaan, ne ovat toistettavissa ja niiden suorittaminen saa aikaa
jotain samalla tavoin kuin performatiivinen lausuma. Bodies That Matter -teoksessa (1993)
Butler lainaa Derridan iterability-késitettd. Butlerin mukaan sukupuolen ja seksuaalisuuden
performatiivisuutta ei voi ymmértdd ilman toistettavuuden kisitettd, jolla hén viittaa
normitettujen mallien toistoon. Subjektit eivét suorita toistoa, vaan toisto mahdollistaa subjektien
olemassaolon. Performatiivisuutta ei tule ymmartdé yksittdisind tapahtumina, vaan rituaalina, jota

normitetut mallit ohjaavat mutta eivdt pakota tietynlaiseksi. Toisto siis samanaikaisesti sekd
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pakottaa yksiloitd tietynlaisiin asemiin mutta toisaalta antaa mahdollisuuden vastustamiseen ja

toisin toistamiseen. (Butler 1993, 95.)

Simone de Beauvoirin (1980) tunnetun lausahduksen mukaan “one is not born a woman, but,
rather, becomes one”. Butler vie tdmédn ndkemyksen vield pidemmélle. Butlerin mukaan
sukupuoli on kauttaaltaan tuotettua: jopa biologinen sukupuoli on jo sosiaalisen sukupuolen
merkitsemd. Biologinen sukupuoli ei mdirdd sosiaalista sukupuolta, vaan biologinen sukupuoli
sallii lukuisia tulkintoja sosiaalisesta sukupuolesta. Sosiaalinen sukupuoli ei kuitenkaan ole vain
biologisen sukupuolen pédlle liimattu ulottuvuus: Butlerin mukaan “gender ought not to be
conceived merely as the cultural inscription of meaning on a pregiven sex; gender must also
designate the very apparatus of production whereby the sexes themselves are established.”

(Butler 1999, 10-11.) Butlerin ndkemys sukupuolesta on tiysin dekonstruktionistinen.

Kaskisaaren mukaan performatiivisuudessa ei ole kysymys identiteetin tietimisen
mahdollisuuksista tai siitd, millainen identiteetti on, vaan monimutkaisesta sosiaalisesta
prosessista, jossa subjektius itsessdin muodostuu: Butler puhuu Kaskisaaren mukaan
“toimeksiannoista” (assignment). Nditd toimeksiantoja ei voi koskaan suorittaa tdydellisesti, vaan
ne jadvit aina vajaiksi. (Kaskisaari 2000, 37.) Subjekti valitsee itse omat toimeksiantonsa, mutta
toimeksiannon késite antaa ymmart44, ettd mitd tahansa ei voi valita: valittavana on vain se, miti
kielen avulla voidaan ilmaista. Saman voisi ilmaista myos foucault'laisittain: voimme suorittaa
performatiivisia lausumia, silld diskursiivinen valta antaa sithen mahdollisuuden, mutta samalla

diskursiivinen valta rajoittaa sitd, millaisia lausumia voimme tuottaa.

Butlerin mukaan esimerkiksi lausuma “miné olen lesbo” olisi siis performatiivinen lausuma ja
sen lausuminen on performatiivinen teko: lausumaa ei tule tarkastella sen totuusarvon mukaan,
silli kyse ei ole siitd, onko lausuma totta vai epitotta, vaan siitd, mitd silli saavutetaan
(Kaskisaari 2000, 37). Lausumaa "mind olen lesbo" ei kuitenkaan voisi suorittaa, ellei kielessa
olisi esimerkiksi késitettd lesbo”. Performatiivisuus on siten kulttuuristen ja kielellisten ehtojen
alaista toimintaa, ja siind "on kyse todelliseksi tekemisestd ja aikaan saamisesta" (Emt. 38).
Butlerin mukaan performatiivit saavuttavat aina jotakin, mutta saavutus saattaa olla ennalta-

arvaamaton tai epétdydellinen. Tédssd Butlerin ndkemys eroaa radikaalisti Austinin alkuperdisesté
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ajatuksesta: Austinin mukaan puheaktit saattoivat joko onnistua tai epdonnistua, mutta Butlerin
mukaan ne onnistuvat aina jollakin tavoin vaikka toisaalta jadvit aina vajaiksi. Omaeldmékerran
kontekstissa performatiivien ennalta-arvaamattoman vaikutuksen voi katsoa johtuvan esimerkiksi
lukijasta. Lukija saattaa tulkita tekstid ennalta-arvaamattomasti ja 16ytdd merkityksid, jotka ovat
ainutlaatuisia ja kontekstisidonnaisia. Omaeldmékerrallisen sarjakuvan kohdalla voidaan myds
pohtia, ovatko visuaaliset performatiivit sallivampia tulkinnan suhteen kuin verbaaliset

performatiivit.

Butlerin keskeinen ajatus on se, ettd vaikka heteroseksuaalinen matriisi pitdd ylld mallia, jossa
maskuliinisuus liittyy mieheyteen ja feminiinisyys naiseuteen ja jossa maskuliiniset miehet
haluavat feminiinisid naisia ja pdinvastoin, sukupuolen ja seksuaalisuuden véliset suhteet ovat
tosiasiassa paljon monimutkaisemmat. Butler kdyttdd dragia esimerkkind siitd, milld tavoin
sukupuolijirjestelmid voi murtaa parodioimalla ja liioittelemalla niitd tunnusmerkkejéd, joiden
katsotaan merkitsevin feminiinisyyttd ja maskuliinisuutta: Butlerin mukaan esimerkiksi drag
queen haastaa konservatiiviset sukupuolimallit korostamalla niiden konstruktionistista luonnetta.
Samoin esimerkiksi butch-ja-femme-parin voi nédhdd parodioivan feminiinisid ja maskuliinisia
stereotyyppejd toistamalla niitd niin ironisesti ettd stereotyypit tulevat vahvistamisen sijaan

pikemminkin dekonstruoiduiksi. (Parker 2008, 165.)

Teoria performatiivisesta subjektiudesta ja epédessentialistisista identiteeteistd ei tarkoita, ettd
identiteetit olisivat kuin roolivaatteita, kuten performatiivisuusteorian on joskus virheellisesti
ajateltu merkitsevin (Kekki & Ilmonen 2004, 43). Performatiivisuudessa ei ole kyse
performanssista tai esityksestd ndiden sanojen denotatiivisessa merkityksessi. Olen Tuula
Juvosen kanssa samaa mieltd siitd, ettd vaikka identiteetit tuotettaisiinkin performatiivisissa
prosesseissa, se ei tarkoita sitd, etteivitkd ne olisi aitoja. Identiteettien performatiivinen alkupera
ei tarkoita sitd, ettd identiteetit olisivat epdtodellisia: ne vain ajatellaan diskursiivisen vallan
tuottamiksi ja sen vuoksi anti-essentialistisiksi. (Juvonen 2002, 32.) Tuija Pulkkisen sanoin
“identiteettejd ei postmodernin dekonstruktion nimessd hajoteta, dekonstruktio ei ole

destruktiota” (Pulkkinen 1993, 249).
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2.3 Outo ruumiillisuus

Omaeldmédkerran tekijdkertoja ruumiineen ja kokemuksineen on erityiselld tavalla ldsna
omaeldmikerrassa. Nykyisen ruumiillisuudentutkimuksen keskeisid ldhtokohtia ovat muun
muassa Foucault’n ja Butlerin teoriat. Foucault’lainen vallan historiallis-genealoginen analyysi
sekd Butlerin diskursiivisesti sukupuolitetut ruumiit asettavat kyseenalaisiksi luonnolliset
ruumiillisuudet ja niihin luonnollisesti kytkeytyvét identiteetit. Sanna Karkulehdon ja Ilmari
Leppihalmeen mukaan tuloksena on “merkillisid ruumiita”, joiden ulkoiset merkit eivét viittaa
yksiselitteisesti niiden kanssa yhteensopiviksi ajateltuihin identiteettiin, vaan pikemminkin
korostavat kitkettyd yhtendisen identiteetin puutetta ja yhtendisen identiteetin nostalgisointia.
(Karkulehto & Leppihalme 2003.) Ruumiisiin ja ruumiillisuuteen on viime vuosina kiinnitetty
paljon huomiota myds esimerkiksi kulttuurintutkimuksen alalla: on puhuttu tutkimuksen
ruumiillisesta kédédnteestd ja ruumiin “ylosnousemuksesta” (Lehtonen 2005, 15). My6s muilla
aloilla ruumiillisuutta on alettu tarkastella wuusista ndkokulmista viimeisten muutaman
vuosikymmenen aikana. Toisaalta ruumiisiin on tuskin koskaan suhtauduttu yksioikoisesti, ja ne
ovat jo pitkdin olleet myos teoreettisen mielenkiinnon kohteita. (Grosz 1995, 2.) Omassa

tutkimuksessani tarkastelen ruumiillisuutta queer-teoreettisesta ndkokulmasta.

Kun ruumiit ndhdian diskursiivisina, voidaan tarkastella sitd, miten ruumiit voivat vastustaa
kategorisia oletuksia. Talld tavoin tehddén nékyvéksi sellaisia ruumiita, joita on tdhén asti pidetty
luonnollisina ja jotka siksi ovat olleet itsestddnselvyydessdéin ndkyméttomid — samoin kuin
sellaisia kdytdntdjd, joilla normia vastustavat ruumiit on kategorisoitu oudoiksi toisiksi.
(Karkulehto & Leppihalme 2003, 8-9.) Kyse on queer-poliittisesta agendasta, joka pyrkii
kiinnittdmdan huomion normatiivisen ja epidnormatiivisen dikotomiaan sekd tdhdn liittyvddn
vallankdyttoon. Subjektin kannalta ei tietenkddn ole yhdentekevid, millaisiin performatiiveihin
osallistuu. Tastd ndkokulmasta performatiivisuus on syvisti henkilokohtaista siitd huolimatta,
ettei performatiivisuudessa oikeastaan ole kyse kenenkéén identiteetisti tai siitd, ettd identiteettid
tuotettaisiin tietoisesti. Performatiivisuusteorialla on kuitenkin henkil6kohtaisia ulottuvuuksia:
kun ruumiillisuus ndhddén performatiivisena, ruumiillisuudesta tulee vidistimattd poliittista ja
henkilokohtaista, silld performatiiviset ruumiit liittyvét valtadiskursseihin ja identiteettityohon.

Ruumiin performatiivisuudessa on kyse neuvotteluista erilaisten merkitysten valilla.
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Ruumiillisuus on perinteisesti ndhty modernissa ldnsimaisessa romaanikerronnassa visuaalisena:
ruumiit ovat usein katseen kohteena ja niitd kuvaillaan ikdén kuin kertoja nékisi ne (Brooks 1993,
88). Ruumiiden visuaalisuuden ei kuitenkaan tarvitse tarkoittaa ainoastaan katseen kohteena
olemista, vaan se voi olla my0s aktiivista esilld olemista ja tekemistd. Sarjakuvaruumiit voivat
olla performatiivisia — ne ovat visuaalis-verbaalisia, sarjakuvallisia versioita samasta
sitaatinomaisuudesta, joka leimaa kaikkea performatiivisuutta. Lukiessani sarjakuvaromaania
performatiivina tulen tarkastelemaan omaeldmékerrallista sarjakuvaa performatiivisena tekona.
Se, ettd tutkimani omaeldimédkerran performatiivisuus on sarjakuvallista, tarkoittaa, ettéd
tarkastelen performatiivisuutta sekd visuaalisessa ettd verbaalisessa tekstuaalisuudessa. Sarjakuva
yhdistdd visuaalisen ja verbaalisen kerronnan. Omaeldmaikerrallisen sarjakuvaromaanin visuaalis-
verbaalisuus ldhestyy sekd omaeldmikertaa ettd omakuvaa, silli se on sekd sanallinen ettd
kuvallinen esitys subjektin itselleen antamista merkityksisti. Kun esimerkiksi péddhenkilo
ndhddan ulkoapdin, merkitykset kiinnittyvdt nimenomaan ulkokuoreen ja sithen mikd on
ndhtdvissd olevaa. Toisaalta pddstdin my0s henkilon mieleen — omaeldmaikerrallisessa
sarjakuvassa pddhenkilon sisdisti maailmaa ldhestytddn visuaalisesta ndkokulmasta.
Omaeldmékerrallinen sarjakuva heréttdd vaistiméttd myos kysymyksid yhdennékdoisyydestd: se
on sarja muotokuvia ja omakuvia. Ruumiit ovat sarjakuvassa esilld eri tavalla kuin vaikkapa
perinteisessd romaanikerronnassa. Puhun mutkattomasti “ruumiista”, vaikka sanalla suomen
kielessd onkin kaksoismerkitys seké eldvand ettd kuolleena ruumiina — Fun Homen kontekstissa

puhe ruumiista tuntuu erityisen makaaberilta.

Sukupuolen ja seksuaalisuuden kysymykset ovat vahvasti kytkoksissd ruumiiseen. Erilaiset
sukupuoliset ja seksuaaliset identiteetit, kuten butch-identiteetti, ndkyvat ulospdin tietynlaisina
ruumiillisina esityksind. Ne ovat sisdisesti koettuja, mutta niitd tuotetaan muille ihmisille
vilittyvind ulospidin ndkyvind puheen, eleiden ja tapojen muotoina. Erilaiset ruumiin esittimisen
tapoihin liittyvét diskurssit lainaavat ja rakentavat kulttuurisia ja sosiaalisia merkitysvarantoja,
jotka toistuvat ja varioivat konkreettisissa ruumiissa erilaisina performatiiveina. Taina Kinnunen
tuo esille Foucault’ta mukaillen, ettd ruumiillisuuksista neuvotellaan kulttuuristen diskurssien
puitteissa: diskurssit maérittdvit totuuksia ruumiista eli mahdollistavat ja rajoittavat

ruumiillisuutta. Ruumiillisuutta sditelevid diskursseja voidaan tutkia nimenomaan tutkimalla
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elettyjd ruumiita, silld esimerkiksi Arthur Frankin mukaan diskurssit ja instituutiot ilmenevét
nimenomaan kokemuksissa, puheissa ja teoissa. (Kinnunen 2006, 161.) Diskurssit ja
institutionaalisuus ohjaavat myds performatiivisuutta, silli performatiivisuus on yhteydessé
valtadiskursseihin ja konventioihin, joiden voi ajatella jdrjestyvén institutionaalisissa puitteissa.
Performatiivisuuden voi ndhdd konkretisoituvan juuri jokapiivdisessd ruumiillisuudessa, joka

jasentyy kokemuksina.

Butch-identiteetti  liittyy ruumiin esittdmisen tapoihin. Butchilla tarkoitetaan yleensd
maskuliinista lesbonaista. Kirjaimellisesti butch tarkoittaa miesmdistd tai maskuliinista
ulkonidkoa tai kdytostd. Alisonille butch-identiteetti on Fun Homessa itsestddnselvyys: se juontuu
jo lapsuuden Butch-lempinimestd. Alison ei ilmaise eksplisiittisesti identifioituvansa butchiksi,
mutta butch-identiteetti tulee ilmeiseksi tavoista, joilla hin méirittelee omaa maskuliinisuuttaan.
Omaksi koettu maskuliinisuus on ristiriidassa esimerkiksi murrosikdisen tytdon naiseksi
kasvamisen kokemusten kanssa — Alison karkaa ruumiiseensa kohdistuvia sukupuolinormatiivisia
odotuksia hakeutumalla pukuleikkien sekd miesten muotilehtien pariin sekd piirtdmélla
maskuliinisia ruumiita esittdvid kuvia. Kokemus maskuliinisesta identiteetistd kiinnittyy

nimenomaan ruumiin esittdmisen tapoihin.

Buchit on totuttu yhdistimédn femmeihin eli feminiinisiin lesboihin. Femmelld voidaan tarkoittaa
myo0s feminiinistd homomiesti tai ylipdansa itsenséd feminiiniseksi kokevaa henkil6d sukupuoleen
tai seksuaaliseen suuntautumiseen katsomatta. Butch-femme-mallin voi nidhdé butlerilaisittain
tapana parodisoida ja toisintoistaa heteronormatiivisia sukupuolirooleja, mutta toisaalta sen voi
ndhdd my0ds vahvistavan niihin liittyvid ennakko-oletuksia. Erityisesti 1950-luvulla lesboyhteis6t
rakentuivat tyypillisesti butch ja femme -pareista, ja jakoa butcheihin ja femmeihin pidettiin
itsestddn selvdnd. Butch-femme-malli koki uudelleensyntymdn 1980-luvulla, mutta sen jilkeen
butchiutta ja femmeyttd on alettu yhd enemmin tarkastella toisistaan erillisind
identiteettikategorioina. Butch-identiteetti on aiempaa vapaammin neuvoteltavissa, eikd se
vélttimaittd oleta automaattisesti femmed vastaparikseen: butchiutta ja femmeyttd ei endd néhda
toisiaan tdydentdvind vastapareina. Myds femme-identiteetti on alettu ndhdd uudella tavalla:
puhutaan esimerkiksi femme-ndkymaéattomyydestd ja femmeydestd toisin toistamisen yhtend

mahdollisuutena. (Hekanaho 2006, 215-231.)
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Feministinen teoria on pitkdén ollut kiinnostunut ruumiillisuudesta. Materiaalis-ruumiillista
feminismid edustava filosofi Elizabeth Grosz on tarkastellut muun muassa ldnsimaista filosofiaa
pitkdan hallinnutta dualistista jakoa ruumiin ja mielen vililli. Dualismin juuret ovat antiikin
filosofiassa, erityisesti Platonin ajattelussa. Dualismilla Grosz viittaa ruumiin ja mielen
selittdmiseen toisistaan irrallisiksi ja vastakohtaisiksi. Grosz pyrkii purkamaan dualistista
vastakkainasettelua ja sen tuottamia binaarisia oppositioita pddtymdttd kuitenkaan
reduktionismiin. Reduktionismi viittaa siihen, ettd ruumiin ja mielen vilinen vastakkainasettelu
purettaisiin selittimalld toinen toisen kautta eli selittimilld ruumis mielen kautta tai pdinvastoin.
Kumpikaan malli ei Groszin mukaan ole toimiva. Tajuntaa ei tule hyldtd ruumiin vuoksi, vaikka
tarkastelun keskipisteend olisi ruumiillisuus, eikd ruumista toisaalta tule myodskién ndhdd mielen

vallan alaisena, passiivisena massana. (Grosz 1994, 5-7.)

Grosz kritisoi lansimaista ajattelua aiemmin hallinnutta nikemystd ruumiista epéhistoriallisena,
luonnollisena ja passiivisena, mutta toisaalta hylkdi osittain my0s sosiaalisen konstruktionismin:
Grosz nékee ruumiit kauttaaltaan poliittisina, kulttuurisina ja sosiaalisina, eikd vain jonain, jonka
paille liitetddn merkityksid. Grosz kuitenkin korostaa, ettd vaikka ruumiit ovat sosiaalisia ja
kulttuurisia, ne ovat myo0s materiaalisia. (Emt, 3—-10, 21.) Ruumiit ovat lisdksi korostetun
yksilollisid. Ei ole olemassa yhtd ruumista tai ruumiiden jatkumoa, vaan lukematon méadrd
erilaisia ruumiita: “there is no body as such: there are only bodies”. (Emt, 19.) Dominoivat
ideaaliruumit ja kauneusihanteet voidaan purkaa esittimdlld ne korostetun moninaisuuden

rinnalla.

Marja Kaskisaari tiivistdd ruumiillisuuden siten, ettd ruumis on konkreettinen asia, jonka kanssa
kaikki eldvit ja jolla on sekd konkreettinen ettd epistemologinen ulottuvuus. Ruumis on toisaalta
kisite, toisaalta ilmaisun viline. Se on empiirisesti havainnoiva eldvd organismi, joka kuuluu
materiaaliseen todellisuuteen, mutta toisaalta jotain, jonka kautta yhteiskunnalliset rakenteet ja
hierarkiat sekd sukupuoliset ja seksuaaliset erot eletdin kokemuksissa. Ruumis on sekd
universaali, silld kaikilla on sellainen, mutta toisaalta se on materiaalinen, ainutlaatuinen ja
singulaarinen kokonaisuus, joka kuitenkin kurottaa omien rajojensa ulkopuolelle jaettuun

todellisuuteen. (Kaskisaari 2000, 21, 31.)
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2.4 Omaelamakertatutkimus

Moderni omaeldmékerta syntyi 1700-luvulla, mutta omaeldmaikerrallisia tekstejd on kirjoitettu
vahintdin antiikin ajoista ldhtien (Kosonen 2007). Tunnustuksellisuus on yksi omaeldmaikertojen
avainsanoja — omaeldmakertojen klassikkoina mainitaan usein juuri Augustinuksen Tunnustukset
tai  Jean-Jacques  Rousseaun  Tunnustuksia  (esimerkiksi ~ Spengeman 1980, 1).
Tunnustuksellisuuden katsotaan liittyvdn omaeldmédkertaan kiintedsti: esimerkiksi Marja
Kaskisaaren mukaan lukija olettaa tunnustusten paljastavan omaeldmdkerran Kkirjoittajan
todellisen mindn (Kaskisaari 2000, 76). Omaeldmikerran historia liittyy yksilon késitteen
historiaan, silld se millaisena yksildo ymmdrretdén, vaikuttaa sithen, miten omaeldmaékertoja
voidaan lukea. Nykyaikaan omaeldmékerta sopii hyvin, silld se on yksilokeskeinen laji, joka
rikkoo julkisen ja yksityisen vélistd rajaa — samat piirteet ndkyvét monissa muissakin aikamme
ilmidissd. Nykyomaeldmaikerta eldd tdssd ajassa: se on digitaalistunut ja nettimedioitunut ja
ottanut kameleonttimaisesti mitd erilaisimpia muotoja (Kosonen 2007, 12). Omaeldmékerrallinen

sarjakuvaromaani on yksi nykyomaeldmékerran sovelluksista.

Akateeminen omaeldmaikertatutkimus syntyi 1900-luvulla: esimerkiksi Estelle Jelinekin mukaan
omaeldmikertaa alettiin pitdd hyvéksyttdvind akateemisen tutkimuksen kohteena toisen
maailmansodan jilkeen (Jelinek 1986, 1). Toden teolla akateeminen omaeldmékertatutkimus
alkoi yleistyd vasta 1970-luvun jdlkeen (Spengeman, 1980, xi). Marja Kaskisaaren mukaan
omaeldmaikertatutkimuksen ytimen muodostaa kysymys siitd, miten ja millaisena
omaeldmékertaa voisi lukea (Kaskisaari 2000, 9). Kaskisaari itse lukee omaeldmaikertoja
performatiiveina. Hinen mukaansa omaeldmékerta on performatiivin kaltaisen siksi, ettd siind
ovat keskeisid henkilokohtaiset merkitykset ja uskottavuus, ei totuus sindnsd (Emt, 42). Kun
omaeldmikertoja luetaan performatiiveina todistusten sijaan, pddstadn pohtimasta yksittdisen
omaeldmékerran todenmukaisuutta tai mahdollista epidtodenmukaisuutta, jota ei edes pystyttiisi

todistamaan tutkimuksen keinoin.

Lukija tai tutkija voi asennoitua omaeldmékertoihin erilaisista lukutavoista kdsin. Erds
omaeldmaikerran lukutapa on realistinen lukutapa, jossa omaeldmékertaa luetaan yksinkertaisesti

todellisuuden kuvauksena. Realistinen lukutapa on ongelmallinen, silld se ei ota huomioon
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esimerkiksi tutkijan ndkokulmaa, vaan olettaa, ettd totuuteen voidaan pééstd kasiksi
objektiivisesti. Paradoksaalisesti realistinen lukutapa on kuitenkin erdénlainen alkuehto sille, ettéd
omaclamédkerta voidaan ottaa todesta, silld omaeldmékerran olemukseen kuuluu, ettid se voidaan
ymmértdd totena kertomuksena. Toiset lukutavat suhtautuvat kriittisemmin omaeldmékerran ja
todellisuuden suhteeseen. Esimerkiksi omaeldmékertasopimukseen perustuva lukutapa on yksi

vaihtoehto realistiselle lukutavalle. (Kaskisaari 2000, 55-56.)

Omaeldmikerran médritteleminen on usein koettu ongelmalliseksi. Philippe Lejeunen tunnetun
omaeldmikerrallisen sopimuksen mukaan omaeldmékerta on kertomus, jossa kertoja pyrkii
hyviksymidn oman eldmdnsd ja ymmaértimadn sitd (Lejeune 1995, ix). Pidivi Kosonen
médrittelee omaeldmikertasopimuksen kohdaksi, “jossa tekijdkertoja ilmoittaa keskittyvinsa
omasta eldméistddn kertomiseen” (Kosonen 2007, 12). Omaeldmikertasopimuksessa on kyse
omaeldmikerran genred méadrittdvastd piirteestd, jonka avulla teos voidaan tunnistaa
omaeldmékerraksi. Sopimus on ilmeisen ongelmallinen, mutta hyoddyllinen perustyokalu
omaeldmikerran analysoinnissa. Lejeune pyrki erottaa omaeldmdkerran fiktiivisestd
omaeldmikerrasta  omaeldmékertasopimuksen avulla. Omaeldmékerran ja  fiktiivisen
omacldamédkerran erottaminen toisistaan on vaikeaa tekstin tasolla, silld fiktiiviset omaeldaméakerrat
nimenomaan toistavat omaeldmékerran lajityypillisid piirteitd, minkd vuoksi méaérittelyssi

turvaudutaan ulkotekstillisiin seikkoihin, kuten tekijdn nimeen.

Omaeldmédkertasopimus on kuitenkin tekstinsisdinen keino: se on sekd kertojan ettd lukijan
luottamusta vaativa sopimus, jossa kertoja sitoutuu kertomaan eldméinsé tapahtumista niin hyvin
kuin mahdollista ja jossa lukija sitoutuu ottamaan kertojan omaeldmékerran todesta ja lukemaan
sitd omaeldmikertana. Omaeldmikertasopimuksen olemassa oleminen tekstissd ei siis sindnsé
todista teosta omaeldmékerraksi, vaan ehdottaa lukutapaa, jolla 1dhestyd omaeldmékerrallisena
esittdytyvdd tekstid. Lukijan aktiivinen rooli korostuu tédlloin omaeldmidkerran merkityksié
aktiivisesti tuottavana tekijélukijana. Omaeldmaikertasopimus siis loppujen lopuksi ylittda
fiktiivisen ja “todellisen” omaeldmikerran vilisen rajan keskittymélld tekstin lukutapaan tekstin
todenperdisyyden sijaan. Oma tutkijapositioni on omaeldmédkertasopimuksellinen, silld luen Fun

Homea omaelamaikertana.
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Kirjallisuushistoriassa on useita esimerkkejd omaeldmdkerran konventioilla leikittelevista
teoksista. Esimerkiksi The Autobiography of Alice B. Toklas (1933) ei suinkaan ole Alice B.
Toklasin omaeldmaikerta, vaan Toklasin kumppanin Gertrude Steinin kuvaus taiteilijaelamésté
Pariisissa. The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman -muistelmateoksen (1759-
1767) kertoja Tristram Shandy puolestaan on kuvitteellinen henkils. Omaeldmékerran ja
fiktiivisen omaeldmékerran viliin sijoittuu autofiktion genre, jossa kirjoittaja muokkaa oman
eldmidnsé aineksista fiktiota. Jaottelu fiktiiviseen ja ei-fiktiiviseen ndhddén usein keinotekoisena:
esimerkiksi Marja Kaskisaaren mukaan omaeldmékerta lahestyy fiktiota ja on fiktiivisen tekstin
kaltainen (Kaskisaari 2000). Juuri tdméd fiktiivisyyden kaltaisuus lienee saanut
omaeldmaikertatutkijat keskittymién siithen, kuinka erottaa omaeldmékerta fiktiosta erilliseksi

lajiksi.

Vaikka omaeldmikerran ja fiktion suhde on kiistelty, omaeldméikerralla oletetaan olevan
todellisuuteen erityinen suhde. Todisteena tdstd suhteesta on yhteinen nimi, jonka tekiji, kertoja
ja padhenkilo jakavat. Yhteinen nimi on edellytys omaeldmékertasopimuksen toteutumiselle ja
teoksen lukemiselle omaeldmaikertana. Analyysin kannalta on olennaista erottaa kerrottu mind

kertovasta ministd. Michael Chaneyn mukaan

”the confusing resemblance of these two I’s results from the promise implied in all
autobiographies that the life stories authors tell about are, if not verifiably true, at least
emotionally truthful to the way they perceive, remember and make sense out of their lives.”
(Chaney 2011, 3.)

Avainasemassa on ilmaus “emotionally truthful”: omaeldmékerran ei tarvitse olla todistettavasti
totta, mutta sen tdytyy vastata tekijin kokemusta. Emotionaalisen totuuden voisi kiintda
tunnetotuudeksi. Kokemuksen kuvausta ei tarkastella faktana tai epdtotena, vaan
henkilokohtaisten merkitysten ja eldmistd saavutetun ymmarryksen kautta. Paul John Eakin on
samaa mieltd: hdanen mukaansa omaeldmékerran totuusarvo on yhtd moninainen ja hiilyvéinen
kuin subjektin itsensd 16ytdmisen ja itsensd luomisen prosessi. Eakinin mukaan omaeldmékerran
keskidssd oleva minuus on viistamittd fiktiivinen tuotos. (Eakin 1985, 3.) Felicity Nussbaum
puolestaan huomauttaa, ettd omaeldmaikerran todellisuus on aina sotkeutunut kokemuksen kautta
materiaaliseen todellisuuteen (Nussbaum 1989, xiii). Omaeldmékerta on muistamistytd: se on

“a rendering, often in a single voice, of experience framed by time and place” (Kadar 2005, 6).
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Omaeldmédkerta on siis ajassa ja paikassa tapahtuneen kokemuksen uudelleenluontia.
Omaeldmédkerta otetaan todesta pikemminkin siksi, ettd se toistaa kulttuurisia identiteetistd ja
totuudesta kertomisen diskursseja, eikd niinkddn siksi, ettd se muistuttaisi eldméé (Gilmore 2001,
3). Kaskisaaren mukaan omaecldmikerrat “haastavat keskusteluun kokemuksen, identiteetin,

ruumiillisuuden ja muistamisen ja kirjoituksen viélisistd suhteista” (Kaskisaari 2000, 26).

Perhemuistelmat, jollainen myds Fun Home on, ovat omaeldmaikertoja, silld niiden tekijakertoja
kertoo omasta eldmistddn, mutta toisaalta ne ovat eldmékertoja, silld ne kertovat tekijakertojan
perheenjisenistd. Nancy Millerin mukaan raja eldmékerran ja omaeldmikerran vilillda himartyy
silloin, kun eldmékerran kohde on kertojan perheenjdsen. Millerin mukaan kyseessd ei ole
puhtaasti sen paremmin omaeldmikerta kuin eldmikertakaan, vaan ehkd yleisemmin Virginia
Woolfin sanoin [life-writing, eliméstd kirjoittaminen. (Miller 1996, 2.) Fun Homessa Alison
kirjoittaa kuolleesta isdstddn ja vertailee omaa eldméédnsd isdnsd tarinaan. Millerin mukaan
vanhempien kuolemasta kirjoittava liikkkuu usein anteeksiannon ja katkeruuden déripdiden vélilla:
lisdksi erityisesti yhdysvaltalaiselle terapia-kulttuurille on tyypillistdi vanhempien vikoihin
keskittyminen (Miller 1996, 3). Alisonin suhtautuminen Bruceen on vaihteleva sekoitus

anteeksiantoa ja kaunaa, mutta painopiste on loppujen lopuksi anteeksiannossa.

Miller on korostanut omaeldmédkerran intersubjektiivisuutta. Omaeldmékertatutkimus on
ymmérrettdvisti  keskittynyt yksiloon pyrkiessdédn 16ytdimdan mdééritelmid, jotka rajaisivat
omaeldmikerran erilleen muista genreistd. Millerin mukaan omaeldmaikerta ei kuitenkaan ole
moi-ismia, mind-sentrismid, vaan siind on kyse kohtaamisesta muiden kanssa. Omaeldmékerran
kirjoittamiseen ei riitd yksi: it takes two to perform an autobiographical act”. Toisin sanoen
omaelédmaikerta tarvitsee sekd tekijén ettd lukijan, jotka kohtaavat omaeldmaikerrassa. Erityisesti
postmoderni omaeldmékerturi tarvitsee Millerin mukaan “rikoskumppanin” eli lukijan. (Miller
20002, 2.) Miller lLittdd siis intersubjektiivisuuden postmoderniin omaeldmaikertaan.
Intersubjektiivisuus on myds muiden mielestd postmodernin omaeldmikerran tunnusmerkki:
esimerkiksi Anni Vilkko lukee omaeldmikertoja refleksiivisind kohtauspaikkoina, joiden
lukutavoissa ndkyy postmodernille tyypillinen vuoropuhelu. Omaeldmikerta on Vilkolle
kerronnan ja luennan vuoropuhelua, jonka refleksiivisyys kuuluu olennaisesta postmodernin

eldmisen maisemaan. (Vilkko 1997, 15.)
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Omaeldmékerran kerronnallisuuden ja intersubjektiivisuuden voi yhdistdd ajatukseen subjektin
erityisestd kerronnallisuudesta: esimerkiksi filosofi Adriana Cavareron mukaan jokainen subjekti
on kerrottavissa, “narratable”. Kerrottavissa oleva mind, the narratable self, ei kuitenkaan pysty
itse kertomaan itsedén: siksi se on kerrottavissa oleva, ei kertova. Kerrottavissa oleva mind haluaa
kuitenkin tulla kerrotuksi: sen vuoksi tarvitaan tarpeellinen toinen, the necessary other.
Cavareron ajattelu liittyy intersubjektiivisuuden perinteeseen, silld se korostaa radikaalilla tavalla
vuorovaikutusta ja ihmiseldmin suhteellisuutta. Cavarero, kuten my0s filosofi Hannah Arendt,
jonka ajattelua Cavarero kommentoi, korostavat yksilon uniikkia subjektiutta ja persoonaa, mutta
korostavat myds, etteivit uniikit yksilot eld eristyksissd, vaan tiiviissd kanssakdymisessd toistensa
kanssa. Yksilon uniikkius ei katoa, vaan pikemminkin korostuu, kun hinet nihddin osana
keskustelujen ja yhteisollisyyden verkostoa. (Cavarero 1997, x—xv). Cavarero puhuu
elimédntarinoista, mutta ei varsinaisesti omaeldmaikerroista: hdnen ajatteluaan voi kuitenkin
tulkita omaeldmaikertatutkimuksen puitteissa esimerkiksi niin, ettd tarpeellinen toinen on

omaelédmaikerran tekijikertoja, joka kertoo kerrottavissa olevan itsen eldméntarinan.

2.5 Performatiivisuus ja omaelamakerrallinen kirjoittaminen

Omaeldmékerran lukeminen performatiivina on yksi mahdollinen omaeldmédkerran lukutapa.
Performatiivisuus liittyy ndkemyksiin omaeldmikerrallisen subjektin tuottamisesta seka tekstin ja
todellisuuden suhteesta. Kaskisaaren mukaan omaeldmékerta on yksi monista subjektiksi
tulemisen tavoista, joissa heijastuvat kulttuurinen kerronta ja jatkuvassa muutoksessa oleva
minuus. (Kaskisaari 2000, 5). Omaeldmaikerta on subjektiksi tulemisen malliesimerkki siksi, ettd
siind on kyse subjektin lausumista itseyden, identiteetin ja sukupuolen ilmauksista.
Omaeldmédkerran liittdd performatiivisuuteen omaeldmaikerralle ominainen toistaminen,
todellisuuteen viittaaminen ja kerronnallisuus: omaeldmaékerta liittyy “valtaan nimetd ja tuottaa
subjekteja”. (Emt, 8.) Kaskisaari toteaa Butleria mukaillen, ettd valtaa ei ole helppo tunnistaa,
silld vaikka tieddmme, kuka puhuu, valta on aina lainattua ja siksi vaikeasti paikannettavissa
(Emt, 41). Esimerkiksi Tuija Saresma tiivistdd puolestaan omaeldmikerran ja

performatiivisuuden suhteen siten, ettd “omaeldmékerta performatiivina mahdollistaa
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toimijuuden, vastarinnan ja subjektin muutoksen” (Saresma 2007, 79, kursivointi alkuperdinen).

Kaskisaari nédkee omaeldmédkerrat fiktiivisten tekstien kaltaisina: omaeldmaikerralliset
performatiivit muistuttavat siis fiktiivisid performatiiveja (Kaskisaari 2000, 23). J. L. Austinin
puheaktiteoriassa fiktio ndhtiin parasiittisena kielen muotona ja fiktiiviset performatiivit
médriteltiin  anomalioiksi. Derrida puolestaan piti fiktiota vain yhtend muunnelmana
viittauksellisuudesta ja toistettavuudesta, jotka ovat performatiivisuuden edellytyksid. Butler on
enimmikseen samaa mieltd Derridan kanssa, mutta korostaa, ettd performatiivisuudessa ei ole
kyse harkituista teoista: Derrida puhuu performatiivien “onnistumisesta” — Butler puolestaan
nékee, ettd performatiivisuus onnistuu aina jollain tavoin ja tuottaa aina jotain, vaikka lopputulos
el vilttdmattd olisikaan haluttu. (Kaskisaari 2000, 40.) Omaeldmédkerrassa performatiivit ovat
tekstuaalisia, ja omaeldmékerran olemukseen kuuluu, etti teksti viittaa todellisuuteen, jota se
toistaa. Nykyomaeldmidkerran ja fiktion vélisen hdilyvin suhteen voi ndhdd osallistuvan
postmodernille tyypilliseen faktan ja fiktion vélisen rajan liikkeeseen (Rosenholm & Savkina
2007, 11). Omaeldmékerran voi ndhdé asettuvan faktan ja fiktion vélimaastoon tai pakenevan

faktan ja fiktion kaltaisia kaksinapaisia méaritelmia.

Omaeldmikerrassa on mahdollista rakentaa eldmdstd halutunlainen kuva ja pysédhtyd itselle
tarkeiden asioiden direlle. Samalla voidaan nostaa esille sellaisia yhteyksid, jotka eivit ehka
ailemmin ole olleet nidhtdvilli. Vaikka omaeldmékerta on perustavanlaatuisella tavalla
subjektiuden rakentumisprosessi, siind pyritddn kuitenkin usein peittelemddn subjektiuden
prosessinomaisuutta ja esittdméddn minuus yhtendisend, joskaan ei vélttdméttd valmiina. Lukijan
on usein helppo uskoa omaeldmékerran kertovan totuuden kirjoittajasta ja siitd kuka tdmé on.
Performatiivinen nékokulma toistoineen ja viittaussuhteineen tekee kuitenkin nikyviksi
omaeldmékerrallisen identiteettityon. (Kaskisaari 2000, 77-79.) Identiteettity0 on termini osuva,
silld esimerkiksi Butlerin mukaan performatiivi voi onnistua vain viliaikaisesti: subjektiuden
ylldpitdiminen vaatii siis aina uusia performatiiveja (Kaskisaari 2000, 41). Esimerkiksi Leena-

Maija Rossi puhuu puolestaan toistoteoista (Rossi 2003).

Koska omaeldmikerran kirjoittajalla on valtaa oman tarinansa suhteen, omaeldméikerrassa on

kyse myos emansipaatiosta (Kaskisaari 2000, 5). Tdmén vuoksi omaeldmékerrallinen ilmaisu voi
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olla hyddyllinen tapa kertoa henkilokohtaisista traumaattisista kokemuksista tai késitelld
esimerkiksi sotiin, yhteiskunnallisiin mullistuksiin tai rasismiin liittyvid kollektiivisia traumoja.
Samalla tavoin monissa homojen ja lesbojen ulostulokertomuksissa on kyse kokemusten
merkityksellistdimisestd omista ldhtokohdista kdsin. Omaeldmaikerrassa marginaalisilla d4nilld on
mahdollisuus tehdd itsensd kuulluksi: omaeldmaikerrat voivat olla tirkeitd tydkaluja
ihmisoikeustaisteluissa, silld ne antavat yksilolliset kasvot inhimilliselle kdrsimykselle. (Schaffer
2004, 1—3.) Monet tunnetut omaeldmaékerralliset sarjakuvaromaanit, kuten Marjane Satrapin

Persepolis (2000), késittelevit yhteiskunnallista sortoa ja mullistuksia.

Omaeldmaékerrallisen kerronnan konventioiden voi nédhdé rajoittavan kirjoittamista ja subjektin
valtaa tarinankerronnan suhteen. Konventionaalisia jarjestyksid vastaan voi kapinoida esimerkiksi
rikkomalla omaeldmékerrallisen kerronnan sdantdja. Feministisessd kirjallisuudentutkimuksessa
konventionaalisia rakenteita saatetaan nimittdd patriarkaalisiksi (Kekki & Ilmonen 2004, 44).
Kyse on metaforasta, jossa patriarkaalisuus merkitsee normatiivisuutta, esimerkiksi
tunnusmerkityksetontd juonirakennetta. Kyse ei siis toki ole siitd, ettd feministinen
kirjallisuudentutkimus pitdisi kaikkea miesten kirjoittamaa patriarkaalisena tai normatiivisena.
Fun Homessa juonirakenne on jossain méérin syklinen, silld sen kerronnalle on tyypillistd palata
tiettyihin tapahtumiin uudestaan: kerronta muodostuu assosiaatioiden varaan. Fun Home on
omaeldmikertana varsin epdkonventionaalinen, vaikka sitd voikin lukea omaeldméikertana.
Perhemuistelmana teos sen sijaan on melko tyypillinen — alaotsikko 4 Family Tragicomic viittaa

nimenomaan perhemuistelmaan ja toisaalta sarjakuvaan seki tragikomiikan tyylilajiin.

Performatiivisuuden ja todellisuuden suhde muodostuu viittauksista ja toistosta. Performatiivit
edellyttidvit historian henkiinherdttimistd ja sen kartuttamista, mutta niiden takana ei ole
alkuperdistd tai autenttista viittauksen kohdetta. Omaeldmaékerta viittaa todellisuuteen, mutta
todellisuus ei ole autenttista tai absoluuttista, vaan omaelamaikerta osallistuu todellisuuden
luomiseen tuottaessaan sitd uudelleen tekstiksi. Samalla tavoin myds subjekti, jota
omaeldmikerrassa rakennetaan, on aina kesken ja yllatyksellinen: omaeldmékerrallisen subjektin
olemassaolo on muutokselle altista tekstissd olemista. Loppujen lopuksi omaeldmaikerralliset
performatiivit sdilyttivit aina ylldtyksellisyytensi ja arvaamattomuutensa, silld toiston tuloksia ei

voi tietdd ennalta ja tekstin toiset lisddvét niithin joka tapauksessa omat merkityksensa.
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(Kaskisaari 2000, 77-79.) Lukijan voi ajatella kuuluvan tekstin toisiin: tilloin voidaan puhua

tekijélukijasta, joka osallistuu merkitysten muodostamiseen.

Omaeldmédkerralle ominaista tunnustamista voi ldhestyd performatiivina. Tunnustamisessa on
uskonnollisia ja rituaalisia kaikuja. Rituaalisuus on institutionalisoitua toistoa ja siten
performatiivista. Rituaaliseen tunnustamiseen liittyy muun muassa valta antaa anteeksi ja valta
tunnistaa. Tunnustamisen konventiot ovat tuttuja erityisesti lansimaiselle ihmiselle: Foucault’n
mukaan olemme “tunnustava yhteiskunta” ja lidnsimainen yksild on “tunnustava eldin”.
Foucault’n tarkkailevan vallan teoriassa tunnustamisrituaalit ovat auktoriteeteille alistumisen
merkki. Toisaalta tunnustamisen voi liittdd my0s psykoanalyysiin, jossa tunnustaminen liittyy
tiedostamiseen, jolla puolestaan on vapauttava vaikutus. Tunnustamisen taustalla vaikuttaa itseen
kohdistuvan tiedon halu. Tunnustamista ei voi tapahtua ilman tunnistamista: tunnustaminen
edellyttdd sotkeutumista “itsensd tunnistelun” verkkoon, jossa myds valta ja tarkkaileminen
tapahtuvat. Tunnistaminen edellyttdd sanoja, silld ilman nimeé@misté tunnistelu jaa vaillinaiseksi
ja epdmddrdiseksi. Tunnustamisen voikin ndhdd muun muassa tapana tulla subjektiksi, mutta
tunnustaminen on samalla sosiaalista toimintaa: tunnustaminen on olemuksellisesti dialogista ja

relationaalista sekd paikantunutta ja kontekstuaalista. (Saresma 2007, 77-79.)

Nimedminen on tapa ottaa paikka yhteisossd: esimerkiksi nimedmaélld itsensd lesboksi
omaeldmaikerturi kirjoittaa itsensd samaan ryhméén muiden itsensd lesboksi nimeédvien kanssa.
Performatiiviset lausumat liittyvdt siis nimedmiseen ja yhteisollisyyteen. Tunne yhteisoon
kuulumisesta edellyttdd itsen tunnistamista ja itsen tunnustamista muille. Sen lisdksi muiden on
tunnistettava ja tunnustettava itsen olemassaolo. Esimerkiksi kaapissa olemisen ambivalenssi
syntyy osittain tunnistamisen ja tunnustamisen kesken jadviasta prosessista. Kaapissa oleminen on
Sedgwickin mukaan ambivalenttia piilottamista ja paljastamista. Ambivalentit performatiivit ovat
seurausta sekd halusta pysyé piilossa ettd halusta tulla tunnistetuksi. Toisin sanoen yksilo haluaa
tulla tunnistetuksi, mutta kaapissa pysyminen vaatii todellisen minédn salaamista. Tama ristiriita

tuottaa ambivalenttia tunnustuksettomuutta ja tunnistamisen rajamailla piilottelevaa olemista.
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2.6 Kokemus

Tarkastelen kokemusta ruumiillis-materiaalisesta ndkokulmasta, mutta samalla kokemuksen
suhde kieleen ja performatiivisuuteen on yksi keskeisimpid mielenkiinnon kohteitani.
Performatiivien taustalla vaikuttaa ruumiillinen toiminta (Kaskisaari 2000, 9). Seki
performatiivit ettd kokemukset liittyvét olennaisesti ruumiillisuuteen. Subjekti ei eld kokemuksia
tyhjidssd vaan ajan ja paikan kontekstissa, johon hdnen ruumiillisuutensa on sidoksissa. Kieli ja
ruumiillisuus sekd kokemus ja performatiivisuus kohtaavat ja lomittuvat. Jos performatiivisuus
konkretisoituu juuri jokapdivdisessd ruumiillisuudessa, kokemuksen voisi ajatella olevan
jokapédividisen ruumiillisuuden performatiivisuutta jésentdvd késite. Omaeldmidkerrassa sekd
kokemus ettd performatiivisuus joutuvat kerronnan ja tulkinnan kohteiksi: tekstin ja todellisuuden

suhde koskettaa sekd kokemusta ettd performatiivisuutta.

Mitd kokemukselle tapahtuu, kun se kerrotaan? Kysymyksenasettelu ohjaa olettamaan, ettei
kokemus siirry tekstiin sellaisenaan. Kyse on kokemuksen ontologiasta ja epistemologiasta eli
siitd mitd kokemus on ja mitd siitd voidaan tietdd. Tuija Saresman mukaan kirjoittaminen on
“konstruktiivinen, performatiivinen, tuottava teko”, jolla merkityksellistetd&in maailmaa. Kielen
ja kirjoituksen avulla kuvataan todellisuutta mutta samalla my0s tuotetaan sitd. Kieli ei siis
ainoastaan reflektoi kokemusta vaan my6s maérittid sitd. Kieleen liittyy my0s kysymys vallasta,
silld kielen voi ndhdé keskendin kilpailevina diskursseina, jotka kamppailevat mahdollisuudesta
merkityksellistdd ja organisoida maailmaa. (Saresma 2007, 42.) Omaeldmikerta on kielen ja
kokemuksen keskeinen kohtauspaikka, silld omaeldmikerta on narratiivi, jossa nimenomaan

kokemukset muodostavat keskeisen tarina-aineksen.

Kokemuksen ongelma liittyy kielen ongelmallisuuden tiedostamiseen sekéd poststrukturalistisiin
nikemyksiin tiedosta ja tietdmisen mahdollisuudesta. Saresma lainaa Erkki Vainikkalan ajatusta,
jonka mukaan modernissa uskottiin mahdollisuuteen yhdestd totuudesta, mutta postmodernissa
ndhdddn tulkintojen moninaisuus. Tutkimuskaan ei siten voi tavoittaa kuin osan totuuksista.
(Saresma 2007, 43.) Néin ollen kokemustakaan ei voida tavoittaa, mutta siitd voidaan tietdd jotain
niiden mahdollisuuksien kautta, joita kielessd on. Fun Homessa kielen ja todellisuuden suhteen

ymmairtiminen aiheuttaa Alisonin semanttisen kriisin, jossa sanojen merkitys ja niiden
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kayttokelpoisuus todellisuuden kuvaajina kyseenalaistuvat radikaalilla tavalla. Téllaisessa
tilanteessa koko omaeldmaikerrallisen kirjoittamisen idea joutuu kriisiin: kun sanat eivit tunnu

tavoittavan todellisuutta, omaeldmékerran kirjoittamisen mielekkyys katoaa.

Kokemuksen kerronnallistaminen on Saresman mukaan nédhty sekd kokemuksen murhaamisena
ettd sen uudelleensynnyttimisend. Esimerkiksi Maurice Blanchot nidkee kirjoittamisen
todellisuuden murhaamisena, silld hinen mukaansa prosessi, jossa todellisuus korvataan tekstilla,
tappaa todellisuuden. Saresman tulkinnan mukaan tdma viittaa “kirjoittamisen tuhoon tuomittuun
yritykseen tavoittaa todellisuutta”. Kirjoittamista ei kuitenkaan tarvitse kasittdd pelkéstddn
prosessiksi, jossa todellisuus on uhri, jonka kirjoitus murhaa. Blanchot’ta tulkinnut
kirjallisuudentutkija  Sissel ~Lie ndkee Saresman mukaan kirjoittamisessa  myos
uudelleensyntymién: vaikka eletty on mennyttd eikd sitd voida endd tavoittaa “puhtaana”, se
voidaan luoda uudelleen tekstuaalisesti. Nidin luodusta tekstistd tulee puolestaan uusien
tulkintojen ja luentojen perusta. Saresma tiivistdd kirjoituksen ja todellisuuden vilisen suhteen

seuraavasti;

“Kieli ja kirjoitus eivdt — — ole viattomia: ne peittdvit, konstruoivat, muokkaavat, ohjaavat
tulkintoja. Kirjoitus synnyttdd ja tappaa samanaikaisesti. Se synnyttdd diskursiivisen subjektin ja
pitdd tatd hengisséd kirjoittamisen aktissa, mutta samalla se tappaa kokemuksen kun se sanoiksi
pukiessaan samalla kiinnittdd kokemuksen merkkeihin, jihmettdd eletyn pysaytyskuvaksi.”
(Saresma 2007, 44—45.)

Muun muassa semiotiikasta ja elokuvista kiinnostunut Teresa de Lauretis maédrittelee
kokemuksen omalla tavallaan. Anu Koivusen mukaan kokemuksen kisite on keskeinen de
Lauretiksen tavassa ymmaértdd sukupuolen merkitys. Kokemus ei kuitenkaan de Lauretiksen
késitteend viittaa yksilollisiin kokemuksiin, vaan sosiaalisiin kokemuksiin: de Lauretis
méidrittelee  kokemuksen “osallisuudeksi diskursseihin, representaation ja semiosiksen
prosesseihin”. Kokemus voidaan siis ymmaértdd sekéd yksittdisend tapahtumana ettd sosiaalisena
kokonaisuutena. Kokemus on elettyéd ja muistettua ja ldpeensd subjektiivista. Samalla kokemus
on myo0s ldpeensd ruumiillista, mikd de Lauretiksen mukaan edellyttdd subjektiksi tuloa. (De
Lauretis 2004, 15.) De Lauretiksen ajatukset ruumiillisuudesta subjektiuden edellytyksend

sopivat hyvin omaeldmaikertatutkimuksen kehykseen: ne vastaavat muun muassa Kaskisaaren
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ajatuksia, joissa subjektin tuottaminen kielen avulla edellyttdd ruumiillista toimintaa. Kaskisaari
viittaa tdssd yhteydessd Rosi Braidottiin, joka korostaa feministisen tieto-opin tapaa ndhda

subjektit ruumiillisina ja moninaisina (Braidotti 1993, 246).

Narratologiassa ajatellaan, ettd eldmd jdsentyy kerronnallisten rakenteiden kautta. Tassd
“kertomusten eldmisessd” on kyse siitd, ettd eldméd jdsennetdédn tarinallisten keinojen avulla:
kertomusta pidetddn siis erddnlaisena universaalina metaforana, joka mairittdd eldmdi. Muun
muassa omaeldmakerrallisuutta tutkineen Matti Hyvérisen mukaan “kertomuksen eldmisen
ajatuksessa” puhutaan siitéd, ettd kertomusta ei pidetd pelkdstddn totena tai fiktiona vaan se on
“olennainen havaitsemisen, tuntemisen ja toiminnan aspekti”. Kertomus siis méérittdd havaintoja
ja toimintaa antamalla niille jdsennellyn muodon. Ajatus kertomusten eldmisestdi on osa
kerronnallista kéddnnettd. Hyvédrisen mukaan ajatusta tarinasta kaiken metaforana on usein
sovellettu liiankin innokkaasti. Hyvirinen siteeraakin muun muassa filosofi Louis Minkid, joka jo
1970-luvulla kritisoi nditd ajatuksia toteamalla, ettd “[t]arinoita ei eletd vaan ne kerrotaan.
Elimadlla ei ole mitdén alkuja, keskikohtia ja lopetuksia.” (Hyvirinen 2004.) Kokemuksen ja
kertomuksen suhteessa kyse on lopulta siitd, eletddnkd kertomuksia vai jaljittelevitko
kertomukset eldméd (Saresma 2007, 88). Kokemuksen jidsentdmisessd tarinan metaforalla on

kuitenkin oma tehtdvansa, mika korostuu omaelamékerrassa.

Omaeldmédkertaa kirjoittava henkild ei vilttimittd nde kokemuksen ja kirjoituksen valistd
suhdetta ongelmallisena. Kirjoittaja ajattelee usein kuvaavansa eldméé niin kuin se tapahtui tai
niin kuin hén itse sen koki. Saresman mukaan omaeldmaikerran tutkijan on kuitenkin kysyttava,
“miten koettu eldmid muuntuu omaeldmédkerrassa kerrotuksi eldméksi”. Lejeunen
omaelédmaikerrallisen sopimuksen ajatukseen kuuluu, ettd omaeldmékertaa luetaan ikédn kuin se
olisi totta: sopimuksessa on kyse lukijan ja kirjoittajan vilisestd suhteesta, jossa kirjoittaja lupaa
vilpittomasti yrittdd késitelld omaa eldméénsd mahdollisimman rehellisesti ja lukija puolestaan
lupaa lukea tekstid sithen uskoen. (Saresma 2007, 88-89.) Anni Vilkko tulkitsee
omaeldmaikerrallista sopimusta siten, ettd “kirjoittaja ik&4n kuin ehdottaa lukijalle
omaelédmaikerrallista sopimusta, josta toivoo tdmén tunnistavan ja hyvéksyvin koodiston, jonka
mukaan eldméntarina on jdsentynyt paperille”. Lukijan voi omaeldmakerrallisessa sopimuksessa

tulkita myOs kanssatuottajaksi, joka osallistuu yhdessd kirjoittajan kanssa omaeldmékerran
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merkitysten luomiseen lupautumalla mukaan kuvitteluleikkiin, jossa omaeldmékerta otetaan

todesta. (Vilkko 1997, 79.)

Vilkon mukaan omaeldmaikerrallisen sopimuksen kautta esiin manattu lukija voi konkreettisesti
vaikuttaa sithen, miten kokemus siirtyy kertomukseksi: kun kirjoittaja ottaa huomioon lukijansa
ja “sisdllyttdd tdmén kirjoittavan subjektin médrittelyynsd”, kirjoittajan asema sosiaalisena
toimijana kérjistyy. Kirjoittaja ennakoi lukijan osallistumista sopeutumalla kulttuurin sdént6ihin
ja sosiaalisiin konventioihin: jotta omaeldmikerrallinen sopimus toimisi, kirjoittajan on ikddn
kuin hiouduttava kohti erdéinlaista “yleistd tarinaa” ilmaisujen, rakenteiden ja sisdllonvalintojen
osalta. Tdlloin yleiset eldmén arvioinnin kriteerit korostuvat oman eldmén mittapuuna. (Vilkko
1997, 80.) Pohjimmiltaan kyse on siitd, ettd omaeldmékertaa ei voi kirjoittaa miten tahansa, jos
kirjoittaja haluaa vilittdd tarinansa muille ymmarrettivissd muodossa ja saada lukijan puolelleen.
Toisin sanoen padstikseen yhteyteen lukijan kanssa, kirjoittajan on mukauduttava tiettyihin
kerronnan ja esittdmisen konventioithin — muussa tapauksessa vaarana saattaa olla, ettei lukijan
ymmérrd tai hyviksy eldméntarinan siséltod. Lukijalla on ndin ollen valtaa omaeldmikerran
suhteen. Samalla lukija toimii metaforana yhteisolle ja yhteison vallankdytdlle, jossa esimerkiksi

hyvén eldméin merkitykset mééritelldéin yhteison konventioiden mukaan.

Saresma reflektoi kokemuksen ja kirjoituksen ongelmaa my0ds autenttisesta kokemuksesta
luopumisen ongelmana. Omaeldmaikerran lukija on usein sisdistényt realistisen lukutavan, jonka
valossa kokemus néyttdytyy ongelmattomana eikd kirjoittajan péddsyd aitoon kokemukseen
kyseenalaisteta. Saresman mukaan (2007, 76) performatiivisuuden késite “kyseenalaistaa sen,
ettd olisi autonominen mind tai autenttisia kokemuksia, joita omaeldmédkerta kuvaisi”. Téssé
ilmenee performatiivisuuden ja kokemuksen vélinen jdnnite, jossa performatiivisuus toisaalta
edellyttdd ruumiillisia kokemuksia mutta samanaikaisesti kyseenalaistaa autenttisen kokemuksen,
joka siis voidaan tavoittaa vain kielen kautta. Tekstuaalisuuden korostaminen ja kokemuksen
autenttisuuden kieltdminen voi kuulostaa jopa pelottavalta. Omaeldmékerran lukemiseen liittyy
vahvasti aitouden kaipuu: haluamme uskoa ettd tarina, jota luemme, on oikeasti totta. Toisaalta
kokemus ei ole ongelmaton késite arkieldmdssdkddn: kasvokkaisessa sosiaalisessa
vuorovaikutuksessakaan ihmiset eivdat voi “kokea toistensa kokemuksia eivitkd tiedd, milld

tavoin toiset kokevat heidit”, kuten Saresma Erkki Vainikkalaa lainaten totecaa. Saresma on
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Vainikkalan kanssa samaa mieltd siitd, ettd tdmén ristiriita on kuitenkin hedelmallinen, silld se

johtaa tulkintaan, jota ilman vuorovaikutus ei onnistuisi. (Saresma 2007, 92.)

Alison kirjoittaa Fun Homessa isdnsd kuolemasta: Bruce on tekstissd sekd 1dsnd ettd poissa. Tieto
hénen kuolemastaan muistuttaa retrospektiivisesti poissaolosta ja Brucen oleminen niyttdytyy
vaistaméttd heideggerilaisena olemisena kohti kuolemaa. Kuoleman ldsndolo omaeldmaikerrassa
on paradoksi, silld omaeldmékerta tarvitsee eldvan subjektin, joka kirjoittaa sitd. Toisaalta tarina
tarvitsee alun ja lopun: omaeldmaikerta alkaa usein lapsuudesta, eli implisiittisesti syntymaista,
mutta se ei paity kuolemaan, vaan kirjoitushetkeen. Kuolema ei kuitenkaan ole vain loppu, vaan
elimdn olennainen osa, joka rajaa sen ja antaa sille merkityksen (Saresma 2007, 30). Siten
kuolema on osa my0s omaeldmékertaa. Elimén rajallisuuden tiedostaminen tekee eletystd
merkityksellistd ja ainutlaatuista. Nancy Millerin mukaan kuolema on “hyviksi narratiiville”,
silld se antaa retrospektiivisesti muodon kaikelle mitd on tapahtunut ennen siti. (Miller 1996, vii.)
Kuolemasta kirjoittava tekee performatiivisesti surutyotd tunnustamalla kuolleeseen liittyvid
asioita. Kuolema koetaan usein vaikeaksi aiheeksi ja sen késittely vaatii erityistd empatiaa ja
dialogisuutta (esimerkiksi Saresma 2007, 140). Kuolemaa késittelevistdi omaeldmékerroista

kdytetdédn joskus nimed autothanatography (Smith & Watson 2001, 188).

Jélkistrukturalistinen omaeldmékertatutkimus jahmettyy helposti omaeldmékerran kirjoittamisen
ja kerronnan aspekteihin. Kuten Saresma seké tdmén lainaama feministisosiologi Liz Stanley, itse
nden kirjoittamisen ja kerronnan tiiviissd suhteessa elettyyn eldméddn. Monet itsekin
poststrukturalistisesti suuntautuneet feministitutkijat ovat Saresman mukaan varoittaneet
“pelkkien diskurssien vangiksi jddmisestd”. Minuutta ei luoda vain kielessi vaan myds
jokapédiviisessd ruumiillisuudessa. Omaeldmikertatutkimus, jossa subjektin luomisessa
huomioidaan kielen ja kerronnan ohella myds eldminkokemus, on siten “erinomainen paikka
subjektin kdsitteen teoreettiseen pohdintaan sekd nédiden pohdintojen liittdmiseen ‘todellisten’

ihmisten ‘todelliseen’ eldmién”. (Saresma 2007, 100.) Lopuksi lainaan Saresmaa, jonka mukaan

“omaeldmaékerrassa tuotetaan itsed koskevaa tietoa, joka — — jatkuvasti heijastaa sekd ulkoista ettd
sisdistd totuutta — mutta totuuden késite on omaeldmékerrassa joustava. Lahestyn omaeldmaikertaa
tekstind, joka kerronnallistaessaan kirjoittajansa kokemuksia myds konstruoi niité.
Omaeldmékerronnallisen kirjoittamisen aktissa sekd kuvataan omaeldmékerrallista subjektia,
tuotetaan tétd koskevaa tietoa ettd konstruoidaan subjektia.” (Saresma 2007, 103.)
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2.7 Sarjakuvallisuus

Omaeldmédkerrallinen  sarjakuvaromaani on yksi omaeldmékerran nykysovelluksista.
Omaeldmaékerrallisia sarjakuvaromaaneja voisi tarkastella esimerkiksi kysymadlld, miten
visuaalis-verbaalinen tekijdkertoja eroaa sanallisen omaeldmékerran tekijékertojasta sekéd
millaisia subjektin esittimisen mahdollisuuksia sarjakuvassa on. Liséksi lienee mielekdsté pohtia,
mitd omaeldmikerralliset sarjakuvat voivat antaa perinteisiin omaeldmékertoihin keskittyneelle
omaeldmékertatutkimukselle (Chaney 2011, 5-6). Oman tutkimukseni kannalta on oleellista

tarkastella subjektin esittdmistd omaeldmékerrallisessa sarjakuvaromaanissa.

Omaeldmaékerralliset sarjakuvat kyseenalaistavat Michael A. Chaneyn mukaan oletuksen
omaeldmékerran mahdollisuudesta objektiiviseen dokumentaarisuuteen. Tamé johtuu sarjakuvien
visuaalisesta tyylistd. Chaney vertaa sarjakuvaa valokuvaan: siind missd valokuva esiintyy
objektiivisena dokumenttina todellisuudesta, sarjakuvassa tekijan piirrostyyli korostaa tdmin
emotionaalista ja  psykologista  kokemusta todellisuudesta. = Omaeldmékerran  ja
omaeldmikerrallisen sarjakuvaromaanin suhde on Chaneyn mukaan samankaltainen kuin
valokuvan ja sarjakuvan. (Chaney 2011, 4.) Chaney ei ota viittdiméssiddn kantaa siihen,
edustavatko ndma erilaiset todellisuuden kuvauksen tavat faktaa vai fiktiota: hdn ei siis viita, ettd
omaeldmikerta olisi faktuaalisempi kuin omaeldmaikerrallinen sarjakuva vaan asettaa ne

jatkumolle, jonka toinen pdi ndyttaytyy objektiivisempana kuin toinen.

Erilaiset todellisuuden kuvauksen tavat limittyvéit Fun Homessa: teoksessa on paljon valokuvia,
mutta ne on tuotettu uudelleen piirroksina. Dokumentinomaiset valokuvat siirtyvit siten teokseen
tekijin emotionaalisen ja psykologisen suodattimen ldpi. Samalla tavoin esimerkiksi joissain
ruuduissa nikyvit arkiset esineet kuten pdividn sanomalehdet tai Brucen lukemat kirjat tuottavat
monikerroksellista ajan jatkumoa, jossa ajan ja paikan dokumentit piirtyvit kokemuksellisina.
Fun Homessa kerrontaan liittyy lisdksi intertekstuaalisesti modernin kirjallisuuden kaanon: teos
liikkkuu  refleksiivisesti ~ monessa  todellisuudessa.  Teos  liittyy  muun  muassa
homoseksuaalisuudesta  kirjoittamisen  perinteeseen ja  toisaalta omaeldmaékerrallisten
sarjakuvaromaanien jatkumoon. Eritasoiset viittaukset todellisuuteen muodostavat teoksessa

kollaasimaisen, mutta tyylillisesti yhtendisen kokonaisuuden.
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Omaeldmaédkerrallinen sarjakuvailmaisu eroaa sekd sanallisesta omaeldmaékerronnasta etté
valokuvallisesta mindn dokumentaatiosta. Omaeldmékerrallinen sarjakuva ldhestyy omakuvaa,
mutta siind omakuvia tuotetaan sekd visuaalisin ettd verbaalisin merkein: omaeldmékerran
visuaalis-verbaalinen tekstuaalisuus tuottaa outoja omakuvia, joita madrittdvat sekd
omaeldmaikerran ettd sarjakuvan konventiot ja mahdollisuudet. Lisdksi kuvauksen kohteena ovat
my0s omaelamékerran toiset. Omaeldmékerrallisen sarjakuvan lukija nikee konkreettisesti, miten
tekijd nédkee itsensd ja muut. Sarjakuvaomaeldmékerrassa ulkondolld on merkitystd: lukija
kiinnostuu helposti esimerkiksi siitd, kuin tarkasti pddhenkild vastaa ulkonddltddn tekijdd. Koska
omaeldmikerta ei kuitenkaan ole dokumentti todellisuudesta vaan tekijan emotionaalista ja
psykologista kokemusta vastaava rakennelma, myoskddn hahmojen ulkonddssd ei valttimétta

tarvitse olla kyse realistisesta yhdennékdisyydestd. (Hatfield 2005, 114.)

Omaeldmaékerrallinen sarjakuva on sarja mindkuvia. Stephen Shapiro on Charles Hatfieldin
mukaan sitd mieltd, ettd omaeldmakerran kertoja yrittdd suostutella lukijan “to view one’s self
through one’s own eyes” eli ndkemién itsensd kuten itse nékee itsensd — sarjakuvassa tdméa
tapahtuu konkreettisesti esittdmalld tekijd sarjakuvahahmona, erddnlaisena itse-karikatyyrina.
Omaeldmaékerrallisen sarjakuvan tekijd tuottaa itsedéin ikdén kuin toisena, nidkyvina ja luettavana
hahmona tarinassa, jota hdn itse piirtdd. Tekijistd tulee tdlloin objekti, parodia itsestddn, ja juuri
tami mahdollistaa identiteetin kuvaamisen omaeldmaikerrallisessa sarjakuvassa. (Hatfield 2005,

114-115.)

Itseyden esittiminen sarjakuvassa tapahtuu toiseuttamalla itseys ja esittimdlld se ulkoapdin.
Toisin kuin mind-kertoja, joka kertoo ikddn kuin siséltépdin, sarjakuvan visuaalinen kerronta
toimii ulkoapdin, silld tapahtumat esitetdéin kuvitteellisen objektiivisesta ndkdkulmasta, kuin
véilimatkan pédstd. Jos oletetaan, ettd tapahtumat ovat meiddn ulkopuolellamme, mutta
kokemukset sisdpuolellamme, sarjakuvassa sisdinen kokemus tdytyy tuottaa ulkoisten
merkitysten avulla, “through outward impression”. Toisin sanoen, jotta voisi kertoa tarinan
itsestddn sarjakuvassa, tdytyy etsid ilmaisua ulkoisista vaikutelmista, silld sarjakuva kuvaa
pikemminkin kuin kertoo. (Hatfield 2005, 115.) Tama liittyy visuaaliseen performatiivisuuteen,

jossa niin ikddn sisdinen kokemus esimerkiksi tietynlaisesta identiteetistd tuotetaan ulospdin
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ndkyvin visuaalisen performatiivisuuden kautta.

Merkitykset tuotetaan siis sarjakuvassa performoimalla ulkoisia merkkejd. Esimerkiksi
stereotyyppisten ilmeiden, asentojen ja tyylin kautta vilitetddn merkityksid. Stereotyypit ovat
selkedsti performatiivisia, silli ne ovat toistettavissa, konventionaalisia ja niilld tuotetaan
merkityksid. Art Spiegelman on kuitenkin todennut Hatfieldin mukaan, ettd sarjakuvalla on
mahdollisuus yksilollistdd téllaiset stereotyypit, eikd hahmokuvauksen tarvitse olla riippuvainen
karkeista tyypittelyistd, vaikka se saattaakin kayttdd niitd hyvidkseen. (Hatfield 2005, 115.)
Sarjakuvassa itsen performoiminen tapahtuu siis stereotyyppejd hyvéksi kédyttden, mutta niitd
mahdollisesti toisintoistaen sekd nédenndisen objektiivisen vilimatkan pédstd. Lukijan rooli
omaelédmaikerrallisessa sarjakuvassa liittyy sekd lukemiseen ettd katsomiseen. Katsojalukija voi
samaistua katseen kohteeseen — sarjakuvateorian mukaan sarjakuvan lukijan on helppo samaistua
sarjakuvahahmoihin, jotka on usein kuvattu niin pelkistetysti ettd katsojan on helppo liittdd niihin
omia piirteitddn. (McCloud 1994). Esimerkiksi anonyymit eldinhahmot Spiegelmanin Mausissa
jaavat toisaalta etdisiksi mutta toisaalta juuri etdisyytensd takia ldheisiksi: tuo voisi olla kuka

tahansa, tuo voisin olla mina.

Hatfieldin mukaan omaeldmékerrallisissa sarjakuvissa on merkittdvd trendi, johon kuuluu
ironinen supersankarisarjakuvien sankarihahmojen kommentointi. Tahén ryhméén, johon Fun
Homenkin voi ndhdd kuuluvan, liittyy taipumus painottaa sankarillisen sijaan anti-sankarillista.
Trendi syntyi Hatfieldin mukaan vaihtoehtosarjakuvien (comix) tarpeesta luoda uusi, anarkistinen
ja uudella tavalla realistinen “sankari”. Tdméa vastailmid tuotti vaihtoehtosarjakuvien
taipumuksen realismiin, jonka puitteissa uudenlainen sarjakuvallinen tunnustuksellisuus
mahdollistui. Tunnustamisella on lajityypissd keskeinen asema, silli eldmin arkisten ja
hépeillisten  salaisuuksien  paljastaminen on  keskeinen osa  omaeldmédkerrallisen
antisarjakuvasankarin olemusta. Tirkistelynomaisuus, hépeélliset tunnustukset ja arkisen eldmén
kuvaus ovat toki piirteitd, jotka liitetddn omaeldmédkertoihin  yleisesti, mutta
omaeldmikerrallisessa sarjakuvassa lukija pddsee konkreettisesti katsomaan ja tirkistelemdin
tekijdd. (Hatfield 2005, 111.) Harvey Pekarin American Splendor (1976-2008) on epiilemaétta
lajin tunnetuimpia edustajia. Téllaisten omaeldmaikerrallisten antisankarillisten sarjakuvien

tyylilajeina on tyypillisesti ollut tragedia, farssi ja veijaritarina — Fun Homen tapauksessa
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kyseessd on otsikon mukaan tragikomedia ja teoksen viimeisen luvun nimi on osuvasti “The
Antihero’s Journey”. Toki myos supersankarisarjakuviin liittyy enemmén kuin hiukan ironiaa:
supersankarisarjakuvien voi ndhdd jatkuvasti parodioivan itseddn ja sankaria, jota niisséd
toistetaan. Supersankarisarjakuvia voikin lukea queer-ndkdkulmasta campin yhtend alalajina.

(Hatfield 2005, 111.)

Faktan ja fiktion erottaminen omaeldmékerrassa on tuskin tarkoituksenmukaista tai edes
mahdollista — sama pitee myds omaelédmaikerralliseen sarjakuvaan. Monet tutkijat ovat Hatfieldin
mukaan sitd mieltd, ettei omaeldmékerta ole sen enemman “totta” kuin fiktiotakaan, eikd fiktion
sisdltyminen omaeldmékertaan ole sen ongelmallisempaa kuin ei-fiktion sisdltyminen fiktioon.
Omaeldmédkerta kayttdd fiktiivisen tarinankerronnan tekniikoita kertoakseen tarinoita, joiden se
esittdd olevan tosia. Vaikka monet sarjakuvien tekijat ovatkin Pekarin jélkeen uskoneet
omaeldmikerrallisen sarjakuvan aukottomaan kykyyn tavoittaa puhdas todellisuus eldmin
banaalien ja vidhdpatdisten yksityiskohtien kautta, postmodernin epistemologisen skeptisismin
ndkokulmasta tdmd on kyseenalaista. Kokemus ei ndyttdydy yksiselitteisend ja objektiivisesti
kuvattavissa olevana. Hatfield kommentoi omaeldmékerrallisten sarjakuvien suhdetta

todellisuuteen seuraavasti:

”comics, with their hybrid, visual-verbal nature, pose an immediate and obvious challenge to the
idea of ”nonfiction”. They can hardly be said to be ‘true’ in any straightforward sense. —— But
therein lies much of their fascination.” (Hatfield 2005, 112.)
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3 FUN HOME PERFORMATIIVISUUDEN JA KOKEMUKSEN
KOHTAUSPAIKKANA

3.1 Performatiivit Fun Homessa

Luvuissa 3.1-3.7 siirryn analysoimaan Fun Homea kéyttéen sitd esimerkkitapauksena siitd, miten
performatiivisuus ja kokemus voivat kohdata omaeldmikerrallisessa sarjakuvaromaanissa.
Tarkastelen performatiivisuutta ja kokemusta ensiksi performatiivisuuden nékokulmasta ja siirryn
véhitellen kohti kokemusta. Téssd luvussa aikomukseni on 16ytdd teoksesta performatiivisia
ilmauksia eli performatiiveja ja pyrkid niiden kautta hahmottamaan sitd, millaista
performatiivisuutta teoksessa on. Tarkastelen sukupuolisia ja seksuaalisia identiteettejd ja niihin
liittyvid performatiiveja. Vaikka Fun Home on sarjakuvaromaani ja sarjakuvallisuus liittyy
oleellisesti sithen, milléd tavoin identiteettejd teoksessa tuotetaan, en vield ota tarkemmin kantaa

tdhidn aiheeseen, vaan tarkastelen sitd seuraavassa luvussa.

Kertaan aluksi lyhyesti analyysiani taustoittavia seikkoja. Performatiivit ovat konventionaalisia
ilmauksia, jotka onnistuneesti toteutuessaan saavat aikaan jotakin. Performatiivi tarkoittaa
performatiivisuuden ilmentymaid, yhtd performatiivia — performatiivisuus on performatiivien
taustalla toimiva malli. Performatiivisuudessa on kaikkein yksinkertaisimmillaan kyse siitd, ettd
kielelld ajatellaan olevan kyky tuottaa merkityksid ja muokata maailmaa. Performatiivisuusteoria
liittyy identiteettiin vaikuttaviin kielellisiin rakenteisiin, esimerkiksi mindin kohdistuviin
vdittdmiin ja nimedmisiin, jotka ovat jollain tavoin vakiintuneita. Omaeldmékerrallisten
performatiivien taustalla on eliméd, joka jisentyy kokemuksina. Omaeldmaikerralliseen
lupaukseen todenmukaisuudesta sisdltyy ajatus, ettd omaeldmikerralliset performatiivit ovat
yhteydessd tekijdkertojan aitoon kokemukseen. Aidon kokemuksen késite on kuitenkin
ongelmallinen: kokemuksiin ei voida pédstd késiksi “puhtaasti”, silld niiden kertomisessa on aina
kyse tulkinnasta. Témén ei toisaalta tarvitse olla ongelma, silld juuri tulkinta mahdollistaa
omaeldmikerran kirjoittamisen. Omaeldmékerrallisessa sarjakuvassa performatiivisuus on seké

visuaalista ettd verbaalista.

Fun Home rakentuu sen varaan, ettd Alison vertailee omaa ja isénsd eldméntarinaa toisiinsa muun
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muassa sen osalta, kuinka kummankin omaan sukupuoleen kohdistuva halu mutta erilaiset
eldmdnvalinnat johtavat erilaisiin loppuratkaisuihin. Vertailu on itsessdén performatiivista, kuten
seuraavassa  esimerkissd, jossa Alison luettelee neljdssd  perdkkdisessd  kuvassa
vastakohtaisuuksia, jotka miérittdvét hintd ja Brucea: “lI was Spartan to my father’s Athenian.”
“Modern to his victorian.” “Butch to his nelly.” “Utilitarian to his aesthete.” (FH 15.)
Ensimmadisessa kuvassa Alison tdhtdéd lelupyssylld ja Bruce lukee Kenneth Clarkin The Nudea.
Alisonin asento on dynaaminen, jénnittynyt, kun taas Bruce loikoilee rennosti divaanilla
keskittynyt, hiukan nyrped ilme kasvoillaan. “I was a Spartan to my father’s Athenian” on
performatiivinen ilmaus: se on mind-muotoinen lause, jossa vditetdén jotain, jonka totuusarvoa ei
ole yksiselitteinen. Lauseen lausuminen saa aikaan jotakin, silld siind nostetaan muinaisiin
spartalaisiin ja ateenalaisiin liittyvien konventionaalisten mielikuvien avulla esille piirteitd, jotka
liitetdéin Alisoniin ja tdmén isdén. Vertailevat performatiivit tulevat tuottaneeksi merkityksia itsen
lisdksi myos toisesta: tdlloin mind véittdd jotakin sekd itsestd ettd toisesta. Kuvaruudun
visuaalinen osuus alleviivaa lauseen sisdltod — kuva ja sana, eli visuaalis-verbaalinen
tekstuaalisuus, tuottavat merkityksid yhdessd. Saman voisi ajatella myds toisin pdin, jolloin
verbaalinen osuus alleviivaa visuaalista: katsojalukija saattaa ensiksi kiinnittdd huomionsa

kuvaan ja vasta sitten lukea tekstin, jolloin teksti tdydentdd kuvaa.

Spartalaiset ja ateenalaiset ovat melko vakiintuneita stereotyyppejd: ne ovat siksi toistettavissa ja
niilld on siksi performatiivista valtaa. Lause “[I was] butch to his nelly” liittyy stereotyyppeihin
miesmaisistd lesboista ja neitimédisistdi homomiehistd. Sen lausuja nimeédd itsensd butchiksi.
Performatiivit saavat erilaisia merkityksid kontekstista ja vastaanottajasta riippuen: performatiivit
saattavat olla ennalta-arvaamattomia tai ylldtyksellisid, kuten Butlerin teoriassa. Butlerin mukaan
performatiivit tuottavat aina jotakin. Lukija saattaa esimerkiksi tulkita lauseen “Butch to his
nelly” eri tavoin riippuen siitd, miten hén tulkitsee sanat butch ja nelly ja millaisia merkityksié ja
oletuksia hdn niihin liittdd. Kyse on sanoista — niiden denotatiivisista ja konnotatiivisista
merkityksistd. Lukijan tulkinta on yhtd validi kuin tulkinta, joka tekijdlld on saattanut olla

mielessa.

Stereotyyppejd voidaan kiyttdd hyviksi performatiivisuudessa, ei siksi etti ne vélttimatté olisivat

todenmukaisia, vaan siksi, ettdi ne ovat tunnettuja ja toistettavissa. Performatiivit ovat
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omaeldmékerran perusrakenteita, silli ne kertovat olennaisia asioita siitd, kuka tekija kokee
olevansa. Samalla ne ovat esimerkkejd siitd, ettd omaeldmékerrallisten performatiivien taustalla
vaikuttaa ruumiillinen toiminta. Omaeldmaikerrallinen kirjoittaminen on yhteydessd tekijén
kokemuksiin  materiaalisessa  todellisuudessa. Esimerkiksi Alisonin kokemus omasta
heteronormin vastaisesta sukupuoli-identiteetistd ankkuroituu ja tehddén nikyviaksi nimenomaan
ruumiissa ja sen visuaalisissa esityksissd. Alison on poikatyttd ja myohemmin butch: hin kokee

olevansa maskuliininen, eik halua toistaa konventionaalista feminiinisyytta.

On kiinni lukijasta, kuinka todesta hin ottaa omaeldmékerralliset performtiivit ja kuinka tiiviind
hidn nidkee tekstin ja todellisuuden suhteen: jos lukija on hyviksynyt tekijdn tarjoaman
omaeldmaikertasopimuksen, hin lukee performatiivejd “aitoina”. Sekd Austin ettd Butler puhuvat
performatiivien onnistumisesta. Austinin teoriassa tiettyjen ehtojen tiyttyessd performatiivit ovat
valideja, Butlerin teoriassa performatiivit onnistuvat aina tuottamaan jotakin, mutta voivat olla
ennalta-arvaamattomia. Omaeldmékerrassa performatiivien onnistuminen voisi tarkoittaa juuri
sitd, ettd omaeldmékertasopimus on otettu todesta ja omaeldmaikertaa luetaan tositarinana: télloin
performatiiveja luetaan tekijan rehellisind yrityksind dokumentoida elettyd kokemusta. Jos lukija
on tunnistanut Fun Homen omaeldmékerraksi, hin eldytyy Alisonin tunnustukseen lesboudesta ja
tunnistaa tdméin identiteetin todeksi. Omaeldmaikertasopimuksen mukaisesti tekijan rehellisyyteen
uskova lukija uskoo, ettd tekijd pyrkii emotionaaliseen todenmukaisuuteen eli tunnetotuuteen.
Alison kéyttdmd ilmaus eroottinen totuus” viittaa samankaltaiseen tunnustukselliseen
rehellisyyteen kuin omaeldmékertatutkimuksellinen tunnetotuus. Kummassakin on kyse koetun

kirjoittamisesta tekstiksi tunnetason rehellisyyteen pyrkien.

Alison kéyttdd itsestdéin ja Brucesta vanhanaikaista ilmausta, “invertti”, jonka kliinisestd sdvysti
hén sanoo pitidvinsd. Alison ja Bruce ovat paitsi inverttejd, myds inversioita toisistaan. Brucesta
ja Alisonista koostuvassa rajallisessa otoksessa lesbous ja homous niyttiytyvit toistensa
symmetrisind kddntopuolina. (FH 97.) Teoksen lopussa, kun Bruce ja Alison keskustelevat
Brucen mahdollisesta homoseksuaalisuudesta ensimmdiisen ja ainoan kerran, Bruce sanoo
halunneensa olla tyttd ja Alison halunneensa olla poika (FH 221). Alisonin tarinassa lesbous ja
homous ovat siis kéddnteisid versioita toisistaan, ja heteronormin vastainen sukupuoli-identiteetti

on suoraan yhteydessd homoseksuaalisuuteen. Kéénteisyyttd luodaan performatiivisesti, kuten



49

esimerkissd “[I was] butch to his nelly.” Todellisuudessa sukupuolen ja seksuaalisuuden véliset
yhtymidkohdat ovat usein monimutkaisempia: henkiloén tavasta performoida sukupuolta ei voi
vélttimattd padtelld tdmén seksuaalista suuntausta. Sukupuoli ja seksuaalisuus ristedvit mité
moninaisimmilla tavoilla — Alison ja Bruce vain sattuvat edustamaan harvinaisen stereotyyppisié
nidkemyksid siitd, millaisia homot ja lesbot ovat. On kuitenkin totta, ettd sukupuoli ja
seksuaalisuus vaikuttavat toisiinsa: ne eivdt ainoastaan risted vaan kietoutuvat toisiinsa eri tavoin.
Esimerkiksi butch-identiteetissd sukupuolinen ja seksuaalinen identiteetti kietoutuvat toisiinsa
erottamattomasti. Butchilla tarkoitetaan yleensd maskuliinista lesboa — butch-termiin liittyy

oletuksia seké sukupuolen esittimisen tavasta etti seksuaalisesta suuntautumisesta.

Alison tajuaa oman kuvauksensa mukaan olevansa lesbo 19-vuotiaana yliopiston kirjakaupassa,
jossa hédn loytda kirjan lesboista. Alison on tosin pohtinut asiaa 13-vuotiaasta asti, jolloin hidn
puolestaan oli ndhnyt sanan /lesbian sanakirjassa. “My realization at nineteen that I was a lesbian
came about in a manner consistent with my bookish upbringing”, Alison sanoo ja jatkaa “I had
been having qualms since I was thirteen...” “When I first learned the word ——. Mydhemmin
sama toistuu hieman eri muodossa: “— —I realized, in the campus bookstore, that I was a lesbian.”
(FH 74, 203.) Alisonille oma lesbous paljastuu ensiksi sanojen, ei ruumiillisten tai seksuaalisten
kokemusten kautta. Alison oppii lesbo-sanan sanakirjasta. Hén lukee muista ihmisistd, jotka
identifioituvat lesboiksi ja médrittelevdt tarkemmin ja henkilokohtaisemmin sen, mitd lesbo
tarkoittaa. Kielellisen “itsetunnistelun” taustalla on kuitenkin ruumiis tuntevana, ajattelevana ja
seksuaalisena yksikkond: Alison tunnistaa sanan lesbo, koska kokee sen kuvaavan niitd tunteita ja
ajatuksia, joita hinelld on oletettavasti ollut. Alison kertoo lukukokemusten olleen yksiniisid,
mutta kiihottavia ja 10ytdd pian tiensd yliopiston homoyhdistykseen. Alison tapaa ensimmadisen
tyttdystdvansd Joanin. Joan on runoilija, jonka sdnky on tdynnd kirjoja. Alisonille timd on uusi

tapa yhdistdé “sana ja teko”. (FH 74, 76, 80.)

I am a lesbian on performatiivinen lausuma. Sen lausuja tunnistaa ja tunnustaa olevansa lesbo.
Tunnistaminen ja tunnustaminen liittyvdt kaapista ulos tulemiseen ja oman eroottisen totuuden
paljastamiseen. Lause “I am a lesbian” eri muunnelmineen toistuu Fun Homessa sielld tdalla:
Alison kertoo yliopistossa huonetoverilleen olevansa lesbo (FH 210). Hén kirjoittaa

vanhemmilleen kirjeen, jossa niin ikdin sanoo olevansa lesbo (FH 58, 210.) Identiteetin
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ylldpitdiminen vaatii identiteettityotd ja toistotekoja. Omaeldmékerrassa performatiivit ldhenevit
fiktiivisid performatiiveja, silldi omaeldmikerta on muistinvarainen tekstuaalinen rakennelma,
joka toistaa kulttuurisia identiteetistd ja totuudesta kertomisen diskursseja. Derrida ja Butler
ndkevit kaikki performatiivit sitaatinomaisina. Lause “I am a lesbian” on yhtd sitaatinomainen
lausutaan se sitten @ddneen tdssd hetkessd tai kirjoitetaan omaeldmikertaan. Lesboseksin
esittdminen voi myds olla performatiivista. Kahden naisen vilinen seksi ei kuitenkaan
automaattisesti performoi lesboutta siksi, ettei pelkké kuva kerro, miten naiset itse identifioituvat.
Toisaalta katsojalukija tulkitsee visuaalisia esityksid omien mieltymystensd mukaisesti. Fun
Homen tapauksessa visualisesti esitetyt seksikohtaukset vahvistavat ja visuaalisesti performoivat
verbaalisesti tuotettua lesboutta. Erityisesti siirtymériitin omainen “ensimmiinen kerta” on

performatiivina merkityksellinen.

Myo6s Alisonin butch-identiteetti tuotetaan performatiivisesti. Alison kertoo, ettd sana butch
tuntui hédnestd tutulta jo lapsena. Alison sanoo butchin tarkoittavan sissyn vastakohtaa: “It was —
— the opposite of sissy”. Alison asettuu samalla isédnsa vastakohdaksi: “and despite the tyrannical
power with which he held sway, it was clear to me that my father was a big sissy.” (FH 98-97.)
Alison tuottaa butch-identiteettid vertaamalla sitd Brucen “neitimiisyyteen’: Alison kuvaa
tilanteita, joissa hdnen ja Brucen ndkemykset sukupuolen esittimisen tavoista tormaévit.
Esimerkiksi kun perhe on 1dhddssd hdihin, uhmakkaan nikoinen Alison katsoo isdénsi peilistd ja
kysyy, miksei voi laittaa tennareita. Alisonin seilorimekkoon osoittavassa tekstilaatikossa
sanotaan “Least girly dress in the store”. Bruce solmii kravattiaan ja vastaa paheksuvasti “It’s a
wedding! I wish we had some sort of a straw hat for you.” Bruce on pukeutunut tekstilaatikon
mukaan samettipukuun. Kylldstyneen ndkdinen Helen huomauttaa sivusta, ettd Bruce on
ndyttdvampi kuin morsian: “You’re going to upstage the bride in that suit.” Alison ja Bruce
riitelevit usein juuri vaatteista, tarkemmin sanottuna Alisonin vaatteista: sukupuolen esittdminen
konkretisoituu ilmeisimmin ja helpoiten juuri tyylissd ja pukeutumisessa. Maskuliininen
estetiika on ainut sukupuolen esittdmiseen liittyvd aihe-alue, joka kiinnostaa sekd Alisonia etté
tdmin isdd — eri syistd tosin. (FH 98-99.) Alisonia voisi kritisoida siitd, ettd hin isdinsa
kuvaillessaan rajaa heteronormiin mahtuvan alueen varsin kapeaksi. Toisaalta heteronormi

todella on rajoittava ja varsin joustamaton.
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Alison puhuu teoksen viimeisilld sivuilla “eroottisesta totuudesta” (FH 228-230). Eroottinen
totuus, ja sen tunnustaminen tai salaaminen, muodostuu yhdeksi teoksen keskeisimmisté
teemoista. Alison, joka paljastaa oman eroottisen totuutensa, on se, joka kertoo tarinan. Oman
eroottisen totuutensa salannut Bruce tekee itsemurhan. “Sexual shame is in itself a kind of death”,
Alison sanoo (FH 228). Alison ei viiti, ettd kaapissa oleminen johtaisi itsemurhaan, vaan sanoo,
ettd eroottisen totuuden salaaminen on erddnlainen kuolema. Hén antaa kuitenkin ymmaértai, ettd
Brucen kohdalla eroottisen totuuden salaaminen oli yksi niistd syistd, jotka johtivat tdmén
itsemurhaan (FH 125, 228). Fun Home juhlii eroottisen totuuden tunnustamista, eroottista
rehellisyyttd. Eroottinen rehellisyys rinnastetaan eldmdin ja eroottisen totuuden salaaminen
puolestaan kuolemaan, mikd konkretisoituu teokseen siséltyvéssd lkaroksen ja Daidaloksen

myytin kddnteisessd udelleentulkinnassa.

Ikaroksen ja Daidaloksen myytin uudelleenkerronta ldpdisee teoksen: se alkaa ensimmadiseltéd
sivulta ja pddttyy viimeiseen kuvaan. Teoksen ensimmdiisessd kuvaruudussa on Bruce, joka lukee
seldllddn matolla Anna Kareninaa, ja noin viisi-kuusivuotias Alison. Kertoja toteaa kuvan
ylédlaidassa “Like many fathers, mine could occasionally be prevailed on for a spot of ‘airplane’”.
Seuraavissa ruuduissa Alison tasapainoilee vatsallaan Brucen jalkojen piilld: Alison kertoo
tekstilaatikossa, ettd samankaltaista akrobaattien esitystd kutsutaan sirkuksessa nimelld “Icarian
games”. (FH 3.) Téstd alkaa koko teoksen ldpdisevi intertekstuaalinen kehys, jossa Alison ja
Bruce vertautuvat kreikkalaiseen myyttiin Ikaroksesta ja tdmén isdstd Daidaloksesta. Tarinan
mukaan vankilasta pakeneva Ikaros lentdd isdnsd valmistamilla siivilld timén ohjeista huolimatta
liian ldhelle aurinkoa, jolloin siipid koossa pitényt vaha sulaa ja Ikaros syoksyy mereen. Daidalos
puolestaan lentdd vankilasta turvaan pysytellen tarpeeksi kaukana sekd auringosta ettd meresti,
ddripdiden vilissd. Toisin kuin myytissd, Alisonin ja Brucen tarinassa ei ole isdd ja poikaa, vaan
isd ja tytdr. Lisdksi Alisonin kertomassa tarinassa Bruce on se, jonka tarina piittyy traagisesti:
“in our particular reenactment of this mythic relationship, it was not me but my father who was to
plummet from the sky”. Seuraavissa kuvaruuduissa Bruce huomaa maton olevan likainen ja
koristenauhan olevan irtoamassa katonrajassa ja kehottaa Alisonia hakemaan tyokaluja. “But
before that, he managed to get quite a lot done”, kertoja-Alison lisdd. Brucen suurin saavutus oli
Alisonin mukaan perheen kotitalon kunnostaminen ja sisustaminen, samaan tapaan kuin

Daidaloksen suurin saavutus oli Minotauruksen labyrintin rakentaminen. (FH 4.)
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Ikaroksen ja Daidaloksen tarinasta kumpuava lentimisen ja putoamisen tematiikka huipentuu
teoksen viimeisessa ruudussa: Bruce seisoo uima-altaassa kiddet kohotettuina, valmiina ottamaan
Alisonin vastaan, kun tdmd hyppdd ponnahduslaudalta kohti isddnsd. Alison on téssd
kuvaruudussa arviolta samanikdinen kuin teoksen aloittavissa ruuduissa. Vaikka viimeisen kuvan
asetelma vastaa muodollisesti ensimmadistd kuvaa, sen merkitys on teoksen lopussa tdysin
erilainen. Lukijalle on selvinnyt, ettd Bruce on kuollut — tétd alleviivaa edellisen kuvaruudun
rekka. Alison toteaa lopuksi, ettd isd oli kaikesta huolimatta paikalla ottamassa Alisonin vastaan:
“But in the tricky reverse narration that impels our entwined stories, he was there to catch me

when I leapt” (FH 232).

3.2 Visuaalinen performatiivisuus Fun Homessa

Sen lisdksi ettd omaeldméikerrallisessa sarjakuvaromaanissa on sanoja ja lauseita, jotka ovat
performatiivisia, siind on myos kuvia, joita voidaan lukea performatiiveina. Téll6in voi olla kyse
esimerkiksi ilmeistd, eleistd ja asennoista, jotka voidaan lukea performatiivisesti. Toisaalta kyse
voi olla myo6s koko kuvasta ja sen tuottamista merkityksistd eli siitd mitd kuva
kokonaisuudessaan =~ merkitsee.  Edellisen  luvun  alussa  médrittelin ~ performatiivit
konventionaalisiksi ilmauksiksi, jotka onnistuneesti toteutuessaan saavat aikaan jotakin. Myos
kuva voi olla konventionaalinen: jokin kuva voi vakiintua merkitseméén tiettyja asioita. Talloin
vakiintuneen kuvan tai visuaalisen merkin toistaminen tuottaa performatiivisesti jonkin
merkityksen. Visuaaliset performatiivit ovat monesti tulkinnanvaraisempia kuin verbaaliset.
Selkeimmillddn visuaaliset performatiivit ldhestyvét ikonisia kuvia. Esimerkki tdllaisesta ikonista
voisi olla Marilyn Monroe feminiinisyyden kuvasymbolina. Visuaalisessa performatiivisuudessa
voi olla kyse esimerkiksi siitd, ettd yksilo performoi ikonista naisellisuutta toistamalla Marilyn
Monroeen liitettyjd piirteitd. Sarjakuva tuottaa merkityksid performoimalla ulkoisia merkkeja,
esimerkiksi stereotyyppisten ilmeiden, asentojen ja tyylin kautta. Stereotyypit ovat toistettavissa
olevia ja siksi performatiivisia. Omaeldmadkerrallisessa sarjakuvassa on kyse erdinlaisesta
itsekarikatyyrien sarjasta, jossa tekijd objektivoi itsensd ja kuvaa sisdistd kokemustaan ulkoa

pdin. (Hatfield 2005, 115.)
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Alison esitetddn hyvin androgyynind lyhyine hiuksineen ja poikamaisine vaatteineen: tdmé on
ilmeisin tapa, jolla Alisonin maskuliinisuutta tuotetaan visuaalisesti. Alison tunnistaa butchiuden
ensin muissa: hin muistelee, kuinka niki neljdn tai viiden vuoden ikdisend rekkaa ajavan butch-
naisen huoltoaseman kahvilassa ja tunnisti hidnet kaltaisekseen: “Like a traveler in a foreign
country who runs into someone from home — —1I recognized her with a surge of joy.” (FH 117—
119). Alison performoi butchiuttaan esittdmalld itsensd naiselliseksi kuvatun isénsé vastakohtana.
Téllaisissa kohdissa Alisonin maskuliinisuutta tuotetaan sekd visuaalisin ettd verbaalisin keinoin.
Butchiuden performointi on toisin toistamista: butch-nainen ei toista heteronormatiivista
feminiinisyyttd vaan toistaa toisin. Toisin toistamisessa on kyse siitd, ettd performatiiveja
toistetaan parodisella tai ylldtykselliselld tavalla. Esimerkiksi feminiininen lesbonainen eli femme
toistaa toisin naisellisuutta, silld femmen seksuaalisuus kohdistuu heteronormatiivisten odotusten
vastaisesti toiseen naiseen. Sukupuolen toisin toistaminen tekee nidkyvidksi toistamisen

sukupuolta rakentavana toimintana.

Alison ihailee maskuliinisuutta ja piirtdd murrosikdisend kuvia laihoista, urheilullisista,
maskuliinisista mieshahmoista (FH 170). Mydhemmin Alison sanoo halunneensa olla poika ja
pukeutuneensa poikien vaatteisiin (FH 221). Alisonin voi tulkita kokeneen ruumiiseensa ja
ulkondkoonsd kohdistuneet odotukset naisellisuudesta ahdistaviksi: murrosidssd hidn kokee
rintojen kasvamisen ja kuukautisten alkamisen epdmiellyttdvand. (FH 109, 158.) Maskuliinisten
hahmojen piirtdiminen on Alisonista voimaannuttavaa, silld hén pystyy kontrolloimaan
piirtdimiensd hahmojen ruumiita tavalla, joka ei ole mahdollista hidnen omansa kohdalla.
“Kiellettyjen” ruumiiden kuvaaminen visuaalisesti on Alisonista kiihottavaa: itselle haluttu
ruumis ndyttiytyy piirroksissa eroottisena. (FH 170.) Sukupuolen performatiivisuuden voi ndhdi
valtana, kuten Alisonin piirroksissa. Performatiivisuus antaa mahdollisuuden toistaa toisin ja
vastustaa ruumiiseen kohdistuvia odotuksia ja sukupuolittuneita ihanteita. Performatiivisessa
tulkinnassa ruumiit eivit ole ainoastaan passiivisia katseen kohteita, vaan ne tuottavat aktiivisesti
merkityksid. Ruumiit eivdt ole pelkdstddn visuaalisia, mutta ne kuuluvat kuitenkin vahvasti
visuaaliseen maailmaan, silli ne ovat ndkyvilld ja esittdvit ulospdin sitd, kuka joku kokee
olevansa. Ruumiita ei kuitenkaan tarvitse jakaa visuaaliseen ja verbaaliseen: ne ovat sekd

materiaalisia ja ndkyvid ettd tdynnd kulttuurisia ja diskursiivisia merkityksenantoja, kuten
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Elizabeth Groszin teoriassa.

Brucen opettamiltaan luokilta pihatyOassistenteiksi ja lastenvahdeiksi palkkaamat pojat ovat
maskuliinisuuden ilmentymii. Heitd mainitaan nimeltéd kaksi: ensin Roy ja my6hemmin Bill. Roy
ja Bill eivdt ndytd edustavan ainoastaan perinteistd maskuliinisuutta, vaan nimenomaan
heteroihanteellista maskuliinisuutta: he ovat lihaksikkaita, aktiivisia ja miehekkéitd. Royn ja
Billin maskuliinisuus on dynaamista. Alison ihailee heiddn lihaksiaan ja kykyddn painaa
liipaisinta. Hén vertailee television ldnnensankareita ja huoltoasemien punaniskamiehid omaan,
kukka-asetelmia askartelevaan isdénsd. (FH 94-96, 110, 114.) Alison ihailee erityisesti Royta:
esimerkiksi kun Roy istuu tuolissa jalat ylhéélld ja juo olutta, Alison avaa Royn kengénnauhoja ja
katsoo ihaillen Royn kenkid, joihin osoittaa teksti “Desert boots.” Bruce ldhestyy olutpullojen ja
Blind Faith -albumin kanssa — levy on hankittu erityisesti Royta varten. (FH 94-95.) Roy ja Bill
vaikuttavat heteronormatiivisen maskuliinisuuden ilmentymiltd, mutta ainakin Roylla on suhde

Brucen kanssa.

Kuvat Alisonista Fun Homessa ovat ikdan kuin tekijdn omakuvia. Tekijd piirtdd itseddn teoksen
sivuilla uudelleen ja uudelleen. Omaelédmaikerrallinen sarjakuva ldhestyy omakuvien sarjaa. Seké
omaeldmaikerrallista sarjakuvaa ettd omakuvaa voidaan pitdd performatiivisina: kumpikin toistaa
todellisuutta tekijan kokemuksen kautta ndhtynd. Omakuvien sarja on samalla sarja
itsekarikatyyrejd. Vakiintuneet todellisuudesta kertomisen diskurssit koskevat my0s visuaalista
ilmaisua. Omaeldmékerralliseen oletukseen rehellisyydestd kuuluu, ettd lukija olettaa
omaeldmikerran kuvaavan tekijan sellaisena, kuin tdmé on todella ollut. Omaeldmaikerrallisessa
sarjakuvassa tdma tapahtuu konkreettisesti piirroksissa: lukija olettaa, ettd kuvien Alison ndyttdd

oikealta Alisonilta.

Sama yhdennékoisyyden oletus koskee myds muita tarinan henkilohahmoja — omakuvien sarjan
lisdksi omaeldmékerrallinen sarjakuva on myos sarja muotokuvia. Fun Homen tapauksessa
muotokuvallisuus liittyy erityisesti Bruceen. Erityisen muotokuvallinen on teoksen aloittava
kuva. Fun Homen jokainen luku alkaa kokosivun valokuvajiljenndkselld. Ensimméinen luku
“Old Father, Old Artificer” alkaa kuvalla Brucesta talon edessd. Kuvassa nidkyy kuisti ja ulko-

ovi. Brucen ilme on rento ja itsevarma, melkein ylimielinen: pdé on kallellaan taaksepéin, toinen
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kési on vyotdrolld, silmét ovat puoliksi kiinni. Brucella ei ole paitaa — hidn vaikuttaa kuvassa
micheltd, joka viihtyy omassa ruumiissaan. Valo tulee takaapdin ja jéttdd Brucen ikddn kuin

valokeilaan. Kuva esittdd kohteensa paljaana, timén ominaisimmassa ymparistossé.

Omaeldmaékerrallisen sarjakuvan tekijd joutuu menneisyyttd piirtdessdin ottamaan kantaa moniin
sellaisiin konkreettisiin seikkoihin, joista verbaalisen omaeldmékerran kirjoittajan ei tarvitse
huolehtia. Namé seikat ovat usein varsin triviaaleja: ne liittyvédt niinkin yksinkertaisiin asioihin,
kuin mitd Helenilla oli padlldin lomamatkalla Pariisissa tai mink& nimisen konditorian ohi Bruce
kédveli ldhtiessdéin yliopistolta tapaamaan Helenid (FH 72 & 105). Ndmi ovat seikkoja, joihin
tekijélld saattaa olla vastaus: lomamatkasta saattaa olla valokuvia ja konditoria saattaa edelleen
olla samalla paikalla. Samalla timénkaltaiset yksityiskohdat ovat kuitenkin seikkoja, joilla ei ole
tarinan kannalta vélid. Toisaalta yksityiskohdat kuitenkin piirtyvét osaksi omaeldméikertaa ja
todenmukaisuuden pyrkimystd. Perinteisen omaeldmaikerran kirjoittajan ei tarvitse ottaa kantaa
tallaisiin yksityiskohtiin: hén voi kertoa Helenin ja Brucen matkustaneen Pariisiin pian
naimisiinmenonsa jdlkeen, ja lukija voi kuvitella Helenin pukeutuneen eleganttiin jakkupukuun.
Omaeldmaékerrallisessa sarjakuvassa lukijan mielikuvitukselle jad vihemmain tilaa, silld tekijd on
piirtdessddn padttanyt, ettdi Helen todella oli pukeutunut eleganttiin jakkupukuun. Toisaalta
ruutujen viliset tilat jadvat lukijan mielikuvituksen tdydennettdviksi: sarjakuvakerronta toimii
siten, ettd lukija automaattisesti tdyttdd ruutujen véliset aukot ja tulkitsee perdkkiisten

kuvaruutujen liittyvin toisiinsa.

Joillakin visuaalisilla yksityiskohdilla sen sijaan on paljonkin vilid: tekijd tuntuu esimerkiksi
pitdvan tirkednd painottaa, ettd Bruceen torménnyt rekka oli nimenomaan Sunbeam-leipdd
kuljettanut rekka. Tallaiset yksityiskohdat ovat seikkoja, jotka my0s perinteisen omaeldmaikerran
tekijd todennékoisesti kertoisi. Alisonkin huomauttaa asiasta tekstilaatikossa: “Yes, it really was
a Sunbeam Bread truck.” (FH 59). Teoksen jokaiseen lukuun on piilotettu Sunbeam-leipdpussi
erddnlaiseksi makaaberiksi muistutukseksi. Esimerkiksi luvussa kaksi leipdpussi on Alisonin
sylissd, kun tdimd on Brucen mukana kaupassa. Luvussa kolme leipdpussi on keittion pdydalla,
kuvassa, jossa Alison auttaa ditiddn keittiossd ja Bruce on juuri tullut kotiin tdistd. Luvussa nelja
Bruce tuo pussin Sunbeam-leipi autoon, jossa Alison on odottanut kauppareissun ajan. (FH 31,

67, 112.) Kyse on hienovaraisesta, visuaalisesta kerronnan keinosta.
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Eréds erityispiirre, joka liittyy totuudesta kertomisen diskurssiin sarjakuvan kontekstissa, on
sarjakuvan tyylitelty visuaalisuus. Sarjakuvan visuaalinen esitystapa on usein jollain tavoin
tyylitelty. Mahdollisimman realistiseen visuaaliseen esittdmiseen pyrkivid sarjakuviakin on toki
olemassa. Tyylittelylld on kuitenkin oma funktionsa sarjakuvassa, silld se vilittdd tunnelmia ja
luo  merkityksid.  Tyylittely voi olla  esimerkiksi liioittelua tai  pelkistdmist.
Omaeldmaékerrallisessa sarjakuvassa visuaalinen tyyli korostaa tekijdn kokemusta ja tdmin
tunnetotuutta eli emotionaalisesti koettua totuutta. Esimerkiksi visuaalisen ilmaisun kaoottisuus

voi korostaa tekijan kokemusta kaoottisuudesta.

3.3 Performatiivisuus ja kaappi

Pian sen jéilkeen, kun Alison tulee ulos kaapista vanhemmilleen, Alisonin &iti, Helen, kertoo
Alisonille, ettd Brucella on ollut suhteita miesten ja poikien kanssa (FH 79). Bruce ei missdédn
vaiheessa varsinaisesti tule ulos kaapista tai toisaalta kielld olevansa homo. Hén viittaa aiheeseen
yksittéisissd keskusteluissa tai kirjeissd, mutta niin ambivalentisti, ettei mitdén tule oikeastaan
sanotuksi. Vaikka Alison tulkitsee isinséd olleen homoseksuaali, hin myontdéd teoksen lopussa,
ettei voi tietdd tdmdn “eroottista totuutta” (FH 231-230). Alison arvelee, ettd “my eagerness to
claim him as ‘gay’ in the way I am ‘gay’, as opposed to bisexual or some other category, is just a
way of keeping him to myself” (FH 230). Téssd luvussa tarkastelen kaapissa olemiseen liittyvéa

performatiivisuutta.

Bruceen liittyy alusta asti piilottamisen ja paljastamisen tematiikka, joka konkretisoituu perheen
kotitaloon liittyvdssd kuvastossa. Brucen kunnostama ja sisustama, alun perin vuonna 1867
rakennettu talo on Alisonin mielestd erddnlainen idyllisen perhe-eldamén lavaste. (FH 8, 16 & 20.)
Alisonin tavasta kuvailla Brucen suhdetta taloon seuraa, ettd talo kokonaisuudessaan vertautuu
kaappiin ja kaapissa olemiseen: “His shame inhabited our house as pervasively and invisibly as
the aromatic musk of aging mahogany.* “In fact, the meticulous, period interiors were expressly
designed to conceal it.” (FH 20.) Talo on yhtd aikaa sekd kaappi ettd kulissi: vaikka talon

kunnostaminen on Brucelle mieleinen projekti, se symboloi myods vankilaa, joka lopulta
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tukahduttaa hénet. Ikaroksen ja Daidaloksen myytissd Daidalos ja Ikaros joutuvat vangiksi
Daidaloksen suunnittelemaan Minotauruksen labyrinttiin. Talon huolellinen kunnostaminen ja
sisustaminen on Alisonin kertoman tarinan kontekstissa performatiivista toimintaa, jonka
tarkoituksena oli peittdd Brucen salaisuus ja tdmidn kokema hépedntunne. Bruce performoi
kaapissa olemisen ambivalenttia piilottamista ja paljastamista. Hédn on “an alchemist of
appearance”, joka saa asiat ndyttdméén joltain, mitd ne eivét olleet. Samalla kun Bruce esiintyy
julkisuudessa tiydellisend aviomiehend ja isénd, hdnelld on suhteita teini-ikdisten poikien kanssa.
(FH 16-17.) Alison nékee talon koristeelliset huonekalut ja lamppujen kristallit valheina, jotka
peittdvit esineiden todellisen tarkoituksen: “If anything, they obscured function. They were

embellishments in the worst sense.” “They were lies.” (FH 16.).

Brucen esimerkillisen perheen performatiivissa koristetyynyt asetellaan sohville juuri oikeissa
kulmissa, lapset istuvat hiljaa joulukuusen ympdrilld ja didin mielipidettd kysytddn, joskaan ei
ehkd kéytdnnossd toteuteta. Lapset toimivat Alisonin mukaan isdn omien késien jatkeina
kiillottaen huonekaluja ja imuroiden hautaustoimiston lattioita. (FH 13, 37.) Bruce toistaa
jaykdsti ja nurinkurisesti idyllisen perhe-eldmin kaavaa, mutta samalla kéyttdytyy tyrannimaisesti
ja terrorisoi raivonpurkauksillaan muun perheen eldmidd. Elamé &kkipikaisen isdn kanssa
vertautuu harhailuun Minotauruksen labyrintissd, jossa labyrintin hirvid saattaa olla minka
kulman takana tahansa (FH 12). Alison ei kuitenkaan osaa olla vihainen isilleen, minki hén
arvelee johtuvan siité, ettd tdimé on kuollut. Bruce osasi sitd paitsi olla my06s “hyva isd”. Nama
hyvyyden purkaukset olivat yhtd valoisia kuin hénen synkédt hetkensd synkkié: “His bursts of

kindness were as incandescent as his tantrums were dark.” (FH 21-22.)

Vaikka Bechdelien kotitalo muistuttaakin museota, Alison kieltd4, ettd perheen eldmai olisi ollut
vain esitystd: “we really were a family, and we really did live in those period rooms”. Brucen
sanotaan olevan “an alchemist of appearance”: hdn on sekd Daidalos etté Ikaros, isd ja poika (FH
7). Hén on taipuvainen liioitteluun ja koristeellisuuteen, ja Alisonin mukaan tuntuu kuvittelevan
itsensd aristokraattiseksi maanomistajaksi. Tadstd erinomainen esimerkki on Brucen kirjasto, joka
on suurellisesti sisustettu, sivistykselld lastattu huone, jonne Bruce tuo opettamansa luokan
lupaavimpia poikia maistelemaan sherryd ja lainaamaan homoeroottisesti virittyneitéd

klassikkoteoksia. Bruce ei Alisonin mukaan juurikaan vilitd todenmukaisuudesta, vaan jattaa
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faktan ja fiktion vilisen rajan avoimeksi: ”The line that dad drew between reality and fiction was

indeed a blurry one.” (FH 59-61.)

Kaapissa olemisen performatiivisuus on piilottamista ja paljastamista: “eroottinen totuus”
halutaan toisaalta salata, mutta toisaalta se saattaa olla julkinen salaisuus. Alison kuvailee isdinsa
naiselliseksi: Bruce kiinnittdd huomiota vaatteisiin ja ulkondkd6n ja hénen harrastuksensa ovat
Alisonin mielestd selvid merkkejd hidnen homoudestaan. Bruce kuvataan myds melko
ruumiillisena, silld hénet esitetddn vartaloaan hoitavana miehend. Héinet ndhdddn esimerkiksi
lisdamaissé keinorusketusainetta. (FH 16.) Kertoessaan Brucen rakkaudesta kukkiin Alison kysyy
“What kind of man but a sissy could possibly love flowers this ardently?” (FH 90.) Brucen
rakkaus kasveihin rinnastetaan Marcel Proustin tapaan kuvailla kasvillisuutta 4 la recherche du
temps perdu -teoksessa, jota Bruce oli lukenut: “If there was ever a bigger pansy than my father,
it was Marcel Proust” (FH 93). Alison tulkitsee varsin mutkattomasti Brucen osittain
heteronormin vastaisen sukupuolen esittdimisen korreloivan tdmin seksuaalisuuden kanssa ja
toisaalta jattdd samalla heteronormin mukaisen mieheyden alueen varsin kapeaksi. Alison tulee
Brucen seksuaalisuutta spekuloidessaan maéaritelleeksi varsin jdykésti ja heteroseksistisesti sen,
millainen heteromies on. Heteromieheyden malli kiteytyy Alisonin lapsuuden televisio-ohjelmien

lannensankareissa seké bensa-aseman ronskeissa metséstéjissd (FH 95-96).

Alisonin mukaan isé tulee ja ei tule ulos kaapista kirjeessé, jossa on hin toteaa “I am not a hero.”
(FH 211). Bruce puhuu kirjeessd nykyajan vapaamielisyydestd ja vertaa sitd oman aikansa
vaikenemisen kulttuuriin. Hén tuntuu spekuloivan, olisiko hdnen eldménsa voinut olla toisenlaista
jonain toisena aikana tai jos hdn olisi tullut ulos kaapista. Kirjeessd hidn puhuu Alisonin
homoseksuaalisuudesta, mutta ei omastaan: on kuitenkin selvdi, mistd Bruce puhuu ihaillessaan
kampusten uudenlaista vapautta. Bruce sanoo, ettei koskaan todella harkinnut mitdin radikaalia,
eikd 43-vuoden idssd nde, ettd siitd olisi ollut hyotyd. Hén kirjoittaa maailmansa olleen
rajoittunut, mutta kertoo, ettei ollut loytdnyt New Yorkista mitddn, mitd ei olisi ollut jo
kotikyldssd Beech Creekissd. (FH 212.) Myohemmin keskustelussa Alisonin kanssa Bruce viittaa
ensimmadiseen kokemukseensa miehen kanssa: “My first experience was when I was fourteen.” —
— “He was real well-built, with black, wavy hair. It was... nice.” (FH 221.) Keskustelu sijoittuu

teoksen loppupuolella: Alison ja Bruce ovat kahdestaan matkalla elokuvateatteriin. Alison on
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tullut kotiin yliopistosta loman ajaksi. Keskustelu kestdd teoksessa alle kahden sivun verran ja on
ainut kerta, kun Alison ja Bruce keskustelevat aiheesta. Alison nékee isdnsi tdmén jdlkeen endé

yhden kerran. (FH 222.)

Alison antaa ymmartid, ettd isén tapa pitdd oma “eroottinen totuutensa” salaisuutena johti timén
itsemurhaan (FH 125, 228). Brucen hautajaisissa joku toteaa Alisonille kohteliaan lohdulliseksi
tarkoitettuun tyyliin “The Lord moves in mysterious ways.” Alison vastaa kohteliaasti “Yes. He
does.” mutta kuvittelee huutavansa “There’s no mystery! He killed himself because he was a
manic-depressive, closeted fag and he couldn’t face living in this small-minded town one more
second.” (FH 125, lihavointi alkuperdinen.) Alison syyttdd Brucen itsemurhasta osittain
pikkukaupungin ilmapiirid: “If only he’d been able to escape the gravitational tug of Beech
Creek, I tell myself, his particular sun might not have set in so precipitate a manner.” Bruce oli
syntynyt, asunut ja kuollut samoilla seuduilla. Hén oli viettinyt Helenin kanssa jonkin aikaa
Euroopassa ennen lastensa syntymidd, mutta lasten synnyttyd vanhemmat hylkésivédt haaveen

Eurooppaan asettumisesta. (FH 34, 125.)

Oscar Wilde puhui tunnetusti homoseksuaalisuudesta “rakkautena, joka ei tohdi lausua nimeédén”.
Wilde puolusti rakkauttaan miehiin oikeudenkdynnissd, joka johti hénen vankilatuomioonsa.
Myo6s Bruce joutuu oikeudenkdyntiin miessuhteidensa vuoksi, mutta homoseksuaalisuus jia
oikeudenkdynnissi vaille nimeé. Brucea syytetdin oluen tarjoamisesta alaikiiselle pojalle. Alison
sanoo voivansa vain spekuloida, millainen suhde pojalla ja Brucella oli ollut, mutta tekstiin
liittyva kuva tienposkeen pysdkdidystd, pimeéstd autosta ja useasta maahan heitetystd oluttolkisté
antaa vihjeen siitd, millaisen suhteen Alison epdilee olleen kyseessd. Oikeudenkdynnissi ei oteta
suoraan kantaa vihjattuun homouteen, mutta aiheeseen viitataan, silld Bruce méérataan terapiaan.

(FH 175, 180.)

Jos kaappi on diskursiivinen tila, joka rakentuu julkisista salaisuuksista, strategisista
vaikenemisista seka erilaisista kiertoilmauksista, kuten esimerkiksi Karkulehto esittdd, Bruce on
malliesimerkki kaapissa olemisesta. Bruce oli hyvin tarkka siitd, ettd hinen maineensa pysyi
tahrattomana. Oikeudenkdynnissé, johon Bruce joutui, salaisuus on kuitenkin vaarassa paljastua.

Tuomion langettanut tuomari vaikenee strategisesti Brucen oletetusta suhteesta alaikdiseen
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poikaan, mutta midrdd Brucen terapiaan. Strategisesta vaikenemisesta esimerkkind toimii my0s
tilanne, jossa Alison yrittdd kertoa isdlleen mielenosoituksesta, jonka yliopiston homoryhma
jérjestdd. Mielenosoituksessa protestoidaan elokuvaa Cruising, joka Alisonin mukaan siséltda
’pahoja stereotyyppejd”. Bruce tuhahtaa vastaukseksi, eikd Alison jatka keskustelua: I dropped
the subject. Partly because of his derision, but mostly because of the fear in his eyes.” Kuvassa
Brucen silmét ndyttivit erityisen suurilta, suu on kaartunut vinoon hymyyn, eikd hin katso

Alisoniin pdin: ilme on seki kauhistunut ettd huvittunut. (FH 218-219.)

Bruce viittaa homoseksuaalisuuteen sanomatta jdttimiselld, elliptisesti. Hén saattaa puhua
“ensimmaisestd kokemuksestaan” tai “uudesta vapaudesta®, mutta ei puhu suoraan
homoseksuaalisuudesta. Vaikka Alison on vakuuttunut Brucen homoudesta, vaikeneminen
saattaa johtua siitikin, ettd ehkd Bruce ei loppujen lopuksi lainkaan identifioitunut homoksi, vaan
mielsi itsensd johonkin muuhun ryhméan kuuluvaksi. On my6s mahdollista, ettd hén ei halunnut
identifioitua mihinkd&n ryhméén seksuaalisten mieltymystensd pohjalta. Kirjeessi Bruce
vihjaakin, ettei pidd luokittelusta (FH 211). Brucella ja Alisonilla on todennikoisesti erilaiset
tavat kisittdd homoseksuaalisuus: esimerkiksi Brucen nuoruudessa homoseksuaaliset

taipumukset ovat saaneet erilaisia merkityksid kuin Alisonin nuoruudessa.

Alison 10ytdd pian Brucen kuoleman jélkeen tdmén tavaroiden joukosta valokuvan, jossa on Roy,
perheen lastenvahti ja isén pihatyOassistentti. Kuvassa Roy makaa seléllddan sidngylld ldhes
alastomana, kddet pddn alla. Kuva on Alisonin epdilyn mukaan otettu lomalla Alisonin ollessa
kahdeksanvuotias. Kuvan himmed valaistus on Alisonin mukaan kesdinen. Alison yrittdd olla
vihainen isélleen 17-vuotiaan Royn kuvasta, mutta ei onnistu siind: “In fact, the picture is
beautiful.” Kuvan kautta Bruce sekd piilottaa ettd paljastaa ihailunsa Royta kohtaan: kuva on
jatetty samaan kirjekuoreen kesdisten perhevalokuvien kanssa, mutta kuvan sivuun merkitty
vuosiluku on huolellisesti peitetty. Tehoton sensurointi tulee symboloineeksi kaapissa olemiseen
liittyvad piilottamista ja paljastamista, samanaikaista ndyttdmistd ja peittdmistd: “In an act of
prestidigitation typical of the way my father juggled his public appearance and private reality, the

evidence is simultaneously hidden and revealed. (FH 100-101.)
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3.4 Tunnistaminen ja tunnustaminen

Performatiivisuudessa on wusein kyse nimedmisestd: performatiivit madrittdviat jonkin
jonkinlaiseksi. Esimerkiksi lause ”I am a lesbian” nimedd lausujan lesboksi. Performatiivien
taustalla on kokemus, esimerkiksi koettu lesbous. On toki mahdollista, ettd henkild performoi
esimerkiksi naisellisuutta, vaikkei koe itseddn lainkaan naiselliseksi — performatiivin suorittajan
rehellisyydestd ei vélttdméttd voi olla varma, kuten Austinin ”Mind lupaan”-esimerkissd. Fun
Homessa Bruce yrittdd saada Alisonia kdyttdmddn helmikaulakorua eli performoimaan
feminiinisyyttd vastoin tdmén tahtoa (FH 99). Performatiiveja suorittava on seki diskursiivisen
vallan pakottama ettd vastarintaan kykenevi. Jos performatiivit eivét ole aitoja, kokemus omasta
identiteetistd jdd vaille tunnustusta. En tarkoita, ettd “aidot” performatiivit kumpuaisivat jostain
alkuperdisestd ja muuttumattomasta minuudesta, joka on olemassa performatiivien alla —
performatiivit pdinvastoin rakentavat tdtd “alkuperdistd” mindd. Performatiivien suorittaja voi
pyrkid olemaan rehellinen itselleen ja omalle kokemukselleen samalla tavoin kuin
omaelédmaikerran kirjoittaja voi pyrkid olemaan rehellinen ainakin tunnetotuuden tasolla — kyse ei

ole absoluuttisesta totuudesta, vaan siitd, mika tuntuu todelliselta.

Alison tunnistaa 4-5-vuotiaana huoltoaseman kahvilassa ndkemianséd naisen butchiksi ja tajuaa,
ettd on olemassa naisia, jotka pukeutuvat kuten miehet. Myds Bruce tunnistaa naisen ja kysyy
Alisonilta, tuoltako hin haluaa néyttdd. (FH 118.) Teini-ikdisend Alison tunnistaa oman
lesboutensa ensimmaéisen kerran oppiessaan lesboa tarkoittavan sanan sanakirjasta ja on 19-
vuotiaana varma siitd, ettd on lesbo. Kyseessd on radikaali omaa itsed koskeva huomio, joka
vaatii “itsen tunnistelua” eli itsetutkiskelua. Tunnistaminen edeltdd tunnustamista eli itsed
koskevan totuuden ilmaisemista muille. Alison on niin vakuuttunut ja vaikuttunut huomiostaan,
ettd kertoo siitd saman tien vanhemmilleen: it was a hypothesis so thorough and convincing that
I saw no reason not to share it immediately”. (FH 58). Pian tdmén jdlkeen Alison saa tietdd, ettd
Brucella on ollut vuosikausia suhteita miesten kanssa. Alison himmentyy: hén ei ole itse vield
edes harrastanut seksid naisen kanssa, kun taas Bruce on harrastanut seksid miesten kanssa vuosia
tunnustamatta kenellekdén olevansa homo, kuten Alison uskoo: ”Why had I told them? I hadn’t
even had sex with anyone yet. Conversely, my father had been having sex with men for years and

not telling anyone.” Kun Alison saa tietdd isdnsd miessuhteista, hdn tuntee tulleensa syrjdytetyksi
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omassa ulostulotarinassaan: ”’I’d been upstaged, demoted from protagonist in my own drama to

comic relief in my parents’ tragedy.” (FH 58-59.)

Tunnustamisessa on rituaalisia kaikuja: se tuntuu liittyvén hapedllisiin salaisuuksiin ja toisaalta
katoliseen uskoon. Nykykulttuurissa tunnustamisesta on tullut kuitenkin tavanomaista, melkeinpa
trendikéstd: Foucault’n mukaan olemme “tunnustava yhteiskunta” ja l&dnsimainen yksilé on
“tunnustava eldin”. (Saresma 2007, 77-79). Omaeldmékerrassa tunnustaminen tapahtuu
luontevasti, silld omaeldmidkerta on yksilon kehityskertomus, jossa tdmd kertaa eldmdnsé
tapahtumat ja oman subjektiutensa muodostumiseen vaikuttaneet asiat. Tunnustamisen voi
ajatella olevan performatiivista: esimerkiksi Alisonin tunnustus ”I am a lesbian” on
performatiivinen. Tunnustamiseen tarvitaan sanoja: Alison ei voisi tunnustaa olevansa lesbo, jos
kielessi ei olisi sanaa lesbo. Jos kielessé ei olisi lesboa tarkoittavaa sanaa, Alisonin identifikaatio
olisi radikaalisti toisenlainen: hineltd puuttuisi sana, jolla kuvata itsedéin. Télloin myds kielen
tapa madritelld erilaisia seksuaalisuuksia olisi toisenlainen, ja Alisonin ehkd késittdisi oman
seksuaalisuutensa toisin. Samalla luokittelevat sanat ovat aina hieman vakivaltaisia, silld ne

rajaavat ja kategorisoivat sitd, mité ne luokittelevat.

Alison pitdd isddansd homoseksuaalina, mutta myontdd, ettei voi tietdd varmasti, mikd Brucen
“eroottinen totuus” on. On mahdollista, ettd Bruce ei identifioidu mihinkdin seksuaaliseen
vihemmistoon. Brucella on suhteita miesten kanssa, mutta hdn saattaa kokea, ettei tahdo
maédritelld itseddn. Sen vuoksi Bruce ei mydskdédn voi tulla ulos kaapista, silld hén ei voi nimeti
itseddn. Bruce vahvistaa sen, ettd hianelld on ollut suhteita miesten kanssa kertoessaan Alisonille
ensimmaisestd kerrastaan (FH 220). Liséksi Bruce sanoo samaistuneensa jossain médrin
Alisoniin ja tdimdn homoseksuaalisuuteen. Hén kirjoittaa kirjeessd Helenin toivovan, ettd Alison
jattdisi itselleen vaihtoehtoja. Bruce myOntdd itse ajattelevansa samoin, mutta eri syistd kuin
Helen. ”Vaihtoehtojen jéttdminen avoimeksi” on kuitenkin Brucen mielestd lusmuilua. Hén
sanoo, ettei ole sankari. Bruce tuntuu kirjeessd sanovan, ettd ei itse identifioidu homoksi, koska
pelkad sitd, mité siitd seuraisi. Lopulta Bruce pddtyy kirjeessd sithen lopputulokseen, ettei nde
etua siind, jos olisi aiemmin ottanut asiaan kantaa jollain tavoin: There might have been a few
times I thought I might have preferred to take a stand. —— At forty-three I find it hard to see

advantages even if I had done so when I was young.” (FH 211). Ndmi muutamat kerrat, jolloin
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Bruce puhuu Alisonin lesboudesta tai omasta ensimmaéisestd kerrastaan, ovat ainoita kertoja,
jolloin hdn melkein tunnustaa jotakin. Toisaalta, koska minuutta ei luoda vain kielessd vaan myos
jokapdivéisessd ruumiillisuudessa, ei ole kyse siitd, ettei Brucella voisi olla seksuaalista

identiteettid siksi, ettd hineltd ehkd puuttuvat sanat sen méérittelemiseen.

Kun Bruce sanoo Alisonille samaistuneensa jossain mdérin Alisonin homoseksuaalisuuteen, hin
ilmaisee samalla tunnistaneensa Alisonin homoseksuaalisuuden: I guess there was some kind
of... identification.” (FH 220). Tama repliikki lausutaan automatkalla elokuvateatteriin, jolloin
Bruce my0s kertoo ensimmadisestd kerrastaan. Alison aloittaa keskustelun ottamalla puheeksi
Coletten muistelmateoksen, jonka Bruce oli lainannut Alisonille. Keskustelun aikana vanhemman
ja lapsen roolit kddntyvit ympdri: 1 had felt distinctly parental listening to his shamefaced
recitation”, Alison sanoo (FH 221). Tunnustamisen voi Saresman mukaan nihdd muun muassa
tapana tulla subjektiksi, mutta se on samalla sosiaalista toimintaa: tunnustaminen on
olemuksellisesti dialogista ja relationaalista sekd paikantunutta ja kontekstuaalista. (Saresma
2007, 77-79.) Brucen ambivalentti tunnustus on kaikessa sekavuudessaan sosiaalinen ja
dialoginen yritys tehdd selkoa omasta kokemuksesta ja sen perusteella syntyneistd keskenerdisisté
tai nimettomistd identifikaatioista. Keskenerdinen subjektius ei sinénsd ole ongelmallinen, silld

subjektius on aina keskenerdistd ja prosessinomaista.

3.5 Kokemus ja kirjoitus

Tarkastelen seuraavaksi kokemusta ja kokemuksesta kirjoittamista. Olen edellisissd luvuissa
analysoinut Fun Homea performatiivisuuden ndkdkulmasta, mutta 16ytdnyt samalla erilaisia
tapoja, joilla kokemus ja performatiivisuus liittyvét yhteen. Omaeldmakerta viittaa todellisuuteen,
mutta todellisuus ei ole omaeldmikerrassa autenttista tai absoluuttista, vaan omaelamakerta
osallistuu todellisuuden luomiseen tuottaessaan sitd uudelleen tekstiksi. Omaelédmaikerta 1dhestyy
fiktiivistd tekstid ja toistaa kulttuurisia identiteetistd ja totuudesta kertomisen diskursseja.
Performatiivisuuden ja kokemuksen vilisessd jannitteessd performatiivisuus toisaalta edellyttda
ruumiillisia kokemuksia, mutta samanaikaisesti kyseenalaistaa autenttisen kokemuksen, joka

voidaan tavoittaa vain kielen kautta. Kokemuksen ja kirjoituksen suhde on omaeldmaikerrassa
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paradoksaalinen: toisaalta omaeldmékerrassa pyritdédn todenmukaisuuteen, mutta toisaalta
kokemusta ei voida tavoittaa puhtaana. Kirjoittaminen ei murhaa kokemusta, vaan kokemus
syntyy uudelleen tulkinnan kautta: tulkinta mahdollistaa puolestaan uudet tulkinnat. Kokemus

syntyy tulkinnoissa uudelleen ja uudelleen. (Esimerkiksi Saresma 2007.)

Omaeldmaékerrassa tekija pyrkii rehellisyyteen ja todenmukaisuuteen omaeldmékertasopimuksen
médrittelemdlld tavalla. Omaeldmékertasopimusta noudattava tekijd pyrkii kuvaamaan myos
kokemuksia rehellisesti. Omaeldmikerran ja todellisuuden vilisen suhteen ongelmat tiivistyvét
kokemuksesta kertomisen prosessissa. Keskeinen kysymys on, kuinka kertoa todellisesta
eldmadstd siten, ettd kerrottu kokemus vastaa elettyd ja muistettua kokemusta. Omaeldmékerran
tekijd ei valttamattd koe titd ongelmalliseksi: Fun Homen kertoja ei juuri ota kantaa esimerkiksi
sithen, millaisiksi hén kokee mahdollisuutensa onnistua omaeldmékerran kertojana. Alison
myontéd, ettei ole kaikkitietdva: hdn sanoo esimerkiksi, ettei voi tietdd, mikd Brucen eroottinen
totuus loppujen lopuksi oli (FH 230). Alison ei aina mydskdin luota omaan muistiinsa: erdasté
tapahtumarikkaasta kesdstd kertoessaan hén sanoo, ettd hinen olisi ilman pdivékirjansa tarjoamaa
todistusaineistoa vaikea uskoa kaiken tapahtuneen samana keséni (FH 154). Alison kertoo myos
tapahtumista, joista hdnelld itsellddn ei voi olla kokemusta esimerkiksi kertoessaan vanhempiensa
kokemuksista ennen Alisonin syntymdd. Muiden kokemuksia kuvatessaan tekijad tulkitsee
menneisyyttd niiden tietojen perusteella, joita hénelld siitd on. Perhemuistelmassa tdiméd on
melkein vilttimitontd, ainakin jos tarkoituksena on tarkastella muutakin kuin vain sitd aikaa,

josta tekijilld voi olla omia muistoja.

Fun Homelle on tyypillistd, ettd tilanteita ja tapahtumia kuvataan fiktiivisten subtekstien kautta.
Alison kertoo, ettd hdnen vanhempansa olivat hidnelle kuin kaksi fiktiivistd hahmoa. Rinnastus
viittaa toisaalta etdisyyteen ja tavoittamattomuuteen, toisaalta tarinallisuuteen. Kysymys siitd,
kuinka kuvata kokemusta vanhempien etdisyydestd ratkaistaan vertaamalla heitd fiktiivisiin
hahmoihin. Alison vertaa isddnsd F. Scott Fitzgeraldin henkilohahmoihin, kun taas Helen on
hidnen mukaansa kuin suoraan Henry Jamesin ndytelmistd: ”If my father was a Fitzgerald
character, my mother stepped right out of Henry James — a vigorous American idealist ensnared
by degenerate continental forces.” (FH 66.) Siind missi Bruce eli kulissieldmii, johon kuuluivat

homoseksuaaliset ”paheet” ja suurellinen estetiikka, Helen on kdytdnnollinen ja suorasukainen
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realisti. Hieman ennen Brucen kuolemaa Helen oli ilmoittanut ottavansa avioeron. Alison pohtii,
olisiko Brucen kuolema ollut sittenkin onnettomuus: “Maybe he didn’t notice the truck coming

because he was preoccupied with the divorce.” (FH 27-28.)

Kun Alison on noin kymmenvuotias, hidn alkaa pitdd pdivikirjaa Brucen antamaan
hautaustoimiston kalenteriin. Ensimmdiisen merkinnidn kolme ensimmadistd sanaa ovat Brucen
kirjoittamat, joten Alisonin péivikirjamerkinnat alkavat lauseella ”Dad is reading The Trumpet of
the Swan”. Bruce neuvoo Alisonille, kuinka piivékirjaa kirjoitetaan: ”Just write down what’s
happening.” (FH 140). Alison alkaakin dokumentoida eldminsd tapahtumia juuri siten: hdn
kirjoittaa ylos mitd tapahtuu. Alisonin pdivékirja on kuin muistilista, johon hin merkitsee
muistiin sen, minkd on jo tehnyt. Kun hautaustoimiston kalenteri kdy liian ahtaaksi, Alison
vaihtaa vakuutustoimiston pdivékirjaan, jossa merkinndille on enemmin tilaa. Alison karsii
kymmenvuotiaana obsessiivis-kompulsiivisesta hdiriostd, jonka oireisiin kuuluu hédnen
tapauksessaan muun muassa suojelevien loitsujen toistamista ja pakonomaista laskemista (FH
141). Brucen antama yksinkertainen ohje unohtuu, ja Alison alkaa epdilld kykydidn vain

kirjoittaa ylos mitd tapahtuu”.

Alison joutuu pdivékirjaa kirjoittaessaan semanttiseen kriisiin, jossa sanojen kyky tavoittaa
todellisuus kyseenalaistuu. Péivikirjaan alkaa ilmestyd muuta tekstid pienemmalld kirjoitettuja I
think”-huomautuksia. Alison lisdd I think”-huomautuksia mitd yksinkertaisimpien lauseiden
perddn: hin esimerkiksi kirjoittaa ”I made popcorn. I think.” I think -huomautusten lisd&minen
lauseiden perdén ei varsinaisesti kerro siitd, ettd Alison epdilisi yksinkertaisten lauseidensa
todenperdisyyttd, vaan koko kielisysteemid: It was a sort of epistemological crisis. How did I
know that the things I was writing were absolutely, objectively true?” Alison suhtautuu
obsessiivisesti totuuteen ja merkitsee sitd kompulsiivisesti I think -huomautuksilla, joiden on

tarkoitus suojella hdnen lauseitaan epdtodelta. (FH 141.)

On mielenkiintoista, ettd Alison obsessoituu absoluuttisesta rehellisyydestd samalla kun hénen
isdnsd eldd kulissieldmdd — Alison ei tietenkddn vield lapsena tiedd Brucen miessuhteista, mutta
kodin vihamielinen ilmapiiri vaikuttaa hidneen. Alison esimerkiksi asettaa kenkénsd tdsmélleen

vierekkdin, jottei kumpikaan tuntisi oloaan suositummaksi kuin toinen. Vasemman puoleinen
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kenkd on Alisonin mielikuvituksessa Bruce ja oikeanpuoleinen Helen. Ennen nukkumaanmenoa
kymmenvuotias Alison lisdksi suukottaa huolellisesti jokaista pehmoeldintddn ja ottaa vuorodini
viereensd yhden kolmesta karhusta: 4&idin, isdn tai lapsen. (FH 137.) Dr. Spockin
lastenlddkarikirjasta Alison lukee obsessiivis-kompulsiivisesta héiriostd — hdnen oireensa
muistuttavat niin yksityiskohtaisesti kirjan esimerkkejé, ettd myohemmin Alison pohtii, olisiko
hin voinut keksid oireensa kirjan esimerkeistd (FH 138). Fun Homessa on kohta, jossa Alison
syventyy ladkadrikirjaan vanhempien riidellessd: Alison sanoo lddkarikirjan lukemisen olleen

autistinen noidankehd, jossa hén oli itse sekd oma vanhempansa etté lapsi. (FH 139.)

Alisonin ongelma on aukko sanan ja merkityksen vélissd: merkitty ja merkitsiji eivét kohtaa, eika
sanoilla tunnu olevan ilmaisuvoimaa (FH 142). Alisonin epistemologinen kriisi huipentuu
ylosalaisin kddnnetyn v:n muotoiseen merkkiin, jolla hdn “aikaa sddstddkseen” korvaa I think -
lauseen. Merkin voi ndhdd lopullisena siirtyménd kielen ulkopuolelle: edes epdilyd viestivd 1
think -huomautus ei endé vaikuta luotettavalta, vaan korvautuu kielettémilld symbolilla. Symboli
on Alisonin mukaan ik&édn kuin pikakirjoitusmerkki. (FH 142.) Pian Alison alkaa piirtdd merkkié
suoraan sanojen, erityisesti nominien, pédlle: siitd tulee suojeleva amuletti, joka suojelee sanoja
pahalta. Alison kirjoittaa esimerkiksi "Mother & I went to church.” Sanat mother, I ja church on
merkitty v-merkilld. Erddan kesdmatkan jérisyttivistd tapahtumista ja 16ydoistd — joihin kuului
muun muassa alastonkalenteri, jonka ndkeminen oli saanut Alisonin teeskenteleméén olevansa
poika seké Billin revolveri, jota kukaan lapsista ei onnistunut laukaisemaan - ainut paivékirjaan
asti padssyt merkintd on valtavan kddrmeen ndkeminen. Siitdkin Alison kertoo mahdollisimaan
lyhyesti. “Considering the profound psychic impact of that adventure, my notes on it are
surprisingly cursory. No mention of the pin-up girl, the strip mine, or Bill’s .22. Just the snake —
and even that with an extreme economy of style.” Kuvassa ndkyy péitkd Alisonin pdivikirjaa:
“We saw a snake. We had lunch.” Sana we on molemmissa lauseissa merkitty. Alison arvelee
kertomatta jdttamisten johtuvan siitd, etteivdt hénen kielelliset kykynsd olleet 10-vuotiaana
tarpeeksi hyvit kuvaamaan merkityksellisid kokemuksia: "My feeble language skills could not

bear the weight of such a laden experience.” (FH 143.)

Erddnd viikonloppuna hautaustoimisto on poikkeuksellisesti tdynnd 1dhistolld sattuneen

onnettomuuden vuoksi. Alison mainitsee kuolleet pdivékirjassaan: “We watched cartoons. Dad
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showed us the dead people. They were cut up and stuff. Mother took John to a party.” “We didn’t
go to church. John & I looked at the Sears catalog. Dad had the funerals today. Mother went to
the funeral home.” Viimeinen lause pééttyy hymynaamaan, jonka vieressd on sinne tidnne
tokittyjd pisteitd. Kummassakin merkinnéssd suurin osa sanoista on merkitty, minkd lisdksi
kummankin merkinnén pailld on iso v-merkki, jota on vahvistettu niin monta kertaa, ettd teksti
sen alla on ldhes lukukelvotonta. Seuraavana pdivdnd Alisonin vaivalloisiksi kdyneet merkinnét
loppuvat, ja seuraavat merkinnit on kirjoittu didin siistilld kédsialalla. Helen kirjoittaa Alisonin
sanelun mukaan tdmin pdivékirjaa seuraavat kaksi kuukautta. Alison alkaa hiljalleen parantua
pakko-oireistaan, vaikka suhtautuukin oireiden hylkddmiseen yhtd pakkomielteisesti kuin ennen
suhtautui niiden suorittamiseen. Oireista luopumisen tuoma helpotus on kuitenkin voimakkaampi

kuin niiden taustalla viipyvé ahdistus. (FH 148—149.)

Alisonin epistemologinen kriisi kédrjistdd kokemuksesta kirjoittamisen ongelmallisuuden. Alison
menettdd uskonsa siihen, ettd hin pystyy kirjoittamaan eldmadstdédn siten, ettd kerrottu kokemus
vastaa elettyd kokemusta. Alison ikddn kuin kokee kokemuksesta kirjoittamisen kokemuksen
murhaamisena, kuten esimerkiksi Maurice Blanchot, eikéd sen uudelleen synnyttdmisend (Saresma
2007, 44-45). Yksinkertaisetkin  lauseet alkavat kuulostaa valheellisilta. Koettu
kykenemdttomyys tavoittaa todellisuus saa Alisonin tuntemaan itsensd teenndiseksi tai
pahimmillaan valehtelijaksi: “My simple, declarative sentences began to strike me as hubristic at
best, utter lies at worst.” Alison epéilee jopa omaa kykyéddn havainnoida maailmaa: “All I could
speak for was my own perceptions, and perhaps not even those.” (FH 141.) Todellisuuden
tavoittamisen ongelman taustalla on lapsen kyvyttomyys ymmartdd sitd: Alison esimerkiksi
kuulee vanhempiensa riitelevin ja ymmartid, ettei kotona ole kaikki hyvin, mutta hinelld ei ole
sanoja, joilla késitelld tilannetta (FH 139, 143). Koska Alison ei pysty merkityksellistimdin

eldménsa tapahtumia sanallisesti, usko koko kielisysteemiin horjuu.

Murrosikdisend Alison hylkdd absoluuttisen totuuden tavoittelun ja pyrkii péinvastoin
piilottamaan todelliset ajatuksensa ja tunteensa pdivékirjassaan, joka muuttuu epdluotettavaksi.
Alison koodaa vaikeiksi tai monimutkaisiksi kokemiaan asioita kieltimalld ne tai merkitsemalla
niitd keksitylld sanalla. Miesten muodista kiinnostunut Alison esimerkiksi Kkirjoittaa

paivakirjaansa: "We got the men’s fashion section in the New York Times. So what?! Big deal.”
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Kertoja huomauttaa tdmén yhteydessd, ettd péivikirjat olivat muuttuneet tdysin epéluotettaviksi.
Seuraavassa kuvaruudussa Alison hivelee puvuntakkeja miesten vaateliikkeessd. (FH 184.)
Alison ei kirjoita péivékirjaansa omaan ruumiiseensa kohdistuvista muutoksista niiden oikeilla
nimilld, vaan esimerkiksi kdyttdd keksimiénsd sanaa ning merkitsemédn sekd kuukautisia ja
masturbointia. (FH 169-170.) 13-vuotiaan Alisonin péividkirjasta on ldhes mahdoton erottaa,
mikd on “totta” ja mikd esimerkiksi tunnepitoista liioittelua tai itsen véhittelya.
Péivékirjamerkintdjen tyyli eroaa tdysin lapsuuden lakonisista vditelauseista. Piivdkirjaan
ilmestyy humoristisia huudahduksia, kuten "Moly hoses!” ja "How horrid!”. Yksinkertaiset
véitelauseet ovat vaihtuneet ailahteleviin ja itseinhoisiin kuvauksiin. Alison kirjoittaa esimerkiksi

?J. R. R. Tolkien died! AAUGH! I had my piano lesson. I looked UGLY.” (FH 169.)

Alison piirtdd mielellddn: visuaalinen esittdminen on luonteva vaihtoehto sanojen voimaa
epdileville Alisonille. Alisonin piirustusten laihat mieshahmot kuvittavat kokemusta oman
ruumiin védridnlaisuudesta. Alison kokee maskuliinisen estetilkan omakseen ja haluaa itselleen
piirroshahmojensa littedn rintakehén ja kapean lantion. (FH 170.) Vaikka hin sanoo halunneensa
olla poika, Alison ei ole transsukupuolinen: halu olla poika viittaa pikemminkin haluun olla
tuottamatta tyttoyttd. Vaihtoehdot tuntuvat teini-ikéisestd Alisonista niukoilta: valittavana on joko
feminiinisend tyttond tai maskuliinisena poikana oleminen. Koska Alison ei halua olla
feminiininen tyttd, hidn haluaa olla poika. Alison onnistuu kuitenkin luovimaan vaihtoehtojen
vilissd ja tuottamaan poikatyttoyttd. Poikatyttdys on heteronormin rajamailla oleva vaihtoehto,

joka ei valttdmatta liity orastavaan lesbouteen, vaikka Alison kohdalla niin onkin.

Kokemusten esittiminen saattaa olla helpompaa visuaalisessa muodossa — piirroshahmojen
avulla murrosikdisen Alisonin on mahdollista esittdd haluja ja toiveita, joista olisi vaikeaa
kirjoittaa. Alison ei kirjoita pdivikirjaansa halustaan ndyttdd mieheltd, mutta mainitsee
piirroksensa, joissa tdmé halu manifestoituu. Alison kirjoittaa ”I drew a fantastico picture of a
basketball player. I had watermelon for breakfast.” Piirrokset eivit kerro eksplisiittisesti halusta
olla poika tai halusta olla olematta tyttd, joten niihin on turvallista viitata paivakirjassa. Piirrosten
avulla on my0s mahdollista kuvata asioita, jotka ovat lilan monimutkaisia sanallistettaviksi.
Alisonin kyky kasitelld ja késitteellistdd maailmaa saattaa vield 13-vuotiaana olla riittdméton,

jotta vddrdnlaisen ruumiin kokemuksista kirjoittaminen onnistuisi.
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3.6 Muistot ja dokumentit

Fun Homessa on katkelmia kirjeistd ja pdivékirjoista sekd valokuvia, joiden voi
omaeldmaikertasopimuksen nojalla olettaa olevan kopioita todellisista kirjeistd, pédivikirjoista ja
valokuvista. Ndmé dokumentit on kerronnallistettu osaksi omaeldmékertaa ja tuotettu uudelleen
piirroksina. Kun menneisyyttd tulkitaan, péivikirjojen, valokuvien ja kirjeiden kaltaiset
dokumentit ovat tirkedd materiaalia. Ndiden lisdksi Fun Homeen siséltyy kohtia esimerkiksi
sanakirjoista tai fiktiivisistd teoksista. Joistain fiktiivisistd teoksista, kuten Addams Family -
sarjakuvasta tai Wind in the Willows -lastenkirjasta, on myds kuvia (FH 34-35, 146). Eri
elementtien yhdistiminen tuo omaeldmakertaan tietynlaista kerroksellisuutta, kun eri aikoihin ja
paikkoihin kuuluvat dokumentit yhdistyvét. Erityisen spesifisti tiettyyn aikaan ja paikkaan
kuuluvat kuvaruuduissa ndkyvét sanomalehdet, jotka kiinnittdvét narratiivin tiettyyn hetkeen
viittaamalla esimerkiksi yhteiskunnallisiin tai poliittisiin historiallisiin hetkiin (esimerkiksi FH
27, 49, 155, 173). Omaeldmaékerrallisen sarjakuvan erityispiirre on mahdollisuus liittd4 eritasoisia
dokumentteja teokseen ikddn kuin sellaisenaan: Fun Homessa monenlaiset tekstuaaliset tasot

yhdistyvét mosaiikkimaiseksi kokonaisuudeksi.

Omaeldmédkertaan upotettu pdivékirja ja siitd poimitut merkinndt asettavat péivikirjallisen
kirjoittamisen omaeldmadkerrallisen kirjoittamisen rinnalle. Alisonin péivikirjamerkinndt on
kirjoitettu vuosia omaeldmaikerran kirjoitushetked aiemmin. Omaeldmékerran tekijd kayttda niitd
materiaalina, jolla kertoa menneestd. Pdivékirjat ja omaeldmidkerrat hyddyntidvdt samanlaisia
totuudesta kertomisen diskursseja ja kohtaavat samoja ongelmia kokemuksen ja kirjoittamisen
suhteessa. Omaeldmékertaan upotetut pdéivikirjat todistavat jatkumosta: tekijd néyttdd
dokumentoineensa omaa eldmédnsd jo pidemmén aikaa. Piivékirjakatkelmat voi ndhda
omaeldmaikertasopimuksen lisdosina: ne tuovat lisdulottuvuuden tekijan rehellisyyteen pyrkivin
kuvauksen tavoitteeseen. Itsedokumentaation jatkumoon kuuluvat myods arkistoidut kirjeet,
valokuvat, muistiinpanot ja piirustukset. Omaeldmidkertaan sisdllytettyind paivékirjakatkelmat

muuttuvat osaksi omaeldméikertaa.

My6s kirjeitd ja valokuvia voi tarkastella ikddn kuin osana samaa omeldmékerrallisen esittdmisen

jatkumoa kuin piivékirjoja ja omaeldmékertoja. Kirjeet eroavat omaeldmékerroista ja
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pdivékirjoista siind, etti ne on tarkoitettu ensisijaisesti kommunikaation vilineiksi. Toisaalta
my0s omaeldmikertojen ja pdivékirjojen avulla voidaan viestid esimerkiksi mydhemmille
sukupolville. My6s valokuvia voidaan lukea omaeldmékerrallisina. Valokuvan “tekijd” vangitsee
kameran avulla yhden hetken pysédytyskuvaksi. Valokuvat on helppo néhdd puolueettomina
dokumentteina. Valokuvan ottajalla on kuitenkin paljon valtaa sen suhteen, mitd hin néyttii ja
mitd jattdd nadyttdmaittd. Lisdksi valokuvat saavat merkityksensd kontekstin ja katsojan kautta.
Esimerkiksi valokuva Roysta hotellihuoneen séngylld on todistus Brucen ihailusta ja halusta tété
kohtaan. Huolimattomasti perhevalokuvien joukkoon jdtetty valokuva on arvokas dokumentti,
silld sen voi ndhdd Brucen taholta harvinaisena oman heteronormin vastaisen halun

merkityksellistimisena.

Alisonin pdivékirjat eivdt ole rehellisid, mikd on todiste siitd, ettd dokumentit voivat my0s
valehdella. Alison kokee heteronormatiiviset sukupuolen esittdmisen rajoitukset ahdistaviksi,
mutta pdivakirjateksteissiin toistaa piirteitd, joiden arvelee kuuluvan 13-vuotiaan tyton eldmédin
— heterotyttoyttd tuotetaan diskursiivisesti. Alison mainitsee New York Timesin miesten
muotisivut, mutta kieltid saman tien olevansa kiinnostunut niistd. Alison toteuttaa ndissd
merkinndissd erddnlaista kaapissa olemista. Han kokee, ettei voi kirjoittaa pitdvdnsd miesten
vaatteista, mutta ei mydskddn malta olla viittaamatta aiheeseen. Lisdksi Alison esimerkiksi
harmittelee pdivékirjassaan juhlia, joihin olisi voinut mennd muiden nuorten kanssa.
Todellisuudessa Alison ei kertojan mukaan halunnut menni juhliin, vaan jdi mieluummin kotiin
leikkimdin pukuleikkejd. (FH 181-183.) Kun ystiva ihmettelee Alisonin Gentlemen’s Quarterly
-lehted, Alison keksii selitykseksi heteronormin rajoituksia myotédilevdn valheen ja sanoo
aikovansa muotisuunnittelijaksi. Teini-ikdinen Alison tuottaa ambivalenttia kaapissa olemista
piilottamalla ja paljastamalla todellisia ajatuksiaan. Piirustukset maskuliinisista hahmoista
merkityksellistdivit kokemuksen oman ruumiin védrdnlaisuudesta tavalla, joka puuttuu
paivakirjoista. Lopulta Alison hylkdd pdivékirjan Kkirjoittamisen ja viikot kuluvat ilman
merkint6jd (FH 186). Tyhjit sivut ovat konkreettisia todisteita kokemuksen tavoittamisen
vaikeudesta. Omaeldmékerta todistaa kuitenkin, ettd vaikka kokemuksen tekstuaalinen

tavoittaminen voi tuntua vaikealta, sen tulkitseminen tarinaksi on mahdollista.
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3.7 Kuolema-teema Fun Homessa

Omaeldmékerran kirjoittamista voi pitdd kuolemaa vastaan Kkirjoittamisena: eldmaésté
kirjoittamalla tekijd voi dokumentoida muistot, jotka muuten katoaisivat hdnen kuollessaan.
Toisaalta omaeldmékertaa voi myos pitdd kuolemaa kohti kirjoittamisena, silld jokainen
elimédntarina paittyy véddjaamattd kuolemaan, joka tdmédn vuoksi on implisiittisesti ldsnd
jokaisessa omaeldmékerrassa. Kuolemaa ja sairautta kasittelevistd omaeldmékerroista kdytetddn
joskus nimed autothanatography (Smith & Watson 2001, 188). Kerronnallisesta ndkokulmasta
kuolema on erdénlainen kehys, joka antaa merkityksen tarinan tapahtumille: kuolema ei ole vain
loppu, vaan eldmén olennainen osa, joka antaa retrospektiivisesti merkityksen eldméntarinalle
(Saresma 2007, 30). Laheisen kuolemaa késitteleva elamikerrallinen tai omaeldmaékerrallinen
kirjoittaminen on usein surutyotd. Fun Homessa Bruceen liittyvien arvoitusten pohtimisen voi

nihdi erddnlaisena surutyona.

Linsimaisen ihmisen suhtautuminen kuolemaan on muuttunut radikaalisti modernina aikana.
Philippe Ari¢s’n mukaan kuolema késitettiin ennen arkisempana ilmiond, silld kuolemaan
liittyvat rituaalit olivat yhteisollisempid ja kuolleet esimerkiksi valmisteltiin hautaan kotipiirissa.
Thmisten elinikd oli myds lyhyempi, ja kuoleman saapuminen varhain todenndkdisempdi.
Modernissa yhteiskunnassa kuoleminen on yhd yksindisempdd ja kliinisempdd, jolloin myos
kokemuksemme kuolemaan liittyvistd tilanteista saattavat olla vaikeampia kisitelld. Toisaalta
ndemme kuolemaa jatkuvasti esimerkiksi uutisissa ja tv-ohjelmissa: kuolema on jatkuvasti ldsna,

mutta etddnnytettynd. (Ari¢s 1974.)

Fun Homessa kuolema on ldsnd lépi teoksen: jo teoksen nimi viittaa hautaustoimistoon. Lukijalle
selvida tarinan alussa, ettd Alisonin isd on kuollut. Teos on vastausten etsintdd Brucen dkillisen
kuoleman aiheuttamiin kysymyksiin. Vaikka Bruce esiintyy teoksen sivuilla eldvdnd ja
ldsnédolevana, tieto hdnen kuolemastaan muistuttaa poismenosta — Brucen oleminen néyttiytyy
heideggerilaisena olemisena kohti kuolemaa. Samalla teos muistuttaa siitd, ettei kukaan ole
todella kuollut ennen kuin hénet on unohdettu: Alisonin kertomassa perhemuistelmassa Bruce
herdtetdéin henkiin tekstuaalisesti. Brucen poissaolo tuntuu Alisonista resonoivan ajassa

taaksepdin ja vaikuttavan myos niihin hetkiin jolloin hédn oli ldnsi: “He really was there all those
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years, a flesh-and-blood presence steaming off the wallpaper, digging up the dogwoods,
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polishing the finials...” ”...Smelling of sawdust and sweat and designer cologne.” ”But I ached as
if he were already gone.” Tekstien alla Bruce opettaa Alisonia ajamaan ruohonleikkuria:
viimeisessd kuvassa Alison ajaa leikkuria poispdin Brucesta, joka on keskittynyt istuttamaan
puuntaimea. Kuva on ensimmaéisen luvun viimeinen, ja se on piirretty etdédnnytetysti yléviistosta

siten, ettd Bruce ja Alison ndyttiytyvit yhté pienind ja kaukaisina (FH 23.)

Kuolema on kokemuksen nidkokulmasta absurdi ilmid. Yksilollé ei voi olla kokemustietoa omasta
kuolemastaan. Onnettomuustilanteet tai muut uhkaavat tilanteet, joissa henkild joutuu
kuolemanvaaraan, heittaviat yksilon arjen ulkopuolelle ja néyttdytyvdt yleensd erityisen
merkityksellisind kokemuksina. Brucen kuolema on ”a queer business” ja jattdd jilkeensé joukon
kysymyksid, joihin ei ole mahdollista saada vastausta (FH 57). Alison pohtii muun muassa sitd,
oliko Brucen kuolema itsemurha vai onnettomuus. Mikéén ei varsinaisesti todista itsemurhasta:
Bruce ei esimerkiksi jétd itsemurhaviestia (FH 27). Brucen kuoleman olosuhteet muistuttavat
onnettomuutta: hén ylittdd valtatien kantaen katkomiaan oksia ja muuta puutarhajétettd
aikomuksenaan heittdd lasti tien toisella puolella olevaan ojaan. Ojan penkalle péddstydén hin
kuitenkin loikkaa taaksepédin, suoraan ohi ajavan rekan alle. Rekkakuskin mukaan Bruce loikkasi
taaksepdin “kuin olisi ndhnyt kdidrmeen”. Alison spekuloi isdnsd kuoleman olosuhteita: ehkd
Bruce todella néki kddarmeen. Helen oli liséksi juuri ilmoittanut haluavansa avioeron: ehkéd Bruce
ajatteli eroa, eikd sen vuoksi huomannut rekkaa. (FH 28, 89.) Alison toteaa, ettd Brucen kuolema
saattoi olla itsemurha, mutta yhtd paikkaansapitivdd on sanoa, ettdi tdméd kuoli tehdessddn

puutarhatoitd (FH 89).

Alison ja Helen uskovat, ettd Bruce teki itsemurhan. Alison kiinnittdd huomiota muun muassa
Camus’n A Happy Death -romaaniin, jota Bruce oli lukenut samana kesédnd — kirja jdi usein
lojumaan sinne tdnne (FH 27, 227). The Myth of Sisyphus -teoksessa Camus kirjoittaa Alisonin
mukaan siité, ettei kenelldkddn ole kokemusta kuolemasta: kokemukset toisten kuolemasta eivét
riitd vakuuttamaan itsed, eikd kuolema siksi vaikuta todelliselta. Alison huomauttaa, ettd Brucelle
kuolema todenndkdisesti oli liiankin vakuuttava tosiasia ja spekuloi, olisivatko pitkdt yot
ruumishuoneella saaneet timéan ajattelemaan, ettd olisi epdloogista lykétd véistimatonta. (FH 48—

49.) Bruce johti hautaustoimistoa: kuolema oli hénelle oletettavasti arkinen asia. Vililld hin
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kuitenkin kuulostaa Alisonille ldhettamissdén kirjeisséd epétoivoiselta: ”Dear Al — I’'m at fun
home, tending a local tragedy. Beautiful girl, 38, wrapeped her car around one of those big fig
trees in the Rupert’s front yard. Worked eighteen hours yesterday. Now I’m here fighting off the
ghouls — it’s bad for my blood pressure.” (FH 49.) Hautautoimistossa tyoskentely oli ehki saanut
Brucen turtumaan kuoleman ldheisyyteen: Alison arvelee, ettd Bruce niytti hdnelle ruumiin
ensimmadisen kerran etukidteen varoittamatta siksi, ettd toivoi Alisonin kautta kokevansa
luonnollisen jarkytyksen tunteen. Alison tunnistaa saman omassa kdytoksessddn ja muistelee
kertoneensa isinsd kuolemasta muille lakoniseen tyyliin tarkkaillen toisten reaktioita. (FH 43—

45.)

Alison kertoo vanhemmilleen lesboudestaan neljd kuukautta ennen Brucen kuolemaa. Alison
pitdd kiinni ajatuksesta, ettd Brucen kuolema olisi jollain tavoin ollut hdnen syytdén, vaikka
myoOntddkin, ettd ajatus on epdlooginen: “The idea that I caused his death by telling my parents I
was a lesbian is perhaps illogical.” ”Causality implies connection, contact of some kind.” (FH
84.) Vaikka ajatus siitd, ettd Brucen kuolema olisi ollut jollain tavalla Alisonin syytd on
epdlooginen, Alisonille se on viimeinen yhdysside hinen ja Brucen vililld: ”I’m reluctant to let
go of that last, tenuous bond” (86). Brucen kuolema merkitsee Alisonin rehellisyyden alkua:
”The end of his life coincided with the beginning of my truth”. (FH 59, 117.) Alison ei viiti, ettd
Brucen elaméi kulissieldméd olisi sindnsd aiheuttanut tdimidn kuoleman, mutta ndkee eroottisen
totuuden salaamisen “erddnlaisena kuolemana” (FH 228). Kaapissa oleminen on itsen
piilottamista, olemattomaksi tekemistd. Brucen kuollessa my0s tdmén salaisuus jdéd paljastumatta
— Bechdelin omaeldmédkerran myo6td Brucen eldmé tosin pddtyy lukijoiden spekuloitavaksi.
Eroottinen totuus on yksi keskeisimpid aiheita, joita Fun Homessa késitellddn. Kuolema
kietoutuu yhteen eroottisen totuuden kanssa symbolisella tasolla: eroottinen epirehellisyys on
erddnlainen kuolema. Eroottinen rehellisyys ja eroottisen totuuden paljastaminen puolestaan
yhdistetddn eldmién. Eletystd eldmistd kirjoittamalla omaan eroottiseen totuuteen liittyvit
kokemukset ja muistot dokumentoidaan ja merkityksellistetddn omaeldmékerran kontekstissa.

Omaeldmaékerran kirjoittaminen on samalla performatiivista tunnustamista.

Fun Homen viimeisen luvun nimi on “The Antihero’s Journey”. Antisankarin voi ndhda

viittaavan sekd Bruceen ettd Alisoniin: vaikka Alison on kertomansa tarinan padhenkilo, Bruce
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on véhintddn yhtd tdrked hahmo, ja kummankin voi néhdad anti-sankarina. Alison keksii
vaihtoehtoja sille, milld tavoin Brucen eldmé olisi voinut mennd toisella tavalla. Erds
traagisimmista on vaihtoehto, jossa Bruce olisi eldnyt AIDS-epidemian alkuvuosina: Alison olisi
saattanut menettdd hinet joka tapauksessa. (FH 195.) Alison sanoo, ettd olisi helppoa kertoa
Brucen tarinaa tarinana homofobian uhrista, mutta hin ei halua padstdd irti
henkilokohtaisemmista yhteyksistd ja tehdd Brucen tarinasta yhteiskunnallista narratiivia. (FH
196.) Vaikka Brucen ja Alisonin suhde oli ollut vaikea, he 10ytévit uudenlaisen yhteyden, kun
Alison on hieman vanhempi: Bruce nauttii siitd, etti saa ohjata Alisonin lukuharrastusta ja
suositella télle kirjoja. Kun Alison opiskelee yliopistossa kirjallisuutta, Bruce on innostuneempi

taman kursseista kuin Alison itse. (FH 198-199, 201.)

Alisonin yliopistoaikana Alison ja Bruce kdyvit harvat keskustelunsa homoseksuaalisuudesta,
joista merkittdvimpand on keskustelu autossa matkalla elokuviin. Tdll6in Bruce kertoo omasta
ensimmaisestd kokemuksestaan michen kanssa. Bruce ei tunnusta olevansa homo, mutta timéin
ldhemmaksi kaapista ulos tulemista hén tuskin pédédsee. Alison on lukenut kirjallisuuden kurssille
James Joycen Ulysses-romaania, jossa hdnen mukaansa kisitellddn “henkistd isyyttd”: autossa
kdydyn keskustelun aikana molemmin puolisten tunnustusten myotd Brucen ja Alisonin valilld
syntyy uudenlainen yhteys. Alison kirjoittaa: It was not the sobbing, joyous reunion of Odysseus

2 9

and Telemachus.” "It was more like fatherless Stephen and sonless Bloom...” ”...Having their
equivocal late-night cocoa at 7 Eccles Street.” (FH 221.) ”We had had our Ithaca moment.” (FH

222))
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4 PAATANTO

Olen tutkimuksessani pyrkinyt selvittdméén, milld tavoin performatiivisuus ja kokemus kohtaavat
sarjakuvallisessa omaeldmékerrassa kdyttden esimerkkitapauksena analysoimaani teosta. Olen
tarkastellut sitd, millaista performatiivisuutta Fun Homessa on ja millaista omaeldmaikerrallista
identiteettid siind tuotetaan, seki sitd, millaista visuaalista performatiivisuutta sarjakuvassa voi
olla. Toisaalta olen tarkastellut sitd, kuinka kokemus kerronnallistuu. Tutkimusasetelma ja
analysoimani teos ovat yhdessd nostaneet esille kysymyksid omaeldmékerrallisesta
kirjoittamisesta, tekstuaalisuudesta, kuolemasta, ruumiillisuudesta, sarjakuvallisuudesta seki
sukupuolesta ja seksuaalisuudesta. Olen tutkimuksessani lukenut omaeldmékerrallista
sarjakuvaromaania performatiivina. Olen ldhestynyt omaeldmékertaa omaeldmékertasopimuksen
nidkokulmasta: omaeldmékertasopimus on ehdotus lukutavasta ja sopii siten myo0s
tutkijapositioksi. Olen esittinyt, ettd omaeldmikerta ei vélttimaéttd ole sen enemmin totta kuin
fiktiotakaan. En ole pyrkinyt tutkimaan todellista tekijad, vaan olen puhunut tekijdsté
tekstuaalisena konstruktiona. Olen kdyttinyt muun muassa Pédivi Kososen kéyttimad termid
tekijakertoja. My0s lukijasta voidaan puhua tekijdlukijana. Seuraavaksi kertaan tekemidni

huomioita ja pyrin lopuksi tuomaan esille saavuttamiani johtopaétoksia.

Fun Homen keskeisid teemoja ovat esimerkiksi isdsuhde, perhe, kuolema, seksuaalisuus ja
sukupuolisuus sekd eroottinen rehellisyys. Keskeisid ovat myds kysymykset, jotka liittyvét
kirjoittamisen ja todellisuuden suhteeseen: nditd kysymyksid késitelldédn Alisonin péivikirjojen
kautta. Fun Home on perhemuistelma — siind vertaillaan isdn ja tyttdren eldméntarinoita. Alison ja
Bruce ovat paitsi “inverttejd”’, my0s inversioita toisistaan. Alison paljastaa olevansa lesbo ja
epdilee isdnsd olleen kaappihomo. Bruce salaa eroottisen totuutensa, vaikka vihjaakin
mahdolliseen homoseksuaalisuuteensa. Brucen miessuhteet saattavat olla julkinen salaisuus.
Kaapissa oleminen on ambivalenttia tunnustuksettomuuden ja tunnistamisen rajamailla
piilottelevaa olemista. Bruce performoi kaapissa olemista piilottamalla ja paljastamalla, kuten
esimerkissd Royn valokuvasta. Alisonin lesboutta tuotetaan esimerkiksi toistuvien ”I am a

lesbian”-lausumien avulla.

Bruce ja Alison puhuvat homoseksuaalisuudesta muutaman kerran. Bruce pddsee ldhimmaksi
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ulos tulemista kertoessaan ensimmdisestd kerrastaan miehen kanssa ja kirjeessd, jossa hin sanoo
I am not a hero.” Ulos tuleminen edellyttdd “itsetunnistelua” ja tunnustamista, joka on
performatiivista. Tunnistelun ja tunnustamisen taustalla vaikuttaa itseen kohdistuvan tiedon halu,
mutta tunnustaminen on toisaalta relationaalista ja dialogista. Tunnustamisen voi ndhdéd tapana
tulla subjektiksi. Alison tunnistaa ja tunnustaa oman lesboutensa. Tunnistaminen ja
tunnustaminen edellyttivit sanoja, silld ilman nimeédmistd tunnistelu jdd vaillinaiseksi. Saattaa
olla, ettd Bruce ei tule ulos kaapista juuri siksi, ettd hdnelld ei ole sanaa, jolla kuvata omaa
seksuaalista suuntautumistaan. Alison piirtdd murrosikdisend kuvia laihoista, urheilullisista
mieshahmoista. Alison kokee olevansa maskuliininen nainen: hén toistaa toisin. Alisonin voi
ajatella toistavan butchiutta. Alison tulkitsee Brucen heteronormin vastaiset sukupuolen

esittdmisen tavat todisteiksi timén homoseksuaalisuudesta.

Bruce kunnostaa ja sisustaa intohimoisesti perheen kartanomaista kotitaloa ja vertautuu Ikaroksen
ja Daidaloksen myytin keksijadan, Daidalokseen. Ikaroksen ja Daidaloksen myytin kdénteinen
uudelleentulkinta liittyy esimerkiksi eroottisen totuuden tematiikkaan. Fun Home juhlii eroottista
rehellisyyttd. Bruce on “an alchemist of appearance”. Hén luo vanhasta talosta huolellisen
kulissin tdydellisen perhe-eldmin performointia varten piilottaakseen oman salaisuutensa ja
sithen liittyvdn hédpedntunteen. Fun Homessa perheen kotitalon kunnostaminen vertautuu
kaapissa olemiseen. Taloa kunnostaessaan ja sisustaessaan Bruce luo itselleen sekd kaappia ettd
kulissia. Daidalos jdd vangiksi itse rakentamaansa labyrinttiin — Bruce jdd vangiksi taloon, jota
kuvaillaan labyrinttimaiseksi. Omaeldmékerrassa kuoleman voi nidhdé rajana tai paitepisteend,
jota kohti omaeldmékerta rakentuu. Brucen dkillinen kuolema jdttad jdlkeensd joukon

kysymyksié, joihin ei ole vastauksia.

Omaeldmaékerran ja todellisuuden vilisen suhteen ongelmat tiivistyvét kokemuksesta kertomisen
prosessissa. Kokemusta on mahdotonta tavoittaa “puhtaana”, mutta se voidaan synnyttdd
uudelleen omaelédmaikerrallisessa tekstissd. Keskeinen kysymys on, kuinka kertoa todellisesta
eldmadsta siten, ettd kerrottu kokemus vastaa mielekddlld tavalla elettyd ja muistettua kokemusta.
Alisonin tapauksessa kokemuksesta kirjoittamisen ongelmat kirjistyvét paivakirjan kirjoittamisen
yhteydessd puhkeavaan epistemologiseen kriisiin, joka on ddriesimerkki todellisuuden ja tekstin

suhteen ongelmallistumisesta. Alison menettéd uskonsa siihen, ettd pystyy tekemién havaintoja
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todellisuudesta ja kirjoittamaan niistd todenmukaisesti. Pdivékirja muuttuu vaikealukuiseksi, kun
Alison alkaa merkitd sanoja ja kokonaisia merkintdjd ylosalaisin kddnnetyn v:n muotoisella
merkilld, joka tarkoittaa I think”. Merkit kyseenalaistavat Alisonin kirjoittamien sanojen suhteen
todellisuuteen. Murrosikdisend Alison pyrkii totuuden kertomisen sijaan sen ambivalenttiin
piilottamiseen ja paljastamiseen. Vaikeaksi koettujen asioiden késitteleminen onnistuu Alisonilta

paremmin piirtdmalld kuin kirjoittamalla.

Keskeinen ajatus tutkimuksessani on, ettd omaeldmakerta viittaa todellisuuteen, mutta todellisuus
el ole autenttista tai absoluuttista, vaan omaeldmikerta osallistuu todellisuuden luomiseen
tuottaessaan sitd uudelleen tekstiksi. Kokemus ikddn kuin manataan esille kielen avulla. Tulkinta
on edellytys omaeldmékerran kirjoittamiselle ja lukemiselle. Performatiivit puolestaan ovat
toistettavissa olevia, sitaatinomaisia ilmauksia. Performatiivit ovat omaeldmaékerrallisessa
sarjakuvassa sekd visuaalisia ettd verbaalisia. Performatiivisuuden ja kokemuksen vélisessé
jannitteessd performatiivisuus toisaalta edellyttdd ruumiillisia kokemuksia, mutta samanaikaisesti

kyseenalaistaa autenttisen kokemuksen.

Performatiivisuuden voi ndhdi konkretisoituvan jokapdiviisessd ruumiillisuudessa, joka jésentyy
kokemuksina. Jos diskurssit ilmenevit kokemuksissa, diskursseja voi tutkia nimenomaan
tutkimalla elettyjd ruumiita. Performatiivisuus on yhteydesséd valtadiskursseihin, silld diskurssit
asettavat yksilot toimijoiksi, mutta toisaalta rajoittavat toimijaa. Keskeistd on tulkinta, jonka
kohteeksi sekd performatiivisuus ettd kokemus joutuvat omaeldmikerrassa. Tekstuaalisuus ja
ruumiillisuus eivét ole toistensa vastakohtia, silld omaeldmékerrassa ruumiillisuutta toistetaan
tekstuaalisesti ja toisaalta ruumiillisuus ankkuroi tekstin tiettyyn ajalliseen ja paikalliseen
kontekstiin. Ruumiillisuudesta kirjoittaminen omaeldmaikerrassa on vuorovaikutusta tekijén ja

materiaalisen todellisuuden vililla.

Omaeldmaékerralliset performatiivit ovat omaeldmékertasopimuksen nojalla yhteydessa
ruumiillisiin  kokemuksiin, jotka kuuluvat materiaaliseen todellisuuteen. Lukija, joka on
hyviksynyt omaeldmékertasopimuksen, ottaa  omaeldmaikerralliset performatiivit, ja
omaeldmékerrassa esitetyt kokemukset, todesta — télldin performatiivit onnistuvat, vaikka ne

samalla ovat myds ennalta-arvaamattomia. Omaeldmaikerrassa sekd performatiivit ettd
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kokemukset tulevat siis luetuiksi tekijin todellisen minédn osina. Samalla suhde todellisuuteen on
kuitenkin monimutkainen: realistinen lukutapa on toisaalta edellytys omaeldmikerran todesta
ottamiselle, mutta toisaalta realistinen lukutapa harhauttaa uskomaan, ettd omaeldmékerta olisi
tayttd totta. Kirjalliset performatiivit kaikessa sitaatinomaisuudessaan muistuttavat siitd, ettei
todellisuus ole omaeldmékerrassa alkuperdistd ja autenttista —kielen avulla esiin manatut

kokemukset puolestaan ovat aina tulkintoja ehka jo kauan aikaa sitten tapahtuneesta.

Fun Homessa humoristisesti kerrotut, mutta vililld traumaattisetkin tapahtumat ja kokemukset
tarinallistetaan kuvallisesti ja sanallisesti. Heteronormin vastaiset, queerit seksuaalisuuteen ja
sukupuolisuuteen liittyvdt kokemukset tulevat rekonstruoiduiksi outoina omakuvina — Fun
Homessa visuaalis-verbaalinen tekstuaalisuus tuottaa outoja omakuvia. Oudot omakuvat
viittaavat queereihin seksuaalisuuksiin ja sukupuolisuuksiin. Queeriydessd on outoutta, mutta
toisaalta my0s tuttuutta niille, jotka tunnistavat outouden itsessdéin. Performatiivisuus ja kokemus
ovat jokapdivdisid, silld ne liittyvdt arkiseen ruumiillisuuteen ja subjektin jatkuvaan itsensd
maédrittelemisen prosessiin, mutta samalla ne ovat tavanomaisen ulkopuolella. Omaeldmaikerrassa
minuus pyritdén usein esittdméddn valmiina ja kokemukset aitoina — performatiivisuuden seka
kokemuksesta kirjoittamisen tarkasteleminen outouttaa jokapdivdisen minuuden. Outous ei
kuitenkaan viittaa vain queeriyteen. Fun Homessa késitellddn kuolemaa, joka on absurdia ja
kidsittdmatontd. Bruce on kuollut, mutta 14snd tekstissd, ja hdnen poissaolonsa tuntuu Alisonista
resonoivan ajassa taaksepdin lépi niidenkin hetkien, kun hén oli todella ldsni. Olen kuvaillut Fun
Homea omakuvien sarjaksi. Omaeldmaikerrallisessa sarjakuvaromaanissa tekijdkertoja tulkitsee
menneisyyttd, dokumentoi elettyd, paljastaa salaisuuksia ja kertoo tarinaa. Sarjalliset omakuvat
syntyviat muistoista ja kokemusten rekonstruoinnista sekd kasaantuvat yhdeksi suureksi

omakuvaksi, sarjakuvalliseksi omaeldmékerraksi.
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