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ABSTRACT 

Järvelä, Juha 
Two separate worlds? Gender in the authorial image, works and reception of 
author Mika Waltari between the years 1925 and 1939. 
Jyväskylä: University of Jyväskylä, 2013, 267 p. 
(Jyväskylä Studies in Humanities 
ISSN 1459-4331; 206) 
ISBN 978-951-39-5220-4 (PDF) 
 
 
This doctoral dissertation examines gender in the authorial image, works and 
reception of Finnish author Mika Waltari (1908–1979) between the years 1925 
and 1939. These are approached from a gender historical perspective. Sources 
for the study are both the author’s text from the period and the book reviews 
about them. The study concerns the meanings which are attributed to “men” 
and “women” in these sources. 

Mika Waltari became a highly debated author in the late 1920s, when his 
first novel, Suuri illusioni (‘The Grand Illusion’, 1928) was published. Waltari’s 
early books were taken as serious debates about modern youth. As a highly 
productive writer, who achieved great success, questions were raised as to 
whether Waltari was mainly a commercial writer. It was repeatedly asked if his 
works represented entertainment. The authorial image of Mika Waltari became 
manlier and more serious in the 1930s, partly because his works reflected Finn-
ish national ideals at the time of its publication. 

The topic of the World War I’s influence on gender relations was dis-
cussed in Waltari’s early works. In his first novel a new healthier generation is 
introduced. The new generation’s sexual relations are problem-free because of 
the openness and comradeship between man and woman. Decadent men and 
women are seen as part of a vanishing old generation. The changing of women 
is often represented positively in Waltari’s 1920s works. 

Many Waltari’s works of 1930s deal with changing family life. Man is no 
any longer authority in family and modern values don’t respect his knowledge. 
This caused much debate. In 1930s Waltari’s works no longer favor companion-
ship marriages. Gender difference means that women and men cannot really 
understand each other. Man’s and women’s roles are not seen as changing but 
eternal. 
 
Keywords: 1920s, 1930s, authorial image, gender history, gender roles, 
literature, reception 
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1 JOHDANTO 

1.1 Sukupuoli kirjailijakuvassa, teksteissä ja vastaanotossa  
historiantutkimuksen kohteena 

Mika Waltari julkaisi 1937 naistenlehti Hopeapeilissä pakinan Mies ja nainen – 
kaksi maailmaa. Kirjoituksen otsikko väittää sukupuolieron niin suureksi, että 
miehet ja naiset muodostavat omat maailmansa. Waltarin tuotannossa miesten 
ja naisten erilaisuus ja usein hankala suhde nousevat silmiinpistävän usein esiin. 
Erityisesti kirjailijan vuosina 1945–1964 julkaisemissa laajoissa historiallisissa 
romaaneissa on mieleenpainuva määrä miehiä, jotka kärsivät julmien naisten 
kynsissä. Tämänkaltaiset toistuvat asetelmat saattavat kuitenkin johtaa näke-
mään Waltarin tekstien mies- ja naiskuvan monoliittisempana kuin se on. 

Waltarin tekstien miesten ja naisten maailmat eivät olleet pysyviä, eivätkä 
säröttömiä. Tutkin näiden maailmojen rakentumista Mika Waltarin kirjailijaku-
vassa, teksteissä ja niiden vastaanotossa sotien välisenä aikana. Sukupuolten 
rakentuminen teksteissä ei ollut yhden miehen työtä, vaan otan huomioon 
myös tekstien aikalaislukemisen, jota työssä edustavat ammattilukijoiden, lehti-
en kirjallisuusarvostelijoiden, näkemykset. Tutkimuksen aineistona ovat kaikki 
tutkimusajanjaksolla julkaistut Waltarin tekstit ja niitä käsittelevät arvostelut.1 
Tarkasteltava ajanjakso alkaa Waltarin ensimmäisestä julkaisemasta teoksesta 
Jumalaa paossa (1925) ja päättyy vuoden 1939 loppuun, jolloin talvisota muutti 
merkittävästi Waltarin kirjallista työtä. Vapaa kirjailija siirtyi valtion palveluk-
seen. 1920- ja 1930-lukujen valitseminen tutkimusajankohdaksi pohjautuu sii-
hen, millaisena muutosaikana sukupuolten välisissä suhteissa ensimmäisen 
maailmansodan jälkeiset vuodet eurooppalaisessa keskustelussa koettiin.2 Suu-
remmat muutokset tulivat Suomessa toki vasta toisen maailmansodan myötä ja 
rakenteelliset uudistukset 1960-luvulla. 

                                                 
1  Ks. Liitteet 1 ja 2; ks. suppeampi bibliografia Musikka 1958. 
2  Ks. esim. Hapuli et al. 1992, 105–109; Hapuli 1995, 153–220; Hapuli 2000, 88–98; Ro-

berts 1994; Søland 2000; Turunen A 2011, 28–33. 
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Kirjallisuus oli sotien välisessä Suomessa asia, joka ymmärrettiin merki-
tykselliseksi. Symbolista merkitystä kuvaa se, että Tasavallan presidentti osal-
listui yleensä keskeisiin kirjallisiin tapahtumiin ja eduskunnassa puhuttiin va-
kavasti kotimaisen kirjallisuuden arvosta.3 Myös Mika Waltari näki teksteillään 
historiallista merkitystä. Romaanissa kirjailijaa itseään muistuttava hahmo tote-
aa piirtäneensä pienen naarmun aikansa otsaan.4 Vaikka tutkimukseni lähtee 
etsimään historiallisuutta erilaisista asioista, mitä Waltari luultavasti tarkoitti, 
on hyvä huomata, että kirjailija itse käsitti työnsä historiallisen merkityksen. 

Kirjallisuus oli aluetta, jossa ajatukset muuttuneista sukupuolten välisistä 
suhteista tulivat elämään. Se tarjosi havainnollisesti kuvan esimerkiksi siitä, 
mitä naisen suurempi vapaus tai näkyminen julkisuudessa merkitsi. Monille 
lukijoille kirjallisuus oli se, missä he näkivät modernit suurkaupungit sekä ny-
kyaikaiset naiset ja miehet. Kirjallisia kuvauksia voi verrata Waltarin ystävän 
Yrjö Saarisen maalaukseen Tanssiva Pariisi (1930). Hyvinkääläisen tanssiravinto-
lan mainokseksi laadittu teos näytti pienen kauppalan asukkaille suuren maa-
ilman, johon voitiin suhtautua niin ihastuksella kuin pelollakin. Waltarin teks-
tien kohdalla tarkastelen miten tämä suhtautuminen näkyi sadoissa kirjalli-
suusarvosteluissa, joita ilmestyi Helsingin Sanomista Jämsän Lehteen, Hakka-
peliitasta Hopeapeiliin. 

Kirjailijan elämäkertaan liittyviä asioita on huomioitu tutkimuksessa. Nii-
tä käsitellään vain alaviitteissä silloin, kun ne eivät kuulu varsinaisen tutkimus-
tehtävän piiriin ja tarjoavat siten vain lisätietoa lukijalle. Tutkimuksessa olen 
ottanut huomioon ongelman, jonka elämäkerralliset tiedot voivat aiheuttaa, jos 
ne pääsevät reflektoimattomasti ohjaamaan tutkimuksen kulkua. 5  Waltarin 
kohdalla tämä merkitsee erityisesti 1970-luvun kirjailijahaastatteluissa teoksis-
taan antamia tulkintoja. Aikaisemmassa tutkimuksessa niiden merkitys on ko-
rostunut. Waltari-tutkimuksen ensimmäinen merkittävä vaihe olikin haastatte-
luiden yhteydessä 1970–1980-luvulla. Tällöin Ritva Haavikko, Päivi Huuhtanen 
ja Onerva Kylmämetsä-Kiiski julkaisivat useita artikkeleita Waltarista.6 Haavi-
kon artikkelituotannosta on myöhemmin ilmestynyt kokoomateoskin7. Toinen 
merkittävä vaihe on 1990-luvulla, jolloin ilmestyivät ensimmäiset kokonaisesi-
tykset Waltarin romaaneista ja näytelmistä, Markku Envallin Suuri illusionisti ja 
Panu Rajalan Noita palaa näyttämölle. Rajala julkaisi myös 2008 Waltarin elämä-

                                                 
3  Häggman 2012, 331. 
4  Surun ja ilon kaupunki (1936) 105. 
5  Kun suomalainen kirjallisuudentutkimus lähti irtautumaan elämäkerrallisesta perin-

teestään tekstilähtöisten teorioiden käyttöön, tekijä säilyi usein mukana.  Kirjailijan 
käsitykset ovat saattaneet olla edelleen auktoriteettiasemassa ohjaamassa tutkimusta 
ja vahvistamassa teoksista tehtyjä tulkintoja. (Lappalainen 1993, 149–150; Huhtala ja 
Riikonen 2000, 305.) 

6  Esim. Haavikko 1978; Haavikko 1982a; Huuhtanen 1972; Huuhtanen 1976; Kylmä-
metsä-Kiiski 1980; Kylmämetsä-Kiiski 1982. Waltariin kohdistuva kiinnostus 1970-
luvulla näkyy esimerkiksi Yrjö Hosiaisluoman selvityksessä kirjailijoista, jotka ovat 
tutkituimpia kirjailijoita Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kirjallisuudentutkimus-
luetteloiden mukaan. 1970-luvulla Waltari oli kuudenneksi tutkituin. (Hosiaisluoma 
1987, 7). 

7  Haavikko 2008. 
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kerran Unio Mystica.8 Haavikon ja Rajalan tutkimuksissa korostuu biografisti-
suus, joka myös Envallilla on mukana. Kirjailijan elämän ja teosten kytkökset 
ovat olleet Waltari-tutkimuksessa vahvasti mukana, vaikka suuntausta on ylei-
sesti kritisoitu jo vuosikymmeniä.9 

Tutkimusta on julkaistu runsaasti sen jälkeen, kun Ritva Haavikko 1980-
luvun alussa esitti Waltarin jääneen hämmästyttävän vähän tutkituksi siihen 
nähden, kuinka paljon häntä luetaan. Jyrki Nummen mukaan Waltaria koske-
van tutkimuksen ongelma ei olekaan määrällinen vaan laadullinen. Tutkimusta 
on julkaistu vähän alan tieteellisissä aikakauslehdissä. Julkaistut teokset ovat 
Waltarin tuotannon yleisesittelyjä ja täyttävät laajan lukijakunnan vaatimuk-
sia.10 Samansuuntaista ilmiötä voi havaita Waltaria koskevissa opinnäytetöissä. 
Aihe on kiinnostanut alkuvaiheessa, mutta ei enää pidemmälle. Tutkimusajan-
jaksoani koskevia pro gradu -töitä löytyy yli kolmekymmentä, mutta väitöskir-
joja vain yksi. 

Aiempi tutkimus on suurimmaksi osaksi ollut vahvasti biografistista. Kir-
jallisuudentutkimuksessa biografistinen tutkimus sisältää ajatuksen kirjallisuu-
desta kirjailijan yksilöllisenä itseilmaisuna. Teosten merkitys palautuu kirjaili-
jan persoonallisuuteen ja elämänvaiheisiin.11 Kirjailijaelämäkerran kirjoittami-
sessa henkilöhistoriaan liittyvien merkitysten selvittäminen voi olla hyödyllis-
tä.12 Kun halutaan katsoa kaunokirjallisten teosten merkityksen rakentumista 
laajemmin, lähestymistapaa pitää muuttaa. Vaikka teoksessa olevan tietyn ku-
vauksen takana olisikin kirjailijan yksityinen kokemus, merkitykset, joita kuva-
us historiallisessa tilanteessa muodostaa, eivät välttämättä liity kirjailijan ko-
kemukseen. 

Uudenlaista lähtökohtaa Waltarin tutkimiseen edustaa myös ainut aiem-
min ilmestynyt Waltariin keskittynyt väitöskirja. Taru Tapioharjun Tyttö kau-
pungissa: Uuden naisen diskurssi Mika Waltarin 1920- ja 1930-luvun Helsinki-
romaaneissa on tutkimusajanjaksoltaan ja teemoiltaan lähellä tätä tutkimusta. 
Lähestymistavassa on kuitenkin merkittäviä eroja. Waltarin teksteissä ja niitä 
koskevassa aikalaisaineistossa Tapioharjun keskeinen käsite ”uusi nainen” ei 
näy. Sekä aikalaiset että myöhempi tutkimus ovat käyttäneet sitä kattokäsittee-
nä, joka sisältää monia naistyyppejä, joiden kautta naisten muutokseen liitettyjä 
pelkoja ja ihanteita työstettiin. Käsite sai eri toimijoilla hyvin erilaisia merkityk-
siä. 13  Tapioharju tutkii, miten uusi nainen puhuttiin Waltarin Helsinki-
romaaneissa, vaikka ei pystykään määrittelemään käsitteelle selkeää sisältöä.14 
Tulkinnassa kirjailijan intentiot ovat vahvasti läsnä. Tapioharju esittää, että ne 
aukeavat tarkalla lähiluvulla.15 Käytännössä hän myös nostaa esiin teksteistä 

                                                 
8  Envall 1994; Rajala 1998; Rajala 2008. 
9  Kritiikistä ks. esim. Koskela ja Rojola 2000, 17–21. 
10  Haavikko 1982b, 7; Nummi 2009, 21. 
11  Koskela ja Rojola 2000, 19; vrt. romantiikan kirjailijakäsityksestä esim. Kaarto 2008, 

163–164. 
12  Vrt. Paavolainen J 1983, 154–160. 
13  Immonen et al. 2000, 8–9. 
14  Tapioharju 2010, 12, 41. 
15  Tapioharju 2010, 311. 
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kohtia, joita pitää kirjailijan kannanottoina.16 Tämä tulkintatapa sisältää oletuk-
sen, että kirjailijalla oli käsiteltävään ilmiöön jokin tietoinen tai tiedostamaton 
kanta, joka heijastuu hänen teoksiinsa.  Itse en koe tällaista lähtöoletusta tar-
peellisena. Tutkiessaan miten ”uusi nainen” puhuttiin, Tapioharju käsittelee 
paljon  kerronnan sukupuolittuneisuutta  käyttäen patriarkaalisuus-käsitettä, 
jonka sisältöä hän ei tarkemmin avaa.17 Tällaisenä käsite jää epähistorialliseksi, 
ilman aikaan ja paikkaan sitomista, eikä ole hyödyllinen tiettyyn historialliseen 
tilanteeseen kohdistuvassa tutkimuksessa. 

Tutkimuksessani kaunokirjallisuus on samanaikaisesti tutkimuksen koh-
teena ja lähteenä.18 Kohteena se on siltä osin kuin tutkimus tarkastelee Waltarin 
tekstejä sukupuolten rakentajina. Lähteenä Waltarin kaunokirjalliset tekstit 
toimivat kirjailijakuvassa ja tekstien vastaanotossa tapahtuvaan sukupuolten 
rakentumiseen. Historiantutkimuksessa kaunokirjallisuuden käyttö lähdemate-
riaalina on laajentunut selvästi 2000-luvun aikana.19 Sen käyttötavasta ei vallitse 
kuitenkaan yksimielisyyttä. Näkemykset voi kärjistää ääripäiksi, joista toisessa 
kaunokirjallisuus määritellään sen todellisuussuhteen kautta. Tällöin siitä pitää 
ikään kuin kuoria pois kaikki muu paitsi faktat, jotka liittyvät joko kirjoitta-
misajankohtaan tai kuvattavaan aikaan. Toisessa ääripäässä korostetaan teks-
tien omaehtoisuutta ja -lakisuutta. Näin tekee historianfilosofiaa tutkinut Kalle 
Pihlainen, joka korostaa kaunokirjallisen tekstin eroa muista lähteistä. Hänelle 
on merkittävää tekstin teoksellisuus ja teoksen luonne autonomisena kokonai-
suutena, joka synnyttää oman maailmansa. Tällöin kaunokirjallista teosta tulisi 
tarkastella ensisijaisesti itsenäisenä, omaehtoisena viittausjärjestelmänä. Histo-
rioitsijan tehtävä ei ole määritellä, mitä teos kertoo kirjoitusajankohdastaan, 
vaan mitkä teoksessa esiintyvät ajatukset ovat merkityksellisiä suhteessa aktu-
aalitodellisuuteen.20 Tähän näkemykseen nojautumalla irtaudun vertailemasta, 
onko Waltarin kuvaus ”todenmukaista” ja voin keskittyä siihen mitä tekstit te-
kevät. 

Toisena tutkimukseni päälähde ovat teosten alkuperäiset vastaanottoteks-
tit. Tällaista kaunokirjallisuutta koskevaa keskustelua on käytetty rajallisesti 
historiantutkimuksen lähteenä, vaikka se voi nostaa esiin aikanaan kipeitä ky-
symyksiä. Kaunokirjallisuuden vastaanotto voi toimia lähdeaineistona varsin-
kin silloin kun tutkitaan murroksia vaikeasti hahmotettavissa ihmisten identi-
teettiin ja maailmankuvaan liittyvissä ilmiöissä.21 Tutkimuksessani tämä tekste-
jä käsittelevä aineisto samalla sitoo niitä konteksteihin, aikaan ja paikkaan. 

Kun tutkimus keskittyy tekstien rakentamaan sosiaaliseen todellisuuteen, 
sen pohjana on käsitys todellisuuden sosiaalisesta rakentumisesta. Tällöin teks-
teissä esiintyvät representaatiot eivät ainoastaan esitä todellisuutta vaan konst-

                                                 
16  Esim. Tapioharju 2010, 169, 258, 281. 
17  Esim. Tapioharju 2010, 121, 127, 183, 276. 
18  Vrt. Oinonen ja Mähkä 2012, 271–276. 
19  Uutta historiantutkimusta, jossa käytetty kaunokirjallisuutta aineistona esim. Moila-

nen 2008; Tuohela 2008; Bagerius & Lagerlöf Nilsson (red.) 2011; Martikainen 2012; 
Salmela 2012. Kaunokirjallisuuden käytöstä yleisemmin Häggman 2001a. 

20  Pihlainen 2001, 304–306, 309–310; Pihlainen 2003, 348–349. 
21  Häggman 2001a, 20 
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ruoivat sitä ja antavat sille merkityksiä.22 Tämä ei tarkoita materiaalisuuden 
kieltämistä vaan sen ymmärtämistä, että on mahdollista ajatella maailmaa vain 
antamalla sille merkityksiä.23 

Merkityksien antamisesta on kyse myös historiankirjoittamisessa. Tutki-
muksen teko on luonteeltaan konstruoivaa. Lähtökohtanani on tutkimuksen 
teko totuuden tuottamisena ja muovaamisena sen sijaan, että se nähtäisiin neut-
raalina historian rekonstruoimisena. 24  Tutkimusprosessi ja tutkija eivät ole 
neutraaleja. Tutkija tuo tekstiin oman historiansa eli kokemuksensa, sosiaalisen 
ja kulttuurisen ympäristönsä eli kontekstinsa.25 Tutkimuksen teolle ei ole merki-
tyksetöntä se, että olen lukenut Waltarin tekstejä pitkällä aikavälillä. Oma luku-
kokemus on tuonut esiin sitä, miksi teksteistä nauttii, miksi ne tuottavat tiettyjä 
tunteita. Tekstit eivät ole minulle vain neutraalia materiaalia.  

Oma suhde teksteihin on mukana tutkimuksen teon prosessissa. Tämä 
usein hermeneuttiseksi kehäksi kuvattu prosessi tarkoittaa jatkuvaa keskuste-
lua aikaisemman tutkimuksen ja lähteiden kanssa.26 Lähdeaineistosta tehdyt 
löydöt ovat vieneet lukemaan uutta tutkimusta ja tutkimuksen lukeminen on 
johtanut uusiin kysymyksiin. Esimerkiksi kirjailijakuvan kohdalla tutkimukses-
sa alkuaan oli hyvin vähän kysymyksiä, mutta lähdeaineistossa toistuvat tee-
mat ja esiinnousseet uudet asiat ovat vieneet kontekstoivien tutkimusten äärelle. 
Kirjailijakuvan osalta aineistosta on läpikäyty keskeisten teosten vastaanottoai-
neisto järjestyksessä, joka on tuonut eri asioita eri teosten kohdalla esiin. Näin 
relevantit kontekstit ovat avautuneet lähdetyöskentelyn myötä. 

1.2 Tutkimustehtävä, keskeiset käsitteet ja metodit 

Tutkimustehtäväkseni olen määritellyt sukupuolen Mika Waltarin kirjailijaku-
vassa, teksteissä ja niiden vastaanotossa 1925–1939. Tämä tarkoittaa sitä, miten 
sukupuolet rakentuivat teksteissä ja niistä käydyissä julkisissa keskusteluissa. 
Tätä rakentumista tutkin tarkastelemalla, millaisia merkityksiä ”miehiin” 
ja ”naisiin” edellä mainituissa aineistoissa liitettiin. Merkitysten rakentamista 
saatettiin tehdä silloinkin, kun sanojen tasolla ei puhuttu sukupuolista. Tämän 
vuoksi on tarpeen tarkastella esimerkiksi sitä, kuinka teoksissa ja niiden vas-
taanotossa käsiteltiin uusia ja vanhoja sukupolvia. Tämän keskustelun kautta 
puhuttiin myös sukupuolesta. 

Tutkimustehtävä tuo esiin työn keskeiset käsitteet. Niiden kautta avautuu 
tutkimuksen teoreettinen ja metodinen pohja. Tutkimustehtävän ensimmäinen 
käsite on sukupuoli. Historiantutkimuksessa sukupuolen käsitettä on käsitellyt 
                                                 
22  Hall 1997a; Hall 1997b, 15–29; Suoninen 2009; Pietinen ja Mäntynen 2009, 11–48, 53–

63. 
23  Rossi 2010, 268. 
24  Vrt. Scott 1999a, 7; Rojola 2004, 28, Kalela 2000, 55–56. 
25  Rojola 2004, 36; Hyrkkänen 2002, 215; Kinnunen 2001, 54–57; vrt. Kalela 2000, 71–75, 

Ollila 2010, 23–27. 
26  Ks. esim. Kinnunen 2001, 56; Ollila 2010, 24; Leskelä-Kärki 2006, 79-81, vrt. Kalela 

2000, 92–93. 
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erityisesti Joan Scott, joka on nostanut sukupuolen (gender) analyyttiseksi kate-
goriaksi. Scott näkee sukupuolihistorian tehtäväksi tutkia sitä, miten sellaiset 
luokitukset kuin miehet ja naiset saavat merkityksensä erilaisissa historiallisissa 
yhteyksissä.27 Scottin mukaan sukupuoli on sosiaalisten suhteiden elementti, 
joka perustuu havaittuihin sukupuolten välisiin eroihin ja ensijainen tapa, jolla 
merkityksellistetään valtasuhteita.28 

Sukupuolen problematisoinnissa sukupuolieron käsite on myös hyödylli-
nen. Pirjo Markkolan mukaan sukupuolieron tähdentäminen auttaa pitämään 
mielessä, että jako miehiin ja naisiin on merkityksellinen kategoria, jolla aikalai-
set jäsensivät maailmaansa. Tämä jäsentämistapa alkoi aikaisempaa yhtenäi-
semmällä tavalla koskea kaikkia miehiä ja naisia modernisoituvassa yhteiskun-
nassa.29 

Joan Scottin hahmottelema ajatus sukupuolihistoriasta on siis tutkimus-
tehtäväni pohjalla. Tarkastelukohteena ovat merkitykset, joita naiseuteen ja 
mieheyteen on liitetty kirjailijakuvassa, kirjailijan teksteissä ja kirjailijan teosten 
vastaanottoteksteissä. Näin tutkimukseni voi määrittää sukupuolihistoriallisek-
si. Se kytkeytyy naishistorian ja -tutkimuksen perinteeseen, 30  johon kuuluu 
myös kriittinen miestutkimus. Tällaisessa lähtökohdassa korostetaan itsereflek-
tiota, huomioidaan valtasuhteet ja tiedostetaan tutkijan ja aiheen sosiaalinen 
paikantuminen. Eräistä muista miestutkimuksen suuntauksista kriittinen mies-
tutkimus eroaa siinä, että sen sukupuolikäsitys ei ole essentialistinen, miehi-
syyden muuttumattomuutta korostava.31 

Miehiin liitettyjen merkitysten tulkinnassa käytän apuna maskuliinisuu-
den käsitettä. Arto Jokisen mukaan välttämättä ei ole olemassa mitään psykolo-
gista, sosiaalista tai fyysistä piirrettä, joka esiintyisi kaikissa eri miehissä ja jon-
ka voisi nimetä maskuliinisuudeksi. Maskuliinisuudessa itsessään ei ole sub-
stanssia, perustaa, joka tuottaisi maskuliinisuuden. Jostain tulee maskuliinista 
kun se nimetään sellaiseksi. Yhden maskuliinisuuden sijaan miestutkimuksessa 
yleensä puhutaan useista maskuliinisuuksista. 32  Käsitettä käytetään laajasti, 
mutta sitä on myös kritisoitu. Arkikäytöstä tuttua sanaa käytetään usein ilman 
selkeitä määritelmiä.33 Maskuliinisuus tarkoittaa tässä tutkimuksessa sellaisia 
kulttuurisia ja sosiaalisia merkityksiä, joita yhteiskunnassa liitetään miehiin.  Se 
tarkoittaa asioita, joita ajatellaan ”tyypillisiksi” tai ”normaaleiksi” miehille sekä 

                                                 
27  Scott 1999a, 6-8; Scott 1986/1999, 42-45; Scott 1999c, 25-27 ; Östman 2000, 279-280; 

Kinnunen 2001, 50-51; Ollila 2010, 105. Myös feministisessä kirjallisuudentutkimuk-
sessa sukupuoli voidaan nähdä analyyttisena kategoriana (Rojola 2004, 26). 

28  Scott 1986/1999, 42; Östman 2000, 280. 
29  Markkola 2002, 16; Markkola 2003, 135. Eron käsitteestä sukupuolentutkimuksessa ks. 

tarkemmin Rojola 1996. 
30  Ks. Scott 1986/1999, 31; Scott 1999b, 200; Ollila 2010, 91-94; vrt. Markkola 1997, 157–

159. 
31  Jokinen A 2010, 137–138; Kivimäki V 2004, 347; Hearn, Lattu ja Tallberg 2003, 18–19; 

ks. myös Soilevuo Grønnerød 2005, 19–21; Soilevuo Grønnerød 2008, 15–25, Jokinen 
A 1999, 15–30, Sipilä 1994. 

32  Jokinen A 2003, 12–13; ks. myös Connell 1999. 
33  Soilevuo Grønnerød 2005, 38; Soilevuo Grønnerød 2008, 19–23. 
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sitä kuinka määritellään ideaalinen mies ja mitä piirteitä pidetään epätoivotta-
vina miehessä. Näitä merkityksiä voidaan nähdä myös naisissa.34  

Siinä missä maskuliinisuus on tämän tutkimuksen yhteydessä lähes koko-
naan tutkimuskäsite, jota aikalaiset eivät käyttäneet,35 ”miehisyydestä” ja ”mie-
histymisestä” puhuivat niin Waltari kuin hänen teostensa arvostelijatkin.  1920–
1930-lukujen kirjoittajille ”miehisyys” tuntui tarkoittaneen yksiselitteisen 
myönteisiä asioita ja on sikäli lähellä myöhemmässä miestutkimuksessa käytet-
tyä tapaa viitata käsitteellä miehisyys (manliness) ihanteisiin ja ajatuksiin siitä 
millainen ihanteellisen miehen tuli olla.36 

Toinen käsite, joka tutkimustehtävässä nousee esiin, on kirjailijakuva. Kir-
jailijakuvalla tutkimuksessa tarkoitetaan kuvaa, joka kirjailijasta tiettynä aikana 
luodaan ja välitetään edelleen laajemmalle vastaanottajajoukolle. Tämä kuva on 
se osa yleisestä kirjailijamielikuvasta, jota voidaan käytettävissä olevilla lähteil-
lä tutkia.37 Tarkastelu kohdistuu julkisuudessa rakentuvaan Mika Waltariin ja 
niihin merkityksiin, joita häntä käsiteltäessä liitettiin ”mieheen” ja ”naiseen”. 
Koska merkitykset eivät syntyneet irrallaan yhteisöjen ja yhteiskunnan konteks-
teista, on tarpeen tarkastella myös Waltarin kirjailijakuvaa laajemmin, esimer-
kiksi (kirjallisuus)poliittisten puolien osalta. Kirjailijakuvan tarkastelussa kyse 
ei ole aktuaalisesta henkilöstä ja hänen elämästään, vaan siitä kuvasta, joka jul-
kisuudessa kirjailijasta oli.  Siksi ei ole oleellista, miten Waltari itse koki asiat, 
jollei hän ilmaissut kokemuksiaan julkisuudessa.  Keskeistä kirjailijakuvan suh-
teen ei ole, mitä Waltari teki teksteillä, vaan mitä tekstit tekivät Waltarista. 

Kaikkia 1920- ja 1930-luvun yleisön käsityksiä Mika Waltarista ei voida 
lähteiden rajoitusten vuoksi tutkia. Tutkimus pyrkiikin tarkastelemaan julki-
suudessa esiintyneistä näkemyksistä rakentuvaa kirjailijakuvaa sen kannalta, 
millaisia merkityksiä kuvassa annettiin sukupuolille.  Näiden merkitysten ym-
märtämiseksi on tarpeen tarkastella myös muita kirjailijakuvan puolia. Kun 
tarkastellaan Waltarin kuvan kehittymistä kypsäksi miehiseksi kirjailijaksi, täy-
tyy tarkastella myös hänen suhdettaan viihteeseen ja populaarikulttuuriin, jotka 
usein liitettiin naisiin ja feminiinisyyteen. 

Kolmas tutkimustehtävässä mainittu käsite on teksti. Puhun tutkimukseni 
kohdalla Waltarin teksteistä käytännöllisistä syistä, koska aineistoni käsittää 
laajan joukon erilaisia tekstejä, niin lyriikkaa, proosaa kuin asiatekstejäkin. Kä-
sitteen käyttö siis on enemmän käytännöllinen kuin kannanotto kirjallisuuden-
tutkimuksen pohdintoihin teoksen ja tekstin suhteesta.38 

                                                 
34  Ahlbäck 2010, 28. Maskuliinisuuskäsitteestä yleisesti ks. Ahlbäck 2010, 20–35; Jokinen 

A 2003; Jokinen A 2010, 128–136; Soilevuo Grønnerød 2005, 38–41; Soilevuo 
Grønnerød 2008, 19–23, Nevala-Nurmi 2012, 46–50. 

35  Mahdollisesti ainut kerta kun Waltari käyttää tutkimusaineistossa käsitettä on hänen 
arvostellessaan Helvi Hämäläisen romaanin Tyhjä syli, jossa Waltari näkee miehen 
maskuliinisen voiman vetoavan lasta kaipaavaan naiseen. (Runoilijarealistin uusi ro-
maani (1937)).  

36  Ks. käsitteestä miehisyys (manliness) esim. Ahlbäck 2010, 29; Nevala-Nurmi 2012, 46; 
Frigård 2008, 46. 

37  Hypén 1999, 12–13. 
38  Teoksesta ja tekstistä kirjallisuudentutkimuksessa ks. esim. Keskinen 2008. Tässä 

tutkimuksessa teksti viittaa pelkästään kirjoitettuihin aineistoihin, vaikka käsitettä on 
mahdollista käyttää myös laajemmassa merkityksessä (ks. esim. Jalava 2006b, 27). 
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Tekstiin liittyy oleellisesti kysymys tekijästä, määritteleehän tutkimusteh-
tävässäni käsiteltäviä tekstejä kirjailijan nimi. Kirjallisuudentutkimuksessa vii-
me vuosikymmeninä suhtautuminen tekijän tutkimiseen on ollut pääsääntöisen 
kielteinen, vaikka perinteinen biografistinen tutkimus on ollut käytössä yhä 
uusissa kirjailijaelämäkerroissa ja toisaalta useissa uusissa teoriasuuntauksissa 
tekijyys on ollut jopa lähtökohtana. 39  Waltarin kohdalla kirjallisuudentutki-
muksessa tekijä on ollut tiivisti mukana. Tekijän näkemyksillä ja erityisesti vuo-
sikymmeniä myöhemmillä tulkinnoilla on ollut vahva rooli.  

Waltarin tekijyyttä voi lähteä ajattelemaan uudelleen tekijätutkimuksen 
klassikoiden avulla. Roland Barthesin essee ”Tekijän kuolema” (1968) kritisoi 
tapaa, jolla kirjallisuudentutkimuksessa tekstille annetaan pysyvä tekijään poh-
jautuva merkitys. Kirjallisuudentutkimuksen tehtävä on tällöin etsiä tekstistä 
kirjailija ja hänen antamansa merkitys.40 Elämäkerrallisuuteen painottuneessa 
Waltari-tutkimuksessa klassinen kritiikki tuntuu osuvalta. Tekstien lukemisessa 
kirjailija on yleensä ollut mukana, ja hänen omille ja häneen liittyville tulkin-
noille on annettu erityinen paino. Ajatus kirjailijan tuotannon kokonaisuudesta 
on painanut näkymättömiin muodostettuun kokonaisuuteen sopimattomia 
tekstejä.41 

Elämäkerrallisessa tutkimuksessa on ajoittain ollut ensisijaista löytää hen-
kilöhahmojen esikuvat Waltarin henkilöhistoriasta. Tämä on hämärtänyt mah-
dollisuuden nähdä esimerkiksi intertekstuaalisia yhteyksiä, joita Waltarin teks-
tit tarjoavat ilman tekijään puuttumistakin.42 Waltarin tekstien intertekstuaali-
sissa tulkinnoissa tekijä on helposti läsnä, koska kirjailija käytti aineistonaan 
myös kaunokirjallisuutta ja tarjosi myöhemmissä haastatteluissa tietoja lähteis-
tään. 43  Kirjallisuutta aineistonaan käyttävälle historiantutkimukselle lukijan 
vapauttaminen tekstin ainoasta ”oikeasta” merkityksestä,44 avaa mahdollisuu-
den nähdä menneisyyden erilaisia lukutapoja. Samaa Waltarin tekstiä voidaan 
lukea eri tavoin eri aikoina. 

Myös Michel Foucault on käsitellyt tärkeällä tavalla tekijyyttä. Artikkelis-
saan ”Mikä tekijä on?” hän tarkastelee tekijän luomista kirjallisuusinstituutiossa. 
Prosessissa kirjailijannimi toimii luokittelun välineenä, mikä yhdistää tietyt 
tekstit ja erottaa ne toisista. Kirjallisuusinstituutioiden toiminta ei ole myöskään 
ylihistoriallista, vaan tekijännimen merkitys on vaihdellut eri aikoina. Foucault 
kiinnittää huomiota siihen, kuinka kirjailijanimen pohjalta tekstien välille näh-
dään erilaisia yhteyksiä. Vaikka teksteissä olisi ristiriitoja ja toisiinsa sopimat-
tomia elementtejä, ajatellaan että niille löytyy selitys tekijän tietoisesta ajattelus-
ta tai tiedostamattomasta.45 

                                                 
39  Kurikka 2006, 15. Uudesta tekijätutkimuksesta ks. Kurikka ja Pynttäri (toim.) 2006. 
40  Barthes 1968/1993, 114–116; ks. myös Hyttinen 2012, 28–29. 
41  Ks. Karkama 1998, 18–19.  Tämä koskee erityisesti sodanaikaisia propagandakirjoi-

tuksia. Muuten perusteellisesta Sirkka Musikan bibliografiastakin puuttuvat tuotanto, 
joka ”liittyy sodanaikaiseen palveluun Tiedoituslaitoksessa.” (Musikka 1958, 85). 

42  Intertekstuaalista tulkintaa Waltarista on osaksi tehnyt mm. Markku Envall (1994). 
43  Ks. Kurjensaari 1958, 68–69. 
44  Ks. Rojola 1993, 109. 
45  Foucault 1969/1977, 123, 125–126, 128; Kaarto 2008, 175–176; vrt. kirjoituksen lyhy-

empi versio Foucault 1970/2006, erit. 11. 
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Foucault’n ajattelua seuraten tutkimuksessa erotetaan kirjoittava subjekti 
ja kirjallisuusinstituution tuottama tekijäfunktio, kirjailijanimi.46 Henkilö Mika 
Waltari, joka fyysisesti pääosin kahden sormen tekniikallaan kirjoitti tekstejä, 
joita julkaistiin Mika Waltarin nimellä ja eräillä salanimillä, eroaa kirjaili-
janimestä Mika Waltari, joka rakentuu sosiaalisesti. Kirjailijanimeä rakensivat 
kaikki Waltarin nimellään julkaisemat tekstit. Kirjailijanimi asettuu siten lähelle 
tutkimuksen keskeisiin käsitteisiin kuuluvaa kirjailijakuvaa. 

Myös Waltari kiinnitti huomiota kirjailijanimeen. Hän julkaisi erityisesti 
viihteellisiä tekstejä salanimillä ja käsitteli niiden käyttöä kirjailijaoppaassaan. 
Siinä hän ei suositellut niiden käyttöä, koska nimen luominen on kirjailijan vai-
kein tehtävä. Salanimeä käyttäessä pitäisikin käyttää aina samaa salanimeä. Jo-
kainen kirjoitus kasvattaa nimeä ja helpottaa kirjoitusten myyntiä. Runot ja ko-
konaiset teokset Waltarin mukaan tulisi julkaista oikealla nimellä, koska teok-
sen saaminen julkisuuteen on jo ansio ja runous edellyttää aina taiteellista pyr-
kimystä.47 Waltari kiinnitti huomiota taloudellisten seikkojen lisäksi siihen, mi-
ten erilaisten julkaisujen arvostus vaihtelee. Waltarin kirjailijanimen ja kirjailija-
kuvan rakentumisen kohdalla kysymys tekijän intentioista on siksi aiheellinen. 

Vaikka tekijän intentiot eivät kuulukaan tutkimuksen keskeisiin kysymyk-
siin, käsittelen niitä silloin kun ne nousevat aineistosta selkeästi esiin. Tämä 
koskee erityisesti tutkimusaineistoon kuuluvia asiatekstejä, joissa käsitellään 
samoja teemoja kuin teoksissakin. Tekijän intentioille ei sinänsä anneta suu-
rempaa merkitystä kuin muille tekstissä oleville asioille. Lea Rojolan mukaan 
ilman tekijän huomioimistakin teksti tarjoaa tiettyjä lukumalleja toisia luonnol-
lisempina. Tekstiä on mahdollista lukea ”uskollisesti” kiinnittäen huomiota sii-
hen, mitä teksti tarjoaa, ja jättää kysymättä kysymyksiä, joihin teksti ei rohkaise. 
Tällainen on johtanut esimerkiksi siihen, että suomalaista kaunokirjallisuutta ei 
ole haluttu analysoida rodullisesta näkökulmasta, koska sitä ei tekstissä itses-
sään problematisoida.48  

Viimeinen tutkimustehtävään kuuluva käsite on vastaanotto. Sitä tutkitaan 
reseptiotutkimuksessa. Vaikka siinä on erilaisia suuntauksia, sen yleisiksi peri-
aatteiksi voi nähdä merkityksen muodostumisen vastaanotossa, lukijan aktiivi-
sen roolin merkityksen muodostamisessa ja merkityksen kontekstuaalisuu-
den.49 Merkitykset, joilla sukupuoli rakentuu teksteissä syntyvät siis tekstin 
vastaanotossa. Tätä tutkin siltä osin kuin aikalaisvastaanottoa on mahdollista 
tutkia, ammattilukijoiden kohdalta. 

Kirjallisuudentutkimuksessa reseptiotutkimuksen juuret ovat 1960-luvun 
saksalaisessa yliopistomaailmassa, vaikka aiheeseen liittyvää tutkimusta tehtiin 
sitä aiemmin.50 Hans Robert Jauss esitti reseption historiallisena ilmiönä ja teok-
sen ymmärtämisen vaativan sen oman kontekstin ja oman ajan vastaanoton 
tuntemista. Tämän historiallistamisen myötä teoksen merkitys nähdään lukijoi-

                                                 
46  Ks. myös Hyttinen 2012, 28–29. 
47  Aiotko kirjailijaksi? (1935) 134–135. 
48  Rojola 2004, 38. 
49  Kovala 2007, 177. 
50  Tiirakari 1997, 16; Kovala 2007, 179–180. 
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den ja aikakauden mukana muuttuvana.51 Tiettyyn historialliseen reseptioon 
kohdistuvassa tutkimuksessa Jaussin ajatukset ovat edelleen toimivia saamas-
taan kritiikistä huolimatta.52 Ajatus historiallisesta merkityksen muutoksesta 
onkin tässä tutkimuksessa keskeistä. Reseptiotutkimusta on usein kritisoitu 
eliittilukijoiden näkökulmasta kun on tutkittu sanoma- ja aikakauslehdissä jul-
kaistuja arvosteluja. Historiallisen aineiston kohdalla ne kuitenkin muodostavat 
ainoan laajan vastaanottoaineiston. 

Kirjallisuusarvostelut kattavat vain pienen osan tutkimusajanjakson luki-
joista. Ne edustavat osaltaan myös tiettyjä eliittilukijoita. Osa heistä oli kirjalli-
suuden ammattilaisia. Uudessa Suomessa, Helsingin Sanomissa, Hufvudstads-
bladetissa ja Svenska Pressenissä arvostelijoina olivat ammattikriitikot sekä joh-
tavat kirjallisuudentutkijat. Pienemmissä lehdissä kulttuuriosastoista vastasivat 
yleistoimittajat. Useimpien lehtien toimitukset olivat pieniä, ja arvostelujen kir-
joitus muodosti hyvin rajoitetun osan toimittajien työstä.53 Kirjallisuusarvoste-
lut eivät myöskään olleet suorien lukukokemusten kirjaamista vaan kuuluivat 
tiettyyn kirjoittamisen lajiin. Ne eivät myöskään olleet irrallisia lehdestä, vaan 
niiden täytyi tietyssä määrin liittyä sen yleisempään poliittiseen tai aatteelliseen 
linjaan. Ajanjaksolla lähes kaikki lehdet olivat poliittisesti sitoutuneita.54  

Tutkimuksessa tarkastelen tekstin kirjoittajaa diskurssianalyyttisten perin-
teiden mukaisena tekstin sisäisenä toimijana. Tällöin kirjoittaja tarkoittaa sitä, 
mikä tekstiin rakentuu, ei aktuaalista kirjailijaa. Tekstin puhujan erottaminen 
reaalisesta kirjailijasta on tärkeää, että voidaan välttää kirjoittajan tarkoituspe-
riin viittaaminen ja vapaudutaan tulkitsemaan sitä, mitä tekstissä tullaan teh-
neeksi. Kun siirryn käsittelemään tekstin vastaanottoa ja sitä miten teksti raken-
si kirjailijakuvaa, reaalinen kirjoittaja astuu mukaan. Tieto tai oletus siitä on 
vaikuttanut tekstin vastaanottoon.55 Myös reseptiotekstien kirjoittajalla on mer-
kitystä silloin kun kirjoittajan nimi on tuonut tekstille arvovaltaa tai muuten 
vaikuttanut siihen suhtautumiseen. Kun tekstillä on ollut kirjoittajanimenä esi-
merkiksi Rafael Koskimies, sitä on luettu todennäköisesti asiantuntijan kannan-
ottona. Toisaalta monissa kirjoituksissa kirjoittajan nimeä merkittävämpää on se, 
että teksti antaa ymmärtää edustavansa niin sanotun tavallisen lukijan mielipi-
dettä. 

Aineisto ei kata kaikkia potentiaalisia lukutapoja, sillä kirjallisuusarvoste-
lijat edustavat vain rajallista osaa lukijakunnasta. Naisia arvostelijoissa oli vä-
hemmistö ja käytännössä kaikki Waltarin tekstejä käsitelleet kirjallisuuden auk-
toriteetit olivat miehiä.56 Kaikki lukijat eivät ole välttämättä jakaneet heidän 
                                                 
51  Jauss 1970/1983, 199–201, 208–213; Kovala 2007, 183; Alanko-Kahiluoto 2008, 228. 
52  Kritiikistä ks. esim. Tiirakari 1997, 17–18; Koskela ja Rojola 2000, 111–112. 
53  Ammatillisista kulttuuritoimittajista Sevänen 1994, 78–79; Keränen 1984, 131–133, 

152–161. 1920–1930-luvuilla sanomalehtien toimituksissa oli kolmesta neljään toimit-
tajaa lehteä kohden. Kuusipäiväisissä lehdissä oli keskimäärin 5-6 toimittajaa mutta 
suurissa jokapäiväisissä lehdissä toimittajia oli kaksikymmentäluvun alussa 10–11 ja 
kolmekymmentäluvun lopussa 17–18 (Salokangas 1987, 359). 

54  Ks. Koivisto J 1999, 184; poliittiseen linjaan sitoutumisesta sanomalehdistössä ks. 
Salokangas 1987, 327–346; Sevänen 1994, 75–79. 

55  Vuori 2004, 97–99. 
56  Arvosteluista, joissa kirjoittajan koko nimi tiedossa, on naisten kirjoittamia noin 18 

prosenttia. Noin kolmannes naisten kirjoittamista arvosteluista ilmestyi vasemmisto-
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lukumallejaan ja teoksissa näkemiään merkityksiä. Lukija voi vastustaa institu-
tionaalisesti annettuja tapoja lukea, mutta hän ei voi olla irrallaan aikakautensa 
ja kulttuurinsa lukemisen käytännöistä. Lea Rojolan mukaan ajatus, että tekstis-
sä ei ole mitään, mikä takaisi sille ennalta jotkut merkitykset, on yhtä yksinker-
taistava kuin ajatus siitä, että tekijä yksin tekee tekstin. Teksti artikuloi luku-
paikkoja, jotka ovat luonnollisemman tuntuisia kuin toiset.57  

1.3 Lähdeaineisto, tutkimuksen kontekstit ja rakenne 

Tutkimuksen kysymyksenasettelusta seuraa aineistonvalinta. Koska työ käsitte-
lee julkisuudessa rakentuvia sukupuolia, ensisijaisena aineistona ovat julkaistut 
tekstit. Lähdeaineisto käsittää kaikki Waltarin 1925–1939 julkaisemat tekstit. 
Niistä on liitteenä bibliografia.58 Muutamia – lähinnä lyhyitä – yksittäisiä tekste-
jä lukuun ottamatta kaikki luettelon tekstit ovat myös olleet käytettävissä tut-
kimuksessa.59 Myöhemmin julkaistuja tai käsikirjoitukseksi jääneitä ajanjaksolla 
kirjoitettuja tekstejä ei siis sisälly ensisijaiseen aineistoon. Painetussa asussa jul-
kaistujen tekstien lisäksi esitetyt näytelmät voi katsoa julkaistuksi näyteltyinä.60 
Sama koskee myös elokuvakäsikirjoituksia. Painamattomat näytelmät ja eloku-
vakäsikirjoitukset olen kuitenkin rajannut ensisijaisesta aineistosta pois. Ne 
otan huomioon Waltarin kirjailijakuvaa rakentavina.61 

                                                                                                                                               
lehdissä. Kirjallisten auktoriteettien kohdalla rajatapauksena voi ajatella kirjastolai-
toksen kannalta merkittävää Helle Kannilaa (Cannelin), joka arvosteli tutkimusajan-
jaksolla kuusi Waltarin teosta (ks. Järvelä 2010). Vaikutusvaltainen kriitikko Anna-
Maria Tallgren arvosteli vain yhden Waltarin teoksen. Hänen päätoimiminen kriitii-
kontyönsä päättyi jo 1925. (Krogerus 1988, 18.) 

57  Rojola 2004, 40. 
58  Liite 1. Tekstien ja kirjailijanimien selvityksessä käytetty pohjana Musikka 1958; 

Kylmämetsä-Kiiski 1980; de Casseres ja Salomaa 1988; de Casseres ja Salomaa 1999; 
Hirvonen 2000. Työssä korvaamattomana apuna on ollut Sirkka Musikan laatima 
Mika Waltarin juhlakirjassa 1958 julkaistu Waltarin tekstien ja niitä koskevien arvos-
telujen bibliografia.  Työn perusteellisuutta kuvaa, että julkaisemani bibliografia si-
sältää vain 77 Waltarin kirjoitusta, joita Musikan luettelossa ei ole. Ensisijaisesta ai-
neistosta on rajattu pois  Asmo Alhon piirtämä Kieku ja Kaiku -sarjakuva, johon Wal-
tari kirjoitti vuodesta 1934 lähtien tekstit. Sarjakuvan tekijäksi mainittiin niiden jul-
kaisun yhteydessä vain Alho. Julkisuudessa maininnat Waltarin tekijyydestä jäivät 
myös yksittäisiksi, eikä sarjakuva näin vaikuttanut tutkimusajanjaksolla Waltarin kir-
jailijakuvaan. 

59  Tutkimuksessa ei ole ollut käytettävissä kirjoituksia Kadotettu paratiisi (Jouluilta 
1927), Luostarikammio (Pikkukirkon joulu 1927), Sokea mies (Jouluilta 1928), Kuok-
kala – impreonisseja (Terijoen kylpylälehti 1931:2), Kirjateollisuusasioimisto osakeyh-
tiö 1910–1935 (1935), Joululahjamme 1939 (Pellervo 1939:11). 

60  Hyttinen 2012, 15. 
61  Painettuina näytelmistä julkaistiin tutkimusajanjaksolla Jättiläiset ovat kuolleet (WSOY 

1930), Kuriton sukupolvi (WSOY 1936), Akhnaton, auringosta syntynyt (SKS 1937)ja Hä-
meenlinnan kaunotar (Karisto 1939). Myös Yö yli Euroopan (1937) painettiin tekijän kus-
tannuksella, mutta sitä levitettiin vain bibliofiilipainoksena, eikä se ollut käytettävis-
sä edes tieteellisissä kirjastoissa ilman tekijän lupaa. Näytelmäesityksenä julkaistiin 
painamattomat näytelmät Mies rakasti vaimoaan (ensi-ilta 1937) ja Ihmeellinen Joosef 
(ensi-ilta 1939). Alkuperäiskäsikirjoitukset Waltari laati yksin tai yhteistyössä toisen 
kirjoittajan kanssa elokuviin VMV 6 (1936), Kuriton sukupolvi (1937), Vieras mies tuli 
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Toisen suuren ensisijaisen lähdeaineiston muodostavat Waltarin teoksia 
1925–1939 käsittelevät kirjallisuusarvostelut tutkimusajankohdalta. Luettelo 
arvosteluista on tutkimuksen liitteenä. Luettelossa ovat myös teosta koskevat 
pakinat. Laji on erikseen merkitty.62 Luettelossa mainituista tunnetuista arvoste-
luista tutkimuksessa on ollut käytettävissä 89 prosenttia. Suurin osa käytetyistä 
arvosteluista on peräisin WSOY:n ja Otavan arkistojen lehtileikekokoelmista. 
Arvostelujen tekijöiden nimet ovat usein arvosteluissa merkittynä vain nimikir-
jaimilla tai muulla lyhenteellä. Tutkimuksessa olen selvittänyt mahdollisuuksi-
en mukaan oikeat tekijännimet.63 Tutkimuksen liitteenä olevassa luettelossa 37 
prosentissa arvosteluista on kirjoittajan koko nimi tiedossa. Muissa tapauksissa 
nimestä ei ole tietoja tai sitä ei voi yksiselitteisesti yhdistää tiettyyn henkilöön. 
Tekstin sujuvuuden vuoksi mainitsen tiedetyt kirjoittajat nimillään, vaikka ne 
olisivatkin olleet arvostelun yhteydessä merkittynä vain lyhenteinä. Aikalaislu-
kijoille ainakin tunnetuimpien kirjoittajien nimien lyhenteet olivat todennäköi-
sesti tuttuja. 

Lähdeaineistona on myös käytetty aikalaiskirjallisuutta, artikkeleja, muis-
telmia ja laajaa aikakauslehtiaineistoa sekä teoksia koskevien lehdistödebattien 
mukaan rajattuja sanomalehtiaineistoja. Waltarin elämäkerran ja omien tulkin-
tojen lähteenä on käytetty Ritva Haavikon toimittamaa teosta Kirjailijan muis-
telmia64. Kirjailijan kuoleman jälkeen julkaistu teos koostuu toimittajan muok-
kaamasta 1970-luvulla suoritettujen kirjailijahaastattelujen materiaalista, jota 
alun perin ei tarkoitettu julkaistavaksi. Haastattelujen pohjana oli strukturoitu 
runko ohjaamassa haastattelun kulkua.65 Haastattelussa kirjailija vastasi kysy-
myksiin eikä vapaasti muistellut.  Ajoittain tutkimuksessa käytetty tapa puhua 
teoksesta Waltarin muistelmina hämärtääkin sen syntyvaiheita. Teoksen yhtey-
dessä on aina muistettava sen toimittajan ja muiden haastattelijoiden osuus 
tekstin synnyssä.66 Kirjailijahaastatteluun tulee suhtautua samalla tavoin lähde-
kriittisesti kuin muuhunkin muistitietoaineistoon. Se on jälkikäteistä tulkintaa 
kerrotuista asioista ja jälki haastattelutilanteesta, eikä esimerkiksi kuvatusta 
teoksen kirjoitusprosessista.67 Waltarin kohdalla ajallinen etäisyys tämän tutki-
muksen kohdeaikaan oli vähintään 30 vuotta ja asema oli muuttunut kiistellystä 
nuoresta kirjailijasta elämänsä loppupuolella olevaksi akateemikoksi.  Siinä 
missä varhaisten tekstien kirjoittaja oli julkisuudessa kypsymätön nuori poika, 

                                                                                                                                               
taloon (1938), Helmikuun manifesti (1939) ja Seitsemän veljestä (1939). Elokuvista tar-
kemmin Uusitalo ja Toiviainen 2010, 17–57. 

62  Liite 2. Kustantajien leikekokoelmista löytyneet muutamat arvostelut, joissa ei ole 
päiväystä tai arvostelun julkaisseen lehden nimeä, on jätetty luettelosta ja tutkimus-
aineistosta pois. 

63  Nimimerkkien selvityksen lähteinä ovat Sirkka Musikan (1958) Waltarin tekstien 
bibliografia, Maija Hirvosen (2000) teos Salanimet ja nimimerkit ja L. A. Salavan (1958) 
salanimi- ja kirjailijanimiluettelo. 

64  Waltari 1980. 
65  Haavikko 1980a. Yleisesti Suomen akatemian haastatteluhankkeesta 1971–1977 ks. 

Kivilaakso ja Ratinen 2010, 163–167; Haavikko ja Sala (toim.) 1987. 
66  Jos kirjailijahaastattelu kuuluisi tutkimuksen keskeiseen aineistoon, tulisi tutkijan 

käyttää alkuperäisiä nauhoitteita ja litterointeja, joissa haastattelijoiden rooli näkyy 
paremmin. Tässä tutkimuksessa aineisto on kuitenkin pelkästään sekundaarinen. 

67  Ks. Makkonen 1982, 4-10. 
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oli tekstien kommentoija suurin piirtein niin pitkälti kirjallinen patriarkka, kuin 
Suomessa 1970-luvulla pystyi olemaan. 

Aikaisemmassa tutkimuksessa kirjailija itse on ollut usein tärkein konteks-
ti. Tämä ei riitä. Tutkimukseni kuuluu perinteeseen, jossa tutkimuskysymykset 
ja konteksti kulkevat yhdessä, ja jossa tutkijan aktiivista roolia korostetaan. 
Konteksti on itsessään metodinen valinta ja tulkinta.68 

Kontekstien määrittäminen tapahtuu hermeneuttisella periaatteella. Ai-
neiston lukeminen tuo esiin kysymyksiä, joiden avulla työtä kontekstoidaan. 
Kontekstoiva tutkimuskirjallisuus taas luo uusia kysymyksiä. Työssä ei ole 
primäärikonteksteja, jotka olisi voinut tietää etukäteen. Näin ollen konteksti ei 
siis ole lähtökohta, vaan tutkimusprosessissa syntynyt tutkimustulos, relevantti 
konteksti.69 Asioita on siis parempi liittää yhteyksiin, jotka tuottavat uutta tietoa, 
kuin etsiä ”oikeaa” yhteyttä, jossa niitä pitäisi käsitellä. Waltarin tekstien koh-
dalla aiemmassa tutkimuksessa melko hallitsevana kontekstina on ollut Walta-
rin henkilöhistoria. Toisaalta silloin kun on etsitty intertekstuaalisia yhteyksiä, 
kontekstina on ollut ennen Waltarin teoksia tai samoihin aikoihin ilmestynyt 
kirjallisuus. Tässä tutkimuksessa teksteissä käsiteltäviä asioita on viety laajem-
piin yhteyksiin, ennen muuta Suomessa ja Euroopassa 1920–1930-luvuilla käy-
tyyn keskusteluun muuttuneiksi koetuista sukupuolten välisistä suhteista.70  

Laajempaan eurooppalaiseen kulttuuripiiriin liittäminen on Waltarin 
kohdalla tarpeen. Hän tunsi Euroopassa käytyä keskustelua ja oli osaltaan välit-
tämässä sitä Suomeen. Erityisesti 1920-luvun teksteissä vaikutteet näkyvät hy-
vin selvästi, vaikka ei ottaisikaan huomioon Waltarin henkilöhistoriaa.  Tässä ei 
kuitenkaan ole kyseessä vaikuteanalyysi. Kontekstoinnilla ei etsitä sitä mistä 
Waltarin vaikutteet tulivat tai miksi hän ne omaksui, vaan sitä mitä Waltarin 
teksteissä tehtiin.71 

Työ on jaettu kolmeen laajaan käsittelylukuun (luvut 2-4), joista ensim-
mäinen kattaa noin vuodet 1925–1931, toinen 1932–1936 ja kolmas 1937–1939. 
Jaottelu ei merkitse, että Waltarin tekstit olisi jaettavissa tällaisiin kausiin. Se on 
kuitenkin teeman kannalta sujuva valinta. Luvuissa voidaan käsitellä myös asi-
oita, jotka eivät sisälly luvun aikarajaukseen silloin kun se on asiayhteyden 
kannalta järkevämpi. Esimerkiksi romaania Appelsiininsiemen (1931) ja näytel-
mää Kuriton sukupolvi (ensi-ilta 1936) käsitellään samassa alaluvussa (3.3.2.) 
teemallisen yhteytensä vuoksi. 

                                                 
68  Ks. Hyrkkänen 1995, 51; Hyrkkänen 2002, 200–203; Liljeström 2004, 146; Rojola 2004, 

36; Ollila 2010, 19. 
69  Ks. Hyrkkänen 1995, 55–57; Hyrkkänen 2002, 201, 215; Kovala 2001, 68–88. 
70  Esim. Conor 2004; Hapuli et al. 1992; Hau 2003; Helén 1997; Immonen et al. (toim.) 

2000; Koivisto 2000; Koivunen 1999; Koivunen 2003; Melman 1988; Onnela (toim.)  
1992; Roberts 1994; Søland 2000; Turunen A 2011; Vehkalahti 2000b; sukupuolen kä-
sittelystä kaunokirjallisuudessa ajanjaksolla ks. esim Juutila 1999; Spinkkilä 2000; 
Melkas 2006; Koivisto 2011; Martikainen 2010; Mauriala 2005; sukupuolesta ja lain-
säädännöstä aikakaudella Nousiainen ja Pylkkänen 2001; Pylkkänen 2009, 84–122; 
sukupuolen käsittelystä opaskirjallisuudessa Räisänen 1995; Männistö 2003; Helén 
1997; sukupuolesta suomalaisen asevelvollisuusarmeijan kohdalla ks. esim. Ahlbäck 
2010; Ahlbäck 2006a; Kivimäki V 2004. 

71  Vaikuteanalyysista ks. Hyrkkänen 2002, 137–157. 
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Työn rakenne seuraa tutkimustehtävää siten, että jokaisen pääluvun en-
simmäinen alaluku käsittelee Waltarin kirjailijakuvaa. Jokainen teos ja sen aika-
laiskommentointi muokkasivat tätä kirjailijakuvaa, joka toimi pohjana sille, 
kuinka teoksia luettiin.  Alaluvut 2.1., 3.1. ja 4.1. muodostavat siten tarinan Wal-
tarin kirjailijakuvan kehittymisestä tutkimusajanjaksolla. Tutkimuksen viimei-
nen luku kokoaa tulokset yhteen. Sen viisi alalukua käsittelevät kronologisesti 
tutkimuksen keskeiset teemat. 



 

2 SUKUPUOLET NYKYAJAN MUUTOKSISSA 

2.1 Kirjailijan tulo julkisuuteen 

 Esikoisromaanilla kuuluisuuteen 2.1.1

Mika Waltari nousi julkisuuteen esikoisromaanillaan Suuri illusioni syksyllä 
1928. Keväällä Waltari oli julkaissut yhdessä Olavi Paavolaisen kanssa runoko-
koelman Valtatiet, jota käsiteltiin ennen kaikkea manifestina, uuden ajan airu-
een eikä pelkkänä runoteoksena. Paavolaisen runot mainittiin teoksen tär-
keimmäksi anniksi ja Waltari nimettiin eteväksi oppipojaksi.72 

Waltarin esikoisteos Jumalaa paossa oli ilmestynyt jo 1925. Sen oli Meri-
mieslähetyksen kustannettavaksi tilannut Waltarin setä, Suomen Merimieslähe-
tysseuran johtaja, Toivo Waltari. Teoksesta tilaaja karsi pois ”elämän eli ’aistilli-
suuden’” hengen kuten Waltari kirjeessään Jalo Sihtolalle totesi.73 Teoksen opet-
tavaisuutta korostettiin sen mainonnassa esittämällä sen perustuvan todelli-
suuspohjalle.74 71-sivuinen kertomus75 levisi enimmäkseen seuran piirissä. Ai-
noaksi kirjallisuusarvosteluksi todennäköisesti jäi Waltarin isän ystäviin kuulu-
neen Bror Hannes Päivänsalon kirjoitus Uudessa Suomessa.76 Merimieslähetyk-
sen julkaisuissa Waltari esiintyi lähinnä pastori Toimi Waltari -vainajan poika-
na,77 isänsä kautta määriteltynä. 

Seuraavana vuonna Waltari julkaisi Kristian Korpin nimellä kauhunovel-
likokoelman Kuolleen silmät ja 1927 uskonnollisten runojen kokoelman Sinun 
ristisi juureen. Waltarin kirjalliset verkostot näkyvät jo runokokoelman arvoste-
luissa, Länsi-Suomeen myönteisen arvostelun kirjoitti Unto Koskela, Waltarin 

                                                 
72  Koskimäki 1992, 227–228. 
73  Kirje julkaistu teoksessa Waltari 1980, 112. 
74  Merimiehen ystävä 1926:5-6, 94. 
75  Ritva Haavikko (2008, 160–161) on kutsunut teosta myös romaaniksi, Markku Enval-

lin (1994) Waltarin romaanien kokonaisesityksessä sitä ei ole käsitelty. 
76  Haavikko 2008, 163; Waltari 1980, 113. Waltari itse arvosteli 1926–1927 Päivänsalon 

teoksia Helsingin Sanomiin (ks. Liite 1). 
77  Esim. Merimiehen Ystävä 1926:2, 30; Merimiehen Ystävä 1926:5-6, 94. 
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raumalainen ystävä. Merimiehen ystävään kirjoittanut Toivo Winter mainitsee 
Waltarin kirjoittaneen usein merimieslähetyksen julkaisuihin.78 

Kauhunovellikokoelma Kuolleen silmät sai vähän julkisuutta. Erääksi syyk-
si voi nähdä, että kustantaja Schildt oli suomenkielisellä puolella pieni ja suo-
menkielisten kustantajien syrjimä. 79  Mahdollisesti ainoat teoksen arvostelut 
olivat Uudessa Suomessa ja Arvostelevassa kirjaluettelossa, jossa teosta ei pi-
detty suositeltavana kirjastoihin. Sen katsottiin edustavan jotenkin epätervettä 
kirjallisuudenlajia.80 Kirjailijanimi Kristian Korppi ei ollut erityisen salainen, 
mutta sitä ei tässä vaiheessa myöskään julkisesti yhdistetty Waltariin. Seuraa-
vana vuonna V. I. Mikkonen mainitsi Sinun ristisi juureen -kokoelmasta kirjoit-
taessaan Waltarin Kristian Korpiksi, Kuolleen silmien tekijäksi. Hän ihmetteli 
oliko Waltarissa kaksi ihmistä, koska tuhlaajapojan paluu kauhunovellien epä-
todellisesta ympäristöstä uskon maailmaan ei tuntunut vakuuttavalta.81 Walta-
rin tuotanto olikin jakaantunut tuolloin kahteen erilaiseen kirjailijanimeen. 
Omalla nimellään hän julkaisi 1925–1926 esimerkiksi uskonnollisia runoja, sa-
lanimillä kauhua ja viihdettä.82 Kirjailijanimistä Kristian Korpin tuotanto näytti 
tällöin kovin erilaiselta kuin Mika Waltarin. Kirjallisesta läpimurtovuodestaan 
1928 lähtien Waltari käytti enää harvoin julkaisuissaan salanimiä. Kirjailijan 
oma nimi sai tästä lähtien kantaa kaikki hänen erilaisiin teksteihinsä liitetyt 
merkitykset.  

Suuren illusionin ensimmäiset arviot olivat myönteisiä, muutaman päivän 
sisään ilmestyneissä Vaasan, Karjalan, Uuden Suomen ja Kalevan arvosteluissa 
tekijää pidettiin vähintään merkittävänä lupauksena. Karjalan arvostelija, kirjai-
lija Viljo Kojo, tosin jo viittasi ajatusten olevan osittain ulkomaista lainatavaraa. 
Muutaman päivän myöhemmin Elsa Enäjärvi esitti Helsingin Sanomissa muu-
ten myönteisessä arvostelussaan, että teoksen ilmeinen esikuva oli Michael Ar-
lenin Vihreä hattu (The Green Hat 1924, suom. 1925).83 Tähän yhteyteen,84 kuten 
muihinkin ulkomaisiin vaikutteisiin85  viitattiin myöhemmin useissa arvoste-
luissa. Yhteys Arlenin teokseen oli kirjailijan taiteilijuuden ja vakavasti otetta-
vuuden kannalta ongelmallinen, koska Arlen luokiteltiin viihdekirjailijaksi, jota 
Suomessa kustansi heikkotasoiseksi koettu Minerva.86 

Waltarin esikoisromaani alkaa minäkertojan, toimittaja Hartin saapumisel-
la Helsingissä yöaikaan maineeltaan epämääräisen madame Spindelin salonkiin. 
Hart tapaa täällä kirjailija Hellaksen ja nuoren naisen, Caritas Holmin. Molem-
mat miehet rakastuvat Caritakseen ja matkustavat myöhemmin tämän perässä 
Pariisiin. Romaanissa nämä hahmot esitetään vanhan, sodanajan eläneen suku-

                                                 
78  Länsi-Suomi 30.3.1927; Merimiehen Ystävä 1927:5-6.  
79  Waltari 1980, 126; Hellemann 2002, 126–127, Virtanen 1958, 221. 
80  Arvosteleva luettelo 1926, 127–128; ks. myös Järvelä 2010. 
81  Pohjois-Savo 23.4.1927. 
82  Ks. Järvelä 2013, Liite. Salanimistä ks. Kylmämetsä-Kiiski 1980; Casseres ja Salomaa 

1988; Casseres ja Salomaa 1999. 
83  Vaasa 15.11.1928; Karjala 18.11.1928; Uusi Suomi 18.11.1928; Kaleva 18.11.1928; Hel-

singin Sanomat 23.11.1928. Teosten yhteisistä piirteistä ks. Huuhtanen 1976. 
84  esim. Pohjois-Savo 1.12.1928; Työläisnuoriso 5.12.1928; Ylioppilaslehti 1928:13. 
85  esim. Iltalehti 29.12.1928; Karjala 18.11.1928; Valvoja-Aika 1928:11–12. 
86  Waltari 1980, 196; ks. Virtanen 1958, 236, Leskelä-Kärki 2006, 138. 
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polven edustajina. Heitä verrataan Hartin Pikkuveljeen ja hänen tyttöystävään-
sä, jotka edustavat uutta sukupolvea. Caritas valitsee Hellaksen, mutta tämä 
tekee teoksessa itsemurhan, koska on sairastunut syfilikseen ja haluaa säilyttää 
rakkauden illuusion puhtaana. Romaanin lopussa Hart jää Helsinkiin Caritak-
sen jatkaessa seikkailujaan maailmalla ja Pikkuveljen tyttöystävineen lähtiessä 
Petsamoon moottoripyörämatkalle. 

Ensimmäiset arvostelut muodostivat tietyssä mielessä pohjan myöhemmil-
le.87 Uuden Suomen Rafael Koskimies, dosentti ja kirjallisuusvaikuttaja, nosti te-
oksen ainulaatuiseksi tapaukseksi kotimaisessa kirjallisuudessa. Suomen Sosiali-
demokraatissa vakuutettiin sen olevan syksyn merkittävin kirjallinen teko. Erik 
Kihlman Nya Argusissa totesi sen olevan yksittäinen tapaus suomalaisessa kirjal-
lisuudessa.88 Teoksen saama kritiikki olikin enemmän sen moraalia koskevaa, sen 
kirjalliseen arvoon täysin kielteisesti suhtautuvaa arvostelua ei löydy.  

Teoksen kritiikit rakensivat kirjailijasta merkittävää tekijää. Hänet nostet-
tiin Tulenkantajien kirjailijaryhmän kärkinimiin,89 esitettiin usein nimenomai-
sesti runoilijana90 ja lahjakkuutena91. Runoilijasta puhumisen proosan yhtey-
dessä voi ajatella tarkoittavan kirjoittajan taiteilijuuden korostamista. Kirjaili-
juus esitettiin myös usein luontaisena, V. A. Koskenniemen mukaan Waltarilla 
oli taiteilijaveri. Kirjailijan jo siihen mennessä esiintynyt monipuolisuus nousi 
myös esiin, yhtälailla asiana, joka teki vaikeaksi muodostaa hänestä kuvaa.92 
Ainoastaan Aamulehden Roland af Hällström esitti epäilyksen, että monipuoli-
suus on etenkin tekijänpalkkioiden kannalta kiitollista.93 Muuten tässä vaihees-
sa ei esiintynyt epäilyjä että Waltari kirjoittaisi rahasta. 

Suomalaisista kirjailijoista Waltaria verrattiin Eino Leinoon, varsinkin tä-
män helsinkiläisromaaneihin.94 Nimimerkki Augustinus, tulenkantajien piiriin 
kuulunut toimittaja Tauno Tattari, esitti Waltarissa olevan nuorukaisen nerout-
ta, jollaista oli aiemmin tavattu vain Leinossa.95 Vertaus on sikäli merkittävä, 
että se liittyy 1920–1930-lukujen yleisempään suomalaisen runouden rintamaja-
koon: Leinon boheemin, epätasaisen, runsaan tuotannon kannattajiin ja Kos-
kenniemen hallitun tyylin ihailuun.96 Elmer Diktoniuksen Elantoon kirjoittama 
arvostelu ilmestyi vasta seuraavan vuoden syksyllä, joten Diktonius saattoi ver-
rata teosta Unto Karrin Sodomaan, jota Otava mainosti vastakirjaksi Waltarin 
teokselle. Diktoniuksen mukaan Karrin teos oli liian samanlainen vastakirjaksi. 
                                                 
87  Esimerkiksi Pohjois-Savon (1.12.1928) arvostelija V. I. Mikkonen toteaa Koskimiehen 

olevan oikeassa, teos on kirjailijan sydänverta. 
88  Uusi Suomi 18.11.1928; Suomen Sosialidemokraatti 12.12.1928; Nya Argus 1929:7;  
89  Esim. Kansan Työ 14.12.1928 
90  Esim. Maaseudun Tulevaisuus 22.11.1928; Kaleva 18.11.1928.  
91  Esim. Sininen Kirja 1928:9. 
92  Esim. Karjala 18.11.1928; Koskenniemi Valvoja-Ajassa (Valvoja-Aika 1928:11–12).   
93  Aamulehti 9.12.1928 
94  Esim. Nya Argus 1929:7. 
95  Pohjolan Sanomat 4.12.1928; ks. myös Nya Argus 1929:7. 
96  Leinon ja Koskenniemen vastakkainasettelusta ks. Krogerus 1992, 152; Häikiö 2010, 

74–75, 79; Häggman 2001b, 186. Myös Waltari näki kirjailijaoppaassaan suomalaisen 
runouden jakaantuneena kahteen päävirtaukseen, leinolaiseen ”boheemiin” ja kos-
kenniemeläiseen ”porvarilliseen” (Aiotko kirjailijaksi? (1935) 87). Kirjailijahaastattelus-
sa 1970-luvulla hän piti Koskenniemeä itselleen läheisempänä (Waltari 1980, 96; Raja-
la 2008, 62). 
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Myös Unto Seppänen esiintyi arvosteluissa nuorena tekijänä, johon Waltaria 
verrattiin.97 

Arvostelijat ottivat huomioon myös tekijän iän. Waltarin nuoruus teki te-
oksesta saavutuksen.98 Osa näki teoksen todistavan kypsyneisyydestä. Sen si-
jaan Roland af Hallström näki teoksen ongelmaksi tekijän tekeytymisen van-
hemmaksi kuin todellisuudessa oli. Sama toistuu muissakin arvosteluissa, teki-
jää ei pidetty kypsyneenä.99 

Nuoren tekijän nähtiin myös tuoneen kirjallisuuteen uuden ryhmän ja 
alueen: helsinkiläisen sivistyneistön.100 Ajankuvauksena teoksen realistisuutta 
ei juuri epäilty, vaikka Riihimäen Sanomissa arvostelija epäilikin liiallisen rea-
listisuuden olevan vaarallista arvostelukyvyttömälle lukijalle. Lisäksi hän arveli 
teoksen kuvan sivistyneistöstä olevan liian jyrkkä. Samoin Maaseudun Tulevai-
suuden arvostelija kysyi onko tarpeellista kuvata näin paljon kielteistä. Kuva-
uksen todenperäisyyteen puuttui myös professori V. A. Koskenniemi Valvoja-
Ajassa todeten tekijän puhuvan vain itsestään, eikä ajastaan yleisemmin. Toista 
ajatusmaailmaa edustettiin Satakunnan Kansassa ja Pyrkijässä, joissa ongel-
maksi nousi, ettei teoksessa ollut ihanteellista nostavaa ainesta, toiveita laitettiin 
vain siihen että teos saisi ajattelemaan.101 

Kirjoittamisen motiiveista ei esiintynyt epäilyksiä. Muutamat arvostelijat 
näkivät tekijällä olleen vilpittömän tarkoituksen ratkaista nuoremman polven 
elämänkysymyksiä.102 Rafael Koskimies mielsi teoksen lopulta saarnaksi ja ju-
listukseksi, jossa turmeltunut nykyaika tuomitaan tuhoon ja tulevalla polvella 
on terveys ja onni.103 Teoksen nähtiin myös asettavan ajan sairauden mittasuh-
teisiinsa,104 käsittelevän boheemisuutta uudella tavalla: ottavan esiin sen tyh-
jyyden tunnon,105 ja kuvastavan sodanjälkeisen intellektuellin nuorison henkis-
tä hätää.106 Kristilliseltä näkökannalta teoksen sanomaksi voitiin nähdä, että 
vain uskon ihme pelastaa nykyajan nuorten pinnallisessa elämässä.107 

 Kirjailija päähenkilönä 2.1.2

Suuren illusionin menestystä seurasi tuottelias kausi Waltarille. 1929 julkaistiin 
satukokoelma Dshinnistanin prinssi ja runokokoelma Muukalaislegioona, jotka 
olivat kirjoitetut jo aiemmin.108 Jälkimmäisen runoja ei otettu mitenkään innos-
tuneesti vastaan, esimerkiksi Lauri Viljanen ei pitänyt teosta onnistuneena. Ra-
                                                 
97  Elanto 31.10.1929; ks. esim. Ylioppilaslehti 1929:7; ks. myös Tarkka 1980, 431. 
98  Esim. Aamu 1929:1; Vaasa 15.11.1928. 
99  Roland af Hällström Aamulehdessä (Aamulehti 9.12.1928); Lahti 22.10.1936. 
100  Ks. esim. Uusi Suomi 18.11.1928; Helsingin Sanomat 23.11.1928; Jämsän Sanomat 

3.5.1929; Kunnallisia Sanomia 30.11.1928; Uusmaalainen 19.12.1928. 
101  Riihimäen Sanomat 28.11.1928; Maaseudun Tulevaisuus 22.11.1928; Valvoja-Aika 

1928:11–12;Satakunnan Kansa 21.11.1928; Pyrkijä joulunumero 1928. 
102  Erityisesti Uusi Aika 15.12.1928; ks. myös Suomen Nainen 1928:27–28; Riihimäen 

Sanomat 28.11.1928. 
103  Uusi Suomi 18.11.1928. 
104  Uusmaan Työmies 18.12.1928. 
105  Viikko-Sanomat 24.11.1928. 
106  Tulenkantajat näytenumero 1928. 
107  Gulin et al. (toim.) 1929, 186. 
108  Waltari 1980, 222–223. 
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fael Koskimies, joka oli aiemmin nostanut Waltarin mestariluokkaan, oli tosin 
myönteinen.109 Satukirja sen sijaan sai myönteisen vastaanoton. Sadut koettiin 
aatteellisiksi ja tervehenkisiksi.110 Laatokassa korostettiin kirjan todistavan, ettei 
Waltari ole niitä jotka käyttävät aistillisia aiheita vain saadakseen lukijapiiriä. 
Samaan asiaan puututtiin Opettajain lehdessä, jossa todettiin joidenkin liittävän 
Suuren illusionin takia Waltariin jotain sopimatonta ja epätervettä. Lehden mu-
kaan kyseisessä teoksessa Waltari kuitenkin saarnasi uutta ja tervettä sukupol-
vea. Ei tarvitse epäillä onko Waltarin seura lapsille sopivaa, vaan satukirjan 
saattoi antaa lasten käsiin. Myös Arvostelevassa luettelossa kirjaa suositeltiin 
lasten ja nuorten kirjastoihin.111 

Merkittävämpi oli syksyllä ilmestynyt Yksinäisen miehen juna. Lajityypilli-
sesti teos ei ole yksiselitteinen, kustantaja mainosti sitä matkaromaanina, tutki-
muksessa teoksesta on erilaisia määrittelyjä. Teos joka tapauksessa kertoo Wal-
tarin matkasta kesällä 1929 Eurooppaan ja Konstantinopoliin (eli Istanbuliin). 
Teoksen alkupuolen tapahtumia Waltari kuvasi myös matkan aikana eri lehdil-
le kirjoittamissaan matkakirjeissä.112 

Aikalaisarvostelijoillekin teoksen lajityyppi oli arvoitus. Vertailukohtaa 
suomalaisen matkakirjan huippuvuonna 1929 toki oli.113 Varsin yleisesti teos 
esitettiin omalaatuisena matkakirjana,114 ajoittain matkakirjan ja romaanin se-
koituksena115. Matkakirjana erikoislaatuisuus yhdistettiin varsinkin siihen, että 
teos ei edustanut esimerkiksi objektiivista116, asiallista117 tai kansatieteellistä118 
kuvausta vieraista seuduista. Useampi kirjoittaja myös kiinnitti huomiota siihen, 
että arviot maista ja kansoista ovat omakohtaisia ja satunnaisia.119 Kaunokirjaili-
jallekin siis nähtiin mahdolliseksi objektiivinen kuvaus, matkailijan olisi koke-
muksellaan mahdollista esittää tarkempi kuva. Teoksessa nähtiinkin kirjailijan 
itsetunnustusta,120 jolloin oli mahdollista myönteisesti tulkita, että teoksen tär-
keimmät havainnot ovat sisäisiä eivätkä ulkoisia.121 

Omakohtaisuutta tai subjektiivisuutta pidettiin sekä kielteisenä piirteenä et-
tä vahvuutena. Kielteistä oli juuri muun jääminen taustalle kirjailijan ollessa etu-
alalla.122 Kaikki eivät nähneet tätä ongelmana. Elmer Diktonius esitti Elannossa 
teoksen tutustuttavan Waltariin ja kysyi kukapa häneen ei haluaisi tutustua. 
Suomen Naisen nimimerkki Tuulia, kirjailija Tyyni Tuulio, piti tyylilajissa myön-

                                                 
109  Viljanen Helsingin Sanomissa (Helsingin Sanomat 7.4.1929); Koskimies Uudessa 

Suomessa (Uusi Suomi 14.4.1929). 
110  Ks. esim. Suomen Sosialidemokraatti 13.4.1929; Tampereen Sanomat 26.4.1929. 
111  Laatokka 30.4.1929; Opettajain lehti 1929:20; Arvosteleva luettelo 1929. 
112  Järvelä 2006, 24, 62; Hosiaisluoma 2007, 162. 
113  Hapuli 1995, 104. 
114  Esim. Kaiku 1.12.1929; Laatokka 4.1.1930; Savonmaa 28.12.1929; Sosialisti 5.12.1929; 

Uusi Suomi 24.11.1929; Uusmaan Työmies 7.12.1929. 
115  Esim. Rovaniemi 26.11.1929; Uusi Suomi 24.11.1929. 
116  Kansan Lehti 28.11.1929.  
117  Savonmaa 28.12.1929. 
118  Kokkola 19.12.1929. 
119  Esim. Kokkola 19.12.1929; Karjala 1.12.1929. 
120  Aamulehti 13.1.1930. 
121  Esim. Etelä-Saimaa 21.12.1929. 
122  Arvosteleva luettelo 1929; ks. myös Suomen Sosialidemokraatti 11.12.1929; Etelä-

Saimaa 21.12.1929; Tähystäjä 30.11.1929. 
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teisenä sitä, että kirjailija oli rehellisesti itsekeskeinen, vaikka epäilikin että arvos-
telijat kauhistuisivat mikäli nainen kirjoittaisi samalla tavalla. Taiteelliselta kan-
nalta asiaa tarkasteli V. A. Koskenniemi, joka näki omakohtaisuuden teoksen 
voimana, kykynä taiteellisesti ilmaista mitä vaistoaa, tuntee ja ajattelee.123 

Koska sisäinen korostui, osa arvostelijoista katsoi että teos oli minäkerto-
jansa, kirjailijan kehitysteos. Kehitystä pidettiin – esimerkiksi Rafael Koskimie-
hen romaaniteoriassa siten kun sen Waltari ymmärsi – romaanin edellytykse-
nä.124 Samoin Waltari esitti kirjailijaoppaassaan 1935, että romaanin tunnus-
merkkeihin kuuluu kehitys. Romaani kuvaa tietyn kehityskulun alusta joh-
donmukaiseen loppuun asti.125 Turun Sanomien arvostelijan mukaan teoksessa 
kaipaus houkuttelee miehen matkaan, jolta hän palaa takaisin tavallaan petty-
neenä ja uutta lumousta tavoittelevana ikuisena etsijänä. Matkan varrella hä-
nessä on kuitenkin tapahtunut suuri henkinen kehitys. Hän on sielullisesti ko-
konaan toinen mies palatessaan kuin matkaan lähtiessään.126 Kirjailijan kehitys-
tarinaa pyrkivät selvemmin kirjoittamaan Perä-Pohjan ja Rovaniemen arvosteli-
jat. Heidän mukaansa nuorukaisesta varttui teoksessa täysi mies.127  

Tämänkin teoksen arvosteluissa nousi esiin tekijän nuori ikä. Elmer Dik-
tonius näki teoksen nimeksi sopivan paremmin ”Yksinäisen suomalaisen nuo-
rukaisen junan”. Diktonius katsoi tekijän esiintyvän maailmanmattina mutta 
olevan sisimmältään reilu ja turmeltumaton.128 Useat muutkin arvostelijat koki-
vat vilpittömän nuoruuden, pojanmielen, aseistariisuvaksi.129 Maaseudun Tule-
vaisuuden arvostelija esittikin, että kirjan viehätys piilee siinä, että Waltari esit-
tää mielipiteensä avoimesti ja ujostelematta. Tällöin kuvattiin  

nykyisen aikamme matkakuumeista nuorisoa, joka saatuaan viimein toiveensa toteu-
tumaan ja pudistettuaan isänmaansa tomut vähäksi aikaa jaloistaan, huomaa mat-
kustavansa pettymyksestä toiseen, kunnes entistä mieluummin painuu takaisin koti-
kulmilleen.130  

Avointa kertomista itsestä pidettiin arvosteluissa naiivina tapana, vaikka ei 
välttämättä kielteisenä. Sylvi-Kyllikki Kilpi esittää, että teoksen nuorta miestä 
luuli koulupojaksi, jollei tämä kertoisi suorittaneensa kandidaatintutkintoa: 

 Orpouden tunteen painostamana hän ostaa itselleen matkatoveriksi sametista val-
mistetun koiran, pienen leikkikalun, jonka puolesta saa sitten taistella epäluuloisia 
tullimiehiä vastaan. Mieleen tulee välittömästi herttainen ja suloinen tyttölapsi, joka 
ulkomaailman käsityksen mukaan on jo naimaiässä, mutta joka itse vielä hellittelee 
vanhaa nukkeansa piironkilaatikossa.131 

                                                 
123  Elanto 16.12.1929; Suomen Nainen 1929:26–27; Koskenniemi Valvoja-Ajassa (Valvoja-

Aika 1929:11–12). 
124  Waltari 1980, 228–229, 307–308, 387. 
125  Aiotko kirjailijaksi? (1935) 150. 
126  Turun Sanomat 1.12.1929; ks. myös Aamu 1929:10; Sininen Kirja 1929:8–9; Uusmaan 

Työmies 7.12.1929. 
127  Perä-Pohja; Rovaniemi 26.11.1929; ks. myös Kajaani 23.12.1929. 
128  Elanto 16.12.1929. 
129  Valvoja-aika 1929:11–12; Suomen Nainen 1929:26–27. 
130  Maaseudun Tulevaisuus 5.12.1929. 
131  Kansan Lehti 28.11.1929; ks. myös Kansan Työ 10.12.1929. 
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Suomenmaan V. I. Mikkosesta tekijä ei ollut mielenkiintoinen naiivissa avomie-
lisyydessään, itkuherkkyydessään ja keikaroinnissaan. Hänelle Waltari oli uni-
pulvereita syövä nuorimies, joka kulki koiranukke kainalossaan.132 Waltarin 
käytös teoksessa sai vielä kaksi vuotta myöhemmin erään arvostelijan ”terveen 
miehisen luonnon” nousemaan vastarintaan.133 Arvostelijat kritisoivat itsestään 
kertovan kirjailijan tunteellisuutta, itsekeskeisyyttä ja avomielisyyttä. Piirteet 
voi nähdä vastakkaisina järjelle ja objektiivisuudelle, maskuliinisiksi koetuille 
piirteille. Romanttisessa taiteilijuudessa miestaiteilijaa täydensivät luovat femi-
niiniset piirteet, kuten tunteellisuus. Myös univaikeuksiin yhdistetty herkkyys 
kuului feminiinisiin piirteisiin, jotka intellektuellista tai taiteilijassa oli hyväk-
sytty.134 1920-luvun lopulla tällaiset piirteet ainakin nuoren miehen kohdalla, 
joka ei vielä ollut todistanut miehisyyttään, otettiin vastaan kielteisesti.135 

Kirjan loppupuolen seikkailukuvauksia osa arvostelijoista piti lapsellisen 
naiiveina.136 Kohdat, joissa Waltari joutuu ryöstön uhriksi ja tappelee useam-
paan kertaan, eivät ilmeisesti soveltuneet muuhun kuvaan nuoresta kirjailijasta. 

Waltarin lahjakkuutta ei juuri kiistetty vaikka hänen tuotantonsa jakoikin 
mielipiteitä.137 Arvovaltaiset Koskimies ja Koskenniemi vakuuttivat Waltarin 
olevan synnynnäinen kirjailija. Myös Työläisnuorisossa pidettiin Waltarin tyy-
listä, vaikka tekstissä ei nähty sisältöä.138 Synnynnäiseksi osa koki myös mat-
kustamisen. Waltari esitettiin synnynnäisenä kulkurina, joka matkavietin ja le-
vottoman veren ajamana toteutti matkansa.139 

Waltarin tuotannon runsaus ja monipuolisuus herättivät myös keskuste-
lua. Hämeen Kansan arvostelija muistutti, että Waltaria oli kutsuttu kirjalliseksi 
kameleontiksi, mutta korosti että tämä ei ole kuitenkaan pelkkä muotikirjailija. 
Muuhun kuin taiteelliseen pakkoon kirjoittamisen motiivina viittasi lähinnä 
Maaseudun Tulevaisuuden arvostelija epäilemällä että teos oli luotu enemmän 
jokapäiväisen leivän tarpeesta kuin sisäisestä luomisen pakosta ja olosta.140  

Teoksessa voi ajatella kehitystarinan, jossa matkaan lähtenyt Waltari va-
pautuu entisistä harhaluuloistaan ja kypsyy aikuiseen työelämään. Tällaiseen 
tulkintaan päätyi esimerkiksi Aamun arvostelija. Aamulehden O. A. Kallio näki 
tässä myös teoksen hyödyllisyyden, muiden ei tarvitse enää lähteä toteamaan 
samaa. Useampi lehti näki teoksen kuvauksen ongelmallisena. Kirjojen hankin-
toja kirjastoihin ohjaavassa Arvostelevassa luettelossa nähtiin teoksen olevan 
vailla merkitystä jos päähenkilö on poikkeushenkilö. Jos se taas kuvaisi ylei-
semmin nuorisoa, ilmiö olisi surullinen. Myös Keski-Pohjanmaan arvostelija 
katsoi, että kirjailijan olisi pitänyt tulla kosketuksiin myönteisten ilmiöiden 

                                                 
132  Suomenmaa 18.12.1929. 
133  Loviisan Sanomat 30.10.1931. 
134  Ks. Kähkönen 2004, 141–143, 299; Johannisson 2012, 75, 208–209; Rojola 1992, 51. 
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kanssa ja kirjoittaa teos, jonka voisi antaa esikuvaksi. Vahvimmin vastaan oli 
Kotimaan arvostelija, jonka mukaan teos ei sopinut kristitylle, eikä kenellekään 
niille, jotka vaativat kirjallisuudelta kohottavaa ja jalostavaa sisällystä. Arvoste-
lija korosti, että taidetta ei voi tehdä vain taiteen vuoksi.141 

 Kohti objektiivista kuvausta? 2.1.3

Vuonna 1930 Waltarilta ilmestyi vain yksi teos. Syyksi tähän voi ajatella tällöin 
suoritettua varusmiespalvelusta. Kun Jättiläiset ovat kuolleet ilmestyi syksyllä 
1930, sen lähtöasetelmat olivat hyvät. Teos sisältää seitsemän novellia ja näy-
telmän, josta koko kirjan nimi tulee. Näytelmä oli tulossa ensi-iltaan kansallis-
teatterissa.  

Ensi-ilta oli 25.2.1931. Suurista odotuksista kertoo, että eräässä arvostelus-
sa kerrottiin näytelmän olevan tulossa Tampereen teatteriin. Siellä sitä ei kui-
tenkaan koskaan esitetty.142 Kansallisteatterissakaan esityksiä ei tullut lopulta 
kuin kuusi. Ensi-illan vastaanotto ei ollut mitenkään murskaava, vaan esitys sai 
lehdissä näkyvyyttä etusivuilla ja kielteisetkin kritiikit olivat pääosin helläva-
raisia.143 Kirjan ilmestyessä näytelmän heikkous oli kyllä yleisesti huomattu asia. 
Vaikka esimerkiksi kirjailija Viljo Kojo ja Uuden Suomen Rafael Koskimies piti-
vätkin näytelmää mielenkiintoisena,144 useimmiten siinä nähtiin ongelmia145. 

Näytelmää ilmeisesti kannatteli sen heikkouksista huolimatta Waltarin 
kasvanut maine. Joissain arvosteluissa Waltari saatettiin nostaa nuoren polven 
jopa merkittävimpänä tekijänä tai Kauppalehden arvostelijan tapaan todeta 
syksyllä ilmestyneen kaksi mielenkiintoista teosta: Waltarin ja Sillanpään. Ver-
tailu Sillanpäähän oli merkittävää, koska kirjailija laskettiin mestariksi. Vuotta 
aikaisemmin Otava oli ostanut Sillanpään koko tuotannon oikeudet, mahdolli-
sesti Nobel-odotusten vuoksi.146 

Eräät arvostelijat viittaavat Waltarin oletettuun yleisöön. Nuorten naisten 
kerrottiin kutsuvan kirjailijaa Mikaksi ja näytelmän keränneen varsinkin nais-
yleisöä teatteriin. Eräitä novelleja pidettiin lähinnä koulutyttöjen tyydykkeeksi 
kirjoitettuina. Tämän voi nähdä viittauksena viihdekirjallisuuteen, jonka kulut-
tajaksi stereotyyppisesti nähtiin nuoret naiset.147 

Kansan Lehdessä julkaistussa arvostelussa Sylvi-Kyllikki Kilven mielestä 
Waltarin tuotannossa yhdistyy merkillisesti hento, melkein naismainen tun-
                                                 
141  Aamu 1929:10; Aamulehti 13.1.1930; Arvosteleva luettelo 1929; Keski-Pohjanmaa 

12.12.1929; Kotimaa 26.11.1929. Myös Suomen kirkon elämää -teoksen kirjallisuuskat-
sauksessa Waltarin teoksen todettiin menneen luvallisen rajojen yli (Gulin et al. 
(toim.) 1930, 139). 

142  Ruovesi 15.10.1930; Panu Rajalan (2004) Tampereen teatterin historiassa näytelmästä 
ei ole mitään mainintaa. 

143  Rajala 1998, 27, 31–33. 
144  Kojo Karjalassa (Karjala 12.10.1930); Koskimies Uudessa Suomessa (Uusi Suomi 

19.10.1930); ks. myös Kaleva 12.10.1930; Pohjois-Savo 21.10.1930; Vaasa 10.10.1930. 
145  Esim. Hämeen Kansa 19.12.1930; Ilkka 11.10.1930; Itä-Savo 17.1.1931; Maaseudun 

Tulevaisuus 4.11.1931; Kauppalehti 9.12.1930. 
146  Kauppalehti 9.12.1930; ks. Orivesi 6.11.1930; Käkisalmen Sanomat 17.1.1931; Kyrön-

maa 19.12.1930; Häggman 2001b, 313; Tarkka 1980, 410–412. 
147  Rovaniemi 11.10.1930; Ylioppilaslehti 7.3.1931; Lahti 7.10.1930; Lappalainen 1993, 200; 

Hapuli 1995, 58–59; ks. myös Krogerus 1992, 110–112. 
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nelmallisuus ja karu, koristelematon miehekkyys. Työläisopiskelijassa julkais-
tussa arvostelussa Kilpi tosin piti miehekkyyttä pikemminkin teennäisenä poi-
kamaisena karkeutena.148 Useat arvostelijat kokivat Waltarin teoksessa pääs-
seen irti erikoisuuksien tavoittelusta, nykyaikaisten efektien käytöstä ja fraasien 
käytöstä, jossa suhteessa hänen myös nähtiin miehistyneen. Eletyn elämän 
puuttumiseen, kirjallisuudesta tai amerikkalaisista elokuvista kopioitujen mal-
lien käyttöön kiinnitti huomiota myös Kilpi.149 

 Samoin tuotteliaisuus oli osaltaan ongelmallista ja sen epäiltiin jopa joh-
taneen laadun heikkenemiseen.150 Suoraan kielteisesti ei suhtauduttu siihen, 
että osa novelleista oli aiemmin ilmestynyt aikakauslehdissä, korkeintaan viit-
tauksissa oli kevyttä huumoria, kuten Ruoveden arvostelijan heitossa, että Wal-
tarilla oli myös osuuksia ”kirjallisissa yhtiöissä”. Tällä ilmeisesti tarkoitettiin 
Waltarin Armas J. Pullan kanssa yhdessä salanimellä kirjoittamia tekstejä.151 
Arvosteluissa ei vedetty tiukkaa rajaa oikean kirjallisuuden ja aikakauslehdissä 
julkaistujen novellien välillä, kuten esimerkiksi Waltari itse teki kirjailijaop-
paassaan viisi vuotta myöhemmin.152 

Waltarin nuoruus herätti edelleen huomiota. Turun Sanomissa todettiin 
novellin Puhtain nuoruus todistavan, että Waltari, joka on hekumoinut turmel-
tuneisuudella, ei kuitenkaan ole sellainen millaiseksi itsensä on mieluiten ku-
vaillut. Elmer Diktoniuksenkaan mielestä tekijän varhaiskypsä kyynisyys ei 
pystynyt peittämään hänen hyvää sydäntään. Kirjailija Kersti Bergrothkin ih-
metteli kuinka nuori ruusuposkinen poikanen oli kirjoittanut tuollaisia teok-
sia.153 

Karjalaan teoksen arvostellut kirjailija Viljo Kojo ihmetteli miksi Waltarin 
täytyy kirjoittaa asioista, joita ei tunne. Hän esitti tavan soveltuvan toveripiiriin, 
jossa voi esiintyä maailmanmiehenä, mutta kirjassa ne eivät vakuuta. Kolme 
päivää myöhemmin Kajaanin arvostelija toisti samoja ajatuksia samoin sanoin. 
Sama toistuu useissa muissakin arvosteluissa. Waltaria moitittiin nuoreksi ih-
miseksi, joka keikaroi kokeneisuudellaan, väsähtäneisyydellään ja passiivisella 
suhtautumisellaan elämään. Kaikki eivät pitänyt tällaista rehellisenä.154 

Waltarin aiemmassa tuotannossa todettiin olleen voimakkaan subjektiivi-
nen sävy.155 Uuden teoksen myötä kirjailijan voitiin mieltää siirtyneen tiedos-
tamattomasta tietoiseen kuvaukseen. Mahdollisesti juuri kolmannen persoonan 
käyttö kerronnassa sai arvostelijan kokemaan Waltarin siirtyneen objektiiviseen 
kertoma- ja kuvaustapaan. Tällainen objektiivisuus koettiin terveenä ja se otet-

                                                 
148  Kansan Lehti 25.10.1930; Työläisopiskelija 1930:8. 
149  Ks. Rovaniemi 11.10.1930; Arvosteleva luettelo 1930; Kajaani 15.10.1930; Kilpi Kansan 

Lehdessä (Kansan Lehti 25.10.1930). 
150  Kansan Työ 8.10.1930. 
151  Ruovesi 15.10.1930; ks. myös Kansan Lehti 25.10.1930; Turun Sanomat 22.12.1930. 

Ensimmäinen Pullan ja Waltarin yhdessä kirjoittama seikkailuromaani Keisarin teko-
hampaat ilmestyi 1931 kirjailijanimellä Kapteeni Leo Rainio. 

152  Aiotko kirjailijaksi? (1935) 101–102, 117–119. 
153  Turun Sanomat 22.10.1930; Diktonius Elannossa (Elanto 30.10.1930 ks. myös Työto-

veri 1930:6); Bergroth Sinisessä Kirjassa (Sininen Kirja 1930:5-6). 
154  Karjala 12.10.1930; Kajaani 15.10.1930; Ilkka 11.10.1930; Suomenmaa 18.12.1929. 
155  Helsingin Sanomat 26.10.1930; Ylioppilaslehti 1931:1. 
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tiin myönteisesti vastaan. Lauri Viljanen näki Helsingin Sanomissa pyrkimyk-
sessä kirjailijan halua kehittyä.156 

Sekä novellien että näytelmän aihepiiriä pidettiin rohkeana. Erityisesti 
näytelmän aihe, abortti oli harvoin käsitelty. Ajankohtaisuutta aiheessa oli, kos-
ka laittomista raskaudenkeskeytyksistä annetut tuomiot kasvoivat selvästi 
1920-luvulta lähtien.157 Näytelmän vastaanotossa kyseessä koettiin olevan va-
kavat yhteiskunnalliset asiat. Näitä vakavia asioita käsittelevän kirjailijan mo-
tiiveihin ja kirjojen vaikutukseen suhtauduttiin useammalla tavalla. Selkeitä 
ongelmia Waltarin tuotannon moraalissa näkivät valkoisen Suomen kristillis-
moralistista mentaliteettia ylläpitäneet Suomen Sotilaan ja Kotimaan arvostelijat. 
Waltarin tuotanto lähestyi dekadenssikirjallisuutta, arkaluontoisia asioita teos 
katsoi liian alhaiselta kannalta. Kirjailijanhan tulisi päinvastoin olla kansanjoh-
taja ja kansan parhaiden henkisten ajatusten tulkki.  Teoksen mahdollista hyö-
tyä lasten vanhemmille pidettiin pienenä verrattuna nuorille ja kehittymättö-
mille lukijoille tulevaan haittaan. Waltarilta puuttui kokonaan siveellinen vas-
tuuntunto.158 Toiset, jotka eivät epäilleet Waltarin myönteistä tarkoitusta, kat-
soivat kuitenkin taitoa puuttuvan. 159  Suomen Sosialidemokraatissa Waltaria 
kiitettiin sovinnaisuuksista piittaamattomaksi nuorison elämään vaikuttavien 
ilmiöiden käsittelijäksi. Näytelmäesityksen samaan lehteen arvostellut Untamo 
Utrio totesi kuitenkin Waltarilta puuttuvan yhteiskunnallisen ulottuvuuden ja 
käsittelyn jäävän vain yksilösiveelliselle, moraalisen kysymyksen tasolle. Sama 
argumentti toistui myöhemmin puolueen raittiuslehdessä julkaistussa arvoste-
lussa. Aborttiin päätyneiden naisten hädänalainen asema olikin puolueessa ol-
lut taustalla, kun abortista annettujen rangaistusten lieventämistä oli naisten 
taholta ajettu jo pitkään. Sen laillistamisesta keskusteltiin tulevina vuosina.160 

Sosialistin arvostelija näki Waltarin selkeänä yhteiskuntakriitikkona, jonka 
näytelmä oli realistinen vastalause vallitsevia oloja ja moraalikäsityksiä vastaan. 
Arvostelija totesi Minna Canthin herättäneen aikanaan myrskyn realismillaan ja 
kysyi, kuinka Waltarin teokseen tullaan suhtautumaan.161 Vasemmistolaisten-
kin lehtien arvosteluissa Waltarin yhteiskunnallinen näkemys siis voitiin kokea 
oikeansuuntaisena. Toisaalta yhteiskunnallista puolta aborttiin eivät kaivanneet 
pelkästään vasemmistolaiset arvostelijat. Kokoomuksen Aamulehdessäkin yh-
teiskunnallisuuden nähtiin puuttuvan teoksesta. Teoksen tarjoamat motiivit 
eivät antaneet abortin teolle edes näennäistä moraalista oikeutusta.162 

Waltari saatettiin esittää inhimillisenä nuorison ymmärtäjänä, joka puhuu 
nuorisolle sen omalla kielellä.163 Hämeen Kansan arvostelija näki piirteen kris-

                                                 
156  Helsingin Sanomat 26.10.1930; ks. Valvoja-Aika 1930:10; Ylioppilaslehti 1931:1; Uusi 

Suomi 19.10.1930; Turun Ylioppilaslehti 1931:1; Suomen Sosialidemokraatti 
26.10.1930. 

157  Rajala 1998, 39; Helén 1997, 32; Mattila 1999, 60. 
158  Suomen Sotilas 1930:13–15; Kotimaa 18.11.1930. 
159  Maaseudun Tulevaisuus 4.11.1930; Raitis Kansa 1931:10. 
160  Suomen Sosialidemokraatti 26.10.1930; Suomen Sosialidemokraatti 26.2.1931; Raitis 

Kansa 1931:10; Helén 1997, 33, 39–40; ks. Rajala 1998, 40. 
161  Sosialisti 8.11.1930. 
162  Aamulehti 2.11.1930. 
163  Ks. esim. Laatokka 25.10.1930. 
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tinuskon kautta: kirjailija julistaa evankeliumia eikä laki hairahtuneille. Va-
semmistolainen Sylvi-Kyllikki Kilpi katsoi Waltarin tuntevan myötätuntoa 
eroottisen elämän tuskaisissa sokkeloissa tasapainoa ja aatteellista selvyyttä 
etsivää ihmistä, erityisesti nuorta naista, kohtaan.164 

Waltarin pyrkimysten moraalisuuteen uskottiin laajasti, tekstien takana 
esitettiin olevan korkean siveellisen tunteen.165 Asioiden realistisen kuvaus oli 
mahdollista nähdä myös niitä parantavana. Sosiaalidemokraattisen Vapauden 
arvostelija näki Waltarin kuvaustavasta puuttuvan kiihoittavan, salamyhkäisen 
värityksen, jolloin luonnollisia, arkojakin asioita kuvataan realistisesti. Varovai-
sempaa uskoa asiaan edusti samaa puoluekantaa edustava Eteenpäin, joka piti 
ikävänä väkijuomien ja huumausaineiden suurta osuutta kertomuksissa, mutta 
näki toisaalta näki niiden teoksissa johtavan syvään pessimismiin tai tur-
maan.166 Kielteisiä asioita sai kuvata, kunhan esitti niiden kielteiset seuraukset. 
Taiteen vapaudesta arvostelijat eivät kirjoittaneet. 

Alkuvuodesta 1931 ilmestyi asepalveluskuvaus Siellä missä miehiä tehdään. 
Teoksessa Waltari kuvaa muistelmaluontoisesti omaa 1930 alkanutta asevelvol-
lisuusaikaansa. Teoksen alussa Waltari sijoittaa sen puolustusvoimista käytyyn 
keskusteluun. 

Meidän armeijastamme on puhuttu ja kirjoitettu paljon pahaa. Tämä kirja pyrkii 
olemaan yksinkertainen kuvaus elämästä joukko-osastossa kaunistelematta ja salaa-
matta varjopuoliakaan. Siitä atmosfääristä, jossa meidän aikanamme miehiä tehdään. 
Olen kirjoittanut sen minä-muodossa siksi, että omat elämykseni eivät millään tavoin 
oleellisesti eroa kenen muun tahansa kokemuksista ja ajatuksista.167 

Tästä niin sanotusta pahan puhumisesta, johon Waltari viittaa, selvimpänä esi-
merkkinä pidettiin Pentti Haanpään novellikokoelmaa Kenttä ja kasarmi, joka oli 
ilmestynyt 1928. Waltarin teos koettiin yleisesti vastakirjaksi Haanpäälle. 
Haanpää kuvasi teoksessa varsin armottomasti puolustusvoimia, sellaisena kun 
hän näki ne 1920-luvulla. Haanpäällä oli ongelmia saada teokselle kustantajaa. 
Kenttä ja kasarmi myös sai vastaansa arvosteluryöpyn, jonka seurauksena Haan-
pää oli vuosia kustantajien boikotissa.168 

Waltarin teos otettiin vastaan myönteisesti ei-sosialistisissa lehdissä.169 
Kirjailijan muista teoksista poikkesi sen saama laaja huomio suojeluskuntia ja 
puolustusvoimia lähellä olevissa lehdissä.170 Useat arvostelijat näkivät että te-

                                                 
164  Hämeen Kansa 19.12.1930; Kansan Lehti 25.10.1930; Kilpi Työläisopiskelijassa (Työ-

läisopiskelija 1930:8). 
165  Satakunnan Kansa 11.10.1930; ks. myös Hämeenkyrön Sanomat 24.10.1930; Kannak-

sen Lehti 14.10.1930; Savo 9.11.1930; Ylä-Vuoksi 26.11.1930; Etelä-Suomi 21.10.1930. 
166  Vapaus 1930:6; Eteenpäin 11.2.1931. 
167  Siellä missä miehiä tehdään (1931) 5. 
168  Ks. Häggman 2001b, 345; Karonen 1985, 40–78. 
169  Ks. esim. Etupyörä 1931:4; Hämeen Sanomat 29.3.1931; Hämeenkyrön Sanomat 

17.4.1931; Kajaani 5.5.1931; Kaleva 17.4.1931; Kuormarenki 19.6.1931; Lieksan Sano-
mat 10.4.1931; Maakansa 27.3.1931; Nuijasoturi 1931:6; Orivesi 2.4.1931; Pohjolan 
Vartio 1931:7-8; Rovaniemi 9.4.1931; Satakunnan Kansa 3.4.1931; Savo 3.4.1931; Savon 
Sanomat 28.3.1931; Savonmaa 16.4.1931; Spes Patriae 1931; Suomen Sotilas 1931:16–
17; Taistelija 1931:4; Uudenmaan Sanomat 2.4.1931; Vaasa 1.4.1931.  

170  Teos arvosteltiin mm. Hakkapeliitassa, Lotta Svärdissä, Etupyörässä (Polkupyöräpa-
taljoona 1:n (poikien) oma lehti), Kuormarengissä (Raahen suojeluskuntapiirin kuu-
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oksessa olevan oikean hengen.  Waltarin todettiin antaneen armeijalle täyden 
tunnustuksen. Kirjoittajat todistelivat myös, että Waltari kirjoittaa todenmukai-
sesti, realistisesti ja objektiivisesti. Hänellä on herkkä havaintokyky ja psykolo-
ginen vaisto. Hakkapeliitan arvostelija vakuutti, ettei teoksen pidä puuttua ke-
nenkään puolustushenkisen kirjastosta.171 

Heikkoutta löydettiin teoksen subjektiivisuudesta. Karjalan äänen Servus 
toivoi, että Waltari olisi kirjoittanut muutenkin kuin subjektiivisesti. Rafael 
Koskimieskin näki teoksen jatkona Waltarin enemmän tai vähemmän itsekoh-
taisten teosten sarjassa. Aamulehden O. A. Kallion toivoi Waltarin miehistyvän 
ja löytävän oman kutsumuksensa. Kallio näki Waltarin tuotannon kilpailevan 
Eino Leinon nuoruudentuotannon kanssa monipuolisuudessa, joskin Leino oli 
tässä vaiheessa kypsä mies, kun Waltarin kirjallisesti vielä lapsenkengissään.172 

Vasemmistolaisissa lehdissä näkyy mahdollisesti ensi kertaa epäilys Wal-
tarin suhteen. Elannossa Elmer Diktonius totesi Pentti Haanpään Kentän ja ka-
sarmin tehneen rehellisemmän vaikutuksen. Hänelle Waltari ja Haanpää kuva-
sivat eri maailmoja. Samoin Työläisnuorison arvostelija esitti akateemisen kou-
lutuksen saaneen Waltarin kokemusten poikkeavan vaikka kansakoulun käy-
neen kokemuksista.173 Työväenopisto-lehden kirjoittaja piti Waltaria joko lellit-
tynä tai hänen kirjoittaneen sovinnaisuudella, ”josta määrätynlaisen mielialan 
omaavat lukijat pitävät.” Waltarin ja Haanpään tilanteiden eroa eivät tosin 
nähneet vain vasemmistolaiset. Myös Vilho Suomi näki Ylioppilaslehdessä kir-
joittajien eron: Haanpää oli jätkä, Waltari maisteri ja runoilija, joka ei vastaa 
asevelvollisten enemmistöä. Arvostelu osaltaan toisteli Haanpäästä luotua ku-
vaa, jota tämä myös itse ylläpiti. Hänet oli julkisuuteen nimenomaan esitelty 
tukkijätkänä, alkuperäisen ja alkuvoimaisen suomalaisuuden edustajana. Kirjai-
lijana Haanpää ei todellisuudessa ollut mistään pystymetsästä tullut, koska jo 
hänen isänsä ja isoisänsä olivat kirjoittaneet.174 

 Kirjailijan ja arvostelijoiden odotukset kasvavat 2.1.4

Appelsiininsiemenen ilmestyessä syksyllä 1931 Waltari oli jo arvostelijoille ja luki-
joille tuttu. Teoksen ilmestyessä Waltari itse esitti sen siihenastisen tuotantonsa 
merkittävimpänä.175 Kustantaja mainosti teosta kirjana, joka on herättänyt kes-

                                                                                                                                               
kausijulkaisu), Nuijasoturissa (Etelä-Pohjanmaan suojeluskuntapiirien tiedonanto-
lehti), Pohjolan Vartiossa (Pohjolan suojeluskuntapiirin tiedonantolehti), Suomen So-
tilaassa (Suomen armeijan ja suojeluskuntain yhteinen viikkolehti), Taistelijassa (Suo-
jeluskuntain yliesikunnan julkaisu), ja Ilveksessä (Keski-Suomen rykmentin poikain 
lehti). 

171  Arvosteleva luettelo 1931; Ilmajoki 4.6.1931; Liitto 8.4.1931; Lotta-Svärd 1931:8; Ilves 
1931:5; Karjala 12.4.1931; Hakkapeliitta 1931:25–26. 

172  Karjalan Ääni 12.5.1931; Uusi Suomi 2.4.1931; Aamulehti 1931. 
173  Elanto 16.4.1931; Työläisnuoriso 15.4.1931; ks. myös Eteenpäin 13.4.1931. 
174  Työväenopisto 1931:4-5; Ylioppilaslehti 1931:11; Häggman 2001b, 339, 342; Sallamaa 

1996, 13; Karonen 1985, 10–11; Lappalainen 1993, 47; Hapuli 1995, 53; Koivisto J 1999, 
186. 

175  ”Appelsiininsiemen” [Artikkeli] (1931). Tekijän jälkikäteinen näkemys oli erilainen, 
1970-luvulla kirjailijahaastattelussa Waltari piti teosta epäonnistuneena. (Waltari 
1980, 225). Teoksesta on otettu uusintapainoksia Waltarin kuoleman jälkeen 1980-
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kustelua.176 Teoksesta otettiin ilmestymisvuotenaan kolme painosta. Seuraava-
na vuonna se oli käsitellyimpiä romaaneja Olavi Paavolaisen Suursiivouksessa, 
jossa Paavolainen kritisoi nuoren kirjallisuuden tasoa ja liiallista menestystä. 
Sekä suorasta että peitetymmästä kritiikistä suuri osa kohdistui Waltariin.177 

Teoksen huomiota herättävyys liittyi sen aihepiiriin, nykyaikaiseen nuori-
soon, jonka seurustelu- ja avioelämää teoksessa kuvataan vuoden verran huhti-
kuusta 1930 lähtien.178 Teoksen päähenkilönä179 on nuori helsinkiläinen ylioppi-
las Irene, jonka koti edustaa suomenkielistä sivistyneistöä, isän ollessa professo-
ri. Irenen ja hänen veljensä suhde vanhempiinsa on etäinen. Teoksen alkupuo-
lella Irene elää huvittelee elämää ja tapailee naimisissa olevaa tuomari Waldhof-
fia. Myöhemmin hän rakastuu nuoreen arkkitehti Ilmariin, jonka kanssa hän 
avioituu. Avioliitossakin Irene kaipaa kodin ulkopuolelle, mutta hyväksyy te-
oksen lopussa äidiksi tulon. 

Waltari tarjosi uuteen teokseensa lukuohjeen kustantajansa Kirjojen maa-
ilma -lehdessä. Useat arvostelijoista viittaavat suoraan kyseiseen tekstiin,180 jo-
ten lehti levisi laajasti myös heille. Waltari kertoi suunnitelleensa teosta jo kol-
me vuotta. Hän piti siihen verrattuna aiempia teoksiaan vain vähäpätöisinä vä-
litöinä. Näin kirjailija asetti odotukset teoksen suhteen korkealle.  

Waltari kertoi pyrkineensä kuvaamaan uutta sukupolvea  

sellaisena, miksi sen suurimmalta osaltaan käsitän, – tyytymätöntä, kypsymätöntä, 
harhailevaa sukupolvea, joka on saanut liian paljon ja joka tahtoo aina enemmän, – 
jonka pyrkimykset kohdistuvat materiaalisiin arvoihin, joka kuvittelee löytävänsä 
onnen matalassa, hajanaisessa nautintoelämässä. Individuaalinen onnenpyrkimys 
sen nykyaikaisessa, pettävässä muodossa on teokseni pohjana. Sen kautta olen jou-
tunut koskettelemaan nykyaikaisen perhe-elämän rikkonaisuutta ja nuorison eroot-
tista probleemaa. 

Waltari esittää käsittelynsä yleispäteväksi, toteamalla että teoksen kaksi nuorta 
päähenkilöä, siis Irene ja Ilmari, eivät millään tavoin huomattavasti eroa ihmis-
ten suuresta joukosta. Kirjailijan tehtäväksi hän näkee vain kuvata. Kirjailijalla 
ei ole oikeutta moralisoida tai arvostella.  Waltari kertoo yrittäneensä kirjoittaa 
objektiivisen romaanin, jossa kaikki asiat ja tapahtumat nähdään kirjan henki-
löiden silmin. 181 Romaanissa siis henkilöiden tuli puhua, ei ns. kaikkitietävän 
kertojan. Pyrkimyksen vaikeudesta kertoo sekin, että Kirjojen Maailmassa jul-
kaistussa artikkelissa Waltari tekee selkeitä tulkintoja kuvaamastaan aikakau-
desta.  Romaanissa Waltari pyrki vain kuvaamaan, mutta artikkelissa hän esitti 

                                                                                                                                               
luvulta lähtien. Tutkimuksessa sitä ovat käsitelleet Tuula Kruth (1982) kirjallisuuden 
pro gradu-työssään sekä lyhyesti Markku Envall (1994) ja Panu Rajala (1982, 2008). 

176  Ylioppilaslehti 1931:22, 413. 
177  Ks. Paavolainen O 1932, esim. 13, 77, 115. Ks. myös Tarkka 1980, 430–432; Mauriala 

2005, 281–282. 
178  Sillä että Waltari myöhemmin (Waltari 1980, 223) kertoi teoksen kuvaavan hänen 

oman avioliittonsa alkuaikoja, ei ole tässä merkitystä. Asia ei tullut ilmestymisaikana 
esiin Waltarin kertomana eikä käyttämissäni teoksen arvosteluissa. 

179  Kirjallisuudentutkimuksessa ei ole tosin vallinnut yksimielisyyttä kuka teoksen pää-
henkilö on (ks. Envall 1994, 23). 

180  Ks. esim. Kaiku 3.11.1931; Lalli 14.11.1931; Loviisan Sanomat 30.10.1931; Rovaniemi 
17.10.1931; Ruovesi 18.12.1931; Savo 22.11.1931. 

181  ”Appelsiininsiemen” [Artikkeli] (1931). 
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perhe-elämän muuttuneen rikkonaiseksi ja nuorison pyrkivän materialistisisiin 
arvoihin ja matalaan nautintoelämään.  

Useat arvostelijat ottivat kantaa onko tekstissä esitetty pyrkimys objektii-
visuuteen toteutunut. Appelsiininsiemenen kohdalla objektiivisuus tulee esiin 
paljolti myös siksi, että suomalaisessa keskustelussa kirjallisuutta ei useimmiten 
verrata kirjalliseen perinteeseen vaan ns. todellisuuteen.182 Objektiivisuuteen 
liittyi myös kysymys siitä, onko teoksen kuvaus nuorisosta totuudenmukaista. 
Suuri osa arvostelijoista näki Waltarin pyrkineen rehelliseen kuvaukseen183 ja 
jopa saavuttaneen sen184. Ajatus tasapuolisen kuvauksen mahdollisuudesta oli 
vahvana arvosteluissa, jotka julistivat Waltarin saavuttaneen täysobjektiivisuu-
den.185 Vain Turun Ylioppilaslehdessä esitettiin suoraan Waltarin epäonnistu-
neen yrityksessään.186  

Teos saattoi olla arvostelijoista totuudenmukainen, mutta tuliko asioita 
esittää sillä tavalla? Realismin meneminen liian pitkälle esiintyi kielteisenä 
asiana kun teosta saatettiin pitää liian realistisena.187 Lallin arvostelija ei pitänyt 
kuvausta tasapuolisena, kokonainen ajankuvaus vaatisi kuvaamaan levottoman 
nuorison lisäksi myös terveesti tuntevia vaistonvaraisia nuoria.188 Suomen So-
sialidemokraatissa teosta ei pidetty sensaatiohakuisena, mutta muita epäilijöitä 
oli. Savo-lehdessä jopa epäiltiin Waltarin pelkäävän painoksien vähenemistä, 
jollei teoksissa ole tarjolla julkaisukelpoisuuden rajalla liikkuvaa erotiikkaa.189 

Kuvausta siis pidettiin pääosin totuudenmukaisena tai sellaiseksi pyrki-
vänä. Waltari oli saatesanoissaan esittänyt taiteilijan tehtäväksi vain kuvata ai-
kaansa. Kansan Työn arvostelija piti kielteisenä, ettei kirjailija yrittänyt ratkaista 
ongelmia.190 Kuvauksen nähtiin kuitenkin usein tuottavan myönteisiä tuloksia, 
olemaan vanhemmille opettavainen, tympäisemään lukijoita kuvaamastaan 
elämästä ja toimivan herätyshuutona ajasta. Tällöin teoksen tie johti lopulta 
ihanteisiin.191 

Muutamat arvostelijat suhtautuivat lähtökohtaisesti myönteisesti kirjaili-
jaan, lahjakkaana ja nuorten kirjailijoiden eturiviin kuuluvana.192 Ylioppilasleh-
den Vilho Suomi ei innostunut teoksesta, mutta piti kirjailijaa nuoren kirjalli-
suuden kiinnostavimpana tapauksena.193 Silloin kun Waltarin suosiota pidettiin 
liiallisena, moite kohdistui samalla koko nopeasti menestykseen nousseeseen 
tulenkantajien ryhmään.194 Elmer Diktonius kirjoitti myönteisesti Waltarin te-
                                                 
182  Ks. Sevänen 1994, 93; Jokinen K 1997, 42–46; Alapuro 1997, 185. 
183  Esim. Kaleva 6.11.1931; Naisten ääni 1931:21; Hufvudstadsbladet 30.10.1931; Liitto 

1.11.1931; Keskisuomalainen 3.11.1931. 
184  Karjalanmaa 24.10.1931; Kokkola 31.12.1931; Lahti 17.10.1931; Maakansa 30.3.1932. 
185  Karjalan ääni 9.2.1932; Sosialisti 12.12.1931. 
186  Turun Ylioppilaslehti 1931:13. 
187  Laatokka 22.11.1931; Warkauden Lehti 14.11.1931. 
188  Lalli 14.11.1931. 
189  Suomen Sosialidemokraatti 18.10.1931; Savo 22.11.1931; muista ks. esim. Kansan Työ 

12.11.1931; Ylioppilaslehti 1931:19. 
190  Kansan Työ 12.11.1931. 
191  Kaiku 3.11.1931; Maakansa 30.3.1932; Uusi Aura 16.11.1931; Imatra 1931:45; Kaleva 

6.11.1931; Karjalanmaa 24.10.1931. 
192  Itä-Savo 10.11.1931; Jämsän lehti 23.10.1931; Kokkola 31.12.1931. 
193  Ylioppilaslehti 1931:19. 
194  Savon Sanomat 22.10.1931; Loviisan Sanomat 30.10.1931; Ilkka 5.11.1931. 
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oksesta hyvänä journalistiikkana. Kehun saattaa tulkita myös vihjauksena, ettei 
teos kuulunut taidekirjallisuuteen.195 Aiempi tuotanto oli myös aikaansaanut 
odotuksia. Useampi arvostelija esitti Waltarin kuvauksessa olevan maneeria, 
itsensä toistoa ja samaa kuin aiemmassa tuotannossa.196  

Useat arvostelijat näkivät teoksen kaipaavan kypsymistä,197 osa myös teki-
jän, kuten O. A. Kallio, joka olisi kaivannut tekijän kehittyvän – viitaten hänen 
aiempaan teokseensa – vielä siellä missä miehiä tehdään.198 Elmer Diktonius 
piti Waltarin tuotannon peruspiirteenä turmeltumatonta poikamaisuutta. 199 
Kahdeksan vuotta vanhempi kirjailijakollega Lauri Viljanen totesi Helsingin 
Sanomissa Waltarin olevan varhaiskypsä, vaikka käsittelynsä onkin hänen ikä-
kaudelleen kuuluvan subjektiivisella tasolla. Kypsymättömänä kirjoitetaan sub-
jektiivisesti, omista kokemuksista lähtien, mutta (miehen) aikuisuuteen kuuluu 
nousu katsomaan asioita objektiiviselta tasolta. Ajatus objektiivisesta kuvauk-
sesta kertomataiteen arvona löytyy esimerkiksi V. A. Koskenniemen romaani-
teoriasta. Loviisan Sanomien arvostelija esitti suorimmin epäilystä Waltarin 
miehuudesta. Hän muisteli vielä Yksinäisen miehen junaa, jossa kirjailija ei ollut 
täyttänyt miehen mittoja. 200 

Arvostelijat rakensivat teoksen luotettavuutta todellisuuden kuvaajana. 
Eräs heistä esittikin, että koska kukaan ei esittänyt vastalausetta nuorison ku-
vauksesta, nuorison elämän täytyy todella olla kuvatun laista.201 Nuorison vas-
talausetta tuli esiin julkisesti vain Uuden Auran arvostelua seuranneessa deba-
tissa.  Arvostelija Eino Tikkanen näki teoksen paljastuskirjaksi nuorisosta, lajis-
saan pätevimmäksi ajankuvaukseksi nykyajasta ja sukupolvesta, jonka koulu-
juhlatkin ovat muodostuneet ”kapakka- ja bordellimaisiksi orgioiksi.” Van-
hemmille hän suositteli teosta vakavien ajatusten herättäjänä. Arvosteluun vas-
tannut nimimerkki ”Nykyaikainen nuori” piti tulkintaa liioiteltuna, Waltarin 
kuvaus päti vain osaan nuorisoa ja arvostelijan tulisi tuntea edes kotikaupun-
kinsa nuoret. Teoksessa ei edes ollut tapahtumia, joihin sopisi Tikkasen nimi-
tykset. Tikkanen vastasi samantien ja vakuutti tuntevansa nuoret ja häneen 
kohdistetun kritiikin vain todistavan nimimerkin kuuluvan kuvattuun nuori-
son osaan. Keskusteluun yhtyi muutama päivä myöhemmin myös nimimerk-
ki ”Vanhanaikainen nuori”, joka vakuutti nykyään pilkattavan vanhanaikaisek-
si, jos ei juo, polta ja lennä jokaisen miehen avattuun syliin.202 

Nuorisokysymys ylipäänsä otettiin vakavasti. Yksinäiseksi ääneksi jäi Ra-
fael Koskimiehen toteamus siitä, että teoksen nuoriso ei ole järin mielenkiintois-
ta, kuvatut synnit ja seikkailut kun ovat varsin lapsellisia.203 Waltari esitettiin 

                                                 
195  Elanto 2.11.1931; Nya Argus 1932:3. 
196  Karjalanmaa 24.10.1931; Kotimaa 20.10.1931; Lahti 17.10.1931; Länsi-Uusimaa 

17.11.1931. 
197  Esim. Turunmaa 31.10.1931. 
198  Aamulehti 19.12.1931. 
199  Nya Argus 1932:3; ks. myös New Yorkin uutiset 15.12.1931. 
200  Helsingin Sanomat 16.10.1931; Loviisan Sanomat 30.10.1931; Valkama 1985, 123. 
201  Laatokka 22.11.1931. 
202  Uusi Aura 16.11.1931; Tikkanen 1931; Nykyaikainen nuori [nimim.] 1931; Vanhanai-

kainen nuori [nimim.] 1931. 
203  Uusi Suomi 25.10.1931 
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yleisesti aiheen asiantuntijana. Onni Tolvanen totesi enimmän osan teoksen 
olevan nähtyä, koettua ja tunnettua. Osa, kuten Elmer Diktonius, tosin teki va-
rauksen, etteivät tunteneet nuorten maailmaa.204 Useat arvostelijat korostivat, 
että vaikka teoksessa on heikkoutensa, se toimii hyvänä ajankuvana, joka kertoo 
myös tulevaisuuden ihmiselle aikakaudesta.205 Mielenkiintoista kyllä, samaan 
viittaavat myöhemmät kirjallisuudentutkijat Markku Envall ja Panu Rajala, jot-
ka 1980–1990-lukujen horisontista pitävät teosta hyvin ajasta kertovina ja histo-
riantutkimuksen lähdemateriaaliksi sopivana.206 

2.2 Nykyajan mies – urheilija vai dekadentti?  

 Ongelmallisia nykyajan miehiä 2.2.1

Mika Waltarin varhainen tuotanto, kuten myöhempikin suurelta osin, rakentuu 
miespäähenkilöille. Waltari tosin itse saattoi sanoa naista päähenkilöksi oma-
elämäkerrallispohjaisissa teksteissä, joissa on kirjailijaa lähellä oleva miespuoli-
nen minäkertoja.207 Uuden ajan ongelmien käsittelyssä keskeistä hänen teoksis-
saan onkin miten ne vaikuttavat miespäähenkilöiden elämään. 

Ensimmäisessä kirjana julkaistussa Waltarin teoksessa, Merimieslähetyk-
selle tilaustyönä kirjoitetussa Jumalaa paossa (1925), miehen elämän vaikeudet 
eivät sinänsä esiinny aikakauden muutokseen liittyvinä, vaikka samoja teemoja 
Waltari käyttää myöhemmin käsitellessään nykyajan ongelmia. Teoksen taus-
talla on tietenkin myös sen luonne tilaustyönä, tuhlaajapoika-teema edellyttää 
kapinaa. Teoksen päähenkilö, nuori Aarne, kapinoi perinteistä arvomaailmaa 
vastaa. Kari Mäkinen toteaa, että nuori Waltari kytkee Jumalaa paossa -teoksessa 
uskonnonvastaisuutta kuvatessaan kommunismin, Nietzschen, alkoholismin ja 
väkivaltaisuuden. Kun teoksen merimiespappi vielä julistaa kristityn elämän 
päämääräksi isänmaan hyväksi toimimisen, Waltarin teksti on uskollinen 1920-
luvun kansankirkolliselle arvomaailmalle.208 

Jumalaa paossa -teoksen nuori päähenkilö lähtee merille. Merimieselämässä 
hän tutustuu alkoholiin ja siveettömiin naisiin. Suurkaupungin yö esitellään 
teoksessa synnin tienä, joka johtaa helvettiin. Päähenkilö päätyy maantieteelli-
sestikin mahdollisimman kauas kodista, Australiaan. Merimieslähetyksen ti-
laamassa tekstissä pelastus löytyy katumuksesta ja merimiespapista, joka opas-
taa Aarnen puhdistumaan työllä ja raittiilla elämällä. Merimieheksi Aarnen ei 
pidä jäädä, hänen kotimaansa tarvitsee häntä. Siellä häntä tulee motivoimaan 
esi-isien työ. Tällä kaikella hänestä tulee kansalainen. Työn ja raitistumisen ai-
kaansaama muutos näkyykin hänessä kotimaata lähestyttäessä. Ulkonäkö on 
                                                 
204  Tolvanen Arvostelevassa luettelossa (Arvosteleva luettelo 1931); Diktonius Elannossa 

(Elanto 2.11.31); ks. myös Karjalanmaa 24.10.1931; Valvoja-Aika 1932:1. 
205  Esim. Kokkola 31.12.1931. 
206  Rajala 1982, 16; Envall 1994, 26. 
207  Esim. novelli Tyttö, joka tahtoi elää kokoelmassa Jättiläiset ovat kuolleet (1930) 43–70; 

Waltari 1980, 202. 
208  Mäkinen K 1989b, 100. 
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parantunut, silmät eivät enää ole arat ja katsetta kaihtamattomat. Muutos saa 
palkintonsa, kotona äiti ja rakastettu Sylvia odottavat. Työpaikan Aarne saa 
Sylvian isältä.209 

Aarnen parannusta voi verrata huonoon elämään rypemään jääneen me-
rimiestoverinsa saamaan rangaistukseen, joka on sairastuminen. Jumala on 
rangaissut häntä jo maanpäällä kamalimmalla mahdollisella tavalla. Mies mä-
tänee elävältä.210 Vaikka tautia ei mainita suoraan, kuvaus Holgerista viittaa 
yleisiin tuolloisesta valistuksestakin tuttuihin syfiliskuviin. Vaikka kyseessä ei 
ollut yleisin sukupuolitauti, siitä oli tullut valistuksessa pahin uhkakuva tuhoi-
suutensa ja perinnöllisyytensä vuoksi.211 Tilaustyön luonteesta huolimatta esi-
koisteoksen teemat toistuvat Waltarin varhaistuotannossa.212 Synti kytkeytyy 
seksuaalisuuteen ja synnin palkka on tuhoava sairaus. Aikuisessa miehekkyy-
dessä työ on keskeinen piirre ja sen palkitsee sekä nainen että vanhempi, johta-
vassa asemassa oleva mies. 

Teoksessa tarjotuissa ratkaisuissa sen sijaan on mukana uudenaikainen 
mies. Päähenkilön käännyttävä merimiespappi on nykyaikaisen urheilullinen 
nyrkkeilijä. Nyrkkeilevä pappismies ei sinänsä ole pelkästään Waltarin keksin-
töä, vaan sen voi liittää yleisempään kristinuskon ja ruumiinkulttuurin yhdistä-
viin suuntauksiin.213 

Merkittävämmin nykyajan miehet nousevat esiin läpimurtoteoksessa Suu-
ri illusioni (1928). Kirjan miespäähenkilöt toimittaja Hart ja maisteri Hellas ovat 
nuorehkoja miehiä, jotka ovat kuitenkin eläneet maailmansodan ajan. 1920–
1930-luvun kirjallisuudessa usein esiintyvä teema oli maailmansodan aiheutta-
ma suuri muutos miesten ja naisten suhteissa.214 

Kristian Korppi -nimellä julkaistussa tarinassa, joka ilmestyi 1927, sota on 
tehnyt jotakin miehille. Tarinan minäkertoja kohtaa selittämättömiä asioita. Hän 
yrittää selittää sen sillä, että rintamalta palanneet miehet ovat herkkiä hermo-
järkytykselle ja hallusinaatioille. Tekstissä sota esiintyy miehiä järkyttävänä 
asiana. Waltarille tyypillisen kaksoisselityksen mukaisesti selittämättömät asiat 
voivat johtua joko yliluonnollisesta tai niille on tieteellinen selitys, joka tässä 
tapauksessa on sotaneuroosin aiheuttamat hallusinaatiot.  Tarinan taustalla oli 
se, että ensimmäinen maailmansota oli tuonut julkisuuteen uuden oireen, sota-
neuroosin. Sodan jälkeen esillä oli miesten hermostuminen, kun hysteria oli 
aiemmin liitetty lähinnä naisiin. Konkreettisesti asia nousi esiin Suomessa mie-
tittäessä sotaveteraanien soveltuvuutta varusmieskouluttajiksi.215 

Ensimmäisen maailmansodan järkyttävyys esiintyy myös Monte Carloon 
sijoittuvassa tarinassa, joka ilmestyi 1930. Siinä kirjailijaa itseään muistuttava 
minäkertoja tapaa putkassa rotevan miehen, jolla on ruskeat, miehekkäät kas-

                                                 
209  Jumalaa paossa (1925) 23–25, 28, 58, 61, 65–68. 
210  Jumalaa paossa (1925) 59–60. 
211  Ks. Helén 1997, 158; Koivunen 1995, 112–123; Mattila 1999, 266. 
212  Vrt. Haavikko 2008, 160–163. 
213  Ks. Mosse 1996, 49–50. Muscular Christianity -käsitteestä suomalaisessa yhteydessä 

ks. Ahlbäck 2010, 170; Meinander 1994, 183–184. 
214  Ks. ranskalaisesta kirjallisuudesta ja keskustelusta Roberts 1994. 
215  Kolme kiväärinkuulaa (1927), 36; Ahlbäck 2010, 135; Showalter 1985, 167–170; Näränen 

1995, 49; ks. myös Helén 1997, 288. Waltarin kaksoisselityksestä ks. Envall 1994. 
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vot ja joka muistuttaa enemmän pohjoismaalaista kuin saksalaista. Mies osoit-
tautuu kuitenkin saksalaiseksi ja kertoo kohta elämäntarinansa. Ensimmäiseen 
maailmansotaan osallistumisesta hän kertoo alun innostuksesta, mutta myö-
hemmästä pettymyksestä. Saksalaisen mukaan sodassa taistelivat koneet, eivät-
kä enää ihmiset. Sodan jälkeen maassa oli miljoonia hermosairaita sotilaita. Sak-
salaisen kertojankin hermot ovat luhistuneet taloudellisen jälleenrakennuksen 
aikana. Hänen sankaruutensa on myös osoittautunut arvottomaksi: hänen kun-
niamerkkinsä eivät kelvanneet edes panttilainaajalle.216 

Waltarin tekstin kuvaus maailmansodan vaikutuksesta muistuttaa eu-
rooppalaisessa kirjallisuudessa esitettyjä näkemyksiä siitä miten sota oli murta-
nut miesten hermot.217 Myös useat Suurta illusionia arvioineet kirjoittajat viitta-
sivat juuri tähän vaikutukseen. He puhuivatkin yleisesti maailmansodanjälkei-
sestä nuorisosta, viittaamatta suomalaisen nuorison kohdalla kuitenkin merkit-
tävämpään sisällissotaan. Euroopassa, esimerkiksi Ranskassa ja Saksassa sota 
oli tuottanut myös todellisia, mm. demografisia, muutoksia.218 

Suuressa illusionissa henkilöt jakautuvat uuteen ja vanhaan sukupolveen – 
iällisesti kyse ei ole kuitenkaan varsinaisista sukupolvista, kuten jo Koskennie-
mi nosti esiin.219 Vanha sukupolvi on maailmansodan ajan elänyttä ja heissä 
näkyvät sodan vaikutukset. Nuori sen sijaan on jättänyt ongelmat taakseen. Ar-
vostelijoiden näkemykset tämän sukupolvijaon todellisuudesta vaihtelivat. Kir-
jallisesti orientoituneempi Aamulehden arvostelija Roland af Hällström esitti 
Waltarin henkilökohtaisesti kuuluvan nuorisoon ja näki päähenkilöiden olevan 
enemmänkin eurooppalaisesta kirjallisuudesta, Michael Arlenilta ja Maurice 
Dekobralta, tulevia yleiseurooppalaisia ”sodanjälkityyppejä”, joiden istuttami-
nen suomalaiseen kirjallisuuteen on vaikeaa. Kirjallisuuteen perehtynyt kriitik-
ko siis etsi vertailukohtaa kirjallisuudesta ja esitti siis kuvattujen hahmojen ole-
van kirjallista alkuperää, eikä suomalaista todellisuutta. Samansuuntaista kri-
tiikkiä esitti Elsa Enäjärvi, jonka mukaan teoksesta puuttuu ylösnousseen suo-
malaisuuden hurmio, joka Suomen nuorisolla oli. Myöhemmän puolisonsa 
Martti Haavion lailla Enäjärven voi laskea tulenkantajien kansalliseen linjaan, 
jossa yhteydessä suomalaisella nuorisolla voi nähdä tarkoitetun Akateemisen 
Karjala-Seuran jäseniä.220 Samaan järjestöön viittasi V. A. Koskenniemi korosta-
essaan teoksen sukupolvijaon teennäisyyttä ja sitä kuinka Waltari yleistää omia 
kokemuksiaan koko sukupolveen, vaikka voimakkaimman ylioppilasjärjestön 
jäsenet olivat hengeltään täysin vastakkaisia Waltarin kuvaamille esteettis-
sentimentaalisille kosmopoliiteille.221 

Kirjallisiin esikuviin viittasi myös Tulenkantajat-lehden näytenumerossa 
teoksen arvostellut Erkki Vala, jolle teos kuitenkin oli ensimmäinen jossa sodan-
jälkeinen intellektuelli suomalainen nuoriso herää henkiin. Hugo Jalkanen sen 

                                                 
216  Toinen yö Monte Carlossa (1930) 5-9. 
217  Esim. Hapuli 1996, 258–263; Kitunen 2007, 130. 
218  Ks. Roberts 1994, 95. 
219  Envall 1994, 20–21; Koskenniemi Valvoja-Ajassa (Valvoja-Aika 1928:11–12). 
220  Aamulehti 9.12.1928; Elsa Enäjärvi Helsingin Sanomissa (Helsingin Sanomat 

23.11.1928); Saarenheimo 1966, 40–41. 
221  Valvoja-Aika 1928: 11–12; Häggman 2001b, 347. 
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sijaan piti Iltalehdessä sodanjälkeisestä sukupolvesta puhumista varsinaisena 
uskonkappaleena, jolla voidaan puolustella degeneroituneiden yksilöiden lu-
histumista. Jalkanen ei nähnyt esitetyissä ilmiöissä mitään uutta, vaan esitti 
miehen erotiikan pysyneen samana ja uudenaikaisen naisenkin edustavan vain 
ikiaikaista hetaira-tyyppiä.222 Tulkinnassaan Jalkanen yhdisti modernin naisen 
vapautuneemman seksuaalisuuden lähinnä jonkinasteiseen prostituutioon.  

Laatokan arvostelija koki Waltarin vahvan sukupolvijaon johtuvan hänen 
nuoruudestaan, joka johtaa turmeltuneisuuden korostamiseen ja toisaalta uu-
teen polveen asetettuun suureen toivoon. 223  Nuoren halukkuuteen esiintyä 
vanhana ja kaiken kokeneena viittasivat monet muutkin.224 Myös vaikutusval-
tainen kriitikko Rafael Koskimies piti tätä nuoruuden pateettisuutena, mutta 
näki turmeltuneisuuden ja tulevan polven terveyden vastakkainasettelussa 
myös paljon totta.225 Muiltakin ajatus uudesta, terveestä, aatteellisesta sukupol-
vesta sai vastakaikua.226 Sosiaalidemokraattisessa Kansan työssä sen sijaan pi-
dettiin kuvausta uudesta nuorisosta heikkona, koska tekijä ei tunne nykyaikai-
sen työväen parissa syntynyttä sivistystä. Todenmukaisena sen sijaan lehdessä 
pidettiin maailmansodanjälkeisen ajan kuvausta. Rappion takana nähtiin ole-
van maailmansota ja porvariston itsekäs maailmankatsomus.227 

Suuren illusionin minäkertojassa, toimittaja Hartissa, hahmottuvat monet 
nykyajan miesten ongelmat. Hart pyrkii olemaan kylmän käytännöllinen ratio-
naalinen mies. Jo hänen nimensä viittaa varsin naiivisti kovuuteen.228 Teoksessa 
miehen itsekontrolli ja itsensä hallitseminen eivät kuitenkaan ole ongelmatto-
mia. Ongelmaksi hahmottuu reflektointi. Hän saa kuulla teoksessa olevansa 
henkilö, joka pysähtyy kaiken uuden edessä miettimään ja kadottaa näin kaiken 
elämän hurman.229 Hän näkeekin itsensä kylmän järkevänä, käytännöllisenä ja 
hieman pessimistisenä miehenä, jonka elämä häviää itse-erittelyyn. 230 Nyky-
ajan ihmiset reflektoivat kaikkeen, eivätkä pysty elämään. Jo aiemmin Waltari 
viittasi teksteissään ajatukseen, että kulttuuri-ihmiset eivät toimi luonnon, vais-
tojensa mukaan. Tämä piirre on mukana jo Kuolleen silmissä, jonka novellissa 
Punainen kolmio nuoren miehen aistit eivät syty naisten kanssa itse-erittelyn 
vuoksi. Tuntemisen sijaan mies katselee itseään ulkopuolelta kylmästi ja objek-
tiivisesti.231  

Waltarinkin lukeman Nietzschen ajattelussa vaistonvarainen elämä ohitti 
kaiken muun. Sitä Nietzschen mukaan pyrkivät kahlehtimaan niin yksipuoli-
nen intellektuaalisuus kuin kristinusko ja sen moraali. Tällainen suora eläminen 
nousi esiin myös ekspressionistien ajattelussa, jossa korostui yksilön elämykset 

                                                 
222  Tulenkantajat näytenumero 1928; Iltalehti 29.12.1928. 
223  Laatokka 14.3.1929. 
224  Lahti 24.11.1928; Maaseudun tulevaisuus 22.11.1928; Pohjois-Savo 1.12.1928. 
225  Uusi Suomi 18.11.1928. 
226  Ks. esim. Etelä-Suomi 15.1.1929; Karjala 18.11.1928; Länsi-Savo 7.5.1929; Riihimäen 

Sanomat 28.11.1928; Uusmaan Työmies 18.12.1928. 
227  Kansan Työ 14.12.1928. 
228  Ks. Envall 1994, 14. 
229  Suuri illusioni (1928) 197; vrt. Suuri illusioni (1928) 70. 
230  Suuri illusioni (1928) 252. 
231  Kuolleen silmät (1926) 127–130. 
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ja tunteet valmiiden kulttuurin rakenteiden sijaan. Nietzsche oli esittänyt vais-
tomaisen välittömyyden taiteen tunnukseksi. Yleensäkin vuosisadan alun anti-
positivistisessa ajattelussa, kuten Henri Bergsonilla, intuitio nousi merkittäviksi 
välineeksi saada tietoa asioista, joihin järjen opitut rakenteet olivat liian jäykkiä. 
Käytännössä Bergsonin teoreettista ja spekulatiivista ajatusta intuitiosta ainakin 
hänen vastustajansa lukivat vaiston ja tahdon korostamisena, intuition popu-
laarissa merkityksessä.232  

Waltariin vaikuttivat merkittävästi filosofi Henri Bergsonin ajatukset hä-
nen akateemisen opettajansa Hans Ruinin välityksellä.233 Bergson esitti että ih-
misellä on järkeä vanhempi ajatusväline, intuitio, vaistomainen ominaisuus, 
jonka järki ja päättely ovat työntäneet taka-alalle. Sen avulla oli mahdollista 
saada kosketusta olemassaolon olennaiseen, irrationaaliseen puoleen. Berg-
sonilla syvimpänä syynä oli luova elämänvoima, jota ei voitu kuvata loogisin 
käsittein eikä sen vaikutusta voinut ennustaa. Intuition kautta oli saavutettavis-
sa todellinen tieto maailmasta.234 

Suoraa elämistä Waltari esitti löytyvän Paul Morandin runoista, joissa on 
hänen mukaansa rajaton vaikutelmien jano, ei moraalia vaan toimintaa. Walta-
rin tekstien monet mieshahmot käyttäytyvät kuitenkin toisin. Itsehillintä oli 
heille ideaali, mutta tunteiden peittäminen johti myös ongelmiin. 235 Suuren il-
lusionin minäkertoja, toimittaja Hart, esittää olevansa elämänkatsomukseltaan 
kylmä ja käytännöllinen tai ainakin pyrkivänsä siihen. Tämä ei kuitenkaan ole 
helppoa miehelle, jolla on aistillinen luonne ja taipumus juomiseen.236 Itsehillin-
tä on ollut keskeisiä miehisyyteen eli ideaaliseen maskuliinisuuteen liitettyjä 
piirteitä länsimaissa ja erityisesti protestanttisessa maailmassa.237 Ideaali oli ris-
tiriidassa arvokkaaksi nostetun vaistomaisuuden kanssa. 

Suuren illusionin toinen miespäähenkilö maisteri Hellas on kyyninen kirjai-
lija, jonka salaisena ongelmana on nuoruudessa saatu syfilis-tartunta. Hellaksel-
la kuvataan olevan ivalliset, kalpeat kasvot ja pistävät silmät. Kalpeus liittää 
Hellaksen yläluokkaisuuteen ja taiteelliseen dekadenssiin. Sen sijaan nousevan 
urheilullisuuden tunnusmerkkeihin kuului rusketus. Hellaksen hahmo sisältää 
runsaasti vuosisadan vaihteen dandy-hahmojen piirteitä. Naisellisen dandyn 
tilalle esimerkiksi Raoul af Hällströmin teksteissä haluttiin 1920-luvulla nostaa 
moderni toiminnallinen mies.238 Itseään Hellas kutsuukin teoksessa tuhoutu-
vaksi vanhan maailman edustajaksi,239 jossa voi nähdä viitteen degeneraatiokä-
sityksiin. Samalla tavalla oireellisesti esimerkiksi Lauri Viljanen esitti kirjailija 

                                                 
232  Mäkinen K 1989b, 31–34; Huuhtanen 1979, 45; Klinge 1983, 21; Nygård 2003, 436.   
233  Huuhtanen 1982, 299. Toinen merkittävä Waltarin akateeminen opettaja, Rolf Lager-

borg, suhtautui sen sijaan Bergsonin intuitioon nuivasti varsinkin tieteen alalla ja 
suositteli sitä vastaan tunteiden voittamista ja Kantia (Jalava 2005b, 425; Kemppainen 
1991, 25; ks. myös Nygård 2003, 428–434). 

234  Klinge 1983, 21; Mäkinen K 1989b, 32. 
235  Esim. Pinnan alla (1930) 41; Johtaja ja yksityissihteeri (1929) 10–11. 
236  Suuri illusioni (1928) 49. 
237  Välähdyksiä Pariisista (1930) 97; Suuri illusioni (1928) 47; Mosse 1996, 48; Ahlbäck 2010, 

175. 
238  Suuri illusioni (1928) 12; Haavisto 2011a, 98; Hapuli 1995, 69–70, 171–176. Vrt. Olavi 

Paavolainen dandy-hahmona Hapuli 1995, 217. 
239  Suuri illusioni (1928) 282–283. 
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André Giden homoseksuaalisuuden vuosisadan lopun perintönä,240 jolloin hän 
liitti homoseksuaalisuuden vuosisadan vaihteen dekadenssiin. 

Hellaksen kohdalla teoksessa viittaillaan biseksuaalisuuteen ja jo hänen 
nimensä sisältää viitteen homoseksuaalisuuteen, jota yleisesti yhdistettiin helle-
nismiin. Hellas katselee teoksessa poikia ihaillen heidän kauneuttaan ja teok-
sessa häntä kutsutaan hermafrodiitiksi.241 Tähän yläluokkaisen rappeutumisen 
ja seksuaalisen dekadenssin kuvaukseen teoksessa liittyy vielä vampyyrin piir-
teitä. Suudellessaan Caritaksen kättä Hellaksen hampaat välähtävät, jonka jäl-
keen käsi vuotaa verta. Vampyrismiin on usein liitetty homoseksuaalisuus ja 
aristokraattinen dekadenssi.242 

Teoksen arvostelijat nostivat lopulta Hellaksen hahmoa vähän esiin. 
Hahmo oli mahdollista lukea melko neutraalisti rappiolle joutuneena runoilija-
na tai nuorena kirjallistaiteellisena herrana, joka sortuu boheemielämän tyhjyy-
teen. Maalaisliittolaisen Hämeen maa -lehden arvostelijan näkemys Hellaksesta 
erikoisen sairaana tyyppinä jäi poikkeukseksi.243 

Teoksessa Hellakselle rakennetaan suorastaan Kristus-hahmoinen sanka-
rirooli. Lopussa syfilistä sairastava kirjailija tekee itsemurhan, koska ei halua 
tuhota rakkauden illuusiota.244 Tähän sukupuolitaudin romantisointiin, joksi 
Waltari sitä myöhemmin sanoi, 245 arvostelijat suhtautuivat eri tavoin.  Kun ar-
vostelija kutsui miehen tautia alatyylisyyttä lähestyen vanhaksi kupaksi, hän 
poisti siitä romanttisuutta.246 Puhumalla satunnaisesta nuoruudenhairahduk-
sesta vältyttiin mainitsemasta sukupuolitautia.247 Eräs lukutupa oli nähdä teok-
sen romanttisen hengen mukaisesti Hellaksen sankarikuolema tapauksena, jota 
paatuneinkaan lukija ei unohda.248 

Hellaksen edustaman vanhan sukupolven tilalle astuvan uuden sukupol-
ven edustajana Suuressa illusionissa esiin nousee minäkertojan Pikkuveli, joka on 
hänelle tärkeä. Teoksessa hänellä ei ole nimeä, Markku Envallin mukaan juuri 
sen vuoksi, että Pikkuveli on sukupolvi-tyyppi, uuden sukupolven edustaja, 
jota nimen esittäminen yksilöisi liikaa.249  Terminä pikkuveljestä puhuminen 
liittää hänet Waltarin omaan nuorempaan veljeen, joka useissa teksteissä maini-
taan vain pikkuveljenä. Tämä osaltaan selittää miksi aikalaislukijat saattoivat 

                                                 
240  Lappalainen 1993, 77. 
241  Suuri illusioni (1928) 35, 112–113;  Kalha 2005, 118, 206; Karkulehto 2007, 163; Waters 

1998, 166; vrt. Hapuli 1993, 112; Envall 1994, 14. Olavi Paavolaisenkin tapa käyttää 
käsitettä hellenismi teoksessa Nykyaikaa etsimässä (1929) on monimerkityksinen (ks. 
Kalha 2005, 157; Hapuli 1995, 213).  Yksinkertaistavassa elämäkerrallisessa käsittelys-
sä Hellaksen voisi yhdistää hahmon esikuvan Olavi Paavolaisen monipuoliseen sek-
suaalisuuteen ja sukupuolisuuteen (ks. Mauriala 2005, 65–95). 

242  Heiskanen 1998, 29; Suuri illusioni (1928) 39–40; Hapuli 1992, 17. 
243  Esimerkit järjestyksessä Itä-Savo 15.1.1929; Viikko-sanomat 24.11.1928; Hämeen Maa 

11.12.1928. 
244  Ks. Mäkinen K 1989b, 256; Huuhtanen 1976, 65; Waltari 1976,95–96. 
245  Waltari 1980, 200. 
246  Vapaus 14.12.1928. Ks. myös esim. Iltalehti 29.12.1929 
247  Laatokka 14.3.1929. 
248  Uusmaan Työmies 18.12.1928. 
249  Envall 1994, 14. 
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yhdistää teoksen minäkertojan ja Waltarin.250 Iältään pikkuveli on jo kahdek-
sannellatoista. Hän määrittyy uuden sukupolven edustajaksi mm. radio-
harrastuksensa ja urheilullisuutensa kautta, vaikka hän ei pääsekään koulun 
joukkueeseen. Tärkeä osa uutta sukupolvea on kuulua joukkoon. Pikkuveljelle 
se merkitsee omaa koulua ja luokkaa. Hänelle nykyajan subjekti on ”me”.251  
Pikkuvelikin pääsee koulupoikajoukkonsa kollektiiviin, vaikka ei joukkueeseen 
niin kuitenkin kentän laidalle kannustamaan.  

Kolme vuotta myöhemmässä Appelsiininsiemenessä Irenen veli Kai on sa-
mankaltainen hahmo, vaikka ero nuorempien ja hiukan vanhempien välillä ei 
olekaan enää yhtä suuri.  Kain kuvaajana Waltari sai kiitosta. Eräät arvostelijat 
näkivät Waltarin lahjakkuuden varsinkin – tai ainoastaan – koulupoikien ku-
vaajana,252 jossa yhteydessä saatettiin viitata myös Waltarin lyhyeen iälliseen 
välimatkaan.253 Kai luettiin myös joissain tapauksissa jatkoksi Waltarin aiempi-
en teosten, lähinnä Suuren illusionin ja Yksinäisen miehen junan pikkuveli-
hahmolle, jolloin Kain ja hänen tyttöystävänsä suhde yhdistetään Suuren illusio-
nin Pikkuveljen ja hänen tyttöystävänsä ”luonnollisempaan” seurusteluun, jos-
sa on vapauduttu aiempien aikojen tekopyhyydestä.254 

Suurta illusionia seurasi Yksinäisen miehen juna, jonka päähenkilönä oli kir-
jailija itse. Teosta käsittelen seuraavassa alaluvussa. Matkakirjan jälkeen julkais-
tujen laajempien teosten, Jättiläiset ovat kuolleet -näytelmän ja Appelsiininsiemen-
romaanin, miespuoliset päähenkilöt muistuttavat eräiltä piirteiltä toisiaan. Mo-
lemmat ovat vaatimattomasta taustasta lähteneitä opinnoillaan ja työllään aka-
teemiseen ammattiinsa tulleita. Näytelmän Birger tekee psykologista tutkimus-
ta ja haluaa olla tiedemies, vaikka hän ystävänsä Yrjön mukaan pysyy kuiten-
kin aina runoilijana. Myös romaanin Ilmari on arkkitehti, jonka työ ei paljon 
eroa kirjailijan työstä.255  

Hahmojen voi joiltain osin ajatella pohjautuvan kirjailijaan itseensä. Ro-
maania Appelsiininsiemen kirjailija itse myöhemmin sanoi kihlausaikansa ja 
avioliittonsa alkuajan kuvaukseksi ja kirjallisuudentutkijoista Panu Rajala on 
yhdistänyt Jättiläiset ovat kuolleet -näytelmän Waltarin elämään.256 Aikalaisar-
vostelijat eivät teoksia näin kuitenkaan lukeneet. Jättiläisten Birgeriä, tiedemies-
tä ja Appelsiininsiemenen Ilmaria, arkkitehtia, ei yhdistetty kirjailijaan itseensä. 
Ilmarin kohdalla yhtäläisyyksiä tosin on,257  mutta Waltarin vuosikymmeniä 
myöhempi ilmoitus saattaa liiaksi ohjata ajattelemaan hahmoa kirjailijaan it-
seensä perustuvana.   

                                                 
250  Esim. Pikkuveli lähti leiripäiville (1928); Joulu, samettikoira ja minä (1928); Syyskuu (1929); 

ks. Waltari 1980, 186. 
251  Suuri illusioni (1928) 48, 81, 102, 115–118. 
252  Esim. Elanto 2.11.31; Loviisan Sanomat 30.10.1931; yleisemmin lasten kuvaajana esim. 

Keskisuomalainen 3.11.1931; Lahti 17.10.1931 murrosikäisten nuorten kuvaajana. 
253  Esim. Lahti 17.10.1931 
254  Ruovesi 18.12.1931. Pikkuveljeen Kain yhdistävät A.A.R. Kaiku-lehdessä (Kaiku 

3.11.1931) ja Vilho Suomi Ylioppilaslehdessä (Ylioppilaslehti 1931:19). 
255  Jättiläiset ovat kuolleet (1930) 221; Envall 1994, 24; ks. myös Palmgren 1989, 134. 
256  Waltari 1980, 223; Rajala 2008, 204–205. 
257  Envall 1994, 22, 24 
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Näytelmän alussa Birger on hermostunut, kiihkeä ja odottava. Ajatusmaa-
ilmaltaan hän on myös idealistinen, joka korostuu vertailussa näytelmän toi-
seen mieshahmoon, ystäväänsä Yrjöön, jonka kuvataan olevan näennäisen velt-
to, kyyninen ja välinpitämätön. Yrjön puheenvuorot usein katsovatkin Birgerin 
näkemyksiä toiselta, ns. realistiselta tai maalliselta kannalta. Tästä ääriesimerk-
kinä on Yrjön rauhallinen, asian tavanomaisuutta korostava suhtautuminen 
aborttiin.258 

Näytelmässä Birger on odottanut Elinan tapaamista jo kohta puolitoista-
vuotta ollessaan ulkomailla. Hän rakastaa edelleen tätä ja on alkanut uskoa it-
seensä. Nainen ihailee eniten miehessä sitä, että tämä kykenee tekemään työtä. 
Mies onkin suorittanut kandidaatin tutkinnon kahdessa vuodessa näyttääkseen 
naiselle, että kykenee siihen. Miehen asema ja identiteetti rakentuu sekä naisen 
että omissa silmissä työnteolla. Työn korostus Suomessa liittyi sekä agraarisiin 
että keskiluokan ihanteisiin.259 

Elinan ja Birgerin suhde ei esiinny tasapainoisena. Birger käyttää Elinan 
käytöksestä sanaa kylmyys, vaikka katuukin sitä myöhemmin. Hän kokee kier-
täneensä kulkukoirana Elinan ympärillä. Myös Elina valittaa, että hän on kidut-
tanut Birgeriä, pakottanut Birgerin tukahduttamaan miehen ylpeytensä, nöy-
ryyttänyt pyytämään anteeksi jotain mihin Elina on syypää.260 Sylvi-Kyllikki 
Kilpi kiinnitti arvosteluissaan huomiota siihen, että näytelmässä nuorukaisen 
unelmat ja kaipuun tuhoaa naisen järkevä kylmyys ja määrätietoisuus.261  

Jotkut arvostelijoista kiinnittävät huomiota isyyden merkitykseen näytel-
mässä. Etelä-Suomen arvostelija piti hyvänä, että kun oli paljon puhuttu niin 
paljon äitiydestä, käsitellään myös isyyttä ja sen herättämiä tunteita. Arvostelija 
kysyi silti onko Birger-luonteita olemassa.262 Mies onkin näytelmässä valmis 
luopumaan urastaan perheen elättämiseksi, tiede ei merkitse mitään elämän 
suurimman ihmeen rinnalla. Teoksessa Birgerille lapsi on elämän tarkoitus, 
suurinta mitä ihminen voi saavuttaa. Sen vuoksi voi uhrata kaiken.263 Hän mur-
tuu saatuaan tiedon Elinan tekemästä abortista. Näytelmässä Birger esiintyy 
yksinään kohtauksessa, jossa hän lausuu Uuno Kailaan Poikani-runon, joka il-
mestyi kokoelmassa Paljain jaloin (1928). Kohtauksessa Birger kuvittelee isyyttä, 
koskettavansa lapsen päätä kädellään. Runo sisältää tässä yhteydessä merkityk-
sen, jota julkisesti ei sen ilmestymisaikana sanottu, runo kertoo Kailaan omasta 
abortoidusta lapsesta. Sekä Birgerille että Kailaalle oma lapsi merkitsi kuole-

                                                 
258  Jättiläiset ovat kuolleet (1930) 219, 312. Vastakkainasettelussa voi nähdä piirteitä Walta-

rin myöhemmässä tuotannossa keskeisestä kahtiajaosta idealisteihin ja realisteihin 
(ks. esim. Envall 1994, 57). 

259  Jättiläiset ovat kuolleet (1930) 227–229, 231–232. Tutkinnon teosta kahdessa vuodessa 
todistaakseen, että kykenee tekemään työtä Waltari kertoo omana toimintanaan Yk-
sinäisen miehen junan alussa. Kirjailijan muistelmissa kohtaa lainataan kuvaamaan Wal-
tarin elämää tuolloin (Waltari 1980, 146–149; ks. myös Rajala 2008, 181). Työnteon 
merkityksestä sivistyneistölle ja nousevalle keskiluokalle ks. Ollila 2000, 70–71; ag-
raarin suomalaisen miehen identiteetille ks. Moilanen 2008, 48–56; Löfström 1999, 
160–163; Ahlbäck 2010, 17; Apo 2001, 253–256. 

260  Jättiläiset ovat kuolleet (1930) 241, 243, 268.  
261  Kansan Lehti 25.10.1930; Työläisopiskelija 1930:8. 
262  Etelä-Suomi 21.10.1930. Ks. myös esim. Lahti 7.10.1930. 
263  Jättiläiset ovat kuolleet (1930) 272, 278. 
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mattomuutta. Näytelmässä Birgerin abstraktia ja idealistista ajatusta lapsesta 
vastaan asettuu Yrjön toteamus, että lapsi kasvaessaan kuitenkin vieraantuisi 
hänestä.264  

Birger julistaa itsensä syylliseksi tapahtumaan ja Elinan syyttömäksi. Näin 
näytelmän miespäähenkilöön tulee Kristus-hahmon piirteitä hänen pyrkiessään 
sovittamaan synnin toisenkin puolesta. Birgerin ratkaisuksi tulee sovittaa syn-
tymättömän lapsen kuolema itsemurhallaan, joka mahdollistaa itsekunnioituk-
sen säilyttämisen.265 

Maaseudun Tulevaisuuden arvostelija näki teoksen kohdalla muutoksen 
aiempaan tahattoman raskauden käsittelyyn. Nuorten tekijöiden näytelmissä 
aiemmat osat olivat vaihtuneet niin, että kun ennen nainen kärsi yksin rakkaus-
rikoksesta, niin nyt mies sovittaa sen raskaasti, jopa elämällään.  Arvostelija 
pohti, onko nainen nyt miestä voimakkaampi, kun on vapaa aineellisesta riip-
puvaisuudesta. Waltarin teos poikkesikin tyypillisemmästä uuden naisen ku-
vauksesta, jossa naisen yritys työuraan ja oman seksuaalisuuden toteuttamiseen 
johtavat hänen tuhoonsa.266 

Arkkitehti Ilmari on Appelsiininsiemenessä keskeinen nuori mieshenkilö,267 
vaikka hän esiintyy teoksessa ensi kertaa vasta sen ensimmäisen neljänneksi 
jälkeen.  Ilmari jatkaa Waltarin kuvaamia nuori, lahjakkaita miehiä. Waltarilla 
yleisen teeman mukaisesti Ilmarin isä on kuollut ja äidin elättämä perhe on vä-
hävarainen.268 Ilmari muistuttaa näiltä piirteiltään kirjailijaa itseään.269 Teoksen 
arvostelijat kiinnittävät Ilmariin vain vähän huomiota, hahmo ei tuntunut ylei-
sesti kiinnittävän huomiota. Arvostelijoille hän saattoi olla säyseä ja työteliäs 
köyhissä oloissa kasvanut äidinpoika270  tai tavallinen, keskinkertainen, nuori 
mies.271 Kaikki eivät pitäneet kuvausta myöskään onnistuneena. Arvostelijat 
saattoivat nähdä hahmon esimerkiksi keskeneräisenä tai latteana.272 

Teoksessa luokkaerot tulevat esiin. Keskeinen nuori mieshenkilö Ilmari 
kuuluu keskiluokkaan, kielteisiä piirteitä sisältävä sivuhenkilö tuomari Wald-
hoff ruotsinkieliseen yläluokkaan. Waldhoffin kutsuilla Ilmari kuvataan vai-
vaantuneeksi itseään ylempään säätyluokkaan kuuluvien seurassa. Ilmaria ei 
muutenkaan kuvata itsevarmaksi, vaan kokemattomaksi naisten seurassa. Tä-
mä tuottaa hänen tulevalle puolisolleen Irenelle tuntee, että hän hallitsee miestä. 
Irenelle mies kuului tyyppiin, jonka rakkaus on nöyrää ja löytää tyydytyksensä 
                                                 
264  Jättiläiset ovat kuolleet (1930) 290–291,  310-311; Envall 2003, 71–72. Myös Kailaksen 

ystävä, runoilija Viljo Kajava, on viitannut Kailaksen lapsen abortointiin muistelmis-
saan (Kajava 1990, 178–180). 

265  Jättiläiset ovat kuolleet (1930) 303–304, 316, 325. 
266  Maaseudun Tulevaisuus 5.3.1931; uuden naisen kuvauksista ks. esim. Cunningham 

2002, 95; vrt. Haavisto 2011b, 105–106. 
267  Ks. määrittelyt teoksen päähenkilöstä Envall 1994, 23. 
268  Appelsiininsiemen (1931) 148; esim. Envall 2007, 307. 
269  Myös Waltarin avioliitto solmittiin samaan aikaan mihin romaanin tapahtumat sijoit-

tuvat, Ilmaria ja Waltaria yhdistää sekä akateeminen loppututkinto, että perheen 
toimeentulon miettiminen. Jopa Ilmarin tulot ovat yhtä suuret kuin mitä Waltari esit-
ti tällöin vähimmäisvaatimuksena itselleen, jotta voisi solmia avioliiton. (Kruth 1982, 
104–105.) 

270  Kansan Lehti 31.10.1931. 
271  Ruovesi 18.12.1931. 
272  Ks. Liitto 1.11.1931; Loviisan Sanomat 30.10.1931. 
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rakastetun sortamana. Samanlaista kuvausta alistuvasta miehestä löytyy Jättiläi-
set ovat kuolleet -näytelmästä, jonka Birger tuntee itsensä kulkukoiraksi, joka on 
onnellinen silloinkin, kun sitä lyödään. Kunhan lyöjä on hänen rakastettunsa.273 

Maalaisliittolaisen Lallin arvostelija koki Irenen ja Ilmarin kuuluvan Wal-
tarin usein jo aiemmin kuvaamiin nykyajan aistihuuman ja intohimon kylläs-
tämiin ihmisiin. Arvostelija ei pitänyt uskottavana Ilmarin pyrkimystä paran-
nukseen, koska hän tekee päätöksensä humalassa. Arvostelija piti Waltarin on-
gelmana sivistyksen rappioittaman oppineiston kuvaamista, vaikka kansassa 
olisi myös terveitä vaistonvaraisia nuoria. Sivistyneistöön kohdistamassa kritii-
kissään arvostelija oli linjassa lehtensä edustaman puolueen kanssa, jonka reto-
riikan herraviha koski sivistyneistöäkin.274 Romaanin Ilmari ei kuitenkaan aivan 
näin yksinkertaisesti edusta pelkkää nautintojen hakua. Vaikka hänellä on ko-
kemuksia halpahintaisista eroottisista seikkailuista, hän ei ole kuitenkaan niistä 
kiinnostunut. Ilmaria ei myöskään loukkaa Irenen näennäinen kokeneisuus, 
koska hän vaistoaa tämän pohjimmaisen viattomuuden. Molempien kerrotaan 
haluavan vapautua keinotekoisesta, teeskentelevästä ja puoliturmeltuneesta, 
minkä kaupunki heihin on syövyttänyt.275 Tekstin nuoria ei siis kuvata varsi-
naisesti turmeltuneiksi tai edes seksuaalisesti kokeneiksi, vaan asia esitetään 
vain pintana. Ensimmäistä kertaa Waltarin varsinaisessa tuotannossa kaupunki 
nostetaan esiin maaseutua keinotekoisempana, pinnallisempana ja epäterveelli-
sempänä. Samalla tavoin aikakauden yleisiä tuntoja heijastavasti niin romaanin 
kuin näytelmänkin miespäähenkilön elämän ratkaisuajatuksena on lapsen saan-
ti. Elämän tyhjyyden rinnalla suurin elämys olisi uuden elämän luominen.276 

 Kirjailija tekee itsestään miestä 2.2.2

Waltarin teksteissä kirjailijaan itseensä samaistettava minäkertoja on mukana 
alusta lähtien. Kirjailijaan yhdistettävä minäkertoja esiintyy tarinoissa alkuvai-
heessa ennen kaikkea kuuntelijana277, myöhemmin, varsinkin Yksinäisen miehen 
junassa myös toimijana. Toisten ihmisten, oikeastaan vain miesten, kertomien 
tarinoiden kuuntelijan piirre tarinoissa myös säilyy. Yksinäisen miehen junassa ja 
sitä aiemmin Aitassa julkaistussa tarinassa kerrotaan kohtaamisesta baaritytön 
kanssa Sofiassa. Aitassa julkaistussa kertomuksessa kyseessä on skandinaavisen 
insinöörimiehen Pariisissa minäkertojalle kertoma tarina, kun taas Yksinäisen 
miehen junassa Waltari kertoo tarinan tapahtuvan itselleen, ja sijoittaa nyt ruot-
salaiseksi määrittyvän insinöörin tarinan sivuhahmoksi.278 

Waltari kuvasi vuoden 1929 matkaansa sekä jo matkan aikana lehdissä il-
mestyneissä kertomuksissa, että teoksessa Yksinäisen miehen juna. Matkan aika-
na ilmestyneet matkakertomukset kuvaavat sen alkupuolta. Sitä myöhemmät 
kirjan tapahtumat ovat toiminnallisempia kuin alkuosa. Loppupuolella teoksen 

                                                 
273  Appelsiininsiemen (1931) 128, 135–136, 138–139; Jättiläiset ovat kuolleet (1931) 243. 
274  Lalli 14.11.1931; ks. Häggman 2012, 253–254. 
275  Appelsiininsiemen (1931) 143–145, 163–164.  
276  Appelsiininsiemen (1931) 341–342; vrt. Tapioharju 2010, 261. 
277  Esim. Kello (1925) 347; Näkymätön johdattaja (1926). 
278  Ks. Baarituolit vierekkäin (1929); Yksinäisen miehen juna (1929) 120–133. 
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kertoja heittää saksalaismiehen kanssa yhteistyössä italialaisen parittajan me-
reen, pelastaa ravintolatytön häntä ahdistelevalta matkatoimistoagentilta, lyö 
häntä kähmivää munkkia Roomassa, tyrmää italialaisen dandyn leukaan suun-
natulla iskulla ja peittoaa saksalaisen merimiehen, nyrkkeilijämestarin, Pariisis-
sa.279 Waltarin elämäkerran lähteenä teosta käyttäneen Panu Rajalan mukaan 
teoksessa Waltari toistaa kokemuksiaan vähän väritystä lisäillen ja muunta-
en.280 

Teksteissä on kuitenkin tyypillisempää, että minäkertoja esiintyy tarinassa 
kertomuksen kuuntelijana sen sijaan että kertoisi omista kokemuksistaan.281 
Tämän voi ajatella todellisena Waltarin toimintatapana. Kirjailijan muistelmissa 
hän totesi monien teosten aiheiden pohjautuvan hänen kuulemilleen kertomuk-
sille. Kuuntelemista hän suositteli jo kirjailijaoppaassaankin metodina tulevalle 
kirjailijalle, ihmiset kertovat mielellään itsestään.282 Toisaalta aiemmin mainit-
semani esimerkki saman tapauksen käytöstä tarinassa kuultuna ja Yksinäisen 
miehen junassa koettuna, viittaa siihen että tarpeen mukaan kokemuksia on voi-
nut siirtyä kuulluiksi tarinoiksi. Samalla tavoin välttämättä ei ole sattumaa, että 
samanlainen muoto on myös tarinassa Kaksi miestä kohtaa toisensa yössä283, jossa 
minäkertojalle kerrotaan seksikokemuksesta. 

Teksteissä Waltarin kirjoittaessa itsestään taiteilijuus nousee eri tavoilla 
esiin. Käsitellessään Tulenkantajia Vesa Mauriala esittää, että modernisoituvas-
sa yhteiskunnassa taiteesta ja taiteilijuudesta tuli vaihtoehtoinen ja hyväksytty 
tapa ilmaista sosiaalisesti yksilöllisiä tunnekokemuksia. Taidevirtauksista tätä 
palveli erityisesti romantiikka. Yksilöllisten kokemusten arvostaminen ja luo-
vuuden korostaminen olivat romantikoille olennaisia tavoitteita. Romantiikan 
käsitys taiteilijoista ei ole Waltarinkaan kirjailijakäsitykselle vierasta. Synnyn-
näisyys ja kirjoittamisen puolet, joita ei voi oppia, nousevat esiin esimerkiksi 
Waltarin kirjailijaoppaassa.284 

Teksteissä esiintyy myös itseironiaa kohdistuen Waltarin ikään ja asemaan 
taiteilijana. Vuonna 1928 ilmestyneessä Pariisiin sijoittuvassa tarinassa päähen-
kilönä on nuori mies, joka on ollut sairaana mutta kirjoittaa nyt suurta traagil-
lista romaania.285 Loppuvuodesta ilmestyneessä tarinassa Waltarin voi ajatella 
pilailevan vähän aikaa sitten ilmestyneen, Rafael Koskimieheltä loistavan ar-
vostelun saaneen Suuren illusionin kustannuksella.286 Samalla tavoin Nuoressa 
voimassa julkaistu jutussa, joka on kirjoitettu kirjeen muotoon rakkaalle sedälle, 
Waltari luonnehtii itseään nuoreksi pennuksi, joka on saanut ensimmäiset ru-
nonsa julkaistuksi.287 Kirjoittajan nuoruuteen liittyvää leikittelyä löytyy muista-

                                                 
279  Yksinäisen miehen juna (1929) 213–214, 237, 243, 252, 280. 
280  Rajala 2008, 190; vrt. Rajala 2008, 118, 193. 
281  Ks. esim. Miesihanne (1929) 75; Joulu-yö Atlas vuorilla (1930); Juttu valloitetusta vankilas-

ta (1929). 
282  Waltari 1980, 375; myös Kylmämetsä-Kiiski 1982, 173; Aiotko kirjailijaksi? (1935) 19. 
283  Kaksi miestä kohtaa toisensa yössä (1930). 
284  Mauriala 2005, 25–26; Aiotko kirjailijaksi? (1935) 9; ks. Ekström 2011, 35. 
285  Olipa kerran Pariisissa (1928) 4-5.  
286  Ks. Waltari 1980, 209–210. 
287  Modernismi, saxophon, D-juna ja minä (1928) 403. 
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kin teksteistä.288 Neljäkymmentä vuotta myöhemmin Waltari esitti halunneensa 
tuolloinen vaikuttaa ikäistään kokeneemmalta ja kehittyneemmältä.289 Tällaises-
takin esimerkkejä löytyy. Sadunkertoja, jonka voi yhdistää kirjailijaan itseensä, 
Dshinnistanin prinssin nimikertomuksessa ei ole enää itse kirkassilmäinen eli 
kuulu nuorisoon, jolla on tulevaisuus.290 

Toisaalta kun suuri yleisö samaisti Suuren illusionin minäkertojan toimitta-
ja Hartin Waltariin itseensä, hän myöhemmin kertomansa mukaan koki sen 
olevan nöyryyttävästi ristiriidassa sen kanssa minkälainen hän todellisuudessa 
oli.291 Tässäkin suhteessa Yksinäisen miehen junan minäkertoja on mielenkiintoi-
nen. Se on toisaalta selkeästi Mika Waltari ja kertoo hänen matkastaan, josta 
kertovia tekstejä hän oli julkaissut jo aiemmin. Yksinäisen miehen junan kertoja 
eroaakin ainakin teoksen alkuosassa selvästi Suuren illusionin kertojasta Hartista, 
joka halusi olla kova, kyyninen, tässä kuitenkaan välttämättä onnistumatta.292 
Waltari taas matkakirjan alkuvaiheessa opiskelijoiden seurassa ollessaan toteaa, 
että he ovat jo melkein miehiä. Hän ei myöskään peitä sitä, että asuu kotona 
pikkuveljen ja äidin kanssa ja että isähahmo on hänelle tärkeä.293 Tässä suhtees-
sa Waltarissa on yhtä paljon Suuren illusionin Pikkuveljen piirteitä ja toisinkuin 
Hart, hän ei edusta kadotettua sukupolvea. Osaltaan tämä todistaa sen, ettei 
Waltari todellakaan kokenut Hartia omaksikuvakseen. Omalla nimellään jul-
kaistuissa teksteissä Waltarin kapinallisuus porvarillista arvomaailmaakin koh-
taan on vähäisempää. Eurooppalaisen kirjallisuuden uusia suuntauksia hän 
esitteli aiemmin mainitussa artikkelissa, joka oli kirjoitettu kirjeen muotoon se-
dälle.  Tässä hän erosi eurooppalaisesta modernismista, joka vastusti porvaril-
lista perhettä. Setä, jolle kirje oli osoitettu, voidaan olettaa perheystävä Jalo Sih-
tolaksi, jonka kanssa Waltari oli kirjeenvaihdossa.294 

Kuten mainittua, Yksinäisen miehen junaa voi ajatella myös romaanina. Sel-
laisena se toimisi Waltarin kuusi vuotta myöhemmin esittämään romaanin ide-
aaliin, jossa romaani kuvaa tietyn kehityskulun alusta ratkaisevaan loppuun 
asti. Useimmiten kehitys tapahtuu romaanin päähenkilössä.295 Pohjana tällai-
seen ajatteluun oli Kirjailijan muistelmien mukaan Rafael Koskimiehen romaanin 
teoria.296 Yksinäisen miehen junassa kehityksen voi nähdä kulkemassa opiskelijas-
ta itsenäiseksi mieheksi, joka matkalla irtoaa haaveistaan ja päätyy lopuksi 
työntekoon. Matkan seikkailu sisältää myös kasvua. Italiassa hän joutuu tappe-
lemaan. Hänen mielessään on silloin ylpeyttä ja tyytyväisyyttä. Hän on ensim-

                                                 
288  Esim. Aili, Bonzo ja Suuri saippuapallo (1929) 9; Kirje, joka kertoo ranskalaisista lapsista 

(1928) 244. 
289  Waltari 1968, 7. 
290  Dshinnistanin prinssi (1929) 80. 
291  Waltari 1980, 186, 211; ks. Häggman 2001b, 337. Arvosteluissa Suurta illusionia kut-

suttiin mm. alkupuolen osalta avainromaaniksi (Aamulehti 9.12.1928) sekä omista 
kokemuksista kirjoittamiseksi (Valvoja-Aika 1928:11–12). 

292  Esim. Suuri illusioni (1928) 47. 
293  Yksinäisen miehen juna (1929) 13, 34, 37. 
294  Takala 1990, 58. Ks. kyseinen teksti Modernismi, saxophon, D-juna ja minä (1928); ks. 

Waltari 1980, 50. 
295  Aiotko kirjailijaksi? (1935) 150.  
296  Waltari 1980, 228–229, 307–308, 387. 
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mäisen kerran lyönyt miehen lattiaan. 297 Pariisissa maskuliinisen voiman ko-
kemiseen tai esittämiseen tulee jatkoa.  

Aamuyöllä on jossain Hallien pikkubaarissa saksalainen merimies, joka on Rouenista 
tullut tuhlaamaan palkkarahojaan. Hän on patologisessa humalassa, kiljuu saksalai-
sia hävyttömyyksiä ranskalaisille työmiehille, – tahtoo nyrkkeillä, – huutaa, että hän 
on laivaston keskisarjan mestari. Sanon vahingossa hänelle jotakin saksaksi, hän tun-
kee luokseni ja lyö minua niskaan. Vedän takaisin, – patron käskee meidät ulos. Me-
nen rauhassa, mutta saksalainen tulee jäljessäni ja potkaisee minua. Se on liikaa. Vien 
hänet Chatelet’en sillan alle. Siellä on tyhjää ja hiljaista, – siellä hän voi tapella. Hän 
lyö nyrkillään vasten suutani, niin että huuleni ovat seuraavana päivänä paksut ja 
turvonneet. Hänen nenästään tulee verta, – hän suuttuu, poimii katukiven maasta, 
lyö minua sillä silmien väliin niin, että putoan istumaan... 

Hän jää sillan alle makaamaan, – tekisi mieli kierittää hänet Seine’iin, mutta jaksan 
hillitä itseni.298 

Huolimatta tappelun tasaisuudesta, loppujen lopuksi Waltari vie miehen ulos, 
jossa tämä voi tapella. Viileä, kiihtymätön suhtautuminen jatkuu loppuun asti, 
itsehillintä pitää. Kohtauksessa itsehillintä toimii maskuliinisena tuntomerkki-
nä.299 Teoksessa fyysiset yhteenotot tapahtuvat dandy-hahmon kanssa siis fe-
miniinisyyden ja maskuliinisen sekoittavan miehen, homoseksuaalisen munkin 
kanssa ja (työväenluokkaisen) merimiehen, fyysisen voiman edustajan kanssa.  

Suomalaiseen miehen rakentamiseen voi ajatella kuuluvan myös työn. 
Työsuoritusten kautta kasvetaan mieheksi.300 Matkan lopussa Waltari kiirehtii 
työnsä pariin. Jos teosta lukee taiteilijaromaanina, kyse on taiteilijasta, joka ha-
luaa työnsä pariin.301 Toisaalta jo ennen matkaa, Yksinäisen miehen junan alku-
puolella, tulee ilmi, kuinka kertoja on päättänyt todistaa itselleen kykenevänsä 
tekemään työtä – ehkä siis täyttämään paikkansa miehenä. Loppupuolella hän 
toteaakin olleensa aiemmin pehmeä ja tarvitsevansa kovuutta ja itseluottamus-
ta.302 Waltarin teksteissä 1929 esiintyy useampaan otteeseen ajatus siitä, että 
nuoruus unelmineen oli jäänyt taakse ja oli aika tarttua vakavaan työhön.303 
Näistä esimerkkinä toimii Muukalaislegioonan Valtatiet -runo, joka on osoitettu 
Olaville eli Olavi Paavolaiselle. Runossa muistutetaan nuoruuden kiihkeistä 
päivistä, jotka ovat takana. He ovat lähteneet eri teille, mutta molemmat eteen-
päin.304 Nuoruuden jättäminen taakse on siis vahvasti esillä vaikka nuoruuden 
valtateistä ei tuntuisi kauan olevan, otsikon mukainen kokoelmahan ilmestyi 
vuotta aikaisemmin. 

Ahkerasti kirjallisia töitä tehneen Waltarin teksteissä toistuvasti puhutaan 
kirjailijan passiivisuudesta. Kun hän kirjoittaa itsestään hyödyttömänä ja tar-
                                                 
297  Yksinäisen miehen juna (1929) 253. 
298  Yksinäisen miehen juna (1929) 279–280. 
299  Ks. Mosse 1996, 48. 
300  Siltala 1994, varsinkin 119–124. Kirjallisissa kuvauksissa ks. Moilanen 2008, 61. 
301  Karttunen 1990, 173. 
302  Yksinäisen miehen juna (1929) 5, 284. 
303  Mäkinen K 1989b, 209. Samanlaista ajatusta oli ilmeisesti yksityiselämässäkin. Elsa 

Enäjärvi kirjasi 19.8.1928 päiväkirjaansa Waltarin puhuneen Martti Haaviolle aiko-
vansa vakiintua, kun Suuren illusionin julkaisun yhteydessä WSOY kaavaili Waltaris-
ta yhtiölle uutta prosaistia. (Eskola (toim.) 2000, 94–95; Sievänen-Allen 1993, 152–153). 

304  Muukalaislegioona (1929) 38–39. 
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mottoman yksilönä, jonka aivot ovat huoneen kokoiset,305 voi ymmärtää pu-
heena olevan ruumiillisen työn. Pakinassa, jossa nuoren kirjailijan vanhempi 
veli on RUK:ssa ja nuorempi suojeluskunnan poikakomppaniassa, kirjailija ko-
kee että asepalvelus voisi parantaa hänenkin opintojen jälkeisen kumaran sel-
känsä ja hermostuneisuutensa. Tässäkin tapauksessa kirjailija puhuu itsestään 
laiskana. 306  Veljien ruumiilliset maskuliiniset harrastukset nousevat aktiivi-
semmiksi kuin kirjailijan henkiset. Asepalveluksen ruumiilliseen työhön liite-
tään tekstissä parantuvuus, ajattelutyöhön hermojen heikkeneminen. Hermojen 
heikkous yhdistettiin yleisemminkin ajattelutyön tekemiseen. Neurastanian 
alkuperäismuotoiluissa kyse oli nimenomaan henkisen työn ylirasittamien ih-
misten sairaudesta. Valistuksessa hermoterveyden ylläpitoon tarjottiin urheilua 
ja ruumiillista maataloustyötä.307 

Vuodesta 1929 lähtien teksteihin tulee myös seksuaalisesti kokenut kirjaili-
ja. Pääsääntöisesti yhdyntään asti viitataan vain kolmannessa persoonassa ker-
rotuissa tarinoissa308, poikkeuksena ovat Yksinäisen miehen junan kohdat, joissa 
tilanteen päättymiseen seksiin vihjataan.309 Novelleissa, joissa kirjailijaan yhdis-
tettävä minäkertoja suhtautuu viileästi seksuaaliseen leikkimiseen ja tuntee 
vain pientä uteliaisuutta naisen suutelemiseen,310 kirjailijan kokemus esitetään 
jo itsestäänselvyytenä. Kaikkeen kyllästynyttä kirjailijaa enemmän nuoren Wal-
tarin teksteissä ja hänestä kirjoitetuissa teksteissä esiintyy helposti rakastuva ja 
innostuva nuori mies. 311 Kirja-arvosteluissa ei tosin ole nähtävissä vihjailuja 
Waltarin yksityiselämään, lähinnä vain epäilyjä seksuaalisuuden korostamises-
ta kaupallisen menestyksen turvaamiseksi.  

 Kirjailijasta tehdään mies  2.2.3

Maailmansodan kokenutta sukupolvea käsitelleissä Waltarin teksteissä sota 
esiintyy miesten mielenterveyttä murtavana aikakauden uuden länsimaisen 
kirjallisuuden tavoin. Sen sijaan varhaisissa Waltarin saduissa nuoret miehet 
tulevat sodassa miehiksi, ja pakinassa pikkuveli kasvaa mieheksi suojeluskun-
tatoiminnassa. 312  Länsimaiseen aikalaiskirjallisuuteen liittyvä ensimmäisen 
maailmansodan kuvaus ei estänyt Waltaria kuvaamasta nuoren tasavallan linjo-
jen mukaisesti kokemuksia suojeluskunnasta tai asepalvelusta myönteisesti 
miehistävinä.  

Miehistymisen ja kasvun Waltari esittää tapahtuvan myös itselleen. Teosta 
Siellä missä miehiä tehdään (1931) edelsi joukko asepalvelusaikana kirjoitettuja 
sitä kuvaavia tekstejä, joista osa oli selkeästi kirjailijan itsensä minäkertojana 
sisältäviä, toiset kolmannessa persoonassa kerrottuja novelleja tai tarinoita. Osa 

                                                 
305  Kevätsade (1930), 74; ks. myös Pikkuveli lähti leiripäiville (1928) 29; Olipa kerran Pariisissa 

(1928) 4; Suomalainen baari Montparnassella (1930) 129. 
306  Pikkuveli lähti leiripäiville (1928) 28–29.  
307  Uimonen 1999, 102, 112; Halmesvirta 1998, 250; Halmesvirta 1995, 50–51. 
308  Esim. Kaksi miestä kohtaa toisensa yössä (1930); Jättiläiset ovat kuolleet (1930) 252–253. 
309  Yksinäisen miehen juna (1929) 132–133, 286. 
310  Miesihanne (1929), 76; Jättiläiset ovat kuolleet (1930) 46, 51–52. 
311  Esim. Oodi keväälle (1930), 274–275;  Järvelä 2006, 67–68. 
312  Järvelä 2006, 37–38. 
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aikaisempien tekstien aiheista ja kuvauksista on mukana myös varsinaisessa 
teoksessa.313 Waltarin asepalveluskuvaushan voitiin nähdä vastakirjana Pentti 
Haanpään Kentälle ja kasarmille (1928). Näin Haanpään teos on sekä osa Walta-
rin teoksen kontekstia, että vertailukohta, joka auttaa näkemään paremmin mil-
lainen Waltarin teoksen ajatusmaailma oli ja millaista maskuliinisuutta se ra-
kensi. Toinen tässä yhteydessä käsittelyyn tuleva teos on Waltarin Palava nuo-
ruus (1935) asepalvelusaikoja kuvaavien jaksojensa osalta. Ajallisesti romaanin 
kuvaus ei sijoitu kauaksi Waltarin oman asepalveluksen suorittamisajasta. Osal-
taan se edustaa kuitenkin varhaisemmasta teoksesta poiketen Waltarin pyrki-
mystä objektiiviseen kuvaukseen, joka näkyy myös muiden kuin henkilökoh-
taisten näkemysten huomioonottamisena.314 

Kustantajansa Kirjojen maailma -lehdessä Waltari esitti epäröineensä mi-
nä-muodon käyttöä, mutta päätyneensä siihen koska halusi luoda armeijasta 
mahdollisimman todellisen kuvan. Kirjoituksessa, samoin kuin teoksen esipu-
heessa, hän vakuutti etteivät hänen ajatuksensa ja tunnelmansa hänen käsit-
tääkseen eronneet kenen tahansa muun elämyksistä.  Waltari kielsi halunneen-
sa tehdä kirjasta tendenssiteosta, mutta toivoi lukijoiden pystyvän jakamaan 
hänen armeijasta saamansa myönteisen käsityksen järjestelmänä, joka kasvattaa 
miehiä. Hän myös toivoi teoksen antaneen kuvan elämään vakavasti ja rohkeas-
ti suhtautuvasta nuorisopolvesta.315 Teoksessa ja aihepiiriin liittyvissä Waltarin 
kirjoituksissa miehistymisen voi tiivistää tapahtuvan oppimalla tottelemaan, 
ruumiillisen kunnon parantumisella ja tulolla osaksi miesten yhteisöä.  

Siellä missä miehiä tehdään on kerronnaltaan minä-muotoinen. Se on siis jat-
koa Waltarin kokemusten subjektiivisille esittelyille, joiden osuutta teoksissa 
osa arvostelijoista oli kritisoinut. Aiemmista poiketen minä laajenee usein teok-
sessa myös me-muotoon, joka sisältää ajatuksen että Waltarin kokemukset ovat 
yhteisiä tuntoja, eivätkä vain yhdestä tietystä taustasta tulevan henkilön koke-
muksia. Miesten väliset erot häipyvät tekstissä. Tässä Waltarin teksti muistuttaa 
puolustusvoimien asevelvollisille suuntaaman Suomen sotilas -lehden kirjoi-
tuksia, joissa luokkaerojen esitetään katoavan kasarmien toveruudessa. Asepal-
veluksessa kansalaiset esitetään taustoistaan riippumatta tasavertaisina kansa-
laisina.316  

Waltarin kokemusten yleistettävyys oli asia, johon kritiikki tarttui. Pentti 
Haanpään kuvaamien henkilöhahmojen ja Waltarin kuvauksen välillä oli mer-
kittävä ero siinä, että Waltari ei pettynyt asepalveluksen todellisuuteen. Tähän 
osaltaan vaikutti se sosiaalinen ympäristö, jossa hän palveli. Koulutuksensa 
takia Waltari valittiin heti johtajakoulutukseen. Hänen ryhmänsä koostui lähin-
nä koulutetuista pääkaupunkilaisista keskiluokkaisten perheiden pojista, joista 

                                                 
313  Samantapaisia aiheita käytetty mm. tarinassa Huhu kulkee… (1930) ja Siellä missä mie-

hiä tehdään (1931) 84–85.  
314  Waltari aloitti RUK:n syyskuussa 1930 (Rajala 2008, 208), Palavan nuoruuden Juhani 

oli siellä jo maaliskuussa 1930. (Palava nuoruus (1935) 384).  Teosten Siellä missä mie-
hiä tehdään ja Palava nuoruus asepalveluskuvausten vertailusta ks. Envall 1984, 44–45. 

315  Kuinka teos ”Siellä missä miehiä tehdään” syntyi (1931). 
316  Ahlbäck 2004, 147–148, 163. 
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useimmat pyrkivät reservinupseerikouluun. Tämän vuoksi he kokivat itsensä 
asevelvollisten eliitiksi ja osaksi sellaisina heitä myös kohdeltiin.317 

Taustan vaikutuksen Waltarin kokemuksiin nostivat esiin varsinkin va-
semmistolaiset arvostelijat. Elmer Diktonius tiivisti asian niin, että Kenttä ja ka-
sarmi sekä Waltarin teos kuvaavat eri maailmoita, Waltarilla kuvauksen koh-
teena oli aliupseerikoulu ja reserviupseerikoulu. Sosiaalidemokraattisen Eteen-
päin-lehden arvostelija teki saman johtopäätöksen siitä kuinka Waltarilla on 
akateeminen pohja, Haanpäällä taas takanaan jätkän koulua ja elämän yliopisto. 
Kirjoitus jatkoi näin Haanpään jätkyyden romantisointia, jossa korostui se 
kuinka tämä oli peräisin aidosta kansasta. Arvostelija huomautti paitsi Waltarin 
mahdollisuuksista kohota upseeriksi, niin myös sivistyneistön ja oppineiston 
ryhmästä, johon Waltari kuului ja jonka asepalveluksessa tapasi. Esimerkkinä 
tästä oli, että Waltari sai tehdä omia kirjoitustöitään majurin teltassa.318 

Vasemmistosta kukaan ei pitänyt Waltarin kuvausta kaikkia koskevana, 
mutta myös ei-sosialistisesta lehdistössä nostettiin esiin Haanpään ja Waltarin 
erilaiset lähtökohdat.319  Jopa Suomenmaan V. I. Mikkonen näki, että erilaisista 
lähtökohdista saattoi päätyä erilaisiin, mutta silti avoimiin ja rehellisiin kuva-
uksiin. Arvostelija toki itse katsoi asepalveluksen tuottavan pääosalle kollektii-
visen yhteenkuuluvaisuuden tunnon ja positiivisia muistoja. Myös Kalevan ar-
vostelija koki maaseudulta tulleelle ruumiilliseen työhön tottuneelle erilaiseksi 
tilanteen kuin herraspojalle, jolle asepalvelus on eräänlaista urheilua. Ensin 
mainitun on vaikeampi sopeutua ruumiilliseen ja henkiseen syvämuokkauk-
seen, jota asevelvollinen joutuu kokemaan.320 

Oppiminen tottelemaan korostuu jo teoksen alussa. Waltari esittää ainoak-
si kunnianhimokseen, että kykenisi suhtautumaan oikein, alistumaan ja totte-
lemaan. Tärkeää on selvitä siinä missä muutkin täysin vieraalla elämänalueella. 
Ajatus, että ei tarvitse kuin noudattaa määräyksiä ja totella ilman omia ajatuksia 
ja huolia tuottaa hänelle myös tyydytystä. Kuriin alistumisen ja itsekurin suhde 
tulee esiin marssilla, jossa Waltari ei pysy kipeän jalkansa takia muiden tahdis-
sa mukana. Hän ei ole vihainen upseerille, joka on määrännyt hänet jalka ki-
peänä marssimaan, vaan itselleen koska ei pysty samaan mihin muut. Tilanteen 
hän näkee nimenomaan haasteena itselleen käyttäytyä kuin mies.321 

Alistuminen koskee myös terveystarkastusta, jonka Waltari myöntää en-
simmäisellä kerralla tuntuvan vastenmieliseltä ja ihmisarvoa alentavalta. Myö-
hemminkään vastenmielisyyden tunne ei häviä, vaikka hän myöntää tarkastuk-
sen tarpeellisuuden. Kun asepalveluksessa peseytymistä ei tehdä enää yksin, 
ujostelu katoaa ja asevelvolliset alkavat tuntea itsensä todella miehiksi.322  To-
dellisessa miehisyydessä ruumis ei siis ole intiimi. 

                                                 
317  Ahlbäck 2010, 224–225. 
318  Diktonius Elannossa (Elanto 16.4.31); Eteenpäin 13.4.1931. 
319  Forssan Lehti 29.4.1931; Pohjois-Savo 2.4.1931; Ylioppilaslehti 1931:11; myös Olavi 

Paavolainen Helsingin Sanomissa 8.4.1931; ks. Ahlbäck 2010, 300. 
320  Suomenmaa 5.4.1931; Kaleva 17.4.1931. 
321  Siellä missä miehiä tehdään (1931) 8, 81–82; Ahlbäck 2010, 225–226. 
322  Siellä missä miehiä tehdään (1931) 113. 
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Myöhemmin tavoitteen kerrotaan myös toteutuneen. Waltari kertoo ole-
vansa ylpeä, että oli vastaan sanomatta kyennyt alistumaan pahimmissakin 
paikoissa. Hän oli voittanut itsensä. Kuriin alistuminen esiintyy näin miehisenä 
saavutuksena, jossa nuoruuden itsekkyyden tilalle tulee vastuuntuntoinen ai-
kuisuus. Alistumisen hän esittää suurimpana ja vaikeimpana taitona. Se edel-
lyttää väärän itsetunnon ja kehittymättömän yksilöllisen uhman hioutumista 
pois. Tätä tietä miesten välille kasvaa tiedostomaton yhteenkuuluvaisuuden 
tunne. Alistumisen ja kurin Waltari esittää tienä voimakkaampaan itsetuntoon. 
Miehet lähtevät asepalveluksesta varustettuna paremmalla itseluottamuksella 
ja uhmalla elämää kohti. Näin miehet tulevat tulevan huomaamatta lähemmäs 
yhteiskuntaa ja alkavat haaveilla omasta kodista.323  Kasvu mieheksi merkitsee 
siten yhteiskunnan jäsenyyttä nuoruuden kapinan jälkeen, mistä yhtenä merk-
kinä on perheen perustaminen. 

Waltarin teksti toteutti arvoja, joita Olavi Paavolainen oli esittänyt uuden 
aikaisen elämänmuodon vaativan arvostellessaan Pentti Haanpään Kenttää ja 
kasarmia. Paavolaisen mukaan uuden aikainen elämä vaati kurinalaisuutta ja 
säännöllisyyttä. Armeija toimisi paikkana, jossa ihmisistä muokattaisiin moder-
nin yhteiskunnan vaatimuksiin soveltuvia. Tällainen ajattelu oli yleisempääkin 
vuoden 1919 jälkeen, jolloin varusmiehille tarkoitettujen lehtien miesideaali al-
koi tarkoittaa ennen muuta kansalaisideaalia, joka ei rajoittunut enää sotilaana 
oloon. Kuri ei noussut esiin pelkästään armeijan tarpeena vaan myös yhteis-
kunnan järjestyksen vuoksi.324 Myös Waltarin teoksen arvosteluissa kiinnitettiin 
huomiota kuriin sopeutumiseen. Eräät kirjoittajat kokivat selvänä, että parempi 
kansanaines suhtautuu oikealla tavalla näihinkin kysymyksiin tai että kulttuuri-
ihminen kyllä pääsee pienten seikkojen yli. Tällaiseen tulkintaan myös Waltari 
itse päätyi Palavassa nuoruudessa (1935), jossa päähenkilö havaitsee sivistyneen 
ihmisen olevan helpompi tottua kuriin kuin kehittymättömien työläispoikien. 
Hän katsoi kaikkeen todelliseen kulttuuriin sisältyvän perustavana aineksena 
kyvyn hillitä itseään ja alistua henkiseen kuriin.325 

Waltarin asevelvollisuusaikaa koskevien tekstien ajatus itsehillinnästä 
myötäilee paljolti sitä, kuinka Suomen sotilaassa käsiteltiin itsehillintää miehi-
senä hyveenä. Teksteissä itsehillintä nousee todelliseksi vapaudeksi. Itsehillintä 
elinikäisenä kamppailuna ilman lopullista voittoa liittyy myös kristilliseen teo-
logiaan. Waltarille ajattelutavan omaksumisen voi nähdä luontevana huomioon 
ottaen hänen kristillisen taustansa ja nuoruuden yhteydet kristillisiin nuorison 
puhtausihanteisiin, joita esimerkiksi NMKY:ssä edistettiin, vaikka hänen teks-
teissään niihin suhtautuminen ei ollut yksiselitteisen myönteistä.326 

Alistuminen on Waltarille myös hyödyllistä, vaikka hän ei sitä itse nosta-
kaan esiin. Siitä palkitaan tulevaisuudessa asemalla eliitissä, jota suoraan osoit-

                                                 
323  Siellä missä miehiä tehdään (1931) 113–115, 121, 166–167; Ahlbäck 2010, 265–266. 
324  Hapuli 1995, 54–55; Ahlbäck 2006b, 60; Ahlbäck 2004, 144–145. 
325  Karjalan Ääni 12.5.1931; Nuijasoturi 1931:6; Palava nuoruus (1935) 376. 
326  Ahlbäck 2010, 174–176; kristillisestä sukupuolivalistuksesta teksteissä ks. esim. Suuri 

illusioni (1928) 64, jossa mainitun valistajan esikuva oli Eelis Gulin (Mäkinen 1989, 
274; ks. myös Waltari 1964, 110–111; Waltari 1980, 132). NMKY:stä ja sukupuolivalis-
tuksesta ks. esim. Jalava 2013; Markkola 2007, 61. 
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taa valitseminen johtajakoulutukseen.327 Teoksessa samoin kuin myöhemmässä 
Palavassa nuoruudessa (1935) reserviupseerikoululaiset todetaan Suomen nuori-
son parhaimmistoksi. Sodan tullessa heidän pitää johtaa joukkoja ja kuolla en-
simmäisinä. Romaanissa esitetäänkin, että jos sosialistien tavoin kansa ajatellaan 
jakautuneena kahteen luokkaan, hallitseva luokka on valmis antamaan sodassa 
ensimmäisen uhrin.328 Romaanissaan Waltari viittaa ensimmäisen maailmanso-
dan kokemuksiin reserviupseerien suurista menetyksistä. Teksteissä johtava 
asema esiintyy pikemminkin uhrauksena kuin etuoikeutena.  

Waltari esittää asepalveluksen ruumiillisen rehkimisen puhdistavana. 
Vastakohtana hän esittää kirjoitustyönsä, joka on henkisesti kuluttavaa. Aiem-
missa teksteissään hän on itseironisesti kuvannut itseään ruumiillisesti heikko-
na, aivoiltaan ylikehittyneenä. Käsittelemieni Waltarin tekstien työnkuvaukset 
viittaavat henkiseen työhön ainakin minäkertojien ja muiden päähenkilöiden 
kohdalla. Työn raskaus on hermostumista ja väsymistä kuten Suuren illusionin 
toimittaja Kortteella.329 Henkisen työn seuraukset olivat sellaisia, jotka kuului-
vat intellektuaaliseen identiteettiin, mutta olivat epäilyttäviä maskuliinisuuden 
kannalta. Waltarin teksteissä armeijan harjoitukset mahdollistavat tällaisen kor-
jaantumisen ja henkisen työn tekijänkin kuulumisen miesten joukkoon.330    

Esimerkiksi marssia Waltari kuvaa ruumiillisina tuntemuksina: hiki, lima-
kalvoihin tunkeutuva maantien pöly, jano, väsymys, puutuminen ja nälkä, joita 
seuraa ihana lepo. Mielessään hän vertaa sitä kodin kesäaamuihin, jolloin vain 
loikoili sängyssä. Vertailua voisi tehdä myös Yksinäisen miehen junan kuvauk-
seen opiskeluajan jälkeisestä unettomuudesta ja hermostuneisuudesta. Levätes-
sä marssin jälkeen fyysisen onnentunteen kerrotaan olevan sellainen, jota muu-
alla ei voi saavuttaa. Tekstin voi nähdä seurailevan terveydenhoitolehdissäkin 
esitettyä käsitystä, että koulunkäynnin aiheuttamat hermoterveysongelmat kor-
jataan urheilulla.331  

Waltarin kuvauksessa onnea löytyy myös ulkoilmaelämästä, jossa kädet 
ovat likaiset, mutta ruumis hyvin terve. Asepalvelus merkitsee tältä osin vapa-
utta aiemman elämän koulukurista ja keskiluokkaisesta perhe-elämästä. Samal-
la se on myös viimeinen huoleton poikuuden vaihe ennen aikuisuuden vastuita 
ja huolia. Tekstissä karkea ja maskuliininen ulkoilmaelämä romantisoituu kau-
punkilaiselle.332 

Waltarin ja Pentti Haanpään kuvauksissa sulkeisista ja sisäpalveluksesta 
on merkittävä ero. Haanpään armeijatarinoissa ylettömät sulkeiset ja sisäpalve-
lus ovat vastoin agraarin maskuliinisuuden keskeisiä arvoja, henkilökohtaista 
autonomiaa ja miehen arvoa hyödyllisellä työllä perhettään elättävänä. Ruu-
miillisen työn tekijälle armeijan harjoitukset olivat tuottamatonta työtä. Haan-

                                                 
327  Ahlbäck 2010, 265. 
328  Siellä missä miehiä tehdään (1931) 215–216; Palava nuoruus (1935) 383–384. 
329  Ks. Suuri Illusioni (1928) 7-8; myös Suuri Illusioni (1928) 121; Pikkuveli lähti leiripäiville 

(1928) 28. 
330  Ks. esim. Leirin sunnuntai (1930) 206; ks. hermostumisesta ja älyllisyydestä Johannis-

son 2012, 208–229; käsityksistä opiskelun vaikutuksesta hermoihin Uimonen 1999, 
112; Halmesvirta 1995, 50–51. 

331  Siellä missä miehiä tehdään (1931) 70–72, 76. 
332  Siellä missä miehiä tehdään (1931) 34, 40; Ahlbäck 2010, 241–242, 249–250. 
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pään kuvaamille ruumiillista työtä tekeville miehille asepalvelus ei voinut vah-
vistaa maskuliinisuutta toisin kuin Waltarin kuvaamille keskiluokkaisille kau-
punkilaispojille, joiden tarvitsi vielä todistaa miehekkyyttään. Waltarin haluk-
kuus todistaa kykenemistään siihen mihin muutkin miehet muistuttaa tutki-
muksessa esitettyjä tulkintoja siitä, kuin modernissa kaupunkilaisessa yhteis-
kunnassa maskuliinisuudesta tuli asia, joka miesten täytyi todistaa.333 

Teoksessa Waltari kuvaa tuloaan osaksi kollektiivia, miesten yhteisöä. 
Tässä mielessä asepalvelus vastaa Waltarin aiemmissa teksteissä esiintyneisiin 
toiveisiin nuorista ihmisistä työskentelemässä yhteisten päämäärien eteen.334 
Waltarin ensimmäiset kokemukset asepalvelukset korostavat toverien ystävälli-
syyttä ja tukea tulokkaalle. Asevelvollisten toveruus onkin teoksen avainteema. 
Kollektiiviin kuulumisen Waltari esittää onnena. Hän on löytänyt toveruuden 
kauniin vilpittömän riemun.335 Tällainen runollinen läheisyyden tunne ei kui-
tenkaan ole asia, josta voisi suoraan miesten kesken puhua. Asepalvelusta ku-
vaavassa kirjoituksessa toveruutta kuvataan salaisena onnena.336 Miehet ovat-
kin keskeisiä teoksessa, heidän välisestä lämpimästä toveruudesta Waltari kir-
joittaa useaan otteeseen ja vain kerran pidemmästi naisten merkityksestä mie-
hille. Vaikka hän oli tavannut tulevan vaimonsa jo ennen asepalveluksen alka-
mista ja seurustelu oli johtamassa avioliittoon, hänestä ei mainita teoksessa mi-
tään.337 

Teoksessa Waltari esittää nuoruuden yksilöllisten hullutusten olevan ohi. 
Hän on nyt vain pieni osa väkevää kokonaisuutta. Tämä kokonaisuus tarkoittaa 
ennen muuta sotilaiden toveriyhteisöä, vaikka Waltari viittaa myös kansakun-
taan tai isänmaahan. Waltarin tekstissä asepalveluksen rasitukset ja jopa nöy-
ryyttävät kokemukset nostetaan myönteiseksi sillä, että ne rakentavat identi-
teettiä ryhmän osana.338 

Kollektiivinen miesten yhteisö sisälsi myös itseä ylemmät. Waltari tuntuu 
sisäistäneen saman ajatusmaailman, joka heijastuu varusmiehille tarkoitetuissa 
lehdissä. Anders Ahlbäckin mukaan niiden ihanteissa patriarkaalisessa armei-
jassa varusmiehet ovat poikia ja upseerit vahvoja, oikeudenmukaisia isähahmo-
ja.339 Toverillinen yhteys Waltarilla syntyy myös kokelaisiin, lähimpiin esimie-
hiin. Tässä apuna on että yksi heistä on vielä entinen norssilainenkin, samasta 
koulusta kuin Waltari.340 Siinä missä upseerit ovat isähahmoja, kokelaat asettu-
vat jonkinlaiseen isoveljen asemaan. 

Isoveljet myös opastavat miehet heteroseksuaaliseen maailmaan. Teokses-
sa upseeri muistuttaa iltalomalle lähteville miehille varuskunnan maineen riip-
puvan siitä kuinka hyvin miehet osaavat suudella tyttöjä. Heteroseksuaalisuus 
yhdistää miehiä tekstissä sotilasarvosta riippumatta. Puheessa esitetty masku-

                                                 
333  Ahlbäck 2010, 221, 268, 283; Envall 1984, 43. 
334  Ks. esim. Modernismi, saxophon, D-juna ja minä (1928) 404; Suuri illusioni (1928) 292–

293. 
335  Ahlbäck 2010, 249; Siellä missä miehiä tehdään (1931) 28, 121. 
336  Rykmentti marssii (1930). 
337  Ahlbäck 2010, 276, 278; Waltari 1980, 115–221. 
338  Siellä missä miehiä tehdään (1931) 87; Ahlbäck 2010, 226, 267. 
339  Ahlbäck 2004, 139–140. 
340  Siellä missä miehiä tehdään (1931) 32. 
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liinisuus ei ollut kuitenkaan kaikkien hyväksymää sotienvälisessä Suomessa. 
Kirkon Kotimaa-lehden nimimerkki Kasvattaja paheksui upseerin sanoja, koska 
armeijan pitäisi olla myös siveellisen tunteen kasvatuslaitos.341 

Waltarin kuva julkisuudessa oli ollut sekä esiintymistä maailmanmiehenä, 
että nuorena ja kehittyvänä poikana. Kirjailijan julkisessa kuvassa häntä oli yh-
distetty toisaalta esikoisromaanin kovapintaiseen minäkertojaan, toisaalta ku-
vattu nuorena poikana. Siellä missä miehiä tehdään -teoksessa korostuu Waltarin 
nuoruus. Tekstissä varusmiehet ovat poikia, lapsia, joiden ei tarvitse ajatella, 
vaan nauttia aurinkoisena päivänä leikistä ja siitä, että kädet ovat likaisia. Ai-
kuisuuden vakavuus ja tulevaisuuden miettiminen puuttuvat vielä suurilta po-
jilta, joilla poikien ilot ja murheet. Näin Waltarille varusmiehet olivat koiran-
pentuja, joita kasvatetaan siinä missä Pentti Haanpäälle he olivat piiskattuja 
koiria.342 

Teoksen nimenmukainen miehistyminen tapahtuu vähitellen. Todellinen 
elämä odottaa vaatimuksineen miehiä tulevaisuudessa. Kirjailijan lähtiessä si-
viiliin hän ottaa tavoitteeksi elää vakavammin ja miehekkäämmin kuin en-
nen.343 Tietyllä tasolla sama teema miehistymisestä, joka Yksinäisen miehen ju-
nassa oli keskeistä, toistuu asepalveluskuvauksessa. Aiemmassa keskeistä oli 
vakava tarttuminen työhön, nyt myös perheen perustaminen. Teoksen unelma 
avioliitosta, perheestä ja omasta kodista tarkoittaa kypsää porvarillista mie-
huutta.344 Itsensä kuvaaminen poikana ei ole ongelma, kun teos kuvaa kehitystä 
mieheksi. Teoksen loppuasetelmassa Waltari on mies, joka voi lähteä elämään 
paremmin varustautuneena. 

Waltarin kuvaamana muutos varusmiehissä on suuri. Kerronta kuvaa 
kuinka heidän kaikkien itseluottamus ja vastuuntunto on kasvanut. Asepalve-
lus on merkinnyt koetusta, jonka läpäiseminen antaa luottamuksen siviilissäkin 
pärjäämiseen. Tekstin argumentit ovat tuttuja Suomen sotilas -lehdestä. Varus-
miesten kehityksen seurauksena Waltari kertoo ajatuksen kodista hahmottuvan 
mielessä ja useiden menevänkin palvelusaikana tai heti sen jälkeen kihloihin. 
Waltarin tapa kuvata varusmiehet asepalveluksen kautta aikuistuvina miehinä 
huipentuu heidän tuloonsa velvollisuudentuntoisiksi kansalaisiksi, joiden edes-
sä häämöttää täysi miehisyys avioliiton ja isyyden kautta.345 

Ajatus asepalveluksen miehistävästä vaikutuksesta säilyi Waltarilla myö-
hemminkin. Esimerkiksi Jälkinäytöksessä (1938) sivuhenkilönä esiintyy tykkimies, 
jonka kuvataan miehistyneen asepalveluksessa. Muuten ironiaa käyttävässä 
romaanissa tykkimiehen kehitys kuvataan vakavasti viisautta ja kokemusta te-
oksessa edustavan tuomarin havaintona.346 

                                                 
341  Siellä missä miehiä tehdään (1931) 163; Kotimaa 1.4.1931. 
342  Siellä missä miehiä tehdään (1931) 36, 96, 138, 212–213; Ahlbäck 2010, 226. 
343  Siellä missä miehiä tehdään (1931) 144–145, 241. Mielenkiintoisesti kysymys ei pelkäs-

tään ehkä ole teokseen rakennetusta kehityskertomuksesta, koska Waltarin varus-
miesaikana kirjoittamissa ja julkaisemissa teksteissä samat ajatukset ovat jo olemassa. 
Elämään syntyvä vakavampi suhtautuminen tulee melko samoin sanoin myös kirjoi-
tuksessa Leirin sunnuntai (1930) 207, 219. 

344  Ahlbäck 2006b, 64. 
345  Siellä missä miehiä tehdään (1931) 172; Ahlbäck 2010, 267, 279. 
346  Jälkinäytös (1938) 186. 
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2.3 Nykyajan nainen – äiti vai seikkailija? 

 Uhkaava nainen ja seksuaalisuus 2.3.1

Mika Waltarin tuotannossa toistuvana teemana on eroottinen rakkaus tuhon 
piiriin tuovana voimana. Tätä tuhoavuutta teksteissä yleensä edustavat naiset. 
Teeman yleisyyttä Waltarin tuotannossa Ritva Haavikko on selittänyt elämä-
kerrallisilla syillä eli nuoren Waltarin ja runoilija Elina Vaaran traumaattisella 
rakkaussuhteella 1926.347 Riippumatta siitä, miksi Waltari kirjoitti näin paljon 
tuhoavasta rakkaudesta, hänen teksteissään voi nähdä yhteyksiä kirjallisuuteen, 
jota hän oli lukenut.  Nuorelle Waltarille tärkeitä olivat useat vuosisadan vaih-
teen dekadenssin teokset. Mario Prazin klassisen tulkinnan mukaan femme fa-
talen hahmo kehittyi 1800-lopulla ja vuosisadan vaihteessa ja korvasi aiemman 
byronilaisen sankarin, miehen, joka kiduttaa naisia.348 Vaikka Prazin tulkintaa 
on kritisoitu yksinkertaistavaksi, eikä tuhoava mieskään kirjallisuudesta hävin-
nyt,349 tuhoavan naisen malli kirjallisuudessa Waltarilla oli jo valmiina. 

Naisen ja seksuaalisuuden vaarat tulevat ilmi jo Jumalaa paossa -teoksessa. 
Sen päähenkilöltä Aarnelta jää maailmalle lähtiessä kotiin äiti ja morsian, johon 
rakkaus on puhdasta. Merimiehen elämään kuuluvat kapakat ja naiset, joihin 
liittyy mielikuva liasta ja saasta. Päähenkilö pelastuu merimiespapin avulla, 
mutta hänen sukupuolitautiin kuoleva merimiestoverinsa toimii muistutuksena, 
että Jumala rankaisee seksuaalisiin synteihin syyllistynyttä.350  Sukupuolitauti 
muodostuu merkittäväksi juonen osaksi myös Suuressa illusionissa, jossa toisen 
miespäähenkilön maisteri Hellaksen toiminnan taustalla on paljolti hänen sa-
laamansa syfilistartunta, joka asettaa rajat hänen toiminnalleen. Toisin kuin 
suomalaisen ns. kuppaelokuvan kukoistuskaudella 1940-luvulla351, 1920-luvulla 
syfilis oli vielä symbolisen uhkakuvan lisäksi oikea uhka ja pelättävä asia. Hoi-
tamaton syfilis aiheutti vaikeita ihottumia, hermosto-, rusto- ja luustovaurioita 
sekä eräissä tapauksissa kuoleman. 1800-luvulla käytetyt hoitomuodot olivat jo 
sinänsä pelottavia. 1910-luvulla otettiin käyttöön salvarsaani, jolla saatiin pa-
rempia tuloksia. Nuori Waltarikin pelkäsi hukanneensa elämänsä johonkin “ho-
tellin pimeään porraskäytävään” ensimmäisellä Pariisin matkallaan 1927, koet-
tuaan ensimmäiset seksikokemuksensa prostituoitujen kanssa.352 

Symbolisena uhkakuvana syfilis oli toisaalta peräisin Michael Arlenin Vih-
reä hattu -teoksesta (suom. 1925), jolla oli Suureen illusioniin merkittävä vaiku-
tus.353 Syfiliksen representaatioilla oli myös pitkä historiansa. Valistuksen aika-

                                                 
347  Haavikko 1982a, 342–344; Haavikko 2008, 551–554. Ainut Haavikon mainitsema ”tu-

hoava mies” löytyy vasta näytelmästä Gabriel, tule takaisin (1945). Haavikkokin mai-
nitsee teeman yhteydet kirjalliseen perinteeseen (Haavikko 1982a, 316; Haavikko 
2008, 517–518). 

348  Praz 1930/1970, 201, 216; ks. myös Gay 1984/1999, 200–213. 
349  Lyytikäinen 1997, 138. 
350  Jumalaa paossa (1925) 3–25, 59–60. 
351  Koivunen 1995, 108, 129. 
352  Häkkinen 1995, 178–180; Waltari 1980, 198. 
353  Huuhtanen 1976; Waltari 1980, 197; Vihreästä hatusta ks. Melman 1988, 65–75. 
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kaudella syfilispotilaan tyyppikuvaksi nousi moraalisesti ja fyysisesti turmeltu-
nut nainen, joka uhkasi miehiä. 1800-luvun lopussa syfiliksen saastuttama nais-
ruumis syrjäytti viikatemiehen kuoleman tyyppikuvana. Tällöin syfiliksen uh-
rina alettiin esittää miestä, jonka tartunnan lähteenä oli prostituoitu ruumis. 
Näihin miehiin Hellaskin kuuluu, hänen tartunnan lähteensä ei tosin ole prosti-
tuoitu, vaan häntä vanhempi nainen, joka tartutti miehen tahallaan.354 Useat 
kirjallisuusarvostelijat kiinnittivät kohtaan huomiota.355 Maalaiskunnassa ilmes-
tyneen lehden näkökulmasta tauti on hankittu kaupungin irstailuista.356 

Prostituoidut kuuluvat tuhoaviin naisiin muutenkin. Suuressa illusionissa 
femme fataleksi voi tulkita prostituoidun, joka on miehen kannalta (henkisesti) 
saavuttamaton ammattinsa vuoksi.357 Teoksen minäkertoja Hart joutuukin pa-
riisilaisessa kahvilassa vaikeaan tilanteeseen:  

Heräsin jonkun naisen katseeseen. – Hän ei kääntänyt silmiään pois, vaan jatkoi tui-
jotustaan kylmästi ja välinpitämättömän tutkivasti. Tuota velttoa, kapeaa tyyppiä, 
jonka alapuoli työntyy eteenpäin seistessä. Tukka aivan kullanvärinen, lyhyt, tietysti 
värjätty. Herrat pitävät vaaleaverisistä. Maalattujen silmien katse kylmensi koko 
ruumistani358 

Pelottavuus johtuu ilmeisesti siitä, että kohtauksessa teoksen tarkkaileva minä-
kertoja, Hart, joutuu katseen kohteeksi. Tarkkailu ja katselu koettiin yleensä 
naiselle sopimattomaksi. Julkisella paikalla vain mies tarkkaili, ja siellä yksin 
liikkuvalla naisella oli aina kunniattomaksi lukemisen vaara. Prostituoitu pys-
tyikin tekemään toisin kuin muut naiset.  Toisaalta 1800-luvun lopulta lähtien, 
jolloin prostituoidun käyttäminen alkoi olla salattavaa ja hävettävää, prostituoi-
tujen asiakkaille oli helpotus, että nainen otti heihin yhteyttä, jolloin he saattoi-
vat siirtää itsensä uhrin, vietellyn asemaan, joka vähensi teon paheellisuutta.359 

Seksuaalisuus ja kuolema liittyvät yhteen myös Kristian Korpin nimellä 
ilmestyneessä kauhunovellikokoelmassa Kuolleen silmät. Kirjailijan muistelmissa 
Waltari itse tulkitsi tämän johtuneen kehitysiän tukahdutetusta seksuaalisuu-
desta ja sen aiheuttamista ahdistustiloista. Patoutumat purkautuivat kau-
hunovelleihin. Tulkinta on myös päätynyt osaan kirjallisuudentutkimusta.360 
Waltarin tulkinnan voi nähdä pohjautuvan freudilaiseen sublimaatioteoriaan 
jossa esitetään sukupuolisen kiihottuneisuuden sublimoiminen eli jalostuminen 
esimerkiksi taiteellisen toiminnan lähteeksi.361 Freud esitti kulttuurin viettivoi-
mien tukahduttajana, jolloin ne sublimoivat, jalostuvat muihin tarkoituksiin ja 

                                                 
354  Koivunen 1995, 130; Suuri illusioni (1928) 276. 
355  Ks. esim. Itä-Savo 15.1.1929; Lahti 24.11.1928. 
356  Jämsän Sanomat 3.5.1929. 
357  Aalto L 1990, 29–30. 
358  Suuri illusioni (1928) 187. 
359  Hapuli et al. 1992, 102–103; Häkkinen 1995, 73. 
360  Waltari 1980, 141; kirjallisuudentutkimusta jossa Waltarin tulkintaa on käytetty esim. 

Rissanen 1982, 14. 
361  Freud 1971, 142; Kalha 2005, 289, 293; ks. myös Huuhtanen 1982, 301. Waltarin voi 

nähdä omaksuneen psykoanalyyttista tulkintaa, vaikka hän suhtautuikin psykoana-
lyysiin 1937 taaksejääneenä ilmiönä (Vaaskiven Sillanpää-biografia (1937); Ihanus 1994, 
292) ja ironisoi psykoanalyyttista biografista kirjallisuudentutkimusta Neljässä päivän-
laskussa (1949) (Kylmämetsä-Kiiski 1992, 146–147). 
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toimivat kulttuurityön käyttövoimana. Samalla tavoin Waltari esitti erotiikan 
silloin kun se on julkisesti kiellettyä tai halveksittua, voivan pukeutua valepu-
kuihin, joita asianomainen henkilö itse ei tajua. Idea on myös vahvasti esillä 
hänen pro gradussaan.362 

 Waltari teki itsestään freudilaista tulkintaa jo 1920-luvulla, esimerkiksi 
pohtien miksi hänelle tuomet ovat erotiikan ja kaipauksen symboli. Selityksenä 
hän piti jotain unohtunutta lapsuuselämystä. Freud oli esittänyt jo 1900-luvun 
alussa symbolin olevan yhteydessä varhaislapsuuden seksuaalielämyksiin. Sen 
lisäksi, että Waltari oli tutustunut Freudin teoksiin tehdessään pro graduaan, 
Freud oli syvyyspsykologisen ajattelun kärkinimenä saanut runsaasti sijaa eu-
rooppalaisessa kulttuurissa ensimmäisen maailmansodan jälkeen. Suuressa il-
lusionissa Freudin opit neurooseista ja unielämästä symboleineen tulevat näky-
viin romaanin henkilöiden keskusteluissa, kun nämä pohtivat ja potevat omia 
neuroosejaan. Suuressa illusionissa taidetta ei kuitenkaan käsitellä freudilaisen 
sublimaatioajatuksen kautta kuten Waltarin pro gradussa.363 

Waltarin gradussakin merkittävä motiivi seksuaalisuuden tukahduttami-
sesta kristinuskossa tulee esiin Kuolleen silmät -kokoelman novelleissa Talvinen 
suojapäivä ja Pyhän Barbaran kuva. Talvisessa suojapäivässä raamattua lukeva vai-
mo on tehnyt miehensä, Paronin, elämästä ikävän. Kartano on muuttunut syn-
käksi ja raskaaksi. Reen hopeakulkusetkin vaimo on kieltänyt syntinä ja maalli-
sena koreiluna. Mies myrkyttää vaimonsa, mutta kuolee pian itsekin. Hänen 
vaimonsa on luvannut tulla hakemaan häntä, koska mies on liian kevytmielinen 
elääkseen yksin. Pyhän Barbaran kuvassa kirkkotaidetta entisöivällä taiteilijalla 
on suhde papin vaimon kanssa. Seksuaalisuus liittyy sadomasokistiseen kärsi-
mykseen kirkon kuvissa pyhästä Barbarasta kiduttajien käsissä. Novellissa lu-
vaton suhde johtaa kuolemaan.364 

Toisissakin Kristian Korpin nimellä julkaistuissa teksteissä naisiin ja sek-
suaalisuuteen yhdistyy uhkaavuutta. Naisten silmissä ja lupausta ja uhkaa. 
Nainen voi vaikuttaa mielipuolelta ja lopulta hän on miehelle sfinksin arvoi-
tus.365 Kristian Korpin tekstien kuvasto on peräisin vuosisadan vaihteen taitees-
ta. Vuosisadan vaihteen symbolisteille keskeinen sfinksi oli kreikkalainen, joka 
on nainen, jolla on leijonanvartalo ja siivet. Sfinksin arvoitus sai virikkeensä 
Sofokleen näytelmästä kuningas Oidipus. Sfinksi, naisen ja eläimen yhdistelmä 
oli erittäin suosittu vuosisadan vaihteen taiteessa. Sitä oli mahdollista kuvata 
myös ilman eläimen piirteitä, naista vain ihmisen näköisenä eläimenä.366 

Vaaralliset naiset eivät nuoren Waltarin teksteissä esiinny pelkästään kau-
hunovelleissa. Uskonnollisessa runokokoelmassa Sinun ristisi juureen uhkaava 
nainen kuvataan Sodoman synniksi ja Baabelin yöksi. Naisen katse on kuin 
käärmeen tai saatanan. Runon lähtökohdaksi Waltari on merkinnyt Raamatusta 

                                                 
362  Freud 1971, 292-293; Waltari 1980, 141; Mäkinen K 1989b, 279–280; Huuhtanen 1982, 

301; ks. myös pro gradun lyhennelmä Waltari 1978, 161. 
363  Impressioneja kesästä (1929) 4; Freud 1971, 76; Mäkinen K 1989b, 176; Huuhtanen 1982, 

301; Ihanus 1994, 229; ks. myös Heiskanen 1998, 33–34. 
364  Kuolleen silmät (1926) 44–49, 64–67, 70. 
365  Esim. Sun silmäs (1926) 66; Kolme kiväärinkuulaa (1927) 34. 
366  Lyytikäinen 1997, 104, 257; Dijkstra 1986, 325–332; ks. myös Kalha 2005, 123. 
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Saarnaajan 7:26, jossa Saarnaaja kertoo löytäneensä kuolemaa katkeramman, 
naisen joka on verkko, jonka sydän on paula ja kädet kahleet.367 Kokoelmassa 
myös sen tuhlaajapoika esittää haluavansa nöyrtyä sen jälkeen kun on tuntenut 
nautinnon ja synnin. Runossa synti esiintyy likaisuutena ja pelastaminen puh-
tautena. Kun vielä miestä ovat raadelleet runossa intohimot ja synnit, niin synti, 
likaisuus ja seksuaalisuus on kytketty tiiviisti yhteen.368 Lajityypistä riippumat-
ta, niin kauhunovelleissa kuin uskonnollisissa runoissakin, syntisyys ja seksu-
aalisuus liittyvät yhteen. 

Kohtalokkaat naiset ovat teksteissä nimenomaan naisia eivätkä tyttöjä. 
Vanhemmat naiset kiehtovat ja uhkaavat kauhunovelleissa tai tartuttavat suku-
puolitaudin mieheen romaanissa.369 Sen sijaan novellissa minäkertoja ei pidä 
täytenä naisena tyttöä, joka on nuori ja passiivinen. Nainen ei siis ole passiivi-
nen vaan viattomasta tytöstä kehittynyt aktiivinen muoto.370 Aktiivisuus, nai-
sen oleminen tekijänä, on ilmeisen uhkaavaa ja pelottavaa.  

Kahtiajaon taustalla voi nähdä keskiluokkaisen avioliiton ikäeroihanteen, 
joka sisälsi myös hierarkisen ulottuvuuden. 1800-luvun sivistyneistön piirissä 
miehet avioituivat selvästi naisia vanhempina. Säätyläisavioliitoissa oli harvi-
naista, että nainen oli miestä vanhempi. Trendi vain vahvistui vuosisadan lop-
pupuolella.371 Toisaalta esiaviollinen suhde vanhempaan naiseen oli mahdolli-
nen.372 Isähahmo Jalo Sihtola jopa suositteli nuorelle Waltarille suhdetta van-
hempaan naiseen.373 Nuoren miehen näkökulmasta tämä on voinut tarkoittaa 
itseä vanhempien naisten kytkeytymistä seksuaalisuuteen siinä, missä nuo-
remmat ovat potentiaalisia puolisoita.  

 Moderni nainen miehen silmin 2.3.2

Maailmansodan jälkeen miesten ja naisten roolien koettiin olevan muutoksessa. 
Nuoren Waltarin voi nähdä käsitelleen teemaa runsaasti. Kai Häggmanin mu-
kaan Waltari toi Suomessa esille Suuressa illusionissa 1920-luvun uuden naisen. 
Tälle polkkatukkaiselle, impulsiiviselle, tupakkaa polttavalle, tangoa tanssivalle 
ja seksuaalisesti aktiiviselle tyypille ei ajan Suomesta löytynyt elävää vastinet-
ta.374 Vastineen mahdollinen puuttuminen reaalitodellisuudesta ei estänyt sitä, 
että tyypistä keskusteltiin muun muassa Waltarin teosten arvosteluissa runsaasti.  

Naisen aseman muuttumista Waltari esitteli jo matkakirjoituksissaan. 
Esimerkiksi vuoden 1928 Pariisi tarjosi ihmeteltävää. Waltari pohti oliko nyky-

                                                 
367  Sinun ristisi juureen (1927) 33; Raamattu Saarnaaja 7:26 (Raamattu 1992).  
368  Sinun ristisi juureen (1927) 16–17. 
369  Ks. Kuolleen silmät (1926) 129–143; Suuri illusioni (1928) 145. 
370  Jättiläiset ovat kuolleet (1930) 48. Samanlaisen ajatuksen Waltari esitti Kirjailijan muis-

telmissa pohtiessaan Fine van Brooklyn (1938) -pienoisromaanin naishahmon ja Sinuhe 
egyptiläisen (1945) Neferneferneferin eroja (Waltari 1980, 326), sekä todetessaan kuin-
ka Sinuhe egyptiläisen kannalta oli merkittävää kun näki Berliinissä 1938 kuningatar 
Nefertitin patsaan, johon sisältyivät ”samalla kauneuden lisäksi kaikki naisen mah-
dollisuudet petosta myöten.” (Waltari 1980, 357). 

371  Häggman 1994, 86–87.  
372  Ks. esim. Koivisto 2000, 277. 
373  Waltari 1980, 116. 
374  Häggman 2001b, 337. 
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hetken Pariisin symboli naispuolinen taksikuski, jonka tapa ajaa uhkarohkeasti 
ja haukkua toisia autoilijoita olivat kuin miehen. Waltarin mukaan Pariisi oli 
myös alkanut harrastaa urheilua amerikkalaiseen tapaan. Nyrkkeily oli muo-
dissa naisilla. Nyrkkeilyn mainitseminen ei välttämättä ole pelkästään sattumaa, 
koska laajemmin nyrkkeily oli 1920-luvulla noussut kulttuurieliitin suosioon ja 
siihen yhdistettiin filosofisia merkityksiä.375 Naisten kohdalla nyrkkeilyn mai-
nitseminen rakensi merkittävää eroa 1800-luvun porvarilliseen kulttuuriin, jos-
sa naisen heikkous oli nostettu lähes ideaaliksi. Esimerkiksi Snellmanin ajatte-
lussa sivistyksen myötä naisten ruumiilliset ja henkiset ominaisuudet eriytyivät 
miehestä. Naisten naisellisuus lisääntyi ruumiillisen työn jäädessä taakse.376 
Tekstissä rakentuu ero nykypäivän ruumiillisesti terveiden, jopa vahvojen ja 
aiemman kulttuurin heikkouden välillä. Muutos oli myönteinen eikä tarkoitta-
nut naisten muuttumista miehille vastenmielisiksi. Waltarin mukaan nykyajan 
mies rakasti enemmän jäntevää, autoa ajaessa ruskettunutta kättä kuin hajuve-
dentuoksuista valkoista pehmeyttä.377 Rusketus ja urheilullisuus olivat korvan-
neet aiemman heikkouteen ja ulkoilmaelämältä suojautumiseen perustuneen 
naisihanteen. Keinotekoisuus hajuveden muodossa sai jäädä taakse.  

Merkittävin Waltarin 1920-luvun naishahmoista on Caritas, Suuren illusio-
nin moderni nainen, joka määrittelee itsensä moderniksi sillä, että hänellä on 
rohkeutta maalata huulensa, hän on opiskellut ja pitää Kantia ja Goethea van-
hanaikaisina.378 Eräs 1920-luvun populaarikulttuurin keskeisiä naishahmoja oli 
flapper. Aikalaiskäsitteenä sana ei esiintynyt suomenkielisessä keskustelussa, 
mutta englanninkielisessä maailmassa se oli aikalaisille tuttu jo F. Scott Fitzge-
raldin teoksista. Flapperia kuvattiin esimerkiksi puoliksi tytöksi, puoliksi nai-
seksi, joka on huimapäinen, mutta käytännöllinen seikkailijatar. Hän antautuu 
seksuaalisiin seikkailuihin vaaroista piittaamatta, koska tuntee keinot, joiden 
avulla voi välttyä ikäviltä seurauksilta. Häntä oli mahdollista ajatella tyttönä, 
jolle seikkailut olivat vain välivaihe ennen äitiyttä.379 Caritaksessa flapperin 
piirteet yhdistyvät Waltarin uhkaavien naisten piirteisiin.  Teoksen minäkerto-
jalle Caritas on samaan aikaan sekä nuori tyttö, joka puhuu uhmamielisen va-
paasti, keimailee ja haluaa seikkailuja että kylmä, maalattu, ylpeä ja uhkaava 
nainen. Pisimmälle kuvaus huolettomasta seikkailijattaresta menee, kun Caritas 
matkustaa Eurooppaan itävaltalaisen viulunsoittajan kanssa, jonka hän hylkää 
kyllästyttyään.380 Poikamiestyttönä hän ei ole vielä niin ongelmallinen Hartille, 
mutta aikuinen nainen on pelottava. Maininta maalatusta naisesta yhdistyy sii-
hen, että teoksessa aikakaudella yleisen tavan mukaan useimmiten prostituoitu-
ja kuvatessa termeihin kuuluu maalattu nainen. Meikin käyttäminen onkin yksi 
piirre, jonka maisteri Hellas nostaa teoksessa esiin kysyessään Caritakselta mikä 
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heikkousihanteesta taiteessa ks. Djikstra 1986, 25–26. 
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oikeastaan on tämän ja prostituoidun ero. Kysymys kytkee teoksen aikakaudel-
la länsimaisessa keskustelussa esillä olleeseen kysymykseen siitä kuinka kunni-
alliset naiset erotetaan toisista tilanteessa, jossa naisia on yhä enemmän julki-
suudessa. Aiemmin keskiluokkaiset naisten ei sopinut liikkua julkisessa tilassa 
yksin. Suomessa rajojen hämärtymistä käsitteli Olavi Paavolainen teoksessa 
Nykyaikaa etsimässä.381 

Moderni nainen Caritas yhdistyy teoksessa vuosisadan vaihteen kulttuu-
rin pahojen naisten kuviin ainakin paikoitellen. Kuten aiempien Waltarin teos-
ten naiskuvauksissa, hänenkin arvoituksellisuuttaan kuvataan sfinksin ja arvoi-
tuksen kautta. Salaperäinen naisen ja eläimen yhdistelmähän oli vuosisadan 
vaihteen symbolistien suosikkiteemoja. Toinenkin vuosisadanvaihteen suosik-
kihahmo on mukana. Caritas pyytää teoksen alkupuolella Hartilta leikkisästä, 
että tämä toisi hänelle Pekingin keisarin pään vadilla. Keisarilla tarkoitetaan 
maisteri Hellasta.382 Vuosisadan vaihteen pahojen naisten kuvastossa Salome, 
prinsessa, joka tanssillaan viettelee Herodes Antipaksen katkaisemaan Johannes 
Kastajan pään, joka toimitetaan hänelle kultavadilla, on perushahmoja. Raama-
tussa Salomen motiivi on, että Johannes on kieltänyt Herodesta elämästä Salo-
men äidin, Herodeksen veljenvaimon kanssa. Oscar Wilden näytelmässä, joka 
ensiesitettiin Suomessa 1905, Salomen motiivina sen sijaan on, että Johannes on 
kieltäytynyt seksistä hänen kanssaan. Wilden Salome sopii Waltarin yhteyteen 
mielenkiintoisesti: romaanin perusajatuksia on, että Hellas ei (sairautensa 
vuoksi) antaudu Caritaksen viettely-yrityksille, joka ensiksi saa Caritaksen rai-
vostuneeksi, mutta on myöhemmin tärkeää hänen kasvulleen naiseksi.383 

Yksinäisen miehen junan flapper -hahmona voi pitää naista, jonka Waltari 
nimeääkin seikkailijattareksi. Nuorten seurueessa minäkertoja tutustuu reip-
paaseen vaaleaan naiseen, joka on urheilullinen ja hän on seikkailujen suhteen 
tasavertainen miehen kanssa. Seikkailullisen nuoren naisen täytyy kuitenkin 
kuulua Waltarin kannalta samaan ryhmään, jotta hän olisi mielenkiintoinen. 
Kun hänen Berliinissä tapaamansa nainen paljastuu konttoritytöksi, hänen mie-
lenkiintonsa katoaa.384 Tekstissä nainen muuttuu tyypiksi, jota Waltari vertaa 
aikaisempaan tietoonsa ja tulkitsee sen läpi. Hän viittaa lukeneensa juuri ky-
seisenlaisista konttoritytöistä, jotka etsivät vapaapäivänään seikkailua. Maalta 
kaupunkiin elämyksiä hakemaan tullut alempaan yhteiskuntaluokkaan kuulu-
va nainen olikin yleinen stereotyyppinen kuva, joka yhdistettiin viihdekulttuu-
rin kuluttajiin.385 Seikkailijatyttöihin ei yhdisty uhkaavuutta, joka naisten koh-
dalla teksteissä usein oli tullut esiin. Seikkailijatyttö voi pinnan alla olla avuton 
ja peloissaan, kuten novellissa, jossa minäkertoja vie tapaamansa tytön hotelli-
huoneeseensa. Mies ja tyttö nukkuvat yhdessä ilman seksiä.386 Kun tyttö ei ole 
vielä naisen tavoin uhkaava, hänen suhteensa mieheen voi olla toverillinen. 
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385  Conor 2004, 53; Weitz 2007, 275. 
386  Jättiläiset ovat kuolleet (1930) 29–30, 33–34, 39–40. 
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Ongelmallisiin moderneihin naisiin kuuluu sen sijaan suomalainen taiteili-
jatar Lisbeth, jonka Yksinäisen miehen junan minäkertoja tapaa Pariisissa.   

Tuolla on pöytä, jonka ympärillä istuu tuttavia. Lisbetkin on siellä. Tietysti, – olisi pi-
tänyt arvata, ettei hän voi kauankaan pysyä Suomessa. Hän on edelleen kaunis, – 
hänellä on valkea, kylmä iho ja maailman pisimmät silmäripset. Tietysti hän on taas 
juonut, […] Jumala, miten paljon hän on ehtinyt elää parissa kuukaudessa, – enem-
män kuin koskaan ennen. Lisbet rakastaa naisia, – tai ainakin hän koketeeraa sillä. 
Tässä ilmapiirissä se on aivan luonnollista – täällä ei ole muuta kuin turmeltunei-
suutta, sortumista, nopeaa alaspäinmenoa. Normaalisuus on täällä koomillista. – 
Juominen tuhoaa Lisbetin, hän voisi olla sympaattinen, miellyttävä ja kaunis, mutta 
saatuaan itseensä määrätyn määrän alkoholia muuttuu hän kokonaan. Hänen kas-
vonpiirteensäkin muuttuvat julmiksi ja paksuiksi, hän puhuu raaempia kuin kukaan 
mies, syleilee vieraita naisia baarissa.387 

Lisbetin homoseksuaalisuus esitetään mahdollisesti teeskentelynä – samaan 
tapaan kuin Suuren illusionin madame Spindelin kohdalla. Molempien odote-
taan saavan elämäntavallaan huomiota.388 Tässä mielessä Lisbet muistuttaa de-
kadentin kirjallisuuden, esimerkiksi Charles Baudelairen, lesbo-hahmoja, jotka 
olivat nuoria, kauniita, eksoottisia kapinallisia, mutta myös turmeltuneisuuten-
sa marttyyreita. Tässä voi nähdä sekä Waltarin käyttävän kirjallista konventiota 
että kirjallisen konvention, joka toimi esikuvana käyttäytymiselle. 1920-luvun 
suurkaupungeissa, ennen kaikkea Pariisissa ja Berliinissä, tulivat esiin ”näkyvät” 
lesbot kohtaamispaikkoinaan baarit, klubit ja tanssiaiset. Lilian Faderman on 
esittänyt dekadentin kirjallisuuden tuoneen mallin nuorille boheemeille naisille, 
jotka uhmasivat työssään perinteisiä rooleja. Aikaisempi näkymättömyys oli 
mahdollista murtaa vain korostamalla uutta identiteettiä. Maalaisille ja ulko-
maalaisille kaupunkien seksuaaliset alakulttuurit muodostivat ihmettelyn 
mahdollistavan turistikohteen.389 Homoseksuaalisuus sinänsä esitetään Walta-
rin tekstissä turmeltumisena, ei modernin homoseksuaalisuuskäsityksen mu-
kaisesti ihmisen piirteenä, jossa mielessä homoseksuaalisuus on esiintynyt vas-
ta 1800-luvun lääketieteestä lähtien.390 

Novellissa Miesihanne minäkertoja tapaa uudenaikaisen koulutytön, joka 
käyttää alkoholia ja jolla on jo monta seurustelusuhdetta takana. Tyttö on ollut 
poissa koulusta ja karannutkin joskus kotoaan. Lopulta tyttö tapaa miehen, jota 
hän pitää todellisena miehenä, koska tämä lyö häntä. Tyttö on kaivannut miestä, 
joka uskaltaa käskeä häntä.391 Kapinallinen nuori on siis kaivannut itsensä ku-
riin laittajaa. Muissakin Waltarin novelleissa kuvataan naisia, jotka rakastavat 
väkivaltaisia miehiä. Miehen väkivaltaisuus kiehtoo naisia seksuaalisesti.392 Täl-

                                                 
387  Yksinäisen miehen juna (1929) 269–270. 
388  Ks. Suuri illusioni (1928) 32; vrt. Mauriala (2005, 156) joka kertoo tulenkantajamiesten 

seksuaalisista kokeiluista, jollaisista ei kuitenkaan piirin naisten kohdalla ole jäänyt 
tietoja.  

389  Hapuli 1989, 31, 74–75; Faderman 1981/1997, 358–359; Lütgens 1997, 98; Weitz 2007, 
50. 

390  Hekma 1989, 173; Weeks 1989, 99–108; Hapuli 1989, 28–45; Kalha 2005, 24. Vrt Löf-
ström 1999, 165. 

391  Miesihanne (1929) 75–76. 
392  No 21 (1928) 7; Jättiläiset ovat kuolleet (1930) 99, 110. Myöhemmin sama piirre esiintyy 

romaanissa Mies ja haave äitihahmon kuvauksessa (Mies ja haave (1933) 23–25). 
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lainen kuva naisesta, joka haluaa tulla alistetuksi, oli vuosisadan vaihteen kirjal-
lisuudessa ja kuvataiteessa yleinen. Tieteellisen leiman sille antoi Richard von 
Krafft-Ebing, joka esitti alistumisen olevan luonnollista naisille, jotka usein sa-
lassa ovat tyytyväisiä miehen dominoivaan käyttäytymiseen.393 

Waltarin tekstien tavassa kuvata moderneja naisia toistuvat siis useat vuo-
sisadanvaihteen kirjallisuudesta tutut naiskuvat. Siirtyminen eksoottisista kau-
hunovelleista ja seikkailukertomuksista nykyajan kuvaamiseen ei merkinnyt 
jyrkkää katkosta kuvauksessa, vaan nykyaikaisissa naisissa on piirteitä eksoot-
tisesta Salomesta tai sfinksin arvoituksesta. Riippumatta siitä, miksi Waltari 
kirjoitti aiheista, kuvauksen konventioissa ja kielessä heijastuvat vuosisadan 
vaihteen kirjallisuus ja aatemaailma. 

Suuressa illusionissa esiintyy myös ongelmaton moderni naispuolinen hen-
kilö. Hän on Pikkuveljen tyttöystävä, joka jo ikänsä puolesta ei edusta uhkaavaa 
aikuista naista. Samalla tavoin kuin Pikkuveljen hänet voi katsoa sukupolvea 
kuvastavaksi tyypiksi, jota ei sen vuoksi teoksessa nimetä. Tämän nimettömyy-
den vuoksi hän joutuu olemaan tässäkin tekstissä vain Pikkuveljen tyttöystävä, 
miehen kautta määritelty nainen. Pikkuveli kertoo tytöstään kuvailemalla en-
siksi tämän ulkonäköä, silmiä jotka ovat siniset kuin teräs.394 Tämän jälkeen hän 
voi puhua luonteestakin:  

hän on niin reilu. Hänen kanssaan voi puhua kaikista asioista – moottoripyöristä ja 
radiosta. Ja hän osaa ajaa autoa. Minä pidän hurjasti hänestä. Hän voimistelee ja 
tanssii... yksin nimittäin. Hänellä on oikein kaunis vartalo.395  

Silmät ovat teoksessa tärkeät. Caritaksen silmät olivat loistavat, salaperäiset ja 
eksoottiset. Pikkuveljen tytön silmien teräs liittää hänet teknologiseen nykyai-
kaan, kun sinisyys yleisesti eurooppalaisessa ja kristillisessä kulttuurissa viittaa 
henkisyyteen ja totuuteen.396 Nykyaikaan tyttö liittyy myös olemalla kiinnostu-
nut Pikkuveljen radioamatööriharrastuksesta. Myös tanssi on tytön kohdalla 
luonnollista urheilua, jota harrastetaan yksin. Vertailukohta löytyy Hartin ja 
Caritaksen tangosta Pariisissa, jossa pari liukuu hurmiossa pitkin lattiaa ja mie-
likuvissa Rio de Janeiroon asti.397 Pikkuveljen tyttö on kiinnostunut selvästi asi-
oista, joita poikien on tapana harrastaa, Waltarin teksteissä usein kielteisessä 
mielessä kuvattujen naiselliseksi kutsuttujen asioiden sijaan. Hän edustaa 
myönteistä versiota modernista naisesta, jonka tuntomerkkeihin kuuluu aiem-
paa suurempi vapaus, johon naisten autoilu tyypillisesti liitettiin.398 

Minäkertoja näkee tytön ensimmäistä kertaa valokuvassa 

suurennettu amatöörikuva, joka esitti urheilupukuista tyttöä auton vieressä hikisenä ja 
ruskeana nojautumassa auton jäähdyttäjää vasten. Se ei ollut mikään erikoisen kaunis 
kuva. Tyttö, housut jalassa, oli kohottanut kätensä kuin tervehdykseen vielä huohotta-

                                                 
393  Djikstra 1986, 101–102. 
394  Suuri illusioni (1928) 154. 
395  Suuri illusioni (1928) 155. 
396  Esim. Suuri illusioni (1928) 20, 126, 133, 222; Biederman 1989/2002, 340; ks. myös 

Huuhtanen 1976, 58–59.Biederman 1989/2002, 340. 
397  Suuri illusioni (1928) 81, 103, 211–212. 
398  Wintle 2002, 72; Koski 2000, 129–133. 
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en jonkin ponnistuksen jälkeen. Se ei ollut mikään erikoisen kaunis kuva, mutta siinä 
oli kiehtovaa, hurmiokasta nuoruutta, joka sai minut melkein huokaisemaan.399  

Tässä, kuten muuallakin teoksessa, ruskeus liittyy vitaliteettiin, elinvoimaisuu-
teen. 1920-luvun alastomuusliikkeessä auringon paahtamien ja luonnon ympä-
ristöissä kuvattujen ruumiiden uskottiin menettävän eroottisuutensa ja ilmen-
tävän vain terveyttä, voimaa ja kauneutta. Vastakohtapareissa ruskeus asettuu 
tässä samalle puolelle terveyden kanssa. Vastakohdaksi voi nähdä kirjailija Hel-
laksen kalpeat kasvot.400  

Moderni nainen on teoksen minäkertojalle tarkkailun ja analyysin kohde. 
Elokuvateatterissa minäkertoja katselee veljensä tyttöystävää. 

Lyhyt, pirteä turkistakki, pieni, päänmukainen hattu hiukan huolimattomassa asen-
nossa, reippaat askelet ja solakka, poikamainen vartalo. – Silkkisukat tietysti, mutta 
niiden alla oli kylmää vastaan trikoosuojukset. Sen saattoi arvata. – Puuteria, se kuu-
lui asiaan, mutta ei liikaa. Kasvot hiukan tuota japanilaista, euraasialaista kirsikan-
kukkatyyppiä, – mutta silmät olivat siniset ja harmaat, nauravat ja rohkeat. Sellaiset 
silmät, jotka katsovat maailmaa omanaan ilman teeskentelyä ja koketeerausta.401 

Tytöllä on puuteria, mutta hän ei kuitenkaan ole maalattu nainen, ei Caritaksen 
tapaan uhkaava. Kasvot viittaavat johonkin itämaiseen. 1800-luvun eurooppa-
laisessa taiteessa japanilainen nainen tarkoitti käytännössä jonkinlaista geisha-
stereotypiaa, hentoa, nukkemaisuutta, puolittain viatonta ja puolittain mystistä 
erotiikkaa.402 Silmät kuitenkin palauttavat tytön reippauteen aistillisuuden si-
jaan. Hän voi olla samalla sekä miehen silmää miellyttävä että reipas ja järkevä. 
Pikkuveljen tyttöystävä täyttää naisellisuuden ulkoiset merkit samalla kun hän 
on uudenaikainen. Pikkuveljen ollessa urheilullinen, miehekäs tyyppi, suku-
puolten hierarkia ei käänny päälaelleen. 1800-luvulla syntynyt moderni urheilu 
sisälsi käsityksen, että urheilussa mies saattoi osoittaa miehisyytensä ja pojista 
tehdään miehiä. Urheilu mahdollisti miehisen identiteetin selventämisen. Siinä 
korostuivat miehisyyden ihanteet kuten kilpailullisuus, itsekontrolli, ruumiin-
karaisu, toveruus ja sankaruus.403  

 Moderni nainen äitiyden valinnan edessä 2.3.3

Nykyajan tytöt olivat 1920-luvun naistenlehtien perusteella runsaasti keskustel-
tu ongelma. Tähän ongelmanuorisoon kuuluvat useat Waltarin kuvaamat nuo-
ret naiset. Ongelmallinen nuoruus ei lehtien käsittelyssä jäänyt vain koulutyt-
töihin, vaan jatkui myös yliopistossa opiskeleviin ja jo työelämään siirtyneisiin 
naisiin. Tästä vaarojen ajasta naistenlehtikeskustelussa oltiin huolissaan. Huoli 
muuttuneista naisista oli myös yleisemmin eurooppalainen kysymys.404 

                                                 
399  Suuri illusioni (1928) 156. 
400  Esim. Suuri illusioni (1928) 12; Hapuli 1995, 208–209; Hapuli 1993, 103–105 
401  Suuri illusioni (1928) 159. 
402  Kortelainen 2002, 359. 
403  Hapuli 1995, 184–185; Hapuli 1993, 107. 
404  Vehkalahti 2000a, 7; eurooppalaisesta keskustelusta Roberts 1994. 
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Sotienvälistä aikaa on kuvattu kotitalousideologian läpitunkemaksi. Äitiys 
ja perheenemännyys olivat nostettu ammatiksi sekä tasa-arvon perusteeksi.405 
Pääsääntöisesti naisten toiminta oli mahdollista äitinä tai yhteiskunnallisen äi-
tiyden kautta. Väestön vähenemistä pelkäävässä Ranskassa julkisuudessa käy-
tiin laajaa keskustelua, jossa esiintyi huoli siitä haluavatko naiset äideiksi.406 
Sama huoli ei ollut myöskään Waltarin teoksista käydyn keskustelun perusteel-
la tuntematon Suomessa. Waltarin kuvaamista naisista kaksi, Jättiläisten Elina ja 
Appelsiininsiemenen Irene joutuvat valitsemaan tulevatko äidiksi. Näytelmän 
Elina on työssäkäyvä, selkeästi uraa luova, vaikka uraa ei esitetä näytelmässä 
täyttä tyydytystä tuovana. Tulevaisuudessaan Elina näkee vain raskaat vuodet 
ja kuoleman. Näytelmässä tahaton raskaus tuo valintatilanteen. Lapsen isä Bir-
ger ehdottaa naimisiinmenoa, johon Elina ei kuitenkaan suostu. Sen sijaan hän 
tekee abortin, mutta toteaa myöhemmin murhanneensa elämän pelkästä itsek-
kyydestä. Birger tekee itsemurhan, koska on osallistunut elämän tuhoamiseen. 
Kari Mäkinen tulkitsee näytelmässä tukahduttavan sovinnaismoraalin nouse-
van syylliseksi elämän tuhoutumiseen. Abortti nähdään pahempana kuin aviot-
toman lapsen saaminen. Näytelmässä normijärjestelmän tilalle asetettiin vitalis-
tinen, elämän omiin tarpeisiin perustava erosmyönteinen etiikka.407 

Maailmansodan jälkeisessä Ranskassa käytiin laajaa debattia ajatuksesta, 
että sota oli muuttanut naisten käyttäytymistä. Sodan vapauttamat nuoret nai-
set käyttäytyisivät kuin miehet eivätkä enää haluaisi lapsia. Vaikka ajatukselle 
ei tilastollisesti ole pohjaa, niin se kuitenkin huolestutti, jopa traumatisoi rans-
kalaisia miehiä ja naisia.408 Samanlaista pelko löytyy näytelmän arvosteluista, 
esimerkiksi Kansan Työn arvostelijan mukaan näytelmän kuvaaman isyyden 
äitiyden arvo oli maailmansodan jälkeen arveluttavasti laskenut ihmisten kes-
kuudessa.409 Näytelmä saatettiin jopa tulkita kannanotoksi nykyajan itsekästä 
vapauden halua vastaan. Sellaisessa ei oman mukavuuden vuoksi haluta liittyä 
renkaaksi sukupolvia yhdistävään ketjuun.410 Varsinaisia väestöpoliittisia puo-
lia arvostelijat eivät nostaneet esiin. Myöhemmin erityisesti lääkärit vastustivat 
aborttia esittäen sen vähentävän syntyvyyttä. Väestöpoliittinen vaikuttaja Rakel 
Jalas vastusti vuosikymmen Waltarin näytelmän jälkeen muusta kuin terveys-
syistä tehtävää ehkäisyä ja aborttia kansan elinvoiman turvaamiseksi. Tässä 
ajattelussa 1920–1930-lukujen keskiluokkaiset ”uudet naiset” asettivat oman 
mukavuutensa ja nautintonsa yleisen edun edelle.411 

Vaikka esimerkiksi Sylvi-Kyllikki Kilpi totesi näytelmässä olevan vanhan 
teema uudessa muodossa,412 niin useat arvostelijat nostivat teeman erityisen 

                                                 
405  Esim. Ollila 1993, 57—70, 104–127; Sulkunen 1989, 83–87; Heinonen 1998, 30–45; 

Markkola 1999, 9-10; Lepistö 1994, 210, 213–217; Kokko M 1998, 146–151; Lähteenmä-
ki 1995, 247–251, 306. 

406  Roberts 1994, 120–137. 
407  Jättiläiset ovat kuolleet (1930) 237–238, 271–273, 300, 316–318; Mäkinen K 1989b, 283. 
408  Roberts 1994, 6. 
409  Kansan Työ 8.10.1930. 
410  Ylä-Vuoksi 26.11.1930. 
411  Helén 1997, 40–42, 212–219. 
412  Kansan Lehti 25.10.1930. Kilven toinen arvostelu teoksesta (Työläisopiskelija 1930:8) 

oli samansuuntainen, vaikka hän esitti myös sukupuolielämän kysymysten olevan 
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ajankohtaisena tai nykyajan ongelmana esiin. Esimerkiksi Kalevassa näytelmän 
kerrottiin vievän nykyajan levottoman ja abnormin verenkäynnin keskelle.413 
Romaanista ja näytelmästä käydyssä keskustelussa siis abortti nähtiin nykyai-
kaan liittyvänä ongelmana, joka liittyi naisten itsenäistyneeseen asemaan ja 
harkintaan lasten hankinnasta, joka tulkittiin itsekkyydeksi. 

Näytelmässä eteen tulleessa valintatilanteessa mies lupaa luopua urastaan 
elättääkseen perheensä. Naiselle esteenä ovat kuitenkin yhteisön paineet. Hän 
esittää joutuvansa sen vuoksi jättämään työnsä ja menettäisi vapautensa ja riip-
pumattomuutensa, joiden saavuttamiseksi hän oli koko elämänsä taistellut. 
Elinalle on myös ongelma, että hän on vanhempi kuin Birger – ja vaikka se ei 
Birgerille merkitse, se Elinan mukaan merkitsee naiselle.414 Ikäeron merkitystä 
voi katsoa keskiluokkaisten ihanteiden kannalta. 1800-luvun sivistyneistön pii-
rissä miehet avioituivat selvästi naisia vanhempina. Säätyläisavioliitoissa oli 
harvinaista, että nainen oli miestä vanhempi. Tällainen kehitys myös vahvistui 
vuosisadan loppupuolella. Ikäerolle nähtiin myös lääketieteellisiä perusteita. 
Esimerkiksi lääketieteellinen auktoriteetti Konrad ReijoWaara kannatti huoleh-
timista siitä, että avioliitossa aviomies olisi vaimoaan vanhempi, koska Englan-
nista saadun näytön mukaan samanikäisten avioliitot aiheuttivat voimattomia 
lapsia. Työväestön keskuudessa oli vielä 1800-luvulla tavanomaista, että vaimo 
oli miestään vanhempi. Määrä kuitenkin väheni 1900-luvulle tultaessa. Keskus-
telussa uudesta avioliittolaista 1900-luvun alusta sen säätämiseen 1929, huoleh-
dittiin lähinnä etteivät tytöt menisi naimisiin liian varhain, kun eivät vielä olleet 
henkisesti ja fyysisesti kypsiä äideiksi. Toisaalta miehen alinta avioitumisikää 
ajettiin jatkuvasti korkeampana kuin naisen.415 

Äitiyden suhteen Elina vakuuttaa, että jokainen nainen olisi onnellinen jos 
saisi olla äiti. Hän kuitenkin toteaa, että äidiksi tulo tapahtuu tuskien kautta, 
uuden elämän luominen vaatii laskeutumista helvettiin. 416  Elinan kaipaama 
malli on itsenäinen nainen, joka voi saada lapsen ilman avioliittoa.  

Jos kerran nainen vähitellen on päässyt itsenäistymään, jos nainen kykenee elättä-
mään itsensä ja perheenkin ehkä paremmin kuin joku mies – eikö silloin ole selviö, 
että naisella täytyy olla oikeus saada synnyttää lapsi, vaikka hän ei haluaisikaan 
mennä avioliittoon. – Mutta ei, sitä pidetään häpeänä, epämiellyttävänä, vastenmieli-
senä ilmiönä.417  

                                                                                                                                               
eurooppalaisessa kirjallisuudessa maailmansodan jälkeen ehkä enemmän kuin kos-
kaan käsiteltyjä, mahdollisesti Sigmund Freudin teorioiden vuoksi. 

413  Ks. Hämeenkyrön Sanomat 24.10.1930; Kansan Työ 8.10.1930; Kauppalehti 26.2.1931; 
Käkisalmen Sanomat 17.1.1931; Raitis Kansa 1931:10; Ruovesi 15.10.1930; Kaleva 
12.10.1930. 

414  Jättiläiset ovat kuolleet (1930) 272–273. Elämäkerrallisena selityksenä ikäeron korostu-
miseen näytelmässä ja sitä miksi nainen nostaa sen esteeksi, voi katsoa tietysti Walta-
rin omien kokemusten pohjalta suhteissa Elina Vaaraan ja Astrid Jäppiseen (Rajala 
1998, 47, Rajala 2008, 160–161). 

415  Häggman 1994, 86–87; Halmesvirta 1995, 40–41; Markkola 1994, 51; Mattila 1999, 
262–264. 

416  Jättiläiset ovat kuolleet (1930) 278. 
417  Jättiläiset ovat kuolleet (1930) 282. 
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Elina vetoaa siis vapauteen, jota esimerkiksi Olavi Paavolainen oli esittänyt. 
Hänen mukaansa työnteon mahdollistama taloudellinen riippumattomuus oli 
mahdollistanut myös naisten eroottisen riippumattomuuden, naimattomuus ei 
ollut enää häpeällistä ja naisella on tulevaisuus ilman miestäkin.418 Maailman-
sodan jälkeisessä Euroopassa kyseinen ajatus ei ollut mitenkään ainutlaatuinen. 
Ranskassa, jossa huoli oletetusta kansan pienenemisestä oli suuri, nostettiin 
esiin ajatuksia naimattoman äitiyden tukemisesta. Radikaalilla ajatuksella oli 
pohjansa oletuksessa sotatappioiden aiheuttamasta miespulasta, joka pakottaisi 
naisia naimattomuuteen.419  Tähän ranskalaiseen keskusteluun viitattiin näy-
telmän arvostelussa sosiaalidemokraattisessa lehdessä. Kirjailija Romain Rol-
land oli käsitellyt yksinäisen naisen oikeutta saada lapsi avioliiton ulkopuolella. 
Arvostelijan mukaan Waltari ei kuitenkaan ollut näytelmässä päässyt kysy-
myksen yhteiskunnalliseen puoleen asti, vaan käsitteli sitä vain yksilösiveelli-
seltä kannalta.420   

Suomessa aviottomaan äitiyteen liittyi kielteinen leima. Katriina Kokon 
mukaan vuosisadan alussa porvarillinen moraali rinnasti aviottomat äidit ja 
prostituoidut, joiden erona oli että edellä mainituilla oli vielä mahdollisuus pa-
rantua. 1930-luvun tilannetta kuvaa yksinhuoltajaäidin kohtelu Helmi Hämä-
läisen romaanissa Katuojan vettä, jossa tuleva äiti joutuu lähtemään keskiluok-
kaisesta työpaikasta raskauden tultua ilmi. Jatkossa tarjolla on vain raskasta 
ruumiillista ulkotyötä.421  

Valintoja tekevä ja järkeilevä Elina muodostui arvoitukseksi arvostelijoille. 
Untamo Utrio ei ollut yksin todetessaan että Elinan – nykyaikaisen virkanaisen 
– olevan kummallisen vastakohtainen luonne. Lauri Haarla huomasi ristiriidan 
muuten itsenäisen olemuksen ja yleisen mielipiteen pelon välillä.422  Näytel-
mässä Birger esittää useampaan kertaan Elinan käytöksen kylmyydeksi, vaikka 
pitääkin lopulta sanaa vääränä. Naisen kylmyyteen on viitattu myös myöhem-
min kirjallisuudentutkimuksessa.423 Mitä tämä Elinan kylmyys oikeastaan on? 
Birger käyttää termiä Elinan väittäessä, että hän ei ole mustasukkainen Birgerin 
muille naisille. Yksinkertaisen kylmää ja järkevää naista teoksessa ei kuitenkaan 
esiinny. Mies näkee naisessa useaan kertaan intohimon. Abortin teon jälkeenkin 
kylmyys ja järkevyys nousee teoksessa esiin. Elina kokee murhanneensa elämän 
pelkästä itsekkyydestä, koska ei halunnut uhrata mitään omasta kylmästä ja 
järkevästä elämästään.424 Kun naisen työura jää näytelmässä kylmäksi ja järke-
väksi asiaksi, ääneenlausumattomana vertailukohdaksi muodostaa perheen 
lämpö. 

Näytelmän naisluonnetta useat arvostelijat syyttivät teoreettiseksi. Lauri 
Viljasen mukaan  

                                                 
418  Paavolainen O 1929, 400–401. 
419  Roberts 1994, 165–167. 
420  Raitis Kansa 1931:10. 
421  Kokko K 1996, 96, 113. 
422  Utrio Suomen Sosialidemokraatissa (Suomen Sosialidemokraatti 26.2.1931); Haarla 

Ajan Sanassa (Ajan Sana 26.2.1931). 
423  Jättiläiset ovat kuolleet (1930) 241; Rajala 1998, 49. 
424  Jättiläiset ovat kuolleet (1930) 241–242, 259, 300. 



70 

näytelmän naispäähenkilön epäuskottavan järkeilevä ja epähieno tapa suhtautua se-
kä mieheen että lapseen tässä asiassa riistää draamalta kaiken yhteiskunnallisen ja 
inhimillisen kantavuuden.425  

Anna-Maria Tallgren katsoi, että kukaan nainen ei voi uskoa näytelmän sankarit-
tareen. Sosialistinkaan arvostelija ei pitänyt tiettyjä Waltarin kuvaamia naisluon-
teita, kuten Elinaa uskottavina. Ne ovat liian laskelmoivia, kylmiä ja kyynisiä.426 

Teoksessa Appelsiininsiemen avioon siirtyvä Irenekään ei ole kotitalous-
ideologian kannalta ideaalitapaus. Hän suunnittelee miehensä kanssa nouta-
vansa yhteisen kodin ruuan talonsa keskuskeittiöstä.427 Hän siis haluaa ratkais-
ta keskiluokkaistumisen tuottaman kysymyksen siitä, kuka tekee kotityöt kun 
ei enää ole varaa palvelijoihin, kotitalousideologiasta poikkeavalla tavalla. Kes-
kuskeittiöajatus, jossa ammattilaiset tekevät ruuan, oli tietyllä tavalla vastak-
kainen kotitalousideologialle. Suomessa ideologisesti ajatusta ajettiin mm. työ-
läisnaisliikkeessä vuosisadan alkupuolella. Käytännössä keskuskeittiötaloja ra-
kennettiin Suomessa 1920-luvulla keskiluokkaisille ihmisille mahdollistamaan 
elämän ilman palvelijoita.428 

Teoksessa kuvataan Irenen elämän muutos ylioppilasnuoresta vaimoksi ja 
tulevaksi äidiksi. Hahmo edustaa sellaista modernia tyttöä, joka nuoruuden 
seikkailujen jälkeen muuttuu perheenäidiksi. Teoksen alussa Irene haluaa uusia 
kokemuksia, värisyttäviä ja vaarallisia, pääsyä nopeampaan ja hurjempaan 
elämään sekä miestä, joka ei kysy vaan ottaa ilman muuta. Irene ei tunne vas-
tuuta vaan haluaa herättää himoa. Irenen ruumis esitetään teoksessa itselleen-
kin tuntemattomana, vieraana, julmana ja vaativana.429 Naisen seksuaalisuus on 
teoksessa jotain hänelle itselleenkin tuntematonta. Osa arvostelijoista typistikin 
Irenen kokemuksia kaipaavaksi ruumiiksi,430 jonka aistillisuus saa ensimmäisen 
tyydytyksen Waldhoffin kokemuksen ja tekniikan avulla.431 Useat arvostelijat 
esittävät Irenen itsekkäänä.432 Arvostelijalle hän saattoi olla tyyppiä, joka etsiä 
elämään sisältöä matalista nautinnoista. Lopussa hän kuitenkin kehittyy tule-
vaisuuteen vakavasti suhtautuvaksi aviovaimoksi. 433  Ylioppilaslehden Vilho 
Suomi kuvasi Irenen olevan kiihkeästi elämää janoavan, vapaan, rohkean ja 
ylimielisen. Hänen mukaan kirjailija oli halunnut tehdä hänestä nykyaikaisen 
tyttötyypin, jolla on yhteyttä Suuren Illusionin Caritakseen.434 Teos esittää Irenel-
lä olevan myös halun miesten hallitsemiseen. Irene kokee hallitsevansa ujoa 
Ilmaria, joka on hänen seurassaan poika, eikä oikea aikamies. Irene myös kiusaa 
linja-autonkuljettaja Lehtistä jopa uimapukuisillaan ja muutenkin leikittelee 

                                                 
425  Helsingin Sanomat 26.10.1930. 
426  Tallgren Aamussa (Aamu joulunumero 1930); Sosialisti 8.11.1930. 
427  Appelsiininsiemen (1931) 340, 357. 
428  Ks. Nevalainen 2012, 47–52, 83, 170; Ollila 1993, 68–69; Lepistö 1994, 205–210; Mark-

kola 1994, 186–189; Sulkunen 1989, 83; Turunen A 2011, 342–343. 
429  Appelsiininsiemen (1931) 8, 15, 21, 24. 
430  Esim. Pohjois-Savo 20.10.1931. 
431  Ruovesi 18.12.1931. 
432  Esim. Lalli 14.11.1931; Ruovesi 18.12.1931. 
433  Kaiku 3.11.1931. 
434  Ylioppilaslehti 1931:19. 
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tällä. Lopun muutoksessa, jota arvostelijat kiittelivät, Irene kohtaa myös Lehti-
sen uudestaan ja pyytää anteeksi käytöstään.435 

Arvostelijat puhuivat teoksen osalta myös koko sen kuvaamasta nuorisos-
ta, jolla on vain hillitön elämänjano nauttia, johtavimpana voimana seksuaaliset 
vaistot.436 Maalaisliittolaisen Lallin arvostelijalle teoksen nuoret elivät laimen-
netussa muodossa samaa intohimon kyllästämää elämää, jota teoksessa eli de-
kadentti ruotsinkielinen tuomari.437 Nuorison ja vanhemman sukupolven välille 
ei tehty siten samalla tavoin eroa kuin Waltari Suuressa illusionissa. Kun arvoste-
lija näki nuoren polven pelottavan ja sairaan rytmin kuitenkin raskaiden pet-
tymysten kautta muuttuvan hedelmällisten voimien ja päämäärien etsimisek-
si,438 romaanin nuorisolla oli toivoa. Teoksen lopun muutos tarkoitti nuorten 
siirtymistä yhteiskunnan jäseniksi. 

Harvinaisesti teoksen kohdalla syntyi myös julkista sananvaihtoa, johon 
ainakin nimimerkkiensä mukaan nuoret ottivat osaa. Vastatessaan arvosteluun 
nuorison moraalista nimimerkki Nykyaikainen nuori vakuuttaa teoksen kuva-
uksen todenmukaisuutta, mutta huomauttaa, etteivät he kaikki ole kuitenkaan 
yhtä tyhjiä ja sensualistisia kuin Irene. Mielenkiintoisesti nuorisosta puolustele-
vastikin kirjoittava irrottaa itsensä kuvatusta hahmosta. Samalla tavoin Kaisa 
Vehkalahden tutkiman Naisten Ääni -lehden Nuorten palstalla palstalle kirjoit-
taneiden – tai ainakin sillä julkaistujen – nuorten kirjoittajien kirjeet jakoivat 
lehden käsityksen turmeltuneesta tytöstä, joka on turhamainen, koreilunhalui-
nen sekä käyttää alkoholia ja tupakkaa.439 

Irene myös puhuu omasta paheellisuudestaan, vaikka hänellä ja ystäväl-
lään Mirrellä ei olekaan oikeasti seksikokemuksia. Myös Irenen tuleva puoliso 
Ilmari pitää hänen kokeneisuuttaan näennäisenä. 440  Ilmarilla itsellään koke-
muksia on. Tekstissä nuoren naisen seksuaalisuus, vaikka se ei olekaan johtanut 
seksikokemuksiin, esiintyy ongelmana, miehen kohdalla toteutuneetkaan ko-
kemukset eivät ole sitä. 

Tekstissä Irenen ja Kurt Waldhoffin seksisuhde ei onnistu.  Irenen aiem-
min toivoma miehen varmuus on kuitenkin liikaa. Jokin miehen liian raaka ja 
äkillinen liike pelästyttää tytön.  Hänen mieleensä tulee muisto parin vuoden 
takaa, jolloin hänen kimppuunsa kävi mies. Irenelle pelästyminen on vaikea 
asia, joka saa hänet pohtimaan onko hän ”abnormi”.441 Irene joutuu siis tekstis-
sä pohtimaan onko hän seksuaalisesti epänormaali, kun hän ei kyseisessä tilan-
teessa halunnut miestä. 1800-luvun sivistyneistön käsityksen naisesta epäsek-
suaalisena olentona oli korvannut ajatus naisen normaalista mieheen kohdistu-
vasta seksuaalisuudesta, josta poikkeavat olivat epänormaaleja. Suomalaisessa 
kirjallisuudessa 1920- ja 1930-luvun taitteessa nuorten tekijöiden romaaneissa 
tästä normista poikkeavia homoseksuaaleja hahmoja esiintyi nykyajan ilmiöinä. 

                                                 
435  Appelsiininsiemen (1931) 136, 186–187, 209, 505. 
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Sukupuoliseksi epänormaaliuden kuvaksi muodostui myös frigidin naisen ste-
reotypia. Naisen haluttomuus oli aikakauden seksuaalipsykologien tutkimus-
kohteena yleinen.442 Irenen tulkinta on, että pelko johtuu kasvatuksesta, ilmei-
sesti sen seksuaalisesta tukahduttavuudesta, eikä hänen tarvitsisi siitä välittää, 
koska hänellä oli mielestään oikeus hallita omaa ruumistaan. Myös raskauden 
pelko käy hänen mielessään, mutta sitäkään hänen ei tarvitse tuntea niin koke-
neen miehen kanssa. Naisen analyysi itsestään seurailee teemoja, joita aikakau-
den avioliittoneuvonnassa käsiteltiin. Raskaudenpelko tuotiin useissa yhteyk-
sissä esiin yleisimpänä naisen kylmyyden aiheuttajana, mutta myös väärän 
kasvatuksen tai traumaattisten kokemusten merkitystä nostettiin esiin.443 Ro-
maanissa nainen on vapautunut luonnolliseksi koettuun seksuaalisuuteen kun 
raskauttakaan ei tarvitse enää pelätä ehkäisyvälineiden ansiosta, mutta tästä on 
myös seurannut pelko, ettei itse ole luonnollinen.   

Ennen avioliittoa Irenen elämä on päämäärätöntä. Aviovaimonakin Irene 
tylsistyy kotona. Hän harkitsee yliopistossa opiskelun jatkamista, mutta tulee 
siihen tulokseen, että hänellä ei ole siihen tarpeeksi tarmoa. Työpaikan ottoakin 
hän harkitsee.  Mutta sitä on vaikea saada ja palkka olisi niin pieni, että siitä ei 
olisi vastaavaa hyötyä. Irene tuntee elämänsä tyhjäksi. Hän havaitsee, että on 
erehtynyt elämän suhteen. Se olekaan vain syömistä, rakastamista, naurua ja 
seurustelua. Elämä vaatii myös jotakin. 444 Kun nainen alkaa tuntea, että hänen 
tulisi tehdä elämässään jotain, niin hän alkaa ajatella lapsen hankkimista.  

Jos he saisivat lapsen, silloin kaikki muuttuisi, saisi kirkkaamman ja kauniimman si-
sällyksen. Tämä heidän hedelmätön, turha yhteiselämänsä menettäisi kitkerän ma-
kunsa, uusi elämä, joka syntyisi heistä, antaisi hänenkin olemassaololleen syvän, py-
hän tarkoituksen.445  

Myöhemmin Irene havaitsee, ettei kuukautisia tule. Viikkojen kuluessa hän hä-
tääntyy. Hänen nuori elämänjanoinen ruumiinsa rumentuisi muodottomaksi ja 
hirveäksi. Hän olisi sen jälkeen vanha nainen. Tällainen kuvaus naisesta, joka 
äitiyden kohdalla pelkää kauneuden menetystä, sai ehkä osaltaan arvostelijat 
puhumaan nuorten naisten pinnallisuudesta. Nainen harkitsee romaanissa 
aborttia. Olisihan hänellä oikeus elää, nauttia ja rakastaa kuten muidenkin. Lo-
pulta hän kuitenkin kokee moraalisen vaistonsa nousevan vastarintaan. Hänen 
olisi kannettava seuraukset.446 Samalla tavoin kuin näytelmässä kyseessä ovat 
seuraukset nautinnosta ja valintatilanne, jossa on otettava vastuu. 

Merkittävä muutos Irenessä tapahtuu isän sairastuessa. Hän näkee elämän 
selkeämpänä ja kirkkaampana kuin ennen ja ymmärtää asioiden mittasuhteet. 
Aiempi elämä tuntuu olleen vain itsekästä, turhamaista ja halveksittavaa. Nyt 
elämästä oli mahdollisuus tehdä ehjää ja kokonaista. Uuden elämän syntymisen 
mahdollisuus samalla, kun hän on isänsä kuolinvuoteen ääressä, tuottaa Irenes-
                                                 
442  Helén 1997, 285, 292–293, 323; homoseksuaalisuuden kuvauksista sotienvälisessä 
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sä aavistuksen todellisesta onnesta. Sillä ei olisi tekemistä aistien tyydytyksen ja 
intohimon kanssa. Sellainen onni ei etsi omaa hyväänsä. Nykyaikainen nainen 
päätyy tekstissä aistillisesta rakkaudesta epäitsekkääseen äidinrakkauteen, jota 
kuvataan Korinttolaiskirjeen (1. Kor. 13:5) tekstiä muistuttavin sanoin.447 

Irene tajuaa myös, että lapsi, joka hänestä syntyisi, lähtisi hänestä välittä-
mättä omille teilleen. Irene saisi kärsiä kaiken saman mitä vanhempansakin hä-
nen takiaan ja se olisi hänelle sovitus.448 Irenen aiempi elämä asettuu siis teks-
tissä kielteiseen valoon ja hän sovittaa sen lapsen teolla. Irenen ajatuksissa yh-
distyy Jättiläiset ovat kuolleet -näytelmän Birgerin ihanne uudesta elämästä ja 
Yrjön kyyninen ajatus siitä, että lapsi unohtaa vanhempansa. Kokonaisuudes-
saan ne kuitenkin yhdistetään myönteiseksi tai ainakin luonnolliseksi elämän 
kiertokuluksi. 

Arvostelijat ottivat lopun hyvin vastaan. Uuden Auran Eino Tikkanen 
esitti teoksen olevan pätevintä nykysukupolven kuvausta ja tulkitsee että Wal-
tari haluaa osoittaa nuorison pakon taistella itsensä ylös tilanteestaan, jotta voisi 
ottaa paikkansa yhteiskunnassa ja inhimillisen kehityksen katkeamattomassa 
ketjussa.449 Sama ajatus elämän vakavuuden ja velvollisuuksista nousi esiin 
myös muilla arvostelijoilla,450 jopa niin että työ epäitsekäs työ, kieltäytyminen ja 
nöyryys nostettiin ainoaksi pelastukseksi.451 Suomen Sosialidemokraatissakin 
Irenen todettiin löytäneen valoisampaan tulevaisuuteen kannustavia arvoja ai-
emman juurettoman elämän jälkeen. Samoin koki myös toiselta poliittiselta lai-
dalta tuleva V. A. Koskenniemi.452 

2.4 Seksuaalisuus ja seurustelu nykyaikana 

 Ongelmallinen vietti 2.4.1

Itämaisuus on usein esitetty länsimaisessa kulttuurissa toisena, jonka kautta 
itseä rakennetaan. Vuosisadan vaihteen dekadentissa ja symbolistisessa kirjalli-
suudessa länsimaiselta kirjailijalta puuttuvat intohimot ja nautinto usein proji-
soitiin orienttiin. Kohtalokkaan naisen, femme fatalen, suosikkihahmotkin oli-
vat usein historiallisia tai fiktiivisiä itämaan tyttäriä.453  Waltarin varhaisissa 
teksteissä eksoottisessa ympäristössä saattoi kuvata erotiikkaa ja käsitellä kiih-
keämpiä tunteita kuin suomalaiseen arkiympäristöön sijoittuvassa tekstissä. 
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kraatin arvostelijan nimimerkistä on Tapioharju (2010, 267-268) päätellyt, että kysees-
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Waltarin kuvaa itämaista rakensi osaltaan kirjallisuus, jota hän tuolloin luki. 
Kuolleen silmät -kokoelmassa on yhteyksiä Edgar Allan Poen, Friedebert Tugla-
sin ja Hanns Ewersin kauhunovelleihin. Waltarille läheisiä teoksia olivat lisäksi 
muun muassa Gustave Flaubertin Salammbô ja orientalisti Pierre Lotin teokset, 
joka kuuluivat suosikkeihin myös tulenkantajien piirissä, yhdessä eksotiikan 
papittareksi kutsutun kreivitär de Noaillesin kanssa.454  Aistillisuus ja itämai-
suus yhdistyvät toistuvasti Waltarin varhaisissa, varsinkin Kristian Korpin ni-
mellä julkaistuissa teksteissä.455 

Kauhunovellien jälkeenkin Waltarin 1920-luvun teksteissä itämaisuus ja 
seksuaalisuus yhdistyvät usein. Kokoelman Muukalaislegioona runossa Aasia itä 
esiintyy länttä elinvoimaisempana nautinnon, tuskan ja seksuaalisuuden aluee-
na.456  Suuren illusionin toisessa miespuolisessa keskushahmossa Hellaksessa on 
merkittävää hänen rotuperintönsä.  

Minä olen mielenkiintoinen sekoitus perinnöllisyyden kannalta. Isäni oli tuota ras-
kasveristä, aistillista, itämaiseen vivahtavaa tyyppiä, joka on hiukan veltto ja kiihkeä. 
– Äitini taas oli äärimmäisen herkkä ja hermostunut, älykäs, intelligentti, epäaistilli-
nen. – He olivat siis aviopuolisoina mahdollisimman epäonnistunut pari. Minä olen 
sekoitus Itämaita ja Eurooppaa.457  

Lapsuuden kodissa elämä oli ollut ikuista taistelua aistillisen seksuaalisuuden 
ja luonnottoman herkkyyden välillä.458 Kuvauksessa länsi ja itä selitetään sel-
keinä vastapareina: aistillisuus, kiihkeys ja velttous vertautuvat älyllisyyteen, 
herkkyyteen ja hermostuneisuuteen. Kyseessä on toki teoksen hahmon tekemä 
määritelmä, ei tekijän. Itämaiden seksuaalisuutta edustavat Waltarilla teorian 
tasolla myös juutalaiset. Hän näkee pro gradunsa mukaisesti uskonnon ja ero-
tiikan yhteyttä juutalaisissa kuvatessaan heitä Yksinäisen miehen junassa. 

Juutalaiset osaavat nautiskella, heissä on itämaiden raskasta, tummanpunaista kiih-
koa, – he ovat intelligenttejä, viisaita ja useimmissa tapauksissa jollakin tapaa vas-
tenmielisiä. – Mietin jälleen uskonnon ja erotiikan suhdetta, – noita kahta valtavaa 
virtaa, jotka niin kummallisesti ovat sekaantuneet toisiinsa. Onko vain sattuma, että 
maailman eroottisin kansa on synnyttänyt puhtaimman monoteismin?459  

Toinen Waltarin varhaisissa teksteissä esiintyvä aistillisuuden mahdollisuus 
tulee esiin alkuperäisen ja luonnollisuuden kautta. Lähempänä luontoa ja alku-
peräistä seksuaalisuutta esiintyi Waltarilla kuten monella muullakin ajan kir-
joittajalla mustaihoiset.460 Suomalaisista kirjoittajista esimerkiksi Tatu Vaaskivi 
käsitteli teemaa kulttuurikriittisessä teoksessaan Vaistojen kapina (1937). Suures-
sa illusionissa minäkertoja tapaa mustaihoisen prostituoidun Pariisissa. Hänelle 
musta nainen edusti primitiivisyyttä, alkuperäisyyttä ja luontoa. Romaanissa 
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naisella kuvataan olevan apinansuu ja eläimellisen suuret hampaat.461 Myös 
muista Waltarin kirjoituksista löytyy esimerkkejä siitä, kuinka mustaihoisiin 
liitettiin alkuperäisyys ja luonnollisuus.462 Pariisia kuvaavassa runossa (valkoi-
sen) naisen ruumis on eläimellinen kuin mustan miehen huuto.463 Suuren il-
lusionin minäkertojalle vieras eksoottinen värillisyys ainoana voi tyydyttää 
suurkaupunkien uusien vaikutteiden nälkää. Hänelle neekeritanssit ja –musiik-
ki merkitsevät paluuta primitiivisyyteen.464 Musiikki tarkoittaa jazzia, joka Eu-
roopassa nähtiin äänekkäänä, riehakkaana ja lapsenomaisena ja yhdistettiin 
mustaihoisten piirteisiin. Yhdysvaltojen kaupungeista kotoisin oleva musiikki-
tyyli nähtiin afrikkalaisena ja alkuperäisenä. Samalla tavoin esimerkiksi Yhdys-
valloista kotoisin olevan tanssijattaren Josephine Bakerin kohdalla korostettiin 
afrikkalaista villeyttä. Hänen asusteisiinsa kuului esimerkiksi banaanihame. 
Euroopassa Baker ei saanut puuteroida ihoaan, koska villin kuului kiiltää. 
Suomalaisista kirjailijoista esimerkiksi Olavi Paavolainen kirjoitti Bakerista.465  

Intohimot, vietit ja vaistot nousivat Waltarin teksteissä esiin vahvimmin 
etäännytettyinä eksoottisiin ympäristöihin tai vieraisiin etnisiin ryhmiin. Mah-
dollisesti kirkollisen taustansa vuoksi Waltarin varhaisissa teksteissä erotiikka 
esiintyy himona tai intohimona. Waltari saattoi myös saada vaikutteita syvyys-
psykologiasta, jossa ihmisen tietoisuuden tavoittamattomissa oleva seksuaali-
vietti vaikuttaa hänen käyttäytymiseensä. Varsinaisesti Freudin tuotantoon 
Waltari tutustui ilmeisesti 1928. Pro gradu -työssään Waltari esitti sukuvietin 
ihmisen vahvimpana viettinä, joka palveli elämää.466 Jättiläiset ovat kuolleet -
teoksessa kirjailijaa muistuttava minäkertoja esittää, että seksuaalista halua voi 
nimittää kauniisti intohimoksi tai rumasti seksuaalivietiksi, mutta kumpaakaan 
se ei oikeasti ole.467 Tekstissä mies tuntee sekä romanttisemman tulkinnan, että 
tieteellisen käsityksen, mutta ei halua tyytyä kumpaankaan selitykseen. 

Vietti nousee esiin erityisesti vuosien 1928–1930 teksteissä. Rakkauden ja 
vietin välinen ero tulee ilmi Waltarin kertoessa Paul Morandin tuotannosta: 
Morandin ensimmäisissä novelleissa esiintyvä eroottinen viettiliikunta ei ole 
rakkautta, koska siinä ei ole väkevää ja kuluttavaa voimaa. Morandin vietit ovat 
vain ulkokohtaista, hän pystyy suhtautumaan kuvattaviinsa kyllästyneen uteli-
aasti.468 Nuoren Waltarin novelleissa vietit liikuttavat sekä miehiä että naisia. 
Naisilla kiihkeys purkautuu tai tulee esiin usein tanssiessa.  1920-luvulla se näh-
tiin laajemminkin tilanteena, jossa naisen erotiikka nousee esiin.469 Naisen ruu-
mis voi teksteissä olla hänelle itselleenkin arvoitus ja jotain hallitsematonta.470 

                                                 
461  Vaaskivi 1937, 285–290; Suuri illusioni (1928) 272; ks. myös Yksinäisen miehen juna 

(1929) 50. 
462  Esim. Ruhtinasöitä (1929) 55. Vrt. kirjoitus Paul Morandista, jossa eurooppalaisten 

intoa etsiä mustista primitiivistä elämäniloa kuvataan jo taakse jääneenä ilmiönä 
(Paul Morand. Sodanjälkeinen ranskalainen kirjailija (1929) 103). 

463  Paris, paris, paris, paris... (1929) 289–290. 
464  Suuri illusioni (1928) 271–272. 
465  Weitz 2007, 51; Nenno 1997, 147, 153–154; Hapuli 1995, 81–82; Kaartinen 2004, 108. 
466  Mäkinen K 1989b, 176, 279. 
467  Jättiläiset ovat kuolleet (1930) 39. 
468  Paul Morand. Sodanjälkeinen ranskalainen kirjailija (1929) 100. 
469  Esim. Ruhtinasöitä (1929) 55; Pinnan alla (1930) 40; Frigård 2008, 116. 
470  Esim. Pinnan alla (1930) 40–41. 
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Suuren illusioninkin Caritas kokee ensimmäiset seksikokemuksensa kokeneen 
miehen kanssa, eikä pysty hallitsemaan ruumistaan.471 Vietin vaarallisuus oli 
asia, joka nousi esiin aikakauden seksuaalivalistuksessakin. Biologis-lääketie-
teellisessä ajattelussa vietti esiintyi tosiasiana. Jo vuosisadan vaihteen valistajilla 
vietti oli ollut asia, joka koskettaa niin naisia kuin miehiäkin. Naisten seksuaali-
nen haluttomuus oli katsottu kasvatuksen ja tapojen tulokseksi. Aiemmassa 
naisihanteessa oli ongelmattomasti ajateltu naisen äidillisyyden tekevän tästä 
siveän, mutta uusissa käsityksissä myös naiset joutuivat kohtaamaan vietin on-
gelmallisuuden.472  

Nuoren Waltarin teksteissä esiintyy ajatus, että miehen seksuaalinen toi-
minta tulee vietistä. Novellissa vanha mies muistelee nuoruuttaan, joka oli 
täynnä häpeän tunnetta, katumusta ja sairauden pelkoa. Miehen vietti oli ollut 
niin säälimätön ja voimakas. 473 Viettielämän vahvuus tulee esiin myös Suuren 
illusionin uutta sukupolvea edustavien rakastavaisten kesken. Minäkertoja pel-
kää nuorten epäseksuaalisen rakkauden vaaroja, koska liian kauan kestäneet 
suhteet ja kihlaukset ovat tehneet monista hysteerikkoja.  Liian läheinen tyydyt-
tämättömyys saattaa käydä tuskalliseksi.474 Pelko perustuu ajatukselle, että hys-
teria on yhteydessä seksuaalisuuteen. 1700-lähtien naisten hermotaudin oireita 
oli tulkittu seksuaalisuuteen liittyvänä sairautena, joka nimettiin kreikankielen 
kohtua tarkoittavan sanan mukaisesti hysteriaksi.   1800-luvun lopulla hysteriaa 
alettiin selittää keskushermostoon liittyvillä asioilla. Tällöin tuli mahdolliseksi 
myös ajatus miesten hysteriasta. Esimerkiksi Freud katsoi sairauden kosketta-
van molempia sukupuolia. Toisaalta vaikka sukupuolielimistä siirryttiin her-
mostoon ja aivoihin liittyviin selityksiin, käsitys sukupuolten eroista säilyi. 
Freudinkin käsityksissä seksuaalinen pidättyvyys tai tyydytyksen puute johti-
vat ahdistusneuroosiin. Suomalaisessa seksuaalivalistuksessa näkemykset pi-
dättyväisyydestä vaihtelivat. Vaikka sen etuja pidettiin kiistattomina, myös uu-
sien tieteellisten käsitysten esiintuomista vaaroista keskusteltiin.475 

Seksuaalisuus, puhutaan siitä sitten viettinä tai himona, on teksteissä on-
gelmana jo nuoresta lähtien. 476 Sadussakin prinssi saattaa nähdä kuumia ja pu-
naisia unia.477 Suuressa illusionissa romaanin keskeisiä henkilöitä yhdistää sek-
suaalisen kehityksen tuskallisuus. Hellaksen seksuaalinen herääminen alkoi jo 
kouluaikana kun hän keksi synnin. Tämän jälkeen elämää leimasi taistelu lihan 
ja hengen välillä.478 Masturbaatio on romaanin kielenkäytössä synti, mutta aika-
laiskäsityksissä siihen liittyi myös vakavia terveydellisiä riskejä.479 Seksuaaliset 
ongelmat lisääntyvät nuorena ylioppilaana, kun vanhempi nainen kykeni herät-

                                                 
471  Suuri illusioni (1928) 234–235. 
472  Helén 1997, 178–181, 192. 
473  Jättiläiset ovat kuolleet (1930) 133. 
474  Suuri illusioni (1928) 164. 
475  Uimonen 1999, 30–32, 72–73; Johannisson 1994, 151–160; Kortelainen 2003, 53, 366–

367; Helén 1997, 185–188; Freud 1971, 25. 
476  Esim. Muukalaislegioona (1929) 12. 
477  Dshinnistanin prinssi (1929) 56. 
478  Suuri illusioni (1928) 143–144. 
479  Ks. esim. Halmesvirta 1998, 221–245; Mosse 1996, 60–61; Uimonen 1999, 53–54; Helén 

1997, 182–183, 191; Männistö 2993, 60–62; vrt. Meinander 1994, 221. 
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tämään miehen perimässä olevan kiihkeyden. 480  Hellaksen mahdollisuuksia 
pysyä rationaalisena, puhtaana, haittaa romaanissa itämaisen verenperinnön 
sisältämä kiihkeys, itämaisuuteen liitetty aistillisuus, joka esitetään vastakohta-
na länsimaiselle järjelle. Vietin ongelma koskettaa teoksessa sekä naisia ja mie-
hiä, josta selkein esimerkki on teoksen Pikkuveljen katumus siitä, että hän ei ole 
pitänyt ruumistaan puhtaana vaan tehnyt syntiä itseään ja elämää kohtaan. 
Keskustellessaan tyttöystävänsä kanssa, hän saa tietää, että tämäkin on kärsinyt 
samasta asiasta.481 

Suuressa illusionissa vietin vietävinä olleilla ihmisillä on kuitenkin toivoa. 
Romaanissa henkilöt jakautuvat uuteen ja vanhaan sukupolveen.  Vanha on 
maailmansodan turmelemaa. Sukupolvea edustava kirjailija Hellas kertoo hei-
dän olevan hermostunut ja järjetön huvitteleva sukupolvi, joka kantaa itsessään 
tuhoutumisen leimaa. Kaiken keskeltä kuitenkin nousee uusi sukupolvi, joka 
jälleen on täynnä uskoa, tarmoa ja yhteistyön kollektiivista hurmaa. Tänä mur-
rosaikana elämän laki merkitsee heikkojen yksilöiden sortumista.482 Elämän laki 
on siten sosiaalidarvinistinen ajatus heikkojen sortumisesta evoluution kamp-
pailussa. Heikon ja huonon tilalle tulee siis uusi ja terve sukupolvi, joka toimii 
kollektiivisesti täynnä uskoa ja tarmoa. Vahva sukupolvijako lähtee ekspressio-
nismin aatemaailmasta. Kansainvälisessä ekspressionismissa konflikti vanhan 
ja nuoren sukupolven välillä oli yleisempiä ajatuksia. Vanhan aikakauden peri-
katoa vastaan asetetaan utopia uudesta ja paremmasta ajasta. Suomessa ajatusta 
edustivat varsinkin tulenkantajat.483  

Romaanin ilmestymisvuonna ajatus uudesta sukupolvesta tulee useissa 
Waltarin teksteissä esiin. Waltari kirjoittaa kuinka uuteen aikaan ei kuulu tur-
meltuneisuus, luonnottomat paheet ja huumausaineet, vaan ne ovat ylimeno-
kauden ilmiöitä, koska heikkojen yksilöiden täytyy sortua uuden maailman 
tieltä.484 Suuressa illusionissa kirjailija Hellas laskee itsensä elämään kelpaamat-
tomaksi yksilöksi, jonka täytyy sortua uuden sukupolven tieltä. 485  Hermostu-
neen, kalpean kirjailija Hellaksen kohdalla mieleen tulee 1800-luvun puolivälis-
tä lähtien kirjallisuudessa esiintyneet erilaiset perinnöllisyysopit. Yleensä ky-
symys oli lähes aina perinnöllisestä degeneraatiosta. Dekadentissa kirjallisuu-
dessa ominaispiirteenä oli, että ajatuksiin heikentyvistä sukupolvista yhdistyi 
ajatus hienostumisesta ja mieltymyksestä luonnottomuuteen.486 Samantapainen 
hahmo on myös ruotsinkielinen tuomari Waldhoff Appelsiininsiemenessä. Myö-
hemmin ruotsinkielisen yläluokan dekadenssi esiintyi Waltarilla myös komisa-
rio Palmu -kirjoissa, joissa se osaltaan liittyy myös dekkariperinteeseen.487  

                                                 
480  Suuri illusioni (1928) 145. 
481  Suuri illusioni (1928) 172. 
482  Suuri illusioni (1928) 282–284. 
483  Lassila 1987, 124–125; Koskela 1999, 269; Lappalainen 1993, 53–54. Waltarilla suku-

polvijako esiintyi jo julkaisemattomaksi jääneessä runokokoelmassa Lauluja Saatanalle 
(Haavikko 2008, 180). Sosiaalidarvinismista ks. Mattila 1999, 29–30. 

484  Modernismi, saxophon, D-juna ja minä (1928) 403–404; ks. myös Nykyajan romantiikkaa 
(1928) 13–14. 

485  Suuri illusioni (1928) 282–283. 
486  Lyytikäinen 1997, 166. 
487  Ks. Pyrhönen 2004, 28. 
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Homoseksuaalisuus esiintyykin Waltarin teksteissä useimmiten deka-
denssin piirteenä, josta naispuolisena esimerkkinä toimii Pariisissa asuva suo-
malainen taiteilijatar Lisbet488 ja miespuolisena Suuren illusionin kirjailija Hellas. 
Uhkaavampina esimerkkeinä toimivat kyseisen teoksen madame Spindel sekä 
pariisilaisessa kapakassa nuorta merisotilasta ahdisteleva herra.489 Taiteilijan-
kaan dekadentti homoseksuaalisuus ei ole vaaratonta. Kun minäkertoja tuntee 
rakastavansa Hellasta, kuten mies voi toista rakastaa, hänen täytyy täsmentää, 
että kyse on ihailusta ja kunnioituksesta.490 Ajatellen teoksen viitteitä Hellaksen 
biseksuaalisuuteen, vaikuttaisi siltä, että tässä on tarpeen määritellä miesten 
välinen rakkaus muuksi kuin homoseksuaalisuudeksi. Voimakkaampi eronteko 
homoseksuaalisuuteen löytyy seuraavan vuoden Yksinäisen miehen junassa, jossa 
minäkertoja lyö häntä ahdistelevaa katolilaista munkkia. Kohtauksen logiikka 
sopii Waltarin pro gradu -työn sisältämään ajatukseen uskonnon ja erotiikan 
yhteydestä. Italiaan, jossa mies teoksessa kohtaa homoseksuaalin, liittyi laa-
jemminkin vuosisadan vaihteessa mielikuvia seksiturismista ja homoseksuaali-
suuden vapaudesta.491 

Väkivalta liittyy seksuaalisuuteen muutenkin laajasti Waltarin teksteissä. 
Jättiläiset ovat kuolleet -näytelmän naispäähenkilön Elinan on kihlattu raiskan-
nut.492 Appelsiininsiemenessä raiskaus esiintyy niin ajatuksena, yrityksenä, henki-
senä kuin fyysisenäkin.493 Teoksessa ahdistelu ei myöskään ole pelkästään epä-
tavallista poikkeusyksilöiden tekemää, vaan päähenkilö Irene on joutunut ko-
kemaan sitä tavallisten, oman ryhmänsä miestenkin taholta. Teoksen törkeim-
mässä tapauksessa, ihanteellisen opiskelijatytön raiskauksessa, tekijänä on hu-
malainen autoileva miesseurue, jotka ovat ehkä luulleet tyttöä palvelustytök-
si.494 Teksteissä seksuaalisuuden ongelmallisuus ja väkivaltaisuus eivät rajoitu 
pelkästään poikkeusyksilöihin tai normeista poikkeaviin muotoihin. 

 Nykyajan toverillinen seurustelu 2.4.2

Vaikka naiset ovat usein nuoren Waltarin teksteissä pelottavia, teksteissä esiin-
tyy myös tovereiksi kelpaavia tyttöjä. Tekstien ihanteita voi lähteä katsomaan 
ensiksi teksteissä kielteiseksi nostettujen asioiden kautta. Teksteissä kuvataan 
usein ivallisessa valossa romantiikkaan taipuvaa naista. Waltari epäilee, että 
naiset pettyvät varmaan kun nykyajan romantiikasta puhuessa hän puhuukin 
kumirenkaista. Samoin hän uskoo naisten pettyneen kun ajan mahtavimmassa 
elokuvassa Metropoliksessa ei ole loppusuudelmaa. Kielteisiin naisellisuuden 
piirteisiin teksteissä esitetään esimerkiksi tavarataloissa ilmenevä materialismi. 
                                                 
488  Ks. Järvelä 2006, 82–83. Lisbeth esiintyy teoksessa Yksinäisen miehen juna (1929) sekä 

kertomuksessa Miehen paluu eli Romaanikirjailija Härkäsen kummallinen seikkailu (1929). 
489  Suuri illusioni (1928) 12, 194.  
490  Suuri illusioni (1928) 169. 
491  Yksinäisen miehen juna (1929) 243; Kalha 2005, 138, 148. Tapauksen todenperäisyydes-

tä ei ole mitään tietoa. Panu Rajala, joka ei yleisemminkään käsittele teoksen toden-
peräisyyttä, ei mainitse tapauksesta. Vaikka tapauksessa olisikin todenperäisyyttä, se 
on suodattunut Waltarin ajattelun ja tulkinnan läpi. 

492  Jättiläiset ovat kuolleet (1930) 249. 
493  Envall 1994, 27. 
494  Appelsiininsiemen (1930) 96, 450–451. 
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Samansuuntaista suhtautumista löytyy Olavi Paavolaisen teksteistä.495  Toistu-
vana teemana on myös alempaa yhteiskuntaryhmää oleva nainen, joka unelmoi 
suurkaupunkien ihmisvilinästä, jonka saattoi nähdä elokuvista ja rakkausro-
maaneista. Samanlainen hahmo esiintyy myös 1920-luvun saksalaisten intellek-
tuellien teksteissä eräänä modernin ajan kuvana.496 

Opettavaisin kerrontatapa löytyy Waltarin nuorille suunnatuista teksteistä. 
Vääränlainen naisellinen käytös, narsistisuus, esitetään sadussa Prinsessa Ruu-
suposkesta. Sadussa kaunis ja nuori prinsessa moittii kaikkien muiden ulkonä-
köä. Ongelma ratkeaa kun nuori mies laittaa prinsessan järjestykseen kertomal-
la, että tällä itsellään on ruma hattu, liian suuri nenä, rumat hampaat ja hirveän 
väärät sääret. Opikseen ottanut prinsessa meneekin tämän jälkeen miehen 
kanssa naimisiin.497 

Nykyaikaisen prinsessan Waltari esitteli Nuoren Voiman joulunumerossa. 
Prinsessaksi nimetty koulutyttö kuvataan toki ensiksi kauniin ulkomuotonsa 
kautta, mutta hänen myös kerrotaan olevan luokkansa ainut, joka pitkääpalloa 
pelatessa osasi heittää ja lyödä palloa. Prinsessaan rakastuneen pojan suhde 
tähän on  aluksi toverillinen eikä romanttinen, mutta lopuksi poika saa havaita 
prinsessalla olevan kuuman sydämen.498 Toverillisuus ja urheilullisuus eivät 
sulje miehen ja naisten rakkautta pois. 

Puhtain nuoruus -novellissa naispäähenkilö on reipas tyttö, joka soittaa 
pianoa, lukee, tanssii, pukeutuu haalariasuun ja ajaa polkupyörällä ilman käsiä. 
Hänen huoneestaan löytyy pienoiskivääriä ja seikkailuja kirjoja ja hän haluaisi 
autotallille mekaanikon oppilaaksi. Poikaan, joka tarinassa on ihastunut häneen, 
tyttö suhtautuu reippaasti. Tyttö ei ota vakavasti sitä kuinka poika katselee ro-
manttisesti hänen silmiään. Tästä huolimatta tekstissä tyttöä kuvataan myös 
ulkonäkönsä kautta.499 Novellin tyttö pojille tyypillisine harrastuksineen muis-
tuttaa kovasti Suuren illusionin Pikkuveljen tyttöystävää. Tekstien tytöt voivat 
harrastaa pojille tyypillisiä harrastuksia ja pukeutua aiemmin vain miesten vaa-
tetukseen kuuluneisiin päällyshousuihin, mutta ulkonäön naisellisuus säilyy. 
Myös rakkaus toiseen sukupuoleen säilyy ja novellissa se tekee lopulta reip-
paankin tytön epävarmaksi.500 Hahmoissa on samoja piirteitä kuin aikakauden 
tyttökirjallisuuden poikatyttöhahmoissa, jotka kuvaavat positiivisesti naisen 
identiteetin etsimistä. Poikamaisuus mahdollistaa seikkailun, mutta tyypillisesti 
hahmot eheytyvät lopulta miehen vaikutuksista naisiksi.501 

Eri yleisöille suunnatuissa teksteissä toistuvat samanlainen naisihanne se-
kä samat kielteiset naisellisuuteen liitettävät piirteet. Yksittäisten myönteisten 
uudenaikaisten naisten kuvauksien lisäksi Waltarin teksteissä nousee esiin laa-

                                                 
495  Studio 28. Ajatuksia filmistä (1928) 10; Nykyajan romantiikkaa (1928) 13; ks. esim. Parisin 

tavarataloja (1927) 9; Paavolaisen käsityksistä Hapuli 1995, 143–146. 
496  Tähtisade (1929) 31; Koivunen 1992, 190–194; Weitz 2007, 275; ks. myös Yksinäisen 

miehen juna (1929) 45–46, 201–202; Johtaja ja yksityissihteeri (1929) 10. 
497  Dshinnistanin prinssi (1929) 46–52. 
498  Prinsessan joululahja (1930). 
499  Jättiläiset ovat kuolleet (1930) 10–17, 20. Kertomus on ilmestynyt alun perin Aitassa 

1929 nimellä Viisitoistavuotias. Ks. Järvelä 2013, Liite. 
500  Jättiläiset ovat kuolleet (1930) 24.  
501  Hakala 2012, 104–107; Hapuli 1995, 162–163. 
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jempi ajatus uudesta sukupolvesta. Vaikka kirjailija epäili, että saattaisi olla itse 
turmeltunut ja heikko yksilö, häntä innosti ajatus olla osa uutta maailmaa kohti 
ponnistelevaa kollektiivia. Samalla tavoin Suuren illusionin lopussa kaivataan 
irti kaikesta sairaasta, turmeltuneesta ja heikosta.502 Nuorten terveiden ihmisten 
joukko esiintyy myös Waltarin Nuoreen Voimaan kirjoittamassa runossa, jonka 
subjektina on me, nuoren maailman nuoret lapset. Sanoma kulkee tulenkantaja-
ekspressionismin linjoilla, jossa subjektiksi tulevat massat. 503 

Uuden sukupolven luonnollisuus tarkoittaa Suuressa illusionissa kak-
sinaismoraalin puuttumista ja luonnollista suhtautumista ruumiiseen. Teoksen 
vanhempaa sukupolvea edustava minäkertoja toteaa, ettei hänen sukupolvensa 
osaa suhtautua lyhyisiin hameisiin luonnolliselta kannalta.  

Saatoin todeta, että Pikkuveli oli ollut oikeassa sanoessaan hänen vartaloaan kauniik-
si. Tein huomioita myös hänen polvistaan, ja totesin, että me, vanhempi sukupolvi, 
emme vielä kykene ottamaan lyhyitä hameita täysin luonnolliselta kannalta. – Minä 
ainakin katselin hänen polviaan melkein salaa ja peläten, että hän huomaisi katseeni. 
Ja kuitenkin tunsin, että hän olisi ihmetellyt, jos olisi huomannut minun ajatukseni.504 

Vanhan sukupolven edustaja ajattelee, että uusi sukupolvi suhtautuu kauneu-
teen ilman seksuaalisuutta. 1920-luvun alastomuusliikkeessä eli ajatus, että sil-
mälle voitaisiin palauttaa sen luonnollinen oikeus saada iloita kauneudesta. 
Kun tekopyhyys, salailu ja häpeä eivät enää verhoa ihmisruumista, uusi puh-
taampi ja terveempi erotiikka on mahdollista. Ajatuksena oli, että alastomuu-
dessa ei enää nähtäisi seksuaalisuutta, vaan ihmisruumiin kauneutta. Tätä kau-
neudenpalvontaa nostivat esiin myös tulenkantajat, joiden lehdessä pyrittiin 
poistamaan ruumiiseen liittynyttä häpeää.505  

Suuressa illusionissa uudella sukupolvella on tasa-arvoihanne sekä uusi 
suhtautuminen miehen naisen välisiin suhteisiin. Romaanin Pikkuveli ja hänen 
tyttöystävänsä haluavat hankkia moottoripyörän, jonka sivuvaunussa tyttö voi-
si istua. Pariskunta voisi matkustaa sillä Petsamoon asti. Pojan veli, romaanin 
minäkertoja Hart on ihmeissään ajatuksesta, että nuoret lähtisivät kahden, hä-
nestä se on sopimatonta. 506 Nuoret ihmettelevät:  

Mehän elämme kahdennenkymmenennen vuosisadan kolmatta vuosikymmentä. Ja 
jos meidän holhoojamme eivät uskalla kylliksi luottaa meihin, niin totisesti he ovat 
kuivettuneita peruukkeja. – Varjelkoon! – Teidän sukupolvenne ei nähtävästi kykene 
edes kuvittelemaankaan, että pojan ja tytön välillä voisi vallita puhdas toveruus.507  

Puhtaan toverillinen pariskunta päätyy myöhemmin siihen, että sivuvaunua ei 
tarvitakaan, vaan he voivat vuorotellen ajaa toisen istuessa ajajan takana.508 
Nuorten moottoripyörämatka sisältää vahvoja tasa-arvoisuuden esittämisen 

                                                 
502  Modernismi, saxophon, D-juna ja minä (1928) 404; Suuri illusioni (1928) 292–293. 
503  Uuteen maailmaan (1928) 71–72; Lassila 1987, 149–151. 
504  Suuri illusioni (1928) 160. 
505  Koivunen 1992, 172–173; Mäkinen K 1989b, 266; Hapuli 1993, 104. 
506  Suuri illusioni (1928) 165. 
507  Suuri illusioni (1928) 165–166. 
508  Suuri illusioni (1928) 291. 
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elementtejä, eikä ole pelkkä toisinto amerikkalaisen elokuvan loppukohtaukses-
ta.509 

1920-luvulla ajatus siitä, että sukupuolten väliset suhteet olivat muuttu-
neet tasa-arvoistumisen myötä, oli esimerkiksi Olavi Paavolaisella. Paavolaisen 
mielestä erotiikka ei ollut uudelle sukupolvelle enää kaiken keskipiste, eikä toi-
nen sukupuoli elämän suuri salaisuus. Uuden sukupolven nuoret voivat tehdä 
vaikka viikkokausien matkan yhdessä, ilman että heillä on suhde. Nainen ei ole 
mieheen sidottu vaan maksaa itse laskunsa. Samat opinnot ja mahdollisuudet 
työpaikan saantiin ovat tehneet naiset miehistä riippumattomiksi, jolloin voi-
daan olla myös eroottisesti riippumattomia, naimattomaksi jääminenkään ei ole 
häpeällistä. 510  Toveriavioliitto oli noussut myös merkittäväksi iskulauseeksi. 
Olavi Paavolainen katsoi 1929 kirjassaan Nykyaikaa etsimässä, että avioliittoa oli 
uudistettava, jotta naisten vapautumisesta seurannut sukupuolielämän kaaos 
voitaisiin ratkaista. Raoul af Hällström uskoi samaan aikaan, että toveriavioliit-
to olisi mahdollinen, poikatyttö muuttuisi oikean rakkauden myötä uskolliseksi 
nymfiksi.511 Ajatus muutoksesta oli mukana myös vuoden 1929 uudessa avio-
liittolaissa, jossa korostettiin avioliittoa sopimuksena, jonka mies ja nainen te-
kevät. He säilyttivät liitossa oikeudellisen itsenäisyytensä, joskin avioero, sopi-
muksen purku, ei ollut vapaata.512 Toisin kuin Waltarin teksteissä, laissa oli 
merkittävä kaksijakoisen kansalaisuuden elementti, jossa miesten ja naisten yh-
teiskunnalliset roolit ja toimintakentät erotettiin jyrkästi toisistaan. Sukupuoli-
identiteetit legitimoitiin tunnustamalla aviovaimon ottavan osaa perheen ela-
tukseen toiminnallaan kodissa ja hänelle myönnettiin itsenäinen asema kodin 
talouden hoidossa.513  

Waltarin esittämä kuva uuden sukupolven nuorista, Pikkuveljestä ja hä-
nen tyttöystävästään esittää tasa-arvon positiiviset seuraukset. Minäkertoja ko-
kee, ettei suhteessa ole mitään lihan värinää tai intohimoa tavanomaisessa mie-
lessä. Tyttö ja poika käsi kädessä, tyttö nojaten pojan miehekkääseen olkapää-
hän edustavat ihaninta toveruutta, uutta onnellista näkemystä. 

Se oli jotakin, joka oli paljon kauniimpaa, suurenmoisempaa. – Se oli ihaninta tove-
ruutta, jossa ei ole mitään salaisuutta, ei mitään teeskentelyä eikä pakkoa. – Siinä ei 
ollut mitään hermosairasta, liian aikaisin kehittynyttä aistillisuutta. Ja kuitenkin se 
oli enemmän kuin toveruutta. 514 

Olavi Paavolainen uskoi, että vapaampi suhtautuminen alastomuuteen ja ero-
tiikkaan tulisi merkitsemään parempia sukupuolten välisiä suhteita. Luonteva 
suhde ruumiillisuuteen synnyttäisi eroottisilta vaistoiltaan ehkä kiihkeämmän 
mutta terveemmän sukupolven.515 Waltarilla luonteva suhde sen sijaan tuntuu 
vähentävän kiihkeyttä. Kari Mäkinen tulkitsee kohdan Waltarin kuvaamaksi 
ihannetilanteeksi, jossa erotiikan henkinen ulottuvuus oli jalostanut sukupuoli-
                                                 
509  Vrt. Rajala 2008, 166. 
510  Paavolainen O 1929, 400–402. 
511  Hapuli 1995, 162–163; Hapuli 1993, 118. 
512  Ks. Nousiainen ja Pylkkänen 2001, 109–110. 
513  Sulkunen 1989, 93; Sulkunen 1987. 
514  Suuri illusioni (1928) 164. 
515  Hapuli 1995, 153. 
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vietin. Uusi sukupolvi on vapautunut sekä kristillisestä seksuaalikielteisyydestä, 
että löytänyt synteesin erotiikan eri puolten, lihan ja hengen välillä.516  

Pikkuveljen ratkaisu seksuaaliongelmaan perustuu paljolti itsekuriin. Te-
oksen minäkertoja lukee veljensä päiväkirjamaisesta tekstistä kuinka tämä on 
kärsinyt sukupuolisuudestaan. Hän on keskustellut tästä tyttöystävänsä kanssa.  
Pikkuveli sitoutuu tekstissä terveyteen, jotta ei jättäisi jälkipolvilla turmeltunut-
ta rotua. Hän uskoo, että on olemassa ikuinen laki, jonka mukaan elämää vas-
taan rikkonut maksaa sen omalla tai tulevien sukupolvien tuskalla.517 Seksuaa-
lisia syntejä ei teoksessa enää uhkaa vain Jumalan vaan enenevässä määrin 
luonnon rangaistus degeneraation muodossa. 1900-luvun alkupuolella kristilli-
sen siveellisyyden rinnalle tuli rationaalisen siveellisyyden ihanne. Kasvavien 
kansalaisten tuli noudattaa luonnonlakeja ja järjestää sukupuolielämänsä hy-
gienian uusimpien tutkimustulosten mukaan niin, että se palveli kansakuntaa. 
Kehitysajatus, johon ajatus degeneraatiostakin kuului, sisälsi myös yksilöllisen 
kilvoittelun ulottuvuuden. Yksilö saattoi toiminnallaan vaikuttaa jättämäänsä 
perimään.518 Suuren illusionin ajatus uudesta sukupolvesta tuntuukin pyrkivän 
palvelemaan sekä yhteiskunnallisia tarpeita että ratkaisemaan yksilön seksuaa-
lisuudesta kokemaa ahdistusta. 

Terveys tarkoittaa liikuntaa ja karaisua, joka voi parantaa heikentyneen 
rodun. Darwinin evoluutioteoria oli taustalla ajatuksissa, että rotu voisi alkaa 
myös heiketä. Johtava suomalainen hygieenikko Konrad ReijoWaara toi Suo-
meen 1900-luvun alussa kaupunkihygienian, jossa pyrittiin urbaanien ongelmi-
en ratkaisemiseen. Kaupunki esiintyi hänen toimittamassaan Suomen Tervey-
denhoitolehdessä hermostuneisuuden ja henkisen rappion keskuksena, joka 
kulutti sinne maaseudulta tulevaa terveempää kansanosaa. Rodun heikkene-
mistä, degeneraatiota, aiheuttivat hänen mukaansa ulkoiset syyt kuten nautin-
toaineet ja taudit sekä sisäiset syyt, jotka olivat yhteiskunnan kannalta itse han-
kittuina vaarallisimpia. Sisäiset syyt tarkoittavat moraalin rappiota, joka esiintyi 
kaupunkilaisia heikentäviä paheina. Niiden suhteen pahimmassa vaara-
vyöhykkeessä olivat kaupunkiin opiskelemaan tulleet ylioppilaat, jotka eivät 
tajunneet tai halunneet välttää viettelyksiä. ReijoWaara löysi rodunparantumi-
sen toivon maaseudulta, jossa voisivat kasvaa terveet, voimakkaat, puhtaat ja 
viattomat suomalaiset naiset ja miehet.519 Waltarin uusi sukupolvi sen sijaan 
ratkoo ongelmaa urheilulla, terveemmillä elämäntavoilla ja luonnollisemmiksi 
käsittämillään sukupuolten välisillä suhteilla, pakenematta kaupungista.  

Suuren illusionin uuden sukupolven nuorten rakkaus oli vielä ilman liian 
aikaisin kehittynyttä aistillisuutta, joka toisaalta johti kysymykseen johtaako 
siitä seuraava tyydyttymättömyys ongelmiin. Vuoden 1930 teksteissä toisiaan 
rakastavien ihmisten seksi siirretään puhtaan kategoriaan. Waltarin novellissa 
mies on tavannut naisen, jonka kanssa hän on puhunut kuin he olisivat tunte-
neet jo vuosikausia. Nainen on kuin kadotettu osa miestä. Mies tuntee itsensä 
                                                 
516  Mäkinen K 1989b, 280. 
517  Suuri illusioni (1928) 172–173. 
518  Halmesvirta 2001, 77–78; Uimonen 1999, 82, 152, 190; ks. myös Greenslade 1994/2010, 

163–165; Männistö 2003, 134–135. 
519  Halmesvirta 1995, 18, 25–26, 35–36, 44–45, 54. 
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puhtaaksi suudelmien jälkeen ja naisen kerrotaan esiintyneen seuraavana päi-
vänä satunäytelmässä prinsessana, jonka voi nähdä symbolisena puhtaana py-
symisenä. Seuraavana yönä he harjoittavat seksiä, mutta koska se tapahtuu il-
man ehtoa ja ennakkoajatuksia, vapaasti, se ei ole synti.520 Novellissa moraali-
sesti hyväksyttävä sukupuoliyhteys ei ole riippuvainen mistään henkilöiden 
ulkopuolisista säädöksistä, eikä siis edellyttänyt yhteiskunnallisen normijärjes-
telmän huomioonottamista. Moraalisena arviointiperusteena olivat henkilöiden 
subjektiiviset vapauden ja rakkauden elämykset, jotka Waltari asetti kristillisen 
moraaliajattelun syntikäsitettä vastaan.521  

Samoin synnitön seksuaalisuus tulee esille näytelmässä Jättiläiset ovat kuol-
leet. Näytelmässä seksuaalikielteisyys, joka tiivistyy keskiaikaisessa kristillisyy-
dessä, on elämää eteenpäin vievän voiman vastaista. Tämä tiivistyy ajatuksessa 
keskiajasta aikana, jolloin elämä alkoi synnistä. Näytelmän miespäähenkilö 
muistaa yön rakastettunsa kanssa elämänsä kauneimpana ja puhtaimpana 
muistona. Kohdassa tapahtuu seksin siirtäminen puhtaan puolelle pois likaisen, 
synnin kategoriasta. Puhtaan ja likaisen vastakkainasettelu kuitenkin edelleen 
säilyy. Sukupuoliyhteydessä näytelmän pari kokee mystisen kokemuksen. Täs-
sä tapahtuu se Waltari 1920-lopun lyriikassakin ollut ajatus rakkauselämyksestä, 
joka johtaa elämän mystiseen täyttymykseen, jossa ihminen saavuttaa koske-
tuksen jumalalliseen kokonaisuuteen, taivaaseen.522 

 

                                                 
520  Kaksi miestä kohtaa toisensa yössä (1930) 52–55, 85. 
521  Mäkinen K 1989b, 282. 
522  Mäkinen K 1989b, 278, 282–283; Jättiläiset ovat kuolleet (1930) 235, 270. 



3 1930-LUVUN TASAANTUMINEN JA MUUTOKSEN 
JUURET 

3.1 Vakiintuva kirjailija julkisuudessa 

 Helsingin menneisyyden kuvaajaksi 3.1.1

Vuosi Paavolaisen Suursiivouksen jälkeen Waltarilta ilmestyi syksyllä 1933 uusi 
romaani, Mies ja haave. Kirjailija oli tässä vaiheessa 25-vuotias yhden lapsen isä, 
joka kirjailijatyönsä ohessa teki kustantamolleen erilaisia toimitus- ja suomen-
nustöitä.523 Suomennoksista eniten huomiota herätti Saksan kansallissosialistien 
kulttiteoksiin kuulunut Hans-Heinz Ewersin romaani Horst Wessel, jonka suo-
menkielisen laitoksen WSOY julkaisi 1933. Myöhemmin Waltari kertoi ajatuk-
sen suomentamisesta olleen omansa ja pohjautuneen tuttuun nimeen, Ewersin 
kauhunovellit olivat vaikuttaneet häneen nuorena.524 

Teoksen suomentaminen leimasi Waltaria poliittisesti. Suomen Sosialide-
mokraatissa Sylvi-Kyllikki Kilpi näki teoksen suomentamisen ainoaksi tarkoi-
tukseksi natsipropagandan levittämisen. Suomentajan nimen Waltariin yleensä 
myönteisesti suhtautunut Kilpi jätti arvostelussaan mainitsematta. Oikeistosta 
kannanotot olivat myönteisempiä. Esimerkiksi WSOY:n mainoksessa siitä ker-
rottiin tulisevana viestinä uudesta Saksasta. Mainos lainasi Ilkassa ilmestynyttä 
arvostelua, jonka mukaan teoksessa ahdistettu kansakunta nousee kurjuudesta 
ihmisarvoiseen elämään. Waltarin ystävän kirjailija Unto Seppäsen teos vakuut-
ti siitä, että Saksan nuorison kohtalo oli saanut vapauttavan täyttymyksensä. 
Kirjallista arvoa teoksella ei juuri nähty olevan. IKL:n Ajan Suunnassakin 
myönnettiin Ewersin sortuneen mauttomuuksiin, vaikka aihe oli ylevöittänyt 
tekijän. V. A. Koskenniemi totesi arvostellessaan saksankielisen alkuteoksen, 

                                                 
523  Rajala 2008, 256; suomennoksista ks. Musikka 1958, 137–139, Järvelä 2013, Liite. 
524  Waltari 1980, 274–275. 
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ettei Ewersin aiempi tuotanto ollut sopusoinnussa teoksen vakavan kansan-
marttyyri-aiheen kanssa.525 

Merkittävästi Waltarin poliittiseen kuvaan vaikutti hänen Suomalaisessa 
Suomessa 1933 julkaisemansa kirjoitus Tyhjiä tynnyreitä eli kolinaa ammattikirjaili-
jan aivokopassa. Waltari luonnehti tekstissä päivälehtien kirjallisuusarvosteluissa 
vallitsevan kolme pääsuuntaa. Ensimmäinen oli pyrkimys eroon vuosien 1928–
1930 katkonaisesta modernista proosasta ja siirtyminen hillittyyn sanontaan. 
Toisena oli kulttuuriliberaalinen suunta, jossa pyritään ranskalaistyylisen psy-
kologiseen romaaniin. Tämän ohella kannatettavia asioita olivat humaanisuus, 
rauhanaate sekä valoisa usko tulevaisuuteen. Kolmanneksi oli yhteiskunnalli-
nen suunta, jonka vuoksi teoksen on käsiteltävä sosiaalisia tai aatteellisia kysy-
myksiä. Näitä on ainoastaan työväenluokalla ja työläiskirjailijoilla, ei sivis-
tyneistöllä.526  Viimeinen kohta viittaa samaan ajatukseen, joka oli keskeinen 
kaksi vuotta myöhemmin Waltarin vastatessa Lauri Viljaselle Helsingin Sano-
missa tämän arvosteluun Palavasta nuoruudesta. Waltari väitti tällöin, että kriiti-
kot näkivät vain työläiskirjailijoiden teoksissa yhteiskunnallisuutta. Tekstin voi 
nähdä viittaavan esimerkiksi Toivo Pekkasen Tehtaan varjossa -teokseen, joka oli 
ilmestynyt edellisenä vuonna. Pekkanen oli saanut aseman työläiskirjailijana, 
joka sopi myös porvarillisille piireille.527 

Huomatuin kohta tekstissä oli kuitenkin Waltarin pohdinta ulkomaalaisen 
kirjallisuuden kääntämisestä Suomeksi. Kirjailija kertoi miettineensä katkerana 
kustantajien vanhoillisuutta kun uusia teoksia ei käännetä.528 Hän kertoi kui-
tenkin tulleensa tulokseen, että  

uusi ulkomainen kirjallisuus on a) epäsiveellistä (siinä käsitellään runsaasti mm. sek-
suaaliprobleemaa), b) myrkyllistä (so. älykästä, repivää ja hajoittavaa), c) yhteiskun-
nalliseen kumoukseen yllyttävää (Amerikka, Neuvosto-Venäjä ja Nuori-Ruotsi, ku-
kin oman kehityksensä mukaisesti). 

Waltari toteaa tällaisen kirjallisuuden synnyttävän sekä kiivaan vastustuksen, 
että kannatuksen, jotka molemmat ovat hedelmättömiä. Lisäksi kyseisellä kirjal-
lisuudella ei olisi Suomessa kaupallista menestymismahdollisuutta. Hän tote-
aakin ulkomaisen kirjallisuuden suomentamisen täysin tarpeettomaksi. Niillä, 
jotka noita ajatuksia kestävät ja joilla on niihin mielenkiintoa, voivat lukea mui-
ta teitä, varsinkin ruotsin kautta. Lisäksi Waltari käsittelee joitain kansainvälisiä 
kirjailijoita, todeten ainoaksi suureksi ranskalaiseksi nykyhetkessä André Giden, 
joka on vanha saarnaaja, homoseksualisti ja tällä hetkellä bolsevikki.529 
                                                 
525  Kilpi 1933; R 1933; Kirjojen maailma 1933: joulu; Seppänen 1933; U. T. 1933; Kosken-

niemi 1933; vrt. Häikiö 2010, 324; ks. myös esim. Kansan Kuvalehti 1933:45, 29; Kan-
san Kuvalehti 1934:6. 

526  Tyhjiä tynnyreitä eli kolinaa ammattikirjailijan aivokopassa (1933) 73. 
527  Häggman 2001b, 431. Pekkanen itse tosin halusi irtautua työläiskirjailijan leimasta 

täysivaltaiseksi kirjailijaksi muiden joukkoon (Mäkelä 2002, 72). Raoul Palmgrenin 
1930-luvun puolivälin marxilaisessa tulkinnassa Pekkanen ei kuulunut työläiskirjaili-
joihin vaan porvariston ja työnväenluokan väliin (Kalemaa 1984, 67–68). 

528  Kirjailijan muistelmissa Waltari kertoi esittäneensä kustantajille 1930-luvulla useiden 
kirjailijoiden kuten Hemingwayn suomentamista, mutta jääneensä ilman vastakaikua 
(Waltari 1980, 173). 

529  Tyhjiä tynnyreitä eli kolinaa ammattikirjailijan aivokopassa (1933) 73–74. 



86 

Kirjoitusta siteerattiin varsinkin vasemmistolehdistössä, jossa voi sanoa 
tekstiä luetun Waltarin konservatiivisena vastustuksena uusille vaikutteille.530 
Waltarin tyyliä ajatellen voi Panu Rajalan tavoin nähdä kirjoituksen pyrkineen 
ironiaan, tavalla joka ei kuitenkaan kaikille lukijoille avautunut. Konkreettisesti 
Waltari oli ajanut uuden ulkomaisen kirjallisuuden kääntämistä esimerkiksi Ker-
ho 33:n toiminnassa.531 Kokonaisuudessaan Waltarin maine alkoi varsinkin va-
semmiston silmissä rakentua oikeistolaiseksi linjaksi, josta ensimmäinen merkki 
oli Siellä missä miehiä tehdään -teos. Tekstin luenta mahdollisti Waltarin yhdistä-
misen sellaiseen ulkomaisten vaikutteiden vastustamiseen, jota edusti esimerkik-
si Suomen Kirjailijaliiton varapuheenjohtaja Eino Railon kuuluisa ohjelmapuhe 
1935, jossa hän vaati kansallista omavaraisuutta myös kirjallisuuden alalle ja vas-
tusti dekadenssikirjailijoiksi kokemiensa tekijöiden suomentamista.532 

Vaikka Waltari ei ottanut poliittisesti kantaa, hän muun muassa kirjoitti 
1933 kirja-arvostelun IKL:n kulttuurilehti Pohjatuuleen. Lehden avustamisesta 
esimerkiksi F. E. Sillanpää kieltäytyi tiukasti ja näkyvästi.533 Poliittisuus ei kui-
tenkaan ollut välttämättä eniten julkisuudessa Waltarista näkyvä piirre. Hän 
toisaalta toimi näkyvästi nuoren kirjallisuuden parissa Nuoren Voiman Liiton 
Kirjallisen harrastuspiirin johtajana.  Liiton toiminnassa Waltari oli myös mu-
kana perustamassa ja johtamassa Kerho 33:a. Kerhon nimi tulee sen perusta-
misvuodesta.534 Kirjallisen keskustelukerhon toiminta oli näkyvää ja kun sitä 
käsiteltiin tiheästi Nuori Voima -lehdessä, Waltarin osuus korostui.535 Muuten-
kin Waltari työskenteli liitossa nuorten kirjailijoiden ohjaustoiminnassa näky-
vänä kirjallisuuden portinvartijana.536 Waltari toimi myös vuodesta 1932 lähtien 
Maaseudun Tulevaisuuden kirjallisuusarvostelijana. Lyhyet, usein esitte-
lynomaiset arvostelut eivät merkinneet Waltarilta suurten kirjallisuuspoliittis-
ten linjojen vetämistä. Kirjailijakuvan kannalta merkittävintä niissä oli Waltarin 
kirjallisuuskäsityksen laajuus. Tämä ilmeni siinä että hän saattoi kirjoittaa 
myönteisesti niin taidekirjallisuudesta kuin viihteestä.537 

Waltarin asemaa myös kirjallisesti arvostettuna tekijänä kuvaa, että hänet 
huomioitiin jo 1929 O. A. Kallion teoksessa uudemmasta kotimaisesta kirjalli-
suudesta. Hans Grellmanin suppeassa saksankielisessä suomalaisen kirjallisuu-
den yleisesityksessä(1932) Suuri illusioni on nostettu vuoden 1928 kirjallisiin 
tapahtumiin. Sama toistui myös esimerkiksi Viljo Tarkiaisen Suomalaisen kirjalli-
suuden historiassa (1934). Mies ja haave -teoksen kannalta vaikuttava asia oli 
myös, että teoksesta luettiin radiossa vahvasti aatteellinen kohta eli lautamiese-
non puhe Eliaalle. Waltari oli muutenkin esillä uudessa viestintävälineessä. 

                                                 
530  Ks. esim. Kirjallisuuslehti 1933:1 (näytenumero), 25; Kilpi 1933. 
531  Rajala 2008, 308; vrt. Häggman 2008, 356–357; Huuhtanen 1982, 296. 
532  Railon puheesta Häggman 2008, 357; Immonen 1987, 16; Paasivirta 1984, 432–433.  
533  Rajala 1993, 68–70. Waltarin lehteen kirjoittama arvostelu on Punajuova, kauneus jäi… 

(1933). 
534  Palén 1963, 289–295; Waltari 1980, 171–173. 
535  Esim. Nuori Voima 1933:3, 92–93; Nuori Voima 1933:4, 124; Nuori Voima 1933:5, 56; 

Nuori Voima 1933:6-7, 205–206; Nuori Voima 1933:10, 301–302; Nuori Voima 1934: 6-
7, 203–205. 

536  Rajala 2008, 303–308. 
537  Vrt. Rajala 2008, 315–317; ks. myös Tarkka 1980, 404. 
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Esimerkiksi hänen Palavasta nuoruudesta 1935 lukemansa ote radioitiin ja hän 
toimi radiossa myös kirjaselostajana.538 

Toisaalta Waltarilla oli jo maine viihdekirjailijana. Tätä vahvistivat Armas 
J. Pullan kanssa yhteistyössä nimimerkillä Kapteeni Leo Rainio kirjoitetut teok-
set Keisarin tekohampaat (1931), Älkää ampuko pianistia(1932) ja Punainen madonna 
(1932). Tyylillisesti teokset erosivat Waltarin muusta tuotannosta esimerkiksi 
karkean eri kansallisuuksiin kohdistuvan huumorin muodossa.539 Välttämättä 
Waltarin osallisuus teoksissa ei ollut suurelle yleisölle tunnettua, mutta lehtien 
kirjallisuusarvostelijoille ja kirjallisille piireille asia ei ollut tuntematon. Waltari 
myöhemmin mutkisti arvailuja kirjoittamalla arvostelun Leo Rainion teoksesta 
Lempeä korvanleikkaaja. Omaa teostaan Waltari ei sentään arvostellut, koska tässä 
vaiheessa nimimerkki oli enää Pullan käytössä.540 

Nimeä yleisön tietoon tuova, mutta kirjallisen arvostuksen kannalta ky-
seenalainen oli myös Valentin Vaalan elokuva Sininen varjo. Waltarin julkaise-
mattomaan novelliin pohjautuva teos sai ensi-iltansa 26.3.1933. Kirjoittajan ni-
men merkitys näkyy siinä, että ainakin osassa mainoksia Waltarin nimi esiintyi 
ennen pääosanesittäjiä. 541  Elokuvan parissa Waltari jatkoi käsikirjoittajana kak-
si vuotta myöhemmin ensi-iltaan tulleessa seikkailuelokuvassa VMV 6. 

Panu Rajalan mukaan vuoteen 1933 mennessä arvostelu oli jo pidemmän 
aikaa vaatinut Waltarilta vakavampaa panostusta kirjalliseen työhön.  Uhkana 
oli vakiintua käsitys, että Waltari on vain nopeita ja keveitä voittoja hamuava 
pintaliitäjä.542 Mies ja haave tuntui olevan vastaus tähän vaatimukseen. Waltarin 
valinta kirjoittaa teos, joka alkaa maaseudulta ja käsittelee suomalaisuuden 
nousua oli kaikin tavoin toivottu asia. Myös kustannustoimittajat olivat vuosi-
kymmenen taitteessa alkaneet kaivata erityisesti kansallisia ja agraareja aihei-
ta.543 Taustalla tässä oli jo Snellmanin kirjallisuuspolitiikka, jossa suomalaisen 
kansalliskirjailijan tuli edustaa pikemmin yhteisöllisyyttä kuin liberalistista in-
dividualismia, kuvata suomalaisuutta ja edistää sitä kirjoituksillaan.544 

Mies ja haave aloitti Waltarin Helsinki-trilogian, joka kuvasi kaupungin 
nousua suomalaiseksi suurkaupungiksi. Ensimmäistä teosta ei kuitenkaan mai-
nostettu trilogian osana, koska kustantaja piti sellaista kaupallisesti huonona 
ratkaisuna.545 Trilogian liittyminen Waltarin oman suvun historiaan ei noussut 
arvosteluissa juuri esiin. Aikalaislukijoille teos ei ollut kirja Waltarin suvun ke-
hityksestä, jollaisena se myöhemmille lukijoille on näyttäytynyt.546 Tätä tulkin-

                                                 
538  Kallio 1929, 260; Grellmann 1932, 71, 76; Tarkiainen V 1934, 336; Etelä-Suomen Sa-

nomat 9.12.1933; Kohtaamispaikkana Akateeminen 1993, 32; Kurjensaari 1958, 31. 
539  Teoksista ks. Rajala 2008, 239–241; teoksen Punainen madonna kansallisuuskuvaukses-

ta ks. Immonen 1987, 243, 436. 
540  Ks. Rajala 2008, 239, 242. Esimerkiksi Suomalaisen kirjallisuuden bibliografiassa te-

okset oli merkitty pelkästään Pullan nimiin (Pakarinen 1934, 599).  
541  Uusitalo ja Toiviainen 2010, 18. Mainoksista ks. Helsingin Sanomat 2.4.1933; Kansan 

Kuvalehti 1933: 14, 25. 
542  Rajala 2008, 253. 
543  Mäkinen K 1989b, 323. 
544  Kivimäki S 2002, 57. 
545  Waltari 1980, 227; Envall 1994, 50. 
546  Tutkimuksessa trilogian ja Waltarin sukuhistorian yhteyksiä ovat käsitelleet mm. 

Markku Envall (1994, 53) ja Panu Rajala (2008, 25–35, 258–226).  
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taa on vahvistanut osaltaan se, että Kirjailijan muistelmat toimittanut Ritva Haa-
vikko on trilogiaa käsitelleeseen lukuun sijoittanut kuvitukseksi valokuvia kir-
jailijan isovanhemmista, vanhemmista ja sedän perheestä.547 Suvun vaiheiden 
kuvaaminen ei myöskään kirjailijalle ollut teoksessa tärkeintä. Markku Envallin 
mukaan Waltarilla oli teoksessa pyrkimyksenä tehdä henkilöistä tyypillisiä ja 
edustavia. Suvun edustajien avulla trilogiassa saadaan kuvattua tärkeimmät 
aatesuuntaukset, luokat ja ryhmittymät.548 Mies ja haave on selkeimmin historial-
linen romaani, sen sijaan kehitysromaanin piirteitä löytyy kaikista trilogian 
osista.549 Myös kirjailija itse esitti, että teoksen tavoitteena oli kehitysromaani. 
Envallin mukaan ensimmäisessä osassa mielikuvituksen osuus on suurin vä-
häisen sukuhistoriallisen lähdeaineiston takia, toisessa perusaineistona isän kir-
jallinen tuotanto ja vanhempien kirjeenvaihto ja kolmas osa on kaunokirjallinen 
muistelma.550 

Mies ja haave kuvaa nuoren Elias Kustaalan, myöhemmän Gustafssonin, 
elämää 1860-luvulta lähtien. Elias lähtee teoksessa kotitilaltaan Hämeestä Hel-
sinkiin etsimään töitä veljensä Laurin tavoin. Kotitila on päässyt rappiolle poi-
kien isän juomisen takia. Eliaksesta tulee Helsingissä muurari, joka seuraa 
suomalaisen sivistyksen nousua esimerkiksi näkemällä Aleksis Kiven näytel-
män Lea esityksen. Elias kartuttaa omaa sivistystään lukemalla ja haaveilee siitä 
kuinka hänen lapsistaan tulee eräänä päivänä suomenkielistä sivistyneistöä. 
Avioiduttuaan uskonnollisen Marin kanssa Elias sortuu kuitenkin isänsä tavoin 
juomaan, kunnes uskoontulo tasaa hänen elämänsä. Tämä merkitsee teoksen 
kertojan mukaan Eliaksen kehityksen päättymistä, mutta hänen nuoruuden 
ihanteensa jatkavat elämää hänen pojissaan. 

Yleisesti Miehestä ja haaveesta kirjoittaessa nostettiin esiin teoksessa esiin-
tyvä suomalaiskansallinen haave sivistyksestä.551 Arvosteluissa korostui juuri 
suomenkielisen sivistyksen halu. Niissä suomalaisella sivistyksellä tarkoitettiin 
nimenomaisesti suomenkielistä sivistystä.552 Arvostelut olivat pääsääntöisesti 
suopeita. Poikkeuksena nousee esiin teosta heikkona pitänyt oli Onni Tolvasen 
kirjoitus Arvostelevassa kirjaluettelossa.553 Waltarin tuotannossa monet nostivat 
teoksen heti hänen parhaakseen.554 Varauksellisempaa kantaa edustivat neljä 
ammattikriitikkoa tai kirjallisuuspiireihin kuuluvaa arvostelijaa, jotka näkivät 
teoksen alun parhaana Waltarin tekstinä, mutta pitivät loppua heikompana. 

                                                 
547  Ks. Tuomi 1991, 5. 
548  Envall 1994, 48, 54, ks. myös Szopori Nagy 1986, 114–115. Pyrkimyksestä yleistettä-

vyyteen, tyypillisyyteen Waltari puhuu Kirjailijan muistelmissa (Waltari 1980, 230–231; 
Envall 1994, 48; Skyttä 1995, 15). 

549  Tuomi 1991, passim. 
550  Waltari 1980, 228–229; Envall 1994, 48. 
551  Esim. Länsi-Suomi 9.11.1933; Pohjois-Pohja 25.11.1933; Pyrkijä 1933:12; Suupohjan 

Sanomat 20.10.1933; Turunmaa 25.10.1933. 
552  Esim. Kansan Työ 4.11.1933; Karjala 15.10.1933; Keski-Uusimaa 15.11.1933; Liitto 

17.12.1933; Länsi-Suomi 9.11.1933; Naisten Ääni 22.11.1933; Pohjois-Pohja 25.11.1933; 
Pyrkijä 1933:12; Suomen Pienviljelijä 31.10.1933; Suupohjan Sanomat 20.10.1933.  

553  Arvosteleva luettelo 1933. 
554  Etelä-Suomi 7.11.1933; Imatra 1933:45; Kansan Työ 4.11.1933; Länsi-Suomi 9.11.1933. 



89 

Tatu Vaaskivi jopa kärjisti teoksen olevan kehitysromaani vain siinä suhteessa, 
että se kehittyy alkupuolen voitoista loppupuolen heikkouksiin.555 

Teoksen käsittelyssä Waltarin kehitys kirjailijana nousi usein esiin. Tätä 
puolta myös teoksen mainonnassa korostettiin.556 Jo Appelsiininsiemenen yhtey-
dessä oli nostettu esiin Waltarin siirtyminen minäkeskeisyydestä objektiivisuu-
teen, mikä liittyi ilmeisesti osaltaan minäkertojan väistymiseen kolmannen per-
soonan tieltä. Rafael Koskimies näki Uudessa Suomessa Waltarin ruvenneen 
Miehessä ja haaveessa objektiivisen ihmiskuvauksen kovaan urakkaan.557 Aihe-
piiriinkin liittyen Waltarin nähtiin nöyrästi hylänneen entiset innoittajansa,558 
jättäen samalla nuorukaisen ylimielisyyden, joka oli johtanut miehuullisuutta ja 
kypsyneisyyttä edustuvaan teokseen559. Useiden arvostelijoiden mielestä teos 
edusti selkeää kehitystä ja myönteistä murrosta tuotannossa.560 Kirjailijan aikui-
suuteen arvosteluissa tuntuu myös liittyvän vakaviin kirjallisiin tuloksiin pyr-
kiminen.561 Waltaria ei näin koettu enää viihdekirjailijaksi, vaan hänen nähtiin 
pyrkivän vakaviin tuloksiin ja korkeampiin tarkoituksiin, kuten miehen tulee 
tehdä.562 

Myös teoksen tyyli nostettiin esiin useissa arvosteluissa. Sen katsottiin 
muuttuneen nimenomaiseen miehekkääseen suuntaan.563 Eräs arvostelija tiivisti, 
että rauhallinen miehekkyys oli korvannut aiemman kevyesti hypähtelevän 
rytmin. Samalla tavoin Lauri Haarla näki Ajan Suunnassa Waltarin jättäneen 
kielikeikaroinnin taakseen.564 Tyylin nähtiin muistuttavan Aleksis Kiveä,565 tai 
ainakin yrittävän hänen suuntaansa, vaikka ei kovin onnistuneesti.566 Muihin 
kirjailijoihin Waltaria ei verrattu kovin runsaasti. Vertailussa Waltarin voitiin 
esimerkiksi katsoa olevan vielä kaukana Sillanpään voimasta, mutta teoksen 
olevan parempi kuin Toivo Pekkasen Tehtaan varjossa.567 

 Vaikka kirjoitustyylin todettiin muuttuneen, niin edelleen Waltarin teks-
tissä nähtiin vanhoja ongelmia. Aamulehden O. A. Kallion mielestä lukija ei 
kaipaisi Waltarin pitkiä synnyttämisen kuvauksia ja niihin liittyviä asioita, joi-
hin kirjailija hänestä tuntuu erikoistuneen. Myös Waltarin realismin raakuuteen 
viitattiin arvosteluissa.568 Tyylin lisäksi aihepiirin vaihdos innosti osaa arvoste-

                                                 
555  Elmer Diktonius (Elanto 31.10.1933, Nya Argus 1934:2); Tatu Vaaskivi (Kaleva 

29.10.33); Viljo Kojo (Karjala 15.10.1933) ja V. I. Mikkonen (Maaseudun tulevaisuus 
21.10.1933).  

556  Ks. esim. Lotta-Svärd 1933:17. Mainonnasta esim. Kansan Kuvalehti 1933:43; Kansan 
Kuvalehti 1933: 44. 

557  Uusi Suomi 15.10.1933. 
558  Esim. Hyvinkään Sanomat 10.11.1933; Kansan Lehti 11.11.1933. 
559  Satakunnan Kansa 25.10.1933. Ks. myös Keski-Uusimaa 15.11.1933. 
560  Ks. Uudenmaan Sanomat 21.10.1933; Ylioppilas 1933:16 
561  Esim. Satakuntalainen 4.12.1933. 
562  Ks. Mosse (1996, 109) suuremman asian puolesta toimimisesta maskuliinisena hy-

veenä. 
563  Ks. esim. Kansakoulun Lehti 1933:22; Pyrkijä 1933:12. 
564  Pyrkijä 1933:12; Ajan Suunta 30.10.1933. 
565  Pirkka 1.11.1933. 
566  Työläisnuoriso 8.11.1933; Ylioppilaslehti 1933:21. 
567  Satakunnan Kansa 25.10.1933. 
568  Aamulehti 3.11.33; raakuudesta mainitsi esim. Kansan Lehti 11.11.1933. 
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lijoista.569 Koska teoksen alkupuoli sijoittuu maaseudulle, pohdittiin myös mi-
ten maaseutukuvaus kaupunkilaiselta sujuu. Siinä nähtiinkin sekä onnistumista 

että luontevuuden puutetta.570 
Useat arvostelijat löysivät teoksesta aatteellista sisältöä. Se saatettiin esit-

tää Karjalan arvostelijan tavoin selkeän suoraselkäiseksi ja miehekkääksi ten-
denssiksi tai väljähtäneeksi vanhoillisuudeksi kuten Suomen Sosialidemokraa-
tissa. Kun arvostelija tulkitsi teoksen vanhoilliseksi, kuten Haminan Lehdessä, 
teoksessa nähtiin tiedon johtavan päähenkilön onnettomuuksiin.571 Tulkintaan 
voi ajatella vaikuttaneen aiemmin mainittu huomiota herättänyt Tyhjiä tynnyrei-
tä -kirjoitus572, joka kirjaimellisella, ironian huomioimattomalla lukutavalla luet-
tuna korosti uuden tiedon vaarallisuutta. 

Vaikka uskonnon merkitys teoksen henkilöiden elämässä nousi esiin suu-
ressa osassa arvosteluja, harvat viittasivat sen tarkoittavan Waltarin omaa va-
kaumusta. Yksittäinen arvostelija tosin saattoi nähdä teoksessa jonkinlaisen 
uusgruntvigilaisen tendenssin, jossa vakava kansallinen henki pohjautuu us-
konnollisuuteen.573 Mielipiteitä jakoi teoksen viimeinen lause, jonka mukaan 

kumma totuus on se, että ne miehet, jotka nuoruudessaan näkivät vuosisadan vaih-
tuvan ja joista tuli jotakin, olivat uskovaisten kotien lapsia, mutta monet muut hävi-
sivät maineettomuuteen.574 

Kiitosta lause sai esimerkiksi maalaisliittolaisen lehden arvostelijalta. Kritiikki 
tuli vasemmistolaisilta.575 Waltari itse korosti myöhemmin, että lauseen merki-
tys on sitä edeltävässä lauseessa, jossa uskovaisten kotien todettiin herättäneen 
lapset ajattelemaan. Uskoa seurasi kapina ja henkinen käymistila, joka oli kehi-
tyksen edellytys. Usko siis sinänsä ei synnyttänyt menestystä, vaan siitä johtuva 
kapinallisuus. Panu Rajala esittää Waltarin kirjoittaneen lopun ajatuksen oman 
tietonsa ja myöhemmän käsityksensä valossa. 576  Kohta poikkeaakin jälki-
viisaudessaan muusta tekstistä, joka katsoo tilannetta tapahtuma-ajan kannalta. 

Waltari toimi 1934 yhä näkyvästi Nuoren Voiman Liitossa ja muun muas-
sa toimitti Nuoret runoilijat 1934 -kokoelman. Hänellä oli siis selkeä asema nuo-
rissa kirjallisuuspiireissä. Vaikka Waltarin tuotanto ja julkisuuskuva oli vaka-
voitunut, hän silti esiintyi esimerkiksi mainostamassa Havin partavaahtoa.577 
Mainoksessa esiintyminen oli omiaan herättämään kysymyksiä kirjailijan viih-
teellisyydestä, vaikka Waltari ei ollut ainoa kyseisissä mainoksissa esiintynyt 

                                                 
569  Ks. Lotta-Svärd 1933:17. 
570  Onnistumisesta Rovaniemi 14.11.1933; Lapin Kansa 21.12.1933; luontevuuden puut-

teesta Haminan Lehti 16.11.1933; Suomalainen Suomi 1935:5. 
571  Karjala 15.10.1933; Suomen Sosialidemokraatti 20.10.1933; Haminan Lehti 16.11.1933. 
572  Tyhjiä tynnyreitä eli kolinaa ammattikirjailijan aivokopassa (1933). 
573  Käkisalmen Sanomat 28.10.1933. 
574  Mies ja haave (1933) 360. 
575  Maalaisliittolainen lehti Liitto (Liitto 17.12.1933). Vasemmistolaisesta kritiikistä ks. 

esim. Työläisnuoriso 8.11.1933. Kritiikin vuoksi Waltari päätti jättää kohdan pois ly-
hentäessään trilogian teokseksi Isästä poikaan (1942) (Waltari 1980, 243). 

576  Mies ja haave (1933) 359–360; Waltari 1980, 243, 251; Rajala 2008, 261. 
577  Kansan Kuvalehti 1934:16, 25. 
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nuori kirjailija.578 Mainoksessa esiintymisen voi tosin nähdä myös kirjailijan 
myönteistä moderniutta korostavana, koska mainonta oli 1920-luvulla noussut 
muodikkaaksi ja mainostoimittajan työ muotiammatiksi.579 Partavaahtomainos 
myös esitteli nuoren kirjailijan kypsänä perheenisänä, jolle laadukas partavaah-
to takasi perhesovun. 

Helsinki-trilogian toinen osa Sielu ja liekki ilmestyi 1934. Teoksessa kuvataan 
Eliaan poikien Toivon ja Samuelin elämänkulkua 1800-luvun lopusta ensimmäi-
seen maailmansodan alkuun.580 Isänsä toivomuksen mukaisesti molemmat pojat 
päätyvät opiskelemaan Helsingin yliopistoon. Toivo tutustuu aikakauden aate-
virtauksiin kuten tolstoilaisuuteen ja naisasialiikkeeseen ja rakastuu toivottomas-
ti ylemmästä yhteiskuntaluokasta olevaan Helenaan. Idealistisen Toivon vasta-
kohtana Samuel ottaa kylmän järjen ihanteekseen ja pyrki taloudelliseen menes-
tykseen, joka ohjaa myös hänen avioliittovalintaansa. Toivo päätyy opettajaksi 
tyttökouluun ja suhteeseen 18-vuotiaan oppilaansa Marian kanssa. Suhteen aihe-
uttama syyllisyydentunto johtaa Toivon kriisiin, joka ratkeaa uskoontulolla. Ma-
ria ja Toivo menevät naimisiin ja Toivo opiskelee papiksi. Hän kuitenkin kuolee 
nuorena jättäen Marian kasvattamaan heidän pieniä lapsiaan. 

Sielua ja liekkiä on myöhemmin luettu kirjailijan oman ilmoituksen mukai-
sesti kuvauksena Waltarin vanhempien kehityksestä. 581  Aikalaislukijat eivät 
kuitenkaan juuri nähneet teoksen yhteyttä kirjailijan henkilöhistoriaan. Suomen 
sosialidemokraattiin kirjoittanut Sylvi-Kyllikki Kilpi ilmeisesti arvostelijoista 
ainoana viittasi suoraan kirjailijan isään, Toimi Waltariin, teoksen päähenkilön 
Toivon mallina. Kilpi muisteli Toimi Waltarin palavia puheita, joita hän on 
kuullut lapsena Sörnäisissä ja koulussa tämän oppilaana.582  

Waltarin kehitys kirjailijana nousi taas arvosteluissa vahvasti esille. Vertai-
lua tehtiin aiempaa tuotantoon, jota kuvattiin esimerkiksi kokeilukautena, kir-
jallisena keikarointina tai pinnallisuutena.583 Waltarin uutta vaihetta kuvattiin 
miehistymisenä, kypsymisenä ja syventymisenä.584 Tämä koski myös teoksen 
tyyliä. Nuoruuden riehakkaasta kerronnasta oli siirrytty tasaisempaan ja sy-
vempiä henkisiä luotauksia tekevään tapaan.585 Tyylin muutos pidättyväisem-
mäksi merkitsi myös objektiivisuuden tuntua,586 jossa voi jälleen nähdä ajatuk-
sen välittömän tuntuisen ja tunteellisen tyylin yhdistämisessä subjektivisuuteen 
ja pidättyväisyyden ja hallinnan, maskuliinisten piirteiden, yhdistämisestä ob-
jektiivisuuteen. 

                                                 
578  Muita Havin mainoksissa esiintyneitä kirjailijoita mm. Lauri Haarla (Suomen Kuva-

lehti 1933:19); Hilja Valtonen (Suomen Kuvalehti 1934: 26); Elina Vaara (Suomen Ku-
valehti 1934, 1841) ja Elsa Heporauta (Suomen Kuvalehti 1935: 23). 

579   Ks. esim. Palava nuoruus (1935) 391; Waltari 1980, 263. 
580  Teoksessa mainituista historiallisista tapahtumista päätellen tapahtuma-aika on syk-

systä 1897 kesään 1914 (Envall 1994, 53–54). 
581  Esim. Envall 1994, 53; Rajala 2008, 25–27. 
582  Suomen Sosialidemokraatti 4.11.1934. 
583  Esimerkit arvosteluista Kansan Lehti 17.11.1934; Suomen Sosialidemokraatti 

4.11.1934; Käkisalmen Sanomat 1.12.1934. 
584  Ks. esim. Savon Sanomat 17.11.1934; Kansan Lehti 17.11.1934; Suomen Sosialidemo-

kraatti 4.11.1934; Satakunnan Kansa 2.12.1934. 
585  Esim. Kainuun Sanomat 17.11.1934 
586  Maaseudun Tulevaisuus 15.11.1934. 



92 

Kerronnan miehisyyteen kuului myös vakavuus.587 Waltarin nähtiin paris-
sa viime romaanissaan löytäneen itsensä ja lähteneen etsimään budoaarien ma-
donnojen sijasta totuutta.588 Aiemmin Waltari oli kirjoittanut viihteellisesti ny-
kyajan pintailmiöistä, nyt hän keskittyi kirjallisuuden varsinaiseen tarkoituk-
seen. Kuvaa Waltarista naisten suosimana viihdekirjailijana edusti esimerkiksi 
Olavi Paavolaisen kirjoitus naistenlehti Eevassa. Enemmän tai vähemmän ku-
vitteellinen ”konttorikaunotar” keskustelee siinä Paavolaisen kanssa Waltarin 
teoksesta. Nuori nainen puhuu silkkisukistaan käyttäen slangia ja polttelee päi-
vän 17. savukettaan. Uuden teoksen myötä hän ihailee Waltaria yhä enemmän, 
koska tästä on tullut vakava ja voimakas mies. Paavolaisen tekstissä Waltarin 
lukija siis rakentuu nuoreksi, kevytmieliseksi ja pinnalliseksi naiseksi. Paavolai-
senkin jakaman hierarkian mukaan tämä ei ollut kaikkein arvokkainta yleisöä. 
Muissakin lehtijutuissa Waltari saatettiin yhdistää nimenomaan nuoreen nais-
yleisöön.589  

Yleisemminkin Waltarin tekstin nähtiin syventyneen. Kirjailija Tatu Vaas-
kivi esitti Kalevassa Waltarin kyenneen ensimmäistä kertaa arvokkaaseen työ-
hön ja pyrkineen lähestymään syvyyttä pinnan sijasta. Kotimaa-lehden Antti N. 
korosti toisista poiketen, että Waltari aiemmin oli käyttänyt taitojaan epäsiveel-
listen sukupuolisuhteiden ja riettaiden orgioiden kuvaukseen. Kirkon äänen-
kannattaja oli tässä vaiheessa ainoa, jossa korostettiin varhaisemman tuotannon 
epäsiveellisyyttä. Siinäkin kirjailijassa katsottiin tapahtuneen sisäisen heräämi-
sen ja syventymisen, tai ainakin olevan tapahtumassa.590 

Kaiku-lehden Anna Leinonen poikkesi valtavirrasta toteamalla Waltarin 
aiemmin kirjoittaneen rohkeasti elävästä elämästä, ravistelleen totuttuja ajatte-
lutapoja ja saaneen lukijan odottamaan mitä uutta paljastuisi nuorisosta. Arvos-
telija ei nähnyt onnistuneena sitä, kuinka uudessa teoksessa Waltari oli etsinyt 
arvokasta aihetta historian tomuista. Hän kaipasi kypsyneeltä kirjailijalta nyky-
ajan kasvoja historian kertauksen sijaan. Useammin kuitenkin todettiin Walta-
rin tehneen onnistuneen ratkaisun jättäessään nuorison ”kuivailemaan korvan-
taustojaan”.591 

Yleisesti teos sai myönteisiä arvosteluita syksyn ja joulun parhaimmistoon 
kuuluvana.592 Myös tekijänsä parhaaksi teos nostettiin useissa arvosteluissa.593  
Melko kriittisestikin teosta käsitellyt Olavi Paavolainen esitti teoksen olevan 
                                                 
587  Esim. Kansan Työ 23.11.1934 
588  Länsi-Suomi 18.12.1934. Arvostelussa viitataan ilmeisesti Maurice Dekobran teok-

seen La Madone des sleepings (1925). Teosta ei ollut suomennettu, mutta sitä kutsuttiin 
usein nimellä ”Makuuvaunujen madonna”. Esim. Olavi Paavolainen kirjoitti romaa-
nista teoksessa Nykyaikaa etsimässä (1929) (Hapuli 1995, 58, 74; Tarkka 1980, 228).  

589  Eeva 1934:12. Muista teksteistä, joissa Waltari yhdistettiin nuoreen naisyleisöön ks. 
esim. Seura 1935:30, 6. Paavolaisen näkemyksistä nuoresta naisyleisöstä Hapuli 1995, 
58–59. 

590  Kaleva 2.12.1934; Kotimaa 18.12.1934. Syventymistä käsitteli myös esim. Ajan Suunta 
27.11.1934 

591  Kaiku 2.12.1934; lainaus Laatokka 8.11.1934. 
592  Itä-Savo 15.12.1934; Keski-Uusimaa 17.11.1934; Maakansa 21.11.1934; Lalli 20.12.1934. 

Muita erityisen myönteisiä Liitto 22.12.1934; Länsi-Suomi 18.12.1934; Maaseudun Tu-
levaisuus 15.11.1934; Yhteishyvä 23.11.1934. 

593  Forssan Lehti 21.12.1934; Hakaristi 28.12.1934; Kajaani 4.12.1934; Uudenkaupungin 
Sanomat 10.11.1934. 
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ihmiskuvauksessa voitto ja todistavan romaanitekniikan hallitsemisesta. Erityi-
sen myönteisen suhtautumisen joukosta puuttuu kuitenkin vasemmistolainen 
lehdistö, jonka voi yhdistää osaltaan sekä teoksen aatteelliseen tulkintaan että 
kasvaneeseen käsitykseen Waltarin oikeistolaisuudesta ja vanhoillisuudesta.  
Waltarin poliittinen leima ei toisaalta ollut pinttynyt. Sosiaalidemokraattisessa 
Eteenpäin-lehdessä teoksen katsottiin etsivän totuutta eri luokkien ihmisiä 
ymmärtäen.594  

Politiikan vasemmalta laidalta Raoul Palmgren esitti Kirjallisuuslehdessä 
Waltarin pyrkivän suhtautuvan sympatialla kaikkeen, mutta vähitellen sulke-
van sympatiansa piiristä ne ilmiöt, jotka eivät kuulu hänen vanhoilliseen elä-
mänpiiriinsä. Palmgren lainasi arvostelussaan Matti Salosta (Kurjensaari), jonka 
mukaan Waltari teoksessa toteuttaa syvästi konservatiivista perusluonnettaan. 
Palmgrenin mukaan perhe, isänmaa ja uskonto olivat Waltarin keskeiset käsit-
teet. Palmgrenille Waltarin tuotanto oli keskiluokan problematiikan leimaama 
ja kirjailija oli pikkuporvari, jolle ongelmat ovat aina eettisiä. Waltarilla ei ollut 
siten käsitystä materiaalisista ja sosiaalisista ongelmista.595 

 Viittauksellaan Matti Kurjensaareen Palmgren osoitti, että kritiikkiä olivat 
esittäneet myös liberaalit ei-sosialistit.596 Näihin kuuluva Lauri Viljanen totesi 
Waltarin teoksessa lieventäneen ilmeisen tietoisesti entisiä valistusvastaisia 
mielipiteitään esimerkiksi työväenliikkeen suhteen.597 Teoksen yhteiskunnalli-
suus nousikin aatteellisesti käsitellyksi asiaksi. Aiemmin Waltarin teksteissä 
monia kiusannut erotiikan tai ihmisruumiin kuvaus ei enää noussut ongelmaksi. 
Mauttomuuksista puhutaan vain parissa arvostelussa, joista toinen oli vasem-
mistolaisen Elmer Diktoniuksen Nya Argus -lehteen kirjoittama. Sen voi nähdä 
käsitelleen enemmän taiteellista tyyliä kuin moraalia.598 

Myönteistä poliittista viestiä teoksessa näkivät muun muassa kahden ko-
koomuslaisen lehden arvostelijat. Teos esitettiin lahjaksi isänmaalliseen ajatte-
luun uudelleen herätetylle nuorisolle. Se saisi teoksesta puhdashenkisen pohjan 
ponnistuksilleen. Waltari itsekin saatettiin nähdä intomielisen sivistyneen kan-
sallisen nuorison edustajaksi.599 Uskonnollista ja kansallista tendenssiä teokses-
sa nähtiin myös Työläisnuorisossa. Siinä mainittiin teoksen olevan kirjoitettu 
akateemisesti oppineen ja yhteiskunnan tunnustaman miehen näkökulmasta. 
Arvostelija esitti, että teoksessa kuvataan mielenkiintoisesti sivistynyttä keski-
luokkaa, mutta ylimalkaisesti työläisten elämää.600  Sivistyneen keskiluokan ja 
erityisesti ensimmäisen polven sivistyneistön ongelman kuvaus nostettiin teok-
sesta muutenkin esille.601 

                                                 
594  Paavolainen Suomalaisessa Suomessa (Suomalainen Suomi 1934:6); Eteenpäin 

24.11.1934. 
595  Kirjallisuuslehti 1935:1. 
596  Matti Kurjensaari (1907–1988) oli 1930-luvulla liberaali tasavaltalainen, jolla oli va-

semmistosympatioita. Nykypäivä-lehti, jossa hän oli päätoimittaja, oli sitoutunut 
Kansalliseen Edistyspuolueeseen. (Kalemaa 2005, 532.) 

597  Helsingin Sanomat 11.11.1934. 
598  Savo 15.11.1934; Nya Argus 1935:5. 
599  Kajaani 4.12.1934; Vaasa 1.12.1934. 
600  Työläisnuoriso 5.12.1934. 
601  Esim. Hufvudstadsbladet 22.11.1934; Uusi Suomi 18.11.1934; Lalli 20.12.1934. 
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Teoksen sanomaa pohdittiin myös sen kuvaaman ajan ja ilmestymisajan 
vertailuissa. Teos saatettiin nähdä tahallisena tai tahattomana satiirina nyky-
päivästä.602 IKL:n Ajan Suunnassa Waltarin teos nähtiin ajankohtaisena, koska 
se käsitteli suomalaisen sivistyneistön kulttuuritaistelua, jonka toista vaihetta 
käytiin juuri. IKL:n ajamaa kulttuuritaistelua edusti aitosuomalaisuus, joka nä-
kyi muun muassa pyrkimyksenä Helsingin yliopiston suomalaistamiseen. Toi-
minnan ajankohtaisuus näkyy siinä, että vuodesta 1935 tuli merkittävin su-
kunimien suomalaistamisen vuosi. Myös suomalaisen sivistyneistön asema ja 
tehtävä oli läheinen IKL:lle, joka oli kärjistetysti katsoen keskiluokkaisen sivis-
tyneistön liike. 603  Arvostelijan näkemys osoittaa kuinka Waltarin tekstiä oli 
mahdollista lukea omaa poliittista näkemystä tukevana. Waltari ei korostanut 
tällaista tulkintaa, vaikka teoksessa esimerkiksi kielitaistelua käsitelläänkin. 
Samana vuonna hän tosin nosti radiokeskustelussa Aleksis Kiven Suomen kan-
salliskirjailijaksi Runebergin tilalle. Tämä oli mahdollista lukea myös kielipoliit-
tisena kannanottona, varsinkin kun kysymykseen Runebergin asemasta kansal-
lisrunoilijana oli perinteisesti liittynyt kieliriidan aineksia. Helsingin yliopiston 
ylioppilaskunnassa Runebergin juhlinta oli nostanut usein kielitaistelun pintaan. 
Samansuuntaisia tavoitteita Kiven suhteen oli laajemminkin suomenkielisellä 
sivistyneistöllä, kuten kirjallisuusvaikuttaja Viljo Tarkiaisella.604 

Kansallissosialistinen Hakaristi-lehti näki myös Sielussa ja liekissä yhtäläi-
syyden nykypäivään, jolloin vallitsee samanlainen henkinen köyhyys. Samalla 
tavoin sitoutumaton ja vapaamielinen Forssan lehti näki kuvattuna aikana hen-
kisen elämän olleen lamassa, joka rinnastaa sen kirjoitusajankohtaan. Toisenlai-
nen näkökulma Waltarin historian ja nykyhetken käsittelyyn oli Olavi Paavolai-
sella. Suomalaiseen Suomeen kirjoittamassaan arvostelussa hän esitti Waltarin 
mielistelevän nykyajan muotia. Hänelle oli suoranaista historian vääristelyä, 
että vuosisadan vaihteen nuorison suuhun oli laitettu hitleriläinen mielikuva 
sarastavasta veren- ja raudankarvaisesta vuosisadasta.605  

Mielipiteitä jakavaa aatteellisuutta oli myös teoksessa kuvattu uskonnolli-
nen kehitys ja herätys. Ajan Suunnassa teoksen kuvaama herätys nähtiin henki-
senä vapautena verrattuna silloisiin piireihin, jotka julistivat tieteellisyyden yli-
voimaisuutta.606 Vasemmistolaiselle Raoul Palmgrenille uskonto oli teoksessa 
savuverho, joka heitettiin yhteiskunnallisten ongelmien ylle estäen vääryyksien 
poistamista.607 Palmgrenin ajatuksen voi nähdä seuraavan tässä tuttua marxi-
laista käsitystä uskonnosta turruttavana oopiumina.  

                                                 
602  Uudenkaupungin Sanomat 10.11.1934. 
603  Ajan Suunta 27.11.1934; Sulamaa 2011, 40–41, 44–45; Roiko-Jokela 2011, 81–86; Ala-

puro 1973, 53. 
604  Waltari 1965, 119; Krogerus 1992, 25, 38-39; Krogerus 1988, 187-188; Häggman 2012, 

322; Klinge 1968a, 54-55, 94-96; Klinge 1968b, 35-37, vrt. myös Paasivirta 1984, 294. 
Kirjallisuudentutkija Viljo Tarkiainen (1879–1951), Maria Jotunin puoliso, toimi mm. 
Helsingin Yliopiston kotimaisen kirjallisuuden professorina 1924–1946 ja Suomalai-
sen Kirjallisuuden Seuran esimiehenä 1934–1946 (Tarkiainen K 2007, 657–658). 

605  Hakaristi 28.12.1934; Forssan Lehti 21.12.1934; Suomalainen Suomi 1934:6. Forssan 
lehden suunnasta Ekman-Salokangas et. al. (toim.) 1988, 88. 

606  Ajan Suunta 27.11.1934. 
607  Kirjallisuuslehti 1935:1. 
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Teoksen käsittelyssä alkoi esiintyä jo teemoja ja rintamalinjoja, jotka tulisi-
vat esiin trilogian loppuosan käsittelyssä eli ns. kirjallisuustaistelussa. Vasem-
mistossa Waltarin sekä kyvykkyys että halukkuus käsitellä eri yhteiskunta-
luokkia tasapuolisesti kyseenalaistettiin. Oikeisto suhtautui myönteisesti poli-
tiikan käsittelyyn. Se piti teoksia oman poliittisen linjansa mukaisina. Liberaali 
ei-sosialistinen ammattikritiikki näki heikkouksia teoksessa sekä yhteiskunnal-
lisessa, että taiteellisessa mielessä, vaikka suhtautuikin teokseen myönteisesti. 

 Objektiivinen vai puolueellinen kirjailija? 3.1.2

Kesken romaanitrilogian teon Waltari ehti 1935 julkaisemaan myös teoksen Ai-
otko kirjailijaksi? Teos liittyi Waltarin toimintaan Nuoren Voiman Liiton kirjalli-
sen harrastuspiirin johtajana. Kustantaja mainosti sitä pakinaksi, jossa Waltari 
esiintyy ensi kerran humoristina. Sen tyyli oli varsin suorapuheinen ja kirjailija 
korostikin, että kyseessä ovat hänen omiin kokemuksiin pohjautuvat mielipi-
teensä, ei pyrkimys yleispätevyyteen.608 Luonteeltaan teos on käytännöllinen, 
selittäen jopa millaista paperia kirjailijan kannattaa käyttää, kuinka toimia kus-
tantajan kanssa ja millaisia tekijänpalkkioita teoksista voi saada. 

Kirjailijoiden taloudellinen asema nousi teoksessa jatkuvasti esiin. Waltari 
esitti kirjoittamisen olevan arvokas harrastus sivutyönä. Ammattikirjailijuudes-
ta hän varoitti sen taloudellisen epävarmuuden ja kuluttavuuden vuoksi. Teok-
sessa toistuu ajatus siitä, että kirjailijat joutuvat tekemään kirjallisia tilapäistöitä 
elääkseen. Tähän liittyy myös selkeä jaottelu kirjailijoiden todelliseen tuotan-
toon ja tilapäisrunoihin ja -novelleihin, joita kirjoitetaan ansaitsemismielessä. 
Niiden puolustukseksi Waltari esitti, että kirjailijalla on oltava oikeus elättää 
itsensä ja perheensä kirjallisella työllä, joten on mieletöntä syyttää näitä mah-
dollisuuksia käyttäviä tekijöitä kauppakirjailijoiksi.609 Waltari itse kuului tästä 
syytettyihin tekijöihin. Tilapäiskirjoitukset ja joko tekijän tai arvostelijoiden vä-
litöiksi kutsumat teokset eivät sopineet ajatukseen riippumattomasta taiteilijas-
ta. Sen sijaan Waltarin tekstissä ammattikirjailija on sekä taiteilija että perheensä 
elättävä mies. Kirjailijuuskin tulee alueeksi, jossa voi osoittaa miehisyyttä työn-
teolla. 

Kirjailijuudesta kirjoittaessaan Waltari käyttää romanttista taiteilijamyyttiä, 
ja purkaa sitä. Romantiikan taiteilijaihannetta myötäillen Waltari esittää kirjoit-
tamisen vaativan jotain synnynnäistä, jota ei voi opetella.610 Sen sijaan yksityis-
henkilöinä Waltari korosti kirjailijoiden olevan tavallisia, pientä porvarillista 
elämää eläviä. Kirjailija ei voi olla boheemi, koska romaanin kirjoittaminen 
edellyttää ankaraa työtä ja itsekieltäytymistä.  Waltari kehottaa kirjailijaa esiin-
tymään julkisuudessa mahdollisimman vähän. Suuri yleisö pettyy aina tekijään 

                                                 
608  Aiotko kirjailijaksi (1935) 5-6; Rajala 2008, 308–309. Mainoksista esim. Suomen Kuva-

lehti 1935:13, 534. 
609  Aiotko kirjailijaksi? (1935) 13–14, 97–98, 117–119. 
610  Aiotko kirjailijaksi? (1935) 9; Ekström 2011, 35–36, 115. 
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havaitessaan tämän olevan tavallinen, pieni ihminen. 611 Sen sijaan kirjailijalle 
voi kaupallisesti olla eduksi ns. huono maine, joka lisää yleisön mielenkiintoa 
häneen ja hänen tuotantoonsa, vaikka maine ei perustuisikaan todellisuuteen.612 

Waltari kertoo niin kirjallisuudessa kuin elämässäkin olevan kaksi eri suh-
tautumistapaa, naturalistisen ja romanttisen. Edellinen näkee elämän mahdolli-
simman ”luonnollisena” eli rumana, jälkimmäinen taas mahdollisimman kau-
niina ja ihanteellisena. Nuoruudessaan ihminen heilahtelee näiden äärimmäi-
syyksien välillä, mutta vähitellen oppii näkemään elämän suhteellisen objektii-
visessa valossa. Objektiivisen kirjailijan kohdalla vastakohdat sulautuvat niin 
sanotusti asialliseksi realismiksi.613 Kuvaus heijastelee osaksi Waltarin oman 
tuotannon kehitystä, jonka alkuvaihetta leimaa äärimmäiseltä tuntuneet heilah-
telut, kuten peräkkäisinä vuosina ilmestynyt kauhunovellikokoelma Kuolleen 
silmät (1926) ja uskonnollinen runokokoelma Sinun ristisi juureen (1927). Ro-
maanista Appelsiininsiemen (1931) lähtien Waltarin ääneenlausuttu tavoite oli 
kirjoittaa objektiivisesti sekä pyrkiä tasapuolisuuteen ja edustavuuteen. Tämä 
kehitys rakentui myös kirjallisuusarvostelijoiden teksteissä kuvauksena objek-
tiivisuuden kasvusta miehistymisen myötä. Kirjailijaoppaassaan Waltari nostaa 
kirjailijan jatkuvan kehityksen tavoitteeksi. Kirjailijan tuli aina olla valmis kehit-
tymään ja omaksumaan uutta. Laajemminkin jatkuva inhimillinen kehitys oli 
Waltarin keskeisiä arvoja.614 

Teoksessa Waltari puolusti myös viihdekirjallisuutta.  Hän korosti, ettei 
hyvän kirjan tarvitse olla ikävä ja moitti arvostelijoita, jotka arvonantoa saadak-
seen julistivat hauskan ja jännittävän kirjan pintapuoliseksi, kevyeksi tai latte-
aksi. Ajanvietteen ja todellisen romaanin erona Waltari pitää sitä, että jälkim-
mäinen saa lukijansa ajattelemaan. Waltari esittää, että kirjailija romaanissaan 
haluaa saada lukijansa hivenen verran paremmiksi, viisaammiksi ja syvemmik-
si kuin ennen.615  

Waltari mukaan kirjailijan ei pidä lähteä politiikkaan. Kirjailijan tehtävä 
on kuvata, ei julistaa. Sanoina joita kirjailija voi käyttää väärin Waltari mainitsee 
niin isänmaan kuin köyhälistökin, esittäen näin vältettäväksi sekä oikeistolaisen 
että vasemmistolaisen politiikan. Kaiken politiikan taustalla hän näki rahan, 
maineen ja vallanhimon. Samalla tavoin Waltari kritisoi kirjallisia kulttuurileh-
tiä siitä, että ne ovat jakautuneet puoluelinjojen mukaan. Waltari ironisoi sekä 
ilmestymisensä lopettanutta IKL:n Pohjatuulta että vasemmistolaisia Tulenkan-
tajia ja Kirjallisuuslehteä. Jälkimmäisiin kohdistunutta kritiikkiä teoksesta voi 
huomata enemmänkin. Tendenssittömyydestä Waltari kehui myös Mihail Solo-
hovin teosta Hiljaa virtaa Don. Tekstissä on vahvoja pyrkimyksiä puolueetto-
muuteen, kun yleisesti Neuvostoliittoon kielteisesti suhtautuva kirjailija nostaa 
esimerkiksi neuvostoliittolaisen teoksen, joka täyttää hänen romaani-ihanteensa. 
                                                 
611  Aiotko kirjailijaksi? (1935) 12, 176, 211. Sama kuva kirjailijasta pienenä ihmisenä tois-

tuu seuraavana vuotena julkaistussa Surun ja ilon kaupungissa (1936) esim. 43, 228, 
273, 314. 

612  Aiotko kirjailijaksi? (1935) 21. 
613  Aiotko kirjailijaksi? (1935) 64–65. 
614  Aiotko kirjailijaksi? (1935) 75, 210. Ks. kehityksen keskeisyydestä Waltarin ajattelussa 

Haavikko 2008, 99–100;  Envall 1994, 15; Waltari 1980, 461. 
615  Aiotko kirjailijaksi? (1935) 25, 161, 174. 
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Kirjallisuuden ja politiikan erottamiseen pyrkimystä voi nähdä myös siinä, että 
runoutta käsitellessään Waltari nostaa Katri Valan ainoaksi todella merkittä-
väksi vapaan mitan taitajaksi Suomessa. Vasemmistolaisen Valan tuotantoa 
Maaseudun Tulevaisuuteen arvostellessaan hän oli nostanut tämän runoilijana 
omaan luokkaansa, vaikka kritisoikin taistelurunoja puolueohjelman iskulau-
seita toistaviksi.616 

Waltari teki eron moniin hänen omaan tuotantoonsa liitettyihin asioihin. 
Erotiikan ylitarjonnasta usein syytetty Waltari korosti, ettei sukupuoliasioilla 
tule mässäillä, kapakkakuvauksista syytetty kirjailija esitti, ettei boheemin tai-
teilijaelämän kuvauksista voi saada mitään hyvää aikaan kuin suuri taiteilija. 
Esikoisromaanissaan minämuotoa käyttänyt kirjailija suosittelee sitä aloittele-
valle kirjailijalle, koska se helpottaa kirjoittamista. Se antaa kuvaukselle sinänsä 
vakuuttavuuden leiman. Objektiiviseen taiteeseen se ei kuitenkaan ilmeisesti 
johda, koska Waltari käsittelee asiaa otsikolla ”Subjektiivinen kirjoitustapa”.617  

Teos otettiin lehdistössä pääosin myönteisesti vastaan.  Waltarin humoris-
tisten neuvojen ottamista liian todesta pelkäsi tosin useampi arvostelija.618 Pa-
himmillaan pelättiin tekstien kauppaamista koskevien neuvojen johtavan kir-
joittajien sortumiseen rihkamakirjailijoiksi.619 Waltarin kyyniseksi koettuun ku-
vaan kirjallisesta maailmasta suhtauduttiin useissa arvosteluissa kielteisesti.620 
Erityisesti vasemmistolehdistössä kirjallisuuden kaupallista luonnetta käsitel-
tiin runsaasti, Waltarin kirjoitustyyliä esimerkiksi luonnehdittiin liikemiesmäi-
seksi.621 Elmer Diktoniuskin piti eräiden neuvojen moraalista taustaa kyseen-
alaisena. Tällä hän ilmeisesti viittasi Waltarin neuvoihin siitä, miten erilaisiin 
julkaisuihin kirjoittaessa täytyy huomioida niiden aatteellinen suuntautuminen 
tekstinsä maailmankuvassa. 622  Suomen Sosialidemokraatissa Waltariakin ke-
huttiin ensimmäiseksi porvarilliseksi kirjailijaksi, joka paljastaa porvarilliseen 
kulttuurin rappion, joka näkyy kirjallisuuden kaupallistumisessa. Tiukemmin 
samaa argumenttia jatkoi Kirjallisuuslehdessä Raoul Palmgren, joka piti teosta 
merkittävänä yhteiskunnallisena todisteena kaupallistuneesta kirjallisuudesta. 
Se oli Palmgrenin mielestä johtanut tähän kirjallisen prostituution oppaaseen.623 
Waltarihan itse oli teoksessa vastannut jo aiemmin tällaiseen häneen kohdistu-
neeseen kritiikkiin puolustamalla kirjailijan oikeutta elättää itsensä ja perheensä 
nimenomaan kirjallisella työllä. 

Kolmessa maalaisliittolaisessa lehdessä julkaistussa nimimerkki Urmakan, 
Urho Kittilän, arvostelussa kritisoitiin Waltarin väitettä, että kaikki politiikka 
johtaa samoihin alkulähteisiin, siis rahan, maineen ja vallan himoon. Kittilälle 

                                                 
616  Aiotko kirjailijaksi? (1935) 74–75, 88, 95, 153, 203–204; Katri Vala palaa elämään (1934); 

Saarenheimo 1984, 330. 
617  Aiotko kirjailijaksi? (1935) 73–74, 17, 109. 
618   Esim. Helsingin Sanomat 7.4.1935; Käkisalmen Sanomat 18.4.1935; Savon Sanomat 

9.4.1935; Arvosteleva luettelo 1935. 
619  Ajan Suunta 2.4.1935. 
620  Esim. Helsingin Sanomat 7.4.1935. 
621  Työläisopiskelija 1935:4. 
622  Elanto 3.5.1935; Aiotko kirjailijaksi? (1935) 123–124. 
623  Suomen Sosialidemokraatti 2.4.1935; Kirjallisuuslehti 1935:7; ks. myös Kansan Työ 

13.4.1935. 
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Waltarin näkemys saattoi kuulostaa samansuuntaiselta kuin IKL:n parlamenta-
rismin ja ”puoluevallan” vastustus, jossa puolueiden esitettiin ajavan isänmaan 
sijasta johtajiensa etua. Kirjassaan Waltari piikitteli toki myös IKL:n edustamaa 
ajatusta, että yksilön velvollisuudet ovat suuremmat kuin hänen oikeutensa.624 
Vasemmistolaisissa lehdissä Waltarin näkemyksiä kritisoitiin laajemmin. Työ-
läisopiskelijassa koettiin Waltarin sivuuttaneen yhteiskunnalliset näkökohdat, 
Eteenpäin-lehdessä taas sortuneen itse puolueellisuuteen kuvatessaan min-
käsävyisiä kirjoituksia voi tarjota eri lehdille. Kansan Työssä Waltarin neuvon 
siitä, ettei pidä sekaantua politiikkaan, nähtiin ilmaisevan aitoa pikkuporvaril-
lista säikähdystä. Suomen Sosialidemokraatissa kirjallisuuden yhteiskunnalli-
suus nostettiin terveeksi vastavaikutukseksi pyrkimykselle erottaa taide muus-
ta yhteiskunnallisesta todellisuudesta.625 

Raoul Palmgren katsoi Waltarin kielteisen suhtautumisen taiteen julista-
vuuteen edustavan vanhoillista porvarillisuutta. Waltarin taideihanteena hän 
näki olevan keskustalaisen objektiivisen kuvaamisen, jonka hän itse sijoitti lai-
nausmerkkeihin. Tällaista objektiivisuutta Palmgren kuvasi luokkaobjektiivi-
suudeksi, koska luokkayhteiskunnassa luokkaluonteisuus kuuluu kirjalliseen 
ajatteluun ja makuun. Vasemmistossakaan teosta ei käsitelty pelkästään kriitti-
sesti. Sosialistin nimimerkki Mylläri kutsui kirjailijaa tuttavallisesti etunimellä 
ja piti teosta lähiaikojen huomattavimpiin ja hupaisimpiin kuuluvana.626 

Laajempaa suhtautumista Waltariin voi tarkastella Seura-lehden lukijoil-
leen järjestämästä äänestyksestä. Äänestäjät saivat valita elossa olevista kirjaili-
joista kirjailijoista ne, joiden teokset heihin olivat välittömimmin vaikuttaneet 
eli miellyttäneet tai ilahduttaneet, joiden teokset olivat kirjallisesti arvokkaim-
mat sekä joille lukijat ennustavat kuolemattomuutta. Kyselyn tuloksissa kaikki-
en kategorioiden kärjessä olivat V. A. Koskenniemi ja F. E. Sillanpää sekä osin 
Santeri Ivalo. Waltari sen sijaan nousi kymmenen joukkoon tekijöissä, joiden 
teokset olivat vaikuttaneet lukijoihin, mutta ei enää kahdessa seuraavassa kate-
goriassa. Päinvastainen tilanne oli erityisesti kansallisen historian kuvaajina 
tunnetuilla Arvi Järventauksella ja Maila Talviolla, jotka jäivät lukijoiden miel-
lyttämisessä Waltarin taakse, mutta koettiin kirjailijoina arvokkaammiksi.627 
Yleisesti siis Waltarin voi nähdä sinänsä suosittuna, mutta ei arvostuksen kär-
jessä olevana.  

Poliittisesti Waltari jakoi mielipiteitä. Vasemmistolainen Kirjallisuuslehti 
esimerkiksi kuvasi lokakuussa 1935 Waltaria taantumukselliseksi hurskahtele-
vaksi runoilijaksi, kulttuurinvastaiseksi kirjallisuusteoreetikoksi ja kauppakir-
jallisuuden pääprofeetaksi. Lehti paheksui sitä, että Waltarista oli ollut artikkeli 
sosiaalidemokraattisessa Kansan Voima -lehdessä.628 Waltari kelpasi tässä yh-
teydessä aseeksi, kun keskusteltiin siitä ovatko sosiaalidemokraatit tarpeeksi 
                                                 
624  Maakansa 4.3.1935; Keskisuomalainen 30.4.1935; Karjalanmaa 30.4.1935; Uola 1982, 

62–63, 71–72, Aiotko kirjailijaksi (1935) 95; Kittilän näkemyksistä laajemmin Seppinen 
2005, 186. 

625  Työläisopiskelija 1935:4; Eteenpäin 25.5.1935; Kansan työ 13.4.1935; Suomen Sosiali-
demokraatti 2.4.1935. 

626  Palmgren Kirjallisuuslehdessä (Kirjallisuuslehti 1935:7); Sosialisti 6.4.1935. 
627  Seura 1935:39, 16–17; Seura 1935:47, 10. 
628  Kirjallisuuslehti 1935:16, 406. 
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vasemmistolaisia. Kaksi numeroa myöhemmin samassa lehdessä Raoul Palm-
gren esitti tulenkantajien olleen keskiluokkaisen nuorison kapinaliike, joka tör-
mättyään fasismiin jakaantui: toiset kääntyivät työväen puoleen, toiset, kuten 
Waltari, ryhtyivät luopioiksi.629 Työväen puoleen kääntyneillä Palmgrenin voi 
nähdä tarkoittaneen varsinkin Erkki ja Katri Valaa, jotka uudessa Tulenkantajat 
-lehdessä ja kirjailijaryhmä Kiilassa olivat siirtyneet selkeästi vasemmalle. Toi-
saalta puhumalla luopioista Palmgren rakentaa yhteyttä alkuperäisen Tulen-
kantajat-lehden ja vuodesta 1932 julkaistun vasemmistolaisen Tulenkantajat-
lehden välille. Viimeksi mainitusta Waltari ja joukko muita tulenkantajiksi kut-
suttuja kirjailijoita irtisanoutuivat julkisesti.630 

Palavan nuoruuden kohdalla on sekä Waltarin omissa kommenteissa että 
aiemmassa tutkimuksessa noussut esiin sen saamat huonot arvostelut.631  Suo-
rat kommentit teoksen heikkoudesta jäivät kuitenkin yksittäisiksi maininnoiksi. 
Toisaalta yksittäisiä olivat myös hyvin positiiviset kirjoitukset, joissa esimerkik-
si teos kohotettiin vuoden tai syyskauden parhaaksi. Teos tai trilogia, johon se 
kuului, pystyttiin näkemään myös Waltarin parhaana. Waltariin itseensä ja kir-
jalliseen eliittiin toki vaikutti vahvasti Lauri Viljasen varsin kielteinen arvostelu 
Helsingin Sanomissa.632 

Suuri osa arvostelijoista katsoi teoksen päähenkilön kuvaavan kirjailijaa it-
seään ja tämän elämää.633 Ylioppilaslehdessä tosin huomautettiin kuvan muut-
tuneen edellisistä teoksista.634 Romaani myös koettiin kirjailijan itsetilitykseksi, 
vaikka Kirjallisuuslehden Raoul Palmgren huomauttikin, että kirjailija oli jo 
tehnyt sen monella tavalla.635 Teoksen omaelämäkerrallisuus ei kuitenkaan ol-
lut täysin itsestään selvä arvostelijoillekaan.636  

Romaanissa päähenkilönä on trilogian aiemman osan päähenkilön poika 
Juhani. Isätön poika näkee nuorena sisällissodan ja kokee kouluaikoinaan yh-
teiskunnassa vallitsevan luokkavihan. Työväentalon tansseissa hänet pahoinpi-
dellään herraspoikana. Kesätöissä hän havaitsee, että työväestö ei eläkään köy-
hemmin kuin hänen perheensä. Hän kokee varattoman, hiljaisen sivistyneen 
porvariston tarvitsevan puolustajaa. Opiskeluaikoinaan hän pysyttelee syrjässä 
joukkoliikkeistä, kuten AKS:sta. Juhani tutustuu nuoriin kirjailijapiireihin, mut-

                                                 
629  Arvostelu teoksesta Palava nuoruus (Kirjallisuuslehti 1935:18–24). 
630  Saarenheimo 1984, 185; Saarenheimo 2001, 126; Mauriala 2005, 263–264; Sallamaa 

1994, 57–59. 
631  Ks. esim. Rajala 2008, 276–281. Kirjailijan mielikuva arvosteluista ks. Waltari 1980, 

267. 
632  Helsingin Sanomat 29.10.1935. Teosta heikkona pitäneitä arvosteluita esim. Arvoste-

leva luettelo 1935; Elanto 10.1.1936. Vuoden tai syyskauden parhaaksi nostavia ar-
vosteluja esim. Turunmaa 13.12.1935; Jämsän Lehti 15.11.1935; Länsi-Suomi 7.11.1935; 
Savon Sanomat 30.11.1935. Waltarin parhaana teosta tai trilogiaa pitivät Vaasa 
1.1.1936; Varsinais-Suomi 16.4.1936; Ilta-Sanomat 4.11.1935; Keskisuomalainen 
10.11.1935. 

633  Ks. Ylä-Vuoksi 9.1.1936; Aamulehti 17.11.1935; Lahti 9.11.1935; Työläisopiskelija 
1935:8; Maaseutu 12.5.1936. 

634  Ylioppilaslehti 1935:21. 
635  Länsi-Suomi 7.11.1935; Uudenmaan Sanomat 31.10.1935; Ajan Suunta 11.11.1935; 

Kirjallisuuslehti 1935:18–24; Pohjois-Savo 21.11.1935; Savo 12.12.1935. 
636  Esim. Rovaniemen arvostelussa teoksesta puhutaan itsetilityksenä, mutta päähenkilö 

ei suoraan yhdistetä kirjailijaan (Rovaniemi 17.12.1935). 



100 

ta päätyy mainostoimistoon töihin. Hän avioituu työssäkäyvän ylioppilastytön 
kanssa. Heidän pieni perheensä elää vähävaraisena köyhinä aikoina, joita var-
jostaa sodan odotus. 

Aiemmissa arvosteluissa tärkeänä pidetyn objektiivisuuden kannalta teos 
oli mielenkiintoinen. Kotimaan Yrjö Alanen esitti näin subjektiiviselta pohjalta 
lähtevän teoksen osoittavan, että Waltarin on mahdollista kehittyä suureksi ob-
jektiiviseksi kertojaksi.637 Waltarin kehityksestä tai kypsymisestä kirjailijana ei 
arvosteluissa tässä vaiheessa enää mainita usein.638 Trilogia ilmensi Waltarin 
kykenevän kirjoittamaan tuotantoa, jota kriitikot arvostivat. Matti Salonen 
(Kurjensaari) katsoi että vasta trilogian ensimmäisestä osasta lähtien Waltari oli 
kirjoittanut ammattimaisen vakavasti ja tietoisesti epiikkaa tavoitellen. Ajatuk-
sessa ammattimaisuus saa saman sijan kuin monien arvostelijoiden puheessa 
miehekkyys. Suuria tavoitteita kiiteltiin yleisesti, vain ammattikriitikko Kaarlo 
Marjanen suhtautui kriittisesti siihen, että teoksessa voi nähdä aikakaudelle 
tyypillisen tarpeen kirjoittaa ”suuri romaani”.639 Marjasen kritiikissä Waltarin 
romaanin laajuus ja oletetut tavoitteet vaikuttivat ulkoapäin tulleilta. Kirjailija-
han todella oli trilogiassa kirjoittanut teoksen, joka tavoitteiltaan vastasi sitä 
mitä arvostelijoista suurin osa halusi. 

Tyylin suhteen Waltari sai moitteita liiallisesta selostavuudesta, luette-
loinnista ja sivumäärästä. Tatu Vaaskivi tiivistikin tekijän olleen trilogiassa 
enemmän kirjuri kuin kirjailija.640 Kielen karuuteen suhtauduttiin jälleen myön-
teisesti.641 Mauttomuuksista ja karkeasta kielestä Waltaria moitittiin enää har-
voin.642 Arvostelijat olivat laajasti kiittäneet Waltarin tyylin miehistymistä, joka 
tarkoitti vakavuutta, tasaisuutta, rauhallisuutta ja hillintää. Poikkeavan mielipi-
teen esitti Kalevan arvostelija, jonka mukaan Waltarissa oli jotain feminiinistä ja 
hän onnistuu parhaiten siihen viittaavalla suppealla kuvauksella. Arvostelijan 
mukaan Waltari kykeni kirjoittamaan sievästi ja kultivoidun sirosti sekä ku-
vaamaan kauniisti rakkautta. Hän oli ollut tyylitaituri esimerkiksi Yksinäisen 
miehen junassa, mutta uusi teos edusti niin sanottua normaaliproosaa.643 Miehe-
käs karuus kielessä ei siis ollut kaikkien ihanne, vaikka enemmistö sitä kiitteli-
kin. 

Punaisten vankien teloituskohtaus koettiin useassa ei-sosialistisessa leh-
dessä sekä vaikuttavaksi,644 että järkyttäväksi.645 Romaanissa sen päähenkilö 
Juhani seuraa toisten poikien kanssa vankien teloitusta hiekkakuopalla. Yksit-
täisen vangin mainitaan olevan ilkeännäköinen, mutta pääosin kuvauksessa 
vangit ottavat kohtalonsa vastaan työväenlauluja laulaen tai juroina maalais-

                                                 
637  Kotimaa 10.12.1935. 
638  Poikkeuksia esim. Savo 12.12.1935 
639  Kurjensaaren arvostelu Nykypäivässä (Nykypäivä 1935:3); Marjasen Uudessa Suo-

messa (Uusi Suomi 24.11.1935). 
640  Esim. Helsingin Sanomat 27.10.1935; Lahti 9.11.1935; Uusimaa 2.11.1935; Kylväjä 

5.12.1935; Vaaskivi Suomalaisessa Suomessa (Suomalainen Suomi 1935:6). 
641  Esim. Maaseudun Tulevaisuus 31.10.1935; Turunmaa 13.12.1935; Nya Argus 1936:1. 
642  Esim. Satakunnan Kansa 10.11.1935; Kotimaa 10.12.1935. 
643  Kaleva 6.11.1935. 
644  Esim. Suomalainen Suomi 1935:6. 
645  Esim. Pohjois-Pohja 7.11.1935; Valvoja-Aika 1936:2. 
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miesten tapaan. Osa pojista innostuu teloituksista, mutta Juhani huutaa lopulta 
kauhuissaan.646 Waltarin sisällissodan kuvausta Raoul Palmgren piti kuitenkin 
Kirjallisuuslehdessä kierona, koska lapsen näkökulma estää sodan syiden ja 
seurausten arvioimisen.647 Sosiaalidemokraattisissa lehdissä valitettiin kansa-
laissodan ajoilta otetun käyttöön kauhujuttuvaraston. Romaanissa mainitaan 
muutamalla rivillä pari punaisten tekemään murhaa, mutta varsinaisia kauhu-
tarinoita kerrotaan romaanissa vain pikkupoikien selvästi liioitelluissa jutuis-
sa.648 Kun vertaa niitä sekä päähenkilön väkivallattomia kohtaamisia punaisten 
kanssa monisivuiseen teloituskohtaukseen, jälkimmäisen sisällyttämistä teok-
seen voi pitää pyrkimyksenä kuvauksen tasapuolisuuteen.649 

 Waltarin nähtiin yksittäisissä arvioissa kyenneen puolueettomuuteen,650 
mutta useampi kyseenalaisti Waltarin kyvyn lausua objektiivista arviota ajas-
taan ja esiintyä puolueettomana sivustakatsojana.651 Esimerkiksi vasemmisto-
lainen Elmer Diktonius ei Nya Arguksessa laajemmin pohtinut Waltarin poliit-
tista näkemystä, mutta muistutti kuitenkin, että Waltarilla ei ole objektiviteettiä 
politiikan suhteen. Toisaalta Matti Salonen (Kurjensaari) moitti Waltarin per-
soonallisuuden tunteellisuutta, joka johtaa sovinnaiseen humanismiin: Waltari 
ymmärtää kaikkea ja kirjoittaa tasapuolisuudella niin, ettei lukija tiedä mitä 
päähenkilö ajattelee.652 

Waltarin teoksen päähenkilön lausuma ajatus, että työväki ei tarvitse aut-
tajaa vaan varaton, hiljainen, sivistynyt porvaristo, sai kokoomuslaisista lehdis-
tä vastakaikua.653 Kaarlo Marjanen Uudessa Suomessa näki Waltarin kirjoitta-
van syvällisesti sivistyneistön ja työväestön vaikeasta ristiriidasta. Samoin Vaa-
sa-lehdessä nähtiin Waltarin osuvan yhteiskunnallisessa kuvauksessa suurin 
piirtein oikeaan, vaikka hänellä siinä heikkoutta olikin. Sivistyneeseen keski-
luokkaan kuulunut Lauri Viljanen kuitenkin esitti Helsingin Sanomissa, ettei 
Waltarin kuvaama keskiluokan asema pula-aikana herätä sellaista sääliä, kuin 
                                                 
646  Palava nuoruus (1935) 86–90. 
647  Kirjallisuuslehti 1935:18–24. Arvostelun, joka kohdistui tiettyihin kuvauksiin ja esi-

merkiksi lapsen näkökulmaan voi nähdä Waltarin kannalta ongelmallisena, koska 
siinä kiistettiin hänen oman kokemuksensa todellisuus tai merkitys. Tämä ei tieten-
kään tarkoita, etteikö Palmgrenin näkökulmakin olisi perusteltu. Kuvausten perus-
tuminen todellisuuteen ei sinänsä tarkoita, etteikö niiden käytöllä teoksessa, sillä tul-
kinnalla millä ne on teokseen kirjoitettu ja johtopäätöksiin joka niistä tehdään, olisi 
poliittista merkitystä tai Waltarilla poliittista motiivia. Waltarilla oli ainakin sivisty-
neen keskiluokan asian esiin nostamisessa tavoitteita. 

648  Ks. Työläisnuoriso 20.11.1935; Suomen Sosialidemokraatti 10.11.1935; Palava nuoruus 
(1935) 61–62, 84. 

649  Vrt. Rajala 2008, 269–270; Waltari 1980, 258. Juhanin ja punaisten tapaamisista ks. 
Palava nuoruus (1935) 52–53, 60–61. Teloituksia Waltari ei kerro lapsena nähneensä, 
vaan rakentaneensa kuvauksen kohtauksen erilaisista kuvauksista väritettynä oman 
mielikuvituksensa läpi (Waltari 1980, 255). 

650  Ks. esim. Varsinais-Suomi 16.4.1936. 
651  Ks. esim. Ylioppilaslehti 1935:21. 
652  Nya Argus 1936:1; Kurjensaari Nykypäivässä (Nykypäivä 1935:3). 
653  Palava nuoruus (1935) 230; ks. esim. Lahti 9.11.1935.  Ritva Haavikon elämäkerrallisen 

tulkinnan mukaan Waltarista tuli suomalaisen keskiluokan kuvaaja osaltaan romaa-
nissa kuvattujen kokemusten myötä (Haavikko 2008, 70). Sivistyneen keskiluokan 
asia nousee esiin romaanissa myös kuvauksena yliopisto-opiskelijoiden toimeentulo-
ongelmista (Palava nuoruus (1935) 443), joita myös Waltarin vuotta aikaisempi aika-
kauslehtiartikkeli (Itsensä elättävä ylioppilas (1934)) käsitteli. 
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kirjailija on luullut.654 Sivistyneistön heikentynyt asema oli yleisesti sotienväli-
sessä Suomessa keskustelua herättäneitä asioita. Puhuttiin ylioppilastulvasta 
kun yliopisto-opiskelijoiden määrä kasvoi vahvasti. Maailmansodan jälkeen 
virkamiesten palkkataso oli laskenut. Alempi virkamiehistö tosin saavutti jo 
1920-luvun lopulla aiemman palkkatasonsa, mutta ylempi ryhmä joutui tyyty-
mään asemansa keskiluokkaistumiseen. Sivistyneellä keskiluokalla oli poliitti-
sesti vähän puolustajia. Vasemmistossa ja maalaisliitossa vallinnut herraviha 
kohdistui myös virkamiehistöön.655 

Waltarin teoksen ajatus sivistyneen keskiluokan tuen tarpeesta torjuttiin 
yleisesti vasemmistolaisissa lehdissä. Raoul Palmgren esitti Kirjallisuuslehdessä, 
että teoksen päähenkilö on eräänlainen Pinneberg, joka julistaa sivistyneen 
köyhälistön hätää ja samalla uskollisuutta vallitsevalla järjestelmälle. Matti Sa-
losen (Kurjensaari) mukaan teoksen päähenkilö ajelehti avuttomana tapahtumi-
en virrassa. Kriitikoiden viittaus Pinnebergiin tarkoittaa Hans Falladan romaa-
nia Kleiner Mann – was nun? (1932, suom. Mikä nyt eteen, Pinneberg?  1933), joka 
kuvaa saksalaisen keskiluokkaisen perheen elämää lama-aikana. Teoksessa yh-
teiskunnalliset ongelmat jäävät yksilötasolle ja perheen ratkaisu epäkohtiin on 
vahvistaa yksityisyyttään perheidylliä rakentamalla. Esimerkiksi Toivo Pekka-
nen kritisoi sitä, että teoksessa vaikeudet voitetaan huumorin avulla.656 Pinne-
bergiläisyydestä muodostui 1930-luvun Suomessa oma käsitteensä, johon useat 
teoksen arvostelijatkin viittasivat, 657  erityisesti teoksessa kuvatun avioliiton 
kohdalla.658  

Suomen Sosialidemokraatissa Sylvi-Kyllikki Kilpi esitti, että teoksessa kir-
jailija paljastaa tietoisesti tai tiedostamatta koko edustamansa luokan, sivisty-
neen porvariston, avuttomuuden ja typeryyden. Teoksen kuvausta työväenluo-
kasta hän piti kierona. Kilpi piti pienuuden osoituksena päähenkilön ajatusta 
siitä, että työväki ei tarvitse puolustajaa vaan sivistynyt keskiluokka. Hän totesi 
että taiteilijalta ei tarvitse aina odottaa objektiivisuutta, mutta keski-ikäiseltä ja 
akateemisen sivistyksen omaavalta mieheltä odottaisi kykyä nähdä laajem-
min.659 Waltarin kypsyminen, saapuminen keski-ikään (kyseisellä hetkellä 27-
vuotias) edellyttäisi siten subjektiivisuuden vähentämistä. 

Samansuuntaista kritiikkiä esiintyy myös monissa muissa vasemmistolais-
ten lehtien arvosteluissa. Työläisnuorisossa esitettiin, että Waltarilla tuntuu ole-
van käsitys, että ammattitaitoisella työmiehellä ei saisi olla oikeutta ansaita niin 
paljon kuin kolme tuntia virastossa työskentelevällä papinleskellä. Waltarin 
nähtiin valittelevan työväestön palkkoja ja elintasoa sivistyneistöön verrattu-
na.660 Waltarin ei nähty tuntevan työväkeä, eikä kuvaavan heitä oikein.661 Mal-

                                                 
654  Uusi Suomi 24.11.1935; Vaasa 1.1.1936; Helsingin Sanomat 27.10.1935. 
655  Meinander 1999, 112–113; Häggman 2012, 253–256; Alapuro 1980,94–96; Alapuro 

1973, 104–107; Jalava 2012, 30–33; Laine Kristiina 1989; Paasivirta 1984, 211. 
656  Kirjallisuuslehti 1935:18–24; Kurjensaari Nykypäivässä (Nykypäivä 1935:3); Harti-

kainen 1993, 17, 24; Mäkelä 2002, 80. 
657  Esim. Pohjois-Pohja 7.11.1935; Uudenmaan Sanomat 31.10.1935.  
658  Esim. Suomen Sosialidemokraatti 10.11.1935; Valvoja-Aika 1936:2. 
659  Suomen Sosialidemokraatti 10.11.1935. 
660  Työläisnuoriso 20.11.1935; Työläisopiskelija 1935:8; ks. myös Uusi Aika 21.11.1935. 
661  Sosialisti 24.12.1935; Uusi Aika 21.11.1935; Työläisopiskelija 1935:8. 
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tillisemmin sama asia esitettiin setlementtiliikkeen Yhdysside-lehdessä: Waltari 
on epävarma liikkuessaan työläisnuorison piirissä.662 Kirjailijan voitiin esittää 
olevan poliittisesti muotikirjailija ja myötätuntoinen siihen suuntaan, josta hän 
saa myös tunnustusta.663 Waltarin siis vihjattiin tukevan oman etunsa vuoksi 
oikeistoa. Poliittinen argumentti käytti hyväkseen myös oikeiston taholta Wal-
tariin liitettyä käsitystä muodin mukana muuttuvasta pinnallisesta kirjailijasta. 

Palavan nuoruuden vastaanotto johti myös laajempaan polemiikkiin. Hel-
singin Sanomissa muutama päivän teoksen ilmestymisen jälkeen julkaistuun 
Lauri Viljasen arvosteluun Waltari vastasi.664 Hän kritisoi Viljasen lukeneen ja 
tehneen johtopäätöksensä teoksesta liian nopeasti. Tämä oli erityisen ongelmal-
lista siksi, että Viljanen oli Waltarin mukaan johtava arvostelija, jonka mielipi-
dettä muut seuraavat. Waltarin julkisen kuvan kannalta merkittävintä oli hänen 
ihmettelynsä siitä, miksi Viljanen ei arvosta hänen yritystään kuvata akateemi-
sen sivistyksen saaneen ihmisen henkistä kehitystä. Kirjailija väitti arvostelijoi-
den nostavan merkittäväksi sen, että työläispiireistä kohonnut kirjailija on lu-
kenut vähän biologiaa ja filosofiaa. Ironisesti Waltari kyseli miksi hänen pitäisi 
olla syntynyt Pitkänsillan pohjoispuolella. Heiton kärki oli siinä, että hän todel-
la oli syntynyt Pitkänsillan pohjoispuolella.665 Kommentin pääasia kuitenkin oli, 
että Waltarin mielestä työläistaustaisia kirjailijoita kohdeltiin kritiikissä pa-
remmin kuin opillista sivistystä saanutta. Osaltaan viittaus Pitkänsillan poh-
joispuoleen voi nähdä kytkeytyvän myös siihen, kuinka Palavassa nuoruudessa 
nostetaan vähävaraisen sivistyneistön asiaa esiin. Opintoja suorittanut sivis-
tyneistötaustaustainen mieskin saattoi olla syntyisin köyhemmältä alueelta. 

Viljasen vastaus oli sovitteleva, hän vakuutti arvioidensa pohjautuvan 
vain taiteellisiin perusteisiin. Hän esitti Palavan nuoruuden sisältämien romaani-
taiteellisten heikkouksien olevan sellaisia, että Waltari itsekin ne myöhemmin 
tunnistaa. Helsinki-trilogiaa hän ei kokonaisuudessaan pitänyt heikkona, vaan 
nosti sen parhaimmaksi osaksi Sielun ja liekin.666 

Varsinainen kirjallisuudentutkimuksessa kirjallisuustaisteluksi kutsuttu 
debatti alkoi Waltarin julkaistessa keväällä 1936 Uudessa Suomessa kirjoituksen 
Kirjallisuutemme tienhaarassa. Kirjoituksessa Waltari esitti, että aikakaudessa 
käytiin henkistä taistelua kaikilla inhimillisen elämän tahoilla. Tässä taistelussa 
yhteiskunnallista kumousta ajavat voimat pitivät kirjallisuutta erinomaisena 
aseena henkisen maaperän muokkaamiselle. Työn etulinjassa oli pari ääriva-
semmistolaista kirjallisuuslehteä, joissa kirjallisuuden kriteerinä oli se, kuinka 
hyvin se pystyi edistämään luokkataistelua. Lehdet olivat pakottaneet myös 
aikaisemmin maltilliset sosiaalidemokraattiset lehdet omalle kannalleen. Suun-

                                                 
662  Yhdysside 1936:1. 
663  Uusi Aika 21.11.1935. 
664  Waltarin reaktion Viljasen osittain kuitenkin myönteiseen arvosteluun voi nähdä 

liittyneen häneen omiin korkeisiin odotuksiinsa teoksensa suhteen (ks. Rajala 2008, 
275–281). 

665  Avoin kirje Lauri Viljaselle. Romaanin "Palava nuoruus" arvostelun johdosta (1935); Rajala 
2008, 278. 

666  Viljanen 1935. 
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nilleen samoilla linjoilla oli myös uusi kulttuurilehti, joka oli julkaissut näyte-
numeronsa edellisjoulun alla.667 

Nimiä mainitsematta Waltari viittasi ennen kaikkea Tulenkantajiin ja Kir-
jallisuuslehteen, joita hän oli kritisoinut kirjailijaoppaassaan. Niiden keskeisiin 
kirjoittajiin kuuluneen kriitikko Raoul Palmgrenin silloisen näkemyksen mu-
kaan kirjallisuutta tuli tarkastella yhteiskunnallisen luokkataistelun kannalta. 
Kritiikin tehtävä oli työläisjoukkojen maun ja luokkatietoisuuden kasvattami-
nen.668 Ennen joulua aloittanut kulttuurilehti oli Matti Kurjensaaren toimittama 
Nykypäivä. Palmgren ja Kurjensaari olivat arvostelleet Palavaa nuoruutta kiel-
teisesti ja erityisesti lehdistä vasemmistolaisimmassa, Kirjallisuuslehdessä, Wal-
taria oli arvosteltu ensimmäisestä numerosta lähtien.669 

Waltari esitti, että äärimmäissuuntien taistellessa keskenään kulttuurihu-
manistien valinta oli vaikea. Henkisten työntekijöiden kulttuuririntama fasis-
mia vastaan saattaisi kuulostaa hyvältä, mutta todellisuudessa se oli perustettu 
Moskovassa Kominternin toimesta. Kun porvarilliset kirjallisuusarvostelijat 
eivät ottaneet elämänkatsomuksellisesti kantaa ajan ilmiöihin vaan nojautuivat 
vanhentuneisiin esteettiseen periaatteisiin, he olivat vastuussa kirjallisuuden 
myrkyttymisestä. Waltarin mukaan vasemmistolainen yhteiskunnallinen julis-
tus sai porvarillisilta arvostelijoilta aina myötätuntoa ja tukea. Materialistis-
biologinen elämänkäsitys katsottiin tieteelliseksi, kun taas idealismia tai henkis-
ten arvojen kunnioittamista sisältävä romaania sai vastaansa vain ivaa. Yleisesti 
työväenopistoasteen käynyt katsottiin arvokkaammaksi kuin todellinen tieteel-
linen koulutuksen saanut. 

Kirjailijoiden osana oli Waltarin mukaan joko mukautua siihen mitä arvos-
telijat heiltä halusivat tai jääminen yksin. Waltari väitti harvalukuisten porvaril-
listen kirjailijoiden elävän henkisessä puristuksessa. Waltari ei kannattanut 
pakkotoimenpiteitä, mutta vaati sanomalehdistöltä tukea kirjailijoille ja kan-
nanottoa mihin suuntaan kirjallisuuden kehitystä viedään. Kritisoimiensa ar-
vostelijoiden nimiä Waltari ei maininnut, mutta viittasi selkeästi Lauri Vilja-
seen.670 Waltarin esittämä kuva nurkkaan alistetuista porvarillisista kirjailijoista 
oli tietysti absurdi, kun sitä vertaa vasemmistolaisten kirjailijoiden tilanteeseen. 
Sotienvälisessä julkisuudessa vahva jälkikäteiskontrolli toimi käytännössä pal-
jon ennakkosensuurin tavoin. 1920-luvulla painokanteista pääosa kohdistui va-
semmistolaiseen lehdistöön ja perusteena olivat rikokset julkista viranomaista 
ja yleistä järjestystä vastaan. 1930-luvulla kansallisiin symboleihin kohdistuneet 
loukkaukset kriminalisoitiin vielä yksiselitteisimmin.671 

                                                 
667  Kirjallisuutemme tienhaarassa (1936). Kirjoitus julkaistu myöhemmin osin lyhennettynä 

Waltari 1980, 390–392. Nimitys kirjallisuustaistelu esiintyi 1936 sanomalehdistössä 
käydyn keskustelun jatkona helmikuussa Elannon kerhohuoneessa pidetyn Matti 
Kurjensaaren johtaman keskustelutilaisuuden nimenä (ks. Kurjensaari 1962, 39). 

668  Aiotko kirjailijaksi? (1935) 95; Karkama ja Sallamaa 1982, 23–25; Liikanen ja Manninen 
1982, 8-9; Kalemaa 1984, 49–50; ks. myös Huuhtanen 1979, 214. 

669  Ks. esim. Kirjallisuuslehti 1933:1, 25, 1935:16, 406; ks. myös Waltari 1980, 275. Kirjalli-
suuslehden poliittisesta linjasta Liikanen ja Manninen 1982, 8. 

670  Kirjallisuutemme tienhaarassa (1936). Tekstissä puhutaan arvostelijoiden lukijoita ek-
syttävistä merkkivaloista. Lauri Viljasen teos Merkkivaloja oli ilmestynyt 1929. 

671  Sevänen 1997, 46–47. 
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Kirjoittamalla porvarillisista kirjailijoista Waltari myös politisoi kirjalli-
suuden, jonka epäpoliittisuutta hän yleensä teoksissaan, muun muassa oppaas-
sa Aiotko kirjailijaksi? (1935) oli rakentanut. ”Porvarillista” kirjallisuutta oli ylei-
sesti politisoinut vain vasemmisto, esimerkiksi Raoul Palmgren oli käsitellyt 
kirjallisuuden klassikkoja yhteiskuntaluokkansa edustajina. Näin Waltari, joka 
yleensä korosti kirjailijaa politiikan ulkopuolisena, puolueettomana ja objektii-
visena tarkkailijana, sai aikaan itsestään kuvaa poliittisena kirjailijana.672 

Waltari kirjoitti myös uuden kirjallisuuden sisäpiiristä, älymystöstä, joka 
muokkaa kirjallisuuden ideologiaa. Älymystön hän sijoitti kirjoituksessaan lai-
nausmerkkeihin ja tällä tavoin rajasi itsensä siitä ulos. Älymystön muodosta-
mista Suomeen oli muun muassa Nykypäivä-lehdessä käsitellyt Matti Kurjen-
saari.673 Waltari esitti, että tämän älymystön toimintaa ei tavallinen lukija tunne, 
vaan muodostaa käsityksensä kirjallisuudesta arvosteluiden perusteella. Walta-
ri nosti kirjoituksessa kirjallisuuden merkityksen aikakauden näkemysten 
muodostajana korkealla ja korosti arvostelijoiden välittäjätehtävää ja vaikutus-
valtaa. 

Kun Waltari kirjoitti kansanrintamasta Kominternin toimintana, hänen 
tekstinsä liittyi Uuden Suomen kirjoittajiin. Sinänsä tekstissä tehty kytkös ei 
ollut väärä. Komintern oli elokuussa 1935 nostanut ohjelmaansa kansanrinta-
man muodostamispyrkimykset. Suomessa tulokset olivat SDP:n johdon halut-
tomuuden vuoksi vähäisiä ja tunnuksella oli merkitystä lähinnä kulttuurielä-
mässä. Vasemmiston lisäksi tällaiseen toimintaan ottivat osaa muun muassa 
edistyspuolueen vasemmiston Vapaamielinen Ylioppilasyhdistys ja Nykypäi-
vä-lehti sekä Nuoren Voiman Liiton Kerho 33.674 Viimeksi mainittu kerhohan 
oli Waltarin itsensä kolme vuotta aiemmin perustama. Kun hän kirjoitukses-
saan oli huolestunut siitä, että kapinallinen nuoriso sai vaikutteita äärivasem-
mistolaisista julkaisuista, kyse saattoi olla myös hänen omasta luomuksestaan. 

Kirjoitukseen tuli useampia vastineita, esimerkiksi Heikki Asunta puolusti 
vahvasti Waltaria. Myös muualla lehdistössä kirjoitusta kommentoitiin seuraa-
vien päivien aikana.675 Huomatuin vastine oli kuitenkin Kaarlo Marjasen kirjoi-
tus, jossa hän torjui ajatuksen taiteen alentamisesta politiikan välikappaleeksi. 
Tällaista hän oli aiemmin nähnyt vain äärivasemmiston taholta yritettävän. 
Waltarin tekstin taustaksi hän oletti, että kun Palava nuoruus oli saanut vastaan-
sa kritiikkiä taiteellisen tasonsa vuoksi, Waltari vaati sille arvostusta oikean 
mielipidesuuntansa perusteella. Tätä hän piti äärivasemmiston taistelutapojen 
lainaamisena. Marjanen esitti Waltarin olleen oikeassa vasemmiston harjoitta-
                                                 
672  Waltari esitti kirjailijaoppaassaan kirjallisuuden tehtäväksi kuvaamisen, ei julistami-

sen. Kirjailijan on kohottava poliittisten ohjelmien yläpuolelle ja katsottava kaikista 
suunnista löytyvää hyvää ja huonoa avoimesti. Tietyn erikoissuunnan omaksuminen 
merkitsee Waltarin mukaan henkistä rajallisuutta (Aiotko kirjailijaksi? (1935) 75–76). 
Palmgrenistä Kalemaa 1984, 50. Waltarin kirjailijan ihanteista ks. myös Surun ja ilon 
kaupunki (1936) 139, 273–274. 

673  Koivisto 2011, 40–42. 
674  Sallamaa 1994, 123; Rajala 2008, 282; vrt. Mauriala 2005, 268. 
675  Asunta 1936. Uusi Suomi lainaa Muut lehdet -palstallaan mm. kokoomuslaisen Uu-

den Auran (Uusi Suomi 16.11.1936), IKL:n Ajan Suunnan (Uusi Suomi 18.1.1936), ko-
koomuslaisten Aamulehden (Uusi Suomi 20.1.1936) ja Savon (Uusi Suomi 21.1.1936) 
kirjoituksia aiheesta. Ks. myös Lappalainen 1999,324–325. 
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man henkisen terrorin suhteen, mutta tehneen siitä väärät johtopäätökset. Por-
varillinen arvostelu oli tehnyt arvotuksensa taiteellisin perustein niin Waltarin 
kuin muidenkin kohdalla. Waltari vastasi kirjoitukseen väittämällä Marjasen 
aliarvioivan vasemmistoradikaalien ja kulttuuririntaman tuhoisuutta. Marjanen 
vastasi olevansa siitä tietoinen ja nosti esiin työläistaustaisen Toivo Pekkasen, 
jota hän oli kiitellyt siitä, että tämä ei ollut lähtenyt poliittisten kuiskuttelijoiden 
matkaan vaan oli pysynyt taiteilijana.676 

Kun Waltari oli viitannut eräiden nimeltämainitsemattomien teosten saa-
maan arvosteluun, Marjanen teki selväksi esiin keistä kirjailijoista ja mistä teok-
sista Waltari oli puhunut. Tämä osaltaan laajensi debatin merkitystä Waltarin 
kuvalle julkisuudessa, koska myös muille kuin kirjallisuuden sivistyksen 
omaaville selvisi mistä teoksista puhutaan. Marjanen nimesi Waltarin mielestä 
liian hyvät arvostelut saaneiksi Iris Uurron Kypsymisen (1935) ja Toivo Pekkasen 
Ihmisten kevään (1935). Waltarin mukaan ivan kohteeksi joutuneeksi teokseksi 
Marjanen nimesi Eino Railon romaanin Kuin uni ja varjo (1935). Marjanen esitti 
Waltarin itsensä kirjoittaneen hyvin myönteisesti Uurron teoksesta ennen kuin 
hänen oma romaaninsa sai kielteisiä arvosteluja. Pekkasen biologiaa Marjanen 
piti puhtaampana kuin Waltarin herkuttelua erotiikalla. Oppiarvolla pöyhkei-
lyä Marjanen piti tahdittomana.677 

Waltarin teosten erotiikkaan viittaaminen oli myös tehokas argumentti, 
koska se liittyi arvosteluiden pitkään perinteeseen kommentoida Waltarin teos-
ten seksuaalikuvausten määrää. Mielenkiintoisesti Marjasen vastineessa politii-
kasta siirrytään seksuaalisuuteen, jota Waltarin alkuperäisessä kirjoituksessa ei 
ainakaan suoraan käsitelty. Marjasen kirjoitus nostaa seksuaalisuuden edelleen 
hyvin merkittäväksi ja uhkaavaksi asiaksi. Marjanen pitikin Waltaria huonona 
arvostelemaan toisia myrkyttämisestä, kun hän oli itse vaikuttanut teoksillaan 
nuorisoon turmelevasti. Enää Waltaria mainitsematta hän pitää pahimpana kir-
jallisuudenlajina sellaista, jossa kaksinaamaisesti moralisoidaan ja viivytään 
tiettyjen sulojen ja nautiskeluiden yksityiskohdissa. Myös poliittisesti Marjanen 
esitti Waltarin olevan häilyväinen, josta esimerkkinä oli tämän Muukalaislegioo-
naan (1929) sisältänyt ihannoiva runo Feliks Dzeržinskistä, Neuvostoliiton salai-
sen poliisin Tšekan päälliköstä.678 Marjasen terävän vastauksen valossa Waltari 
näytti oman edun tavoittelijalta, joka muutti mielipidettään tarpeen mukaan. 

                                                 
676  Marjanen 1936a; Kirjallisuutemme tienhaarassa – kaikesta huolimatta (1936); Marjanen 

1936b. 
677  Marjanen 1936a. Kirjallisuudentutkimuksessa (esim. Lappalainen 1984, 41; Lappalai-

nen 1999, 324) on usein viitattu Waltarin kritiikin kohdistuneen myös Helvi Hämä-
läisen romaaniin Katuojan vettä (1935) mutta sitä ei Marjanen kirjoituksessaan mainit-
se (Marjanen 1936a). Railon romaania, jonka Waltari oli arvostellut myönteisesti 
Maaseudun tulevaisuuteen (Romaani nuoresta rakkaudesta (1935)), Marjanen piti teok-
sena, jossa kunnon körttiläisistä oli tehty kiiltokuvia. Railo itse oli kannustanut Wal-
taria kirjoituksen Kirjallisuutemme tienhaarassa julkaisemiseen ja sai kirjallisuustaiste-
lusta myös suorimman hyödyn noustessaan Kaarlo Marjasen tilalle Uuden Suomen 
kirjallisuuskriitikoksi (Rajala 2008, 281–284; Haavikko 1980b, 112, 117–120; Waltari 
1965, 118–119; Waltari 1980, 275–276). 

678  Marjanen 1936a. 
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Waltarin oma vakuuttelu, ettei kysymys ollut hänen henkilökohtaisista eduis-
taan, 679 tuskin saavutti suurta vastakaikua. 

Jatkuneessa julkisessa keskustelussa Waltarin ajatusten tueksi asettuivat 
kirkolliset piirit ja poliittinen oikeisto. Toiselle puolen jäivät kulttuuriliberaalit, 
vasemmiston jäädessä lähinnä syrjästäkatsojaksi. Kirkollisissa piireissä Waltarin 
teksti osaltaan jatkoi argumentteja, joita oli esitetty Mikkelin kirkkopäivillä lop-
piaisen aikana. Yrjö J. E. Alanen oli nostanut uuden kirjallisuuden sukupuoliset 
törkeydet esiin ja esittänyt, ettei kirjallisuusarvostelukaan herättänyt luottamus-
ta, koska kulttuurin piireissä saattoi havaita kylmyyttä kristinuskoa kohtaan. 
Arvostelun vapautta nousivat puolustamaan erityisesti Lauri Viljanen ja Tatu 
Vaaskivi. Jälkimmäisen, joka harvoin otti kulttuuripoliittisesti kantaa, osallis-
tuminen keskusteluun kuvaa sen merkitystä. Viljasen kritiikki kohdistui sekä 
oikealle että vasemmalle torjuen yleisesti poliittisen kirjallisuuden ja kirjalli-
suuskritiikin ohjelmallisena. Esteettisen arvostelun tärkeyttä kukaan ei keskus-
telussa kiistänyt, mutta sen painoarvo jakoi mielipiteitä.680 Waltari ei kahden 
Uudessa Suomessa julkaisemansa tekstin jälkeen keskusteluun enää osallistu-
nut, mutta ne ja niitä seurannut keskustelu vahvistivat jo aiemmin muodostu-
nutta kuvaa Waltarista oikeistolaisena kirjailijana. Tämän voi nähdä vaikutta-
neen selkeästi sekä oikeistolaiseen että vasemmistolaiseen Waltarin teosten kä-
sittelyyn jatkossa. 

Kirjallisuustaistelun jälkeen ensimmäinen Waltarin julkaisema romaani oli 
Surun ja ilon kaupunki. Enemmistö arvosteluista oli myönteisiä. Jälleen useampi 
kirjoittaja viittasi Waltarin kypsyneen, vaikka esimerkiksi Antero Kajannon 
mukaan Waltarin lauseissa oli edelleen välittömyyttä ja huoletonta nuoruutta. 
Waltariin yhdistettiin myös tuotteliaisuus, johon esimerkiksi Helsingin Sanomi-
en Lauri Viljanen lisäsi tuotannon improvisoidun luonteen. Ajatus viitannee 
siihen, että tuotannon tulisi olla suunniteltua, eikä tilanne kerrallaan etenevää. 
Toisensuuntaista kritiikkiä esitti Tatu Vaaskivi, jonka mielestä teos vaikutti liian 
laskelmoidulta. Tällaiseen kritiikkiin saatettiin yhdistää ajatus, että kirjailija ei 
pyri taiteeseen, vaan tekee vain ammattityötä.681 

Romaanin muoto pohditutti arvostelijoita. Teoksessa kuvataan yhtä päi-
vää Helsingissä. Teos jakaantuu kaikkiaan 60 jaksoon, joissa yleensä kes-
kushenkilö ja näyttämö vaihtuvat. Useammassa jaksossa esiintyviä keskushen-
kilöitä, eli päähenkilöitä löytyy teoksesta kaikkiaan 11.682 Yhdistävänä tekijänä 
toimii ennen muuta kaupunki. Vain Arvostelevan luettelon Onni Tolvanen piti 
teosta varsinaisena novellikokoelmana, vaikka muutkin saattoivat viitata novel-

                                                 
679  Kirjallisuutemme tienhaarassa – kaikesta huolimatta (1936). 
680  Huuhtanen 1979, 213–215; Rajala 2008, 281–282; Huuhtanen 1984, 34; Sallamaa 1994, 

103; Mäkinen K 1989a, 159; Ihonen 1992, 99. 
681  Waltarin kypsymisestä ks. Häme 23.10.1936; Ilkka 29.10.1936; Kalajokilaakso 

14.11.1935; Keskisuomalainen 17.10.1936; Kajanto Kansan Lehdessä (Kansan Lehti 
22.10.1936); Helsingin Sanomat 18.10.1936; ks. tuotteliaisuuden kritisoinnista myös 
Tampereen Sanomat 20.10.1936; Uusi Aura 23.12.1936; Vaaskivi Suomalaisessa Suo-
messa (Suomalainen Suomi 1936:5); kirjailijasta ammattityön tekijänä ks. esim. Ahjo 
1936:5. 

682  Envall 1994, 36. 
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listiseen tekniikkaan.683 Yleisesti teoksen muotoon liitettiin elokuvamaisuus,684 
jossa Waltarin saatettiin nähdä liittävän kohtaukset yhteen ohjaajan tavoin.685 
Rakenteen tekniikan useat yhdistivät samalla tavoin kuin tutkimuksessa Mark-
ku Envall myöhemmin, Sillanpään Ihmiset suviyössä (1934) -teokseen, vaikka 
Arvi Kivimaa korostikin Uudessa Suomessa Waltarin ”orkesterin” olevan räi-
keämpi kuin Sillanpään.686 Suomessa aivan uutenakin muotoa tosin esitettiin.687 
Muodon onnistuminen herätti tosin yksittäisiä epäilyjä, merkittävimpänä Matti 
Salosen (Kurjensaari) väite, että se vaatisi terävämpää ja paljastavampaa kerto-
jaa kuin Waltari.688 

 Varsinaisesti kielteiset arvostelut tulivat lähinnä vasemmistosta. Vasem-
mistolaisessa arvostelussa nousivat paljolti esiin samat asiat kuin vuotta aiem-
min Palavan nuoruuden kohdalla. Raoul Palmgren nosti Kirjallisuuslehdessä 
Waltarin puutteeksi jälleen yhteiskunnan rakenteiden tuntemattomuuden, jol-
loin kirjailija ei näe muutoksen perussyytä tuotantovoimissa.  Palmgrenin mie-
lestä Waltari käsitteli julmaa todellisuutta upottamalla sen romantiikan, idea-
lismin ja sentimentaaliuden usvaan. Untamo Utrio nosti Kuluttajain lehdessä 
Waltarin taas epäonnistuneen kommunisti Aarnen kuvauksessa, koska ei tunne 
työväestöä kylliksi. Hän moitti teosta myös pinnallisuudesta. Myös Maija Savu-
tie nosti arvostelussaan Työläisopiskelijassa Waltarin heikkoudeksi juuri yh-
teiskunnallisen puolen eli pyrkimyksen puolueettomuuteen, joka kuitenkin ai-
na jää porvarillisuuden piiriin. Sosiaalidemokraattisessa Työn Voimassa teosta 
pidettiin kehnona ja esitettiin Waltarin tuntevan teoksen sinimustanuorukai-
seen velttoa myötätuntoa ja kuvaavan työväkeä nurjalla asenteella. Samaa puo-
luekantaa edustavassa Eteenpäin-lehdessä kehuttiin teoksen ansioita, mutta 
kuten puolueen pää-äänenkannattajassa Suomen Sosialidemokraatissa moitit-
tiin, ettei Waltari tunne työväestön elämää. Poikkeuksen muodosti Kansan Työ, 
jossa uskottiin, että tekijällä täytyy olla varsin hyvä eri kansalaispiirien tunte-
mus.689 

Waltarin pyrkimys puolueettomuuteen huomattiin useissa arvosteluis-
sa.690 Siinä vasemmiston lisäksi ongelmaa näki myös Lauri Viljanen, jonka mu-
kaan Waltarin tunteellinen kirjailijamyötätunto estänyt tekemästä valintaa eri 
ajatussuuntien välille. Matti Salonen (Kurjensaari) näki Waltarin porvarillisen 
sovinnaisena kuvaajana, jonka ei pitäisi yrittää käsitellä levottomia, eettisiä rat-
kaisuja tekeviä tyyppejä. Waltarilla olisi edellytyksiä kuvata suomalaista van-
hoillista ja varakasta keskisäätyä, joka puolustaa kateellisena asemiaan ja up-

                                                 
683  Arvosteleva luettelo 1936; ks. esim. Uudenmaan Sanomat 8.10.1936. 
684  Uusi Aika 15.10.1936; Uusi Suomi 15.10.1936; Vaasa 17.10.1936; Elanto 16.10.1936; 

Karjala 10.10.1936; Sisä-Suomi 29.10.1936; Lahti 22.10.1936. 
685  Oriveden Sanomat 29.10.1936. 
686  Veikko 1936–37:5; Kainuun Sanomat 22.10.1936; Suomalainen Suomi 1936:5; Envall 

1994, 40–42; Uusi Suomi 15.10.1936; Kirjallisuuslehti 1936:20–21. 
687  Ks. Keskisuomalainen 17.10.1936. 
688  Ks. esim. Loviisan Sanomat 2.2.1937; Kurjensaari Nykypäivässä (Nykypäivä 

15.10.1936). 
689  Kirjallisuuslehti 1936:20–21; Kuluttajain Lehti 28.10.1936; Työläisopiskelija 1936:7; 

Työn Voima 21.10.1936; Eteenpäin 7.11.1936; Suomen Sosialidemokraatti 18.10.1936; 
Kansan Työ 9.10.1936. Vrt. Rajala 2008, 296–297. 

690  Esim. Tampereen Sanomat 20.10.1936. 
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poutuu itseensä, koska ulkopuolelta tuleva on liian uutta.691 Kurjensaaren ku-
vaus tietysti tarkoitti, että tällainen ihmisryhmä on Waltarin tuntema, koska 
hän siihen kuuluu. 

Poliittiseen keskustaan kuuluvissa lehdissä voitiin myös nähdä myöntei-
senä, että teoksessa kaikkeen yritetään suhtautua sovittaen ja rakentavassa mie-
lessä.692 Niissä Waltarilla voitiin nähdä olevan kykyä käsitellä yhteiskunnallisia 
kysymyksiä.693 Surun ja ilon kaupungin vastaanotossa näkyy kirjallisuustaistelun 
vaikutus. Yhteiskunnallisuus oli merkittävä tapa lukea teosta. Oireellisesti va-
semmistolaiset lehdet eivät käsitelleet romaanin muotoa niin paljon kuin muut 
lehdet. Teoksessa esitetty tarkoitus kuvata kaupunkia puolueettomasti ei va-
kuuttanut kaikkia, eikä puolueettomuuden koettu riittävän. 

 Paluu nuorison käsittelyyn 3.1.3

Näytelmä Kuriton sukupolvi sai ensi-iltansa 28.10.1936 Tampereen teatterissa. 
Kansallisteatterissa näytelmän esitykset alkoivat 22.1.1937. Samana vuonna 
WSOY julkaisi sen myös kirjana. Kirjan kansipaperit ja nidotun laitoksen kansi 
olivat keltapohjaisia ja muistuttivat useimpien aikaisempien Waltarin teosten 
kansia.  Tämä muistettiin mainita myös mainonnassa, jossa todettiin teoksen 
olevan tutuissa keltaisissa kansissa.694 Kustantaja siis haki näytelmälle, joka kir-
jallisuuslajina oli pienilevikkisempää, myyntiä yhdistämällä sen ulkoasullisesti-
kin tekijän aiempaan tuotantoon. 

Useimmat näytelmää koskevat arvostelut käsittelivät esitystä näyttämöllä. 
Pelkästään kirjana sitä arvosteli harva. Kuitenkin Waltari esiintyi arvosteluissa 
selkeästi teoksen tekijänä, vaikka näyttelijäsuorituksia, ohjausta ja esitystä muu-
tenkin kommentoitiin. Teoksen tekijänä, jolla useat arvostelijat näkivät olevan 
myös teoksella selkeää sanottavaa, pidettiin Waltaria. 

Useat arvostelijat muistivat Jättiläiset-näytelmän kuuden vuoden takaa ja 
Waltarin nähtiin kehittyneen. Aiemman näytelmän heikkouteen vertaaminen 
oli taustalla kun näytelmää kehuttiin näytelmällisyydestä.695 Vastaanotto oli 
muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta myönteistä.696 Kielteisin arvostelu il-
mestyi Savon Suunnassa ja se kohdisti kritiikkinsä teoksen nuorisokuvaukseen, 
jota se piti kielteisenä. Waltarin tuotantoa pitkään seurannut Elmer Diktonius 
piti näytelmää tekijänsä taitavimpana saavutuksena. 697  Näytelmää pidettiin 
hauskana, vaikkakin juoneltaan psykologisesti epäuskottavana. 698  Erityisesti 

                                                 
691  Helsingin Sanomat 18.10.1936; Kurjensaari Nykypäivässä (Nykypäivä 15.10.1936). 
692  Ks. Savon Sanomat 15.10.1936. 
693  Ks. Itä-Savo 24.10.1936; Pohjois-Savo 17.10.1936. 
694  WSOY:n Kirjasanomat 1937:2, 3. 
695  Ks. Helsingin Sanomat 23.1.1937; Nya Argus 1937:5; Pohjois-Savo 14.3.1937; Valvoja-

Aika 1937:4. 
696  Lievästi kielteisiä tai varauksellisia arvosteluja Nuori Karjala 15.3.1937; Nya Argus 

1.3.1937; Ylioppilaslehti 13.3.1937. 
697  Savon Suunta 1.4.1937; Diktonius Elannossa (Elanto 19.3.1937). 
698  Ks. esim. Etelä-Suomi 3.4.1937; Maakansa 11.3.1937; Nya Argus 1937:5; Ylioppilasleh-

ti 1937:4. 
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näytelmän loppuratkaisu, jossa perheen lapset muuttuvat isän toimeenpane-
man kurin palautuksen seurauksena, ei monia vakuuttanut.699 

Arvosteluissa muistettiin hyvin Waltarin aiempi tuotanto. Useat arvosteli-
jat viittasivat hänen aiempaan nuorisoa käsitelleeseen tuotantoonsa.700 Waltarin 
nähtiin esimerkiksi oppineen ymmärtämisen lisäksi arvostelemaan nuorisoa tai 
näkemään siinä vikoja. Hugo Jalkanen näki Waltarissa tapahtuneen huomatta-
van kehityksen niistä vuosista, jolloin hän esiintyi uuden sukupolven myrsky- 
ja kiihkokauden julistajana.701 

Niin keveä kuin näytelmä olikin, sen nuorisokuvausta useimmat käsitteli-
vät vakavasti.702 Ylioppilaslehdessä näytelmän nähtiin käsittelevän nykyaikai-
sen perheen rikkinäisyyttä. Arvostelija koki olemassa olevaksi epäkohdaksi sen, 
että perheenjäsenet ovat vieraita toisilleen ja elävät omaa elämäänsä.703 Teoksen 
nuorison käyttäytyminen vanhempiaan kohtaan selkeästi tyrmistytti useita ar-
vostelijoita.704 IKL:n Savon Suunnassa arveltiin Waltarin tahtovan uskotella että 
tällaisia turmeltuneita nuoria on olemassa. Tätä pidettiin nuorisoa loukkaavana. 
Lehti myönsi että jossain tulenkantajien piirissä kuvattuja tapauksia voi olla, 
mutta asetti sen vastakohdaksi ihanteellisen isänmaallisen nuorison, jonka näki 
ilmeisesti olevan tekijälle tuntematonta. Kritisoidessaan Waltarin kuvausta ar-
vostelija siis asetti vastakkain taiteilijanuorison, jossa näki mahdollisuuden 
turmeltuneisiin tyyppeihin ja itse edustamansa isänmaallisuuden. Nuorten ival-
linen suhtautuminen isäänsä herätti muissakin arvostelijoissa huomiota. Täl-
laista käytöstä ei pidetty välttämättä uskottavana. Nuorisoseurojen äänenkan-
nattajassa Pyrkijässä nähtiin huimana ja miehekkäänä nousuna näytelmän lop-
pupuolella professorin suorittama nuorison kurinpalautus. Lehti tosin mainitsi, 
että seurojen esittäessä näytelmää kohta, jossa professori itse käyttää alkoholia, 
jätettäisiin pois, koska se heikentää hänen uskottavuuttaan toimia perheen 
tuomarina. Nuorisoseura-lehdessä teoksen moraali nähtiin riittävänä, lopussa 
jopa liioiteltuna.705 

Elmer Diktonius oli taas kerran niitä harvoja, jotka eivät nähneet ajankoh-
dan nuorisoa erikoistapauksena. Hänestä näytelmän kuvaama sukupolvi ei ol-
lut sen kummempi kuin aikaisemmatkaan. Myös Kaarlo Marjanen määritteli 
nuorison olleen aina yhtä pöyhistelevää.706 Arvosteluissa rakentui jälleen Wal-
tarin asema nuorisokysymysten käsittelijänä. Waltari saatettiin niissä nostaa 
syvälliseksi nuorison tuntijaksi.707 Hänen asemansa suhteessa nuorisoon saatet-

                                                 
699  Ks. esim. Nuorisoseura 1937:3; Pohjois-Savo 14.3.1937; Valvoja-Aika 1937:4. 
700  Esim. Uudistuva Kasvatus- ja Opetustyö 1937:2. 
701  Ks. Hyvinkään Sanomat 16.3.1937; Maaseudun Tulevaisuus 23.1.1937; Jalkanen Uu-

dessa Suomessa (Uusi Suomi 23.1.1937). 
702  Ks. esim. Pohjois-Savo 14.3.1937; Vaasa 12.3.1937; Arvosteleva luettelo 1937; Hyvin-

kään Sanomat 16.3.1937; Kansan Voima 17.4.1937; Karjala 7.3.1937; Lahden Teatteri-
uutiset 1937; Maakansa 11.3.1937; Uudistuva Kasvatus- ja Opetustyö 1937:2; Uusi 
Suomi 23.1.1937. 

703  Ylioppilaslehti 1937:4. 
704  Ks. Savon Suunta 1.4.1937; ks. myös esim. Kansan Voima 17.4.1937. 
705  Savon Suunta 1.4.1937; Pyrkijä 1937:4; Nuorisoseura 1937:3. 
706  Diktonius Elanto-lehdessä (Elanto 19.3.1937); Marjanen Suomalaisessa Suomessa 

(Suomalainen Suomi 1937:4). 
707  Esim. Lahden Teatteriuutiset 1937. 
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tiin katsoa nyt jopa isälliseksi neuvojaksi708 tai objektiivisena nuorison havain-
noiksi709. Tosin Waltarin voitiin myös nähdä käsittelevän teoksessa omaa ryh-
määnsä, siis nuoria.710 

Suuri osa arvostelijoista löysi teoksesta selkeät arvot ja sanoman. Teokses-
sa saatettiin nähdä moralisointia myönteisessä mielessä.711 Tällöin teos voitiin 
sanoa terveelliseksi vitsaksi nuorille.712 Nuoressa Voimassa teoksen sanomaksi 
koettiin nuorison alistumisen yhteiskunnan kokonaisuuteen ja paluun työn ja 
järjestyksen tielle.713 Näytelmän voitiinkin nähdä opastavan kuinka nuorisosta 
saadaan kelpo työntekijöitä yhteiskunnan rakentamiseen.714 Uudistuva Kasva-
tus- ja Opetustyö -lehden arvostelija piti teosta todellisuudentuntoisena ja suo-
sitteli sitä kouluväelle. Teos todisti, että kasvatuksessa on tarpeen johto, joka 
määrää. Myös ammattikriitikko Kaarlo Marjanen näki teoksessa Waltarin pyr-
kimystä opettamiseen. Hän piti karrikoivaa opettamistapaa paremmin Waltaril-
le sopivana kuin hänen aiempia kasvattajaneleitään.715 

Minkäänlaisia poliittisia allegorioita arvostelijat eivät näytelmässä nähneet. 
Suomen Sosiaalidemokraatissa tosin kuvattiin perheen isän näytelmässä muut-
tuvan tyranniksi, diktaattoriksi, mutta lupaavan lopussa demokratian palaavan 
kunhan se ei rämety. Kuvaus myötäilee näytelmän omia sanoja.716 Vaikka Wal-
tariin tässä vaiheessa varsinkin vasemmistossa suhtauduttiin epäluuloisesti, 
näytelmästä, jossa ei ole merkittäviä työläisrooleja, ei etsitty poliittista sanomaa. 
Esimerkiksi Surun ja ilon kaupungin kohdallahan työläiskuvausta moitittiin. 
Vuotta myöhemmin Jälkinäytöksen arvostelussa kiinnitettiin huomiota jopa 
muutamalla sivulla esiintyneeseen rikoksesta tuomitun palvelustytön kuvauk-
seen esimerkkinä Waltarin kielteisestä työläiskuvauksesta.717 

Vaikka mielipiteet Waltarista jakaantuivat 1930-luvulla monella tavoin, 
hän saavutti merkittävän aseman kirjallisissa instituutioissa.  Suomen Kirjailija-
liitossa Waltari toimi seitsenhenkisen johtokunnan jäsenenä 1931–1939. Kirjaili-
jaliitto oli ajanjaksolla suomenkielisen taidekirjallisuuden edustaja, johon kuu-
lui vain murto-osa suomenkielisistä kirjailijoista. Jäseniä oli sotienvälillä noin 
kaksi sataa. Jäsentensä suhteen liitolla oli kriteerinsä, jotka tiukentuivat 1930-
luvulla. Mukaan pyrittiin ottamaan vain taiteellisesti ansioituneita kirjailijoita, 
jolla liitto osaltaan sääteli kirjallisen arvohierarkian muodostumista. Yhdistyk-
sellä oli käytännössä ns. puolivaltiollinen asema, se sai valtiontukea ja sillä oli 
edustus niissä valtion lautakunnissa, joissa tehtiin päätöksiä valtion kirjallisista 
palkinnoista ja kirjailijaeläkkeistä.718 

                                                 
708  Esim. Maakansa 11.3.1937. 
709  Uusi Suomi 23.1.1937. 
710  Ks. esim. Lahden Teatteriuutiset 1937; Karjala 7.3.1937. 
711  Esim. Kansan Voima 17.4.1937; Uusi Suomi 23.1.1937. 
712  Vaasa 12.3.1937. 
713  Nuori Voima 1937:3. 
714  Maakansa 11.3.1937; ks. myös Helsingin Sanomat 23.1.1937. 
715  Uudistuva Kasvatus- ja Opetustyö 1937:2; Marjanen Suomalaisessa Suomessa (Suo-

malainen Suomi 1937:4). 
716  Suomen Sosialidemokraatti 23.1.1937. Ks. Kuriton Sukupolvi (1937) 126–127. 
717  Ks. Kansan Työ 6.11.1938. Kyseisessä arvostelussa viitattu kohta Jälkinäytös (1938) 

107–109, 114. 
718  Sevänen 1994, 45–48. 
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PEN-klubin Suomen osaston johtokunnassa Waltari toimi 1932–1939. Kan-
sainvälisen klubin tavoitteena oli rauhan ja kansojen välisen suvaitsevaisuuden 
edistäminen. Erkki Seväsen mukaan Suomen klubi poikkesi tästä sikäli, että se 
oli jo oman määritelmänsäkin mukaan vain seurusteluklubi. Kansainväliset 
toimintakehotukset kansalaisoikeuksien puolustamiseen ja Saksan kirjailijoiden 
vainon tuomitsemiseen Suomen osasto yleensä torjui sillä perusteella, ettei se 
halunnut puuttua politiikkaan.719 Waltarin asema klubissa siis ei ilmaissut eri-
tyistä kiinnostusta sananvapausasioihin, vaan oli yksi merkki ammatillisesta 
arvostuksesta. 

Vallassa olevien kirjallisuuspiirien arvostuksesta kertovat myös valtion-
palkinnot, joiden jaosta päättivät Valtion keskeisiin taidepoliittisiin elimiin kuu-
luvat vuonna 1918 perustetut taidelautakunnat. Waltarin kannalta merkittäviä 
olivat Kirjallinen asiantuntijalautakunta ja draamallinen lautakunta. Lautakun-
tien puheenjohtajat nimitti opetusministeriö, mutta muuten ne toimivat itsetäy-
dennysperiaatteella. Kirjallinen lautakunta teki ehdotuksen omista uusista jäse-
nistään kuultuaan ensin valtakunnallisen kirjailijaliiton (suomen tai ruotsinkie-
lisen) mielipidettä. Poikkeama tähän tuli sosiaalidemokraattinen ja maalaislii-
ton ajamana 1925, jolloin lautakuntiin valittiin opetusministeriön nimittämänä 
sosiaalidemokraattinen jäsen edustamaan työväestön taideharrastuksia. Lauta-
kuntien jäsenet olivat pääosin korkeasti koulutettuja ja edustivat alan profes-
sionaalista eliittiä.720 

Palkitsemisessa voi nähdä myös kysymyksen tuotannon suunnasta. Wal-
tarin teoksista valtionpalkinnon saivat objektiiviseen kuvaamisen pyrkivät kan-
sallista historiaa kuvaavat teokset Mies ja Haave (1933) ja Sielu ja liekki (1934) se-
kä Surun ja ilon kaupunki (1936). Kansainvälisissä piireissä liikkuvat Suuri il-
lusioni (1928) ja Yksinäisen miehen juna (1929) tosin saivat Suomalaisen Kirjalli-
suuden Seuran palkinnon 1930, joka merkitsi seuran linjan laventumista. Sama 
taho palkitsi Waltarin vielä 1938 näytelmästä Kuriton sukupolvi. 721 Waltarin te-
osten arvostelijat nostivat harvoin hänen saamansa palkinnot esiin. Palavaa nuo-
ruutta (1935) käsiteltäessä ne pystyttiin näkemään sekä ansioina kuten Keski-
suomalaisessa, että vasemmistolaisen Työläisnuorison arvostelijan lailla keski-
tasoisten porvarillisten piirien muotikirjailijan palkitsemisena.722 

Waltari nousi 1920–1930-luvuilla eniten palkintoja ja apurahoja saaneiden 
kirjailijoiden listoille. Kirjallisuuspalkintoja hän sai viisi ja apurahoja kahdeksan. 
Koska hänen uransa vasta tällöin alkoi, se kertoo siitä kuinka hän saavutti no-
peasti professionaalisen eliitin arvostuksen. Myös muita tulenkantajia palkittiin 
varhain, joten Erkki Sevänen luonnehtiikin heitä uudistajiksi, jotka saivat tukea 
valtakulttuuria edustaneelta professionaaliselta eliitiltä.723 

                                                 
719  Sevänen 1994, 53, 104; Launonen (päätoim.) 1981, 489. 
720  Sevänen 1994, 148–150. 
721  Sevänen 1994, 342, 477; Häggman 2012, 405–406. 
722  Keskisuomalainen 10.11.1935; Työläisnuoriso 20.11.1935. 
723  Sevänen 1994, 337, 341–342; Hapuli 1995, 22–23; Mäkinen K 1989b, 300–307. Waltari 

itse kertoi, ettei vuoden 1937 jälkeen hakenut apurahoja ennen kuin Sinuhen jälkei-
siin rahavaikeuksiin 1946 (Waltari 1957, 214–217; ks. myös Waltari 1980, 392). Sevä-
sen mainitsema muualta 1939 tullut palkinto tai apuraha tarkoittanee salapoliisiro-
maanikilpailun voittoa (ks. Sevänen 1994, 477). 
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Waltari nähtiin usein viihdekirjailijana tai ainakin siihen liukumassa ole-
vana. Kuten on käynyt ilmi, hän oli kuitenkin kirjallisissa instituutioissa hyväs-
sä asemassa. Tätä voi selittää sillä, että tiukin jako taidekirjallisuuteen ja viihtee-
seen tuli suomalaiseen kirjallisuuteen vasta sotien jälkeen modernismin valla-
tessa alaa kirjallisuudessa. 1950-luvun modernistit tekivät tiukemman eron tai-
teen ja viihteen välillä kuin sotienväliset kirjallisuuseliitit.724 Suomen Kirjailija-
liittoon sen taidekirjallisuutta vartioivasta luonteesta huolimatta mahtui viih-
dekirjailijoita. Merkittävimpänä liiton puheenjohtaja (1934–1939) Yrjö Soini 
(nimimerkki Agapetus). 

3.2 Nykyajan sukupuolten historiallinen pohja 

 Maalta kaupunkiin muuttavan miehen yksilöityminen 3.2.1

Waltarin katseen kääntyminen oman suvun ja kotikaupungin historiaan 1930-
luvulla on usein nähty aikalaisarvostelijoiden tapaan suurena muutoksena. 
Muutosta on helppo ajatella myös kiinnostuksen menettämisenä olemassa ole-
van hetken kysymyksiin. Kuten Kukku Melkas on huomauttanut Aino Kallak-
sen kohdalla, muutos oman ajan kuvaamisesta historialliseen romaaniin ei tar-
koittanut, oman aikakauden kommentoinnin vähentymistä kuten varhemmin 
on väitetty.725 Näkisin, että myöskään Waltarin teosten aihepiirin siirtyminen 
historiaan ei vähentänyt niiden merkitystä kirjoittamisajankohdalleen tai pois-
tanut kirjailijan mahdollisia omaan aikaansa vaikuttamista koskevia intentioita.  

Kirjailijan intentioiden ja teoksen vaikutuksen pohdinnan kannalta asiaa 
monimutkaistaa Waltarin tapa käyttää kuvaamansa aikakauden kieltä. Markku 
Envallin mukaan Helsinki-trilogian kertoja on myös kuvaamisen ohella moraa-
linen arvottaja tavalla, joka näyttää merkitsevän sitoutumista kuvatun ajan ar-
vomaailmaan.726 Teoksen kertoja, joka tietyiltä määrin näkee kuvattua hetkeä 
pidemmälle, tuntuu siis arvottavan asioita kuvaamansa ajan arvomaailman 
mukaan. Näin Waltarin intentioita on vaikeampi tekstistä suoraan hahmottaa ja 
toisaalta tekstin lukijat ovat voineet ajatella tekstin ja Waltarin arvomaailman 
samana, vaikka jo aikalaiskritiikissä oli pohdintoja siitä, ovatko kyseessä kirjaili-
jan intentiot vai kuvatun aikakauden ajatusmaailman kuvaaminen.727 

Pidän Waltarin Helsinki-trilogian kirjoittamisajankohtansa historiallista 
pohjaa rakentavana ja sitä vertailun kautta käsittelevänä.  Kristillinen seksuaa-
lietiikka on yksi teosten keskeisistä teemoista. Siihen kirjailijan henkilökohtai-
nenkin suhde oli monimutkainen. Kolmesta kuvatusta sukupolvesta kaksi en-
simmäistä kokevat trilogiassa kristillisen seksuaalikielteisyyden ja luonnollisek-
si kuvatun seksuaalisuuden ristiriidan. Osaltaan Waltari kirjoittaa seksuaali-
suuden vapautumisen ja ”luonnolliseksi” tulon historiaa. ”Luonnollistumisessa” 
                                                 
724  Turunen R 1995, 29. Ks. myös Sevänen 1994, 173. 
725  Melkas 2006, 18–19. 
726  Envall 1994, 49. 
727  Esim. Valvoja-Aika 1935:1. 
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selkeä piirre on tietysti sen kytkeytyminen heteroseksuaalisuuteen. Tällainen 
käsittely kytkeytyy laajempaan tapaan nähdä seksuaalisuus luonnollisena 
energiana, jota on aiemmin kahlittu, mutta joka kehityksen myötä vapautuu.728 

Helsinki-trilogiassa siis käsitellään Waltarin aiemmissa kirjoissa kuvattu-
jen asioiden taustoja. Teksteissä sukupuolten suhteet näyttäytyvät historiallises-
ti muuttuneina. Aiemmissakin teoksissa oli ollut merkittävää eron tekeminen 
menneisyyteen. Niin Suuren illusionin kahden sukupolven kuin Appelsiininsie-
menen nuorison ja vanhemman polven erojen kohdalla korostui, että elettiin 
muutoksen aikakautta.  

Kokonaisuudessaan Helsinki-trilogia on yhdistelmä historiallista romaa-
nia ja kehitysromaania. Keskeinen asia on suomalaisen yhteiskunnan moderni-
saatioprosessi.729 Trilogian ensimmäisen romaanin, Miehen ja haaveen perusläh-
tökohtiin kuuluu Waltarin tuotannossa tyypilliseen tapaan päähenkilöiden ja-
kautuminen idealisteihin ja realisteihin. Teossarjan päähenkilöiden kautta seu-
rattava sukulinja muodostuu idealisteista. Heidät kuvataan sisältäpäin sekä 
sivuosan realisteista, jotka kuvataan ulkoapäin.730 Teoksen kaksi veljestä, idea-
listi Elias ja realisti Lauri, toimivat eri tavoin. 1800-luvun vaihtoehtojen pohjalta 
kummankaan avioliitto ei ole onnellinen ainakaan seksuaalielämän osalta. 

Elias lähtee romaanissa kotoaan Hämeestä Helsinkiin työhön. Sivistystä 
hakeva työmies omaksuu kirjallisuudesta ja taiteesta uudenlaisen käsityksen 
naisista ja avioliitosta. Käsitys on idealistinen ja romanttinen. Romanttiseen ku-
vaan puolisosta eivät sovi oman yhteiskuntaluokan naiset. Hänen kerrotaan 
hakevan saavuttamatonta.731 Muuttunut käsitys yhdistyy teoksessa tiedonhan-
kintaan ja ihanteisiin sosiaalisesta ja sivistyksellisestä noususta. Elias pyrkii it-
sensä henkiseen kehittämiseen ja yksilöllisyyteen. Tässä prosessissa yksilöllisen 
rakkauden tarve korvaa agraariyhteisössä avioliittoon liittyvät aineelliset tar-
peet. Taustalla on myös äidin ja kummisedän, lautamies Aaronin vaikutus nuo-
rukaisen ihanteeseen itsestään.732 

Ihanteellisuudesta huolimatta miehen ruumiin kerrotaan havahtuvan 
naisten läheisyyteen. Teoksen idealistiselle veljelle seksuaalisuus on houkutte-
levuudestaan huolimatta ahdistavaa, kun taas realisti-veljelle se on tavanomai-
nen miehen elämään kuuluva asia. Eliaksen kieltäytymisen vastakohtana Lauri 
nauttii alkoholista ja seksuaalisuudestaan. Elämän nautinnot esiintyvät Laurille 
luonnollisina. Joitain asioita saattoi myöhemmin katua, mutta sen jälkeen elää 
kuin ennenkin. Teoksessa tällainenkaan suhtautuminen ei tarjoa ongelmatonta 
elämää. Piikatytön tulo raskaaksi vie miehen avioliittoon.733  

Eliaksen ensimmäinen seksikokemus kuvataan ahdistavaksi. Juomisen 
seurauksena työtoverin vaimo viettelee miehen. Kun nainen kuvataan liho-
neeksi, mustasilmäiseksi ja Eliasta pidemmäksi, sukupuolisuhteen vääränlai-
                                                 
728  Michel Foucault on käsitellyt tapaa kirjoittaa seksuaalisuudesta vapautumisen histo-

riana (esim. Foucault 19784/1998, 35–42, 61–65).  
729  Skyttä 1995, 13–14. 
730  Envall 1994, 52. Vastakohtakuvauksen idean Waltari oli omaksunut Paul Morandilta 

(Lehtola 1991, 134; Saarenheimo 1982, 71). 
731  Mies ja haave (1933) 100–101, 135–136. 
732  Skyttä 1995, 44–45. 
733  Mies ja haave (1933) 93–94, 135–136, 178, 180, 188–191. 
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suutta kuvataan monin tavoin.734  Lihavuus ei kuulunut 1930-luvulla enää nais-
ihanteeseen, eikä mustasilmäisyys suomalaisuuteen. Kun nainen on miestä pi-
dempi ja seksissä aloitteellinen, hänessä on piirteitä, joita on voitu ajatella mas-
kuliinisina. Kokemuksen jälkeen mies hankaa itsensä karkealla harjalla. Hän 
tuntee häväisseen itsensä vuodattaessaan siemenensä riettaan vaimon syliin. 
Raamatullinen kielenkäyttö kertoo osaltaan Eliaksen ahdistuksen syystä.  Us-
konnollisen kasvatuksen pohja tekee seksuaalisuudesta ahdistavaa. Teoksen 
kertoja ymmärtää Eliasta, mutta muistuttaa tämän tehneen vain sen, minkä 
kaikki muutkin tekivät.735  

Haavekuvien sijaan Elias kuitenkin päätyy avioliittoon silitysliikkeessä 
työssä olleen Marin kanssa. Työtätekevä nainen ei tunnu saavuttamattomalta. 
Naisen huolenpidon pyykinpesuineen, parsimisineen ja silittämisineen Elias 
yhdistää mielessään omaan äitiinsä.736  Eliaksen voi nähdä palaavan agraariin 
naisihanteeseen. Romanttisen rakkauden sijaan agraarissa puolisonvalinnassa 
keskeistä oli työkyky, joka näkyy myös kansanelämän kirjallisissa kuvauksis-
sa.737 Työväenavioliiton piirteisiin kuuluu se, että nainen on miestä vanhempi. 
Liitossa ei toteudu tältä osin porvarillinen avioliittoihanne.738   

Mari kuuluu evankelisiin. Hänen uskonsa antaa hänelle varmuuden ja 
poistaa ahdistuksen. Myöhemmin uskonnollisuus kasvaa muotoon, jossa hän 
haluaa kieltää mieheltään maallisen kirjallisuuden. Evankelisessa liikkeessä si-
nänsä kaunokirjallisuuden harrastus oli hyväksyttyä, toisin kuin Marin kuva-
uksessa. Muutenkaan herännäisyyden ja evankelisuuden oleelliset vastakohdat 
ja niistä johtuneet kiistat eivät heijastu teoksen kuvauksessa. Mari ei etsi hengel-
listä kotiaan, vaan evankelisuus on hänelle itsestään selvyys. Se on tullut isän-
perintönä.739 

Aikalaisarvosteluissa Marin kuvausta kiitettiin jyrkän hedbergiläisyyden 
kuvauksena,740 tai ylipäänsä hyvänä henkilökuvauksena741 tai moitittiin elotto-
maksi742. Marin uskonnollista asennetta kuvattiin Suomen Sosialidemokraatissa 
ahdasmieliseksi, suvaitsemattomaksi ja fanaattiseksi. Sen nähtiin kuristavan 
miehen niin henkisesti kuin fyysisesti. Ahdasmielisyydestä kielteisessä mielessä 
puhui myös suojeluskuntalehti Rajan Turva.743 

Uskonnollisuus tulee merkittäväksi avioparin seksielämässä. Mies oli ku-
vitellut vihkimisen jälkeen kaiken olevan luvallista ja oikein. Naiselle miehen 
kiihko sen sijaan on lihan synti. Naisen omassa ruumiissa tuntuva nautinto joh-
taa tämän rukoilemaan anteeksiantoa. Puolisoiden seksielämä päättyy vaimon 
raskaaksituloon, jolloin tarkoitus on täytetty. Raskauden kohdalla käy ilmi, ettei 

                                                 
734  Mies ja haave (1933) 183. 
735  Mies ja haave (1933) 184–185.   
736  Mies ja haave (1933) 207–209, 225–226; Skyttä 1995, 47. 
737  Heikinmäki 1981, 36–37; Nieminen 1993, 21; Häggman 1994, 136; kirjallisista kuvauk-

sista Moilanen 2008, 130–132. 
738  Mies ja haave (1933) 222; ks. Markkola 1994, 51 
739  Mies ja haave (1933) 238, 287; Lehtola 1991, 47, 51–53. 
740  Haminan Lehti 16.11.1933. 
741  Imatra 1933:45; Sosialisti 26.10.193; Ylioppilaslehti 1933:21. 
742  Esim. Kaleva 29.10.1933. 
743  Suomen Sosialidemokraatti 20.10.1933; Rajan Turva 1933:11–12. 
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Mari tunne ihmisruumiin toimintoja hyvin.744 Uskonnon seksuaalikielteisyys 
ulottuu teoksessa avioliittoonkin asti. Teoksen ajatusmaailmassa myös nainen 
on (hetero)seksuaalinen olento, joka tahtomattaankin reagoi miehen kosketuk-
seen. Seksuaalikielteisyys ja 1930-luvun käsitys luonnollisesta seksuaalisuudes-
ta asettuvat vastakkain. Naista ei esitetä seksuaalisesti kylmäksi vaan seksuaali-
suutensa uskonnollisista syistä tukahduttavaksi. 745  Tekstissä rakentuu kuva 
aikakaudesta, jossa naisilla ei ole tietoa lisääntymisbiologiastaan. 

 Osa teoksen aikalaisarvostelijoista kommentoi kuvattua avioliittoa.746 Ky-
seinen avioliitto saatettiin nähdä ristiriitaiseksi miehen terveen luonnon kanssa. 
Suomen Nuorison Liiton Pyrkijä-lehdessä Eliaksen joutuminen siveellisesti 
tuomittaville poluille nähtiin seuraukseksi avioliiton sukupuolisesta ristiriidas-
ta.747 Miehen käyttäytymisen ajateltiin johtuvan siitä, että avioliitto ei tyydytä 
luonnollisia seksuaalisia tarpeita. Teoksen avioliittokuvausta tosin moitittiin 
myös liian freudilaiseksi. Tässä yhteydessä käsitteen voi nähdä viittaavan lä-
hinnä seksuaalisuuden korostamiseen, joksi konservatiiviset kommentoijat 
1930-luvulla psykoanalyysin tyypillisesti typistivät.748 

Miehen kerrotaan teoksessa upottavan ruumiilliset tunteensa työhönsä.749 
Energian suuntaaminen työhön on ratkaisu, joka toisaalta viittaa 1930-luvunkin 
valistuksessa esitettyyn seksuaalisuuden taltuttamiseen ruumiillisilla harjoituk-
silla ja toisaalta seksuaalisuuden sublimointiin, kohdistamiseen toiseen korke-
ampaan tarkoitukseen, josta Freud oli kirjoittanut.750 

Lapsi saa nimekseen Toivo Johannes, isän suomalaisen sivistyksen toivei-
den ja äidin vakaumuksen mukaan. Synnytyksen jälkeen aviollinen yhdyselä-
mä jatkuu jonkinaikaa, mutta päättyi pian uuteen raskauteen. Tällä kertaa tais-
telu seksielämän keskeyttämisestä on aiempaa rajumpi, Elias solvaa ja lyö Ma-
ria, mutta alistuu lopulta. Mari näkee itsensä Jumalan tahdon työvälineenä, 
jonka on pakotettava Elias siivoon elämään. Pakottaa Eliaksen näkemään, että 
tämä on väärässä.751 Tekstissä esitetty naisen velvollisuus miehen luonnon tal-
tuttajana esiintyy niin naisjärjestöjen teksteissä kuin 1800-luvun kansankirjaili-
joiden teoksissa. Naisten korkeammaksi koettu siveellisyys toi naisille miesten 
sivistys- ja siveellistämistehtävän.752 

Teoksen päähenkilön kohdalla nousee esiin Waltarille tyypillinen uskon-
non ja intohimon ristiriita. Elias kokee körttien ja evankelisten uskon kieltävän 
heiltä kaikki lihalliset nautinnot. Niiden korvaukseksi he saavat rauhan. Into-
himon maailman ja uskon antaman rauhan vastakkaisuus löytyy jo Kuolleen 

                                                 
744  Mies ja haave (1933) 232–233, 235–237. 
745  Vrt. Envall 1994, 49. 
746  Esim. Suomen Pienviljelijä 31.10.1933; Savon Sanomat 21.10.1933. 
747  Esim. Uusi Aura 22.10.1933. Pyrkijä 1933:12. 
748  Uusi Aura 22.10.1933; ks. Ihanus 1994, 197. 
749  Mies ja haave (1933) 235–237. 
750  Ks. esim. Freud 1971, 292–294; Kalha 2005, 289. Palavassa nuoruudessa päähenkilö ko-

kee olevansa toisinajattelija katsoessaan, että urheilevat ja voimakkaat miehet kärsi-
vät eniten sukupuolikysymyksestä, vaikka Suomessa urheilun olisi pitänyt olla ruu-
miillinen ja sielullinen yleislääke kaikkeen (Palava nuoruus (1935) 332). 

751  Mies ja haave (1933) 259, 261–263. 
752  Markkola 2002, 279–281; Häggman 1994, 190–193; Helén 1997, 148–154; Ollila 2000, 

170–171; ks. Moilanen 2008, 143.  
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silmistä.753 Teoksessa ristiriita ratkeaa alistumiseen. Eliaksen haave suomenkieli-
sestä sivistyksestä, johon teoksen nimikin viittaa, toteutuu hänen poikiensa 
aloittaessa koulun, mutta hän ei tunne enää innostusta. Eliaksen innostuksen 
voi nähdä myös täyttäneen tehtävänsä tuottaessaan seuraavan sukupolven, 
jonka voi trilogiassa nähdä nousevan lopulta elämän tarkoitukseksi. Miehen 
ahdistus päättyy uskoontuloon, joka poistaa hänen pelkonsa ja epäilynsä. Tä-
män kuvataan päättävän hänen kehityksensä itsenäisenä yksilönä.754 Tällaisen 
kehitystarinan arvostelijat saattoivat nähdä vanhoillisena.  

Maaseudun esiintyminen kaupunkia terveellisempänä paikkana ei ole te-
oksessa itsestäänselvyys. Romaanin veljesten isä on alkoholisoitunut ja katke-
roitunut mies, jonka käsissä tila on mennyt rappiolle. Tekstissä suomenkielinen 
talonpoika, joka oli 1930-luvulla mielikuvissa ideaalin suomalaisuuden ilmen-
tymä, esiintyy rappion kuvaston kautta.755 Yleisempään degeneraatioajatukseen 
veljesten isä liittyy siinä, että hänen tilansa on peritty, perintöomaisuutta, jota ei 
ole osannut ylläpitää. Uuden paremman polven täytyy sen sijaan rakentaa itse 
menestyksensä. Koko trilogian tasolla maaseutu ei kuitenkaan esiinny näin 
synkkänä. Trilogian alussa maaseutu on synkkä tausta, josta eteenpäin haluavat 
nuorukaiset haluavat päästä eroon. Vuosikymmenten mittaan se kuitenkin 
näyttäytyy turvapaikaksi ja jopa unelmien kohteeksi jonne sivistynytkin mies 
haaveilee rakentavansa kodin. Isoisän polvi suuntautuu poispäin maalta, kirjai-
lijan oma polvi näkee maaseudun vaihtoehtona.756  

Teoksessa esitetyn ajatuksen alkoholismin periytymisestä useat arvosteli-
jat jakoivat. Ajatus isältä peritystä ”verestä”, joka johtaa ongelmiin alkoholin 
kanssa, esiintyi useissa arvosteluissa.757 Perinnöllisyys oli jo 1900-luvun alun 
raittiuskirjoituksissa ollut laaja-alainen käsite, joka yhdistyi tavalla tai toisella 
hermoston kuntoon. Alkoholin ajateltiin rappeuttavan hermostoa, joka johti 
alkoholille alttiiseen perimään. Juoppojen kurjuus periytyi näin heidän lapsil-
leen.758   

Teoksen arvosteluissa maaseudun terveellisyys ja kaupungin vaarallisuus 
näkyivät esimerkiksi siinä, että katsottiin kaupungin lyövän leimansa puhdas-
mieliseen maalaisnuorukaiseen, joka siellä sortuu juopotteluun ja irstailuun.759 
Myös Viljo Kojo kiitteli Waltarin tehneen teräviä huomioita terveen maalais-
sielun heräämisestä kaupunkilaiskulttuurin keskellä tavattavien intohimojen 
edessä. Maaseutukuvauksen saamaan huomiota korostaa se, että useat arvoste-
lijat kiinnittivät veljesten äitiin huomiota.760 Maaseudun äitiyden kuvaamisessa, 
vaikka vain muutamalla sivulla koko laajassa teoksessa, oli arvostelijoiden sil-
                                                 
753  Mies ja haave (1933) 330–331; ks. novelli Auringonlaskun saari (Kuolleen Silmät (1926) 7-

30); Mäkinen K 1989b, 175. 
754  Mies ja haave (1933) 336, 354, 359. 
755  Mies ja haave (1933) 9-12. Rappeutuneen tilan kuvaamisen taustalla voi olla suullista 

perimätietoa Waltarin omasta suvusta (Waltari 1980, 4; Rajala 2008, 35). 
756  Laurila 1982, 82. 
757  Esim. Käkisalmen Sanomat 28.10.1933; Länsi-Suomi 9.11.1933; Pohjois-Pohja 

25.11.1933; Vaasa 24.10.1933. Waltari itse myös esitti kohdallaan alkoholismin suku-
rasitteena, ks. Waltari 1980, 16–17, 22; Rajala 2008, 25. 

758  Uimonen 1999, 161, 163–164. 
759  Kansan Lehti 11.11.1933. 
760  Karjala 15.10.1933; äitiyteen huomiota kiinnitti esim. Lotta-Svärd 1933:17. 
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missä positiivista arvoa teokselle maaseudun ja äitiyden arvoa korostavana 
ajankohtana. 

Maaseudun ja kaupungin kohdalla esitetään eroja seksuaalimoraalissa. 
Kaupungissa Elias kuulee prostituutiosta ja bordelleista, joita kaupungissa on 
useita. Hän kuulee myös, että säätyläiset ja ylioppilaat käyttävät piikoja kuin 
omaisuuttaan, minkä vuoksi neljäsosa Helsingin lapsista syntyi avioliiton ulko-
puolella. Aviottomat lapset tosin eivät Eliaksen kotiseudullakaan olleet tunte-
mattomia, mutta siellä sitä pidettiin häpeänä. Ihanteelliselle Eliakselle on järky-
tys erityisesti ylioppilaiden käytös, koska nämä ovat saaneet niin paljon sivis-
tystä. Erikoisena asialle Eliakselle tulee myös se, kuinka hänen tuntemansa 
työmiehen avioliitto sisältää yhdessäeloa ennen vihkimistä.761 Teksti tekee eroa 
maaseudun ja kaupungin välille tavalla, joka oli 1800-luvun normien ja normi-
puheen kannalta totta. Aineellisessa todellisuudessa maaseudun ja kaupungin 
välillä ei niin ratkaisevaa ollut eroa vaan myös maaseudulla ”ennenaikaisina” 
syntyneiden lasten määrä oli suuri ja esiaviollista seksuaalisuutta siedettiin. 
Aviottomien lasten määrä Helsingissä tosin oli 1800-luvulla selvästi korkeampi 
kuin muualla maassa.762  

Teoksessa kerrotaan kuinka kaupunkiin maalta saapunut työväki yltyy 
käyttämään helposti ansaittua rahaa, koska entiset perhesiteet ovat katkenneet. 
Ulkonainen kuri on höltynyt, kun maalta saapunut työmies ei ole enää vastuus-
sa teoistaan vanhemmilleen ja esimiehilleen. Ulkoinen sivistys ei hillitse alku-
peräisiä viettejä, joten raakuus ja väkivaltaisuus ovat miehen merkit.763 Teksti 
sisältää ajatuksen, että kaupunkiin siirtyneet työläiset ovat poissa patriarkaali-
sesta järjestelmästä, joka on aiemmin hillinnyt ihmisen luonnollista väkivaltais-
ta käyttäytymistä. Ajatuksen voi nähdä liittyvän esimerkiksi raittiusliikkeen 
1800-luvulla tekemään kansalaiskasvatustyöhön, jossa kontrollista kansalaisuu-
teen vapautuvan työväestön on sivistyttävä ja kasvettava siveellisiksi yksilöiksi. 
Tämä oikeuttaa heille esimerkiksi äänioikeuden.764 Miehen väkivaltaisuus esiin-
tyy tekstissä luonnonvoimana, jota sivistyksen pitäisi hillitä. Tähän projektiin-
han naiset ajateltiin työntekijöiksi. Romaanin päähenkilön Eliaksenkin vaimo 
Mari näkee tehtäväkseen pakottaa miehensä siivoon elämään.765 

Myös teoksen arvostelijat viittasivat Helsingin patriarkaalisen luonteen 
häviämisestä nykyisen kaupungin syntyessä.766 Tämän voi nähdä viittaavan 
esimerkiksi Eliaksen suhtautumiseen mestariin, joka on aluksi hänelle ihanne. 
Suomen Sosiaalidemokraatissa nähtiin ammattikuntalaitoksen viettävän loisto-
vuosiaan aikana, jolloin Elias saapui kaupunkiin.767 Mestari Kreespakin asenne 
Eliakseen onkin tyypillinen ammattikuntalaitoksen patriarkaaliselle mestari-
oppipoika-suhteelle. Mestarilla on täysi määräysvalta, mutta hän oli myös vas-
tuussa oppipojastaan. Ammattikuntalaitoksen perinteeseen viittaavat monet 

                                                 
761  Mies ja haave (1933) 108, 175–176. 
762  Saarimäki 2010, 52–56, 62; Nieminen 1951, 289. 
763  Mies ja haave (1933) 176–177. 
764  Ks. Sulkunen ja Alapuro 1987, 144; Sulkunen 1987, 157. 
765  Mies ja haave (1933) 263. 
766  Esim. Haminan Lehti 16.11.1933. 
767  Suomen Sosialidemokraatti 20.10.1933. 
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asiat Kreespekin talossa. Näihin kuuluvat esimerkiksi huonekunnan yhteiset 
ateriat, yhteinen kirkossakäynti ja oppipojan asunto mestarin luona. Virikkeitä 
tämän patriarkaalisen elämänmenon kuvaamiseen Waltari tuntuu saaneen 
Heikki Wariksen väitöskirjasta, joka kuvaa Helsingin Kallion työläiskaupun-
ginosan syntyä. 768  Myös herätyskristillisissä reformiliikkeissä, jotka pyrkivät 
ratkaisemaan kaupungistumisen ongelmia, katsottiin ettei huonekuntiin perus-
tuva järjestelmä enää pystynyt vastaamaan teollistumisen ja kaupungistumisen 
haasteisiin. Tällaisiin liikkeisiin kuuluivat myös vankilatyö ja merimieslähetys, 
joissa Waltarin isä oli toiminut pappina.769 NMKY, jonka toiminnassa nuori 
Waltarikin oli mukana, oli alkujaan syntynyt korvaamaan nuorille miehille pat-
riarkaalisen moraalisen valvonnan, josta työnantajat huolehtivat.770 

Teoksessa rakentuu kuvaus historiallisesta muutoksesta yhden miehen 
kokemana. Agraariyhteisön kollektiivisuudesta tuleva mies muuttuu kaupun-
gissa yksilöksi samaan aikaan kun yhteiskunnan patriarkaalisuuden kuvataan 
muutenkin rapistuvan. Avioliitossa yksilöllisen tunteen merkitys kasvaa talou-
dellisten seikkojen sijaan. Kirjoittamisajankohtansa käsityksiä historiaan teos 
heijastaa kuvaamalla seksuaalisuuden luonnonvoimana, jota uskonto kahlitsee. 
1800-luvun avioliitto, josta puuttuu 1900-luvun luonnollisuus, muodostuu näin 
onnettomaksi. 

 Sivistyneen miehen luonto 3.2.2

Romaanin Sielu ja liekki (1934) myöhemmässä lukemisessa on korostunut se, 
että päähenkilö Toivo Kustaalan esikuvana on ollut Waltarin isä.771  Aikalaiskri-
tiikeissä asiahan ei juuri tullut ilmi. Waltari itse huomautti siitä muistellessaan 
1970-luvulla. Tällöin myös tuli esiin esimerkiksi isän kirjallisen tuotannon ja 
vanhempien kirjeenvaihdon käyttäminen teoksen lähdeaineistona.772 Jos koros-
tetaan kovin paljon sitä, kuinka Waltari oli ”uskollinen tuntemilleen tosiasioil-
le”773, saattaa jäädä huomaamatta se miten Waltari käytti tosiasioita ja rakensi 
aineistosta kokonaisuuden, jossa hänen näkemyksensä aikakaudesta ilmeni. 
Esimerkiksi seurustelusta luodaan teoksessa tietty kuva, joka liittyy sekä aika-
kauteen että Waltarin kuvaukseen idealisteista.  

Trilogian aiemmasta osasta toistuu teema kahdesta erilaisesta veljeksestä 
(idealistista ja realistista). Sielun ja liekin kertoja osoittaa lukemattomin tavoin, 
kuinka eri tavalla Toivo ja Samuel suhtautuvat eri tilanteisiin. Samuelilla on 
järki-ihanne, joka johtaa järkiavioliittoon. Toivon ehdottomuuden ja idealismin 
vastakohtana Samuelin elämän ohjeena on kultainen keskitie. Ero näkyy myös 

                                                 
768  Lehtola 1991, 35–36; ks. Waltari 1980, 231. 
769  Markkola 2002, 108, 133–137; Rajala 2008, 15–23; Waltari 1980, 6-7, 23–24, 29, 47. 
770  Markkola 2002, 108, 133–137; Tosh 2007, 18, 107; Rajala 2008, 15–23; Waltari 1980, 6-7, 

23–24, 29, 47, 76–77. NMKY:n toimintaa Suomessa edisti Waltarin isän piireihin kuu-
lunut Paavo Virkkunen, joka oli myös kristillisen sukupuolivalistuksen pioneereja 
(Jalava 2013; Markkola 2007, 61; Rajala 2008, 16). 

771  Esim. Rajala 2008, 264–266; Envall 1994, 53. 
772  Waltari 1980, 234, 249. 
773  Rajala 2008, 264. 
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ulospäin. Menestyneenä miehenä Samuel on lihonut, mutta hänen silmänsä 
ovat kylmät ja tarmokkaat. Toivolla taas sielu näkyy kasvoista.774  

Toivon ihanteellisuuden kerrotaan kehittyvän kouluaikana. Luokkatoveri 
tutustuttaa Toivon Tolstoin ja Järnefeltin aatteellisiin teoksiin. Erityisen tärkeä-
nä hän antaa luettavaksi Järnefeltin Puhtauden ihanteen. Teoksen taustalla oli 
Tolstoin askeettinen sukupuoli-ihanne, jonka mukaan ihminen on kaksijakoi-
nen olento, jossa aistillisuus kuuluu ihmisen häntä alentavaan eläimelliseen 
puoleen. Näin seksuaalietiikan normiksi tuli taistelu sukupuoliviettiä vastaan. 
Koska täydellinen pidättyvyys eli puhtauden ihanne oli kuitenkin ihmiselle 
mahdoton, Tolstoi hyväksyi avioliiton ja siinä sukupuoliyhteyden lapsien 
hankkimiseksi. Suomeen näitä aatteita välitti Arvid Järnefelt aatteellisissa kirjoi-
tuksissaan ja kaunokirjallisissa töissään.775 

Waltarin romaanin päähenkilöön ajatukset tekevät suunnattoman vaiku-
tuksen. Vihdoinkin sukupuoliasioita käsitellään kuten kaikkia muitakin asioita 
puhtaan järjen kautta. Aiemmin ne ovat ahdistaneet häntä ja hän pelkäsi ruu-
mistaan, koska nautinto on syntiä. Likaisia ajatuksia hän on yrittänyt estää 
voimistelemalla ja kävelemällä ruumiinsa väsyksiin. Toivo innostuu täydellisen 
puhtauden ajatuksesta. Lihanhimo ja nautinto olivat sama asia, tapahtuivatpa 
ne missä muodossa tahansa. Avioliittokin hyveellisti vain näennäisesti. Ajatus-
ten innoittamana hän kirjoittaa oman uskontunnustuksensa, jonka mukaan hän 
haluaa olla hyvä ja puhdas sanoissa ja teoissa ja auttaa jokaista sorrettua. Heik-
kous on suurin pahe. Itseään kohtaan täytyy olla ankara, muita kohtaan lempeä 
ja suvaitsevainen. Kohdassa voi nähdä yhtäläisyyksiä Suuren illusionin Pikku-
veljen julistukseen.776 Molemmissa kohdissa nuori mies ratkoo heräävän seksu-
aalisuutensa ongelmaa tiukalla ohjelmajulistuksella. Siinä missä 1920-luvun 
miehellä keskeistä oli degeneraatioteoriaan liittyvä ajatus biologisesta perimästä, 
vuosisadan vaihteen miehen kilvoittelu kuvataan uskonnollisesti motivoitu-
neena. Tolstoilais-järnefeltiläinen puhtausihanne, joka teoksessa edustaa vuosi-
sadan vaihteen miehen ratkaisua, on äärimmäinen sukupuolieettinen oppi.777 

Kuten aiemmassa romaanissa isällään, Toivolla on nuorena haavekuva 
naisesta. Hän osoittaa pyhää ja jumaloivaa kunnioitusta haaveidensa naista 
kohtaan, jota edustaa hänen luokkatoverinsa sisar Helena. Toivon suhtautumi-
nen Helenaan on epäruumiillista. Jo naisen näkeminen syömässä tuottaa häm-
mentyneitä tunteita. Kun Toivo näkee uimassa olevan Helenan alastomana, hän 
tuntee vihastuttavan aistimuksen ruumiissaan ja häpeää. Toivo ei tiedä onko 

                                                 
774  Sielu ja liekki (1934) 196, 213, 229, 310–312; Envall 1994, 57. 
775  Sielu ja liekki (1934) 23–25; Nieminen 1951, 156–159; ks. myös Niemi 2005, 127–130; 

Karkama 2010, 157–172; Jalava 2005b, 279–280; Ripatti 2002, 148–151. Waltari puhuu 
Kirjailijan muistelmissa nuoruuden ehdottomuuden tarpeestaan, joka ajoi kärsimään 
omasta ristiriitaisuudesta, tunne-elämän ambivalenttiudesta. Siihen vaikutti kodin 
teologisen sukuperinteen lisäksi tolstoilais-järnefeltiläinen puhtauden ihanne (Walta-
ri 1980, 112–113; ks. myös Mäkinen K 1989b, 188). Waltarin isän kirjastossa oli muun 
muassa Arvid Järnefeltin että Leo Tolstoin aatteelliset kirjoitukset. (Ks. Waltari 1980, 
94–95.) 

776  Sielu ja liekki (1934) 27–29; ks. Suuri illusioni (1928) 172–173. 
777  Helén 1997, 173. Degeneraatioteoriasta ja yksilöllisestä kilvoittelusta ks. Uimonen 

1999, 152, 190. Yksilön keskeisyydestä Järnefeltin tolstoilaisuudessa ks. Jalava 2006b, 
279–280. 
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hän kestänyt kokeen. Tietoiset ajatukset ovat puhtaita, mutta ruumis tuntuu 
kohoavan kapinaan henkeä vastaan. 778  Kohdassa konkretisoituu teoksessa 
esiintyvä ristiriita kristillisen – tai tolstoilais-järnefeltiläisen – puhtausihanteen 
ja biologisen, luonnollisen ruumiin välillä. Näin trilogian kahdessa ensimmäi-
sessä osassa uskonto törmää biologiseen seksuaaliseen tarpeeseen myös aviolii-
tossa. Ensimmäisessä osassa miehen seksuaalisuus jää tyydyttämättä aviopuoli-
son uskonnollisen vakaumuksen vuoksi, toisessa osassa naisen. Molemmissa 
tapauksissa kysymyksessä on selkeästi henkilökohtainen vakaumus, eikä yhtei-
sön painostus. 

Sielussa ja liekissä merkittäviin aatteisiin, joihin päähenkilö joutuu otta-
maan kantaa kuuluu naisasialiike. Siitä teoksessa keskustelevat Toivo, ystävän-
sä Konrad, tämän sisar Helena ja heidän isänsä.  Viimeksi mainittu puhuu ajas-
ta, jolloin kaikki naiset ovat Minna Canthin kaltaisia – korttia pelaavia, sikaria 
polttavia ja alkoholia nauttivia. Nuorten mukaan naisasialiikkeessä kysymys ei 
kuitenkaan ole naisen miehistymisestä vaan siitä, että naisen on tuotava ihmis-
kunnalle omintakeinen lisänsä. Hänen on saatava vapaus kehittää niitä henkisiä 
ominaisuuksia, jotka tekivät hänet miehiä paremmiksi ja jalommiksi. Naisen 
herkkä ja lahjomaton tunne on takeena kaikkien yhteiskunnallisten vääryyksien 
hävittämisestä. 779  Nuorten kuva vastaa aikakauden naisasialiikkeen jakamia 
käsityksiä naisellisista ominaisuuksista, joiden tuonti yhteiskuntaelämään rat-
kaisisi erilaisia siveellisyysongelmia. Naisten korkeampi siveellisyys poistaisi 
kaksinaismoraalin. 780  1880-luvulla siveellisyysasia oli noussut julkisuudessa 
runsaasti keskustelluksi ja kiistellyksi asiaksi. Erityisesti naiset nostivat julki-
suuteen asioita, joita ei pidetty heille sopivina.781 Romaanissa näitä aikakauden 
julkisia keskusteluja käydään perhepiirissä.  

Myöhemmin Helena esittää kuinka tavatonta haaskausta ja vääryyttä on, 
että nainen on kytketty kodin ja keittiön piiriin. Ulkomailla asiat ovat jo toisin, 
rakennetaan taloja, joissa on yksi suuri keittiö, josta talon kaikki perheet saivat 
ruokansa. Ruoka on parasta ja maukkainta, koska sen tekevät parhaat ruuan-
valmistajat. Samalla voi olla varma sen hygieenisyydestä. Samalla tavoin hygi-
eenistä olisi, että lapset viettäisivät aikaansa suurissa, valoisissa hoitoloissa. Täl-
löin äidit vapautuisivat omaa, itsenäistä työtään suorittamaan.782 Helenan kes-
kuskeittiöhaave on samankaltainen, josta Appelsiininsiemenessä nuori pari haa-
veili. Sekin haave on jotain, mikä ei toteudu, vaan niin Appelsiininsiemenessä 
kuin samaa aikaa ja tilannetta kuvaavassa Palavassa nuoruudessa, trilogian seu-
raavassa osassa, naisen toimintapiiriksi vakiintuu lopulta perheenemännyys tai 
asema kotirouvana. Esitellyt haaveet olivat 1930-luvulla enää utopististen sosia-
listien ajamia, kun työläisnaisjärjestötkin olivat omaksuneet perheenemännyys-

                                                 
778  Sielu ja liekki (1934) 33–34, 69, 82. 
779  Sielu ja liekki (1934) 32. 
780  Markkola 2002, 279–281; Häggman 1994, 190–193; Helén 1997, 148–154; Ollila 2000, 
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ideologian. Keskuskeittiötalojen rakentaminen Helsinkiin päättyi 1930-luvun 
aikana.783 

Helenan ajatusten lähde kerrotaan myös tekstissä. Helena on lukenut 
ruotsalaista kirjailijaa Ellen Keytä, jonka mukaan rakkaus on avioliiton ainoa 
edellytys ja hengen avioliitto on yhtä pyhä kuin kirkon siunaama. Helenalle 
onkin häpeä, ettei Suomessa siviiliavioliitto vielä ole mahdollinen. Nainen olisi 
miehelleen samalla toveri, äiti ja rakastajatar.784 Toisin kuin naisasialiikkeen 
valtavirta, Key oli 1890-luvun alussa luopunut absoluuttisen sukupuolimoraa-
lin ajatuksesta ja korottanut äitiyteen yhdistyneen sukupuolirakkauden naisen 
elämän perusarvoksi. Avioliittoinstituutio oli tässä toisarvoinen. Tämän johdos-
ta Suomessa hänet miellettiin vapaan rakkauden kannattajaksi, jota naisasia-
liikkeen enemmistö vastusti.785 Waltarin romaanin kirjoitusaikana Key kuului 
naisasialiikkeen historiaan, mutta hän oli myös noussut uudelleen esiin julki-
suudessa vuonna 1926 tapahtuneen kuolemansa johdosta. Waltarille Keyn aja-
tusten välittäjänä voi nähdä hänen akateemisen opettajansa Rolf Lagerborgin, 
joka sai Keyltä vaikutteita omaan seksuaaliradikalismiinsa. Useista Waltarin 
kaunokirjallisissa teksteistä löytyy epäsuoria viittauksia Lagerborgiin.786 

Ongelmaksi Helena nostaa myös vaatimuksen naisen koskemattomuudes-
ta, johon sisältyy naisen tietämättömyys mikä hänen ruumiiseensa liittyy.787 
Trilogian kahdessa ensimmäisessä osassa miespäähenkilöiden vaimojen koh-
dalla ilmenee heidän tietämättömyytensä lisääntymisestä. 1800-luvulla naisasia-
liikkeen tärkeitä kysymyksiä oli onko siveellisempää puhua seksuaalisuudesta 
kuin olla tietämättä. Tyttöjen kasvatus, joka kätki avioliiton ruumiillisen todelli-
suuden naisilta, oli 1800-luvulla useiden pohjoismaisten kirjoittavien naisten 
kritiikin kohteena.788 

Helena korostaa, että naisen on oltava tietoisesti puhdas, jolloin hänellä on 
myös oikeus vaatia mieheltä puhtautta. Mies pitää kohottaa naisen tasolle, sen 
sijaan että joidenkin tapaan vaadittaisiin naiselle samaa seksuaalista vapautta 
kuin miehelle.789  Näkemys myötäilee naisasialiikkeen valtavirran käsityksiä 
seksuaalisuudesta, missä absoluuttinen sukupuolimoraali haluttiin koskemaan 
miehiäkin. Kun Waltarin teos käsittelee näitä 1800-luvun lopun ja vuosisadan 
vaihteen keskusteluita, se tuo esiin kirjoittamisajankohdan kanssa erilaisen ti-
lanteen. 1800-luvulla naisasialiikkeen yleisesti ajama absoluuttinen sukupuoli-
moraali oli 1930-luvulla vanhanaikainen. Esimerkiksi moraalireformiliikkeessä 
toimineiden miesten 1920–1930-luvuilla kirjoitetuissa elämäkerroissa toimimi-
nen absoluuttisen sukupuolimoraalin puolesta ei enää esiintynyt ansiona.790 
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Toisen kerran, kun seurueessa on nautittu viiniä, Helena puhuu antiikin 
ajoista, jolloin Spartassa naiset saattoivat kilpakentällä esiintyä alastomina ja 
ihmisen kauneuden ruumiillistumina. Kansanjoukot katselivat heitä ylevän 
ihastuksen vallassa. Nykyaika on kurjaa, kun alastomuuttakin pidetään syntinä. 
Oikeasti mies, joka ei voi katsella alastonta naista tuntematta likaista himoa on 
kurja ja halveksittava.791 Teksti palaa samanlaisiin puhtausihanteisiin, joita Suu-
ressa illusionissa esitettiin 1920-luvun uusina asioina. Alastomuusliikkeet, joihin 
viitataan ja joiden sanomaan Helenan voi ajatella puheensa perustavan, olivat 
syntyneet jo 1900-luvun alussa. Niiden 1920-luvulle jatkunutta vaikutusta nä-
kyy esimerkiksi Suuressa illusionissa ja Yksinäisen miehen junassa.792  

Helenan ihanteet eivät kuitenkaan toteudu hänen elämässään, vaan hän 
päätyy isänsä järjestämään avioliittoon teollisuuden palveluksessa olevan maju-
rin kanssa. Myöskään Konrad ei säilytä ihannetta, vaan ajattelee nyt heidän ol-
leen lapsia puhuessaan neljä vuotta aiemmin ihanteista. Ne tuntuvat hänestä 
myöhemmin vain epäterveeltä ja hysteeriseltä romantiikalta. Aiemmat ihanteet 
esitetään lapsellisuuksina, joista on kasvettu eroon. Konradin ja Helenan tai-
puminen järkiavioliiton kannattajiksi on Toivolle kova tilanne, ihanteen murs-
kautuminen.793 Yläluokkaiseen naiseen turhaan rakastuneena alemmasta luo-
kasta kohonneena ylioppilaana Toivo liittyy myös kirjallisuuden nousukasku-
vausten perinteeseen.794 Uutta suomenkielistä sivistyneistöä edustavalle mie-
helle ruotsinkielisestä yläluokasta tuleva nainen on lopulta tavoittamaton. 

Toivo jatkaa kuitenkin elämistään ihanteensa mukaan. Siinä missä hänen 
veljensä Samuel näki avioliitossa etuja uralle, Toivo pitää huoruutena rakkau-
dettomia avioliittoja. Hänellä kerrotaan olevan ihanteellinen käsityksensä rak-
kaudesta, ymmärtäväisestä naisesta miehen toverina ja hänen parhaiden ajatus-
ten tukena.795 Naisten asemaa Toivo pohtii myös ollessaan opettajana tyttökou-
lussa. Hän huomaa, että naiset eivät olekaan usein miehen täyden kunnioituk-
sen arvoisia.  

Useimmat naiset jäivät kehityksessään tyhmiksi, tunteellisiksi olennoiksi, joita oli 
mahdoton kohdella tasaveroisina ja jotka vain kaipasivat miestä, joka ottaisi heidät 
haltuunsa ja käskisi heitä. Mutta se oli kasvatuksen tulos ja tulevaisuus oli muuttava 
sen niinkuin niin monta muutakin asiaa.796  

Toivon, vuosisadan vaihteen miehen, käsitys naisista siis on, että he ovat oppi-
neet kasvatuksen kautta ei-tasaveroisiksi, miehistä riippuvaisiksi. Kasvatuksella 
asiaa voisi muuttaa.  

Koulussa eräs oppilaista on hänen vuokraemäntänsä tytär Maria, 18-
vuotias tyttö, joka on puhkeamassa naiseksi. Maria on ihastunut Toivoon eikä 
Toivo voi olla havaitsematta hänen ruumistaan. Yksinäinen elämä pienessä 
kaupungissa tekee Toivon vastaanottavaiseksi.  Marian tunteissa Toivoon on 
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pohjalla miehen ihailu ja muiden tyttöjen kadehtima asema sekä mahdollisuu-
det, jotka avioliitto avaa – esimerkiksi koti Helsingissä. Toivon tunteet Mariaa 
kohtaan kuvataan syttyvän tämän ulkonäön perusteella. Tämä johtaa lopulta 
siihen, että hänen kerrotaan suistuvan aistiensa viettelykseen.797 Mies ei voi siis 
vastustaa luontoa, joka vetää häntä nuoren naisen puoleen. Naiselle avioliitto 
merkitsee parempaa asemaa sekä sosiaalisesti että taloudellisesti. Kuvauksessa 
on piirteitä Waltarin yleisemmästä puheesta aistillisuudesta, joka liittyy hänellä 
yleensä kristilliseen syntikäsitykseen ja ajatuksesta, että kyseessä ovat luonnol-
liset, biologiset halut ja seksuaalisuus. Kertoja ei tosin missään kohtaa anna 
Toivolle synninpäästöä sen pohjalta, että tämän toiminta olisi biologista ja 
luonnollista. 

Teoksessa tapahtumakulkua kuvataan etenevänä tragediana, jota Toivo ei 
voi estää. Kerronta puhuu suoraan häntä uhkaavasta vaarasta onnettomana 
keväänä. Teoksen arvostellut Olavi Paavolainen tulkitsi siinä esiintyvän vanhan 
käsityksen naisesta ja rakkaudesta miehen turmelijana, jota uudempi ja luon-
nollisempi aatesuunta psykoanalyysista Lawrenceen vastustaa. Paavolainen 
ihmetteli, että Waltari kaikesta valistuneisuudestaan huolimatta kirjoitti ilman 
kritiikkiä tai ironiaa sukupuolisesta rakkaudesta pelkästään likaisuuden ja hä-
peällisyyden mielikuviin liittyen. Samantapaista kritiikkiä esitti myös Rafael 
Koskimies.798 

 Avioliittoon johtavaa kehitystä kuvataan myös naisten tietoisena toimin-
tana. Romaanin kertoja ilmaisee, että Toivo ei huomaa Marian mahdollisesti 
tahallaan antavan vihjeitä kiintymyksestään. Toivo ei ajatellut, että Marian äiti 
oli jo tehnyt tietoisia tai tiedostamattomia laskelmia ottaessaan tulevaisuuden 
kannalta lupaavan miehen luokseen asumaan. Markku Envall tulkitsee, että 
teoksessa avioliittoon johtaneet tapahtumat esitetään onnettomuutena, johon 
syylliseksi esitetään tytär ja naittamishaluinen äiti.799 Syylliseksi onnettomuu-
teen nousee teoksessa myös miehen luonto, joka tekee mahdottomaksi vastus-
taa naista.  

Toivon kerrotaan tuntevan Mariaa kohtaan suojaavaa hellyyttä, joka pe-
rustuu ajatukseen tytön avuttomuudesta. Niinpä hän haluaa herättää tämän 
sielun, kasvattaa hänestä ihmisen ja suojella häntä kaikilta arkielämän vaaroilta 
ja vastuksilta. Tässä prosessissa Toivon naisihanteen kerrotaan muuttavan 
muotoaan salatajuisesti eli tiedostamattomasti. Enää hän ei ajatellut naista hen-
kisenä toverina ja tukena vaan näki Marian lapsenpiirteet.800 Ihanne muotoutuu 
selkeästi 1800-luvun porvarillisen avioliittoihanteen suuntaan, jossa vaimoaan 
vanhempi mies toimii tämän suojelijana ja opastajana.801 

Pari päätyy kihloihin suudelmien ja syleilyjen jälkeen. Maria pelkää tul-
leensa suudelmasta raskaaksi. Syleilyn jälkeen hän on vakuuttunut neitsyyden 
menetyksestä. Heidän täytyy kihlautua. Toivon kuvataan tietävän koko ajan 
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tekevänsä erehdyksensä ja tilanteen vieneen hänet umpikujaan. Hänen himonsa 
tyttöön tekee hänestä likaisen ja huonon miehen. Hänelle on vaikeaa, että ruu-
mis hallitsee henkeä. Miestäkin vaivaa raskaudenpelko, koska kertojan mukaan 
hän ei ole niin hyvin selvillä yksinkertaisista, fysiologisista tosiseikoista. 802 
Mieskään ei kuvauksen mukaan täysin varmasti tunnu tietävän mitä yhdyn-
nässä tapahtuu. Teoksessa lisääntymiseen liittyvän tietämättömyyden esitetään 
koskeneen myös sivistyneistöön kuuluvaa miestä vuosisadan vaihteessa. Esitet-
ty kuva vuosisadan vaihteen seksuaalisesta tietämättömyydestä ei vakuuttanut 
kaikkia lukijoita 1930-luvulla. Jotkut teoksen arvostelijat huomauttivat, että ku-
vaus tytöstä, joka luulee tulevansa suudelmasta raskaaksi, on liioittelua.803  

Teoksessa mies kokee itsensä syylliseksi tilanteeseen. Vaikka nuori hyvin 
kasvatettu tyttö ei olisikaan saanut heittäytyä miehen syliin, kyseessä on kui-
tenkin rakastunut, kehittymätön lapsi, joka ei ollut vastuussa teostaan. Mies 
kokee kärsineensä tappion, häväisseen oman miehuutensa ja murtaneen kor-
jaamattoman aukon luonteeseensa.804 Toivon kristillistä vakaumusta ei voi näis-
sä kohdin erottaa maskuliinisuuden ihanteista. Itsehillinnän vaatimus nousee 
sekä kristillisestä vakaumuksesta, että miesihanteesta. Erityisesti protestantis-
missa intohimojen hallinta ja seksuaalinen ja henkinen puhtaus olivat vahvoja 
vaatimuksia.805 Teksti tuntuu sisältävän ajatuksen, että tällainen hillintä ei ole 
mahdollista, vaan siitä tulee luonnonvastaista. Kriisi johtaa miehen itsemurha-
ajatuksiin. Unessa mies kuitenkin näkee silmiensä edessä sanat ”Sinun edestäsi 
annettu”. Tuliset kirjaimet polttavat Toivon kättä niin, että siinä on aamulla jäl-
ki. Panu Rajalan mukaan kohdassa Waltarin pro gradun ajatuksia sovelletaan 
oikeaan tai kuviteltuun elämään. 806  Eroottista kriisiä seuraa uskonnollinen. 
Kääntymystä seuraavat Toivon teologiset opinnot ja päätyminen papiksi. 

Kun teoksen pariskunta avioituu, naiselle avioliitto merkitsee vapautumis-
ta äidin holhouksesta, esimerkiksi vapautta laittaa hiuksensa kuten haluaa sekä 
asemaa vaimona, jota miehen oppilaat ja työtoverit kunnioittavat. Avioliitossa 
keskeisenä esiintyy mahdollisuus aikuisuuteen avioliiton kautta. Kuvauksessa 
Marialle ei ole tärkeintä romanttinen tunneside. Myöhemmin teoksessa Maria ja 
hänen ystävänsä ihmettelevät naisia, jotka hylkäävät naisen parhaan osan ja 
menevät opiskelemaan.  Mies, koti ja lapset ovat oikean todellisen naisen maa-
ilma.807 Kun Toivo lopulta perustaa perheen, hänen vaimonsa ei jaa naisasia-
naisten ajattelua, johon mies tutustui nuorena. Teoksessa ajatukset tuntuvat 
näin jäävän taakse.  

Toivolle avioelämä tarkoittaa lihan tuskaa ja iloa. Kun nainen haluaa mie-
hen syleilyjä, mies kokee sen kevytmielisyytenä ja aistillisuutena. Nainen ei 
ymmärrä miksi mies ei anna hänen tuntea näitä ihmeellisiä ruumiillisia tunte-
muksia. Mieskin haluaa vaimoaan ja vihaa itseään sen vuoksi. Hänen kerrotaan 
yrittävän kieltää aineen, joka sitten kostaa hänelle. Kieltäytyminen seksuaalises-
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ta nautinnosta avioliitossa seuraa tolstoilais-järnefeltiläistä ihannetta.808 Toivon 
kohdalla esitetään tapahtuman sama aviollinen ongelma kuin hänen vanhem-
millaan, joskin nyt siten, että mies on uskonnon takia seksuaalisuutensa tukah-
duttava. Aineellinen seksuaalisuus on kuitenkin tekstissä sekä miehiä että nai-
sia ohjaava asia, jota vastaan taisteleminen tuottaa tuskia.  

Avioliitossakin osoittautuu, että pari ei tunne ihmisruumista. Marian tul-
lessa raskaaksi kumpikaan ei arvannut sitä Marian huonon olon syyksi, vaan 
asia paljastuu vasta lääkärissä. Raskaus on pariskunnalle onnellinen asia, mutta 
raskaana olo aiheuttaa elämään rajoituksia. Niin kauan kuin tilaa ei huomannut, 
saattoi häveliäisyyssyiden estämättä kulkea ulkona.809 Vaikka pariskunta onkin 
sivistyneistöä, Marian käytöstä ajatellessa on hyvä huomata, että suomalaisessa 
kansanomaisessa kulttuurissa raskautta peiteltiin ja naisten ei ollut sopivaa 
liikkua julkisilla paikoilla raskauden näkyvässä vaiheessa. Romaanin kirjoitta-
misajankohtana Suomessa oli alkanut neuvolatoiminta, joka oli vastakkainen 
salailukäytännölle.810 Tekstin kuvaus raskauden piilottamisesta siis toimi kuva-
uksena entisestä ajasta, jossa lisääntyminen ei ollut samalla tavalla luonnollista, 
kuin kirjoittamisajankohdan uudessa ja sivistyneessä ajattelussa. Trilogian seu-
raavassa osassa, joka sijoittuu 1930-luvulle, nuori aviopari ei näe raskaudessa 
salattavaa ja hävettävää, vaan järkyttyy kun siitä puhutaan karkeasti.811 

Teoksen kuva Mariasta on negatiivinen. Hänestä käytetään sanoja kuten 
tyhmä, kehittymätön, epäkäytännöllinen, kuriton, huonotapainen, kevytmieli-
nen, lapsellinen ja yksinkertainen. Mariasta puuttuvat myös kainous ja naisen 
arvokkuus. Hän voi olla hyväsydäminen, mutta vaikuttaa siltä, että kuvauksen 
arvomaailmassa sillä ei ole kovin suurta merkitystä älykkyyteen ja järkevyyteen 
verrattuna. Teoksen arvosteluissa Maria kuvattiin usein miestään älyllisesti 
alemmalla tasolla olevaksi.812 Marian piirteiden kohdalla kyse ei kuitenkaan ole 
välttämättä pysyviksi esitetyistä piirteistä vaan asioista, joiden on mahdollista 
muuttua, kuten Toivo itse naisia pohtiessaan oli todennut. Teoksen lopussa 
Toivo kuolee ja Maria jää leskenä raskaaseen vastuuseen. Marian kohtalo on 
teoksen lopussa ja trilogian kolmannessa osassa suomalaisen sukuromaanin 
tradition mukainen. Leskeksi jäänyt nainen kehittyy aikuiseksi ihmiseksi ja vas-
taamaan yksin perheestään.813  

 1700- ja 1900-lukujen kauneusihanteet 3.2.3

Kirjoittamishetkeen verrattavaa historiallista tilannetta kuvataan myös Hä-
meenlinnan kaupungin juhlanäytelmässä Hämeenlinnan kaunotar (1939), jonka 
Karisto julkaisi myös kirjana samana vuonna. Alaotsikkona on ”komedianhen-
kinen porvarillisidylli” ja teos sijoittuu 1780-luvun puoliväliin. Näytelmä on 
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selkeästi henkilöiltään ja juoneltaan kevyt. Sen rakkausjuonta voikin Panu Raja-
lan tavoin sanoa kaavamaiseksi. 814  Mielenkiintoisinta näytelmässä onkin se, 
millä tavalla 1700-lukua kuvataan 1930-luvun arvomaailmasta käsin. Huvinäy-
telmän menestymisen kannalta on merkittävää, että näytelmän sisältämät arvot 
eivät olleet ristiriidassa sen yleisön maailmankuvan kanssa. 

Näytelmän päähenkilöinä ovat sisarukset Aurora ja Rosa. Ensiksi mainittu 
on näennäisesti teoksen otsikon mukainen Hämeenlinnan kaunotar. Auroran 
kerrotaan olevan tunteilevan haaveellinen kun Rosa tahtoo olla vain tavallinen 
reipas porvaristyttö. Auroran mainitaan kiinnittävän ulkomuotoonsa huomiota 
ja keimailevan. Esimerkein teos esittää hänet hienostelevana ja pinnallisena. 
Käytös on teatraalista, välillä hän melkein pyörtyy. Rosan mukaan Aurora ei 
voi lähteä kävelyretkille, koska päivähän voisi polttaa hienon hipiän, kengät 
likistävät ja kalanluut kuristavat.815 Aurora on siis tietoinen kauneudestaan ja 
arvostaa ulkoisia asioita elämässä. Hänen kauneutensa on oman aikakautensa 
mukaista, vanhemman eurooppalaisen ideaalin mukaisesti iho on vaalea ja var-
talo on muotoiltu korsetilla. Nämä piirteet erottavat Auroran 1900-luvulla ke-
hittyneestä kauneusihanteesta, jossa rusketus on noussut suosituksi ja ruumiin 
vapaus ja luonnollisuus pukeutumisihanteeksi.816  

Teoksen todelliseksi kaunottareksi nouseekin Rosa. Hän ei ota vakavasti 
haaveellisia puheita. Rosa ei pidä ulkonäköään kuvaamisen arvoisena ja peiliin 
katsoessaan hän toteaa ymmärtävänsä miksi Aurora kiinnostaa häntä enemmän. 
Hän pitää kauneudestaan puhumista pilkkana, koska hänen hipiänsä on pala-
nut punaiseksi auringonpaisteessa. Ulkoilmaelämän lisäksi todellisen kaunotta-
ren piirteisiin näytelmässä kuuluu työteliäisyys. Äidin puhuessa porva-
risemännän velvollisuuksista, joihin kuuluu jopa talinkeitto, Aurora on kau-
huissaan. Rosa sen sijaan näkee työnteon kuuluvan heille.817  

Näytelmässä tulee esiin myös sukupuoliasioiden luonnollisuus. Rosa pu-
huu apteekkioppilaan kanssa kukkien hedelmöitymisestä, jota Linné on tutki-
nut.  Oppilas toteaa kukan osien elävän ikään kuin luonnollisessa ja viattomas-
sa avioyhteydessä. Rosan isästä tällainen puhe on sopimatonta. Jumala ei olisi 
voinut luoda mitään niin haureellista.818 Näytelmässä tulee siis esiin uusi luon-
nontieteellinen tieto, johon liittyvät luonnolliset sukupuoliasiat. Esimerkissä 
lisääntyminen asetetaan konkreettisesti luonnolliseen yhteyteen. Samalla näy-
telmään syntyy humoristista kontrastia vanhan polven moralismin ja nykyai-
kaisen sukupuoliasioista tietämisen välille. Uuden sukupolven tieto ja luonteva 
suhtautuminen sukupuoliasioihin oli ollut Waltarin teoksissa esillä jo Suuressa 
illusionissa. 

Sisarukset päätyvät näytelmässä avioliittoon erilaisten juonenkäänteiden 
kautta. Rikas kauppias Ingeberg vaatii Auroraa itselleen, koska tämän isä on 
velkaa hänelle. Isä kuitenkin on sitä mieltä, että neidon on itse sanottava tah-

                                                 
814  Rajala 1998, 145. 
815  Hämeenlinnan kaunotar (1939) 8, 15–19, 25, 146. 
816  Turunen A 2011, 305–307; aiemmasta kalpeusihanteesta ks. Ollila 2000, 206; Dijkstra 

1986, 123.  
817  Hämeenlinnan kaunotar (1939) 9-10, 12, 20, 47, 146. 
818  Hämeenlinnan kaunotar (1939) 74–76. 
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tonsa. Kun isä kertoo kosinnasta Auroralle, näiden välillä muodostuu dialogi, 
jossa isä luettelee syitä, kuten miehen rumuus, vanhuus, ja lihavuus, joiden pe-
rusteella hän ei sovi nuoren naisen puolisoksi. Tytär sen sijaan laskee miehen 
omaisuutta kohta kohdalta ja suostuu tälle mielellään vaimoksi.819 Näytelmän 
komiikka rakentuu tässä kohdassa sille, että katsoja odottaa isän yrittävän pa-
kottaa tytärtä järkiavioliittoon ja tyttären haluavan rakkautta. Sen sijaan isä ei 
olekaan patriarkaalinen tyranni vaan edustaa tunteita ja tytär tavoitteleekin 
rakkauden sijasta omaisuutta. Huumori syntyy kontrastista siihen kuinka 1700-
lopulta kautta koko 1800-luvun arvosteltiin erilaisia pakko- ja spekulaatio-
avioliittoja. Kirjallisuudessa pohdituimpia asioita oli onnellisen avioliiton mah-
dollisuus.820 

Toisin kuin sisarensa, Rosa päätyy rakkausavioliittoon. Näin hänet näy-
telmässä asetetaan selkeästi edustamaan myönteisiä arvoja ja sikäli osoitetaan 
todelliseksi kaunottareksi. Sisarusten vastakkainasettelun kautta esiinnousevat 
oikean kauneuden piirteet, joiden mukaan näytelmässä naiset arvotetaan. Rosa 
on tietämättään kaunis ja hänen kauneutensa tulee luonnollisuudesta, joka nos-
tetaan keinotekoista arvokkaammaksi. 1930-luvun kontekstissa luonnollisuus 
oli vastareaktio 1920-luvun ilmiöille ja meikkauksen, muodikkuuden ja kulu-
tuksen ihanteiden varaan rakentuvalle naisihanteelle.821 Kauneuden luonnetta 
Waltarin voi nähdä käsitelleen suomentaessaan Vivan Huberin 1936 ilmesty-
neen teoksen Kauneus ja sen ehdot: ruumiinkulttuuri, kauneudenhoito, kaunistusvä-
lineet. Tässä yhteydessä Waltari sai luoda suomenkieleen kauneudenhoitoon 
liittyvää sanastoa.822 Huberin kirjassa ruumiinkulttuurin käsittely muodostaa 
kirjan laajimman osan ja kaunistamisvälineet lyhimmän. Ensisijainen kauneu-
den lähde teoksessa siis oli hyvin hoidettu ruumis, jota täydennettiin kaunista-
misvälineillä. Arja Turusen mukaan Suomen Nainen -lehdessä korostettiin 
1920-luvun puolivälissä kauneuden salaisuuden olevan sisäinen kauneus ja ter-
veydestä huolehtiminen, ei keinotekoiset aineet. 1937 lehdessä kuitenkin puhut-
tiin jo ryppyjen hoidosta kyseenalaistamatta sen tarpeellisuutta.823 

Kun näytelmä asettaa vastakkain työteliään ja reippaan Rosan ja passiivi-
sen Auroran, naisideaali kytkeytyy sekä pidempään suomalaiseen perinteeseen, 
että sotienvälisellä ajalla nousseeseen urheilullisuuden ja luonnollisuuden ko-
rostamiseen. Suomalaisessa talonpoikaisessa naisideaalissa työkyky ja työteliäi-
syys olivat keskeisellä sijalla.824 Näytelmän kritiikki Auroran hienostelua ja ylä-
luokkaan pyrkimistä kohtaan liittyy luontevasti talonpoikaisessa kulttuurissa 
herroihin kytkettyyn epäluuloon ja nousevan keskiluokan yläluokkaan koske-
vaan kritiikkiin.825 

                                                 
819  Hämeenlinnan kaunotar (1939) 115–116, 178–180. 
820  Häggman 1994, 153. 
821  Turunen A 2011, 321. 
822  Huber 1936, 7; Kurjensaari 1958, 36–37. 
823  Turunen A 2011, 208–209. 
824  Ks. Moilanen 2008, 130–132. 
825  Nousevasta keskiluokasta ja työstä ks. Ollila 2000, 70–71; talonpoikaiskulttuurista ks. 

Moilanen 2008, 102–108. Työnteosta ylä- ja keskiluokkaa erottavana tekijänä ylei-
semmin Tosh 2007, 13. 
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3.3 Nykyaikainen koti, perhe ja kasvatus 

 Nuoret parit ja instituutio  3.3.1

Waltari palasi Helsinki-trilogian kolmannen osan, Palavan nuoruuden (1935), 
myötä oman ajan kuvaajaksi. Myöhemmin Waltari korosti romaaninsa aineis-
ton pohjautumista omiin lapsuuden ja opiskeluaikojen kokemuksiin, mikä on 
osaltaan johtanut teoksen käyttämiseen kirjailijan elämää kuvaavana aineisto-
na.826 Teoksessa, kuten koko Helsinki-trilogiassa Waltari käytti omia ja sukunsa 
vaiheita aineistona, mutta kertoakseen jotain yleispätevämpää. Palava nuoruus-
kaan ei pyri kertomaan erikoistapauksesta, vaan useissa kohdin viitataan kuinka 
teoksen pariskunta tekee samoin kuin sadat nuoret ihmiset.827 Useat aikalaisar-
vostelijat kritisoivat teosta ”pinnebergiläisyydestä”. Hans Falladan menestys-
romaani oli muodostunut jo käsitteeksi aikakauden Suomessa. Waltari itse piti 
Falladan teosta yleisinhimillisen pätevänä teoksena, jonka nykyajan jokainen 
alistetussa asemassa elävä ihminen saattoi tuntea omakseen.828  

Palavan nuoruuden päähenkilö Juhani ei ole joukkoliikkeisiin mukaan me-
nevä vaan uuden ajan pieniä yksinäisiä. Päähenkilön kuvataan vierastavan sekä 
oikeistolaista että vasemmistolaista aktivismista, joita kuvataan Juhanin suoje-
luskunnan, AKS:n ja Lapuan liikkeen toimintaan osallistuvan veljen ja vasem-
mistolaisen serkun hahmoissa. Itsenäiseen elämään astuminen tarkoittaa hänel-
le rahan ansaitsemista ja opiskelun velkojen maksamista. 829  Pienen miehen 
hahmo muistuttaa enemmän Falladan romaanin päähenkilöä kuin varhaisen 
menestyksen saavuttanutta Waltaria kyseisenä aikana. ”Pieni mies” oli 1930-
luvulla käsite, joka kuvasi röyhkeämpien menestyjien jalkoihin jäävää puurta-
jaa.830 

Juhanin aikuiselämä keskittyykin teoksessa perheen ympärille. Hänen 
työelämänsä esiintyy erilaisena kuin Waltarilla itsellään, jolla työhön kuului 
selkeästi myös taiteilijan työn erityispiirteet, joita käsittelen kirjailijan perhe-
elämää koskevassa luvussa. Waltaria ja Juhania yhdistävät kuitenkin työn mer-
kittävyys ja ajatus aikuiseen elämään astumisesta työn ja vastuun kautta. 

 Juhani tutustuu tulevaan vaimoonsa Kyllikkiin lomalla. Koska he tutus-
tuvat uimarannalla, Juhanin kerrotaan tuntevan naisen ruumiin mutta katsele-
van mieluummin silmiin, jotka katsoivat häneen avoimesti. Kyllikki on pitkäh-
kö, kasvot ovat karkeapiirteiset mutta älykkäät. Lyhyt tukka on vaalea ja peh-
meä, vartalo on suora ja voimakas. Juhani kokee hänessä jotain epämääräisen 
tuttua. Ensimmäinen ruumiillinen kosketus tapahtuu kun Kyllikki nojaa tove-

                                                 
826  Esim. Waltari 1980, 254–255. Esimerkiksi Kirjailijan muistelmissa trilogiasta on otettu 

paikoitellen lainauksia kuvaamaan Waltarin tai hänen sukunsa elämää. Ks. esim. 
Waltari 1980, 122, 244, 248. 

827  Palava nuoruus (1935) 402. 
828  Hartikainen 1993, 1; Joka kerran keksitään... (1934). 
829  Palava nuoruus (1935) 316, 361, 381, 387–389. 
830  Koivunen 1999, 289–290; Koivunen 2003, 219–220. Falladan romaanin Mikä nyt eteen, 

Pinneberg? (suom. 1933) alkukielinen nimi Kleiner Mann – was nun? (1932) viittaa suo-
raan päähenkilöönsä Pinnebergiin pienenä miehenä. 
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rillisesti käsivartensa Juhanin olkapäähän.831 Puolison valinnassa Juhanin koh-
dalla tuntuvat painavan eniten toverillisuus ja samankaltaisuus itsensä kanssa. 
Kun teoksissa yleensä naisten kauneutta kuvaillaan runsaasti, ulkonäön vaati-
mattomuus teoksessa tuntuu korostetulta piirteeltä. Juhanin ja Kyllikin suhtees-
sa on samankaltaisuutta Appelsiininsiemenen Elsaan ja Kaihin, jotka myös näh-
neet toisensa uimapuvuissa ja joilla ruumis ei ole ongelma. Näissä, samoin kuin 
Suuren illusionin Pikkuveljen ja hänen tyttönsä kohdalla, esitetään, että salaama-
ton nykyaika on vähemmän ongelmallinen kuin aiempi salailukulttuuri ja tar-
joaa paremmat lähtökohdat suhteelle. Ruumiillinen läheisyys on enemmän to-
verillista kuin eroottista. 

Pariskunnan seurustelu johtaa rakkaudentunnustamiseen, suudelmiin ja 
lopulta yhdyntään. Kun teostrilogian aiemmassa osassa oli kuvattu, kuinka Ju-
hanin isä joutui pelkän kiihkeän syleilyn vuoksi kihloihin, Juhanin sukupolvelle 
kihlautuminen on vapaaehtoista. Pariskunta voi harjoittaa seksiä ilman, että se 
pakottaa avioliittoon. Juhanin rakkaus naiseen ei ole enää niin kuin edellisillä 
sukupolvilla erotiikan ja uskonnon taistelutannerta. Tämän voi nähdä kuvaa-
van modernin maailman elämäntapojen maallistumista.832  

Waltari kirjoitti nuoren perheen elämästä runsaasti 1930-luvun alkupuo-
lella. Taustalla voi luontevasti nähdä kirjailijan oman perheen perustamisen. 
Elämäkerrallisuus oli myös piirre, joka korostui Waltarin myöhemmin muistel-
lessa teoksia ja niiden syntyä, ja joka on vaikuttanut vahvasti teosten myöhem-
piin tulkintoihin kirjallisuudentutkimuksessa. Vuosikymmenen alussa Waltari 
kirjoitti nuoren perheen elämässä erityisesti Appelsiininsiemenessä (1931) ja paki-
noissa. Pakinoita vakavampi aiheen käsittely tapahtui vielä Palavassa nuoruudes-
sa (1935). 

Appelsiininsiemenen nuori pari suunnitteli yhteiseksi kodiksi taloudellisesti 
dublettia jostain keskuskeittiötalosta. He selviäisivät ilman palvelijaa, eihän sel-
laista nykyaikana kukaan käyttänyt. Riittäisi että siivooja kävisi pari kertaa vii-
kossa. Kahden huoneen asunnossa heille löytyisi omat huoneet, jolloin miehen 
työskennellessä kotona voisi Irenellä olla vieraita. Nainen saisi olla täysin va-
paana, kukaan ei enää kieltäisi häntä eikä hänen tarvitsisi tehdä mistään tiliä.833 
Pariskunnan suunnitelma kertoo keskiluokan muuttuneesta taloudellisesta ti-
lanteesta. Palvelijakysymyksen vaikeutuminen ja virkamiesten reaalipalkkojen 
alentuminen olivat tuoneet kotitalouden hoitamisen keskiluokkaistenkin nais-
ten elämäntehtäväksi.  Tätä auttoi kehittyvä kodintekniikka, joka mainoksissa 
teki perheenemännästä modernin ja teknologiaorientoituneen.834 

Suunnitelma tarkoittaa myös jatkoa teoksen ylioppilasnaisen vapaaseen 
elämään. Avioliitto ei tarkoittanut itsenäisyyden menettämistä vaan itse asiassa 
suurempaa vapautta kuin kotona asuessa oli ollut.  Kohdan voi nähdä liittyvän 
1920- ja 1930-luvun keskusteluun modernien naisten vapaudesta. Vapaampi 
elämäntapa oli osaltaan lisännyt pelkoja, että naiset eivät enää halua perhettä 

                                                 
831  Palava nuoruus (1935) 401–403. 
832  Ks. Palava nuoruus (1935) 408–409; Skyttä 1995, 76. 
833  Appelsiininsiemen (1931) 340. 
834  Ollila 1993, 68; Haavisto 2011a, 49, 52–53; Lepistö 1994, 218–222. 
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vaan vapaata elämää ja ylellisyyttä.835 Romaanissa mies toivoo nykyaikaista 
avioliittoa, jossa on yhtä paljon toveruutta kuin erotiikkaa. Yhteinen koti mer-
kitsisi, että Irene olisi häntä aina vastassa töistä tullessa. Irene voisi myös koet-
taa laittaa jonkin verran ruokaa.836 Nykyaikainen toverillinen avioliittokin siis 
tarjoaisi miehelle naisen hoitaman kodin, joka on turvapaikka työelämän ras-
kaudesta. Tämä oli kuulunut keskiluokkaiseen perheideaaliin jo 1800-luvulta 
lähtien. Romaanin ideaali liittyy ajatukseen uudenaikaisesta parisuhteesta, joka 
esimerkiksi uusissa avioliitto-oppaissa merkitsi suhteen perustumista sekä fyy-
siselle että henkiselle vetovoimalle. Sukupuolielämä oli noussut suhteen perus-
taksi.837 

Palava nuoruus tarjoaa Waltarilta toisen version vähävaraiseen sivistyneis-
töön kuuluvan kodin perustamisesta. Ajallisesti romaani sijoittuu melko lähelle 
vuoteen 1930 sijoittuvaa Appelsiininsiementä. Romaanissa esimerkiksi mainitaan 
kansanäänestyksen kieltolaista määrätyn toimeenlaitettavaksi. Pariskunnan 
elintaso on alempi kuin aikaisemmassa romaanissa. Palavan nuoruuden vähäva-
rainen pariskunta on kuitenkin kotiinsa tyytyväinen. Kodin kuvauksessa koros-
tuu se, että tavarat ovat käytettyjä tai alennusmyynnistä hankittuja. Pariskun-
nan ensimmäinen joulukin kuvataan pieneksi ja onnelliseksi vähäisine lahjoi-
neen ja kinkunpalasineen. Appelsiininsiemeneen verrattuna vähävaraisuus koros-
tuu enemmän. Tämä liittyy tietysti myös päähenkilömiesten ammatteihin. Ap-
pelsiininsiemenen Ilmari on arkkitehti, Palavan nuoruuden Juhani yliopistokoulu-
tuksestaan huolimatta vain mainostoimiston stilisti.838 Aikalaisarvostelijoiden 
puhe Juhanista Pinneberg-hahmona ei tunnu kaukaa haetulta, siksi paljon teok-
sessa korostetaan pariskunnan pienuutta ja yhdessäolon onnea samalla tavoin 
kuin Falladan romaanissa. 

Molemmissa Waltarin romaaneissa pariskunnan eteen tulee kysymys nai-
sen työssäkäymisestä. Appelsiininsiemenen Irenelle professoriperheen tyttärenä 
työnteko ei ole tuttua. Myöskään opiskeleminen ei ole määrätietoista ja ammat-
tiin tähtäävää. Hänelle naimisissa olevana naisena työssä oli kysymys elämän 
mielekkyyden hankkimisesta, ei toimeentulosta. Tämän mielekkyyden romaa-
nissa Irene saa lopulta äitiydessä. Lapsi merkitsee myös perheen yhtenäisyyden 
ylläpitäjää. 

Palavan nuoruuden Kyllikki on naimattomana käynyt töissä ja tuonut kotiin 
palkkansa. Kyllikki kuuluu opiskelleisiin naisiin, joilla on keskiluokkainen työ. 
Hän on ylioppilas ja työskentelee osuusliikkeen konttorissa. Hänellä on ollut 
osuutensa perheen elatuksessa. Tässä teemassa teos on ”pinnebergiläinen” eli 
lähempänä Falladan romaania kuin Waltarin elämää.839 Pian naimisiin menon 
jälkeen pariskunta havaitsee saavansa lapsen. Heille se on kielteinen asia talou-
dellisen epävarmuuden takia. Abortin Juhani kuitenkin näkee itsekunnioituk-
sensa hävittävänä asiana. He päättävät pitää lapsen. Tässäkin teemat muistut-

                                                 
835  Conor 2004, 217; Roberts 1994, 120. 
836  Appelsiininsiemen (1931) 357. 
837  Helén 1997, 312; keskiluokkaisesta perheideaalista Tosh 2007, 54–55; Häggman 1994, 

193–194. 
838  Palava nuoruus (1935) 391, 417–418, 420; Appelsiininsiemen (1931) 363. 
839  Palava nuoruus (1935) 402, 410; ks. Fallada 1938, 25. 
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tavat Falladan romaania, jossa raskaaksi tulo on vähävaraiselle keskiluokkaisel-
le parille ongelma.840 Samalla tavoin pariskunnan ongelmat kärjistyvät miehen 
työpaikan menetykseen niin Waltarilla kuin Falladallakin.841 Yhtäläistä on myös 
pariskunnan kamppailu rajalla, kuuluuko sivistyneistöön vai työläisiin. Kyllikki 
esimerkiksi lopulta synnyttää yksityissairaalassa, vaikka rahanpuute on vie-
mässä heidät yleiseen synnytyslaitokseen.842  

Parin toimeentulo-ongelmia lisää myös se, että Kyllikki menettää työnsä 
kun hänen työpaikaltaan irtisanotaan naimisissa olevat naiset, jotta muut saisi-
vat työtä. Työnantaja esittää siis saman perustelun, jonka tuleva aviomies Wal-
tarin humoristisessa Ihmeellisessä Joosefissa (1938), naimisissa oleva nainen vie 
työpaikan sitä tarvitsevalta. 843  Yleisesti suhtautuminen äitien työssäkäyntiin 
muuttui 1920-luvulla aiempaakin kielteisemmäksi. Työläisnaiset joutuivat ta-
loudellisen pakon vuoksi työskentelemään, mutta naimisissa olevien naisten 
työskentelemiseen keskiluokkaisissa ammateissa pidettiin itsekkyytenä. Esi-
merkiksi Saksassa naimisissaolevien naisten työssäkäyntiä rajoitettiin lailla 
1930-luvun alussa.844  

Molemmissa romaaneissa miehen elämän keskeinen asia on huolehtia 
perheen toimeentulosta. Tätä teoksissa kuvataan keskiluokan näkökulmasta. 
Palavassa nuoruudessa teema nostetaan julkilausutusti esiin päähenkilö Juhanin 
kokiessa, että työväestö ei tarvitse puolustajaa vaan varaton, hiljainen, sivisty-
nyt porvaristo.845 Teos nostaa teemaa esiin myös kuvauksella Juhanin tuntemis-
ta köyhistä yliopisto-opiskelijoista, joilla ei pulakauden takia mahdollisuutta 
saada opintolainaa. Kuvauksessa opiskelija selviää innostuksella tietoon asun-
nottomuudesta ja ruuan puutteestakin. Samasta aiheesta Waltari oli kirjoittanut 
vuotta aikaisemmin nimimerkillä Suomen Kuvalehteen. Kirjoituksessa esitel-
lään ylioppilaiden tekemiä töitä tiilenkantajasta omenien viljelijään. Tekstissä 
myös mainitaan kauniista toveruudesta, joka ilmenee vaimon tehdessä työtä 
elättääkseen opiskelevan miehensä.846 

Appelsiininsiemenessä pariskunnan suhteesta vähitellen katoaa intohimo jo 
ennen avioliittoa. Hääyönäkään kokeneella parilla ei ole mitään uutta koettavaa 
ja myöhemmin avioliiton aikana Irene torjuu Ilmarin sängyssä. Nykyaikainen 
avioliitto sellaisena kuin Ilmari sitä toivoi, toveruutta ja erotiikkaa sisältävänä, 
ei tunnu toteutuvan. Toveruuskaan ei vaikuta täydelliseltä, koska nainen ei 
ymmärrä miehen työtä.847 Uudenlainen avioliitto vaikuttaa tekstissä kärsivän 
tappion miesten ja naisten erilaisuudelle, sukupuolierolle, joka tulee ilmi sekä 
seksuaalisuuden että työn kohdalla. Kuten aiemmin on kuvattu, Ilmarin ja Ire-
nen sekä henkilökohtaisen elämän, että avioliiton kannalta lapsi tulee ratkai-
suksi ja tarkoitukseksi. 

                                                 
840  Palava nuoruus (1935) 422–423; Fallada 1938, 10–15. 
841  Palava nuoruus (1935) 428; Fallada 1938, 104. 
842  Palava nuoruus (1935) 436. 
843  Palava nuoruus (1935) 422; Ihmeellinen Joosef (1938) 174. 
844  Sulkunen 1989, 82; Lähteenmäki 1995, 250–251; Helén 1997, 219; Martikainen 2010, 

200; von Ankum 1997, 4; Hentilä 1999, 167–173; Hentilä 2001, 173. 
845  Palava nuoruus (1935) 230. 
846  Palava nuoruus (1935) 443; Itsensä elättävä ylioppilas (1934). 
847  Appelsiininsiemen (1931) 367, 373, 394, 423, 427. 
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Palavassa nuoruudessa lapsi tuo pariskunnan suhteeseen syvän vas-
tuunalaisuuden tunteen. Lapsen kuvataan tekevän elämän vaikeaksi, mutta 
myös kasvattavan isänsä kypsään miehuuteen. Juhanin elämä tuntuu toivotto-
malta, mutta hetket, joina perhe on yhdessä, ovat onnellisia.848 Lapsi esiintyy 
molemmissa romaaneissa avioliiton keskuksena. Myöhemmän romaanin pien-
ten ihmisten kuvauksessa perhe muodostaa turvapaikan elämän ongelmien 
keskellä. 

 Kuriton nuoriso ja vanhemmat 3.3.2

Waltarin teoksista nykyajan nuorisoa ja vanhempia sen kasvattajina kuvaavat 
varsinkin romaani Appelsiininsiemen (1931) ja näytelmä Kuriton sukupolvi (1936). 
Niiden kohdalla Waltarin versiokirjailijailijuus näkyy hyvin selkeästi. Näytel-
män voi nähdä romaanin teemojen kehittelynä.849 Teosten henkilöhahmoissa ja 
osassa juonta on samankaltaisuutta. Näytelmän kohdalla sekä kirjailija itse että 
kriitikot kiinnittivät huomiota siihen, että Waltari nyt käsittelee nuorisoa myös 
kriittisesti.  

Appelsiininsiemenen arvostelijat esittivät teoksen kuvaavan uudenlaista 
nuorisoa.850 Vain yksittäiset arvostelijat viittasivat siihen, ettei sukupolvi ole 
erilainen kuin aiemmat.851 Nuorison muutos saatettiin nähdä aikakauden mu-
kanaan tuomana.852 Arvostelut rakensivat pääosin kuvaa Waltarin teoksen to-
tuudenmukaisuudesta, mutta varauksiakin nuorisokuvauksen suhteen esitet-
tiin. Osa arvostelijoista katsoi ettei teosta saa yleistää nuorisoon.853 Vasemmisto-
laista näkökulmaa edusti Sylvi-Kyllikki Kilven näkemys, että teos kertoo keski-
luokkaisen nuorison asennoitumisesta, jossa merkitystä on vain rakkauskysy-
myksillä, ei Kilven kaipaamilla yhteiskunnallisilla asioilla. Toisaalta teoksessa 
voitiin nähdä sukupuolitunteen yhdistävän nuorisoa yli luokkarajojen.854 Hel-
singin ulkopuolisissa lehdissä esiin nostettiin teoksen kuvaavan helsinkiläis-
nuorison rappioilmiöitä, tai pääkaupungin sairautta. Kuvattu ongelmanuoriso 
siis olisi erityisesti kaupungin, ei maaseudun ilmiö. Maalaisliittolaisessa Lallissa 
teoksen henkilöt nähtiin sivistyksen rappioittamina oppineistona, jonka sijaan 
kannattaisi kuvata varsinaista kansaa.855 Useat arvostelijat kiinnittävät huomio-
ta jopa huolestuneina siihen, että kyseessä on juuri sivistyneistön nuoriso. Taus-
talla voi nähdä sivistyneistön merkityksen perheideaalin muodostajana Suo-
messa 1800-luvulta asti. 856  Ideaalia määrittäneen ryhmän esikuvallisuus ky-
seenalaistui arvosteluissa.  

Lasten ja vanhempien välillä arvostelijat näkivät olevan syvän juovan. 
Tämä voitiin esittää teoksen kuvaamaan tapaukseen liittyvänä tai yleisemmin 

                                                 
848  Palava nuoruus (1935) 439, 445, 447. 
849  Ks. Rajala 1998, 78. 
850  Esim. Kokkola 31.12.1931; Suomen Sosialidemokraatti 18.10.1931. 
851  Esim. Rovaniemi 17.10.1931. 
852  Esim. Hyvinkään Sanomat 27.10.1931 
853  Esim. Länsi-Uusimaa 17.11.1931; Kansan Työ 12.11.1931; Valvoja-Aika 1932:1. 
854  Kilpi Kansan Lehdessä (Kansan Lehti 31.10.1931); ks. Palkkatyöläinen 6.11.1931. 
855  Ilkka 5.11.31; Itä-Savo 10.11.1931; Pohjois-Savo 20.10.1931; Lalli 14.11.1931. 
856  Esim. Ruovesi 18.12.1931; Aamulehti 19.12.1931; ks. Häggman 1994, 23–25. 
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aikakauden ilmiönä. 857  Teoksen nähtiin kuvaavan esimerkiksi perhesiteiden 
höltymistä, kotien rikkinäisyyttä tai aikakauden nuoren ja vanhan polven risti-
riitoja.858 Esimerkiksi Turunmaassa esitettiin entisenlaisen kotielämän kadon-
neen, minkä vuoksi aikuiset ja lapset elävät omaa elämäänsä.859 Uudenlaisessa 
tilanteessa alttiina nykyajan vaikutteille nuorten aistielämän tai vaistojen epäil-
tiin heräävän liian aikaisin.860  Kun arvosteluissa puhutaan esimerkiksi van-
hempien poissaolosta kotoa,861 on vaikea löytää teoksesta kohtaa mihin arvoste-
lija varsinaisesti viittaa. Teos tuntuukin antaneen mahdollisuuden arvostelijoille 
esitellä kirjan ulkopuolelle laajenevia näkemyksiään nykyajan tilanteesta ja sen 
syistä. 

Waltarin voitiin nähdä asettavan vanhemmat, jotka eivät seuraa tarpeeksi 
lastensa tekemistä, kanssasyyllisiksi näiden hairahduksiin.862 Tältä pohjalta te-
osta saatettiin myös suositella vanhemmille, jotta he pääsevät lähemmäksi lap-
siaan.863 Käsityksiä kotien merkityksestä heijastaa Savon Sanomien ja Turun-
maan arvostelijoiden ajatus, että teoksen nuorten lopullisen sortumisen oli es-
tänyt sivistyneen kodin ja koulun kasvatuksen vaikutus.864 Tämä saattoi sisältää 
myös ajatuksen siitä, kuinka paljon huonompi tilanne on heikommin sivisty-
neillä ja koulutetuilla siis työväestöllä. Kun Suomessa keskusteltiin ongelma-
nuorisosta, erityisesti kaupunkityöväestön pojat huolestuttivat viranomaisia.865 

Näytelmä Kuriton sukupolvi kuvaa professori Varavaaran perhettä. Profes-
sori on uppoutunut täysin tutkimustyöhönsä. Hänen vaimonsa on kotirouva, 
joka pyrkii esiintymään nuorena ja olemaan lastensa toveri. Aikuistumassa ole-
vat lapset keskittyvät omaan elämäänsä ja suhtautuvat alentuvasti vanhempiin-
sa. Käänne näytelmässä tapahtuu kun professori rakastuu poikansa tyttöystä-
vään Marjaan. Nuoret tekevät asiasta pilaa ja professori lähtee kotoaan. Seuraa-
vassa kohtauksessa hän herää hotellihuoneesta. Hän on ollut useamman päivän 
juomassa ja pelaamassa korttia. Perhe löytää hänet hotellista vaatien häneltä 
anteeksipyyntöä. Hän palaakin kotiin, mutta ottaa perheessä vallan. Lapsilta 
hän edellyttää opiskelua ja hyviä tapoja, vaimoltaan käyttäytymistä ikänsä mu-
kaisesti. Kun asiat ovat korjaantuneet, professori lupaa demokratian paluuta 
perheeseen. 

Näytelmän esityksestä tai tekstistä kirjoitetuissa arvosteluissa toistuivat 
useat samat näkemykset kuin Appelsiininsiemenen kohdalla. Teoksen nuorison 
nähtiin valikoineen vapaasti ajan virtauksista itselleen sopivat.866 Tämän olivat 
mahdollistaneet vanhemmat, jotka eivät olleet ylläpitäneet kuria.867 Näin teok-

                                                 
857  Esim. Palkkatyöläinen 6.11.1931 
858  Esimerkit järjestyksessä Pohjois-Savo 20.10.1931; Lahti 17.10.1931 ja Uusi Aura 

16.11.1931; Sosialisti 12.12.1931. 
859  Turunmaa 31.10.1931. 
860  Savon Sanomat 22.10.1931; Turunmaa 31.10.1931. 
861  Esim. Lahti 17.10.1931. 
862  Esim. Kaiku 3.11.31. 
863  Maakansa 30.3.1932. 
864  Savon Sanomat 22.10.1931; Turunmaa 31.10.1931. 
865  Kaarninen 2003, 220. 
866  Kansan Voima 17.4.1937. 
867  Esim. Karjala 7.3.1937; ks. myös Hyvinkään Sanomat 16.3.1937. 
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sen kritiikin voitiin nähdä kohdistavan erityisesti vanhempaan sukupolveen.868 
Teos muodostui kasvattajille opettavaksi.869 Waltari itse tarjosi tällaista tulkin-
taa Kansallisteatterin ohjelmalehtiseen kirjoittamassaan tekstissä. Siinä todettiin 
ettei olisi haitaksi, jos näytelmä saisi vanhemman polven edustajat tuntemaan 
piston omassatunnossaan. Suoraviivaisessa tulkinnassa, kuten Verneri Vester-
dahlin Karjalassa esittämässä, voitiin teoksen nähdä todistavan että kurin pa-
lautuksen myötä nuorissa hyvä terve aines pääsee näkyviin.870 

Vanhempien aseman muutoksen ulkoisena merkkinä Waltarin romaanissa 
ja näytelmässä esiintyy vanhempien, jopa isän, sinuttelu. Kurittoman sukupolven 
isää sinuttelevat kaikki, vain hyväkäytöksinen Marja pyytää tahatonta sinutte-
lua anteeksi. Appelsiininsiemenessä nuoret puhuvat helsinkiläisslangia, joka erot-
taa heidät sovinnaisesti puhuvista aikuisista.871  Kielenkäyttö huolestutti teok-
sen arvostelijoita, jotka nostivat esiin kuinka teoksessa esiintyy koululaiskiel-
tä.872 Arvostelijat pitivät melko yleisesti slanginkäyttöä huonona tyylinä tai pe-
räti mauttomuutena.873 Sanaston voitiin katsoa osoittavan, että kuvattu nuoriso 
on vain katupoikia ja -tyttöjä sanan huonoimmassa merkityksessä.874 Viisi vuot-
ta myöhemmän Kurittoman sukupolven kohdalla kielestä puhuttiin lähinnä sen 
käytön kautta. Esimerkiksi lasten moitittiin ivaavan vanhempiaan tai puhuvan 
heille julkeasti.875 Näytelmän lopussa isän ojentaessaan perhettään yksi hänen 
korjaamistaan asioista on juuri kielenkäyttö, esimerkiksi lasten tuli käyttää oi-
keita nimiään, eikä niiden slangimuotoja, Japista tulee taas Jaana. Teoksen lo-
pussa siis myös kieli palautetaan kuriin. Kurinpalautus ja oikeanlainen kielen-
käyttö saatettiin ymmärtää hyvin vakavastikin, kuten nuorisoseuralehti Pyrki-
jän arvostelussa, jossa toivottiin isän omasta kielenkäytöstä kirosanojen poistoa, 
jotta hänen toimintansa perheen tuomarina olisi selvemmin oikeutettua.876  

Eräänä vanhempien kadonneen auktoriteetin piirteenä sekä Appelsiinin-
siemenessä että Kurittomassa sukupolvessa on tiedon arvostuksen menettäminen. 
Romaanissa teema on sen yleissävyn mukaisesti vakava, näytelmässä humoris-
tinen. Tietoa ja laajempaa katsetta maailmaan edustaa molemmissa teoksissa 
perheen isä, vanha professori. Heidän ikänsä ei tosin ole yksiselitteinen, mo-
lemmat kuvatut miehet ovat vielä työelämässä, vaikka Appelsiininsiemenen pro-
fessori onkin elämänsä ehtoopuolella.877 

Romaanissa isän arvo rakentuu teoksessa juuri tietoon, ei asemaan. Kun 
hän lähtee matkalle, hän joutuu vaimon ja tyttären vaatimuksesta ottamaan 
matkalaukun ja menemään junassa toiseen luokkaan, eikä repun kanssa kol-
manteen, kuten hän itse haluaisi. Konkreettisesti professorin arvostama tieto ja 

                                                 
868  Esim. Nya Argus 1937:5. 
869  Esim. Lahden Teatteriuutiset 1937. 
870  Rajala 1998, 93; Waltari 1999, 103; Karjala 7.3.1937. 
871  Ks. Appelsiininsiemen (1931) 17; Kuriton sukupolvi (1937) 57; Kruth 1982, 70–72. 
872  Esim. Aamulehti 19.12.1931. 
873  Esim. Etelä-Suomi 7.11.1931; Helsingin Sanomat 16.10.1931; Imatra 1931:45; Karja-

lanmaa 24.10.1931; Keskisuomalainen 3.11.1931; Ylioppilaslehti 1931:19. 
874  Uudenkaupungin Sanomat 26.11.1931. 
875  Esim. Kansan Voima 17.4.1937; Pyrkijä 1937:4; Valvoja-Aika 1937:4 
876  Pyrkijä 1937:4.  
877  Ks. Envall 1994, 24. 
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nykyajan pinnallisuus näkyvät hänen käydessään ennen junamatkaa lehtikios-
killa. Myynnissä on runsaasti mahdollisimman helppotajuisia värikkäitä aika-
kauslehtiä. Professorilla on onneksi mukana Historiallinen aikakauskirja, joten 
hän ei jää ilman lukemista matkalla.878 Teoksen kuvaus nykyajan pinnallisuu-
desta viittaa siihen, ettei pelkästään nuoriso arvosta sivistystä aiempaa vähem-
män. Yleisesti ylemmän virkamiehistön ja oppineiston kuten professoreiden 
arvostus oli laskenut itsenäisyyden aikana. Vasemmistossa ja maalaisliitossa 
julkisen rahan käyttö yläluokan palkkoihin ei nauttinut suosiota. Kasvaneet 
opiskelijamäärät vaativat yhä enemmän työtä verrattuna aikaisempaan vapau-
teen.879 

Appelsiininsiemenen professori pyrkii ymmärtämään laajemmalta katsoen 
myös nuorisoa. Historianprofessorina hän suhteuttaa ilmiöt aikaansa. Professo-
ri pyrkii siten olemaan objektiivinen tarkkailija samaan tapaan kuin myöhem-
min romaanissa Surun ja ilon kaupunki (1936) kirjailija pyrkii katsomaan asioita 
puolueettomasti. Myös Kurittoman sukupolven professori tavoittelee työssään 
ikuisuutta.880  Samalla tavoin kuin Waltarilta arvostelijat kaipasivat objektiivi-
suutta kuvauksissaan, teoksissa laajempi objektiivinen katse nousee arvoste-
tuimmaksi. Sen edustajina teoksissa esiintyvät kypsät miehet, joita nuoriso ei 
välttämättä arvosta. 

Kurittoman sukupolven kohdalla arvostelijat nostivat esiin sen, että siinä kä-
siteltiin henkisen työn aliarvostamista. Kokoomuslaisessa Vaasa-lehdessä näy-
telmän todettiin kritisoivan kehitystä, jossa urheiluvoitto on väärin laitettu tie-
teellisen saavutuksen edelle. Samoin konservatiivisessa kulttuurilehti Valvoja-
Ajassa kiiteltiin Waltarin taittavan peistä oikean asian puolesta.881 Asetelma 
konkretisoituu näytelmässä, kun perheen poika Pelle voittaa seurojen välisissä 
kilpailuissa 800 metrin juoksun ja professori esittelee kansainvälisessä konfe-
renssissa uraauurtavan teoriansa. Pellen saavutuksesta on lehdessä kuvallinen 
juttu kahdella palstalla, professorin toistakymmentä vuotta vieneestä työstä 
kahdeksan riviä. Perhe on sisäistänyt arvojärjestyksen niin, että kun kotiin saa-
puu reportteri tekemään professorista haastattelua, oletetaan hänen tulleen 
haastattelemaan Pelleä. Reportteri tosin ei ole kovin kiinnostunut tutkimuksesta, 
vaan kaipaa enemmän hauskoja yksityiskohtia professorista.882 

Ruumiillisen kunnon merkitys ilmenee myös Appelsiininsiemenessä, jossa 
perheen professori-isä mainitaan useissa kohdin ruumiillisesti mitättömänä. 
Isän ja tyttären kävellessä yhdessä kadulla tytär on isäänsä pitempi.883 Kun lap-
set ovat myöhään juhlimassa, professori odottaa heitä eteisessä nähdäkseen mil-
laisessa kunnossa he tulevat. Häntä itseään tilanne myös loukkaa.  

                                                 
878  Appelsiininsiemen (1931) 67–68. 
879  Häggman 2012, 253–256. 
880  Appelsiininsiemen (1931) 86–87; Surun ja ilon kaupunki (1936) 139; Kuriton sukupolvi 

(1937) 59–60. 
881  Ks. esim. Arvosteleva luettelo 1937; Vaasa 12.3.1937; Valvoja-Aika 1937:4. 
882  Kuriton sukupolvi (1937) 49–52, 68–79. 
883  Appelsiininsiemen (1931) 28. 
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Hän, vanha isä, professori, istumassa kovalla tuolilla eteisessä odottaen lastensa ko-
tiintuloa. Aamutakissa, ohuin, paljain säärin, – enemmän groteskina kuin arvokkaa-
na edustaen kasvatuksen ja perheen auktoriteettia.884  

Kohtauksessa isän auktoriteetin menetys korostuu tämän ulkoisessa olemuk-
sessa. Isä ei ole enää minkäänlainen patriarkka, eikä hänen yhteiskunnallinen-
kaan asemansa näy kotona. Taru Tapioharjun näkemys, että perheen isä on pat-
riarkaalinen itsestäänselvyys,885 yksinkertaistaa asiaa. Teoksen kerronta koros-
taa hänen ajattelunsa merkitystä, mutta samanaikaisesti teoksesta käy ilmi, ettei 
hänen asemansa ole itsestään selvä. 

Pojan palatessa kotiin professori yrittää moittia tätä, mutta kokee ettei sillä 
ole merkitystä. Professori kokee itsensä täysin voimattomaksi. Kertoja antaa 
kuitenkin ymmärtää, että pojalle isän moitteilla on merkitystä. Isän tunne pojan 
kovuudesta ei vastaa todellisuutta. Samoin Irene-tyttären palatessa kotiin hu-
malaisena neljän jälkeen isä järkyttyy, eikä kykene tekemään mitään. Äänetön 
moite kuitenkin vaikuttaa tyttäreen, vaikka tämä ei sitä näytä.886  

Kurittomassa sukupolvessa alkoholinkäyttö on perheen nuorison keskuudes-
sa tavallista. Nuoret ja perheen äiti nauttivat alkoholia yhdessä. Kriitikot arvos-
telivat kohtausta siksi, että äiti osallistui alkoholin nauttimiseen.887  Nuorison 
alkoholinkäyttö asiana tuntuu Waltarin teksteissä vuosikymmenen myötä ke-
ventyneen, jonka voi liittää myös siihen, että Appelsiininsiemen julkaistiin kielto-
lakiaikana. Esimerkkinä siitä kuinka Waltarin teksteissä käsitellään aiempaa 
keveämmin nuorison suhdetta alkoholiin voi mainita 1938 Hopeapeilissä jul-
kaistun pakinan. Siinä todetaan, että nykyaikainen isä hikoaa kuullessaan ensi 
kertaa tyttärensä suusta sanan krapula.888  Alkoholinkäyttöön liittyvät asiat ei-
vät siten ole tuntemattomia Waltarin pakinoiden kuvaamien keskiluokkaisten 
perheiden tyttärillekään.   

Kurittomassa sukupolvessa kurin puute nousee jo alussa merkittäväksi piir-
teeksi. Näytelmän nuorille isä ei ole ollut oikea isä, koska hän ei ole ottanut 
osaa heidän harrastuksiinsa tai antanut selkään.889 Isyys ei ole siten nuorille 
pelkkää ohjausta, mutta tämäkin piirre siihen kuuluu. Pakinoidessaan isyydestä 
samana vuonna naistenlehti Hopeapeilissä Waltari kiinnitti huomiota myös 
isän rooliin esittäessään luulevansa, että isä usein jää vain verotusobjektiksi, 
jolta ruinataan leffarahat. Samalla rahalla isä lunastaa itsensä irti muista velvol-
lisuuksistaan lapsiaan ja perhettään kohtaan.890 Waltari oli aiemmin lehdessä 
käsitellyt perheen elatuksesta huolehtivaa ansioisää. Hän esitti ansioäitiyden 
olevan ihailtua, kun taas ansioisä on jotain niin luonnollista ja itsestään selvää, 
että se unohdetaan.891 Waltarin väite työssäkäyvien äitien ihailusta on ristirii-
dassa käsityksen kanssa, että 1920-luvulla äitien työssäkäyntiin suhtautuminen 

                                                 
884  Appelsiininsiemen (1931) 319. 
885  Tapioharju 2010, 108. 
886  Appelsiininsiemen (1931) 327, 334–335. 
887  Esim. Suomen Sosialidemokraatti 23.1.1937. 
888  Isä tytär (1938) 19. 
889  Kuriton sukupolvi (1937) 19. 
890  Isä ja lapsi (1937) 14. 
891  Entäs ansioisä? (1936). 
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muuttui yhä kielteisemmäksi.892 Tekstiä voi pitää reagointina tilanteeseen, jossa 
naisten ansiotyö näkyi yhä enemmän julkisuudessa. 

Sekä Waltarin romaanissa että näytelmässä professori-isät ihastuvat opis-
kelijatyttöön. Appelsiininsiemenessä professori pohtii Goethea, joka saattoi vielä 
vanhuudenheikkoudessaankin rakastua nuoriin tyttöihin. Goethen esikuvan 
seuraamista voi nähdä myös esimerkiksi professori V. A. Koskenniemen ihas-
tuksissa. Koskenniemi myös yhdisti kirjoituksissaan ja yksityisissä keskuste-
luissaan luovan työn tekemisen ja tarpeen rakastumisiin.893 

Appelsiininsiemenen arvostelijat eivät juuri kiinnittäneet rakastumiseen 
huomiota. Asiaa kutsuttiin korkeintaan viattomaksi ihastumiseksi.894 Enemmän 
arvostelijat käsittelivät ihanteellisesti kuvatun tytön kovaa kohtaloa.895 Kuritto-
man sukupolven kohdalla ihastukseen puuttuivat useat arvostelijat.896 Tässäkin 
tapauksessa asiaa voitiin kutsua viattomaksi. Tosin Lauri Aho piti asiaa sellai-
sena, jolta luonnollisesti reagoiva ihminen sulkisi vastaanottavat aistimensa. 
Kaikille aikalaisillekaan professorin ja opiskelijan suhde ei siis ollut ongelma-
ton.897  

Nykyajan isyyttä käsitellessään Waltarin teokset päättyivät yleissävynsä 
mukaisesti. Vakavassa romaanissa Appelsiininsiemen perheen isä kuolee lopussa, 
näytelmässä isä taas ottaa perheessä vallan ja järjestää asiat kuntoon. Isän ensi-
reaktio tosin on jättää perhe ja ruveta itse elämään vapaasti. Kokoomuslaisen 
Vaasa-lehden arvostelijalle tällainen oli vallankumouksellinen pyrkimys, jonka 
mies kuitenkin lopulta voittaa ja nousee ankaraksi ojentajaksi perheelleen.898 
Arvostelija siis näki näytelmän kehitystarinana, joka päätyi oikeaan lopputu-
lokseen. Näytelmä oli mahdollista nähdä melko suoraviivaisesti, ottamatta 
huomioon sen huumoriin liittyvää monitulkintaisuutta. Samanlaista tulkintaa 
edusti myös nuorisolle suunnatun Nuoren Voiman arvostelija, joka näki näy-
telmän perustarkoituksena alistumisen yhteiskunnan kokonaisuuteen. Vaikka 
työn ja järjestyksen piiriin palattiin vanhemman käden ohjaamana, arvostelija 
katsoi nuorten tehneen niin pohjimmiltaan mielellään.899 

Appelsiininsiemenen kohdalla arvostelijat moittivat yleisesti sitä kuinka 
vanhemmat viettivät aikaansa kodin ulkopuolisissa harrastuksissa, vaikka to-
dellisuudessa teoksen perheenäidillä ei ole omia harrastuksia. Sen sijaan Kurit-
tomassa sukupolvessa perheen äiti esiintyy aktiivisena lasten kasvattamatta jättä-
jänä. Lasten mukaan hän vastustaa kaikkia kieltoja. Äiti haluaa itseään kohdel-
tavan vanhempana ystävänä, eikä äitinä. Hän pyrkii pitämään itsensä sekä 
henkisesti että ruumiillisesti nuorena. Henkistä ylläpitoa hän on viimeksi har-

                                                 
892  Esim. Sulkunen 1989, 82. 
893  Appelsiininsiemen (1931) 392; ks. Häikiö 2010, 310–315; Waltari 1980, 291, 404. 
894  Rovaniemi 17.10.1931. 
895  Esim. Valvoja-Aika 1932:1. 
896  Esim. Maakansa 11.3.1937; Suomalainen Suomi 1937:4; Suomen Sosialidemokraatti 

23.1.1937. 
897  Maaseudun Tulevaisuus 23.1.1937; Lauri Aho Valvoja-Ajassa (Valvoja-Aika 1937:4); 

vrt. Pöysä 1998, 426. 
898  Vaasa 12.3.1937. 
899  Nuori Voima 1937:3. 
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joittanut kuuntelemalla luennoitsijaa, jolla on ihmeelliset tummat silmät.900 Ku-
vaus antaa vaikutelman kaikkien piirteiden pinnallisuudesta, myös kasva-
tusideaalin.  

Arvostelijat nostivat äitiä kuvatessaan esiin erityisesti nuorten kanssa vel-
jeilyyn ja ryyppäämisen. Uudistuva Kasvatus- ja Opetustyö -lehdessä näytel-
män nähtiin todistavan kasvatuksessa määräävän johdon merkitystä. Näytel-
mässä myös äidistä kasvatetaan vakava ja asemansa tunteva vaimo ja äiti. Maa-
seudun tulevaisuudessa tässä yhteydessä viitattiin myös siihen, että äiti jättää 
kaikki taloushuolet palvelijattarien varaan.901 Taloustöiden jättämisen muiden 
hoidettavaksi voi nähdä olleen sekä emännän että perheen äidin ideaalin vas-
taista. Välttämättä hahmoa ei nähty aina erityisen kielteisenä, hänet saatettiin 
kuvata myös naisellisen rakastettavaksi,902 jolloin hahmon pinnallisuus ja ulko-
näkökeskeisyys voidaan käsittää ajatellun yleisesti naisellisiksi piirteiksi. 

Äidin kodin ulkopuolelle suuntautuvaan elämään kuuluu myös 
de ”villikarjuun”, eversti Harjulaan. Hän selittää syyksi siihen yksinäisyyden, 
kun hänen miehensä ei enää huomannut häntä keskittyessään työhönsä. Lapsil-
le suhde on tuttu asia, isälle yllätys. Myös perheen tytär on ollut aiemmin evers-
tiin rakastunut ja jopa yrittänyt pettyneenä itsemurhaa.903 Upseerihahmo esiin-
tyy myös toisessa Waltarin teoksessa huonona rakastumisen kohteena. Ihmeelli-
sessä Joosefin (1938) nuorella naispäähenkilöllä on ollut suhde majuriin, joka on 
kuitenkin osoittautunut vain isän rahojen perässä olevaksi. Upseerilta molem-
pien teosten naiset ovat hakeneet väkevää käsivartta. Ihmeellisen Joosefin Karinil-
le majurin kasvotkin olivat mahdollisimman avoimet ja miehekkäät, kunnes 
epärehellisyys paljastui.904 Sotilasarvoon ja miehekkääseen ulkomuotoon liitty-
viä odotuksia miehet eivät täyttäneet. Upseereihin ei teoksissa liitetä automaat-
tisesti mitään kunnioitettavia piirteitä, vaikka Waltarin teksteissä maanpuolus-
tukseen suhtauduttiin yleisesti myönteisesti.  

Näytelmä sisältää mielenkiintoisesti kaksi avioliiton ulkopuolista suhdetta. 
Vaimon suhde on koominen ja naiivi, miehen ihanteellinen. Vastakkainasettelu 
ei pelkästään ole yksittäistapaus, koska Appelsiininsiemenessä vanhan miehen 
rakastuminen nuoreen tyttöön liitetään korkeakulttuuriin. Ilmiö siis kuvataan 
yleisemmäksi, ehkä jopa luonnolliseksi. 

Kun isä laittaa näytelmän lopussa perheen kuriin, tämä koskee myös äitiä. 
Isä määrää tämän jatkossa lihomaan kunniallisesti rinnallaan. Äidin pyrkimys 
esiintyä ikäänsä nuorempana kuuluu siis myös korjattaviin asioihin. Hänen 
kasvatusperiaatteensahan ovat jo poistuneet käytöstä isän ottaessa lasten toi-
minnan valvontaansa. Perheen yhtenäisyys täydellistyy, kun perheen johdon 
ottanut mies riittää myös lopussa vaimolleen ”villikarjuksi”.905 Isän aseman 
korjaaminen pelastaa myös vanhempien suhteen. 

                                                 
900  Kuriton sukupolvi (1937) 11, 22–24. Vrt. Rajala 1998, 85. 
901  Esim. Suomen Sosialidemokraatti 23.1.1937; Uudistuva Kasvatus- ja Opetustyö 

1937:2; Maaseudun Tulevaisuus 23.1.1937. 
902  Lakeus 9.3.1937. 
903  Kuriton sukupolvi (1937) 14–15, 111–115. 
904  Kuriton sukupolvi (1937) 113; Ihmeellinen Joosef (1938) 14. 
905  Kuriton sukupolvi (1937) 110, 137. 
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 Kirjailijan perhe 3.3.3

Kun Waltari siirtyi objektiivisuuteen pyrkivään kerrontaan 1930-luvun alussa, 
kirjailijaan itseensä suoraan liittyvät henkilöhahmot vähenivät. Itsestään 
enemmän tai vähemmän verhotusti hän kuitenkin kirjoitti edelleen keveämmis-
sä novelleissa ja pakinoissa. Waltari erotteli 1935 kirjailijaoppaassaan todellisen 
novellin ja tilapäisnovellin, joka on kirjoitettu ansiomielessä. Waltari selkeästi 
erotteli tuotantoaan vakavampaan varsinaiseen ja kevyempään tekstiin, jonka 
tarkoituksena oli rahoittaa varsinaista tuotantoa.906 Näissä hän saattoi edelleen 
kertoa elämästään tai kirjoittaa tavalla, joka mahdollisti tekstien lukemisen 
omaelämäkerrallisina. Tässä yhteydessä keskeisiä olivat Waltarin vuosina 1932–
1939 julkaisemat perhe-elämään liittyvät tekstit. Niissä aikalaislukijat ovat voi-
neet nähdä yhteyttä kirjailijaan itseensä. 

Kirjailijan perhe tuli Kansan Kuvalehden lukijoiden nähtäville maalis-
kuussa 1932 kirjoituksen Herra hoitaa vauvaa myötä. Jutun kuvituksessa kirjaili-
jan kuvaan oli yhdistetty vauva niin, että näytti kuin hän pitäisi toisella kädellä 
savuketta ja toisella lasta. Muuten kolmannessa persoonassa kerrotussa tarinas-
sa ei mainita pariskunnan tai lapsen nimiä.907 Ainut nimeltä mainittu on lasten-
hoitaja, ”neiti Kainola”. Alun perin vaimo ei ollut ajatellut hankkia hoitajaa, 
koska heillä on palvelijakin ja vauvalla äidinäiti ja isoäiti. Viidennen päivän il-
tana tilanne oli kuitenkin käynyt sellaiseksi, että mies oli laittanut lehteen ilmoi-
tuksen. Kirjoituksessa koti esiintyy keskiluokkaisena ydinperheenä, jolla on 
sekä palvelija että lastenhoitaja. Appelsiininsiemenessähän nuoripari oli todennut, 
ettei kenellekään nykyaikana ole enää palvelijaa.908  Lastenhoitoon sopivaksi 
työntekijöiksi kodissa nähdään äidin lisäksi palvelija ja molempien äidit. 

Kirjoituksessa mies ja vaimo keskustelevat lastenhoidosta. Mies haluaa 
lapsen ruokinnassa noudatettavan säännöllisiä ruoka-aikoja vetoamalla siihen, 
mitä Arvo Ylppö sanoo kirjassaan. Samoin hän kieltää ottamasta lasta syliin sen 
huutaessa, koska se on rikoksenteko itseä, lasta ja yhteiskuntaa kohtaan. Rouva 
kuitenkin laittaa lapsen miehen syliin ja myöhemmin syöttää tätä enemmän 
kuin pitäisi. Tämän jälkeen lapsi vajoaa rauhalliseen uneen.909  Miehen tieto las-
tenhoidosta perustuu siten kirjatietoon. Tekstissä viitatun teoksen voi nähdä 
olevan Arvo Ylpön Äiti pikkulapsensa hoitajana tai suppeampi Neuvoja pikkulapsen 
hoidossa ja ruokinnassa. Molemmista oli julkaistu useampia painoksia vuoteen 
1932 mennessä. Viittaaminen Ylpön teoksiin kytkee tekstiä osaltaan lastenhoi-
don kehittymiseen tieteelliselle pohjalle kansanomaisten käsitysten sijaan.910 
Molemmat Ylpön teokset olivat suunnattuja juuri äideille ja lastenhoitajattarille. 
Ylppö edusti lasten terveyden suhteen merkittävää auktoriteettia lastentau-

                                                 
906  Aiotko kirjailijaksi? (1935) 101–103, 117–119; Waltari 1980, 392. 
907  Kirjailijan tytär Satu oli syntynyt 4.1.1932 (Waltari 1980, 219). Lehdessä oli aiemmin 

ilmestynyt avioparin elämää kuvaava kirjoitus Herra haastaa riitaa (1932). Siinäkään 
pariskunnalla ei ole nimiä, eikä esimerkiksi miehen ammattia yksilöidä tarkasti. 

908  Herra hoitaa vauvaa (1932) 22; Appelsiininsiemen (1931) 340. 
909  Herra hoitaa vauvaa (1932) 22–23. 
910  Ks. Helsti 2000,283. Ensiksi mainitun teoksen menestyksestä Tarkka 1980, 32.  
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tiopin varsinaisena professorina ja Helsingin yleisen lastensairaalan ylilääkäri-
nä.911 

Osaltaan kirjoitus pyrkii komiikkaan esittämällä miehen tietämättömyy-
den ja tukeutumisen kirjaviisauteen. Miehen näkemys lapsen ruokailuaikojen 
täsmällisyydestä on itse asiassa ehdottomampi kuin Ylpön laajemmassa teok-
sessa.912 Vaikka teksti ei ota suoraa kantaa siihen, mikä on oikea tapa hoitaa las-
ta, äidin ja lastenhoitajan toiminta saa hyväksynnän ainakin myönteisessä ku-
vauksessa tyytyväisestä lapsesta. 

Tekstissä miehen pyrkimys hoitaa vauvaa saa vastaansa naisten huvittu-
neisuuden. Miehen saadessa lapsen syliinsä, hänet kuvataan hämmentyneeksi. 
Tilanteessa hän ei myöskään pysty toimimaan oppiensa mukaan, vaan yrittää 
rauhoittaa lasta hyräilemällä. Mies ei siis kirjoista pysty saamaan tarpeeksi tie-
toa. Naisten alueeksi lastenhoito määrittyy myös sitä kautta, että tekstissä ker-
rotaan naisten muodostavan selkeän rintaman miestä vastaan.913 

 Lastenhoidossa miehen idealismin huvittavuutta korostetaan myös siten, 
että hän lausuu Koskenniemen runon, jossa lapset ovat kansakunnan kevät. 
Lausumisen kuitenkin katkaisee lapsen huuto.914 Kuten usein myöhemminkin 
Waltarin teksteissä, idealistin kohtaaminen tosielämän kanssa muodostaa koo-
misuutta. Idealismi yhdistyy tekstissä miesten maailmaan. Kirjoituksessa mie-
hen pyrkimys esiintyä auktoriteettina esiintyy useaan kertaan koomisena. It-
seironisen tyylilajin ehkä mahdollistaa se, että lastenhoito koetaan naisten alu-
eeksi, jolla avuttomuus ei ole epämiehekästä. Pikemminkin miehekkyys raken-
tuu erosta naisiin. Tämä piirre tekstissä korostuu. 

Kirjailijasta ja lapsesta lukijat saivat lukea lisää loppuvuodesta satuko-
koelmasta Kiinalainen kissa (1932), jossa yhden kertomuksen nimi on Vauva. Pa-
kinoivassa tekstissä isä vähän hämillään leikkii tyttären kanssa. Mutta kun joku 
tulee, hän vetäytyy kiireesti entiselle paikalleen, sillä ei ole sopivaa, että isä se-
kaantuu tyttärensä varhaiskasvatukseen. Isän kuulumattomuus tyttären kasva-
tukseen esitetään leikkisässä sävyssä. Lapset kuuluvat naisten alueeseen, joka 
on miehelle hämmentävää. Tarinassa miehen todetaan tuntevan pelon väristyk-
siä joutuessaan vastaamaan hetken lapsen huvittamisesta äidin ja isoäidin olles-
sa ulkona. Isä onnistuukin huvittamaan vauvaa aikansa, kunnes tämä purskah-
taa itkuun. Onneksi äiti tulee juuri silloin, ottaa lapsen haltuunsa ja katsoo vau-
van kanssa miestä syyttävin ja paheksuvin ilmein.915  

Muissakin Waltarin 1930-luvun keveissä pakinoissa keskeiset henkilöt 
edustavat kaupunkilaista keskiluokkaa. Tapahtumien keskipisteenä on yleensä 
koti.916 Kodissa henkilöinä esiintyvät mies ja vaimo, lapsi ja kotiapulainen. Mie-

                                                 
911  Ylppö 1925, 6; Ylppö 1932, 3; Korppi-Tommola 2007, 787. 
912  Herra hoitaa vauvaa (1932) 22; Ylppö 1925, 40–41. 
913  Herra hoitaa vauvaa (1932). 
914  Herra hoitaa vauvaa (1932) 23. 
915  Kiinalainen kissa (1932) 162–170. 
916  Ks. Eräs suomalainen murhenäytelmä (1933); Maisteri käy sairaalassa (1933); Vähän käytet-

ty auto (1933); Viikonloppu kesähuvilassa (1933); Mies, joka valehteli vaimolleen (1934); 
Mies herää unesta (1935); Huviretki (1935); Lehtori tutustuu tekniikkaan (1935); Teltta, 
paistinpannu, mukavat kengät ja ikuisia ajatuksia (1935). 
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hen ammatti on yleensä koulutettu ja keskiluokkainen, kuten maisteri, kamreeri 
tai lehtori. 

Syksyllä 1933 kahdessa kirjoituksessa esiintyvät isä ja tytär, Mika ja Sa-
tu.917 Pakinoilla Waltari toi perhe-elämäänsä julkisuuteen. Osaltaan tekstit, jois-
sa kirjailija ja hänen perheensä esiintyivät henkilöhahmoina omilla nimillään, 
loivat mahdollisuutta lukea muitakin samanlaisia piirteitä sisältäviä tekstejä 
omaelämäkerrallisina. Kirjailija perheineen näkyi myös useissa haastatteluissa 
eri aikakauslehdissä.918 

Pakinassa Ensimmäinen vuosi on pahin (1934) Waltari käsittelee avioliittoa. 
Tekstin nimeämätön minäkertoja neuvoo naimisiin menevää ystäväänsä. Neu-
voissa naisen kiinnostuksen puute miehen työhön osoittautuu myönteiseksi, 
koska tämä ei silloin tule neuvomaan miestään. Naisten ja miesten välillä kerro-
taan olevan ero kyvykkyydessä ajatella asioita periaatteelliselta kannalta ja syn-
teettisesti. Naiset ajattelevat ja toimivat yksittäisten seikkojen varassa. Tämä on 
pysyvä tosiasia, vaikka vuosikymmeniä onkin puhuttu naisen ajattelu- ja arvos-
telukyvyn tasaveroisuudesta. Tämä johtaa riitoihin, joista avioliitto kuitenkin 
selviää, kun mies vain myöntää olleensa väärässä. Tällaisista miesten ja naisten 
ajattelun peruseroavaisuuksista Waltari kirjoitti pakinoissa myöhemminkin.919 
Pakinaa vakavammin Waltari kirjoitti Palavassa nuoruudessa (1935) miten pää-
henkilö havaitsee naiiviksi aiemman ajatuksensa siitä, että vaimon tulisi jakaa 
miehen harrastukset ja olla työtoveri myös henkisellä alalla. Samalla tavalla 
Appelsiininsiemen Ilmarin vaimo ei ymmärrä miehensä työtä.920 Ajatuksissa to-
veriavioliitoista ajateltiin puolisoiden jakavan avioliitossa harrastukset ja kiin-
nostuksen kohteet.921 Waltarin teksteissä ihanteiden esitetään kohtaavan suku-
puolieron, miesten ja naisten erilaisuuden. 

Eeva-lehden pyynnöstä Waltari 1934 ns. haastatteli perhettään. Tekstissä 
hän kertoo avioliitostaan, jossa on ohitettu ensimmäiset myrskyisät vuodet. 
Avioparilla on erimielisyyksiä, mutta yleensä niissä vaimo osoittautuu olevan 
oikeassa.922 Waltarin humoristisissa pakinoissa miehen heikkous vaimon vah-
vempaa tahtoa vastaan on toistuva teema. Kirjailija määrittelee, ettei hänestä 
voi tulla hyvää kasvattajaa, koska ensimmäiseksi hän tajuaa omat virheensä. 
Kasvattajaksi teksteissä osoittautuukin perheen äiti, joka on voimakasluontoi-
sempi. Lapsen voimakasta tahtoakaan teksteissä ei uskota ainakaan isältä peri-
tyksi.923 

Teksteissä toistuvat humoristiset avioparin kamppailut, jotka päättyvät 
miehen alistumiseen. Toisaalta, kuten lastenhoidossa, myös perhe-elämän ja sen 
                                                 
917  Onnen maa (1933); Daniel jalopeurain luolassa (1933). 
918  Ks. Seura 1935:30, 6-7; Hopeapeili 1937:2, 9; Suomen Kuvalehti 1938:29; Kirjojen maa-

ilma 1939:4, 4-5; Aika ja mies 1939:1, 2; Suomen Kuvalehti 1939:6, 211. 
919  Ensimmäinen vuosi on pahin (1934) 98–102. Pakinoista ks. esim. Mies ja nainen – kaksi 

maailmaa (1937). 
920  Palava nuoruus (1935) 419; Appelsiininsiemen (1931) 367. 
921  Søland 2000, 124–127; Ollila 1998, 65; Hapuli 1995, 163; ks. myös Leskelä-Kärki 2006,  

442. Käsitettä käytettiin toisessa merkityksessä sosialistisissa teksteissä, joissa se tar-
koitti yhdyselämää ilman vihkimistä (Räisänen 1995, 127). 

922  Maailma pysyy pystyssä ilman meitäkin (1934). 
923  Esim. Mies ja hänen koiransa (1935); Se oli vallan hirmuinen tapaus (1934) 16; Kiinalainen 

kissa (1932) 161. 
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tunteiden maailmassa ei ole välttämättä miehisyyttä heikentävää että ei ole 
vahvoilla. Miehen vierauden naisen alueella voi pikemminkin nähdä vahvista-
van hänen ei-naiseuttaan, miehisyyttään. Miehen heikkous on tietenkin myös 
koominen elementti, joka perustuu odotukseen siitä, että hän olisi perheenpää. 
Pakinoissa siis viitataan samaan muutokseen, isän ja perheenpään aseman ka-
toamiseen, jota käsitellään Appelsiininsiemenessä ja Kurittomassa sukupolvessa. 

Laajemmin Waltari määritteli isän ja lapsen suhdetta Waltari pakinoides-
saan tammikuun 1937 Hopeapeilissä. Kirjoituksessa todetaan isillä olevan ylei-
sesti käsitys, että varhaislapsuudessa lapsi kuuluu äidin kasvatettavaksi ja isän 
rooli kasvaa myöhemmin. Käytännössä tilanne kuitenkin jähmettyy ja monen 
isän osaksi jää maksajan rooli. Isän rooli jää pieneksi sukupolvien kokemusten 
ja perinnäistapojen myötä. Waltarin mukaan on myös isiä, jotka tekevät lasten 
kanssa retkiä ja lukevat heille satuja. Useammin kuitenkin tuollaisesta kerskail-
laan, koska se ei ole jokapäiväistä.924 

Waltarin pakinoissa isälle on miellyttävä leikkiä lapsen kanssa, mutta oi-
keasti hän ei pitkään jaksa, koska työt rasittavat. Isä muistaa leikit tyttären 
kanssa jokapäiväisinä, vaikka ne olisivat niin harvinaisia. Samoin käy tyttärelle. 
Koska äiti on aina läsnä, häntä ei muisteta erityisesti.925 

Romaanissa Surun ja ilon kaupunki (1936) yksi henkilöhahmoista on kirjaili-
ja. Hän on aloittamassa romaania, joka muistuttaa teosta, jonka henkilöhahmo 
hän on. Teoksen kirjailijahahmo muistuttaa monien ulkoisten piirteidenkin 
kautta Waltaria sellaisena, kuin hän oli pakinoissaan itsensä ja perheensä ku-
vannut. Nimeltä tosin ei mainita kuin perheen koira Dju. Myös teoksen kirjaili-
jan kodista avautuu sama näköala kuin Waltarin asunnosta Töölössä.926 

Teoksen kirjailijalle hänen taiteellinen työnsä on ensisijaista. Teoksen ker-
rotaan syntyvän surusta ja pettymyksestä, pakosta ja palaen. Kirjoittaminen on 
murhetta ja yleensä vahvempaa kuin muu elämä.927 Kirjailijalle työ on elämän-
tehtävä, jonka takia hänen on kulutettava itsensä. Tehtävänä on etsiä ihminen 
paljaimmillaan. Kirjailijan tehtävänä on siis etsiä yleisinhimillistä. Kirjoittaes-
saan hän näkee kauemmaksi kuin kuvaamansa henkilöt. Kirjoittaminen merkit-
see kurottamista kohti ikuisuutta. Työtä tehdessä hänen tulee kerta kerralta 
menettää enemmän itsestään. Ajatus voi viitata sekä subjektiivisuuden vähe-
nemiseen ja objektiivisuuteen siirtymiseen että mahdollisesti Raamattuun, jossa 
Johannes Kastajan tuli työssään vähetä Jeesuksen tieltä.928 Romaanin taiteilijan 
täytyy itse pienentyä toisin sanoen tehdä uhrauksia taiteen edestä. 

Romaanin kirjailija kuvataan vähäpätöiseksi ja sellaiseksi itsensä kokevak-
si. Hän on vain pieni, arka, raukkamainen ihminen.929 Itseä väheksyvät vertailut 
tapahtuvat kirjassa samalla kun korostetaan taiteellisen työn merkittävyyttä. 

                                                 
924  Isä ja lapsi (1937). 
925  Isä ja tytär (1938) 18; Isä ja lapsi (1937). 
926  Ks. Surun ja ilon kaupunki (1936) 41–50, 271; Envall 1994, 34, 39, 400. 
927  Surun ja ilon kaupunki (1936) 42–44, 62, 226. 
928  Surun ja ilon kaupunki (1936) 106, 139, 226, 273; Raamattu 1992: Joh. 3:30. 
929  Surun ja ilon kaupunki (1936) 228; ks. myös Surun ja ilon kaupunki (1936) 43, 273; Huuh-

tanen 1982, 291. 
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Tämä tiivistyy romaanin viimeisessä virkkeessä, jossa pieni ihminen ja suuri työ 
asetetaan rinnakkain. 

Huomenna on uusi työpäivä ja uusi tuska, uusi, kuluttava palo sisimmässä, mutta 
niin on oleva, kun vajaata sydäntä kalvaa jano absoluuttiseen ja pienen, virheellisen 
ja heikon ihmisen sisimmässä liikahtaa ikuinen.930  

Teoksessa kirjailijan vaimo tulee esiin aamulla tämän herättyä miehensä ja tyt-
tärensä pitämiin ääniin. Mies on kyllä varoittanut tytärtä, että äitiä ei saa herät-
tää, koska naiset hermostuvat liian varhaisesta herättämisestä. Vaimon mielestä 
mies jankuttaa kirjastaan – aloittaisi jo sen tekemisen. Mies toteaa tehneensä 
parhaan ansaitakseen heille elannon, jonka vaimo ottaa moitteena tuhlaavai-
suudesta.  Ansiotyön ja taiteellisen kutsumuksen ristiriita tulee esiin kirjailijan 
pohtiessa sitä, että ikuisuuden valo ei tee ihmistä kylläiseksi.931 

Vaimon rooli taiteilijamiehensä rinnalla on olla kodin selkäranka. Hän 
vastaa kaikesta epämiellyttävästä silloin kun mies keskittyy työhönsä. Silloin 
mies voi olla lapsenomainen. Hän voi olla lannistunut tai riehakas tai vain hen-
kisesti poissaoleva. Työhönsä keskittyvän taiteilijan vertaaminen lapseen voi 
liittyä siihen, että teoksessa lapsen kerrotaan olevan täysin itsekeskeinen ja itse-
käs. Lapsi on maailmansa keskipiste. Teoksen kirjailijalle tytär on elämän 
myönteisiä asioita, mutta myös huomiota vaativa. Työ tuntuu olevan miehen 
elämässä keskeistä. Useimmiten tytär tulee esiin jotain vaativana, miehen työtä 
häiritsevänä. Varsinainen lapsenhoito kuuluu äidille. Romaanissa mies istuu 
hiljaa mietteissään, kun äidin ja tyttären tahdot iskevät vastakkain äidin laitta-
essa tytärtä nukkumaan.932 

Teoksessa miehen työ esiintyy keskeisenä hänen elämänsä alueena. Mie-
hen todelliset tavoitteet elämässä ovat kodin ulkopuolella. Työ nousee arkipäi-
vän yläpuolelle. Kysymyksessä on taiteellinen työ, mutta laajemminkin tekstis-
sä voi nähdä maailmojen eron. Maailmat jakaantuvat miesten julkisen työn alu-
eeseen ja kotiin, jonka voi nähdä esiintyvän naisten alueena. Miesten alueella on 
korkeampi abstraktion taso kuin konkreettisella naisten alueella. Kun Waltarin 
varhainen tuotanto näki suhteessa merkittävänä toveruuden ja samankaltai-
suuden, viimeistään avioliittokuvauksissa esitetään miesten ja naisten eroavan 
toisistaan merkittävästi. Erot esitetään kokemukseen perustuvina havaintoina, 
joita on edeltänyt käsitys samankaltaisuudesta ja mahdollisuudesta henkiseen 
toveruuteen.  

                                                 
930  Surun ja ilon kaupunki (1936) 314. 
931  Surun ja ilon kaupunki (1936) 44–48, 228. 
932  Surun ja ilon kaupunki (1936) 45–46, 225, 231–233, 269–270. 



 

4 LUONNOLLISTEN SUKUPUOLTEN AIKA? 

4.1 Kasvava maine ja tuotanto 

 Kirjoituskilpailujen voittaja 4.1.1

Kurittoman sukupolven menestyksen jälkeen Waltarilta ilmestyi näytelmä Mies 
rakasti vaimoaan.  Helsingin Kansanteatterin johtaja Eino Salmelainen oli Walta-
rilta pyytänyt uutta komediaa. Waltari kirjoitti vakavan, lähes traagisen kome-
dian, jossa teemana on aviollinen uskottomuus. Ensi-iltaan näytelmä tuli syk-
syllä 1937. Menestys ei ollut aiemman komedian luokkaa, eikä näytelmää jul-
kaistu kirjana.933 Teatterimaailmaan kirjoittaneelle Vappu Roosille kyse oli ai-
noasta nykyhetken ongelmia käsittelevästä näytelmästä. Hänen mukaansa näy-
telmän kärki tähtää kunnollisen porvarillisen moraalin puolustukseksi satii-
risoiden taiteilijamaailman vapaampia rakkauskäsityksiä. Valitettavasti poro-
porvarillisissa piireissä näytelmän kärkeä ei ole ymmärretty, vaan se on leimat-
tu moraalittomaksi.934 Samalla tavoin Suomalaisessa Suomessa Kaarlo Marja-
nen esitti, että Waltarin näytelmässä toistuu Kurittoman sukupolven teema jossa 
aviomies lopulta muuttuu tarmokkaaksi ja pakottaa vaimonsa palaamaan ko-
din rauhaan.935 Yleensä näytelmän vakavaa pohjaa ei Panu Rajalan mukaan 
ymmärretty vaan sitä pidettiin kevyenä komediana.936 Näytelmä osaltaan jatkoi 
Waltarin tuotannossa linjaa, jossa oli mahdollista käsitellä vaikeita asioita, mut-
ta jotka päättyivät onnelliseen loppuun ja harmonian palautumiseen. 

Vuonna 1937 Waltari menestyi kirjoituskilpailuissa. Kirjailijan innokkuut-
ta osallistua kilpailuihin on katsottu tarpeeksi vastata kritiikkiin.937 Kilpailuissa 
teokset kilpailivat anonyymeinä, ilman Waltarin ristiriitaisia merkityksiä sisäl-
täneen kirjailijanimen vaikutusta. Ensimmäinen kilpailuvoitto Waltarille tuli 

                                                 
933  Rajala 1998, 105–106, 115. 
934  R[oo]s 1938, 84, 93, 95. 
935  Marjanen 1937, 593–594. 
936  Rajala 1998, 115. 
937  Esim. Envall 1994, 73; Rajala 2008, 340. 
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Akhnaton, auringosta syntynyt -näytelmästä. Vakava näytelmä sijoittui kolman-
nelle sijalle Aleksis Kiven -näytelmäkilpailussa. Muinaiseen Egyptiin sijoittunut 
näytelmä nähtiin Waltarille yllättävänä alueena. Waltari julkaisi samaan aika-
kauteen ja osin samoja henkilöitä sisältävän historiallisen romaanin Sinuhe egyp-
tiläinen kahdeksan vuotta myöhemmin.  

Palkintolautakuntaan kuulunut K. S. Laurila kertoi lautakunnan yllätty-
neen kun kuultiin näytelmän tekijäksi Waltari, jolle aihetta pidettiin liian etäi-
senä ja korkeana. Waltarin ei uskottu sitä valitsevan tai siitä kykenevän kirjoit-
tamaan. Laurila kiittelikin kirjailijan harvinaista henkistä liikkuvuutta.938 Lauri-
lan tekstissä korostuu hämmennys siitä, että kevyen Kurittoman sukupolven kir-
joittaja oli tehnyt vakavan aatedraaman. 

Suomalaisen Kirjallisuuden Seura julkaisi näytelmän samana vuonna. En-
siesitys oli Kansallisteatterissa lokakuussa 1938. Panu Rajalan mukaan kritiikki 
ylisti näytelmän kauneutta ja syvähenkistä sanomaa. Erityisen myönteinen oli 
Helsingin Sanomissa julkaistu Lauri Viljasen arvostelu, joka kiitti sekä tekstiä 
että Wilho Ilmarin ohjausta. 939  Yrjö Kivimiehen arvostelu Valvoja-Ajassa ja 
Kaarlo Marjasen Suomalaisessa Suomessa olivat myös myönteisiä, vaikka piti-
vätkin teosta enemmän lukunäytelmänä, jonka näytelmällisyydessä on heikko-
uksia. Samansuuntaisesti asian koki myöhemmin sekä kirjailijalla itse että tutki-
ja Panu Rajala.940 

Seuraavan Waltarin näytelmän aiheen tarjosi salanimellä M. Ritvala jul-
kaistu kevyt viihderomaani Ihmeellinen Joosef (1938). Salanimi ei varsinaisesti 
pysynyt tuntemattomana, esimerkiksi Arvostelevan luettelon Helvi Karahka 
totesi tekijän tunnetuksi. Nimi selvisi kirjaimien järjestystä vaihtamalla.941 Te-
oksen pohjalta kirjoitetun näytelmän ensi-ilta oli helmikuussa 1939 Tampereen 
Teatterissa. Näytelmä julkaistiin tekijän omalla nimellä.  Karahkan lisäksi ro-
maanin oli arvostellut vain nimimerkki Argus eli Eino Railo Uudessa Suomessa. 
Näytelmä herätti hiukan enemmän huomiota. Täydellisesti näytelmä teilattiin 
Kansan Lehdessä, mutta Aamulehti ja Tampereen Sanomat pitivät sitä kuiten-
kin näyttämökelpoisena.942 Kaarlo Marjanen näki näytelmässä hyvää ja huonoa, 
todistuksen kameleonttimaisesta lahjakkuudesta. Ylioppilaslehdessä komedian 
nähtiin ajavan asiansa hauskuuttajana, jos ei odottanut sen enempää.943 Näy-
telmä siis kuuluu osana Waltarin 1930-luvun lopun teoksia, jotka osaltaan 
muodostivat kuvaa hänen lahjakkuudestaan, mutta myös keveydestään. 

Waltari nousi paljon keskustelluksi henkilöksi Yrjö Kivimiehen toimitta-
massa keskustelukirjassa Pidot tornissa. Teoksen pohjana olivat keväällä 1937 
hotelli Tornin kabinetissa käydyt keskustelut, joihin osallistui joukko kulttuuri-
vaikuttajia. Keskustelijoista puuttuvat ääripäät, marxilaiset ja konservatiiviset 
teologit. Osallistujia ei voi kuitenkaan yksinkertaistaa liberaaleiksi. He edusti-
                                                 
938  Laurila 1937, 139, 148. 
939  Rajala 1998, 141. Ks. myös Ylioppilaslehti 1938:12. 
940  Valvoja-Aika 1938, 456–457; Suomalainen Suomi 1938:8; Laurila 1937, 151; Waltari 

1980, 276; Rajala 1998, 138. 
941  Arvosteleva luettelo 1938, 107. 
942  Rajala 1998, 121. 
943  Marjanen Suomalaisessa Suomessa (Suomalainen Suomi 1939:4); Ylioppilaslehti 

1939:5. 
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vat monenlaisia mielipiteitä. Keskustelijat esiintyivät nimimerkeillä, mutta hei-
dät tiedettiin ja tunnistettiin jo teoksen ilmestyessä.944 

Kaarlo Marjanen (teoksen nimimerkki ”Kriitikko”) esitti Waltarin pohti-
van vain sitä millä näkee markkina-arvoa. Myöhemmin Martti Haavio (”Do-
sentti”) totesi väitettävän, että Waltari koskettelee ajan elämänhermoa teoksis-
saan. Haaviolle Waltari kuitenkin oli pseudopohdiskelija, jolla ei esimerkiksi 
ole kokemusta ylioppilaselämästä, jonka vuoksi hän tekee virheitä kirjoittaes-
saan suomalaisesta ylioppilaasta. Haavio ihmetteli miksi näin vähän elämää 
tuntevaan kirjailijaan tunnetaan kiinnostusta. Panu Rajala näkee ylioppilaspoli-
tiikassa aktiivisesti toimineen Haavion halunneen Waltariltakin suhdetta AKS:n 
ja aitosuomalaisuuteen. Tatu Vaaskivi (”Kirjailija”) vastasi Waltarin menestyk-
sen salaisuudeksi sen, että hänen antamansa valekuva käy täydestä. Suomalai-
silla ei ole ketään muutakaan. Kaarlo Marjanen esitti, että Waltarin tuotannossa 
keskeistä ovat haikeus ja tunteilevaisuus. Niiden avulla hän kykenee käsittele-
mään sellaisiakin aiheita, jotka muilta kiellettäisiin. Täditkin voivat lukea hänel-
tä sellaista mitä eivät muiden kirjoittamina voisi, koska hän suree niin haikeasti. 
Ne, jotka eivät kehtaa ostaa ns. tosikertomuksia, voivat ostaa kanonisoidun 
maisteri Waltarin tuotteita. Tosikertomukset edustivat totena myytyjä kuvitteel-
lisia tarinoita, joita pidettiin Waltarin kirjailijaoppaassa rehellisiä roskalehtiä 
heikompana aineistona.945 

Elsa Enäjärvi-Haavio (”Rouva Tohtori”) totesi Waltaria kritisoitavan run-
saasti huolimatta siitä, että hän todellinen painosten herra. Waltarin menestyk-
sen hän näki johtuvan reklaamista eli kustantajan onnistuneesta mainostuksesta. 
Enäjärvi-Haavio tunnusti Kuriton sukupolvi -näytelmän olevan Waltarin suu-
rimpia voittoja ja tämän kykenevän tarttumaan elämänhermoon.946 Keskuste-
lussa vedettiin rajaa taidekirjallisuuden ja halvan viihteen välille ja Waltarin 
nähtiin kuuluvan jälkimmäiseen tai ainakin olevan luisumassa siihen.947 Kes-
kustelussa Waltari yhdistettiin siis kaupallisuuteen useammalla tavalla. Sovitte-
leva Enäjärvi-Haaviokin esitti mainostuksen keskeisyyden Waltarille, ja Marja-
nen näki kirjailijan aihevalintojen ja niiden käsittelytavan pohjautuvan kaupal-
lisen menestyksen hankkimiseen.948 

Kirjallisuuspiireissä Waltarin ongelmaksi nähtiin viihteellisyys. Kirjalli-
suustaistelun seurauksena voi nähdä sekä vasemmiston kielteisen että konser-
vatiivien myönteisen suhtautumisen. A. E. Jokipii esitti sivistyneistön ja kirkon 
suhdetta pohtivassa teoksessaan, että Eino Railon ja Waltarin viimeiset tuotteet 
olivat esimerkkejä siitä miten uskontokysymystä ja kirkkoa on käsitelty kauno-
kirjallisuudessa ymmärtämyksellä.  Valtaosan kirjailijoista Jokipii näki sellaisina, 
joiden persoonallinen katsomus ei ole sopusoinnussa kristinuskon eikä varsin-

                                                 
944  Mikkeli 1999, 17–19; Rajala 2008, 333. 
945  Kivimies (toim.) 1937, 185, 188, 190; Rajala 2008, 334–335; Aiotko kirjailijaksi? (1935) 

125–126; ks. myös Tarkka 1980, 376–378. 
946  Kivimies (toim.) 1937, 213. 
947  Mikkeli 1999, 26. 
948  Marjasen kohdalla voi motivoivina tekijöinä nähdä Rajalan (2008, 334) tavoin edellis-

vuotisen kirjallisuustaistelun, jossa Marjanen menetti arvokkaan asemansa Uuden 
Suomen kirjallisuuskriitikkona. 
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kaan kirkollisen katsomuksen kanssa.949 Jokipii siis katsoi Waltarin tuotannon 
palvelevan kirkkoa ja samalla liitti hänet samaan joukkoon konservatiivisen 
Railon kanssa.  

Konservatiivien myönteistä suhtautumista edusti myös K. S. Laurilan te-
oksessa Taistelu taiteesta ja siveellisyydestä esittämä myönteinen näkemys Vieras 
mies tuli taloon -teoksen moraalista. Laurilan tuomitsemiin kirjailijoihin kuuluu 
esimerkiksi Iris Uurto, joka oli Laurilalle seksuaalisesti saastaista ja tendenssil-
tään bolševistinen. Myös Juhani Tervapään (Hella Wuolijoki) näytelmät, vaik-
ka ”puhtaampia” kuin Uurron teokset, olivat siveellisesti epäilyttäviä. Laurilan 
teoksen voi katsoa jatkoksi kirjallisuustaistelulle, jossa Laurila oli puolustanut 
Waltaria.950 

Kuvaa Waltarin poliittisesta suuntautumisesta rakensivat esimerkiksi leh-
tihaastattelut. Lahti-lehden haastattelussa joulukuussa 1937 hän kertoi myöntei-
sesti ”uudesta Saksasta”, jossa hän oli matkallaan käynyt. Waltari totesi Skan-
dinavian maissa esitettävän saksalaisvastaista propagandaa, joka oli tuonut hä-
nellekin ennakkoluuloja, mutta jotka olivat haihtuneet. Maan ilmapiiriä hän piti 
vapauttavana ja rohkaisevana.951 Haastattelu yhdisti Waltaria osaltaan esimer-
kiksi V. A. Koskenniemen edustamaan kirjailijoiden ja kulttuuripiirien saksa-
laissuuntaukseen, joka suhtautui ymmärtävästi Saksan uuteen kansallissosialis-
tiseen hallintoon. Merkittävä ero oli juuri suhtautumisessa esimerkiksi Saksassa 
tapahtuneisiin sananvapauden rajoituksiin, joita vasemmisto ja liberaalit nosti-
vat esiin.952 

Waltarin Helsingin koulujen lukukirjaksi kirjoittama Helsinki kautta vuosi-
satojen (1937) vastaanotettiin melko myönteisesti. Kritiikkiä teoksen historiaku-
vasta tuli myös. Ilta-Sanomissa moitittiin teosta ryssävihan levittämisestä kou-
lulaisille. Sosialisti-lehti saikin lokakuussa julkaista jutun, joka kertoi Helsingin 
kansakoulujen tarkastusneuvoston ottaneen teoksen käsiteltäväkseen. Neuvos-
to piti ryssävihan kasvattamista lapsessa uskonnollisten ja siveellisten periaat-
teiden vastaisena. Laatokka ja Karjala lehdissä sen sijaan nostettiin esiin toiseen 
kirjan kohtaan viitaten, että oli sopimatonta puhua karjalaisista ryssinä, vaikka 
puhutaankin vuosisatojen takaisesta tilanteesta.953 

 Suomen Sosialidemokraatissa Sylvi-Kyllikki Kilpi näki teoksessa koulu-
laisille suunnatun vaarallista sotasankaruuden ihannointia ja esitystä ruotsin-
                                                 
949  Jokipii 1937, 113–114. Aapeli Erhard Jokipii (1893–1968) oli teoksen ilmestyessä Kir-

kon seurakuntatyön keskusliiton sihteeri. Myönteisessä suhtautumisessa Waltariin 
voi nähdä myös suhdeverkoston vaikutusta. Jokipii oli ollut Kalliossa pappina muu-
tamia vuosia Waltarin isän jälkeen ja kirjoittamisajankohtana Jokipiin poika Mauno 
oli oppilaana Helsingin Suomalaisessa Normaalilyseossa, jonka näkyvä alumni ja 
historiankirjoittaja Waltari oli. (Kuka kukin on 1966, 324; Finne (toim.) 1937, 325.)  

950  Laurila 1938, 151–156, 158–166; Koivisto 2011, 244; Huuhtanen 1984, 35–36; Juutila 
1999, 382; Huuhtanen 1979, 213. Kaarle Sanfrid Laurila (1876–1947) oli Helsingin yli-
opiston taidefilosofian ylimääräinen professori vuodesta 1929 lähtien sekä valtion 
draamallisen lautakunnan puheenjohtaja vuodesta 1931, Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seuran kaunokirjallisen valiokunnan jäsen 1914–1934 ja Kordelinin säätiön kirjallisen 
jaoston puheenjohtaja vuodesta 1924. (Sola ja Tudeer (toim.) 1940, 463).  

951  Lahti 29.12.1937. 
952  Ks. Häggman 2001b, 437–440; Lassila 2002, 124–125; Karkama 1999, 60–70; Paasivirta 

1984, 433–435; Häikiö 2010, 350–362. 
953  Ilta-Sanomat 22.10.1937; Sosialisti 22.10.1937; Karjala 8.9.1937; Laatokka 19.10.1937. 
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kielisten suomenkielisiin kohdistamasta halveksunnasta. Vuoden 1918 kuvauk-
seen Kilpi ei myöskään ollut tyytyväinen. Waltari esitti tapahtumat vapausso-
tana, jossa punaiset tarttuivat aseisiin venäläisten rinnalla. Kilpi korosti unel-
man itsenäisestä Suomesta työväenluokalle yhtä rakkaaksi kuin muille. Kilpi 
kuitenkin suositteli teosta myös työväenjärjestöjen käyttöön, kunhan ohjaaja 
korjaa virheellisyydet käytön yhteydessä. Myös vasemmistolaisessa Kirjalli-
suuslehdessä teosta kritisoitiin – semminkin kun Ajan Suunta oli kehunut teok-
sen isänmaallisuutta, valkoisuutta ja yhteiskuntaluokkien yhteenkuuluvuutta 
korostavaa henkeä. Lehdessä IKL:n äänenkannattajan lainaus riitti teoksen 
luonnehdinnaksi. Ajan Suunta taas mainitsi teoksen parhaaksi suositukseksi, 
että Sylvi-Kyllikki Kilpi oli sen henkeä kritisoinut.954 

Suomalaisuutta, kieleen liittyvänä sivistystaisteluna Waltari korosti enti-
sen koulunsa, Suomalaisen Normaalilyseon Veikko-lehteen kirjoittaessaan. Sa-
maan sävyyn hän kirjoitti Norssin historiasta koulun historiakirjaan sekä artik-
kelin Suomen Kuvalehteen.955  

Näkyvin ja merkittävin tapahtuma Waltarin kirjailijanuralla 1937 oli voitto 
WSOY:n pienoisromaanikilpailussa. Yhtiö mainosti kilpailua runsaasti. Mainos-
tuksessa korostettiin kilpailuun saapuneiden töiden suurta määrää. Se esitettiin 
suurempana kuin missään toisessa pohjoismaisessa romaanikilpailussa.956 Kil-
pailun palkintolautakunnassa oli puheenjohtajana V. A. Koskenniemi, jäseninä 
Rafael Koskimies ja Martti Haavio. Professorista ja kahdesta dosentista koostu-
va raati oli akateemisesti arvovaltainen.957 Waltarille kilpailu merkitsi mahdolli-
suutta saada kirjalliselta eliitiltä julkista tunnustusta. 

Waltarin voittajateos Vieras mies tuli taloon on kolmiodraama, jossa vieras 
mies, Aaltonen, saapuu tilanhoitajaksi kaupungista muuttaneen avioparin 
omistamalle maatilalle. Tilanomistaja Alfred on pahasti alkoholisoitunut ja 
maalaiselämä on hänellä ainoana mahdollisena parannuskeinona. Vieras mies 
hoitaa rappeutuneen talon asiat kuntoon. Samalla hänen ja tilanomistajan vai-
mon välille syntyy suhde. Lopussa mustasukkainen aviomies ampuu vieraan 
miehen. Tämän jälkeen vaimo tappaa hänet kirveellä ja piilottaa ruumiin talon 
vanhan isännän avustuksella. 

Kirjan arvostelut ilmestyivät lehdistössä pääasiassa marraskuussa 1937. 
Teoksen takakannessa julkaistiin otteita palkintolautakunnan jäsenten lausun-
noista, jotka tarjosivat lukijoille lähtökohdan teoksen tulkintaan. Kaikki jäsenet 
kehuivat teoksen rakennetta, Koskenniemi ja Koskimies myös psykologista nä-
kemystä. Ensiksi mainittu nosti esiin myös naispäähenkilön ja romaanin eu-
rooppalaisen tason ja todennäköisen menestyksen maailmalla.958 

                                                 
954  Suomen Sosialidemokraatti 12.9.1937; Kirjallisuuslehti 1937:16–17, 256; Ajan Suunta 

17.9.1937. 
955  Mitä merkitsee Norssin henki (1937); Suomalaisen Normaalilyseon vaiheita. Historiikkia 

ajoista 1867–1887-1937 (1937); Taistelun ja voittojen koulu (1937). Ks. myös Meinander 
1994, 25. 

956  WSOY:n kirjasanomat 1937:13, 2; ks. myös esim. Suomen Kuvalehti 1937:39, 1489; 
Kirjojen maailma 1937:3-4, 3; Suomen Kuvalehti 1937:43, 1679. 

957  Häggman 2001b, 427; Rajala 2008, 340. 
958  Vieras mies tuli taloon (1937) takakansi. 
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Waltarin oma kertomus teoksen synnystä julkaistiin Suomen Kuvalehdes-
sä 22.1.1938. Waltari kertoo tekstissä tarinan pohjautuvan lehtiuutiseen. Samalla 
hän vastasi kritiikkiin teoksen epäuskottavuudesta. Kyseessä on tosipohjainen 
tarina. Waltari myös kertoi toisenkin käsikirjoituksensa tulleen lunastetuksi jul-
kaistuksi, mutta jätetyn pois, kun voittajateos paljastui hänen tekemäkseen.959 

Monet arvostelijat pitivät teosta Waltarin parhaana.960  Kirjailija tai teos 
kohotettiin useissa arvosteluissa kirjallisuuden kärkiluokkaan. Parhaaksi pani 
Maaseudun Tulevaisuudessa Waltarin ystävä Olli Nuorto. Hän vakuutti, että 
jos suomalainen kirjailija saa seuraavan kymmenen vuoden aikana Nobelin, 
tulee se Waltarille. Nuorron myönteisyys saattoi näkyä lehteä kauemmaksikin, 
koska hän myös osallistui radio-ohjelman tekoon pienoisromaanikilpailusta.961  

Waltarin tuotteliaisuus ja työkykyisyys korostuivat jälleen sekä arvona962 
että moitteena kaupallisuudesta963. Jälleen syytettiin myös yleisön maun imarte-
lusta.964 Teoksen loppuratkaisu oli merkittävin syy suhtautua teokseen kieltei-
sesti.965 Samoin moitittiin tarinan rumuutta ja raakuutta.966 Yleisesti teos herätti 
tunteita, Loviisan Sanomien arvostelijan kokemus teoksen hengettömyydestä ja 
sanaköyhyydestä jäi yksittäiseksi kritiikin aiheeksi. 967  Erityisesti keskustelua 
syntyi, kun kirjasta esitettiin radiossa katkelma. Näyttelijä Yrjö Tuominen valit-
si lukemakseen kohdaksi teoksen viimeisen luvun kaksine tappoineen. Esitystä 
seurasi lukuisia mielipidekirjoituksia.968  

Kirjallinen eliitti suhtautui yleisesti teokseen myönteisesti. Lähtökohtana 
olivat tietysti vaikutusvaltaisen palkintoraadin näkemykset. Kielteisten arvoste-
lujen kirjoittajat usein asettivat itsensä tavallisten lukijoiden joukkoon.969 Arvos-
telijat viittasivat tällöin enemmän ”lukijaan” kolmannessa persoonassa, kuin 
itseensä todetessaan esimerkiksi, että lukijan eettiset tunteet kärsivät teoksesta. 
Etäännytyksestä huolimatta arvosteluissa voi havaita niiden kirjoittajien emo-
tionaalisen suhtautumisen teokseen. Kirjoittajille oli selkeästi ollut lukiessa sekä 

                                                 
959  Vieras mies tuli kilpailuun (1938). Panu Rajala on melko suoraviivaisesti yhdistänyt 

romaanin Hartolassa tapahtuneeseen tappoon, jossa on yhtäläisyytenä kirjaan sur-
ma-aseena käytetty kirves (Rajala 2008, 341. Vrt. Haavikko 1978, 3). Myöhemmin 
paikkaansa pitämättömästi esitettiin Waltarin voittaneen alun perin myös toisen pal-
kinnon (Häggman 2001b, 429–430; Rajala 2008, 343). 

960  Ahjo 1937:5; Itä-Savo 20.11.1937; Aamulehti 22.11.1937. 
961  Hyvinkään Sanomat 12.11.1937; Lalli 30.11.1937; Maakansa 9.11.1937; Turun Sanomat 

12.12.1937; Maaseudun Tulevaisuus 4.11.1937; ks. Suomen Kuvalehti 1937: 41, 1577. 
Nuorto ja Waltari olivat ystävystyneet jo opiskeluaikoinaan (Waltari 1980, 157). 

962  Ilmatar 8.2.1938 
963  Karjalan Ääni 11.11.1937. 
964  Ks. esim. Työläisopiskelija 1937:8; Partio 2003, 80. 
965  Ks. esim. Etelä-Suomi 13.11.1937; Länsi-Suomi 5.11.37; Häggman 2001, 430. 
966  Kaleva 18.11.1937; Karjalan Ääni 11.11.1937; Pohjolan Sanomat 18.12.37. 
967  Loviisan Sanomat 26.11.1937. 
968  Rajala 2008, 347–349. Teoksesta kirjoittivat Uuteen Suomeen 29.11.1937 I. Risku, 

2.12.1937 nimim. Uskonnon opettaja, Petsamolainen, Teuri ja Äiti, 5.12.1937 nimim. 
Juristi, 10.12.1937 Olli Nuorto ja Aatos Julia Lahti, 14.12.1937 Reino Lento ja 
22.12.1937 P. H.  

969  Partio 2003, 52. 
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vastenmielisyyden, että ihastuksen tunteita. Kokonaisuudessaan teos sai kui-
tenkin myönteiset arvostelut.970  

Osaksi kirjallisuustaistelun takia vasemmistolaiset lehdet suhtautuivat 
Waltariin epäillen. Sosiaalidemokraattien äänenkannattajista Työläisnuoriso 
kirjoitti myönteisesti, Uusi Aika kielteisesti.971 Puolueen pää-äänenkannattajas-
sa teoksesta ei ollut arvostelua. 

Maija Savutie nosti esiin Työläisopiskelijassa Waltarin Helsinki-trilogian, 
jossa tämä ei ollut rehellinen yhteiskunnallisessa käsittelyssä. Uudessa teokses-
sa Waltari paisutteli yleisön maun mukaisesti alkoholistin konnamaisuutta ja 
lopun verisyyttä. Savutien mukaan työläislukija vaistoaa varmaankin tällaisen 
helpommin kuin muut. Samoin hänestä maaseudun ja kaupungin vastak-
kainasettelu oli teoksessa samankaltaista kuin aikakauden saksalaisessa kirjalli-
suudessa. Katri Vala Tulenkantajissa moitti samansuuntaisesti teoksen moraalia: 
mies on sairas, mutta päähenkilöt pieksevät tämän SA-joukkojen tyyliin. Luku-
tavassa alkoholistin kova kohtelu yhdistettiin kansallissosialistisessa Saksassa 
tapahtuvaan degeneroituneiksi leimattujen vainoon. Suomen Pienviljelijässä 
teosta pidettiin häpeäpilkkuna Waltarin tuotannossa. Loistava tyyli ei auta kun 
sisältö on raaka. Sairas mies tapettiin kostoksi.972 

Vaikka Waltarin teoksen sijoittumista maaseudulle ihmeteltiin, aiheenva-
linnan yllättävyyttä lievensi se, että jo Helsinki-trilogian ensimmäinen osa, Mies 
ja haave (1933) alkoi maaseudulta. Useat arvostelijat huomioivat, että aviopari 
oli alun perin kaupunkilaisia.973 Osa arvostelijoista ei pitänyt uskottavana, että 
kaupunkilaisnainen hankkisi maatilan – sen vuoksi, että hän kuuluu sivis-
tyneistöön974 tai että hänen aikaisempi elämänsä juoden, tupakoiden ja tanssien 
Helsingin kapakoissa ei ole antanut pohjaa karjanhoitoon. Aiempi elämä pys-
tyttiin näkemään eri tavoin, Länsi-Suomi -lehdessä kapakkaelämäksi kuvattu 
toiminta oli V. A. Koskenniemelle seurapiirielämää.975 Teoksessa naisen elämäs-
tä selviää ainoastaan, että tämä oli vaurastuneen leipurin tytär, joka pystyi pi-
tämään isänsä rahoilla kutsuja. Isä oli välillä juovuksissa ja tytärkin maistoi 
mielellään. Naisella oli miehensä kanssa hieno koti ja hän oli suorittanut tutkin-
toja. Kapakka mainitaan vain Alfredin muistoissa omasta kaupunkielämäs-
tään.976 

Kaupungin ja maaseudun vastakkaisuus teoksessa todettiin useassa arvos-
telussa.977 Ilta-Sanomien Vappu Roos pohti vastakkainasettelun aitoutta – onko 
kyseessä Waltarin itsetilitys vai vain taiteilijan oikku. Useampi arvostelija kui-

                                                 
970  Ritva Haavikon mukaan hänen käytettävissään olleista 53 kritiikistä 34 oli myönteis-

tä, kielteisiä 14 ja neutraaleita neljä.  (Haavikko 1978, 6) Minna Partion mukaan 
myönteisiä arvosteluja oli 33 eli noin puolet (Partio 2003, 102). Käyttämistäni 51:stä 
arvostelusta myönteiseksi tulkitsen 40, kielteiseksi 10. Lukujen erot vaihtelevat muun 
muassa sen mukaan, minkälaisia tekstejä kukin on tulkinnut kirja-arvosteluiksi. 

971   Työläisnuoriso 24.11.1937; Uusi Aika 11.11.37. 
972  Työläisopiskelija 1937:8; Tulenkantajat 1937:47; Suomen Pienviljelijä 9.12.1937. 
973  Esim. Helsingin Sanomat 31.10.1937; Ilta-Sanomat 4.11.1937; Itä-Savo 20.11.1937. 
974  Valvoja-Aika 1937:12; Uusi Aika 11.11.1937. 
975  Länsi-Suomi 5.11.1937; Koskenniemi Valvoja Ajassa (Valvoja-Aika 1937:12). 
976  Vieras mies tuli taloon (1937) 76, 99, 101, 118, 173. 
977  Esim. Helsingin Sanomat 31.10.1937; Ilmatar 8.2.1938; Hyvinkään Sanomat 

112.11.1937. 
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tenkin piti kirjan näkemystä maaseudusta ja kaupungista totuudenmukaise-
na.978 Maaseudun Tulevaisuudessa Olli Nuorto esitti kaupungin kiireen tappa-
van ihmisen ennen aikojaan tai vievän mielisairaalaan.  Teoksessa vieras mies 
tulee murtuneena tehtaalta, mutta paranee maalla. Katri Vala sen sijaan ivaili 
tällaista kuvausta tehtaan pahuudesta.979 

Myöhemmin merkittäväksi nostettu yhteys D. H. Lawrencen Lady Chatter-
leyn rakastajaan980 ei saanut aikalaisarvostelijoilta juuri huomioita. Ainoastaan 
Katri Vala esitti suoraan Waltarin plagioineen Lawrencen romaania. Kaksi pal-
kintolautakunnan kirjallisuudentutkijaa tosin viittasivat arvosteluissaan Law-
renceen.981 Toisaalta teoksen ja sen jatko-osan Jälkinäytöksen käsittely toi esiin 
myös erot Lawrenceen suhtautumisessa. Uudessa Suomessa Eino Railo kehui 
Waltaria siksi, että tämä oli kohottanut käsittelynsä Lawrencelle tyypillisen ma-
talan sukupuolitason yläpuolelle ilmapiiriin, jossa keskeisinä kysymyksinä ovat 
siveelliset ongelmat, kysymys siitä onko ihminen siveellinen tahto-olento vai 
vaistojensa orja. Vaikka konservatiivinen Railo ei pitänytkään Waltarin teosta 
onnistuneena, hän näki sen olevan kuitenkin korkeammalla tasolla kuin Law-
rencen, jonka tuotantoon hän suhtautui kielteisesti. Lawrencea useiden muiden 
vasemmistolaisten tavoin ihaileva Vala katsoi sen sijaan Waltarin lianneen 
Lawrencen puhtaan rakkauskuvauksen sadismilla ja väkivallalla.982 

Eniten arvostelijat vastustivat loppuratkaisua, jossa nainen ja vanha mies 
piilottavat aviomiehen ruumiin. Aiheesta kirjoitettiin laajasti myös sanomaleh-
tien yleisönosastoissa. Etelä-Suomen arvostelija korosti, ettei tarvitse olla mora-
listi, että vaistot nousevat kohtausta vastaan.983 Moralismi esiintyi siis kielteise-
nä asiana. Mieluummin esitettiin loppuratkaisu luonnollisen moraalin ja ter-
veen luonnon vastaisena. Nimenomaan rikoksen salaamiseen ja naisen jäämi-
seen rankaisematta puututtiin monessa arvostelussa tai yleisönosastokirjoituk-
sessa.984 Myös Maakansan arvostelussa, jossa teosta muuten käsiteltiin myön-
teisesti, moitittiin loppuratkaisun jättävän tympääntymisen tilaan.985 Useampi 
arvostelija myös näki Waltarin kuvaavan rikosta hyväksyvässä sävyssä.986 Asi-
aan otti kantaa myös vuotta myöhemmin professori K. S. Laurila, jonka mukaan 
Waltarin myötätunto on kärsineen ihmisen, vaikka rikoksenkin tehneen, puolel-
la. Usean kirjailijan, erityisesti vasemmistolaisen Iris Uurron tuotannon siveet-

                                                 
978  Ilta-Sanomat 4.11.1937. Esim. Iisalmen Sanomat 11.11.1937; Kansan Voima 27.11.1937; 

Lahti 6.11.1937. 
979  Maaseudun Tulevaisuus 4.11.1937; Tulenkantajat 1937:47. 
980  Ks. Rajala 2008, 346; Envall 1994, 81–86. 
981  Vala Tulenkantajissa (Tulenkantajat 1937: 47); Koskimies Uudessa Suomessa (Uusi 

Suomi 7.11.1937); Koskenniemi Valvoja-Ajassa (Valvoja-Aika 1937:12). 
982  Railon arvostelu Jälkinäytöksestä (Uusi Suomi 23.10.1938); Tulenkantajat 1937: 47; En-

vall 1994, 73. Lawrenceen suhtautumisesta ks. Lappalainen 1993, 96–99; Railon Law-
rence-käsityksistä ks. Ihanus 1994, 172–173; Valan ja muiden vasemmistolaisten suh-
tautumisesta Koivisto 2011, 235, 240. 

983  Ks. Rajala 2008, 349; Etelä-Suomi 13.11.1937; ks. myös Pohjolan Sanomat 18.12.1937. 
984  Partio 2003, 79; ks. esim. Helsingin Sanomat 31.10.1937; Suomen Pienviljelijä 

9.12.1937.  
985  Maakansa 9.11.1937. 
986  Esim. Länsi-Suomi 5.11.1937; Kaleva 18.11.1937. 
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tömäksi tuominneelle Laurilalle siveellisyys riippui tekijän omasta sisäisestä 
suhteesta hyvään ja pahaan. Teoksen kokonaisuutta hän piti siveellisenä.987 

Toinen Waltarin moraalin kohdistuva syyte oli, että kyseessä oli herkutte-
lu erikoisuudella.988 Kirjailijan jopa voitiin nähdä rakastavan likaa, jolloin kyse 
ei ollut realismista vaan waltarismista.989 Mielenkiintoisesti Itä-Savon ja Kale-
van arvostelijat liittivät teoksen suomalaisten väkivaltaisuuteen, joka edellisen 
mukaan näkyi tilastoissakin. Kalevassa suomalaisia kutsuttiin jopa murhakan-
saksi. Taustalla saattoi vaikuttaa Veli Verkon 1920-luvulla tekemä vertaileva 
tutkimus, jonka mukaan Suomessa henkirikosten määrä on muita Pohjoismaita 
korkeampi. Etelä-Suomen arvostelija ei pitänyt tappoa naisen työnä, varsinkaan 
kirveellä tehtynä. Tulenkantajissa Katri Vala ei uskonut raskaana olevan naisen 
tekemään murhaan. Vasemmistolainen Vala suhtautui Waltariin muutenkin 
epäluuloisesti, mutta yhdisti myös ajattelussaan äitiyden ja pasifismin. Hänelle 
saattoi ajatus henkirikoksen tekevästä tulevasta äidistä olla mahdoton.990 Eräs 
arvostelijoista ymmärsi rikoksen salaamisen teoksen lopussa, koska naisen 
odottaman lapsen vapaus oli turvattava.991 

Useat arvostelijat näkivät teoksen loppuratkaisun joka hyväksyttävänä it-
sepuolustuksena,992 tai inhimillisesti tai psykologisesti perusteltuna993. Arvoste-
levan luettelon Onni Tolvanen esitti myös, että emäntä, vieras mies ja vaari ei-
vät jää teostaan rangaistusta vaille, vaikka sitä ei näykään tarinasta.994 Ilmatta-
ren myöhäisessä arvostelussa kirjailija todettiin puolueettomaksi kuvaajaksi, 
joka ei voi mitään maailman hyvyydelle ja pahuudelle. Arvostelija viittasi tässä 
yhteydessä lehtiuutiseen teoksen pohjana. Waltarin kuvaus teoksensa taustasta 
oli tuttu. Teoksen etiikkaa ei tuominnut liioin kirkon pää-äänenkannattajassa 
Kotimaassa Aukusti Oravala, joka näki sen todistavan synnin hirveistä voimista. 
Oravala näki teoksen todistavan siitä, että sitä mitä kylvää, myös niittää. Myö-
hemmin toimittaja Jussi Virtanen syytti Oravalaa teoksen siveellisesti alhaisen 
tason peittämisestä, mutta arvostelija pysyi kannassaan. Lehdessä siis kirjallista 
eliittiä lähempänä ollut teologian tohtori ja kirjailija Oravala näki teoksen mo-
raalin hyväksyttävänä, kun sen tuomitsi maallikko.995 Savo-lehdessä loppu näh-

                                                 
987  Laurila 1938, 151–156; ks. Laurila 1938, 157–166; Koivisto 2011, 244; Juutila 1999, 382. 

Yleisemmin siveellisyyskäsityksistä teoksessa Kuisma 2002, 75–85. 
988  Pohjolan Sanomat 18.12.1937. 
989  Etelä-Suomi 13.11.1937. 
990  Itä-Savo 20.11.1937; Kaleva 18.11.1937; Etelä-Suomi 13.11.1937; Tulenkantajat 1937:47; 

Verkon tutkimuksesta Mattila 1999, 171; Valan ajattelusta Saarenheimo 1984, 210–211, 
246-247; Juutila 1989, 380-381; Valan Waltari-näkymyksistä Saarenheimo 1984, 236, 
250–251, 257–258; Valan arvostelusta vrt. Rajala 2008, 346–347. 

991  Vaasa 6.11.1937. 
992  Ks. esim. Arvosteleva luettelo 1937. Partion (2003, 56) mukaan myönteisissä arvoste-

luissa suurin kategoria oli sellaisia, joissa loppuratkaisua pidettiin ennustettavana ja 
loogisena. 

993  Ilta-Sanomat 4.11.1937; Pyrkijä 1937:21; Työn Suunta 18.11.1937; Lahti 6.11.1937. 
994  Arvosteleva luettelo 1937. 
995  Ilmatar 8.2.1938; Kotimaa 5.11.1937; Virtanen 1937; Oravala 1937. Aukusti Oravala 

(1869–1951) oli pappi ja kirjailija, jonka huomattavimpana teoksena pidetään Paavo 
Ruotsalaista kuvaavaa romaania Erämaan profeetta (1916) (Heikinheimo (toim.) 1955, 
562). 
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tiin suorastaan sovinnaisena, koska rikos sai siinä rangaistuksensa.996 Ilmeisesti 
arvostelija näki aviomiehen tapon oikeutettuna rangaistuksena, eikä nähnyt 
ongelmaa kostossa. 

Nekin arvostelijat, jotka eivät välttämättä ottaneet lopun eettisyyteen kan-
taa, kiinnittivät huomiota sen raakuuteen.997 Aiheen epämiellyttävyys toi esiin 
useammalta arvostelijalta näkemyksen, että kirjailijan pitäisi kuvauksellaan va-
pauttaa ja kirkastaa ihmissielua tai osoittaa elämän tarkoitukseksi yleviin pää-
määriin pyrkimisen.998 Näkemyksiä voi verrata siihen, mitä Waltari kaksi vuot-
ta aiemmin oli vaatinut kirjallisuustaistelun yhteydessä. Tämän moraalisten 
arvojen vartijana toimimisen muisti myös arvostelija, jonka eettisiä arvoja teok-
sen loppu loukkasi.999 

 Kirjailijan vastaus kritiikkiin 4.1.2

Alkuvuodesta 1938 Suomen Kuvalehden lukijat saivat luettavaksi Waltarin se-
lostuksen palkintoromaanin synnystä. Waltari oli kieltäytynyt tavallisesta haas-
tattelusta. Ne tuottivat hänelle pelkkiä ikävyyksiä.1000 Toimintatavassa oli leikit-
telyä, koska Waltari oli julkaisuaikaan edelleen lehden toimitussihteeri. 

Waltari kertoo tarpeesta naamioida itsensä. Kustantaja halusi uuden teki-
jän voittajaksi ja hän ei ole kustantaja- ja arvostelijapiireissä persona grata. Wal-
tari kertoo kustantajan henkilökunnalle ja kirjailijatovereilleen korostaneensa 
ennen kilpailua suurta työmääräänsä. Tämä estää kilpailuun osallistumisen. 
Koska kilpailuaikaa pidennettiin, hän ehti kirjoittaa myös kaupunkilaismiljöö-
seen sijoittuvan ja nykyaikaa käsittelevän pienoisromaanin. Jälkimmäinen teos 
oli helposti yhdistettävissä Waltariin. Varsinaisen kilpailutyönsä Waltari oli 
antanut naispuolisen konekirjoittajan kirjoittaa puhtaaksi eri kirjoituskoneella, 
jota kirjailija itse käytti ja merkitä myös muutaman korjauksen naisen käsialalla. 
Waltarin mukaan naiskirjailijoilla on yleensä hyvä onni romaanikilpailuissa.  

Toisen käsikirjoituksensa Waltari lähetti omalla koneellaan kirjoitettuna ja 
omalla käsialallaan tehdyin korjauksin. Hän saattoi odottaa palkintolautakun-
nan arvaavan tekijän. Lisäksi hän julkaisi tiedon tulevasta uudesta näytelmäs-
tään, jotta vaikuttaisi mahdottomalta uskoa hänen ehtineen kirjoittaa Vieras mies 
tuli taloon -teoksen.1001 

Kirjoituksella Waltari rakensi ja vahvisti monia piirteitä kirjailijakuvassaan. 
Waltari esiintyi tuotteliaana ja kirjallisten piirien epäsuosiossa olevana. Walta-
riin liitettyä käsitystä laskelmoivana tekijänä teksti ei ainakaan heikentänyt, 
vaikka se tuskin oli kirjailijan tarkoitus. 

                                                 
996  Savo 3.11.1937. 
997  Esim. Kaakkois-Suomalainen 9.11.1937; Peltomies 5.11.1937. 
998  Ensimmäisestä esim. Etelä-Suomi 13.11.1937; jälkimmäisestä Karjalan Ääni 11.11.1937. 
999  Etelä-Suomi 13.11.1937. 
1000  Vieras mies tuli kilpailuun (1938) 98. 
1001  Vieras mies tuli kilpailuun (1938) 98–99. Naiskirjailijoiden menestyksellä Waltari voi 

viitata Otavan aiempaan romaanikilpailuun, jonka Auli Nuolivaara voitti teoksella 
Paimen, piika ja emäntä. Agraarimiljööseen sijoittunut romaani voitti kilpailun, toiseksi 
tuli Iris Uurron levottoman kaupunkielämän kuvaus Rakkaus ja pelko. Otava mainosti 
1937 voittoisia naisia kokonaisella esitteellä (Tarkka 1980, 389–391). 
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Kustantajan lehdessä lokakuussa 1938 Waltari kertoi väittelyn, joka Vieras 
mies tuli taloon -teoksesta oli syntynyt, johtaneen uuden teoksen kirjoittamiseen. 
Waltari totesi osan hyökkäyksistä asiattomiksi, mutta osan sellaisiksi, että ne 
antoivat sysäyksen pohtia aihetta vielä uudelleen. Pohdinta toi sisäisen pakon 
kirjoittaa uusi romaani. Teoksen sisällöstä hän ei halunnut kertoa, mutta korosti 
nyt käsittelevänsä tapausta yhteiskunnallista taustaa vasten, kun aiempi teos oli 
puhtaasti yksilöllinen, inhimillinen. Waltarin ajatus päätyi muutamien arvoste-
lijoidenkin käyttöön, jotka eivät maininneet, että tulkinta tulee kirjailijalta itsel-
tään. Waltarin haastattelussa esittämiä ajatuksia käytettiin myös teoksen mai-
nostuksessa.1002  

Waltari kertoi teoksen rakenteeltaan lähenevän salapoliisiromaania, joiden 
lukeminen on hänellä harrastuksena. Kirjoituksessa Waltarin kirjailijakuvaa 
rakennetaan myös kertomalla tämän olevan vasta 30-vuotias, kertomalla tulos-
sa olevista näytelmästä ja elokuvakäsikirjoituksesta sekä mainitsemalla Vieras 
mies tuli taloon -teoksen lukuisista käännöksistä. Käännökset todella merkitsivät 
Waltarille kansainvälistä menestystä ja tuotannon menestys muutenkin sitä, 
että hän saattoi irtisanoutua 1938 Suomen Kuvalehdestä ja ryhtyä vapaaksi kir-
jailijaksi.1003 

Jälkinäytöksessä (1938) aiemmassa teoksessa tapahtuneet tapot selvitetään. 
Rikostutkintaa seuraa oikeudenkäynti, jossa nainen tuomitaan kahdeksi vuo-
deksi vankilaan hätävarjelun liioitteluna tehdystä taposta. 

Vaikka uuden teoksen saamissa arvosteluissa enemmistö olikin myöntei-
siä, niin toisin kuin aiemman teoksen kohdalla, ylistäviä lausuntoja tuli vain 
muutamalta kriitikolta.1004 Teoksen tasoon liittyviä moitteita sen sijaan tuli esi-
merkiksi Ylioppilaslehdestä ja Uuden Suomen Eino Railolta.1005 Kritiikissä myös 
ajateltiin, että Waltarin tuotteliaisuus ja suuntautuminen vähäarvoisempaan 
tuotantoon merkitsi sitä, että ongelmana ei ollut hänen moraalinsa vaan ammat-
timoraalinsa. Tekijä pystyisi enempään, jos hänellä ei olisi niin kiire tuottaa uu-
sia teoksia kirjakauppoihin.1006 Heikomman jatko-osan kirjoittamisen saatettiin 
nähdä vaarantavan myös alkuperäisen teoksen.1007  Muutama arvostelija piti 
taloudellisia syitä jatko-osan kirjoittamisen motiivina. Kirjailijat ovat nykyään 
liikemiehiä, todettiin Laatokassa.1008 

Useampi arvostelija nimesi teoksen salapoliisiromaaniksi,1009 tai ainakin si-
tä muistuttavaksi1010. Tähän liittyi usein myös arvotusta, kun teoksen esimer-

                                                 
1002  Kirjojen maailma 1938:3, 5, 15; arvosteluista ks. ks. Ilta-Sanomat 22.10.1938; Satakun-

nan Kansa 1.11.1938; mainoksista esim. Kotiliesi 1938:21; Suomen Kuvalehti 1938:42. 
1003  Kirjojen maailma 1938:3, 5, 15; Rajala 2008, 355–357. 
1004  Ks. esim. Hämeen Kansa 5.11.1938; Ilta-Sanomat 22.10.1938; Suupohjan Sanomat 

8.11.1938. 
1005  Ylioppilaslehti 1938:14; Uusi Suomi 23.10.1938.  
1006  Nuori Karjala 15.11.1938; ks. esim. Turun Sanomat 13.11.1938; Suomalainen Suomi 

1938:8. 
1007  Turun Sanomat 13.11.1938. 
1008  Esim. Karjala 13.11.1938; Työläisnuoriso 23.11.1938; Laatokka 19.11.1938. 
1009  Esim. Työläisnuoriso 23.11.1938; Uusi Suomi 23.10.1938; Uusi Aura 30.10.1938; Aa-

mulehti 11.11.1938; Elanto 11.11.1938; Kristillinen Kasvatus 1938:9; Loviisan Sanomat 
11.11.1938. 
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kiksi mainittiin muistuttavan helppohintaista salapoliisiromaania tai Eino Rai-
lon todetessa Uudessa Suomessa teoksen jäävän taidekirjallisuuden rajan ala-
puolelle.1011 

Motiiviksi teoksen kirjoittamisella nähtiin Waltarin halu tyydyttää lukija-
kuntaa,1012 sovittaa aikaisempi teos,1013 tyynnyttää moittijoita1014 tai tuoda oman 
kantansa esiin1015. Aamulehden O. A. Kallio tosin esitti, että Waltari ei ollut louk-
kaantunut kielteisistäkään arvosteluista, koska niistä sai mainosta.1016 Kriitikko 
yhdisti näin monen muun tavoin Waltariin kaupallisuuden ja laskelmoinnin. 

Useat arvostelijat muistuttivat siitä, että aiemmasta teoksesta oli syntynyt 
väittelyä ja mistä kohussa oli kyse. Useimmiten syynä mainittiin raaka loppu-
ratkaisu1017 mutta ajoittain myös aviorikos.1018 Arvostelijat saattoivat paheksua 
teosta1019 tai kertoa sitä varhemmin paheksutun.1020 Paheksujien joukkoon kuu-
lui myös kirjalliseen eliitin edustajana Eino Railo. Hän oli noussut Uuden Suo-
men arvostelijan asemaan Waltarin käynnistämän kirjallisuustaistelun avulla, 
osaksi sen takapirunakin. Railo näki suuren yleisön kapinan syntyneen siitä, 
että terve järki ja normaali tunne loukkaantuivat teoksen tosiasioiden tuntemat-
tomuudesta, saastan kuvaamisesta ja lopun raa’asta tappokohtauksesta. Railo 
katsoi, että jos nainen ei olisi tehnyt murhaa, hän olisi herättänyt myötätuntoa. 
Lapsen saamisen kautta sallimus olisi myös tarjonnut naiselle kaikkein kau-
neimman lohdutuksen.1021 Railon tekstissä voi nähdä ajatuksen, että Aaltosen 
kuolema tuo myötätunnon naisen puolelle aviorikoksesta huolimatta. Sallimuk-
seen viittaaminen kytkee vielä osaltaan Railon tekstin kristilliseen viitekehyk-
seen, siis myös sen moraaliin. 

Kohua pohdittaessa todettiin aiemman teoksen käsittelyn antaneen mur-
heellisen kuvan suuren yleisön kirjallisesta tasosta. Suuri yleisö unohti, ettei 
teos ole mikään oppikirja, jonka siveellisyyttä pitäisi valvoa. Salon Sanomien 
arvostelija korosti, että oikea arvostelu antoi teokselle jakamattoman tunnus-
tuksen. Arvostelija liitti itsensä näin kirjalliseen eliittiin ja professionaalisten 
arvostelijoiden joukkoon erottuen suuresta yleisöstä. Eliitin edustaja, Rafael 
Koskimies, puhui myös yleisön reaktiosta Valvoja-Ajassa. Hänkin nosti esiin, 
ettei kyse ollut todellisesta tapahtumasta, vaan taiteesta. Lohdutukseksi kirjaili-
jalle hän tarjosi tietoa siitä, että myös Sofokleen ja Shakespearen näytelmien 
kohtaukset ovat aikanaan aiheuttaneet pahoinvointia ja pyörrytystä.1022 

                                                                                                                                               
1010  Esim. Satakunnan Kansa 1.11.1938; TUL 8.11.1938; Maakansa 26.10.1938; Laatokka 

19.11.1938. 
1011  Turun Sanomat 13.11.1938; Uusi Suomi 23.10.1938. 
1012  Aamulehti 11.11.1938; Ilta-Sanomat 22.10.1938.  
1013  Elanto 11.11.1938; Savo 28.10.1938; TUL 8.11.1938; Työn Suunta 5.11.1938. 
1014  Maakansa 26.10.1938. 
1015  Maakansa 26.10.1938; Valvoja-Aika 1938:11. 
1016  Aamulehti 11.11.1938. 
1017  Esim. Itä-Savo 5.11.1938; Kaleva 23.10.1938; Keskipohjanmaa 1.11.1938; Uusi Aura 

30.10.1938; Lalli 5.11.1938; Valvoja-Aika 1938:11. 
1018  Esim. Kaleva 23.10.1938; Keskipohjanmaa 1.11.1938. 
1019  Esim. Keskipohjanmaa 1.11.1938; Lalli 5.11.1938. 
1020  Esim. Uusi Aura 30.10.1938; Maakansa 26.10.1938; Kaleva 23.10.1938. 
1021  Uusi Suomi 23.10.1938. 
1022  Salon Sanomat 22.10.1938; Valvoja-Aika 1938:11. 
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Ajateltiin myös, että moraalisen tuomion langettajissa oli monia, joita ei 
kiinnostanut kirjallisuus vaan oman siveellisen ylemmyydentunnon kohotta-
minen toiset tuomitsemisella.1023 Kansan Lehdessä Maija Savutie esitti kyseessä 
olevan porvarillisen moraalin, joka tarttuu kirjailijan siveelliseen tarkoitukseen, 
vaikka kirjailijalta pitäisi edellyttää lahjomattomuutta elämän edessä.1024 Savu-
tie itse ei teoksesta innostunut, mutta halusi kritisoida käsittelyssä näkemäänsä 
porvarillista moraalia. 

Sekä ns. suuren yleisöön, että kirjailijaan kohdistuvaa ivallisuutta löytyy 
pohdinnoista, riittääkö Waltarin uudessa teoksessa annettu kahden vuoden 
tuomio, vai pitääkö Waltarin kirjoittaa vielä yksi jatko-osa, jossa tuomiota ko-
vennettaisiin. TUL-lehdessä epäiltiin, että se voisi olla liikaa vaadittu jopa vas-
taanottavaiseksi osoittautuneelta Waltarilta. Jatkon syntymistä pohtivat muu-
tamat muutkin. Työläisnuorisossa nähtiin pilkallisesti uusien teoksien aiheet 
myös naisen vankila-ajassa ja lapsen syntymisessä.1025 

Jälkinäytöksen kohdalla moraalinen arviointi kohdistui naiseen ja siihen 
kuinka hän suhtautuu tekemäänsä tappoon. Useat arvostelijat olivat pettyneitä 
kun teoksessa ei kuulla naisen pohdintaa taposta.1026 Kaiku-lehdessä nainen 
tuomittiin pelkäksi avionrikkojaksi ja murhaajaksi, joka ei osaa hävetä vaikka 
on rikkonut elämän tärkeimpiä siveyslakeja. Aamulehden O. A. Kallio piti omi-
tuisena, että naisen sielunliikkeitä ja omantunnon kolkutusta ei kuvata, vaikka 
tämä kuitenkin on ylioppilas ja pari vuotta opintoja suorittanut. Kallio näki si-
ten opinnot ja sivistyksen asiaksi, joka johtaa syvempään ajatteluun ja eettisem-
pään toimintaan. Sama ajatus oli myös toisella kirjallisuudentutkijalla, Eino Rai-
lolla. Hän ihmetteli naisen tunteettomuutta ja sitä että rikos ei järkyttänyt sivis-
tynyttä naista.1027 

Psykologiaa arvostelijan työssään korostanut Tatu Vaaskivi näki teoksen 
ajatukseksi, että tuomion ulkonainen lieventäminen merkitsisi sisäistä vapau-
tusta. Näin syyllisyyden ongelma saa keveän käsittelyn. Hän koki sisäisen rat-
kaisujen sijaan teoksen tarjoavan vain oikeudenkäynnin ja vankilan.1028 Toinen 
arvostelija tosin esitti, että vaikka nainen ei kadu, hän saa tyydytystä odottaes-
saan joutumistaan sovittamaan rikosta. Tämä tuottaa yhteiskuntakelpoisuu-
den.1029 Arvostelevan luettelon Onni Tolvanen jää yksittäiseksi ääneksi todetes-
saan teoksen kuvaavan päähenkilön sielunliikkeet ulkoisten eleiden kautta. 
Waltarin kirjailijaoppaan ohjeisiin kuului, että henkilöiden puheissa ja toimin-
nassa kuvastuu heidän luonteensa. Sielullisten toimintojen yksityiskohtaisesta 
kuvailusta hän ei ollut innostunut.1030 

                                                 
1023  Nuori Karjala 15.11.1938. 
1024  Kansan Lehti 9.11.1938. 
1025  TUL 8.11.1938; Työläisnuoriso 23.11.1938. Ks. myös Sisä-Suomi 29.11.1938; Laatokka 

19.11.1938. 
1026  Esim. Sisä-Suomi 29.11.1938; Suomalainen Suomi 1938:8; Kristillinen Kasvatus 1938:9 
1027  Kaiku 13.11.1938; Aamulehti 11.11.1938; Railo Uudessa Suomessa (Uusi Suomi 

23.10.1938). 
1028  Suomalainen Suomi 1938:8. Vaaskiven näkemyksistä psykologian merkityksestä kir-

jallisuudelle ks. Ihanus 1994, 164. 
1029  Karjala-Inkeri 17.11.1938. 
1030  Arvosteleva luettelo 1938; Aiotko kirjailijaksi? (1935) 69–73. 
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Monen muun tavoin Ylioppilaslehden arvostelija totesi päähenkilön sielul-
lisen kehityksen jäävän syrjään mutta teoksen antavan kiintoisan kuvan yhteis-
kunnan suhtautumisesta rikokseen.1031 Waltarin kuvausta arvostettiin esimer-
kiksi Ilta-Sanomissa ihmisyyden pohjasakan ruotimisesta. Kristillinen kasvatus 
-lehdessä ankarinta rangaistusta vaativa yleinen mielipide miellettiin farisealai-
suudeksi, jonka toisella puolen olivat harvat ihmiselämää ja sen erheitä sy-
vemmin ymmärtävät henkilöt.1032 Tässä yhteydessä myös puhuttiin siitä, että 
tulee ottaa huomioon rikoksen psykologinen tausta, jonka sivuuttavia käsityk-
siä teoksessa kuvataan.1033 Tutkimuksessa on nähty Waltarin siirtäneen arvoste-
luiden ja mielipidekirjoituksien tuomitsevia ajatuksia suoraan kyläyhteisön re-
aktioihin.1034 Tämän aikalaiskriitikoista huomasi Uuden Auran arvostelija tode-
ten suuren yleisön puhuvan kuin kaikuna lehtikirjoituksista. Eino Railon mie-
lestä Waltari taas oli asettunut naisen puolelle ja esittää muut väärässä olevina. 
Railon mielestä Waltari teki väärin liittäessään suureen yleisöön väärin halpa-
maisuuden ja juoruilunhalun.1035  

Useat arvostelijat pohtivat onko Waltarin myötätunto rikollisen puolella. 
Kirjailijan katsottiin yrittävän saada lukijan myötätunnon tai säälin rikollisen 
puolelle.1036 Vasemmistolainen Maija Savutie näki Waltarin myötätunnon naista 
kohtaan tosiasiana, mutta ei ruvennut arvottamaan sitä. Ensimmäisen teoksen 
kilpailuvoittoon nostanut Rafael Koskimies näki teoksessa Waltarin oman in-
himillisen kannanoton, joka personoitui vanhassa viisaassa tuomarissa. 1037 
Muutkin kiittivät teosta humaanista evankeliumista.1038 Hieman lievemmin rat-
kaisun oikeaksi nosti useampi arvostelija.1039 Fiktiossa kuvattua rikosta ja siitä 
langetettu rangaistusta käsiteltiin kuin tositapahtumaa. Arvostelijoiden ottamaa 
tuomarin roolia kuvaa, kuinka Lallin arvostelija epäili, ettei tuomion lievyys 
kaikkia tyydyttänyt, mutta totesi sen riittävän hänelle.1040 

Teosta verrattiin todellisuuteen, kun pohdittiin oliko oikeuskäsittely ja 
tuomio juridisesti pätevä.1041 Elannossa moitittiin, että kylmään järkeen pohjau-
tuva juridiikka oli korvattu hellillä tunneseikoilla. Helsingin Sanomissa Lauri 
Viljanen piti rangaistusta pehmeätunteisena ja hieman lapsellisena. Ranskassa 
tuomio olisi ollut sopivampi.1042 Ilmeisesti hän viittasi käsitykseen, että tuomioi-
ta Ranskassa voitiin lieventää jos kyseessä oli intohimorikos. Ylioppilaslehden-
kin arvostelija totesi, että teos ei tyydytä juristeja, varsinkin kun syyte aviori-

                                                 
1031  Ylioppilaslehti 1938:14; myös Satakunnan Kansa 1.11.1938. 
1032  Ilta-Sanomat 22.10.1938; Kristillinen Kasvatus 1938:9. 
1033  Karjalan Suunta 19.11.1938. 
1034  Envall 1994, 88–93; Rajala 2008, 351. 
1035  Uusi Aura 30.10.1938; Railo Uudessa Suomessa (Uusi Suomi 23.10.1938). Ks. myös 

Keskipohjanmaa 1.11.1938. 
1036  Ks. Savo 28.10.1938; Uusimaa 29.10.1938. 
1037  Savutie Kansan Lehdessä (Kansan Lehti 9.11.1938); Koskimies Valvoja-Ajassa (Valvo-

ja-Aika 1938:11). 
1038  Savon Sanomat 3.11.1938. 
1039  Ks. Arvosteleva luettelo 1938; Hämeen Kansa 5.11.1938; Salon Sanomat 22.10.1938; 

Suupohjan Sanomat 8.11.1938. 
1040  Lalli 5.11.1938. 
1041  Ks. esim. Itä-Savo 5.11.1938; Vaasa 22.10.1938. 
1042  Elanto 11.11.1938; Helsingin Sanomat 30.10.1938. 
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koksesta hylätään asianajajan tempun avulla. Teoksessa aviorikos jää oikeudes-
sa todistamatta todistajien puutteessa.1043 

Aikalaistulkintaan vaikutti vielä osaltaan marraskuussa 1938 ensi-iltaan 
tullut Wilho Ilmarin ohjaama elokuvaversio. Elokuvaa mainostettiin teoksena 
voimakkaista ihmisistä, väkevistä intohimoista ja maan sekä työn ihmeellisestä, 
sovittavasta voimasta.1044 Kohua aiheuttanutta aviorikosta ja loppuratkaisua siis 
pyrittiin tekemään ymmärrettäväksi korostamalla aikakauden pyhiä arvoja, 
maaseutua ja työtä, joiden pohjalta suomalaisuutta oli perinteisesti rakennettu. 

Waltarin käsikirjoittamassa elokuvassa yhdistettiin teosparin molemmat 
osat ja muutettiin alkuperäisen voittajaromaanin loppuratkaisua: Aaltonen jäi 
henkiin, Alfredin ruumista ei kätketty eikä nainen odottanut lasta. Lopulta nai-
nen saa vain ehdollisen rangaistuksen ja palaa tilalle Aaltosen kanssa. Panu Ra-
jala pitää muutoksia ennen muuta elokuvan tuottajan Toivo Särkän vaikutuk-
sena.1045 Koska käsikirjoitus joka tapauksessa oli Waltarin nimissä, voi nähdä 
tässäkin yhteydessä syntyvän kuvan kirjailijasta, joka taipuu kirjallisuuden ul-
kopuolisiin vaatimuksiin ehkä turvatakseen kaupallisen menestyksensä. 

Yrjö Koivukari kysyi Ahjon joulunumerossa, sumuttaako Waltari Suomen 
kansan oikeustajua elokuvassa. Hänestä Waltarin pyrkimys kääntää myötätunto 
pelkästään naiseen epäonnistuu, sillä ajatteleva lukija tai katsoja näkee sairaan 
miehen raa’an sorron. Koivukari ehdotti Waltarille, että tämä kirjoittaisi teoksen 
jossa Aaltosen sijasta taloon tuleekin naispalvelija, jolla toisin kuin emännällään 
on myötäelämisen kyky. Näin hän vaistoaa miehen hermosairauden aiheuttajat 
ja parantaa tämän.1046 Kannanotot, joissa naisille, varattiin mahdollisuus miehen 
tervehdyttämiseen, ovat mielenkiintoisia. Parantuminen oli mahdollista eikä ky-
seessä ole degeneraatio. Toisaalta naiset velvoitettiin huolehtimaan miehen ter-
veydestä. Ajattelutapa liittyy laajempaan käsitykseen naisten korkeammasta si-
veellisyydestä ja velvollisuudesta miesten moraalin ylläpitäjänä.1047 

Waltarin kirjailijakuvan poliittista puolta rakentavina voi pitää Suomen 
Kuvalehdessä 1939 ilmestyneitä matkakertomuksia. Kertomuksessa Pohjois-
maisen kirjailijaneuvoston kokouksesta Oslossa korostuu yhteistyö ja lämmin 
tunnelma. Ruotsin kirjailijaliiton puheenjohtaja on ehdottanut suomen ottami-
seksi tasavertaiseksi kieleksi kirjailijaliittojen pää-äänenkannattajassa. Waltari 
arvelee mahdolliseksi, että Suomen ei tarvitse olla yksin itsenäisyyttään puolus-
tamassa.1048 Kirjoitus vihjaa kieliriidan taaksejäämiseen ja yhteistyön mahdolli-
suuteen tilanteessa, jossa maanpuolustus sitä tarvitsee.  

Seuraava matkakertomus sijoittuu Saksaan, josta hänellä on myönteisiä 
kokemuksia. Waltari toteaa toistamiseen, että skandinaavisen lehdistön otsikot 

                                                 
1043  Ylioppilaslehti 1938:14; Jälkinäytös (1938) 182–189. 
1044  Ks. Uusitalo ja Toiviainen 2011, 40. Mainonnasta ks. Seura 1938:47, 21; Suomen Kuva-

lehti 1938:47, 1872. 
1045  Rajala 2008, 352–353. 
1046  Koivukari 1938, 24. Yrjö Koivukari (1901–1979) oli kirjailija ja Ahjon päätoimittaja, 

joka aiemmin oli toiminut IKL:n julkaiseman kulttuurilehti Pohjatuulen päätoimitta-
jana 1933–1934 (Launonen (päätoim.) 1981, 207). 

1047  Ks. esim. Häggman 1994, 145–147, 190–193; Markkola 2002, 279–281; Helén 1997, 
151–154; Ollila 2000, 170–171. 

1048  Tuntematon Skandinaavia (1939). 
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juutalaisvainoista saivat hänet epäileväksi. Waltari mainitsee saapuneensa Ber-
liiniin muutama päivä suurten juutalaismellakoiden jälkeen. Hän kertoo häm-
mästyneensä sitä, että ihmiset saattoivat puhua mielipiteistään vapaasti. Hä-
neen oli pumpattu niin paljon ennakkoluuloja. Vaikka Waltarin tekstissä puhu-
taan vain skandinaavisten lehtien luomasta kuvasta, juutalaisten kohtelu Sak-
sassa oli noussut Suomessakin esiin kun elokuussa 1938 Helsinkiin saapui ryh-
mä juutalaisia pakolaisia.1049 

Waltari kertoo kuinka Berliini on muuttunut, 1920-luvun lopulla se oli Eu-
roopan henkinen kaatopaikka, mutta nyt sieltä on hävinnyt hysteerinen lei-
ma.1050 Uuden hallinnon tuoma järjestys on siten parempi kuin Weimarin Sak-
san. Aiempaan ”hysteriaan” vertaaminen tuo mielikuvan terveemmästä kau-
pungista. Saksan järjestelmään Waltari ei ota tätä suoremmin kantaa. Hän tote-
aa tosiasiana Saksassa ratkaistavan Euroopan kohtalon. Hänen mukaan maa 
kieltää arvoja, joita meidät on kasvatettu pitämään inhimillisen elämän perus-
arvoina. Toisaalta kyseessä on ehkä ainoa Euroopan maa, jossa nuoret uskalta-
vat mennä naimisiin ja saada lapsia tulevaisuutta pelkäämättä.1051  

Seuraavassa matkakertomuksessaan hän korostaa nykyisen Saksan yllät-
tävämmäksi ja leimaavimmaksi piirteeksi nuorista ihmisistä heijastuvaa iloa ja 
vapautuneisuutta. Heidän ei tarvitse enää ajatella omasta puolestaan uskoes-
saan johtajaansa. Tämä tekee heistä vahvoja ja on saanut asetehtaat eri maissa 
täyteen toimintaan. Saksa haluaa rauhaa, mutta ei pelkää sotaa. Rauhantahtoi-
suudesta kirjoittaessaan Waltari on samoilla linjoilla kuin V. A. Koskenniemi 
omissa matkakuvauksissaan.1052 Waltari kumoaa kauhukertomukset kansallis-
sosialistisesta Saksasta. Sananvapaus on yhä voimassa juutalaismellakoidenkin, 
eli kristalliyön jälkeen. Hän ei suoranaisesti puolusta tai tue järjestelmää, mutta 
näkee siinä myös hyviä puolia. Waltari läheni näin esimerkiksi Koskenniemen 
edustamaa myönteistä suhtautumista Saksaan.1053 Vanhemmasta kollegastaan 
poiketen Waltari ei ollut vanhastaan Saksan ihailija, joten hänen myönteiset 
kommenttinsa kohdistuivat nimenomaan uuteen järjestelmään.1054 

 Salapoliisiromaaniko Waltarin omin laji? 4.1.3

Waltari näkyi eniten viihteellisemmässä julkisuudessa. Tammikuussa 1938 julis-
tetun Pohjoismaisen salapoliisiromaanikilpailun tulokset saatiin seuraavan 
vuoden alkupuolella. Waltarin Kuka murhasi rouva Skrofin? voitti kilpailun 
Suomen osalta. Kotimaisessa mainonnassa Waltarin teos oli näkyvämmin esillä 
kuin Ruotsin, Tanskan ja Norjan kilpailuvoittajat. Tämä ehkä siksi, että Otava 
sai sen ensimmäisenä kirjakauppoihin ilman suomentamisen viemää aikaa. Te-

                                                 
1049  Tuntematon Saksa (1939) 90; Torvinen  1984, 84–95. 
1050  Tuntematon Saksa (1939) 90. 
1051  Tuntematon Saksa (1939) 91. 
1052  Hyttystä ammuttiin tykillä (1939) 184; ks. esim. Koskenniemi 1937, 215–219. 
1053  Ks. Häggman 2001b, 440; Karkama 1999, 60–68; Häikiö 2010, 350–362. 
1054  Suhtautumisesta saksalaisiin ks. Järvelä 2006, 57–61; Waltari 1980, 189–190; Palava 

nuoruus (1935) 101–102. 
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oksen markkinoinnissa korostettiin, että palkintolautakunnan mukaan teos on 
kansainvälistä tasoa.1055 

Teos sai yleisesti myönteiset arvostelut. Kielteisinä arvosteluista voi nähdä 
vain kolme,1056 sen sijaan teoksen tasoa kansainväliseksi kutsui lähes kaksi-
kymmentä kirjoittajaa1057. Pyrkijässä muistutettiin Waltarin olevan pohjimmil-
taan vakava tekijä, jolle pitäisi alkaa valmistella Nobel-ehdokkuutta yksipuoli-
sen F. E. Sillanpään sijaan. Laajemmin salapoliisiromaanin kirjoittaminen ei kui-
tenkaan nostanut Waltarin arvostusta merkittävänä kirjailijana. Arvostelevassa 
luettelossakin Helle Kannila totesi, että salapoliisiromaanit eivät yleensä kuulu 
yleisiin kirjastoihin hankittaviin teoksiin, mutta Waltarin teoksen voi kotimai-
sena saavutuksena ja harmittomana liittää isompien kirjastojen kokoelmiin.1058 

Kirja-arvosteluissa kysyttiin onko Waltari löytänyt lajinsa. Kun kirjallisen 
eliittiin kuuluvat Yrjö Kivimies Suomalaisessa Suomessa, O. A Kallio Aamu-
lehdessä ja Eino Railo Uudessa Suomessa viittasivat Waltarin löytäneen oman 
lajinsa salapoliisikirjallisuudessa, kyseessä eivät olleet pelkästään myönteiseksi 
tarkoitetut kommentit. Kallio epäili, kuinka suuri saavutus suomalaiselle kirjal-
lisuudelle lajissaan nokkela teos oli. Waltarin aiemman Jälkinäytöksen kielteisesti 
arvostellut Railo muistutti E. T. A. Hoffmanin ja Edgar Allan Poen osoittaneen, 
ettei salapoliisikirjallisuuden tarvitse olla vierasta taiteellekaan. Kauhukirjalli-
suudesta väitellyt Railo ei suhtautunut sinänsä kielteisesti lajityyppiin, vaikka 
edusti konservatiivista käsitystä kirjallisuudesta. 1059  Kriittistä kommentoitiin 
myös Ylioppilaslehdestä, jossa viitattiin Kivimiehen toteamukseen Waltarin 
oman alan löytymisestä. Arvostelija näki kirjailijalla olevan syytä vakavaan 
miettimiseen.1060 Tampereen Sanomissa toivottiin Waltarin vähäksi aikaa jättä-
vän muut työt ja täyttävän kotimaisessa kirjallisuudessa aukon keskittymällä 
salapoliisiromaaniin. Uudessa Huomenessa samaa pelättiin.1061 

Waltarin teoksen voi nähdä myös pyrkineen vastaamaan viihdekirjoitta-
misen kyseenalaisuuteen. Teoksessa on minäkertoja, joka on nuori ja kokema-
ton mies. Varhaiset minäkertojat saatettiin julkisuudessa yhdistää kirjailijaan 
itseensä, Rouva Skrofin kertoja sen sijaan eroaa selvästi siitä kuvasta, joka Walta-
rista oli alkanut muodostua 1930-luvun lopulla. Waltarin julkaistussa tuotan-
nossa minäkertoja oli viihteellistä Ihmeellistä Joosefia lukuun ottamatta ollut 
poissa käytöstä asepalveluskuvauksen jälkeen. Kirjailijaoppaassa kerrontatapa 
liitettiin subjektiivisuuteen ja teosten arvosteluissa kolmannen persoonan käyt-
tö yhdistettiin objektiivisuuteen. Kerronta erotti teoksen Waltarin vakavasta 

                                                 
1055  Ks. esim. Suomen Kuvalehti 1939:5, 195; Suomen Kuvalehti 1939:6, 211. 
1056  Etelä-Saimaa 9.2.1939; Savon Suunta 4.3.1939; Varsinais-Suomi 14.2.1939. 
1057  Etelä-Suomi 2.2.1939; Arvosteleva luettelo 1939; Heinolan Sanomat 14.2.1939; Huf-

vudstadsbladet 15.2.1939; Kaakkois-Kannas 17.2.1939; Kalajokilaakso 4.3.1939; Karja-
lainen 7.2.1939; Karjalan Suunta 11.2.1939; Keskisuomalainen 9.2.1939; Kymenlaak-
son Suunta 25.2.1939; Luo Lippujen! 1939:5; Maaseudun Tulevaisuus 2.2.1939; Piek-
sämäki 31.3.1939; Pohjois-Karjala 4.2.1939; Rajaseutu 1939:1-2; Uusi Aura 4.2.1939; 
Vapaa Työ 16.2.1939; Viikon kirja Yleisradiossa 7.2.1939. 

1058  Pyrkijä 1939:4; Arvosteleva luettelo 1937, 78–79. 
1059  Suomalainen Suomi 1939:6; Aamulehti 8.2.1938; Uusi Suomi 1.2.1939. Railosta Riiko-

nen 2006, 42–43. 
1060  Ylioppilaslehti 1939: 10. 
1061  Tampereen Sanomat 21.2.1939; Uusi Huomen 1939:3. 
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tuotannosta. Heta Pyrhösen mukaan poikamainen minäkertoja edustaa teoksen 
toissijaisuutta Waltarin kirjailijuudessa. Pojan rooli mahdollisti poikamaisen 
pelin, jota salapoliisiromaanin kirjoittaminen merkitsi verrattuna vakavaan kir-
jailijan varsinaiseen tuotantoon. Kun viihdekirjallisuuden lukemiseen ja kirjoit-
tamiseen liitetään modernistisessa kirjallisuudessa feminiinisyys, pojan rooli ja 
kirjoittaminen taitavana ironisena leikkinä estivät kirjailijan femininisoitumi-
sen.1062 Ironisen roolin ottaminen mahdollisti viihteen kirjoittamisen. 

Waltarin kaupallisuuteen viitattiin salapoliisiromaanin arvosteluissa usein, 
esimerkiksi Aamulehden O. A. Kallio katsoi kirjailijan voivan olla tyytyväinen 
kevätmarkkinoiden alkamiseen, Etelä-Suomen pakinoitsija Arijoutsi oli muista-
vinaan ensiksi Waltarin olevan tehtailija, mutta korjasi sitten tittelin kirjailijaksi 
ja Uusimaassa kysyttiin, eikö olisi arvokkaampaa jättää jälkipolville pysyvä pe-
rintö kuin kerätä rahamääriä jokaisesta kilpailusta. Vaasan pakinoitsija Veräjän 
Mikko näki asian myönteisenä, koska kirjailijain tulot eivät kovin suuria. Hän 
esitti ansaitsemiskyvyn miehen merkkinä ja katsoi Waltarin edelleen olevan 
myös taideromaanin tekijämies.1063 

Useat arvostelijat viittasivat, yleensä huumorilla, Waltarin ylivoimaisuu-
teen kilpailuissa.1064 Helsingin Sanomissa nimimerkki Leikari eli Erkki Kivijärvi 
totesi Waltarista tulleen kirjallisilla kilpatantereilla samanlainen ilmiö kuin 
Paavo Nurmesta aikanaan hiilimurskaradoilla.1065 Yhteishyvän Marketta taas 
katsoi suomalaisen hitauden kääntyneen nurinpäin Waltarissa ja vertasi tätä 
Jesse Owensiin. Hän myös epäili, että ehkä vielä keksitään keinot sulkea tämä 
vaarallinen kilpailija pois radalta.1066  

Urheiluvertausten lisäksi arvosteluissa puhuttiin myös kirjoittamisesta te-
ollisuutena. Waltarin toivottiin tuovan salapoliisiromaanin alalle kotimaista 
tuotantoa, jota pitäisi suosia ulkomaisen sijaan.1067 Esimerkiksi Uudessa Hä-
meessä muistutettiin, että salapoliisikirjallisuuskin rasittaa kauppatasetta. En-
simmäinen asiaan viitannut oli Eino Railo, joka aiemmin oli kirjoittanut siitä, 
että suomalaisten pitäisi pyrkiä omavaraisuuteen kirjallisuuden alalla.1068 Laa-
jalle levinneessä Uudessa Suomessa julkaistun arvostelun voi ajatella vaikutta-
neen muihinkin. 

Salapoliisiromaanin kirjoittaminen nosti taas esiin kysymyksen siitä, kuu-
luuko Waltari taiteen ja korkeakulttuurin alueelle. Samanlaisia kysymyksiä 
saattoi herättää hänen toimintansa elokuvakäsikirjoittajana. Elokuva lukeutui 
lajina matalaan massakulttuuriin, mutta kahdella 1939 ensi-iltaan tulleella Wal-
tarin käsikirjoittamalla elokuvalla oli kuitenkin kansallisia arvoja, jotka nostivat 

                                                 
1062  Pyrhönen 2004, 33–34. 
1063  Aamulehti 8.2.1938; Etelä-Suomi 2.2.1939; Uusimaa 4.2.1939; Vaasa 5.2.1939.  
1064  Etelä-Suomi 2.2.1939; Heinolan Sanomat 14.2.1939; Kaiku 2.2.1939; Kansan Lehti 

7.2.1939; Karjala 5.2.1939; Keskipohjanmaa 9.2.1939; Maaseudun Tulevaisuus 2.2.1939 
(Pakina); Svenska Pressen 4.2.1939. 

1065  Helsingin Sanomat 31.1.1939 (Leikari). Vrt. Rajala 2008, 372. 
1066  Yhteishyvä 1939:7.  
1067  Esim. Turun Sanomat 17.2.1939; Helsingin Sanomat 17.4.1939; Pohjois-Pohja 9.3.1939; 

Savon Sanomat 9.2.1939; Suomen Urheilulehti 6.2.1939; Turunmaa 3.3.1939. 
1068  Uusi Häme 7.2.1939; Railo Uudessa Suomessa (Uusi Suomi 1.2.1939). Railosta Hägg-

man 2008, 357; Immonen 1987, 16; Paasivirta 1984, 432–433.  
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kirjoittajankin asemaa. Ensimmäinen Waltarin käsikirjoittama 1939 ensi-iltaan 
tullut elokuva oli Helmikuun manifesti. Elokuva käsittelee Suomen historiaa 
helmikuun manifestista itsenäistymiseen ja sisällissotaan asti. Mainostuksessa 
elokuvalle luotiin asema kansallisena merkkitapauksena, valtavana tuotantona, 
joka on myös historiallisesti todenmukainen. Sitä levitettiin myös tavallista 
enemmän. Itsenäisyystaistelu suomenkielisten työnä korostui teoksessa, josta 
puuttuivat ruotsinkieliset kokonaan. Teos edusti osaltaan vapaussotatulkintaa, 
jossa tapahtumat esitettiin lähes yksinomaan taisteluna venäläisiä miehitys-
joukkoja vastaan. Vuoden 1918 kuvauksessakin punakaartilaiset olivat lähinnä 
venäläisiä. Suomalaisen työmiehen oleminen mukana selitetään sillä, että hän 
on joutunut ryssien pettämäksi. Elokuva tarjosikin työväestölle mahdollisuuden 
tulla mukaan kansakunnan rakentamiseen tunnustettuaan erehdyksensä. 1069 
Tällaisessa historiakuvauksessa on yhtäläisyyttä siihen, jota Waltari rakensi 
Helsinki kautta vuosisatojen -teoksessa, jossa punaisella puolella kaatuneen poika 
toteaa isänsä taistelleen urheasti, mutta tulleen johtajiensa pettämäksi. Tällainen 
maltillinen valkoinen tulkinta yleistyi 1930-luvun loppua kohden.1070 

Elokuva sai useimmissa porvarillisissa lehdissä myönteisen vastaanoton. 
Kimmo Laineen mukaan kuvaavaa on, että arvostelijat, jotka hyväksyivät elo-
kuvan tarjoaman version historiallisten tapausten kulusta, näkivät myös sen 
kerronnan kiinteänä ja loogisena. Sosiaalidemokraattisten lehtien arvostelijoi-
den silmissä teos näkyi hajanaisena historiallisena kuvakokoelmana. Näke-
myserot palautuvat kysymykseen historiallisesta toimijuudesta, erityisesti työ-
läisten asemasta. Se, mikä oikeistolehtien kriitikoille oli johdonmukaisesti ker-
rottua historiallista totuutta, oli vasemmiston ja keskiryhmän lehtien kriitikoille 
valikoitua ja puolueellista. Sisällissodan kuvauksen osa vasemmiston ja keskus-
tan kriitikoista näki subjektiiviseksi, yksipuoleiseksi ja epähistorialliseksi. Työn 
Voiman kriitikon mukaan käsikirjoitus, kuten Waltari yleensäkään, ei nähnyt 
työläisissä mitään hyvää.1071 Vasemmistossa ollut käsitys Waltarista kielteisesti 
työläisiin suhtautuvana kirjailijana oli siis jo vakiintunut. Myöskään elokuvan ja 
eräiden Waltarin tekstien tarjoama historiatulkinta, jossa kansallinen yhtenäi-
syys ylitti luokkaerot, ei mennyt siis vasemmistossa läpi.  

Toinen kansallisesti merkittävä elokuva oli Seitsemän veljestä, joka saapui 
vihdoinkin valkokankaille lokakuussa 1939. Romaanin kuvaamista elokuvaksi 
olivat eri tahot suunnitelleet jo vuodesta 1919 asti. Ainoaksi käsikirjoittajaksi 
elokuvaan oli merkitty Waltari, vaikka käsikirjoitus suureksi osaksi oli Kalle 
Kaarnan käsialaa. Suomen Filmiteollisuuden johtaja Toivo Särkkä uskoi Walta-
rin nimen myyvän paremmin.1072 Waltarin asemaa yleisön silmissä valinnan voi 
nähdä myös vahvistaneen, kun hänen nimensä yhdistettiin Aleksis Kiveen ti-
lanteessa, jossa Kiven nostaminen kansalliskirjailijaksi oli vahvimmillaan. So-
tienvälisenä aikana Seitsemän veljestä kanonisoitiin kansallisromaaniksi erityi-
sesti Viljo Tarkiaisen tutkimusten johdosta.1073  
                                                 
1069  Laine Kimmo 1999, 253–255, 260–261, 271, 285, 295–298; Hirvenoja 2005, 23–29. 
1070  Helsinki kautta vuosisatojen (1937) 92–93; Paasivirta 1984, 397. 
1071  Laine Kimmo 1999, 296–297. 
1072  Laine Kimmo 2007, 57, 65–66; Uusitalo ja Toiviainen 2011, 56. 
1073  Laine Kimmo 2007, 53; Häggman 2012, 322–325; Tarkiainen K 1987, 252–253. 
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4.2 Luonto ja ihminen 

 Luonnolliset ja luonnottomat miehet ja naiset 4.2.1

Vuoden 1937 pienoisromaanikilpailun perusteella aikakauden odotuksia näyt-
tää vastanneen parhaiten psykologinen ja eroottinen ihmissuhdekuvaus. Lunas-
tetuista pienoisromaaneista Waltarin lisäksi myös Pentti Haanpään ja Artturi 
Leinosen teoksissa on samankaltainen kuvio naisesta kahden miehen välissä. 
Lawrencelainen aidon rakkauden ja muodollisen suhteen ero on mukana kai-
kissa kolmessa kirjassa. Yhteiskunnan ja sukupuoliroolien modernisaatio näyt-
tää tulleen hyväksytyksi teemaksi. Eroottisuuteen liittyvä moraaliongelma 
myi.1074 

Romaanin Vieras mies tuli taloon kolmiodraama sisältää vahvan luonnolli-
suuden ja luonnottomuuden vastakkainasettelun. Kaupunki on teoksessa luon-
notonta, maaseutu luonnollisuutta. Teoksen maahenkisyys saattaa johtua Wal-
tarin kilpailustrategiasta. Naamiointistrategia näyttää johtaneen Waltarin luo-
maan teokselle hyvin vähän itseään muistuttavan sisäistekijän.1075 Aikalaisar-
vostelijat eivät tällaista mahdollisuutta juuri huomanneet. Teoksesta löydettiin 
vakava sanoma tai jopa tendenssi. Tosin jotkut katsoivat Waltarin myötäilleen 
yleistä maahenkistä mielipidettä saadakseen teokselleen menekkiä. 

Romaanin henkilöasetelmassa voi havaita symmetrian. Tilan emäntänä 
oleva nainen ja vieras mies ovat kumpikin onnettomasti naimisissa. Kumman-
kin avioliitto on solmittu kaupungissa, joka on romaanissa myyttisen pahan 
paikka. Kaupunki, yhteiskunta ja sen laki ovat synnyttäneet ja taanneet tasa-
painottomat avioliitot, joissa terve on liitetty sairaaseen ja hyveellinen turmel-
tuneeseen.  Terveiden puolisoiden ero sairaista ja yhteenliittyminen tapahtuu 
maan ja luonnon, ei ihmisten lain, oikeudella. Samalla tavoin teoksessa mies on 
ansainnut maan työllään. Maa on hänen omansa maan lain mukaan, vaikka ei 
ihmisten.1076  

Maaseudun luonnollisuuteen yhdistetään maatyömiehen vapaus verrat-
tuna tehdastyöläisen massaan kuulumiseen. Tämä liittää teoksen sekä valkoisen 
Suomen vapaan talonpojan ideaaliin, että maatyömiesten maskuliiniseen ideaa-
liin, jossa miehuus syntyi omasta työstä.1077 

Markku Soikkeli sijoittaa teoksen vaeltajan näkökulmasta kerrottuihin tai 
ylipäänsä sosiaalisesti vapaamman henkilön elämästä kertoviin kulkuriromans-
seihin. Näkökulmassa keskeisenä on vaeltava mies, joka on pettynyt ja tyyty-
mätön identiteettiin, joka hänellä on degeneroituneen sivilisaation parissa. 
Soikkelin tulkinnassa mies muuttaa sekä omaa että naisen identiteettiä. Nainen 
itse ei voi muuttaa identiteettiään. Kulkuriromanssissa naisen välineellisyys 
miehen muutoksessa ilmenee selvimmin. Toisensuuntaiseen tulkintaan päätyy 
Juhani Koivisto, joka löytää teoksesta uudenlaisen naiskuvan, jossa nainen päät-
                                                 
1074  Koivisto J 1998, 252–253. 
1075  Envall 1994, 79–80. 
1076  Envall 1994, 77–80; Vieras mies tuli taloon (1937) 164. 
1077  Vieras mies tuli taloon (1937) 11; ks. Ahlbäck 2010, 17, 63. 
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tää itse elämästään eikä alistu miehen ohjailtavaksi.1078 Aikalaisarvostelijathan 
pitivät naista teoksen päähenkilönä ja toimijana. Oletettavasti aikalaiset eivät 
lukeneet teosta ensisijaisesti miehen kehityskertomuksena, vaikka miehen rooli 
naisen muuttumiseen nostettiinkin usein esiin. Aikalaisarvostelija kuvasi mie-
hen tuoneen taloon henkeä, joka elävöittää ja uudistaa jopa kivettyneen ja kyl-
män naisen.1079 

Teoksessa kielteisinä asioina esiintyvät kaupunki, sivistys, yhteiskunta ja 
laki. Arvojen kantajina ovat maaseutu, luonto, ruumiillinen työ ja luonnon oi-
keus. Kirjaviisauden sijaan tärkeätä on maan viisaus, luonnon salainen tieto.1080 
Kahtiajako on teoksessa johdonmukainen ja sen voi nähdä liittyvän Waltarin 
kilpailustrategiaan, jossa teoksen ajatusmaailma on täytynyt viedä mahdolli-
simman kauas kaupunkilaisen, yliopistotutkinnon suorittaneen henkisen työn 
tekijän arvoista. Näin ollen Taru Tapioharjun tulkinta, että kyseinen teos ilmai-
see Waltarin tuotannon ytimen olevan maaseudulla,1081 on liioitteleva. 

Romaanin arvot kiinnittyvät myös 1930-luvun suomalaisuuteen vetoavaan 
puheeseen, jossa käytettiin usein selkeitä hyvä-paha -akselilla liikkuvia dikoto-
mioita kuten maaseutu-kaupunki, agraari-teollinen, suomalainen-kansainväli-
nen. Ensimmäisen maailmansodan jälkeisissä antimodernistisissa liikkeissä ha-
ettiin epävarmaan tilanteeseen parannusta vaatimalla paluuta agraariin poh-
jaan.1082 

Naisen kuvaus lähtee työnteosta. Hän on työtä tekemässä vieraan miehen 
saapuessa, toisin kuin miehensä joka istuu pöydän ääressä. Naisen ääntä kuva-
taan selväksi ja matalaksi hänen puhutellessaan kiihtynyttä miestään. Käsien 
kuvataan olevan voimakkaat ja kauniit. Toisaalta niiden mainitaan olevan työn 
rumentamat ja kovettuneet. Maan kerrotaan antavan omilleen varhaisen van-
huuden ja kuluttavan naiset rumiksi ennen aikojaan. Nainen on suora ja pitkä, 
kaunis surussa, ylpeydessä ja tahdon lannistumattomuudessa.1083  

Naisen kasvojen ovat jäykät ja sulkeutuneet. Hänen kerrotaan hylänneen 
ruumiinsa, tehneen itsensä vastenmieliseksi valitakseen kahdesta pahasta pie-
nemmän. Kyse on siis siitä, että nainen pyrkii välttämään miehessään seksuaali-
sia tunteita. Aaltosen tarjotessa apuaan työssä sanakin saa naisen ruumiin jäh-
mettymään.1084 Naisen kuvaus sisältää sekä tämän myönteisen työteliäisyyden 
ja kauneuden sekä elämäntilanteen tuottaman jäykkyyden ja sulkeutuneisuu-
den. Teoksen arvostelijat kulkivat teoksen linjoilla kuvatessaan naista esimer-
kiksi sisäisesti jalona1085, tahtoaan ja minuuttaan toteuttavana naishahmona1086. 
Erityisesti viitattiin voimakkuuteen ja luonteen lujuuteen.1087  Silmään pistää 
yksittäisen arvostelijan maininta, jossa hänen todetaan olevan ”verevä emäntä”, 

                                                 
1078  Soikkeli 1998, 140, 153–154, 262; Koivisto J 1998, 253. 
1079  Ks. Itä-Savo 20.11.1937. 
1080  Vieras mies tuli taloon (1937) 60, 128; Envall 1994, 79; Minkkinen 1989, 238–239. 
1081  Tapioharju 2010, 261. 
1082  Mikkeli 1997, 323; Greenslade 1994/2010, 241–242, vrt. Jalava 2005a. 
1083  Vieras mies tuli taloon (1937) 11–12, 16–17, 23, 32, 65, 96, 153, 165. 
1084  Vieras mies tuli taloon (1937) 10, 25, 57. 
1085  Pohjois-Pohja 23.11.1937. 
1086  Turun Sanomat 12.12.1937. 
1087  Esim. Uusimaa 20.11.1937; Valvoja-Aika 1937:12. 
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jonka rakastajaksi ”isäntärenki” tulee.1088 Arvostelija tuo näin teoksen käsitte-
lyyn myös luokkanäkökulman, jossa asiaa käsitellään yhteiskunnalliselta kan-
nalta, eikä teoksen tapaan luonnollisuuden näkökulmasta. 

Naisen vastakohtana teoksessa on Aaltosen vaimo. Tämä on miestään 
vanhempi ja houkutellut miehen avioliittoon. Nainen oli kiinnostuneempi hu-
vittelusta kuin kotona olemisesta. Hän palaa huvitteluista suu maalattuna ja 
haisten viinalta.1089  Suhteen hierarkia on siis sekä iän että naisen tekemän aloit-
teen kannalta vääränlainen. Kaupunkilaisiin huvituksiin yhdistetään alkoholi ja 
meikkaamisesta puhutaan sanavalinnalla, jolla prostituutioon on viitattu myös 
varhemmissa Waltarin teksteissä. 

Nainen ei myöskään oikeasti välitä lapsesta, vaan pukee tätä välillä kau-
niisiin vaatteisiin näyttääkseen muille, mutta välillä jättää lapsen heitteille. Aal-
tosen mukaan nainen oli huora, joka osti hänet ruumiillaan. Muilta miehiltä hän 
sai rahaa pukuihin, koruihin, elokuviin, viinaan ja tanssiin. Aaltonen on lähte-
nyt heidän kodistaan kun selvisi, ettei lapsi ole hänen.1090 

Teoksen kaksi miestä muodostavat vastakohtaparin. Tämän sinänsä nä-
kyvän jaon tiivisti aikalaisista Ahjon arvostelija kuvatessaan Aaltosen olevan 
nimenomaan biologisesti terve mies, kun Alfred on sairas. Alfredin ja Aaltosen 
vastakohtaisuutta rakennetaan teoksessa johdonmukaisesti. Ruumiillisesti Aal-
tosta kuvataan jänteväksi ja lihaksikkaaksi. Niska on vahva ja hartiat ovat vä-
kevät. Hän on laiha, ruumiissa ei ole tarpeetonta lihaa. Ruumiin kuvaus sisältää 
ajatuksen miehestä työtä tekevänä. Alfredilla sen sijaan on veltot kasvot, siner-
vät kohoumat silmien alla, pehmeä, tukka, osaksi jo kalju pää, auki lepsahtanut 
suu ja lihavat poskipäät. Leuka on naismaisen pehmeä. Adjektiiveilla viitataan 
ennenaikaiseen ikääntymiseen ja ruumiilliseen pehmeyteen. Miehen heikkou-
det ovat teoksessa usein sellaisia, että ne voidaan tulkita feminiinisyydeksi. Hä-
nen vaimonsa puheäänihän esiintyy matalana verrattuna miehen ajoittaiseen 
kimeä-äänisyyteen. Teoksessa kerrotaan Aaltosen vaistoavan, että myös Alfre-
din sielu kuin turvonnut sieni. Näin teos tarjoaa näkökulman, että Alfredin si-
säistä voi arvioida hänen ulkomuotonsa perusteella.1091 

Teoksen alussa Aaltonen tuntee eläneensä aiemmin saman tilanteen ja 
tunnistaa Alfredissa tutun mieshahmon. Aaltosen näkemä mies voisi olla yhtä 
hyvin hänen oma, kaupunkiin liittyvä vastenmielinen minäkuvansa. Aaltosen 
kohdalla teoksessa puhutaan kaupungin tehdastyön tuhoisasta vaikutuksesta. 
Suomalaisissa hermoterveyden oppaissa maataloustyö nostettiin ihannetilaksi 
hermoterveyden ylläpitoon. Teollisuustyön esitettiin vaikuttavan kielteisesti 
miesten hermostoon.1092 Kun mies näkee alkoholistin, hän näkee degeneroitu-
neen yksilön, joka hänestäkin olisi voinut luonnottoman kaupungin ja teolli-
suustyön vaikutuksesta tulla. 

                                                 
1088  Pohjolan Sanomat 18.12.1937. 
1089  Vieras mies tuli taloon (1937) 138–140. 
1090  Vieras mies tuli taloon (1937) 140–142, 144. 
1091  Ahjo 1937:5; Vieras mies tuli taloon (1937) 12, 17, 27, 40, 156; miehen sisäisen ja ulkoi-

sen yhteydestä länsimaisessa ajattelussa ks. Mosse 1996, 56–76. 
1092  Soikkeli 1998, 147; Uimonen 1999, 102–103,  130-131; Vieras mies tuli taloon (1937) 99. 
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Suomalaisessa kansanomaisessa ajattelussa juoppo oli muiden miesten 
vertainen, jos kykeni tekemään työtä.1093 Teoksessa Alfredin kelvottomuus ra-
kentuukin juuri hänen työkyvyttömyydelleen. Työkykyä teoksessa kuvataan 
esimerkiksi kuvailtaessa henkilöhahmojen käsiä. Alfredin käsi on pehmeä, toi-
meton. Aaltosen mielestä se sopi vain hävittämään, tappoi mullan. Jälkinäytök-
sessä viitataan kahteen kertaan Aaltosen vaimon palleroisiin käsiin, joista ei tule 
mieleen työnteko.1094 Ruumiillinen työnteko ja siihen yhdistyvä terveys liittyvät 
teoksessa myös naisiin. Pehmeys ja naismaisuus kuitenkin liitetään yhteen. Aal-
tosen vaimosta kerrottaessa korostuu tämän vartalon pehmeys, kun taas tilan 
naisella on voimakas työtätekevä ruumis. Henkisesti hän on kätkenyt itsestään 
kaiken mikä on pehmeää, heikkoa ja naista. Teoksessa ei määritellä pelkästään 
naista näin selkeästi, vaan myös mies määritellään, kun teoksessa nainen kutsuu 
Aaltosta auttamaan. Tällöin kaikki mikä hänessä oli miestä, itsensä unohtavaa 
ja altista, vastaa tähän kutsuun.1095 

Alfredin kielteiseen kuvaan yhdistetään epärehellisyys. Hänen kerrotaan 
katsovan vältellen ja viekkaasti. Teoksessa käy myös ilmi hänen tutkineen Aal-
tosen tavaroita salaa. Aaltosen kysyessä teoksen alussa tilanhoitajan paikkaa 
Alfred menettää malttinsa, eikä siis omaa miehekästä itsehillintää.1096 Vaimo 
onkin lopulta havainnut miehensä tahdon yhtä pehmeäksi kuin leuan ja lihak-
settoman ruumiin. Aaltosen mukaan sen sijaan kaiken voi, jos tahtoo.1097  

Alfredin työtapa kuvataan reuhtovaksi. Hän ei tavoita ”maamiehen työn 
hiljaista, tyyntä tahtia.”1098 Kuvaus viittaa yleiseen ajatukseen kaupunkilaisen 
kuluneista hermoista. Vaikka Alfredin kohdalla hermojen kulumisen taustalla 
on alkoholi,1099 rasittuvuus yhdistettiin yleisesti myös kaupunkielämän nopeu-
teen. Sekä hermoterveyttä käsittelevät terveysoppaiden kirjoittajat, että degene-
raatioteorian muotoilijat yhdistivät modernin kaupunkielämän hermojen heik-
kenemiseen. 1100  Vaikka degeneraatioteoria oli menettänyt lääketieteessä ase-
mansa jo 1920-luvulla, populaarikulttuurissa ajatukset säilyivät pidempään.1101 
Waltarin omassa työnkuvauksessa ajatus henkisen työn hermoja kuluttavasta 
voimasta verrattuna maaseudun ja ruumiillisen työn rauhoittavuuteen on tois-
tuva. Mielenkiintoinen vertailukohta teoksen ideaaliselle ruumiillisen työn teki-
jälle on Waltarin julkinen kuva itsestään keski-ikäistyvänä, lihovana ja kaljuun-
tuvana.1102 Teoksessa kaupungin turmelema nainen ja Aaltonen parantuvat ja 
vapautuvat menneisyydestään ruumiillisen työn tekemisellä. Ajatuksen taustaa 
voi löytää kirjoittamisajankohtaa kauempaakin, koska suomalaisessa kansan-

                                                 
1093  Apo 2001, 256. 
1094  Vieras mies tuli taloon (1937) 23, 95–96; Minkkinen 1989, 237; Jälkinäytös (1938) 170, 173; 

Envall 1994, 92. 
1095  Vieras mies tuli taloon (1937) 63, 65, 99, 141. 
1096  Vieras mies tuli taloon (1937) 12–13, 37. Itsehillinnästä maskuliinisena hyveenä ks. 

Mosse 1996, 48; Ahlbäck 2010, 174–175. 
1097  Vieras mies tuli taloon (1937) 32, 84. 
1098  Vieras mies tuli taloon (1937) 55. 
1099  Esim. Vieras mies tuli taloon (1937) 69. 
1100  Uimonen 1999, 7, 75–77, 170; Greenslade 1994/2010, 17; Mattila 1999, 36; ks. myös 

Helén 1997, 270. 
1101  Greenslade 1994/2010, 258; vrt. Mattila 1999, 41. 
1102  Esim. Rajala 1998, 77–78. 
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omaisessa ajattelussa työhön liitettiin puhdistavaa vaikutusta esimerkiksi saas-
taiseksi koetun synnyttämisen yhteydessä.1103 

Alfredin nautinnon lähteenä ovat tilaisuus moittia toista, itsensä uhriksi 
tuntemisen nautinto sekä nautinto ajatuksesta että voisi tuottaa vaimolleen ki-
pua. Alfredin nautinnot ovat sadistisia ja masokistisia. Niiden seksuaalisuus ei 
kuulu teoksessa luonnolliseksi kuvattuun, lisääntymiseen kytkeytyvään hetero-
seksuaalisuuteen. Aaltoselle nainen on myös potentiaalinen äiti. Alfredin sek-
suaalisuus esiintyy epäterveenä myös siinä, että hänellä on seinällään kuvia 
lyhyttukkaisista alastomista naisista. Lyhyet hiuksethan olivat 1920-luvun kau-
punkilaisen uuden naisen symboleista tunnetuin, joten epäterve seksuaalisuus 
yhdistetään teoksessa hyvin osoittelevasti kaupunkilaisuuteen. Seksuaalinen 
keinotekoisuus ilmenee myös Alfredin ihmetellessä sitä, että hänen vaimonsa ei 
syty hänen kosketuksestaan, vaikka hän kokee olevansa etevä rakastaja.1104 Täs-
sä korostuu se, että seksuaalisuus on teoksessa luonnollista, ei opeteltavissa 
olevaa tekniikkaa. 

Sadistisuus paljastuu myös, kun Alfredin esitetään tuntevan nautintoa 
eläimen tappamisen ajatuksesta. Myöskään metsästäjänä Alfred ei siis ole ra-
vinnonhankkija vaan pelkästään sadistista nautintoa etsivä. Lopussa hän yrittää 
ampua Aaltosta selkään ja onnistuttuaan tappamaan hänet kehuu teollaan.1105 
Pelkuruuteen kytkeytyy teoksessa nautinto tappamisesta. 

Vastakohdat tulevat esiin myös Aaltosen ja Alfredin konflikteissa. Kun Al-
fred käy vaimonsa kimppuun hänellä kuvataan olevan herännyt vimma ja hän 
tuntee voitonriemua väkivallan tuomasta vallasta naiseen. Pahoinpitelyn kes-
keyttävä Aaltonen nostaa Alfredin niskasta ja paiskaa lattiaan. Hän lyö tätä 
kämmenellä molemmille poskille, vie kamariin ja lukitsee oven. Vasta tämän 
tehtyään rupeaa vapisemaan. Toiminnassa Aaltonen pysyy rauhallisena. Hän 
muistuttaa sellaista aikakauden sotilasihannetta, jossa itsehillintä ohjaa vaisto-
maista toimintaa.1106  

Myös vanha Hermanni esitetään teoksessa luonnollisena miehenä. Kun 
vieras mies tulee teoksen alussa ensimmäistä kertaa taloon, Hermanni on nai-
sen tavoin työskentelemässä, Alfredin ollessa toimeton. Hermanni on itsensä 
hillitsevä ja käskevä mies, joka huoneestaan ulospyrkivän Alfredin metelöides-
sä yöllä käskee hiljaisuuden. Toisessa yhteydessä hän taltuttaa humalaisen ti-
lanomistajan pamppua käyttäen. Särönä tässä kuvauksessa on vain maininta 
Hermannin äänessä olleesta lähes tahallisesta ärsyttämishalusta tämän kutsues-
sa Alfredia pois ryyppäämästä. Hermannin kohdalla luonnollinen työtätekevä 
ruumiskaan ei ole ristiriidaton. Vanhemmiten se on muuttunut vihattavaksi ja 
sitä kuvataan entiseksi palvelijaksi, joka nyt on este. Luonnollisen seksuaali-
suuden teeman kannalta mielenkiintoinen on myös Hermannin ajatus, että rik-
kaana hän olisi palkannut nuoren vahvan naisen viereensä lämmittämään. 
Maata lähellä eläneenä hän ei kokenut ajatusta pahaksi tai luvattomaksi.1107 
                                                 
1103  Soikkeli 1998, 144; ks. Helsti 2000, 94, 142. 
1104  Vieras mies tuli taloon (1937) 16, 42, 101, 124–126, 191. 
1105  Vieras mies tuli taloon (1937) 182, 201, 205. 
1106  Vieras mies tuli taloon (1937) 149–151; Mosse 1990, 162–163, 167. 
1107  Vieras mies tuli taloon (1937) 11–12, 56–57, 68, 71—72, 74, 112, 114. 
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Seksuaalisuuden luonnollisuus ylettyy siten myös vanhan miehen lämmön kai-
puuseen, eikä siihen liittyvää rahan maksamista kytketä esimerkiksi kaupunki-
en prostituutioon. Hermannin kuvan säröistä huolimatta tämän elämän loppu 
esitetään teoksessa rauhallisena tyytyväisyytenä talon uudesta noususta. Lo-
pussa Hermanni ”siunaa” Aaltosen ja naisen seuraajikseen. Konkreettisesti tä-
mä tapahtuu testamenttaamalla puolet omaisuudestaan naiselle.1108  

Teoksen kertoja on mielipidetasolla puolueeton, mutta eläytyjänä ja sävyt-
täjänä hän antaa vallan Alfredia kohtaan tunnetulle halveksunnalle.1109 Tekstis-
sä Alfredissa tehdään vastenmielinen ja hänet epäinhimillistetään useissa koh-
din kutsumalla elukkamaiseksi, eläimeksi tai hänen suustaan kitana.1110 Alfre-
dia ei tekstissä usein kutsuta omalla nimellään, vaan hän on teoksen kertojalle 
ajoittain vain ”Alfred-niminen mies”. Sekä teoksen henkilöt että kertoja viittaa-
vat Alfrediin nimettömästi vain kamarissa asuneena miehenä.1111 Miehen yksi-
löllisyys ja inhimillisyys häivytetään näin tekstissä. 

Arvostelijoiden näkemyksen Alfredin tilasta voi jakaa niihin, joilla hän oli 
ensisijaisesti juoppo, juoppohullu tai mielisairauden rajoilla, sairas tai parantu-
maton alkoholisti.1112 Alfredin tilan syynä nostettiin esiin esimerkiksi juoppous 
ja huono elämä, heikko luonne ja alkoholinhimo, tai kaupungin vaikutus.1113 
Alfredia kuvataan hyvin vastenmieliseksi, mutta arvostelijat ilmaisivat harvoin 
suoraan hänen vastenmielisyyttään. Kalevan arvostelijan tiivistys Alfredista 
kaikin puolin iljettävänä tai Pohjois-Pohjan näkemys hänestä enemmän eläintä 
kuin ihmistä muistuttavana jäivät yksittäisiksi maininnoiksi.1114 Hufvudstads-
bladetin Hans Kutter käytti Alfredista käsitettä degeneroitunut ja Rafael Kos-
kimies totesi degeneraation piirteen näyttäytyvän teoksen onnettomassa avio-
miehessä.1115 Degeneroitumista ilmiönä ei arvosteluissa käsitelty. Alfredin koh-
dalla myöskään perinnöllisyyttä ei nostettu esiin, vaikka alkuperäinen teos viit-
taakin Alfredin alkoholismin perinnöllisyyteen.  

Helsingin Sanomissa Lauri Viljanen piti sairaan miehen kuvausta epäin-
himillisen hirvittävänä ja koki laajemmin aviopuolisoiden suhteen kuvauksessa 
tulevan näkyviin Waltarin taipumuksen kiduttavaan ja inhottavaan.1116 Arvos-
teluissa alkoholismi esiintyy enemmän sairautena kuin huonona käytöksenä, 
johon teoksessa käytetty puhe sairaudesta myös antaa lähtökohdan. Teoksen 
ilmestymisvuoden alusta lähtien voimassa olleessa alkoholistilaissa tai sen pe-
rusteluissa ei otettu kantaa alkoholismin sairausluonteisuuteen tai muuten kes-
kusteluissa olleeseen perinnöllisyyteen. Lain sisältämä yhteiskunnallinen näkö-

                                                 
1108  Vieras mies tuli taloon (1937) 168; Envall 1994, 76. 
1109  Envall 1994, 79. 
1110  Esimerkit järjestyksessä Vieras mies tuli taloon (1937) 71, 79, 72. 
1111  Esim. Vieras mies tuli taloon (1937) 61, 70, 207. 
1112  Ensimmäisestä esim. Rovaniemi 25.11.1937, toisesta esim. Pohjolan Sanomat 

18.12.1937; Turunmaa 3.11.1937; Savo 3.11.1937, kolmannesta esim. Ahjo 1937:5; Hel-
singin Sanomat 31.10.1937; Kaakkois-Suomalainen 9.11.1937; Savon Sanomat 
4.11.1937; Kaleva 18.11.1937. 

1113  Esimerkit järjestyksessä Kotimaa 5.11.1937, Itä-Savo 20.11.1937, Ilta-Sanomat 
4.11.1937. 

1114  Kaleva 18.11.1937; Pohjois-Pohja 23.11.1937. 
1115  Hufvudstadsbladet 1937: 322; Uusi Suomi 7.11.1937. 
1116  Helsingin Sanomat 31.10.1937. 
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kulma, jossa merkittävintä oli hallinnoida asosiaalisia aineksia, oli 1930-luvulla 
vallitseva tapa jäsentää alkoholin väärinkäyttöä.1117 

Mahdollisuudesta ottaa avioero huomautti useampi arvostelija. Esimer-
kiksi Suomen Pienviljelijän arvostelija ja Katri Vala Tulenkantajat-lehdessä ko-
rostivat miehen olevan sairas, jolloin naisen tulisi toimittaa mies hoitoon ja ot-
taa avioero. Myös teoksen palkintoon nostanut V. A. Koskenniemi piti teoksessa 
epäuskottavana, että nainen ei ota avioeroa, vaikka mies on niin vastenmielinen. 
Avioeron mahdollisuutta korostaa se, että vuonna 1929 säädetyssä uudessa 
avioliittolaissa puolison jatkuva huumaavien aineiden väärinkäyttö oli peruste 
avioerolle.1118 

Teoksessa nainen kokee, että kaupunkien mieto sivistys velvoittaa ihmisen 
uhraamaan kaiken parantaakseen sairaan, joka ei ole vastuussa teoistaan. Pa-
huus, petos, valhe ja vastuuttomuus ovat sairautta, sanovat valehtelevat lääkä-
rit.  Nainen on menettänyt uskonsa tieteellisiin sanoihin ja käsityksiin sairau-
desta. Hän on onnellinen, ettei joutunut synnyttämään lasta, jonka piirteissä 
tuntisi miehen tarmottomuuden, valheellisuuden ja himokkuuden. Ajatus hei-
jastelee degeneraatioteorioissa ollutta perinnöllistä alkoholismin ja hermosaira-
uksien yhteyttä, jonka mukaan sairaiden lapset ovat alttiimpia alkoholismille ja 
päinvastoin.1119 Nainen kantaa samalla tavoin huolta perimän siirtymisestä seu-
raavalle sukupolvelle kuin Suuren illusionin Pikkuveli, joka pyrki pitämään it-
sensä puhtaana tulevan sukupolven takia. Vieraan miehen naisen kohdalla ei 
kuitenkaan nosteta esiin asian yhteiskunnallista ulottuvuutta kuten Suuressa 
illusionissa. 

Alfredin juoppous verenperintönä ilmenee myös Hermannin ja Aaltosen 
keskustelussa. Alkoholismi ja taantuminen esiintyvät siis teoksessa perinnöllise-
nä. Perinnöllisyys ei välttämättä liity pelkästään alkoholismin käsittämiseen sai-
rautena ja käsityksiin degeneraatiosta. Myös suomalaisessa kansanomaisessa 
ajattelussa oli olemassa ajatus juoppouden periytymisestä, ”juopposuvuista”.1120  

Maaseudun ja kaupungin vastakkainasettelussa maaseutu on ihmiselle 
terveyden ja luonnollisuuden paikka. Luonnollisuus tarkoittaa teoksessa lisään-
tymiseen liittyvää heteroseksuaalisuutta, joka tapahtuu terveiden yksilöiden 
välillä. Vaikka sukupuolet edustavat yhteensopivaa erilaisuutta, maskuliini-
suus nousee feminiinisyyttä arvokkaammaksi. Naisen kuvauksessa on useita 
maskuliiniseksi katsottavia piirteitä, jotka arvotetaan myönteisesti. Miehen fe-
miniiniset piirteet sen sijaan edustavat rappiota, jonka lähteinä ovat kaupunki ja 
alkoholinkäyttö. Tällainen mies ei teoksessa edusta enää oikeaa ihmistä. 

                                                 
1117  Tarnaala 2006, 219–222. 
1118  Suomen Pienviljelijä 9.12.1937; Tulenkantajat 1937:47; Koskenniemi Valvoja-Ajassa 

(Valvoja-Aika 1937:12); Avioliittolaki 234/1929, § 74, tarkemmin lain soveltamisesta 
Grönvall 1930, 210–211; Mattila 1999, 267. Vrt. Apo (2001, 272), jonka mukaan agraa-
riyhteisössä avioeron ottaminen ei juoppoudenkaan yhteydessä ollut helppoa. 

1119  Vieras mies tuli taloon (1937) 86–89; Uimonen 1999, 163–164; Greenslade 1994/2010, 
172; Mattila 1999, 48–54. 

1120  Vieras mies tuli taloon (1937) 55; Apo 2001, 270.  
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 Yhteiskunta ja luonnollinen rakkaus 4.2.2

Naisen ja Aaltosen suhde kuvataan luonnollisena rakkautena. Rakkauden syt-
tyminen työnteon yhteydessä johtaa siihen, että naisen hermosairas jäykkyys 
sulaa. Tämä tapahtuu samaa tahtia kevään etenemisen kanssa. Nainen ja luonto 
elävät samaa vaihetta. Aaltosen tullessa maa ja nainen heräävät. Naisen seksu-
aalinen jäykkyys katoaa miehen hellässä kosketuksessa. Myös naisen ruumis 
alkaa kukoistaa hänen odottaessaan miehen lasta. Ruumiin kerrotaankin olevan 
hyvä maa, johon mies oli kylvänyt siemenen. Naisen ja maan yhteys jatkuu te-
oksessa syksyn tullessa, jolloin maa antaa sadon ja nainen odottaa lasta.1121 

Suhteen luonnollisuuden pyhyys korostuu siinä, että naisen ja miehen 
syöminen yhdessä rinnastuu ehtoolliseen. Alfredin yrittäessä koskea naiseen 
tämän ollessa raskaana nainen lyö häntä, koska hän kokee ruumiinsa nyt ole-
van pyhä.1122  

Luonnollisen seksuaalisuuden kuvaukset vertautuvat naisen ja Alfredin 
avioliittoon. Teoksen keskivaiheilla nainen menee Alfredin kutsumana yöllä 
tämän kamariin alistuneena. Naisen sisimmässä kerrotaan vihlovan naurun 
sanovan, että hän on vihitty Alfrediin Jumalan ja ihmisten edessä. Jumala on 
hänelle menettänyt merkityksensä, koska teoksessa todetaan, ettei hänellä ole 
ollut vuosiin enää mitään mitä rukoilla. Aviosuhde toimii teoksessa prostituu-
tiona kun nainen teollaan ostaa taloon joksikin aikaa rauhan.1123 

Arvostelijat suhtautuivat eri tavoin vieraan miehen ja naisen rakkauteen. 
Luonnollisuuden teemaa jatkaen rakkauden voitiin kertoa puhjenneen tai he-
ränneen.1124 Useimmissa arvosteluissa suhde nähtiin myönteisenä rakastumise-
na.1125 Maaseudun Tulevaisuudessa Olli Nuorto maalaili kuinka Aaltosen kädet 
saavat maan kasvamaan hedelmää, naisen sydämestä sulamaan jääkuoren ja 
hän alkaa elää, kukkia ja rakastaa.1126 Naisen kokemista teoksen päähenkilönä 
kuvastuu myös se, että useat arvostelijat puhuivat erityisesti naisen rakastumi-
sesta.1127 Uuden Ajan arvostelijan tapa kuvata miehen ottavan naisen omakseen 
jäi poikkeukseksi.1128 Muutama arvostelija kiinnitti huomiota johdonmukaiseen 
työtoveruuden ja rakastumisen kehittymiseen.1129 Työn ohessa kehittyvien tun-
teiden voi nähdä tehneen rakastumisesta hyväksyttävämmän, koska se kytkee 
työnteon ja parisuhteen tavalla, joka eri muodoissa oli suomalaisen maaseudun 
elämän kuvauksissa mukana.1130 

Arvostelijat reagoivat eri tavoilla ongelmaan, että avioliiton ulkopuolista 
suhdetta kuvattiin myönteisesti. Esimerkiksi Turunmaan arvostelija totesi, että 

                                                 
1121  Vieras mies tuli taloon (1937) 120, 161, 183–184; Minkkinen 1989, 237–238. 
1122  Vieras mies tuli taloon (1937) 129–130, 199; Envall 1994, 84. 
1123  Vieras mies tuli taloon (1937) 75, 84–86. 
1124  Ks. esim. Rovaniemi 25.11.1937; Pyrkijä 1937:21; Lahti 6.11.1937. 
1125  Esim. Peltomies 5.11.1937; Kaakkois-Suomalainen 9.11.1937; Savo 3.11.1937; Savon 

Sanomat 4.11.1937; Suomalainen Ylioppilas 1937:9. 
1126  Maaseudun Tulevaisuus 4.11.1937. 
1127  Esim. Uusimaa 20.11.1937; Vaasa 6.11.1937; Aamulehti 22.11.1937. 
1128  Uusi Aika 11.11.1937. 
1129  Itä-Savo 20.11.1937; Valvoja-Aika 1937:12. 
1130  Ks. Moilanen 2008, 129–138. 
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juoppohullun miehen kanssa naimisissa oleva nainen joutuu pakostakin kiinnit-
tämään huomiota vieraaseen mieheen. K. S. Laurila kuvasi taidetta ja siveelli-
syyttä käsittelevässä teoksessaan suhdetta syväksi kiintymykseksi. Laurila ei 
tarkentanut suhteen laatua, mutta korosti kuvattujen avioliittojen kelvotto-
muutta. Ahjon Lauri Heles, joka kuvasi vieraan miehen biologisesti terveeksi, 
totesi naisen olevan terve ja tyydyttämätön naaras. Teoksesta hän löysi freudi-
laisen vaistojen ilmapiirin.1131 

Aviorikoksesta puhui harva arvostelija. Länsi-Suomessa miehen kuvattiin 
olevan kuin koulupoika, kun talon emäntä vie hänet keskellä sunnuntaipäivää 
aitan sänkyyn. Teoksen moitittiin kuvaavan aviorikoksen hyväksyttävässä sä-
vyssä. Toinen teemaa kielteisesti käsitellyt oli Kalevan arvostelija, joka katsoi 
kyseisenlaisen kuvauksen olevan muotia romaaneissa. Aviorikosta enemmän 
häntä kuitenkin vaivasi rangaistuksetta jäänyt tappo. Kotimaan Aukusti Orava-
la totesi suhteen olevan luvaton, mutta arvosteli teoksen sinänsä hyvin myön-
teisesti.1132 

Jälkinäytös-romaanissa aiemman teoksen rakkauskertomusta katsotaan yh-
teiskunnan kannalta. Yhtenä konkreettisena merkkinä tästä on, että henkilöt 
saavat täydet nimet. Avioparin sukunimi on Jönsson. Naisen etunimi on Astrid. 
Poliisitutkinnassa Alfredin piilotettu ruumis löydetään ja tapausten kulku selvi-
tetään. Oikeusistunnossa Astrid Jönsson tuomitaan kahdeksi vuodeksi vanki-
laan hätävarjelun liioitteluna tehdystä taposta. 

Aiemman teoksen luonnonoikeus joutuu antamaan jonkin verran periksi 
yhteiskunnan oikeudelle, mutta kahden vuoden rangaistus ei ole pitkä elämän 
ja luonnon mittakaavassa, mikä teoksessakin tulee ilmi. Luonnon ja Jumalan 
oikeuskäsitykset esitetään samansuuntaisina. Yhteiskunnallisesti teos jakaantuu 
viisaisiin säilyttäjiin, joita edustaa käräjätuomari sekä ns. kunnon ihmisiin, jotka 
matalamielisesti kiivailevat. Sukupuolista siveellisyyttä maaseudulla valvoo 
laihakasvoinen kuivasti puhuva opettaja, joka lautamiehenä toimiessaan vaatii 
kovempaa rangaistusta naiselle, koska siveellisyyskäsitykset ovat höltyneet ky-
lässä.1133 Tässä voi nähdä rakennettavan vastakkainasettelua maaseudun luon-
nollisen seksuaalisuuden ja vanhan polven sivistyneistön tiukempien käsitysten 
välillä.  

Yhteiskunnallinen näkökulma tuo teokseen myös ihmisten väliset luokka-
erot. Luokkaero tulee esiin jo teoksen alussa nimismiehen selvitellessä kylän 
juoruja. Hän kyselee onko emännän ja rengin välillä ollut jotain. Aaltonen ei ole 
enää puheentasolla tilanhoitaja vaan renki. Nimismiehen ajatuksissa emännän 
ja rengin suhde on sopimaton, mutta luonto ei katso sopivaisuutta. Hän miettii, 
että ihmisen pitää kuitenkin olla luonnon yläpuolella. Synnyttäminenkin oli 
saatu antiseptisissä tiloissa tapahtuvaksi, niin ettei siinäkään ollut enää mitään 
sopimatonta.1134 

Aiemmassa teoksessa luonnollisina esitetyt asiat näytetään muuttuvan ir-
vokkaiksi yhteiskunnan katseen alla. Astridin asianajaja ei usko naisen ja Aalto-
                                                 
1131  Turunmaa 3.11.1937; Laurila 1938, 152–153; Ahjo 1937:5. 
1132  Länsi-Suomi 5.11.1937; Kaleva 18.11.1937; Kotimaa 5.11.1937. 
1133  Envall 1994, 89–90; Jälkinäytös (1938) 236. 
1134  Jälkinäytös (1938) 13, 19–20. 
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sen suhteeseen, vaan pitää asiakastaan frigidinä. 1135 Kun aiemmassa teoksessa 
Astridin käytöksen on selitetty johtuvan hänen epäluonnollisesta avioliitostaan 
johtuneista kärsimyksistä, Jälkinäytöksen yhteiskunta näkee asian aikakauden 
lääketieteellisen puheen kannalta. Lääketieteellisiin teorioihin naisen seksuaali-
suudesta kuului ajatus epänormaalista, kylmästä eli frigidistä, naisesta.1136 

Teoksessa käsitellään myös onnettoman avioliiton ratkaisemista avioeron 
kautta, jonka edellisen teoksen arvostelijat olivat nostaneet esiin. Jälkinäytöksessä 
nuori nimismies ja vanhempaa viisautta edustava lääkäri keskustelevat asiasta. 
Lääkärin mukaan Alfredin tapaiset miehet eivät suostu avioeroon. Mies olisi 
voinut heittäytyä sairaaksi ja selittänyt naisen hakevan eroa päästäkseen elatus-
velvollisuudesta. Nimismies mainitsee mahdollisuutena myös uuden alkoholis-
tilainkin. Tohtori toteaa huollon maksavan ja kuntien mieluummin ottavan ra-
hat siitä pois.1137 

Naisellisuudesta teos tarjoaa ristiriitaisen kuvan. Ristiriidan kokee mie-
lenkiintoisesti juuri viisas tuomari. Hänen vaimonsa edustaa perinteistä naisel-
lisuutta. Hän ei kykene ymmärtämään Astridin tarmokasta, kovaa ja jäykkää 
naisluonnetta. Hän oli ollut vastarinnassa kun hänen miehensä antoi tyttärille 
luvan lähteä opiskelemaan ja töihin. Se oli hänestä sopimatonta ja epänaisellis-
ta.1138  

Aaltosen vaimo on vielä nuorehko nainen, joka maalaistalon isännän sil-
mään on mukavan pehmeä, ketterästi liikahteleva ja virkeäsilmäinen naisihmi-
nen, jota kyllä mielellään katseli. Todistajana esiintyminen on naisen elämän 
kohokohtia. Hän on pukeutunut ja meikannut mahdollisimman hyvin, mutta 
hänen olemuksessaan kuvataan olevan jotakin tuhruista ja huolimatonta. Tuo-
marille nainen on jollain hämärällä tavalla kuin uudenaikainen irvikuva siitä, 
mikä hänen vaimossaan oli aikoinaan viehättävimmin naisellista.1139 Naiselli-
suuteen teoksessa liitetty pehmeys, koristeellisuus ja heikkous ovat tuomarille 
myönteisiä asioita, mutta nykyaikaisena versiona vastenmielisiä. Vanhemman 
ajan herrasväen naisellisuuden piirteet kuvataan teoksessa irvokkaiksi, kun ne 
ovat siirtyneet nykyajan työväenluokkaiseen naiseen. 

4.3 Vuosikymmenen lopun miehet ja naiset 

 Minkälaisen rakkauden vuoksi rouva Skrof kuoli? 4.3.1

Teoksen nimessä esiintyvään kysymykseen, Kuka murhasi rouva Skrofin, vastaus 
oli teoksessa yksiselitteinen. Tappaja oli taiteilija Kurt Kuurna. Hän ja hänen 
ystävänsä Kaarlo Lankela molemmat rakastivat rouvan tytärpuolta Kirsti Skro-

                                                 
1135  Jälkinäytös (1938) 133. 
1136  Ks. Helén 1997, 285–330. 
1137  Jälkinäytös (1938) 53–54. 
1138  Jälkinäytös (1938) 141–142. 
1139  Jälkinäytös (1938) 156, 168–170. 
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fia. Kuurna kertoo, että hän päätti uhrautua parhaan ystävänsä puolesta ja sur-
masi Lankelan onnen tiellä olleen rouva Skrofin. 

Kuurnan motiivit saattoivat olla moniselitteisemmät. Halutessaan lukija 
voi ajatella, että Kuurna on Kirstiä enemmän rakastunut Lankelaan.1140 Kuurna 
korostaa kuinka paljon heidän ystävyytensä on merkinnyt hänelle. 

Vain se on tehnyt elämän minulle elämisen arvoiseksi. Ja vuodet, jotka olemme elä-
neet yhdessä, ovat olleet suurenmoisia, ihanan järjettömiä vuosia. 

Hän kuitenkin ymmärsi, ettei Lankelan elämä voinut jatkua entisellään, vaan 
hän tarvitsi vaimon.1141 Komisario Palmunkin sanat vahvistavat tulkintaa, kos-
ka Palmu toteaa Kuurnan motiivina olleen 

Rakkaus, väärin käsitetty toveruuden tunne.1142 

Kuurnan mahdollinen homoseksuaalisuus on teoksessa piilotettua. Waltarin 
1920–1930-lukujen teksteissä ei esiinny niinkään homoseksuaalista tyyppiä. Oi-
keastaan teksteissä homoseksuaalisuus esiintyy yhtenä dekadenssin piirteenä. 
Vaikka Kuurna seksuaalisuuttaan ei määritellä tarkasti, joka tapauksessa hän 
jatkaa Waltarin yläluokkaisen dekadenssin kuvauksia. Tällaiseen dekadenssiin 
usein keskiluokka yhdisti juuri homoseksuaalisuuden.1143 Kuurnan feminiini-
syys liittää hänet myös toisaalta Waltarinkin lukemien seksologien kuten 
Richard von Kraff-Ebingin käsityksiin, joissa homoseksuaalinen henkilö on su-
kupuoleltaan invertoitunut. Homoseksuaaliset teot eivät olleet niissä niin tär-
keitä, kuin henkilön identiteetti, joka oli muuttunut vastakkaista sukupuolta 
edustavaksi. Seksologiassa yleinen tendenssi oli heteroseksualisoida homosek-
suaalinen halu, jolloin miestä haluavan miehen täytyi olla feminiininen.1144 

Kuurna on teoksessa boheemi surrealismiin suuntautunut taiteilija. Hän 
asuu Lankelan kanssa yhdessä ja heidät tunnetaan Helsingin yöelämässä pari-
valjakkona, jonka toinen puoli on harvoin kaukana toisesta. Kuurna on 

mustatukkainen, hintelä älymystönuorukainen, jonka suupielten hermostuneet piir-
teet ja kahvinruskeidensilmien vilkas elehtiminen kuvastivat tiettyä taiteilijan herk-
kyttä. Hänellä oli hyvin kauniit valkoiset kädet, ja hän oli ilmeisesti liiankin tietoinen 
siitä.1145  

Kuurna kertoo olevansa osa pitkän suvun rappeutumisilmiötä. Kurströmin su-
ku aateloitiin jo 1600-luvulla ja Kuurna on sen viimeinen edustaja.1146 Se miten 
Kuurnasta teoksessa kerrotaan ja miten hän määrittelee itseään, liittää hänet 

                                                 
1140  Juvonen 2002, 131. Teoksen pohjalta kuvatussa elokuvassa Kaasua, komisario Palmu! 

(1961) motiivia on yksinkertaistettu ja elokuvasta on tullut tiettävästi ensimmäinen 
suomalainen elokuva, jonka loppuratkaisussa päähenkilö paljastuu homoseksuaali-
seksi. (Ibid.) 

1141  Kuka murhasi rouva Skrofin? (1939) 232. 
1142  Kuka murhasi rouva Skrofin? (1939) 227. 
1143  Ks. Mosse 1996, 68. 
1144  Storr 1998, 15–16, 25; Waltari 1980, 140, Juvonen 2002, 132. 
1145  Kuka murhasi rouva Skrofin? (1939) 67. 
1146  Kuka murhasi rouva Skrofin? (1939) 78–79, 148. 
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sellaiseen homoseksuaalin kuvaan, joka esimerkiksi Oscar Wildestä syntyi hä-
nen homoseksuaalisia tekojaan koskevan oikeudenkäyntinsä yhteydessä 1890-
luvulla. Tämä kuva yläluokkaisesta, naismaisesta, moraalittomasta ja dekaden-
tista esteetikosta muodostui homoseksuaalin stereotypiaksi. 1930-luvun Britan-
niassa Wildeen saatettiin vielä viitata degeneroituneena, mutta enemmän ironi-
sessa sävyssä.1147 Samaa sävyä on Kuurnan puheissa itsestään. Voi tulkita, että 
hahmon esitetään tuntevan vanhentuneet tieteelliset esitykset rappeutuneesta 
homoseksuaalista ja viittaavan niillä humoristisesti itseensä. 

Minäkertojan mukaan Lankela on miehinen mies. Tällä hän viittaa sekä 
tämän ruumiilliseen voimaan että toimintaan, kuten nuoruudessa Kuurnan 
hengen pelastamiseen. Lankelan maskuliinisuuteen verrattuna Kuurna on pie-
nikokoinen. Teoksen minäkertoja näkee tämän opiskelemiensa psykologisten 
teorioiden mukaan johtavan alemmuuskompleksiin.1148 Ystävyyssuhteen osa-
puolet eivät joka tapauksessa ole tasavertaisia yksilöitä.1149 Kuurnan voi nähdä 
feminiinisenä hahmona esimerkiksi kun teoksessa kerrotaan Lankelan lentäjän-
työstä. Kuurna on seurannut kentän laidalla sydän täristen Lankelan taitolento-
temppuja. Kun Lankela menee Kirsti Skrofin kanssa naimisiin, nämä jatkossa 
lentävät aina yhdessä.1150  Kuurnan asema muistuttaa enemmän vanhempaa 
parisuhdeajatusta, jossa on maskuliininen aktiivinen toimija sekä feminiininen 
kohde. Kirstin ja Lankelan suhde sen sijaan on nykyaikaisen toverillinen. 

Murhan motiivi oli ongelmallinen aikalaislukijoille. Useat teoksen arvoste-
lijat pitivät teoksen heikkoutena murhan epäuskottavaa motiivia.1151 Helsingin 
Sanomien Erkki Kivijärvi piti sitä litteräärisenä.1152 Murhan motiivia kuvattiin 
esimerkiksi yleväksi, romanttiseksi ja niin ylhäisen jaloksi, että se ei mahdolli-
nen oikeassa elämässä.1153 Maija Savutie yhdisti rikoksen epäitsekkäät motiivit, 
uhrautuvan toveruuden ja epäitsekkään rakkauden, Waltarin kirjojen tuttuun 
pyrkimykseen puhdashenkisyyteen. Maaseudun tulevaisuudessa esitettiin, että 
yllättävää murhan syytä tekisi mieli sanoa jopa kauniiksi. Sinimustan nuorison 
äänenkannattajassa, Luo lippujen! -lehdessä, ei pidetty miehistä toveruutta us-
kottavana murhan motiivina.1154 Arvostelijat pohtivat runsaasti sitä oliko mur-
han motiivi psykologisesti perusteltu. Psykologisuus oli selkeästi käsitteenä jo 

                                                 
1147  Greenslade 1994/2010, 21, 24, 123; Bland 1998, 193. 
1148  Kuka murhasi rouva Skrofin? (1939) 198. Waltarin versiokirjailijuutta ajatellen ei ole 

yllättävää, että Kuurna ei ole ainut maskuliinisemman miehen puolesta uhrautuja 
Waltarin 1930-luvun teksteissä. Surun ja ilon kaupungissa (1936) nuori poika, jota kou-
lun rehtori pitää sairaalloisena ja sielullisesti kieroon kasvaneena, tunnustaa rikko-
muksen, jota ei ole tehnyt. Oikea tekijä on hänen suoraselkäinen ja leveäharteinen 
koulutoverinsa. Tunnustuksen tehnyt poika kuvataan rehtorin näkökulmasta hinte-
läksi ja abnormiksi. Pojan tunnustus on rehtorin mielestä asia, joka kuuluu enemmän 
lääkärille kuin koulunjohtajalle. (Surun ja ilon kaupunki (1936) 198–199). 

1149  Vrt. Envall 1994, 153. 
1150  Kuka murhasi rouva Skrofin? (1939) 231, 236. 
1151  Esim. Arvosteleva luettelo 1939; Helsingin Sanomat 17.4.1939; Kansan Työ 10.2.1939; 

Karjala 5.2.1939; Keskipohjanmaa 9.2.1939; Luo Lippujen! 1939:5; Pohjois-Karjala 
4.2.1939; Talous ja koti 1939:5; Varsinais-Suomi 14.2.1939. 

1152  Helsingin Sanomat 17.4.1939 
1153  Esimerkit järjestyksessä Ilkka 5.4.1939; Kaleva 16.2.1939;.Talous ja koti 1939:5. 
1154  Savutie Kansan Lehdessä (Kansan Lehti 7.2.1939); Maaseudun Tulevaisuus 2.2.1939; 

Luo Lippujen! 1939:5. 
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vakiintunut tässä vaiheessa arvostelijoiden käyttöön. Arvostelijoiden teksteissä 
motiivi siis käsitettiin jaloksi toveruudeksi. Homoseksuaalisuuteen ei viitattu 
peitellystikään, joka kertoo erilaisista lukemistavoista. Nykyisellään suhdetta 
luetaan paljon helpommin homoseksuaalisuuden kautta.1155 

Homoseksuaalisuuteen ja taiteilijuuteen liittyviä teemoja Waltarin teoksis-
sa on jo aiemmin. Suuressa illusionissa epänormaalia seksuaalisuutta käytettiin 
madame Spindelin kohdalla tehokeinona.1156 Myös saman romaanin maisteri 
Hellaksen yläluokkaisiin dekadentteihin piirteisiin kuuluu biseksuaalisuus.  
Kuvaukset ovat samansuuntaisia 1930-luvun alan homoseksuaalisuuden kuva-
ukset Riku Sarkolan, Martti Merenmaan ja Elsa Soinin romaaneissa. Homosek-
suaalisuus on teoksissa eräänlaista eksotiikkaa, johon liittyy taiteellisuus ja pa-
tologinen leima. Tällaisissa kuvauksissa homoseksuaalisuus toimii vain erään-
laisena nykyaikaisen kaupunkilaiselämän kuvauksen rekvisiittana.1157 Aiheessa 
on selkeästi ollut tietynlaista muodikkuutta. Romaanien tekijät eivät olleet vielä 
asemaansa vakiinnuttaneita kirjailijoita.  Tällaiset 1920- ja 1930-luvun vaihteen 
muotiaiheet tuntuvat 1930-luvun lopulla sopineen Waltarille käsiteltäviksi enää 
tuotannon kevyemmässä, leikittelevässä puolessa. Tässä mielessä hahmon pa-
luussa on samaa kuin Kurittomassa sukupolvessa ja Ihmeellisessä Joosefissa, jossa 
moderni nykyaikainen nuori tuodaan nyt komediaan, ei vakavaan käsittelyyn 
sopivana hahmona.  

Toinen esimerkki taiteilijuuden ja homoseksuaalisuuden yhdistämisestä 
löytyy esimerkiksi Waltarin vuoden 1933 kulttuuripoliittisesta kirjoituksesta 
Tyhjiä tynnyreitä. Siinä hän mainitsee nykyhetken suurimman ranskalaisen kir-
jailijan André Giden olevan vanha saarnaaja, homoseksualisti ja tällä hetkellä 
bolševikki. 1158 Homoseksuaalisuus ei tekstissä esiinny varsinaisesti uhkaavana 
asiana, vaan piirteenä, joka kertoo kirjallisuuden kyseenalaisesta tilanteesta. 
Suureen kirjailijaan liitettyjä sanoja ei esitetä myönteisinä. Epätavallista asian 
esiin nostaminen ei ollut. Esimerkiksi Lauri Viljanen kritisoi ranskalaiskirjailijan 
teosten myönteisiä homoseksuaalisuuden kuvauksia.1159 

Samalla vuosikymmenellä vuonna Waltari kirjoitti myös useamman teks-
tin homoseksuaalisesta taiteilijasta mainitsematta homoseksuaalisuutta.1160 Wal-
tari tunsi ystävänsä Uuno Kailaan seksuaalisen suuntautumisen, mutta hänen 
kirjoittamistaan muistokirjoituksista on vaikea löytää mitään viitteitä siihen. 
Kailaan kohdalla Waltari tosin kirjoittaa alemmuudentunnosta, jonka hän yh-
distää surulliseen lapsuuteen. Tämä on johtanut loppumattomaan taisteluun 
oman heikkouden tunteen kanssa. Waltarin teksteissä Kailas todetaan ehdotta-
maksi luonteeksi. Tinkimättömyys taiteilijana johti yksinäisyyteen, jossa ei ole 

                                                 
1155  Esimerkiksi kun kirjoitin Mika Waltari -seuran vuosikirjaan artikkelin (Järvelä 2008), 

jossa mainitsin Kuurnan tekevän murhan rakkaudesta Lankelaan, julkaisun toimitta-
ja lisäsi artikkeliin omin luvin otsikon, jossa puhutaan lemmestä, näin yksinkertaista-
en rakkauden luonteen romanttiseksi tai seksuaaliseksi. 

1156  Juvonen 2002, 129. 
1157  Tihinen 2007, 127–129. Ks. myös Hapuli 1995, 170–171. 
1158  Tyhjiä tynnyreitä eli kolinaa ammattikirjailijan aivokopassa (1933) 73–74. 
1159  Lappalainen 1993, 77. 
1160  Uuno Kailaan kuolinsanoman saapuessa... (1933); Uuno Kailas In memoriam (1933); Uuno 

Kailas – ihminen (1933); Punajuova, kauneus jäi… (1933). 
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kotia, ei jälkeläisiä, ei rakkautta.1161 Waltarin tekstissä Kailaan elämän viimeiset 
vuodet olivat kirkastumisen, miehuuden ja ristiriitojen selkeytymisen aikaa. 
Tässä hän viittaa Kailaan isänmaallisiin runoihin, jotka entinen kapinoitsija kir-
joitti ”miehuutensa päivinä”1162. Kailaan jälkeenjääneissä runoissa Waltari näki-
kin esiintyvän miehuuden ihanteen, jossa korostuu tyyneys ja itsekuri. Waltari 
korostaakin tältä pohjalta, että tällaisena aikana jokaisen nuoren ihmisen velvol-
lisuus on kasvaa itsenäiseksi ja harkitsevaksi mieheksi.1163 Waltarin tekstissä en-
simmäiseksi huomio saattaa kiinnittyä ilmeisen tahattomaan ihmisen ja miehen 
samaistamiseen, mutta tekstissä korostuu myös kasvaminen ja kehittyminen, 
johon runoilijankin kohdalla viitataan. Runoilija kehittyi kapinallisesta kypsäksi 
mieheksi. 

Kirjoitusten yhtenä motiivina voi pitää taiteilijana ihaillun ystävän mai-
neen korottamista. Tähän liittyy myös tuotannon isänmaallisuuden korostami-
nen.1164 Homoseksuaalisuuden mainitseminen tässä yhteydessä olisi ollut tie-
tysti mahdotonta 1930-luvulla. Toisaalta homoseksuaalisuus ei Waltarin teks-
teissä esiintynyt identiteettipiirteenä, vaan yhtenä yksilön ongelmakohtana. 
Niinpä puheen traumoista ja alemmuudentunteesta voi katsoa käsittelevän asi-
aa, jota ei voi mainita. Kypsyminen miehuuteen on kuitenkin ratkaissut näitä 
ongelmia. Kailaan käsittely tekstissä muistuttaa Harri Kalhan analysoimaa 
Magnus Enckellin homoseksuaalisuuden käsittelyä taidehistoriallisissa teksteis-
sä. Kertomatta mitä taiteilija oikeastaan uhrasi taiteen edestä, teksteissä toistu-
vat kuvaukset uhrauksista, taistelusta ja ponnistuksista taiteen eteen. Sen vuok-
si maallinen sai jäädä ja henki nousta ruumiin yläpuolelle.1165 

Kun Waltari kirjoitti Kailaan novelleista kirja-arvostelun 1936, hän korosti 
Kailaan järkyttävää mielisairautta, joka oli synkistänyt hänen miehuutensa. 
Novellien aiheiston hän näki liikkuvan psykopatologian rajamailla. Waltarin 
tulkinnan voi nähdä liittyvän Tatu Vaaskiven 1930-luvun esseissään aloitta-
maan tapaan käsitellä Kailasta psykopatologisena tapauksena, jonka tulkinnas-
sa keskeistä ovat homoseksuaalisuus ja skitsofrenia. Tulkinta psykopatologises-
ta poikkeusyksilöstä sopi hyvin romanttisen nerokäsityksen kehykseen.1166 

Waltarin teksteissä on 1900-luvun alkupuolella eurooppalaisessa kirjalli-
suudessa yleisen yläluokkaisen dekadenssin kuvaukseen kuuluvia piirteitä. 
Näihin liittyy kirjailijan henkilöhistorian ja aikakauden erityispiirteitä. Rouva 
Skrofissa murhaaja, uhri ja pääepäilty ovat kaikki perimältään ruotsinkielistä 
yläluokkaa. Mitä pidempi ja syvempi yläluokkainen verenperintö on, sitä de-
generoituneempi perinnön kantaja. Kuurna on moraalisesti rappeutunut, kun 
rouva Skrof ja Lankela ovat vain heikkoja. Asetelman voi tulkita johtuvan suo-
menkielisten ruotsinkielisiä tuntemasta epäluulosta. Ruotsinkielisen yläluokan 
asema on perittyä, kun taas ylöspäin pääseminen sosiaalisesti on edellyttänyt 

                                                 
1161  Uuno Kailas In memoriam (1933) 52. 
1162  Uuno Kailas – ihminen (1933) 11. 
1163  Punajuova, kauneus jäi… (1933) 17. 
1164  Ks. myös Punajuova, kauneus jäi… (1933) 17. 
1165  Kalha 2005, 67, 291. 
1166  Uuno Kailaan jälkeenjääneet novellit (1936); Lassila 2002, 103; Ihanus 1994, 165; homo-

seksuaalisuuden psykopatologisoivasta käsittelystä ks. myös Kalha 2005, 214. 



178 

koulutusta ja kovaa työntekoa. Teoksessa ainoa täysin suomalaisen verenperin-
nön omaava Kirsti tarvitaan parantamaan heikentynyttä perhettä.1167 

Ruotsinkielisen yläluokan kuvaaminen epäilyttävänä oli linjassa Waltarin 
sotienvälisen ajan tekstien kanssa. Hän oli kuvannut omalla työllään sivis-
tyneistöön nousevia suomenkielisiä erityisesti Helsinki-trilogiassa nostaen sa-
malla kielitaistelun esiin. Osaltaan kuvaus sopii myös hyvin perinteisen salapo-
liisiromaanin ajatusmaailmaan, jossa usein heijastuu keskiluokan käsitys ylä-
luokan rappiosta. 

 Pääkaupungin nuoria naisia 4.3.2

Romaani Ihmeellinen Joosef ilmestyi 1938 M. Ritvalan tekijänimellä. Se ei herättä-
nyt huomiota, vaikka salanimi oli helppo yhdistää Waltariin. Vähälle huomiolle 
jäi myös kirjailijan romaanin pohjalta laatima näytelmä, joka ilmestyi kirjailijan 
omalla nimellä.1168 Eila Pennasen mukaan teos oli kirjoitettu jo 1931 ja hän nä-
kee sen myöhäisen julkaisun sopineen hyvin Waltarin tuotannon viihteelliseen 
vaiheeseen.1169 Romaanin julkaiseminen joitain samoja piirteitä sisältäneen Ku-
rittoman sukupolven jälkeen tuntuukin luontevalta. Teoksen voi nähdä Appelsii-
ninsiemenen teemojen keveänä kehittelynä samaan tapaan kuin Kurittoman suku-
polven.  

Kirjan naispäähenkilö Karin Lauraeus on minäkertoja. Karin on vanhaa 
kulttuurisukua, jonka omaisuutta hänen isänsä on onnella kasvattanut.1170 En-
simmäistä kertaa Waltarin minäkertojana on nainen.  Minäkertojaa Waltari ei 
ollut myöskään julkaistuissa romaaneissaan käyttänyt Suuren illusionin jälkeen. 
Yleisilme on humoristinen. Alaotsikko ”vakava ajanvieteromaani” määrittelee 
sen viihteeksi ja lähinnä leikittelee sanalla vakava. Teoksen huumorissa keskeis-
tä on kevyt suhtautuminen moniin kysymyksiin, joita Appelsiininsiemenessä kä-
siteltiin vakavasti. Waltarin nuoruuden tuotannossa merkittävät teemat naisten 
ja miesten välisistä suhteista ja nuorisosta käsitellään huumorilla. Ihmeellisen 
Joosefin ilmestymisaikana ne eivät ilmeisesti edustaneet enää Waltarille vakavia 
teemoja. Kuten Surun ja ilon kaupungissa oli määritelty, kirjailijan tehtävänä oli 
kurottaa kohti ikuisuutta, eikä ajan pintailmiöiksi koettuja asioita. Taru Ta-
pioharju esittää Waltarin marginalisoineen ”uuden naisen” ilmiön Ihmeellisessä 
Joosefissa. Tämä liittyy hänen laajempaan tulkintaansa ilmiön marginalisoimi-
sesta tai marginalisoitumisesta Waltarin 1930-luvun puolivälistä lähtien julkai-
semissa teoksissa.1171 Naisen muuttumisen käsittely Waltarin teoksissa todella 
väheni ajanjaksolla ja toisenlaiset teemat saivat tilaa. Tämän näkeminen inten-
tionaalisena marginalisointina edellyttää kuitenkin oletusta, että ”uusi nainen” 
olisi ollut Waltarille tietoisesti käsitelty kysymys. Tälle ei ole tukea. 
                                                 
1167  Pyrhönen 2004, 28. 
1168  Tutkimuksessakin teos on jäänyt vähälle huomiolle. Romaania on käsitellyt Taru 

Tapioharju väitöskirjassaan (Tapioharju 2010) ja näytelmää Panu Rajala (1998, 117–
122). 

1169  Pennanen 1982, 137. Rajala (2008, 327) tosin puhuu teoksesta vuonna 1938 kirjoitet-
tuna. 

1170  Ihmeellinen Joosef (1938) 91. 
1171  Tapioharju 2010, 31, 288, 294–298, 300, 308. 
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19-vuotias Karin edustaa 1930-luvun nuorta naista. Karinin elämän kuva-
us on monessa mielessä samantapainen kuin Appelsiininsiemen Irenen. Nuorison 
elämässä keskeistä on huvittelu kahviloissa. Karin edustaa myös nykyaikaisen 
naisen kuvastoa sillä, että hän ajaa autoa.  Auton merkkikin on Buick eli sama, 
joka on Appelsiininsiemenessä ja Michael Arlenin Vihreässä hatussa.1172 

Aiemmin vakavasti käsiteltyihin asioihin kuului nuoren naisen seurustelu 
miesten kanssa. Nyt Karinin kolme ”juttua” sisältävät enemmän komiikkaa 
kuin tragiikkaa. Ensimmäinen on ollut koulupoika Juho, ”paha poika”. Toinen 
oli Karinin lomamatkalla Ranskassa tapaamansa insinööri, joka sai hänet hotel-
lihuoneeseensa, josta tämä ei päässyt pois kuin huutamalla. Karinille tämä opet-
ti, että hän oli ollut kokematon luullessaan miehen ja naisen voivan toverillisesti 
huvitella yhdessä. Kolmas oli noin neljänkymmenen ikäinen majuri, joka edusti 
miehekästä tyyppiä. Valitettavasti kävi ilmi, että hän havitteli vain rahaa.1173  

Karinin kertomien juttujen kautta käsitellään Waltarin aiemmin käsittele-
miä teemoja. Suuri illusioni esitti puhtaan toveruuden uuden ajan rakkauden 
ilmiönä, mutta nyt asia esitetään nuoruuden naiiviutena. Suhde vanhempaan 
mieheen, joka Appelsiininsiemenessä oli vakava ja raskas asia, esiintyy nyt kevy-
enä episodina. Minäkertoja myös katselee tapahtumia myöhemmästä näkökul-
masta, jossa ne eivät ole yhtä vakavia kuin tapahtumahetkellä. Taru Tapioharju 
tulkitsee, ettei äänessä ole nuori nainen, vaan patriarkaalinen ja konservatiivi-
nen kertoja, koska nuori nainen ei puhuisi tällä tavoin itseironiaa käyttäen rak-
kausjutuistaan.1174 Tulkinnassa jää perustelematta miksi nuori nainen ei voisi 
näin puhua, varsinkin kun 1920-luvulla erityisesti naisten kirjoittamissa suoma-
laisissa ajanvieteromaaneissa rakkauteen kohdistuva ironia oli tyypillistä.1175 

Appelsiininsiemenessä nousi esiin nuorten naisten kohtaama seksuaalinen 
ahdistelu. Ihmeellisessä Joosefissa vanhempien miesten huomiota ei käsitellä viet-
tielämän pimeänä puolena vaan harmittomana ja luonnollisena asiana.  Karinin 
kaverin isä mainitaan kiltiksi sedäksi, joka mielellään hiukan taputteli nuoria 
tyttöjä tarkoittamatta sillä mitään pahaa. Appelsiininsiemenessä seksuaalisen hy-
väksikäytön ja väkivallan uhka tuli aivan tavallisten miesten taholta, mutta 
Rouva Skrofissa tekijä on yksittäinen rikollinen, saarnaaja Mustapää. Waltarin 
salapoliisiromaanit edustavat lajin perinteistä muotoa, jossa rikos on yksilölli-
nen eikä yhteisöllinen ongelma ja rikoksen ratkaisija palauttaa maailmaan tur-
vallisuuden ja järjestyksen.1176  

 Naisen työssäkäynti ja elämän merkityksellisyys, joka Appelsiininsiemenes-
sä nousi esiin Irenen avioliiton kohdalla, kuitataan Joosefin kannanotolla, että 
Karinin ei kannata tehdä työtä, jota joku toinen tekisi paremmin. Karin myös 
työnteolla veisi paikan joltakulta, joka sitä oikeasti tarvitsee.1177 

                                                 
1172  Ihmeellinen Joosef (1938) 9, 53; Tapioharju 2010, 302. 
1173  Ihmeellinen Joosef (1938) 13–15. 
1174  Tapioharju 2010, 300–301.  
1175  Malmio 1999, 293–294. 
1176  Ihmeellinen Joosef (1938) 22; ks. Kuka murhasi rouva Skrofin? (1939) 112, 128; Mäkelä 

1994, 114; ks. Ruohonen 2008, 125; Pennanen 1970, 319. 
1177  Ihmeellinen Joosef (1938) 174. 
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Erityisesti huumori liittyy romanssiin, joka on lähtökohdaltaan epätoden-
näköinen. Teoksen nimihenkilö, Joosef Huttunen, on likinäköinen sekä hämilli-
sesti ja avuttomasti käyttäytyvä nuori mies.1178 Joosef osoittautuu teoksessa vaa-
timattomasta ulkonäöstä huolimatta sankariksi sekä älynsä että nyrkkeilyky-
kynsä ansiosta. 

Luokkaeron ongelma, joka oli läsnä Appelsiininsiemenessä professorin tyttä-
ren ja yksinhuoltajaäidin arkkitehti-pojan suhteessa, on teoksessa myös esillä. 
Karinin perhe on varakas ja Joosef kuuluu vähävaraiseen sivistyneistöön. Mo-
lemmissa teoksissa nainen on yläluokkaisesta perheestä, joka aiheuttaa keski-
luokkaiselle miehelle ongelman avioliiton kannalta. Ihmeellisessä Joosefissa on-
gelma ratkaistaan antamalla Joosefille yllättävä tulonlähde. Teoksen lopussa 
Joosef päättää käyttää psykologian opintojaan hyödyksi. Hänen mukaansa työl-
lä ja rehellisyydellä ei pääse kovin pitkälle maailmassa.  Käytännöllisellä elä-
mänuralla rahaa ansaitsee parhaiten vetoamalla ihmisen alhaisimpiin vaistoihin, 
joista Joosef on valinnut tietämättömyyden ja taikauskoisuuden. Hän on ruven-
nut ennustajaksi.1179 Huumorin valossa käsitellään sekä Waltarin teksteissä että 
suomalaisessa yhteiskunnassa ja kirjallisuudessa keskeistä työn eetosta. Kun 
Appelsiininsiemenessä mies elättää perheensä ahkeruudella, niin Ihmeellisessä Joo-
sefissa ratkaisu perustuu oveluuteen. Samalla vastakkainasettelu noudattelee 
Waltarin keskeistä jakoa idealisteihin ja realisteihin. Joosefin suhtautuminen 
pyhäksi arvoksi koettuun työhön on tässä jaottelussa realistinen. Rahan ansait-
semisen sattumanvaraisuus on noussut teoksessa esiin jo Karinin isän kohdalla, 
jonka omaisuus karttui avioliiton kautta ja liiketoimissa lähinnä onnella. 

Vuosikymmenen viimeinen Waltarin romaanien nuoren naisen hahmo on 
Kirsti Skrof, rouva Skrofin tytärpuoli. Hänkin esiintyy kevyessä teoksessa, jota 
sen enempää Waltari kuin aikalaisarvostelijatkaan eivät nähneet vakavana pu-
heenvuorona kysymykseen nykyajan nuorisosta. 

Rouva Skrof on pyrkinyt estämään perinnöllisten taipumusten nousun 
Kirstissä. Tämän isä oli alkoholisti ja onnenonkija, joka nai rouvan tämän raho-
jen vuoksi. Rouva on saanut asianajan kanssa tytärpuolen ymmärtämään jättä-
mään haaveet työurasta ja jäämään auttamaan äitipuoltaan.1180 Tähän ratkai-
suun jopa komisario Palmu suhtautuu ivallisesti. Näin annetaan ymmärtää, että 
nuorelle naiselle valinnanmahdollisuus ja itsenäinen työura ovat mahdollisia.  

Kirstin reaktio ankaraan kasvatukseen on edustanut sekä alistumista että 
halua olla paha tyttö. Rouva Skrof pyrkii naittamaan Kirstin Lankelalle, jotta 
tämä vakiintuisi kunnollisen naisen vaikutuksesta ja omaisuus pysyisi kasassa. 
Komisario Palmu epäilee, etteivät kaikki nuoret sopeudu tällaiseen rodunjalos-
tukseen.1181 Rouva Skrofin suunnittelema ratkaisu edustaa sekä järkiavioliittoa 
että ajatusta naisesta miestä jalostavana ja sivistävänä. Tämän ratkaisun tarjoaa 
vanhempi nainen, joka selkeämmin edustaa sukupolvea, joka koki asian näin. 
Ratkaisun kohteena ovat teoksessa nuoret, jotka pitävät tärkeänä rak-
kausavioliittoa ja tasaveroista suhdetta. Kokonaisuudessaan teos ei kiellä rouva 
                                                 
1178  Ihmeellinen Joosef (1938) 25. 
1179  Ihmeellinen Joosef (1938) 213–215. 
1180  Kuka murhasi rouva Skrofin? (1939) 43–44. 
1181  Kuka murhasi rouva Skrofin? (1939) 46–47, 106. 
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Skrofin ajatuksia, koska Lankelan elämä teoksen lopussa todella tasaantuu avio-
liiton vaikutuksesta. Ylipäänsä teoksessa ratkaisu, joka ei ulkoapäin pakolla 
edistettynä sovellu, osoittautuu hyväksi vapaaehtoisena. 

Teoksen sivuhenkilönä olevan ravintolatanssijattaren kautta esitetään Vie-
raasta miehestä poikkeavaa kuvaa kaupunkien viihdekulttuurista. Mahdollisesti 
kilpailustrategisista syistähän Vieras mies yhdisti kaupunkiin voimakkaasti pa-
heellisuuden. Rouva Skrofissa konservatiivinen mies pitää tanssijatarta paheelli-
suuden edustajana, joka yrittää rahallisesti hyötyä varomattomasta nuorukai-
sesta. Myöhemmin kuitenkin selviää, että naisella on invalidimies ja pieni lapsi, 
joita hän elättää tanssijana. Ammattiin liitetään sensaationhakuisuutta, mutta 
todellisuudessa se on raskasta ruumiillista työtä. Juoruja hän ei pyri kitkemään, 
koska ne ovat vain mainosta hänelle. Poliisiammatissa epäileväksi oppinut ko-
misario Palmu ei tosin aluksi usko myöhemmin todeksi osoittautuvaa tarinaa. 
Viihde ja paheellisuus eivät siis liity yhteen. Mainosarvoa huonolla maineella 
on niin romaanin tanssijattarelle kuin Waltarin kirjailijaoppaan mukaan kirjaili-
jallekin.1182 Hahmona tanssijatar on sellainen, joka rikoskirjallisuudessa tai viih-
teessä olisi helposti voinut olla kuvattu stereotyyppisenä kohtalokkaana naise-
na, joita esimerkiksi Waltarin vuosikymmentä aiemmissa kauhunovelleissa 
esiintyi. Ensimmäisessä varsinaisessa rikosromaanissaan Waltari ei kuitenkaan 
käytä tällaisia kaupunkielämän turmeltuneisuuteen liitettyjä kuvia. 

 Nuoret miehet ja vanhojen viisaus 4.3.3

Nuoruuden kuvaajana esiinnousseen Waltarin teoksissa jo Appelsiininsiemenessä 
vanhan professorin kuvaus nousi Markku Envallin näkemyksen mukaan henki-
lökuvauksista vaikuttavimmaksi. Samankaltainen, mutta humoristisempi pro-
fessorihahmo esiintyy myös Kurittomassa sukupolvessa. Vahvoja vanhoja miehiä 
edustavat myös Vieraan miehen Hermanni, Jälkinäytöksen Tuomari Mielonen ja 
Rouva Skrofin komisario Palmu.1183 Merkittävä ero on, että aiempien teosten pro-
fessorihahmot ovat olleet ongelmissa nuorten maailmassa, jossa heidän perin-
teinen tietonsa ei ole riittänyt. Perheenisinä tai aviomiehinä he eivät ole olleet 
täysin tilanteen hallussa pitäviä. Hermanni ja Palmu ovat poikamiehiä, joilla on 
isällinen suhtautuminen nuorempiin. Heidät kuvataan vapaampina, koska heil-
lä ei romanttisia tunteita ja he saavat olla omat itsensä omine omalaatuisina 
luonteenpiirteineen. Nuorempien epävarmemman tieteellisen maailmankuvan 
sijaan heillä on käsityksensä absoluuttisesta totuudesta.  

Myöhempien teosten vanhat viisaat miehet eivät ole automaattisesti hie-
rarkian huipulla. Tuomari Mielonen joutuu nimellisesti neuvottelemaan vala-
miesten kanssa tuomiosta ja komisario Palmun esimies on häntä nuorempi ja 
kokemattomampi. Vieraan miehen Vanhan Hermanni on merkittävä omassa 
ympäristössään, mutta kaupunkilaisten sukulaistensa näkökulmasta maaseu-
dun suuri mies ei ole merkittävä. Sukulaiset pitävät isona asiana, että ovat an-

                                                 
1182  Kuka murhasi rouva Skrofin? (1939) 53, 175–177, 180–181, 211; Aiotko kirjailijaksi? (1935) 

21. 
1183  Envall 1994, 23; Rajala 2008, 351–352. 
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taneet Hermannille nukkumapaikan keittiöstään tämän käydessä kaupungissa, 
mutta eivät ehdi tämän hautajaisiin. Perunkirjoitukseen he ehtivät tulla.1184 

Rikosta selvittämässä on Jälkinäytöksessä nuori nimismies Valkjärvi, joka 
on lähtöisin kaupungista. Nimismies edustaa nuoruutta ja uskoa lainsäädännön 
ja viranomaisten mahdollisuuksiin. Tämä näkyy intona hoitaa virkaansa. Ni-
mismiehen valtaa välillä työtään tehdessään jopa metsästämisen riemu.1185 Ko-
kemusta ja viisautta edustavat ennen muuta tuomari Mielonen ja myös kunnan-
lääkäri Oras.  

Lääkärin roolina on ennen tuomarin saapumista olla vastapaino nimis-
miehelle. Lääkärin kanssa keskustellessa nimismies esimerkiksi uskoo alkoho-
listilain ja -hoidon ratkaisevan ongelmia. Lääkäri on epäilevämpi. Kun pojat 
kivittävät putkaa, jossa Astrid on vangittuna, lääkäri yhdistää asian Uuden tes-
tamentin tarinaan kivitysrangaistuksesta. Lääkärin ja nimismiehen keskustel-
lessa lääkärin mielestä nimismies näkee nuorena kaikki asiat selvinä ja suurpiir-
teisenä.1186 Hän siis viittaa siihen, että vanhempana tajuaa asioiden monimut-
kaisuuden. 

Tuomari Mielonen kuvataan jäyhäksi, ärähteleväksi vanhaksi mieheksi. 
Hän on kasvattanut kuusihenkisen lapsijoukon ja lähestyy nyt eläkeikää. Tuo-
marille lain kirjain ei aina noudata sen henkeä. Laki ei ole erehtymätön. Tässä 
hän eroaa nuoresta ja kokemattomasta nimismiehestä, joka seuraa lain kirjainta. 
Tuomarin kyvykkyys ei tule esiin pelkästään epäsuorasti, vaan hänen vaistonsa 
kerrotaan kouliintuneen erehtymättömästi erottamaan huonon hyvästä. Koke-
mus on siis antanut ominaisuuden, jota ei saa opiskelemalla kirjoista. Kun ran-
gaistuksesta teoksen lopussa päätetään, tuomari antaa rauhallisena lautamies-
ten kiistellä aikansa ja esittää sitten perustellun kantansa, josta tulee oikeuden 
päätös. Kovempaa tuomiota lautamiehistä vaatii vain opettaja, joka näkee si-
veellisyyden paikkakunnalla olevan höltymässä, johon pitäisi vastata varoitta-
valla esimerkillä.1187 Tuomarin humaanimpi näkemys kuitenkin voittaa. Koko-
naisuudessaan siis teoksessa viisaus löytyy vanhoista ja kokeneista, jotka ym-
märtävät laajemmin elämää. Envall näkee Waltarin yhteiskunnallisesta ajatte-
lusta ilmaisevan paljon se, että kyseessä ovat juuri maltilliset konservatiivit, 
jotka ovat tasapainottava osa yhteiskunnassa.1188 

Kuka murhasi rouva Skrofin? -teoksessa komisarion käytännönläheinen vii-
saus korostuu vertailussa teoksen kirjaviisaaseen apulaiseen, teoksen minäker-
tojaan. Siinä missä Palmu on lähtökohtaisesti mies ja teoksen rikollinen Kuurna 
ja pääepäilty Lankela kehittyvät ja miehistyvät, minäkertoja jää pojaksi.1189 

Palmu puhuttelee pojaksi niin minäkertojaa, Kuurnaa kuin Lankelaakin. 
Palmulla on isällinen asenne jopa esimieheensä. Myös Kirsti Skrofiin suhtau-

                                                 
1184  Jälkinäytös (1938) 115. 
1185  Jälkinäytös (1938) 6, 81. 
1186  Jälkinäytös (1938) 53–54, 94–95, 113; Envall 1994, 90. 
1187  Jälkinäytös (1938) 137–139, 206, 236–239. 
1188  Envall 1994, 89. 
1189  Pyrhönen 2004, 33. 
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tuminen on isällistä.1190 Palmu onkin immuuni nuorten naisten viehätysvoimal-
le, joka johtaa minäkertojan harhaan useampaan kertaan.1191 

Palmu on aloittanut uransa juoksupojasta ja on itseoppinut. Hänen apulai-
sensa on opiskellut lakia ja suorittanut alemman oikeustutkinnon. Minäkertojal-
la on myös varallisuutta, eikä hänen tarvitse elää pelkästään poliisin palkalla. 
Apulaisen opintoihin kuuluu myös psykologia, joka antaa hänelle mahdolli-
suuden esittää teorioita, joista Palmu ei yleensä innostu. Vanhemman miehen 
psykologinen silmä perustuu kokemukseen opintojen sijasta. Samalla tavoin 
apulainen on Palmua kiinnostuneempi seuraamaan ohjesääntöä.1192 

Apulaisen mielikuvitus on vilkas, kun Palmun kohdalla korostuu tosiasi-
oiden keskeisyys. Murhaajankin Palmu lopulta päättelee sulkemalla muut vaih-
toehdot pois. Erehtymättömyys ei kuulu Palmun piirteisiin. Minäkertojakin on 
ajoittain oikeassa. Hänen vaistonsa sanoo, että Lankela ei voi olla murhaaja ja 
hän myös epäilee Kuurnaa. Osittain hän on myös oikeassa Kuurnan ja Lankelan 
suhteen psykologiaa miettiessään.1193 Lopultahan murhan motiivi on psykolo-
ginen, eikä ns. käytännöllinen kuten esimerkiksi raha. 

Kokemuksen hintana teoksessa voi nähdä Palmun ikääntymisen. Hän on 
hieman ruumiikas”, eikä käytä mielellään jalkojaan. Fyysisen ponnistelun työ-
läys nouseekin useampaan kertaan Palmun kohdalla esiin. Lihavuus on myös 
hänelle hiukan arka asia. Sama ruumiillinen epämukavuus vanhenemisen yh-
teydessä tuli esiin myös Jälkinäytöksen tuomari Mielosessa, eikä Vieraan miehen 
Hermannillekaan ruumiin rapistuminen ole helppoa.1194 

Vanhenemisen tunnot liittävät hahmot myös kirjailijaan itseensä, vaikka 
tämä oli huomattavasti henkilöhahmojaan nuorempi. Waltari korosti omaa 
ikääntymistään ja ruumiin rapistumista useissa kirjoituksissa ja haastatteluissa 
1930-luvulla.1195 Ruumiin rajat esiintyivät myös kirjailijan työssä romaanissa 
Surun ja ilon kaupunki (1936), jonka kirjailijalle kirjoittaminen on myös ruumiil-
lista toimintaa. Kirjoittamisen jälkeen kädet ovat voimattomat ja kasvoissa on 
hikipisaroita. Romaanissa kirjailijalla on työssään kiire, koska hänen aikansa on 
vähenemässä. Miehen sydän on voimakas, mutta tarvitaan vain pieni särkymi-
nen keuhkojen arassa koneistossa, niin kaikki on lopussa. Miehen ruumiillisten 
rajojen käsittely liittyi selkeästi kirjailijan henkilöhistoriaan, mutta sen keskei-
syyden voi nähdä myös liittyvän ruumiinkulttuurin korostumiseen 1920–1930-
luvuilla.1196 Kirjailijakaan ei voinut enää olla ruumiin yläpuolella. 

Kirjailijan teksteissä vanhat perinteisen tiedon ja kokemuksen kantajat 
nousevat arvoonsa. Nuorten kirjaviisaus ei auta ilman kokemusta. Vaikka van-
hempien maalaisjärkisten miesten viisaus ei olekaan teoksissa aukotonta, niin 

                                                 
1190  Kuka murhasi rouva Skrofin? (1939) 15, 100. 
1191  Esim. Kuka murhasi rouva Skrofin? (1939) 118, 179–181. 
1192  Kuka murhasi rouva Skrofin? (1939) 19, 57, 59–60, 185, 198. 
1193  Ks. Kuka murhasi rouva Skrofin? (1939) 176, 205, 224, 227; Envall 1994, 151. 
1194  Kuka murhasi rouva Skrofin? (1939) 17, 20, 96, 160; ks. esim. Jälkinäytös (1938) 146; Vie-

ras mies tuli taloon (1937) 112. 
1195  Rajala 1998, 77–78; Rajala 2008, 320. 
1196  Surun ja ilon kaupunki (1936) 62–63, 226. Waltari ajatteli kuolevansa nuorena isänsä 

tavoin ja uskoi vahvasti perinnöllisten sairauksien merkitykseen. Tämä johti osaltaan 
tiiviiseen työtahtiin. (Waltari 1980, 16–17, 22; Rajala 2008, 25).  
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se edustaa suurten linjojen näkemyksiä, jotka Waltarin teksteissä on nostettu 
arvoonsa. Detaljeihin jääminen esiintyy Waltarilla naisille tyypillisenä piirteenä, 
jota suurten linjojen tiedemiehillä ei ole. Nuorten miesten, kuten nuoren kirjaili-
jankin kohdalla vahvuus on, että heistä voi vielä tulla kypsiä miehiä. 



 

5 SUKUPUOLTEN MAAILMAT KIRJAILIJAKUVASSA, 
TEKSTEISSÄ JA VASTAANOTOSSA 

5.1 Kirjailijakuvan kehitys 

Mika Waltari saavutti 1920-luvun lopulla nopeasti aseman tunnettuna kirjailija-
na. Esikoisromaani Suuri illusioni (1928) toi hänelle aseman, jossa odotukset oli-
vat korkealla. Waltarin keskeiseksi lajiksi muodostui proosa erityisesti romaa-
nien muodossa, vaikka hän julkaisi ensimmäisinä kirjailijavuosinaan myös ru-
noja. Esikoisromaanin ilmestyessä kirjailija oli 20-vuotias ja hänen kypsymises-
tään tuli keskeisiä teemoja kirja-arvosteluissa. Niissä kirjailija ei ollut lähtökoh-
daltaan mies, vaan poika, jonka tarvitsi kasvaa. Yksinäisen miehen junan (1929) 
kohdalla tämä korostui erityisesti. Teoksen voi nähdä kirjailijan kehitystarinana. 
Sellaisena arvostelijat sitä käsittelivät. Herkkä taiteilijuus, jota teoksen minäker-
tojana toiminut kirjailija edusti, ei saavuttanut vastakaikua. Ainakaan nuoren 
miehen, joka ei ollut vielä osoittanut miehuuttaan, ei sopinut kirjoittaa hermos-
tuneisuudesta ja tunteista. Toisaalta arvostelijoista ei ollut uskottavaa, kun te-
oksen minäkertoja miehistyessään tappeli ja muutenkin seikkaili. 

Nuorisokysymyksen käsittelyssä Waltarille muodostui tietynlaatuinen 
asiantuntija-asema. Kirjailijan teokset otettiin yleensä vastaan vakavina pu-
heenvuoroina nykynuorisosta, jonka ajateltiin poikkeavan aikaisemmasta. Pu-
heenvuorot, joissa nuorison tilanteessa ei nähty mitään erikoista, jäivät yksittäi-
siksi. Waltarin teosten käsittelyssä nousee esiin myös suomalaisen kirjallisen 
keskustelun piirre, johon on usein viitattu: teoksia verrataan ns. todellisuuteen 
eikä kirjalliseen perinteeseen. Waltarin teosten arvosteluista nousevat poikke-
uksina esiin ne ammattikriitikkojen kirjoitukset, joissa kirjailijan kuvauksia ver-
rataan muuhun kirjallisuuteen ja esimerkiksi kansainvälisiin virtauksiin. Arvos-
teluissa myöskään ei yleensä vedottu taiteen vapauteen tai hyväksytty ajatusta 
taiteesta itsetarkoituksena.  Toistuvasti arvosteluissa nousi esiin vaatimus, että 
kirjallisuuden on tarjottava enemmän kuin elämän kuvaamista, esimerkiksi 
myönteisiä arvoja. 
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Tuotteliaisuus ja nopeasti saavutettu suosio herättivät jo varhain kysy-
myksiä tuotannon viihteellisyydestä ja kaupallisuudesta. Waltarin stereotyyp-
piseksi yleisöksi koettiin usein nuoret naiset, mikä yhdisti kirjailijan osaltaan 
viihteellisyyteen. Kun naisia ajateltiin massakulttuurin kuluttajiksi, heidän suo-
simansa kirjailija ei voinut kuulua taiteentekijöihin. 

Waltari julkaisi asepalvelusaikaansa kuvaavan teoksen Siellä missä miehiä 
tehdään vuonna 1931. Kirjailijan miehistymisen kuvauksena teos ei saanut pel-
kästään myönteistä vastaanottoa. Taiteellisessa mielessä sitä ei juuri kiitelty. Sen 
sijaan suojeluskuntia ja puolustusvoimia lähellä olleet arvostivat teoksen aat-
teellista sisältöä. Teos merkitsi ensimmäistä tilannetta, jossa vasemmistossa alet-
tiin suhtautua epäillen Waltariin. Vertailtaessa teosta asepalveluskuvauksena 
Pentti Haanpään Kenttään ja kasarmiin (1928) korostuivat Waltarin erilaiset yh-
teiskunnalliset lähtöasetelmat verrattuna Haanpäähän. Tähän eivät kiinnittä-
neet pelkästään vasemmistolaiset huomiota. Pääkaupunkilaisen yliopistosivis-
tyksen saaneen miehen kokemuksia ei nähty yleistettäviksi. 

Asepalvelureportaasi merkitsi Waltarin kiinnittymistä kotimaisiin arvoi-
hin. Nuoruudentuotanto oli aatteellisesti ollut ambivalenttia. Sitä oli ollut mah-
dollista tulkita eri lähtökohdista eri tavoin. Kansainvälissä maisemissa liikku-
nut esikoisromaanikin oli ollut mahdollista lukea aatteellisena teoksena, jossa 
nuorison uusi sukupolvi valitsee pinnallisen elämän sijasta tulevaisuudenuskon. 
Myönteinen kuvaus puolustusvoimista liitti kirjailijan nyt valkoisen Suomen 
arvomaailmaan, vaikka Waltarin kirjailijaihanne jatkossa korostikin puolueet-
tomuutta. Aiemmin myös vasemmistolaiset arvostelijat olivat saattaneet kiittää 
Waltarin yhteiskunnallisia näkemyksiä, vaikka hänen tuotantonsa heikkoutena 
pidettiin asioiden jäämistä yksilömoraaliselle tasolle yhteiskunnallisen sijasta. 
Nyt nämä maininnat jäivät enää yksittäisiksi, vaikka varsinaista kuvaa oikeisto-
laisesta kirjailijasta ei vielä vasemmistolehdistöön ollutkaan syntynyt. 

Kirjailijakuvassa miehistymistä auttoi Waltarin siirtyminen minämuotoi-
suudesta kolmannen persoonan käyttöön 1930-luvulle siirryttäessä. Kirjailijan 
koettiin kehittyvän objektiiviseksi kypsäksi kuvaajaksi. Miehen aikuisuuteen 
kuului kohoaminen katsomaan asioita objektiiviselta tasolta. Arvosteluissa käsi-
tys fiktion mahdollisuudesta objektiivisuuteen eli vahvana.  Helsinki-trilogia 
(1933–1935) merkitsi myös aiheena täysipainoista kirjallisuutta. Sarja alkoi maa-
seudulta ja trilogian kuvaus suomalaisuuden noususta sopi hyvin aikakauden 
ideaaleihin. Vaikka kirjailija ei ottanut kielipoliittisesti kantaa kuin kohottamal-
la Aleksis Kiven Runebergin tilalle kansalliskirjailijaksi, hänen käsittelemänsä 
aiheet sopivat aikakauden suomalaisuusliikkeen aatemaailmaan. 

Uskonnolla oli ollut Waltarin tuotannossa jo varhain suuri merkitys. 
Edesmennyt isä ja Waltarin nuoruuden tekstien julkaisussa auttanut setä olivat 
pappeja. Esikoisromaanista lähtien Waltarin teosten seksuaalisuuskuvauksia 
moitittiin, mutta tuotantoa pystyttiin lukemaan myös kristillisiä ihanteita tuke-
vana. Papin poikana Waltari oli myös henkilö, jolla voitiin nähdä olevan poten-
tiaalia oikeiden arvojen edustajaksi. Kouluvuosina merimieslähetykselle kirjoi-
tetuissa teksteissä arvomaailma oli kansankirkollinen. Konservatiivisten kristil-
listen piirien suosioon Waltari pääsi viimeistään kirjallisuustaistelussa, jossa 
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hän esiintyi vahvasti kommunisminvastaisena ja vaati kirjallisuuden arviointiin 
aatteellisia perusteita. 

Waltarin nuoruudentuotannon julkinen käsittely loi kuvan nuorten nais-
ten tai koulutyttöjen suosimasta kirjailijasta. Tällainen suosio merkitsi tuotan-
non yhdistämistä viihteeseen ja massakulttuuriin, jonka kuluttajiksi naiset ste-
reotyyppisesti ajateltiin. Waltari ei kaihtanut myöskään kirjoittamisen lajeja, 
jotka lisäsivät tällaista kytköstä. Hän julkaisi 1930-luvun alkupuolelle asti run-
saasti tilapäisnovelleja aikakauslehdissä ja kirjoitti myöhemmin esimerkiksi 
elokuvakäsikirjoituksia. 

Helsinki-trilogian (1933–1935) kaksi ensimmäistä osaa saivat myös valti-
onpalkinnon. Kirjailija nousi 1930-luvulla Suomen kirjailijaliiton ja Pen-klubin 
johtokuntaan. Hän sai useilta tahoilta virallista tunnustusta. Arvostus näkyy 
myös kirjallisuushistorioihin tulleissa maininnoissa kirjailijasta. Waltarin suosi-
jana ei pidetty enää pelkästään koulutyttöjä. Aikakaudella viihteen ja taiteen 
erottelu ei ollut niin tiukkaa, ettei molempien puolella liikkunut tekijä olisi 
mahtunut kirjalliseen eliittiin. 

Waltari korosti ammattikirjailijuuttaan, jossa kirjailija tekee myös vähem-
piarvoisia töitä elättääkseen itsensä ja perheensä. Waltarin rakensi itsestään ku-
vaa, jossa taiteilija oli myös työllään perheensä elättävä mies. Vasemmistolaisil-
le Waltari saattoi edustaa porvarillisen kirjailijuuden rappiota. Muutkin saat-
toivat kutsua kirjailijaa tehtailijaksi tai esittää taloudellisen hyödyn esimerkiksi 
aiheidenvalinnan motiiviksi. Kaupallisuus ja yleisön maun mielistely olivat 
toistuvia syytöksiä. Waltari nimettiin kauppakirjailijaksi. 

Helsinki-trilogian viimeisen osan, Palavan nuoruuden (1935), saamasta kri-
tiikistä liikkeelle lähtenyt ns. kirjallisuustaistelu merkitsi Waltarin kirjailijaku-
van aiempaa suurempaa politisoitumista. Lehtidebatissa Waltari syytti kirjalli-
suusarvostelua vasemmiston myötäilystä ja sai maineen kirjallisuuden politisoi-
jana. Waltariin liitetty leima oman edun tavoittelusta vahvistui kohussa. 

Palava nuoruus (1935) merkitsi myös Waltarin nousua vähävaraisen sivis-
tyneistön asian esiintuojaksi. Ryhmä oli 1930-luvulla ilman vahvaa poliittista 
tukijaa. Kokoomuslehdistö tuki Waltaria, mutta vasemmisto ja liberaalit olivat 
toisella kannalla. Vasemmistolaiset pitivät vähävaraisen sivistyneistön puolus-
tamista työväenvastaisuutena. Waltari ei sitoutunut kirjoituksissaan poliittisesti, 
mutta hänen teoksiaan voitiin kuitenkin lukea kielitaistelua tukevina ja suo-
menmielisyyttä edistävinä. Sisällissodasta teoksissa esiintyi vapaussotatulkinta, 
jossa venäläisten tueksi oli tullut johtajiensa harhauttamia työläisiä. 

Waltari osallistui useampiin nimimerkillä järjestettyihin kirjoituskilpailui-
hin. Kolmatta sijaa Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran näytelmäkilpailussa seu-
rasivat voitot WSOY:n pienoisromaanikilpailussa ja pohjoismaisen salapoliisi-
romaanikilpailun Suomen osasta. Kilpailut, jotka arvosteltiin ilman tietoa teki-
jästä, sopivat hyvin Waltarille jonka kirjailijanimeen liittyi ristiriitaisia käsityk-
siä. Pienoisromaanikilpailussa kirjailija sovitti teoksen tyylin ja aihepiirin erilai-
seksi kuin aiemman tuotantonsa.  

Kirjailijan asema ja arvostus näkyivät myös teoksen Vieras mies tuli taloon 
(1937) vastaanotossa. Teos sai kirjallisuuseliitiltä pääosin myönteiset arviot. Jo-
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pa useat konservatiiviset kulttuurieliitin edustajat pitivät sitä taiteellisen arvon 
lisäksi moraalisesti oikeana. Teoksen moraali saikin kritiikkiä osakseen yleisön-
osastokirjoittajilta ja pienempien lehtien arvostelijoilta, jotka puhuivat mielel-
lään kansan tai yleisen mielipiteen nimissä. Vasemmistolainen arvostelu suh-
tautui teokseen pääosin kielteisesti ja teoksen aatemaailma voitiin yhdistää kan-
sallissosialistiseen Saksaan. 

Vuosikymmenen lopulla kysymys Waltarin asemasta taiteen tekijänä nou-
si vielä uudelleen esiin. Salapoliisiromaanikilpailun voittanut Kuka murhasi rou-
va Skrofin? (1939) herätti kysymyksiä siitä onko Waltari löytänyt oman lajinsa. 
Salapoliisiromaani sai lähes yksimielisen kiittävät arvostelut, mutta sen tekijän 
suhteen esitettiin epäilyjä. Waltarin asema vakavana taidekirjailijana kyseen-
alaistui jälleen. 

Waltarin kirjailijakuvasta voi hahmottaa sotienvälisen kirjoittavan miehen 
maailman. Miehiseen kirjoittamiseen kuuluivat kypsyys ja objektiivisuus. Kir-
jailijan työ suuntautui ikuisuuteen, eikä päivänkysymyksiin. Se erosi feminiini-
seen liitetystä viihteestä ja massakulttuurista. Waltarin halu olla työllään elan-
tonsa ansaitseva ammattikirjailija oli osaksi kirjoittamisen miehisiä arvoja vas-
taan, sillä se merkitsi myös vähempiarvoisen kirjoittamista. Toisaalta siinä ko-
rostui työnteko, joka oli keskeinen identiteettipiirre niin sivistyneistön kuin ta-
lonpoikaiston miehelle. 

5.2 Uusi ja vanha miehisyys 

Sekä Waltarin teksteissä että eräiden teosten kuten Suurin illusionin arvosteluis-
sa nousivat esiin käsitykset ensimmäisen maailmansodan vaikutuksista suku-
puolten välisiin suhteisiin. Miesten murtuminen, joka ilmeni sotaneuroosin 
muodossa, esiintyi myös Waltarin kirjoituksissa. Tieteessä esimerkiksi Sigmund 
Freudin myötä oli yleistynyt käsitys siitä, että hermosairaudet koskevat miehiä-
kin. Hysteria ei ollut enää pelkästään naisen seksuaalisuuteen liittyvää oireilua. 

Nykyaikaisen miehen ongelmat hahmottuivat myös Suuren illusionin (1928) 
minäkertojassa. Älyllinen mies elää hermoillaan eikä vaistoillaan. Kirjailijan 
lukemien filosofien Friedrich Nietzschen ja Henri Bergsonin ajattelussa korostui 
vaistomaisuuden ja intuition merkitys. Teosten arvosteluissa kirjallisesti orien-
toituneemmat arvostelijat, kuten Roland af Hällström, saattoivat liittää sodan-
jälkeiset tyypit eurooppalaiseen kirjallisuuteen, eivätkä suomalaiseen todelli-
suuteen. Elsa Enäjärvi ja V. A. Koskenniemi pitivätkin AKS:n jäseniä parempina 
esimerkkeinä nuorista suomalaisista kuin Waltarin elämäänkyllästyneitä tyyp-
pejä.  

Suuressa illusionissa (1928) ja samoihin aikoihin ilmestyneissä teksteissä 
Waltari jakoi kuvaamansa henkilöt kahteen sukupolveen, maailmansodan elä-
neisiin ja uuteen sukupolveen. Uuden sukupolven miestä teoksessa edustaa 
minäkertojan nuorempi veli, urheilullinen tyyppi, jonka seurustelu tyttöystä-
vänsä kanssa tapahtuu ilman seksuaalisia ongelmia puhtaan toveruuden hen-
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gessä. Teoksessa puhtaampi ja terveempi elämä on mahdollista myös kaupun-
gissa, eikä edellytä pakoa maalle. 

Henkinen työ esiintyy teksteissä hermostoa rasittavana. Siihen auttavina 
kuvattiin aikakauden terveysvalistuksen hengessä urheilua tai maatyötä. Kirjai-
lija esitti itsensä ahkerasta kirjallisesta työskentelystä huolimatta laiskana, mikä 
tarkoitti ruumiillisen työn karttamista. Waltarin kuvauksessa miehisyydestä työ 
on keskeisiä asioita.  Yksinäisen miehen junassa (1929) minäkertoja, kirjailija itse, 
jättää nuoruuden taakseen ja tarttuu vakavaan työhön. Teosta on mahdollista 
lukea taiteilijaromaanina, mutta siinä ja muussakin Waltarin tuotannossa mie-
helle keskeistä työtä ei ole rajattu taiteeseen. 

Vaikka nuori Waltari kuvasi sodan kielteisiä vaikutuksia miesten henki-
seen terveyteen, asepalveluksen ja suojeluskuntatoiminnan kuvaus ovat aika-
kauden valkoisen Suomen linjojen mukaisia. Suojeluskuntatoiminta miehistää 
teksteissä kirjailijan veljeä ja asepalvelus tätä itseään. Miehistyminen tapahtuu 
oppimalla tottelemaan, ruumiillisen kunnon parantumisella ja tulolla osaksi 
miesten yhteisöä. Waltarin asepalveluskuvauksen Siellä missä miehiä tehdään 
(1931) keskeisenä teemana on miesten toveruus.  

Ajatus itsekurista esiintyy muissakin Waltarin teksteissä miehisyyden 
merkkinä, mutta asepalveluksen yhteydessä se korostuu. Itsekurin piirteisiin 
kuuluu alistuminen tottelemaan, jolloin yksilöllisyyden sijasta palvellaan suu-
rempaa kokonaisuutta. Aiemmissa teksteissä Waltari oli kaivannut kollektiivia 
ja yhdistävää asiaa. Asepalveluskuvauksessa isänmaallisuus ja miesten yhteisö 
täyttivät tämän toiveen.  

Waltarin tausta teki helpoksi asepalvelukseen sopeutumisen. Kirjailijan 
edustamille keskiluokkaisille kaupunkilaisille nuorille asepalvelus merkitsi 
katkosta koulun jälkeen. Sen tarjoama tunnustus miehenä merkitsi heille 
enemmän mitä itsenäisille maatyöntekijöille, joiden miehisyys oli jo työssä to-
distettua. Waltarin tausta myös takasi hänelle aseman johtajakoulutuksessa ja 
sen sisältämän arvon. Asettuminen koulutettavan rooliin merkitsi vain vaihetta, 
jota seurasi ylempi asema. Tällaisia asemaan liittyviä eroja teos ei huomioinut. 
Waltarin tekstissä luokkaeroja ei kasarmeiden toveruudessa ole. Arvosteluissa 
tämä herätti kritiikkiä. Muutkin kuin vasemmistolaiset arvostelijat toivat esiin, 
että Waltarin kuvaus koskee vain hänen omaa ryhmäänsä.  

Perheen perustaminen kuvataan miesten miehistymiseen liittyvänä. Ase-
palveluksen suorittaneet miehet ovat aikuisia, joiden edessä on työ ja perheen 
perustaminen eli kypsä porvarillinen miehuus. Kehityksen kautta heistä tulee 
täysivaltaisia yhteiskunnan jäseniä. Teoksessa perheen perustaminen on yksi 
osa aikuisuutta. Näytelmässä Jättiläiset ovat kuolleet (1930) esiin nousee isyyden 
merkitys miehelle. Se on työuraa arvokkaampi asia ja edustaa kuolemattomuut-
ta. Mies kurkottelee kohti ikuisuutta isyyden avulla. 

Waltarin 1933–1935 julkaisema Helsinki-trilogia kuvasi kaupungin ja kau-
punkilaisten muutoksen 1800-luvulta hänen omiin aikoihinsa. Trilogiassa ihmi-
nen, jota edustaa erityisesti teoksen miespäähenkilöt, kehittyy moderniksi yksi-
löksi. Miehessä ja haaveessa (1933) maaseudulta kaupunkiin lähtevä mies irtau-
tuu aikaisemmasta yhteisöstään ja kehittyy kaupungissa yksilöksi. Sosiaaliseen 
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nousuun pyrkimisessä ja puolisonvalinnassa alkaa painaa yksilöllinen tunne 
enemmän kuin agraarinen ihanne hyvästä työihmisestä. Miehen haaveista lo-
pulta teoksessa toteutuu ajatus hänen poikiensa osuudesta suomalaiseen sivis-
tykseen. Työmiehen pojat nousevat suomenkieliseen sivistyneistöön. Sielussa ja 
liekissä (1934) nuori mies tutustuu aikakauden aatteisiin, kuten naisasiaan, ja 
omaksuu idealistisen elämänasenteen. Idealismi ei teoksessa kuitenkaan kanna, 
vaan avioliitto pohjautuu seksuaalisuuteen, jota mies yrittää kahlita tolstoilais-
järnefeltiläisen puhtausihanteen mukaisesti. Palavassa nuoruudessa (1935) trilo-
gian kolmatta sukupolvea edustava poika kasvaa aikuiseksi itsenäistyvässä 
Suomessa. Pojan välityksellä käsitellään vähävaraisen sivistyneistön kysymystä. 
Teoksessa miehelle keskeiseksi tulee perhe, joka muodostaa turvapaikan. Isäksi 
tulo kasvattaa miehen teoksessa kypsään miehuuteen. Lapsi onkin romaanissa 
samalla tavoin kuin Appelsiininsiemenessä perheen keskeinen yhdistävä asia. 

Kypsä miehuus esiintyy kuitenkin Waltarin romaaneissa erilaisena kuin 
ennen. Isä ei ole patriarkka, vaan nykyaikaiset arvot kyseenalaistavat hänen 
asemaansa.  Appelsiininsiemenessä ja Kurittomassa sukupolvessa kuvattujen nuori-
en isät ovat vanhoja professoreita. He edustavat teoksissa tietoa ja viisautta, 
joka ylettyy yli hetkellisyyden. Tämän tiedon arvo on kuitenkin kyseenalaistet-
tu. Ruumiillisuus on aikakaudella merkittävämpää kuin äly. Aiempi auktori-
teetti on kateissa. Pakinoissaan Waltari kirjoitti myös isyydestä, jonka hän näki 
jäävän helposti elättäjyyden tasolle. 

Waltarin teksteissä vuosikymmenen loppua kohden vahvistuivat van-
hempien viisaiden miesten hahmot. Heillä on pidemmälle menevää näkemystä 
kuin nuorilla, jotka eivät heitä aina arvosta. Tavoitteena heillä on samoin kuin 
Waltarin kirjailijaihanteissa pyrkiä kohti ikuisuutta, absoluuttista totuutta. Ylei-
semmin he edustavat maltillista konservatismia, joka tätä kautta nousee arvos-
tetuksi Waltarin tuotannossa. Aikakaudella, jossa ruumiillisuus ja ruumiinkun-
to olivat nousseet keskeiseen asemaan, viisaat miehet eivät elä pelkästään ai-
voillaan. Heidän ruumiilliset puutteensa ja vanhenemisensa tulee teksteissä 
esiin. Samaan aikaan kirjailija itse kuvasi itseään vanhenevana miehenä.  

5.3 Ongelmallinen seksuaalisuus 

Lajityypistä riippumatta Waltarin varhaisessa tuotannossa seksuaalisuus esiin-
tyy syntinä, himona tai intohimona. Niin kauhunovelleissa kuin uskonnollisissa 
runoissa seksuaalisuus ja syntisyys liittyvät yhteen. Seksuaalisuuteen liepeillä 
on sukupuolitaudin uhka. 1900-luvun alkupuolella vahvistuneiden käsitysten 
mukaisesti Waltarin miehet ja naiset ovat seksuaalisia. Heitä koskettavat vietti-
toiminnan aikaansaamat ongelmat. Taustana Waltarin käsittelyssä on muun 
muassa Sigmund Freudin tuotanto, johon kirjailija tutustui 1920-luvun lopulla.  

Seksuaalisuus ja intohimoisuus esiintyvät Waltarin varhaistuotannossa 
usein etäännytettynä eksoottiseen miljööseen tai vieraisiin kansallisuuksiin. Eri-
tyisesti itämaisuus ja seksuaalisuus yhdistyvät kuten vuosisadanvaihteen de-
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kadentissa kirjallisuudessa. Alkuperäistä seksuaalisuutta edustavat myös mus-
taihoiset, joita kuvataan Euroopan suurkaupungeissa. 

Waltarin naiskuvauksissa on piirteitä vuosisadanvaihteen kirjallisuuden 
kohtalokkaiden naisten hahmoista. Naisiin ja seksuaalisuuteen liittyy uhkaa. 
Kohtalokkaat naiset ovat nimenomaan naisia, eivät tyttöjä. Varsinkin nuorta 
miestä vanhemmat naiset ovat seksuaalisuudeltaan uhkaavia. Taustalla vaikutti 
porvarillinen parisuhdeihanne, jossa puolisoaan vanhempi mies toimii vaimon-
sa ohjaajana ja opastajana.  

Suuressa illusionissa kuvataan myös dekadentteja miehiä. Heitä edustava 
kirjailija Hellas katsoo itse olevansa katoavaa ja tuhoutuvaa sukupolvea. Mies, 
jonka sukupuolinen ja seksuaalinen identiteetti ei ole selvä, lukeutuu teoksessa 
katoavaan ryhmään. Waltari ei ollut ainoa kirjoittaja, jonka teksteissä dandy-
hahmot tai homoseksuaaliset miehet olivat jäänteitä vuosisadanvaihteen deka-
denssista. Heidän tilalleen olivat marssimassa maskuliinisemmat miehet. 

Tällaisiin hahmoihin tehdään ero myös Yksinäisen miehen junassa (1929). 
Siinä minäkertoja-kirjailija, ottaa fyysisesti yhteen dandyhahmon, homoseksu-
aalisen munkin ja työväenluokkaisen merimiehen kanssa. Hän joutuu kohtaa-
maan sekä feminiinisen ja maskuliinisen sekoittavan, heteroseksuaalisuuden 
kyseenalaistavan ja fyysistä voimaa edustavat miehen. Keskiluokkainen mies 
selviää näistä kohtauksista fyysisesti kyvykkäänä ja sukupuolisen ja seksuaali-
sen identiteettinsä säilyttävänä. 

Nykyaikaisen seksuaalisuuden ongelmakohtiin kuuluu lisäksi homosek-
suaalisuus, jota käsitellään turmeltumisen kuvaston kautta. Teksteissä sitä ei 
nähdä  modernin käsityksen mukaisesti ihmisen identiteettipiirteenä. Naisilla 
tällainen turmeltuneisuus voi olla myös muodikasta, jonka vuoksi sitä esitetään. 
Miesten seksuaalisuuden kielteiset puolet tulevat teksteissä esiin kuvauksina 
miehistä, jotka ahdistelevat nuoria naisia tai poikia. Kyse ei ole yksiselitteisesti 
poikkeusyksilöistä, vaikka kukaan ahdistelijoista ei olekaan teosten keskeisiä 
henkilöitä. 

Dekadenssia edustaa myös esimerkiksi tuomari Waldhoff Appelsiininsie-
menessä (1931). Yläluokkaista rappiota teoksessa edustaa ruotsinkielinen mies, 
kun varsinainen myönteisesti kuvattu miespäähenkilö on suomenkielistä nuor-
ta sivistyneistöä. Waltari kirjoitti myönteisesti suomenkielisestä sivistyneistöstä. 
Sen sijaan arvosteluissa saatettiin tuon sivistyneistön tilaa kauhistella Waltarin 
kuvauksen perusteella. Esimerkiksi maalaisliittolaisten lehtien arvosteluissa 
kritiikkiä kohdistui myös suomenkieliseen kaupunkilaiseen sivistyneistöön, 
jonka nuorison rappiota teosten katsottiin kuvaavan. 

Ruotsinkielisen yläluokan dekadenssi, johon liittyi myös homoseksuaali-
suutta, tuli esiin vielä Waltarin ensimmäisessä varsinaisessa salapoliisiro-
maanissa Kuka murhasi rouva Skrofin? (1939). Sävyltään kevyessä romaanissa 
yläluokan turmeltuneisuus ja rodun heikkeneminen on enemmän humoristisia 
kuin vakavia asioita. Rodunjalostus on asia, jolle teoksen viisas vanha komisa-
rio Palmu pikemminkin naureskelee.  

Teoksessa murhaajan mahdollinen homoseksuaalisuus on piilotettua, ei-
vätkä teoksen arvostelijat siihen viitanneet. Toisen miehen puolesta uhrautuva 
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mies nähtiin pikemminkin jalona, jolloin rakkaudessa ei nähty seksuaalista sä-
vyä. Waltarin 1920–1930-lukujen teksteistä ei löydy varsinaista homoseksuaalis-
ta tyyppiä. Seksuaalisuus ei ole koko yksilöä määrittävä tekijä, vaan se on vain 
yksi, yleensä turmeltuneisuuden piirre. Homoseksuaalisuushan ei Waltarille 
ollut tuntematon asia. Se oli tullut vastaan niin kirjallisuudessa kuin elämässä-
kin, esimerkiksi Uuno Kailaan kohdalla. Kun Waltari kirjoitti Kailaasta tämän 
kuoleman jälkeen, Kailaan perheettömyys selitetään tämän ehdottomuudella 
taiteilijana. Tekstissä mainitsematon homoseksuaalisuus tuntuu olevan piirre, 
johon viitataan kun puhutaan ristiriidoista ja ongelmista, jotka taiteilija kuiten-
kin lopulta voitti kypsyen miehuuteen. 

Waltarin esikoisromaani on korostetun kaupunkilainen ja siinä kaupun-
kielämänkin on mahdollista olla terveellistä, kuten teoksen urheilullisen Pikku-
veljen kohdalla huomataan. Mutta jo Appelsiininsiemenessä (1931) alkoi esiintyä 
myönteistä kuvausta maaseudusta kaupunkia terveellisempänä. Aikakaudella 
aidon suomalaisuuden katsottiin yleensä löytyvän maaseudulta ja maatyön tar-
joavan parhaan terveyden. 

Romaanissa Vieras mies tuli taloon (1937) maaseudun ja kaupungin vastak-
kainasettelu on selkeämpi kuin muussa Waltarin tuotannossa. Taustalla tässä 
voi nähdä sen, että teos on kirjoitettu pienoisromaanikilpailuun. Kilpailustrate-
gian mukaisesti teoksen maailmankuva vastaa pikemminkin 1930-luvun odo-
tuksia kuin Waltarin ajattelua. Teoksessa kaupunki on henkisesti ja ruumiilli-
sesti turmeleva ja edustaa keinotekoisuutta. Maaseutu taas luonnollisuuden 
paikka, jossa ihminen tervehtyy. Maaseudun luonnollisuus tarkoittaa selkeitä 
sukupuolirooleja, jotka esitetään luonnosta tulevina. Eräät maskuliinisiksi luet-
tavat arvot tosin yhdistävät molempien sukupuolten parhaita edustajia: työte-
liäisyys, ruumiin vahvuus ja terveys sekä tahdon keskeisyys. 

5.4 Modernit naiset ja luonnollisuus 

Nuoren Waltarin teksteissä suhtauduttiin myönteisesti 1920-luvun naisten 
muutoksen merkkeihin. Urheilullisuus ja liikkuvuus esiintyivät myönteisinä. 
Kauneusideaaliin kuului rusketus ja aktiivisuus. Waltari kirjoitti myönteisesti 
esimerkiksi naisten autoilusta. Toisaalta monissa Waltarin uuden naisen kuva-
uksissa oli piirteitä myös vanhemmasta kohtalokkaasta naisesta. Vuosisadan-
vaihteen dekadenssin hahmot kuten Salome ja sfinksi yhdistyivät modernin 
naisen piirteisiin Suuren illusionin (1928) Caritaksessa. Kielteisiin naisellisiin 
piirteisiin teksteissä liitetään myös turhamaisuus ja materialismi, joka tulee 
esiin esimerkiksi tavarataloissa. 

Myönteisin kuvaus teksteissä tulee moderneista tytöistä. Suuressa il-
lusionissa (1928) päähenkilön veljen tyttöystävä on reipas ja urheilullinen. Hah-
mo kytkeytyy teoksen tiukkaan sukupolvijakoon, jossa vanhempi sukupolvi 
kantaa mukanaan seksuaalisuuteen liittyviä ongelmia, joista uusi luonnollisesti 
elävä sukupolvi on vapaa. Samanlaista kuvausta löytyy muistakin Waltarin 
saman ajan teksteistä. Samalla tavoin kuin tyttökirjallisuuden poikatyttökuva-
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uksissa, Waltarin teksteissä tytöllä voi olla poikamaisia harrastuksia, jotka va-
pauttavat tytönroolin rajoista. Myönteisesti kuvatut tytöt harrastavat asioita, 
joita poikien on tapana tehdä. He voivat pukeutua aiemmin vain miesten vaate-
tukseen kuuluneisiin päällyshousuihin menettämättä naisellisuuttaan. Tällaiset 
hahmot ovat teksteissä nuorten miesten romantiikan kohteita. Kuvauksissa 
keskeistä on edelleen ulkonäkö, mutta heihin ei liity aistillisuutta. Miesten ja 
naisten suhteissa korostuu toverillisuus. Toverillinen suhde teksteissä voi mie-
hillä syntyä tyttöihin, jotka eivät vielä ole naisia. Mies ja nainen voivat seurus-
tella ja esimerkiksi matkustaa yhdessä puhtaan toveruuden merkeissä. Tällai-
sessa suhteessa sukupuolisuuden ongelmat ratkeavat avoimuuteen. Suhteessa 
ei ole teeskentelyä tai pakkoa. Waltarin esikoisromaanissa tällaista kutsutaan 
uudeksi onnelliseksi näkemykseksi. 

Nuorten suhtautuminen ruumiillisuuteen ja alastomuuteen kuvataan teks-
teissä luonnolliseksi. Ruumiin kohdalla keskeistä on seksuaalisuuden sijaan 
kauneus kuten aikakauden ruumiinkulttuuri- ja alastomuusliikkeissä. Uusi nä-
kemys ruumiista tulee esiin myös esimerkiksi Waltarin 1930-luvun lopulla kir-
joittamassa näytelmässä Hämeenlinnan kaunotar, jossa 1700-luvun kalpeuteen ja 
keinotekoisuuteen kytkeytyvät kauneusihanteet näyttävät naurettavilta. Siinä 
terveyteen ja luonnollisuuteen liittyvä kauneus muistuttaa talonpoikaisia ihan-
teita työteliäisyydestä.  

Uusi näkemys tarkoittaa myös hyvää tulevaisuuden kannalta, koska esi-
koisromaanin nuori mies kantaa huolta perimästään. Hän ei halua jättää tur-
meltunutta perimää jälkeläisilleen, vaan elää niin, että terveys periytyy. Walta-
rin teksteissä puhutaan näissä yhteyksissä paljon synnistä, mutta kristilliseen 
kieleen yhdistyy luontevasti aikakauden populaarit käsitykset rodun paranemi-
sesta ja huononemisesta eli degeneraatiosta. Perinnöllisyys nousee keskeiseksi 
myös Helsinki-trilogiassa, jossa kuvatussa suvussa miesten taipumus alkoho-
lismille on toistuva teema. Samaan kysymykseen palataan vielä romaanissa Vie-
ras mies tuli taloon (1937), jossa perinnöllinen alttius alkoholismille on vienyt 
miehen rappiolle. Teoksessa naisen kauhukuviin kuuluu rappeutuneen veren-
perinnön vieminen eteenpäin.  Sekä teoksessa että sen arvosteluissa alkoholis-
min ja mielisairauden yhdistelmää käsiteltiin sairautena. Kaksi arvostelijaa pu-
huikin degeneraatiosta. 

Esikoisromaanissa ja muussa Waltarin varhaistuotannossa nousee esiin 
nykyaikainen tapa suhtautua seksuaalisuuteen. Helsinki-trilogiassa kuvataan 
aiempaa suhtautumista, joka näyttää ongelmallisena erityisesti kristillisen sek-
suaalikielteisyyden takia. Kuvatuista kolmesta sukupolvesta kahden ensimmäi-
sen kohdalla avioliitto on seksuaalisesti epätyydyttävä, joka johtaa esimerkiksi 
miehen liialliseen alkoholinkäyttöön. Elämä kuvataan jatkuvana kamppailuna 
lankeemuksia vastaan. Kuvauksessa seksuaalisuuden kahlitseminen näyttäytyy 
luonnonvastaisena. Kolmannen sukupolven, joka elää kirjoittamisajankohdassa, 
elämässä kristillinen seksuaalimoraali ei ole enää keskeinen. Seksuaalisuuden 
ongelmaa ei tosin kuvata niin yksinkertaisesti ratkaistuksi kuin Suuren illusionin 
(1928) uuden sukupolven tapauksessa, mutta se ei myöskään muodosta elämää 
dominoivaa elementtiä. Myös varhaistuotantoa leimaava seksuaalisuuden ja 
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synnin yhdistäminen on jäänyt taakse. Avioliittokin on nyt vapaaehtoinen rat-
kaisu, eikä seksuaalisuuden ja sopivaisuuskäsityksien muodostama pakko. Ny-
kyaikainen sukupolvi eroaa aiemmista myös siinä, että sillä on luontevasti käsi-
tys lisääntymisbiologiasta, joka aiemmille sukupolville oli piilotettu asia. 

Seksuaalisuuden luonnollisuus tulee esiin vahvasti myös romaanissa Vie-
ras mies tuli taloon. Teoksen kilpailustrategian mukaisesti se yhdistyy luontoon 
vuodenkierron mukaisesti niin, että nainen on maa, johon mies istuttaa sieme-
nen. Aviorikosta teoksessa kuvataan yhdistämällä se luonnollisuuteen ja työ-
hön niin, että teoksen arvostelijatkin sen pääosin hyväksyivät. Teoksen synnyt-
tämä kohu johtuikin enemmän siitä, että sen lopussa kuvataan tappo, joka jää 
rankaisematta.  

5.5 Perhe nykyajassa 

Varhaisten tekstien modernit tytöt, jotka eivät ole vielä naisia, voivat olla on-
gelmattomasti suhteessa mieheen. Avioliitto ja kysymys perheen perustamises-
ta kuitenkin nostavat esiin uusia kysymyksiä. Appelsiininsiemenessä (1931) avio-
liitto merkitsee naiselle vapautta ja itsenäistä asemaa. Avioliiton myötä nuori 
nainen muuttaa vanhempiensa kotoa omaansa.  

Teoksen nuori pari pyrkii erottumaan aiemmasta korostamalla avioliiton 
sisältävän toverillisuutta ja eroottisuutta. Kyse on siis toveriavioliitosta, joka oli 
noussut yleiseksi puheenaiheeksi aikakaudella. Sen ihanteissa miehelle ja nai-
sella on yhteisiä kiinnostuksen kohteita ja he sopivat seksuaalisesti yhteen. Te-
oksessa seksuaalinen kokeneisuus ei kuitenkaan tarkoita seksuaalista avio-
onnea, koska avioliitossa ei ole tarjolla mitään uutta. 

Näytelmässä Jättiläiset ovat kuolleet (1930) ja romaanissa Appelsiininsiemen 
(1931) käsiteltiin modernien naisten suhdetta äitiyteen. Molemmissa odottama-
ton raskaus vie naisen valintatilanteeseen. Näytelmän arvosteluissa nousi esiin 
pelot naisten itsekkyydestä, joka johtaisi lapsettomuuteen. Teemaa pidettiin 
yleisesti ajankohtaisena ja todistavan nykyajan ajattelutavoista. Näytelmässä 
esiin nousee ajatus yksinäisen naisen mahdollisuudesta lapseen. Itsenäinen ura 
ei näytelmässä edusta naiselle onnea. Abortinkäsittelyssä varsinkin vasemmis-
tolaiset arvostelijat kritisoivat Waltaria keskittymisestä vain yksilösiveelliseen 
puoleen. Näytelmää ei nähty yhteiskunnallisena.  

Romaanissa nuori nainen päätyy pitämään lapsen, joka täydellistää hänen 
avioliittonsa. Äitiys merkitsee romaanissa todellista rakkautta ilman itsekkyyttä 
ja aistinautintoja. Tämä sai arvostelulta myönteisen vastaanoton ja nousi kiitel-
lyimpiin asioihin.  

Appelsiininsiemenessä naisen työssäkäynti on hänen identiteettiinsä kuulu-
va asia. Taloudellista pakkoa työssäkäyntiin ei ole, eikä siitä myös nähdä suurta 
taloudellista hyötyä. Kysymys on enemmän siitä, kuinka saada mielekkyyttä 
elämään. Opinnot ja työ eivät sitä kuitenkaan tarjoa, vaan ratkaisuksi tulee lapsi. 
Palavassa nuoruudessa (1935) kuvatun perheen vaimo on ennen avioliittoa käy-
nyt töissä ja tuonut osuutensa perheen elatukseen. Avioituminen merkitsee 
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työpaikan menetystä, jonka taloudellista vaikutusta raskaaksi tulo lisää. Teok-
sen kuvauksessa vähävaraisesta sivistyneistöstä naisten työssäkäynnillä on ta-
loudellista merkitystä. 

Waltarin perhe-elämän kuvauksissa, jotka ovat yhdistettävissä hänen 
omaan perheeseensä, käydään läpi nuoren parin elämän realiteetteja. Näiden 
kuvataan tulleen kokemuksen kautta tutuiksi. Pariskunta ei selviä ilman palve-
lijoita. Lapsellekin tarvitaan hoitaja. Toisin kuin toveriavioliiton ihanteissa, 
avioliiton myötä esitetään osoittautuneen, että vaimo ei voi ymmärtää miehensä 
työtä. Naisten ja miesten erilaisuus, sukupuoliero, estää tällaisen ihanteen to-
teutumisen. Waltarin perhettä käsittelevissä pakinoissa kirjailijaisä on vaimo-
aan heikompitahtoinen. Perheenpään aseman menetys toimii huumorin väli-
neenä. Samalla tavoin kuin Appelsiininsiemenessä ja Kurittomassa sukupolvessa, 
myös kirjailijan omassa perheessä isä ei ole enää auktoriteetti. Kuvauksissa 
miehen pienuus korostuu myös, koska se vertautuu hänen työnsä merkittävyy-
teen. Kirjailija kuvaa itsensä pienenä ihmisenä, mutta työnsä, taiteen, suurena. 

Waltarin 1920-luvun mahdollisuuksien ja muutosten ajan teksteissä mo-
dernit naishahmot tarjosivat lupauksen uudenlaisesta suhteesta miehen ja nai-
sen välillä. Nämä uudet naiset eivät eronneet miehestä niin paljon harrastuksil-
taan kuin aiemmin ajateltiin eronneen. Heidän tapauksessaan perinteisesti nai-
sellisiksi katsottujen piirteiden merkitys on vähentynyt. Mies ja nainen ovat 
tovereita, joiden suhde sisältää luonnollista, ongelmatonta erotiikkaa. Heidän 
maailmansa eivät ole niin erilaisia. 

Teksteissä alkaa 1930-luvun myötä nousta merkittäväksi porvarillinen 
perhe, jossa korostuvat miesten ja naisten erot. Kahden toveruksen sijaan roo-
leiksi tulee aviomies ja -vaimo. Mies on kadottanut entisen auktoriteettiaseman-
sa, hän on herra enää vain humorististen pakinoiden nimissä. Hänen roolinsa 
on tuoda palkka kotiin. Miehen edustama julkinen maailma ja tehtävät siellä 
ovat kuitenkin arvokkaita. Niissä kypsän aseman saavuttaminen on arvokasta, 
vaikka sen merkitys pinnallisessa nykyajassa onkin vähentynyt. Oman maail-
mansa lisäksi hän voi nauttia myös kodista, naisen maailmasta. 
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SUMMARY 

Two separate worlds? Gender in the authorial image, works and reception of 
author Mika Waltari between the years 1925 and 1939. 

 
Introduction 
This study examines gender in the authorial image, works and reception of the 
author Mika Waltari (1908–1979) between the years 1925 and 1939. These are 
approached from a gender historical perspective. Sources for the study are both 
the author’s texts from the period and the book reviews of them. The study 
concerns the meanings which are attributed to “men” and “women” in these 
sources. 

Earlier studies of Waltari have mostly used a biographical method. In this 
study the context is concerned more with Finnish and European discussions 
about changing gender relations between the world wars. 

 
Development of Mika Waltari’s authorial image 
Mika Waltari became a highly debated author in the late 1920s, as he was only 
20 years old, when his first novel, Suuri illusioni (‘The Grand Illusion’, 1928) was 
published. His young age became a central theme in book reviews. The author 
was not regarded as a grown-up man, but rather as a boy, who needed to 
mature. 

Waltari’s early books were, however, taken as serious debates about 
modern youth. It was felt that the young generation of the 1920s and 1930s 
differed from earlier generations. In these debates, novels were compared to 
“reality” instead of literary traditions. This has been seen as typical of Finnish 
literary discussions. Only some professional critics discussed these novels in 
terms of other literary works and international ideas. 

Waltari was a highly productive writer who achieved great success, and 
questions were raised as to whether he was mainly a commercial writer. It was 
constantly asked if his works represented entertainment. The stereotypical 
picture understood Waltari’s audience to consist of young women. When 
women were thought of as consumers of entertainment, the writer they favored 
could not be considered a respectable author. Waltari also wrote short stories 
for popular magazines and screenplays, contradicting the modernist idea of a 
serious writer.  

Highly influential on Waltari’s authorial image were his memoirs of 
military service, collected in a book called Siellä missä miehiä tehdään (’Where 
Men Are Made’, 1931). The book was not celebrated as a major literary work, 
but was greeted with satisfaction by representatives of the armed forces and the 
Civil Guard. The positive description of military service linked Waltari to the 
ideals of “white Finland”. On the other hand, writers in newspapers supporting 
the Social Democratic Party and even some non-socialist writers did criticize 
Waltari for forgetting his socio-economic past. Waltari’s experiences of the 
middle-class town-dweller were not thought to be universal. 
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The authorial image of Mika Waltari became manlier in the 1930’s. This is 
partly because he started using third person narrative in his novels, which was 
viewed as a more objective form than first person narrative. Objectivity was 
understood as a central ideal of manly writing. Authors’ works should 
concentrate on eternal truths, and not on the superficiality of modern times.  
Generally, objectivity in fiction was believed to be possible.  

Between the years 1933 and 1935 Waltari’s Helsinki trilogy (Mies ja haave, 
Sielu ja liekki and Palava nuoruus) was published. Its topics reflected Finnish 
national ideals at the time of its publication. The novels begin with a description 
of agrarian society, thereafter focusing on the development of Finland’s capital. 
The main theme in the novels is the rise of Finnish-speaking culture. The first 
and second novel in the series received a state literary prize. The author was 
also elected to the board of management of some literary institutions, such as 
the Union of Finnish Writers. 

 
Manliness 
The topic of World War I’s influence on gender relations was discussed in 
Waltari’s early works. The effect of war on men’s nerves is one theme that arises 
in them. Waltari had read, for example, Sigmund Freud’s writings and was 
aware of the new theories about mental disorders. 

In Suuri illusioni and many contemporary texts Waltari talked about the 
old generation and new generation. The old generation had been adults during 
the war years, the new generation had reached maturity after the war. In 
Waltari’s first novel the ideal example of a member of the new generation was a 
sports-loving young man. His courtship of a girl is without sexual problems. A 
young man and woman could see each other as comrades. Pursuing sports 
means they can live a healthy life in the city. Most typically, Finnish writers in 
the 1920s recommend rural life as the healthier alternative.   

In Waltari’s first novel the decadent writer and member of the old 
generation is thought to be part of a vanishing world. A man without a clear 
gender-identity or heterosexual orientation has no place in the new world. In 
the texts homosexuality is discussed as a vice, not as an identity. In the novel 
Appelsiininsiemen (‘Orange Pip’, 1931) an upper class Swedish-speaking man is 
depicted as decadent. The decadence of the upper classes is also a theme in 
Waltari’s first detective novel, Kuka murhasi rouva Skrofin? (’Who Murdered 
Mrs. Skrof?’, 1939).  

Waltari represented mental work as being nerve-consuming in his texts. 
Both in Waltari’s works and Finnish health education, sport and farming work 
are recommended for the improvement of nerves. Although Waltari wrote 
about the effect of war on men’s nerves, in his works military service and 
participation in the Civil Guard make men healthy. In Siellä missä miehiä tehdään 
Waltari makes an association between submission, military service, becoming a 
loyal, responsible and useful male citizen, and getting married. He made 
comradeship among conscripted soldiers the key theme of the book. 

In the Helsinki trilogy Waltari described the development of the modern 
man. Agrarian man becomes an individual in the city. Man is no longer tied to 
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agrarian society and its norms. An individual man can aim at social ascent. In 
the trilogy this development is linked to the rise of Finnish-speaking culture. 
The last part of the trilogy describes the growth of a young man belonging to 
the low-income educated class in newly independent Finland. As in many other 
books of that period, the home is the central place for Waltari’s “little man”. 

Fathers are no longer patriarchs in Waltari’s description of family life. The 
man is no longer an authority in the family and modern values have no respect 
for his knowledge. In Waltari’s novel Appelsiininsiemen and the play Kuriton 
sukupolvi (‘Unruly Generation’, 1936) fathers represented wisdom and 
knowledge, but they do have no authority over the family. For modern people 
physicality is more important than knowledge. Wise old men became notable 
figures in Waltari’s writings in the 1930’s. Just as in Waltari’s ideals for writers, 
they search for eternal truths. The moderate conservatism they represented 
became something valued in Waltari’s works. 

 
New woman and eternal woman 
Many of Waltari’s representations of women are reminiscent of the fin de 
siècle’s femme fatale. Women and sexuality pose a danger to men. In Waltari’s 
early works sexuality is presented as a sin, lust or passion. Men and women 
have a sex drive, which causes problems. In Waltari’s early works sexuality and 
passion are often depicted as happening in exotic places and between foreign 
nationals. As in fin de siècle decadent literature, the orient and sexuality are 
connected.  

”New Woman” is often represented positively in Waltari’s 1920’s works. 
The pursuit of sports and mobility are depicted as positive phenomena. Having 
a tan and being active are part of the ideal of beauty. Waltari also wrote 
positively about car-driving women. Many of Waltari’s descriptions of new 
woman, however, had features of the femme fatale. Femininity was presented 
as superficial and materialistic, something which can be seen in department 
stores.   

Waltari wrote positively about modern girls. They could have boyish 
hobbies, which liberated them from the social restrictions of girls. They lose 
nothing of their femininity even when wearing trousers. Modern man can have 
romantic ideas about these girls. Comradeship is a central theme in courting. 
Openness removes the problematics of sex. In the novel Appelsiininsiemen it is 
hoped that marriage will contain both companionship and the erotic. This, then, 
means a marriage of companionship. Husband and wife should have common 
interests and hobbies.  

The attitude of modern men and women toward sexuality and corporality 
is depicted as natural. As in the naturist movement of the time, beauty is more 
important than sexuality in the body. In the Helsinki trilogy earlier Christian 
anti-sexuality is depicted as ruining marriages and causing health problems. 
Restricting sexuality is depicted as unnatural.  

New attitudes to sexuality are also depicted as being healthy for future 
generations. In Waltari’s first novel a young man is concerned about his 
heredity. He worries about the way he lives. An unhealthy life could mean 
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degenerate children. Heredity is also discussed in the Helsinki trilogy. The men 
of the family described have an hereditary tendency to alcoholism. The same 
problem also caused the downfall of the husband in the novel Vieras mies tuli 
taloon (A Stranger Came to the Farm, 1937). The novel depicts rural life as 
healthy and natural. This also means clear gender roles, which are described as 
being nature-based. 

In the play Jättiläiset ovat kuolleet (’The Giants Are Dead’, 1930) and the 
novel Appelsiininsiemen, the theme of modern women and motherhood is 
discussed. Many reviewers of the play were concerned about the selfishness of 
modern women. It was feared it would prevent them from becoming mothers. 
In the novel the main female character chooses to have a baby, which means 
fulfillment of her marriage. Motherhood is depicted as true love without 
selfishness and hedonism. The book reviews commended this solution.  

When Waltari wrote about family life in the 1930’s, the ideals of 
companionship marriages seemed to have proved unrealistic. A wife cannot 
understand her husband’s work. Gender difference means that women and 
men cannot really understand each other. Waltari’s depiction of family life 
became centered on bourgeois values where the man is the wage-earner and 
public life is his real world.  
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LIITE 1 

MIKA WALTARIN JULKAISTUT TEKSTIT 1925–1939 
 
Luettelossa seuraavien lehtien nimet on lyhennetty: Helsingin Sanomat (HS), Kansan Ku-
valehti (KK) Maaseudun Tulevaisuus (MT), Nuori Voima (NV), Suomen Kuvalehti (SK).  
Jos teksti on julkaistu myöhemmin kokoelmassa, se on merkitty hakasulkeisiin alkuperäi-
sen julkaisun jälkeen. Uudelleenjulkaisujen osalta luettelo ei ole kattava. Käytetyt lyhenteet: 
Illusioni: Mika Waltari -seuran vuosikirja (I), Joulutarinoita, 1985 (Jt), Kiinalainen kissa: 
satuja ja tarinoita 1928–1946, 1983 (KK), Lukittu laatikko ja muita kertomuksia, 1978 (LL), 
Matkakertomuksia, 1988 (Mk), Mikan runoja ja muistiinpanoja, 1979 (MR), Novelleja, 
1943/Nainen tuli pimeästä, 1988 (NTP), Vallaton Waltari, 1957 (VW), Viisi ässää, 1999 (VÄ). 
 
1925 
 
Teokset 
Jumalaa paossa. Kertomus Jumalan johdatuksesta. Helsinki: Suomen Merimieslähetysseura. 
 
Erilliset kirjoitukset 
Heinäkuun satu. Kirjoittanut Karl Detmold. – Juttutupa 1925: 31. [I 2004] 
Hänen elämänsä runo. Kirjoittanut Karl Detmold. – Juttutupa 1925:42, s. 1. [VÄ] 
Ikuinen rakkaus. Runo. Kirjoittanut Nequiquam. – NV 1925, s. 344. 
Kaksi tuntia. Kirjoittanut Karl Detmold. – Juttutupa 1925:39, s. 1-2. [VÄ] 
Kello. Kirjoittanut Nequiquam. – NV 1925, s. 347–350. [I 2006] 
Kevät on tullut. Runo. – NV 1925, s. 310. 
Kuoleva merimies. Runo. – Merimiehen ystävä 1925, s. 127. 
Merimiehen jouluilta. Runo. – Joulu ulapoilla ja kotona 1925, s. 1. [Jt] 
Oliko se vain houreuni...? Kirjoittanut Karl Detmold – Juttutupa 1925: 10. 
Pieni tarina suuresta rakkaudesta. Kirjoittanut Karl Detmold. – Juttutupa 1925: 37. 
Pillerit. – NV 1925, s. 357–358. 
Runo runoista. Runo. Kirjoittanut Nequiquam. – NV 1925, s. 345. 
Sinulle. Runo. Kirjoittanut Karl Detmold. – Juttutupa 1925: 32. 
Syksyn viesti. Runo. Kirjoittanut Nequiquam.  – NV 1925, s. 816. 
 
1926 
 
Teokset 
Kuolleen silmät. Kertomuksia tuntemattoman ovilta. Kirjoittanut Kristian Korppi. Helsinki: 
Schildt. [Kokoelman novelleja myös teoksessa LL] 
 
Erilliset kirjoitukset 
Chanson monotone. Runo. Kirjoittanut Kristian Korppi. – Nuoret runoilijat 1926, s. 60. [MR] 
Hautausmaalla. Kirjoittanut Karl Detmold. – Juttutupa 1926:20, s. 1-2. [VÄ] 
Ijäisyysperspektiivi. Kirjoittanut Karl Detmold – Juttutupa 1926:21, s. 1. [VÄ] 
Kevätlaulu. Runo. – Omaisemme vierailla mailla 1926. 
Laviini. Runo. Kirjoittanut Kristian Korppi. – Tulenkantajat III. 1926, s. 170. [MR] 
Mielipuoli. Runo. Kirjoittanut Kristian Korppi. – Nuoret runoilijat 1926, s. 60. 
Murtuvin siivin. Kirjoittanut Kristian Korppi. – Uusi Suomi, sunnuntailiite 21.11.1926. [VÄ] 
Nuori saarnamies. Runo. – Joulu ulapoilla ja kotona 1926. [MR] 
Näkymätön johdattaja. – Joulu ulapoilla ja kotona 1926, s. 15–16. 
Parturituvan narri. Kirjoittanut Karl Detmold. – Juttutupa 1926:4, s. 1. [VÄ] 
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Pieni kirkko. Runo. – Pikkukirkon joulu 1926, s. 7. 
Rarahu. Kirjoittanut Karl Detmold. – Juttutupa 1926:13, s. 1. [VÄ] 
Satu kerjurista ja prinsessasta. Runo. – NV 1926, s. 333. [I 2004] 
Satu miehestä (Omistettu tohtori Toivo Waltarille hänen oltuaan 25 vuotta merimieslähe-

tystyössä). Runo. – Merimiehen ystävä 1926, s. 53–54. 
Satu saiturin rakkaudesta. Kirjoittanut Karl Detmold. – Juttutupa 1926:9, s. 1. [VÄ] 
Savonarola. Runo. – Ihminen. (Uusi sarja) 1926, s. 134; Nuoret runoilijat 1926, s. 64–65 (Kir-

joittanut Kristian Korppi.) [MR] 
Sfinksi. Runo. – Ihminen. (Uusi sarja) 1926, s. 214. 
Sun silmäs. Runo. Kirjoittanut Kristian Korppi. – Nuoret runoilijat 1926, s. 66. 
Talvinen kuva. Runo. Kirjoittanut Kristian Korppi. – Nuoret runoilijat 1926, s. 51. [MR] 
Tarina suuresta retkusta. Kirjoittanut Karl Detmold. – Juttutupa 1926: 8. 
Tuntematon tie. Runo. – NV 1926, s. 234; Nuoret runoilijat 1926, s. 59 (Kirjoittanut Kristian 

Korppi.) [MR, Jt] 
Unten Vineta. Runo. Kirjoittanut Kristian Korppi. – Nuoret runoilijat 1926, s. 67–68. [MR] 
Vain pieni tarjoilijatyttö... Kirjoittanut Karl Detmold. – Juttutupa 1926: 19, s. 1. [VÄ] 
Vanhan kapteenin kuolema. Runo. Omaisemme vierailla mailla 1926, s. 7. 
Yön lintu. Runo. Kirjoittanut Kristian Korppi. – Nuoret runoilijat 1926, s. 62–63. 
 
Arvostelut 
Isänmaallinen romaani. (Vilho Helanen, Ankarat tähdet.) Kirjoittanut Kr[istian] K[orpp]i. – 

HS 18.12.1926. 
Uskonnollista kirjallisuutta. (B. H. Päivänsalo, Gennersaretin rannoilla. Jeesus-kuvauksia 

Palestiinan valaistuksessa.) Kirjoittanut M.W. – HS 3.11.1926. 
 
1927 
 
Teokset 
Sinun ristisi juureen. Porvoo: WSOY. 
 
Erilliset kirjoitukset 
'1927'. Teräsköydet – Karannut veturi. Runosikermä. – Ylioppilaslehti 1927, s. 345. 
Hautausmaalla I-II. Runo. Kirjoittanut Untamo Raakki. – Työläisnuoriso 7.9.27. 
Hukkuva merimies. Runo. – Omaisemme vierailla mailla 1927, s. 18. 
I+I=I". Kirjoittanut Kristian Korppi. – Seura 1927:11–12, s. 30–32. 
Jouluaattona. Runo. – Ylioppilaslehti 1927, s. 47. [Jt] 
Judas Iskariot. Runo. Kirjoittanut Untamo Raakki. – Työläisnuoriso 10.8.1927. [MR] 
Jäljet hiekassa. Runo. – Tulenkantajat IV. 1927, s. 55. 
Kadotettu paratiisi. Runo. – Jouluilta 1927, s. 12. 
Kesä. Runo. – KK 1927: 25, s. 7. 
Kevätaamu. Runo. – NV 1927, s. 228.  
Kirkastus. Runo. – Omaisemme vierailla mailla 1927, s. 2. [MR] 
Kirkonkello. Runo. – NV 1927, 236. 
Kohtalo. Runo. Kirjoittanut Kristian Korppi. – NV 1927, s. 16. 
Kolme kiväärinkuulaa. – Kirjoittanut Kristian Korppi. – Seura 1927:6-7, s. 34–37. [VÄ] 
Kristus-pää. Runo. – KK 1927:15, s. 2. [MR] 
Kummituslaiva. Runo. Kirjoittanut Kristian Korppi. – Työläisnuoriso 29.6.1927. 
Kuolema. Runo. – Tulenkantajat IV. 1927, s. 56. [MR] 
Luostarikammio. Runo. – Pikkukirkon joulu 1927, s. 32. 
Merimiehen laulu. Runo. – Merimiehen ystävä 1927, s. 52. 
Mielipuoli. Runo. Kirjoittanut Untamo Raakki. – Työläisnuoriso 10.8.1927. 
Neitsyt Maarian kuva. Runo. – Tyttöjen oma kirja IV. 1927, s. 5-7.  
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Nukkuvat liput. Kirjoittanut Perroquet. – Seura 1927: 8, s. 19. [Mk] 
Onnellinen nauru. Runo. – Uusi Suomi sunnuntailiite 3.7.1927. [MR] 
Pariisin hallit. – Kuluttajain lehti 1927:21, s. 6-7. 
Pariisin kasvot. – KK 1927:28, s. 3-4. [Mk] 
Parisin tavarataloja. – Kuluttajain lehti 1927:23, s. 9-10. 
Pikakuvia Pariisista.  – NV 1927, s. 405–407. [Mk] 
Pitkä perjantai. Runo. – Ylioppilaslehti 1927, s. 217. 
Polttava katu. Runo. – NV 1927, s. 584. 
Pyhä Maaria Äiti. Runo. – Kuluttajain lehti 1927, 9.6.1927. 
Pääsiäisaamu. Runo. – HS 17.4.1927. 
Ruumissaatto. Runo. Kirjoittanut Untamo Raakki. – Työläisnuoriso 27.7.1927. 
S.K.S.K Toveruusliitto. – Merimiehen ystävä 1927, 5-6, s. 95. 
San Cristobal. Runo. – NV 1927, s. 680–681. 
Sininen tähti. Runo. – Kuluttajain lehti 1927, 30.5.1927. 
Suomen Kokki- ja Stuerttikoulun Toveruusliitto. – Merimiehen ystävä 1927:4, s. 62–63. 
Syystunnelma. Runo. Kirjoittanut Karl Detmold. – Juttutupa 1927: 44. 
Unohdetun sotilaan hauta. Runo. – Joulu-Lotta 1927, s. 4. 
Valkea kukka. – Pääskysen joulukontti 1927, s. 1-5. [KK] 
Vanha tietäjä. Runo. – Merimiehen ystävä 1927, s. 5. [MR, Jt] 
Viisi ässää. Kirjoittanut Kristian Korppi. – Viikkosanomat 1927: 9, s. 7-8. [VÄ] 
Yö Pariisissa. Kirjoittanut Perroquet. – Seura 1927:6-7, s. 29–31. [Mk] 
Äiti maa. Runo. – NV 1927, s. 392. [MR] 
 
Arvostelut 
Uskonnollista kirjallisuutta. (B. H. Päivänsalo, Jerusalemissa. Jeesuksen elämä Palestiinan 

valaistuksessa.) Kirjoittanut M. W-ri. – HS 20.2.1927. 
 
1928 
 
Teokset 
Suuri illusioni. Romaani. Porvoo: WSOY. 
Valtatiet. Kirjoittaneet Mika Waltari ja Olavi Lauri [Olavi Paavolainen]. Helsinki: Otava. 
 
Suomennokset 
Gripenberg, Bertel, Melinin komppania. Runo. – Hakkapeliitta 1928, s. 546–547. 
 
Erilliset kirjoitukset 
Aivojen filmi. Se, minkä me kaikki näimme, – mitä minä näin – kesä, – pikajuna – ja piletti-

vihko. Runosikermä. – Seura 1928: 10, s. 6-7, 8. [Mk] 
Amerikkalaistuva Eurooppa. – Kuluttajain lehti 1928: 17, s. 13–14. 
Auto. Runo. – KK 1928:7, s. 8. 
Ballaadi kuuhulluista merimiehistä. Runo. – NV 1928, s. 684–685. 
Ballaadi lipusta ja katkerista miehistä. Runo. – Joulu-Lotta 1928, s. 11. 
Enkeliballaadi. Runo. – Tulenkantajat 1928, näytenumero s. 3. [I 2004] 
Imatra. Kirjoittanut Perroquet. – Seura 1928: 6-7, s. 6-7. 
Johtaja Joonas Granit ja tuntematon herra. – Aitta 1928:10, s. 44–48. [VÄ] 
Joulu. Runo. – Seura 1928, joulunumero, s. 11. [Jt] 
Joulu, samettikoira ja minä. – Kuluttajain lehti 1928:43–44, s. 15. [Jt] 
Kesäinen Helsinki. Kirjoittanut Perroquet. – Seura 1928: 6-7, s. 14. [Mk] 
Kirje, joka kertoo ranskalaisista lapsista. – Pääskynen 1928, s. 243–246. 
Kivipatsaitten ja punaisten purjeitten maa. – KK 1928:39, s. 9, 12–13. [Mk] 
Konstantinopoliin. Runo. – NV 1928, s. 143. [MR, Mk] 
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Kuolevan lohdutus. Runo. – Koti 1928, s. 114. 
Kuolleet kaupungit. Runo. – Aitta 1928: 4, s. 16. [I 2004 ja 2008] 
Legenda yksinäisestä miehestä. – Punaisen ristin joulu 1928, s. 3-5. 
Maailman valloittajat. Runo. – Aitta 1928: 4, s. 17. [MR]  
Mannekiininukke, metro ja Monsieur Dupinin rakkaus. Kirjoittanut Kristian Korppi. – Seu-

ra 1928:1, s. 12–14. [I 2006 ja VÄ] 
Modernismi, saxophon, D-juna ja minä. – NV 1928, s. 403–404. [I 2004] 
Neitsyt Maaria ja Pyhä Teresa. – Tyttöjen oma kirja VII, s. 9-15. [KK] 
No 21. Kirjoittanut Kristian Korppi. – Seura 1928:8, s. 5-7. [VÄ] 
Nuoruus. Runo. – Nuori Suomi 1928, s. 22–23. [MR] 
Nykyajan romantiikkaa. Kirjoittanut Perroquet. – Seura 1928:5, s. 13–14. 
Olipa kerran Pariisissa... – KK 1928:50, s. 4-5. 
Pikakuvia tämän päivän Pariisista. – KK 1928:29, s. 10–11. [Mk, I 2006] 
Pikkuveli lähti leiripäiville. – Joulu-Lotta 1928, s. 28–29, 32. 
Pääsiäisihme. Runo. – KK 1928: 14, s. 8. 
Sadun maailma. Runo. – Pääskynen 1928, s. 170. 
Satu Kimistä ja Kaista, jotka matkustivat kuuhun elefantilla. – Pääskysen joulukontti 1928, s. 

24–28. [KK, Jt] 
Satu Kissasta, joka sai siivet. – Pääskynen 1928, s. 287–289. 
Sokea mies. Runo. – Jouluilta 1928, s. 13. 
Studio 28. Ajatuksia filmistä. Perroquet. – Seura 1928:9, s. 10–11. 
Suurkaupungin kevät. Runo. – Seura 1928: 5, s. 3. 
Suurpolitiikan pyörteissä. – Hakkapeliitta 1928, s. 1288–1289. 
Uuteen maailmaan. Runo. – NV 1928, s. 71–72. 
Vihreä sumu. Kirjoittanut Perroquet. – Seura 1928: 12, s. 6-7. [VÄ] 
 
1929 
 
Teokset 
Dshinnistanin prinssi. Satuja. Porvoo: WSOY. [Sisältyy teokseen KK] 
Muukalaislegioona. Runoja. Porvoo: WSOY. 
Yksinäisen miehen juna. Porvoo: WSOY. 
 
Suomennokset 
Hemingway, Ernest, Montparnasse. Runo. – Waltari, Mika, Yksinäisen miehen juna (1929), 
s. 267. 
 
Erilliset kirjoitukset 
23,30 - pikajuna Viipuriin. Runo. – Tulenkantajat 1929, s. 97. [MR, I 2006] 
Aili, Bonzo ja Suuri saippuapallo. – Pääskysen joulukontti 1929, s. 9-11. [KK, Jt] 
Baarituolit vierekkäin. – Aitta 1929: 10, s. 52–55. 
Belgrad – maalaistyttö. – KK 1929:37, s. 9. [Mk] 
Eksoottinen Suomi. – Seura 1929: 8-10, s. 35–36. [Mk] 
Gazi Mustafa Kemal. – NV 1929, s. 297–298. [Mk] 
Impressioneja kesästä. – Seura 1929: 11–12, s. 4-5. 
Johtaja ja yksityissihteeri. – Lukemista kaikille 1929: 10, s. 10–11. [VÄ] 
Juttu valloitetusta vankilasta. – Hakkapeliitan joulu 1929, s. 51–52. 
Keväinen fantasia. Runo. – Ylioppilaslehti 1929, s. 233. 
Kevät. Runo. – Seura 1929:8–10, s. 12–13. [MR] 
Kevät, kausaliteettilaki ja hammasharja. – NV 1929, s. 148–149. 
Kirjailija heinätöissä. (Kulttuurihistoriallinen tutkimus) – Uusi Suomi, sunnuntailiite 

25.8.1929. 
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Merkillinen kertomus Konstantinopelista. – Uusi Suomi, sunnuntailiite 29.9.1929. [Mk] 
Miehen paluu eli Romaanikirjailija Härkäsen kummallinen seikkailu. – Lipeäkala 1929, s. 

282–290. 
Mies, joka keksi ajatuksen siirron lait. – NV 1929, s. 147, 179–180. [VÄ] 
Miesihanne. – Jousimies 1929, s. 75–76. 
Minä lähden Konstantinopeliin, I-III. – KK 1929:31, s. 6-7; 32; 33, s. 7-8. [Mk] 
Ovikello soi keskellä yötä. – Lukemista kaikille 1929: 31, s. 9-10. [VÄ] 
paris, paris, paris, paris... Runosikermä. – Tulenkantajat 1929, s. 289–290. [MR] 
Paul Morand. Sodanjälkeinen ranskalainen kirjailija. – Nuori Suomi 1929, s. 94–104. [I 2004] 
Pummareita ja seikkailijoita. – Kuluttajain lehti 1929: 49, s. 11. [Mk] 
Pääsiäinen. Runo. – Ylioppilaslehti 1929, s. 181. 
Ruhtinasöitä. – Aitta 1929: 5, s. 54–56. [VÄ] 
Satu koneesta, joka teki hiiriä. – Pääskynen 1929, s. 31–32, 46. [KK] 
Siellä asutaan kahviloissa. – KK 1929: 35, s. 6-7. [Mk] 
Soihdunkantajat. Nuoren Voiman liiton Kotkassa 4.-6.1.1929 pidettyjen talvijuhlien juhla-

runo. Runo. – NV 1929, s. 38–39. [MR] 
Suuri paraati, punainen ämpäri ja Lohikäärme. – Pääskynen 1929, s. 249–296. [KK] 
Syyskuu. Runo. – NV 1929, s. 299. 
Tähtisade. – Aitta 1929:3, s. 28–31. [VÄ] 
U.S.A. Runo. – Aitta 1929:12, s. 97. 
Viisitoistavuotias. – Aitta 1929: 9, s. 19–24. [Myös teoksessa Jättiläiset ovat kuolleet (1930) 

nimellä Puhtain nuoruus] 
 
Arvostelut 
Shelleyn runoja. (P. B. Shelley, Shelleyn runoja. Suom. Jaakko Tuomikoski.) – NV 1929: 17–

18, s. 292. 
Mika Waltari arvostelee Jeesus Barabbasta. (Hjalmar Söderberg, Jeesus Barabbas. 

Luutnantti Jägerstamin muistelmia.) – Tulenkantajat 1929, s. 339. 
 
1930 
 
Teokset 
Jättiläiset ovat kuolleet. Novelleja ja näytelmä. Porvoo: WSOY. [Novelleja julkaistu myös 
teoksessa LL] 
 
Suomennokset 
Goll, Ivan ja Claire, ”Poèmes de jealousie”. Neljä runoa. – Tulenkantajat 1930, s. 141. 
 
Erilliset kirjoitukset 
Hamina, lauantai, RUK. Runo. – Nuori Suomi 1930, s. 118–120. 
Huhu kulkee... – KK 1930: 30, s. 11. 
Jouluaatto, vuokra-auto ja onnellinen loppu. – KK 1930: 49–50, s. 46–48 ; Kulkuset 1930, s. 

12, 14, 30–32. [VW, Jt] 
Joulu-yö Atlas-vuorilla. – Hakkapeliitan joulu 1930, s. 52–54. [Jt] 
Kaksi miestä kohtaa toisensa yössä. – Aitta 1930: 12, s. 48–55, 85. 
Kasarmin ilta. – Joulu-Lotta 1930, s. 12–13. 
Kevätsade. – Uutta Kylvöä 1930, s. 73–76. 
Kirjat elävät. – Ylioppilaslehti 1930, s. 296–297. 
Kirsti, leikkikoira ja minä. – Laskiaispulla 1930, s. 8-9. [KK] 
Kohtalo ja autobussi. – KK 1930:25, s. 9-11. 
Laulu pihalta, (joka oli tuskallinen ja ihana ja syyttävä, jota en uskaltanut kirjoittaa.) Runo. 

– Vapaussodan Invaliidi 1930, s. 89. 
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Leirin sunnuntai. – Suomen aliupseeri 1930, 206–207, s. 219. 
Loistava maailma I-II. – Uusi Suomi, sunnuntailiite 15.2.1930 & 23.2.1930. [Mk] 
Matkaseuraa. – SK 1930, s. 258–259. 
Minotaurus ja kaksikymmentä neitsyttä. – Uusi Suomi, sunnuntailiite 20.4.1930. [Mk] 
Moottori epäkunnossa. – KK 1930: 18, s. 16–17. [VÄ] 
Myrskylaulu. Runo. – Ylioppilaslehti 1930, s. 335. 
Oodi keväälle. – Ylioppilaslehti 1930, s. 274–275. 
Parranajovesi, raitiovaunu ja herra Karhin rakkaus. – KK 1930:6, s. 14–15. [VÄ] 
Pinnan alla. – Aitta 1930:2, s. 40–43. [VÄ] 
Prinsessan joululahja. – NV 1930: 11–12, s. 335–336. [Jt] 
Runo isänmaalle. Runo. – Forssan lehti 5.12.30, Uudenmaan sanomat 1930:5. 
Rykmentin koira. – KK 1930:39, 20–21. 
Rykmentti marssii. – Uusi Suomi, sunnuntailiite 24.8.1930. 
Sotamies Pärstän toipumisloma. – Hakkapeliitta 1930, 1277–1278. 
Suomalainen baari Montparnassella. – Lipeäkala 1930, 124–133. 
Tekijän sana [näytelmään Jättiläiset ovat kuolleet]. – Suomen Kansallisteatterin ohjelma 

näytäntökautena 1930–1931. [Mika Waltarin näytelmät (1999), s. 11.] 
Toinen yö Monte Carlossa. – Kiki 1930: 10, 1-14. [VW, LL] 
Täti Hortensian kaunein satu. – Pääskynen 1930, 293–296, 301. [KK, Jt] 
Välähdyksiä Pariisista. – KK 1930: 10, 12–13. 
Yö Helsingissä. – Aitta 1930:9, 34–40. [VÄ] 
Yö Monte Carlossa. – Aitta 1930: 6, 54–57, 60, 62–64. [Jättiläiset ovat kuolleet (1930)] 
Äiti ja poika puhuvat. – Uusi Suomi, sunnuntailiite 26.1.1930. [VÄ] 
 
1931 
 
Teokset 
Appelsiininsiemen. Romaani. Porvoo: WSOY. 
Keisarin tekohampaat. Romaani. Kirjoittanut Kapteeni Leo Rainio [Mika Waltari ja Armas J. 
Pulla]. Jyväskylä: Gummerus. 
Siellä missä miehiä tehdään. Porvoo: WSOY. 
 
Suomennokset 
London, Jack, Liian paljon kultaa. – KK 1931:45, 24–25. 
 
Erilliset kirjoitukset 
"Appelsiininsiemen".  – Kirjojen maailma 1931:4, s. 52–53. 
Ensimmäiset askeleet. – Uusi Suomi. Sunnuntailiite 27.9.31. [VÄ] 
Ensimäinen ulkomaanmatka. – SK 1931, s. 1714–1715. [VÄ] 
Hentomielinen mies. – Kotiliesi 1931, s. 1085–1086. [Jt] 
Herra Lehtonen käy kiromantikon luona. – KK 1931:18, s. 14–15. [VÄ] 
Herra on sairaana. – KK 1931:35, s. 26–27. [VÄ] 
Insinööritoimisto Axel & Berg. – Kiki 1931:7, s. 3-15. 
Joululaulu. – Uusi Suomi. Sunnuntailiite 20.12.31. [Jt] 
Joululoma ja valokuva. – NV 1931, s. 338–342. [Jt] 
Kaikki on hyvin, mutta... – Nuori Suomi 1931, s. 104–111. [Jt] 
Kengät, jotka kävelevät itsekseen. – Pääskynen 1931, s. 13–18. [KK] 
Kuinka teos "Siellä missä miehiä tehdään" syntyi. – Kirjojen maailma 1931:2, s. 20–21. [I 
2004] 
Kuokkala – impreonisseja. Runo. – Terijoen kylpylälehti 1931:2, s. 4. 
Lapsi. – Uusi Suomi. Sunnuntailiite 24.5.31. [VÄ] 
Miehen prinsiipit ja kylpyhuoneen maalaus. – Lipeäkala 1931, s. 30–38. [VW] 
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Niinkin voi sattua kesällä. – Kiki 1931:11, s. 3-14. [VÄ] 
Onni on oikullinen. – Suomen aliupseeri 1931, s. 377–378, 407–409. 
PK ja murheellinen tulitikku. Näytelmä. – RUK XIX. 1931, s. 23–25. 
Spanieli. – KK 1931:25–26, s. 40, 42, 44. 
Triest. – KK 1931:51–52, s. 24–25. [Jt] 
Täysihoitolassa. – KK 1931:40, s. 22–23. [VW] 
Valkeat syreenit. – Kiki 1931:5, s. 3-14. 
Yö sairaalassa. – Suomen Punaisen Ristin Joulutervehdys 1931, s. 20–21. [Jt] 
 
Arvostelut 
Eva Hirn: Raamin pojat heräävät. – NV 1931:6, s. 164. 
Laveata tietä. (Valentin Vaala, Laveata tietä.) – KK 1931: 16. 
 
1932 
 
Teokset 
Kiinalainen kissa ja muita satuja. Porvoo – Helsinki: WSOY. [Sisältyy teokseen KK] 
Punainen madonna. Kirjoittanut Kapteeni Leo Rainio [Mika Waltari ja Armas J. Pulla]. Jy-

väskylä: Gummerus. 
Älkää ampuko pianistia! Kirjoittanut Kapteeni Leo Rainio [Mika Waltari ja Armas J. Pulla]. 

Jyväskylä: Gummerus. 
 
Suomennokset 
Dixelius, Hildur, Papintyttären poika. Porvoo – Helsinki: WSOY. 
Dixelius, Hildur, Pojanpoika. Jatkoa ”Papintyttären tarinaan” ja ”Papintyttären poikaan”. 
Porvoo – Helsinki: WSOY. 
Lauesen, Marcus, Ja nyt odotamme laivaa. Romaani. Porvoo – Helsinki: WSOY. 
Stolpe, Sven, Kuoleman odotushuoneessa. Romaani. Porvoo: WSOY. 
 
Erilliset kirjoitukset 
Aloitekykyä. – Lipeäkala 1932, s. 155–167. [VW] 
Aurinkolaulu. Runo. – Ylioppilaslehti 1932, s. 185. [MR] 
Elämän rakkaus. – Ylioppilas 1932 näyten. 2. s. 14–15. [I 2006] 
Eräs joululahja. – Kodittomien joulu 1932, s. 25–26. [Jt] 
Herra haastaa riitaa. – KK 1932:8, s. 22–23. [VW] 
Herra hoitaa vauvaa. – KK 1932:13, s. 22–23. [VW] 
Herra Huimapää ja prinsessa Tuhkimo. – Kiki 1932:10, s. 105–116. [VÄ] 
Isoäiti. – Kotilieden joulu 1932, s. 21–27, 7. [Jt] 
Keittiömies Petterin Onni. – Hakkapeliitan Joulu 1932, s. 36–38. [VW, Jt] 
Kiusaus. – NV 1932, s. 324–326. [NTP] 
Lennä, Pegasos! Kaikille aloitteleville kynäilijöille ja erikoisesti NVL:oon pyrkijöille. – NV 

1932, s. 77–79. 
Mies kävelee talvista tietä. – KK 1932:51–52, s. 34–36. [NTP] 
Petturit. – Nuori Suomi 1932, s. 90–97. [VÄ] 
Pimeys. – Vapaussodan Invaliidi 1932, s. 75–76. 
Poika palaa kotiin. – KK 1932:21, s. 10–11. [NTP] 
Ratkaisu. – KK 1932:29–30, s. 26–28. 
Ryöstö porraskäytävässä. – KK 1932:47, s. 24, 28. [VÄ] 
Satu sairaasta prinsessasta. – Pääskysen Joulukontti 1932, s. 41–43. [KK] 
Tanssiravintola "Kalkutta". I. Hovimestari Johansson. II. Johansonin poika. – Kiki 1932:2, s. 

3-21, 5, s. 3-12. [VÄ] 
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Arvostelut 
Naisten romaani (Jo van Ammers-Küller, Eeva ja omena.) – MT 13.12.1932. 
Metalliseppele. (Heikki Asunta, Metalliseppele.) – MT 13.12.1932. 
Humoristinen romaani. (Eino Auer, Naisten oma maailma.) – MT 12.11.1932. 
Felix Dahn: Taistelu Roomasta I-II. – NV 1932:4, s. 100. 
Naisten romaani. (Helvi Eriksson, Minä olen sinun vaimosi.) – MT 3.11.1932. 
Suomalainen seikkailija ja hänen Afrikkansa. (C.T. Eriksson, Seikkailujeni Afrikka.) – MT 

6.12.1932. 
Romaani Hämeen kansasta. (Jalmari Finne, Saapasvarsi.) – MT 6.12.1932. 
Hilja Haahden koti puhuu. (Hilja Haahti, Kotini puhuu.) – MT 8.10.1932. 
Elsa Heporaudan pienoisnovellit. (Elsa Heporauta, Lintu löi ruutuun.) – MT 18.10.1932. 
Naislääkärin romaani. (Katri Ingman, Tuntemattoman varjo.) – MT 25.10.1932. 
Yleistajuinen isänmaanhistoria. (Isänmaan historia I-III.) – MT 20.12.1932. 
Santeri Ivalon lapsuudenmuistelmat. (Santeri Ivalo, Alkutaival.) – MT 15.12.1932. 
Kenraali Jalanderin muistelmat. (Aino Ackté Jalander, Kenraali Bruno Jalanderin muistel-

mia Kaukaasiasta ja Suomen murroskaudelta.) – MT 29.11.1932. 
Uskonnollinen teos. (Eeli Jokinen, Toivon porteilla.) – MT 20.12.1932. 
Uskonnollisia runonäkyjä. (William Jokinen, Matkanäkyjä.) – MT 15.11.1932. 
Maria Jotunin farssikomedia. (Maria Jotuni, Kurdin prinssi.) – MT 15.11.1932. 
Eräkirja. (A.E. Järvinen, Suurissa metsissä.) – MT 4.10.1932. 
Romaani Unkarin tuhosta. (Arvi Järventaus, Savuava maa.) – MT 5.11.1932. 
Huomattava historiallinen romaani. (Lempi Jääskeläinen, Taistelu vallasta.) – MT 

25.10.1932. 
Ikuisia runoja. (Uuno Kailas, Runoja.) – MT 6.12.1932. 
Kiirastuli. (Olavi Kallio, Kiirastuli.) – MT 6.12.1932. 
Kansallisen elämäkerraston uusi osa. (Kansallinen elämäkerrasto. IV.)– MT 22.9.1932. 
Erämaan mies. (Yrjö Karilas, Wallin, erämaan mies.) – MT 13.12.1932. 
Heränneen kansan elämää. (Olavi Kares, Heränneen kansan elämää.) – MT 22.12.1932. 
Korvenraivaajan romaani. (Urho Karhumäki, Korpiherra.) – MT 29.11.1932. 
Unto Karrin sukuromaani. (Unto Karri, Virta painaa.) – MT 8.10.1932. 
Hetki ikuisen edessä. (Arvi Kivimaa, Hetki ikuisen edessä.) – MT 15.11.1932. 
Onnistunut novellikokoelma. (Yrjö Koivukari, Alastomat kasvot.) – MT 15.10.1932. 
Talonpoikaisromaani. (Viljo Kojo, Aika rientää.) – MT 3.12.1932. 
Uusi romaaneja, (Toivo Korpilinna, Voittajat tulevat.) – MT 1.10.1932. 
Nykyaikainen romaani. (Otto Kosonen, Meno ja paluu.)– MT 11.10.1932. 
Psykologinen romaani. (Unto Koskela, Lehdetön puu.) – MT 12.11.1932. 
Neljätoistavuotias Selma Lagerlöf. (Selma Lagerlöf, Nuoren tytön päiväkirja.) – MT 

20.12.1932. 
Merenmaan uusi romaani. (Martti Merenmaa, Rakkauden erämaassa.) – MT 3.12.1932. 
Eino Leinon elämä. (L. Onerva, Eino Leino. Runoilija ja ihminen. I-II.) – MT 15.12.1932. 
Kirjallinen merkkitapaus. (Toivo Pekkanen, Tehtaan varjossa.) – MT 3.11.1932. 
Jarmo Pohjanpalo: Australiaa kynällä ja kameralla. – NV 1932:6-7, s. 164. 
Historiallinen seikkailukertomus. (Armas J. Pulla, Kuninkaan korpraali.) – MT 11.10.1932. 
Ajanvietettä. (Hellä Raila, Käärmetyttö.) – MT 25.10.1932. 
Kirja kauniista kesästä. (Eino Railo, Mennyt kesä.) – MT 29.11.1932. 
Uskonnollisia runoja. (Vilho Rantanen, Tähtisilta.) – MT 11.10.1932. 
Sensatiota ja viikkolehtiromantiikkaa. (Ylpö Salonen, Suvun kirous.) – MT 1.12.1932. 
Kolme nuorisonkirjaa. (A. Sapper, Soittajapoika, Johanna Spyri, Mitähän Dorista tulee & 

Dori työssä.) – MT 15.11.1932. 
'Enkelten kiusaaja'. (Riku Sarkola, Enkelten kiusaaja.) – MT 25.10.1932. 
Proosamestarimme uusi romaani. (F. E. Sillanpää, Miehen tie.) – MT 29.11.1932. 
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Kaksi ajanvietekirjaa. (Laura Soinne, Miehen vankina & Kalle Väänänen, Kaksi nuorta sy-
däntä.) – MT 5.11.1932. 

Uusia romaaneja. (Elsa Soini, Rouva Johtaja) – MT 1.10.1932. 
Ajanvietettä. (Aili Somersalo, Mutkan takana.) – MT 11.10.1932. 
Romaani Viron kansan kohtalosta. (Ester Ståhlberg, Kohti päivän nousua.) – MT 20.12.1932. 
Maila Talvion tarkoitusromaani. (Maila Talvio, Ne 45 000.) – MT 3.11.1932. 
Suuri romaani virolaisen talonpojan työstä. (A. H. Tammsaare, Totuus ja oikeus.) – MT 

11.6.1932. 
Älykkäitä pakinoita. (Tuulia, Elämä ja Eeva.) – MT 6.12.1932. 
Joulun hauskin kirja. (Tatu Valkonen, Kun rikkaista tuli rumpaleita.) – MT 20.12.1932. 
Saksalainen mestariromaani. (Jakob Wassermann, Mauriziuksen oikeusjuttu.) – MT 

18.10.1932. 
Musta runotar. (Lauri Viljanen, Musta runotar.) – MT 22.12.1932. 
Kaukainen tuuli. (Einari Vuorela, Kaukainen tuuli.) – MT 20.12.1932. 
 
1933 
 
Teokset 
Mies ja haave. Romaani. Porvoo – Helsinki: WSOY. 
 
Suomennokset 
Ewers, Hanns Heinz, Horst Wessel. Eräs saksalainen kohtalo. Porvoo – Helsinki: WSOY. 
 
Erilliset kirjoitukset 
Daniel jalopeurain luolassa. – KK 1933:16, s. 18–19. [VW] 
Eräs suomalainen murhenäytelmä. – Lipeäkala 1933, s. 112–122. 
Hampaat kiinni mustaan leipään. – Nuori Suomi 1933, s. 117–125. 
Herääminen. – Jousimies 1933, s. 36–39. [NTP, LL] 
'Kapinalliset naiset'. – Kotiliesi 1933, s. 737–738. [I 2006, Jt] 
Kirjailijan joulu. – KK 1933:51, s. 26–27. [VW, Jt] 
Kohtalo. – Kotiliesi 1933, s. 818–819. [Laajempana teoksessa Jt nimellä Ratkaisun edessä] 
Maisteri käy sairaalassa. – Suomen Punaisen Ristin Joulutervehdys 1933, s. 8-9, 31. 
Merkitty mies. – Hakkapeliitta 1933, s. 1263–1265. 
Miehen synnit. – Lukemista kaikille 1933:10, s. 8–9. [VÄ] 
Onnen maa. – KK 1933:41, s. 10–11. [KK, VW] 
Rangaistuskomppanian joulu. – Hakkapeliitan Joulu 1933, s. 56–58. [VW, Jt] 
Salaseura "Hurjat Hosujat". – NV 1933, s. 336–341. [NTP] 
Satu valkoisesta elefantista. – Pääskysen Joulukontti 1933, s. 17–25. [KK] 
Tanska nousee - Ruotsi laskee - eläköön tukeva, rehellinen romaani! – Ylioppilas 1933:10, s. 

13–14. 
Tarina lapsuudenystävästä. – Karjaväen Joulu 1933, s. 7-9. [VW] 
Tuoretta verta, lehmä ja lempeä Hathor. – Ylioppilaslehti 1933, s. 167–168. 
Tyhjiä tynnyreitä eli kolinaa ammattikirjailijan aivokopassa. – Suomalainen Suomi 1933, s. 

73–75. 
Uuno Kailaan kuolinsanoman saapuessa... – HS 23.3.1933 sekä teoksessa Uuno Kailas. 

Muistojulkaisu (1933). 
Uuno Kailas – ihminen. – KK 1933:21, s. 10–11. 
Uuno Kailas. In memoriam. – Aamu 1933, s. 52–53. 
Viikonloppu kesähuvilassa. – KK 1933:32, s. 22–23. [VÄ] 
Vähän käytetty auto. – KK 1933:29, s. 20–21. [VW] 
 
Arvostelut 
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Totinen Agapetus. (Agapetus, Totinen torvensoittaja.) – MT 3.10.1933. 
Leikillinen romaani. (Eino Auer, Raha on valttia.) – MT 21.12.1933. 
Romaani Kiinasta. (Pearl S. Buck, Hyvä maa.) – MT 6.5.1933. 
Valtameren kirjailija. (Joseph Conrad, Narkissoksen neekeri.) – MT 6.5.1933. 
Reipas tyttöromaani. (Tuomi Elmgren-Heinonen, Ann-Mari Italiassa.) – MT 12.12.1933. 
Nykyaikainen komedia. (John Galsworthy, Nykyaikainen komedia. I. Valkoinen apina.) – 

MT 14.9.1933. 
Mestariromaanin toinen osa (John Galsworthy, Nykyaikainen komedia. II. Hopealusikka.) 

– MT 2.11.1933. 
Hilja Haahden uusi romaani. (Hilja Haahti, Kadotettu kirje.) – MT 28.11.1933. 
Uskonnollisia runoja. (Jaakko Haavio, Taivaan ovella.) – MT 11.11.1933. 
'Metsäsuomalaisten apostoli.' (Ilmari Heikinheimo, Kaarle Aksel Gottlund, elämä ja toimin-

ta. I.) – MT 25.2.1933. 
'Psykologisen romaanin voittokulku'. (Aune Heinonen, Kun talo on valmis, tulee kuolema.) 

– MT 11.4.1933. 
Voimakas psykologinen romaani. (Elsa Heporauta, Suuri yö.) – MT 18.11.1933. 
Historiallinen kertomus. (Hilda Huntuvuori, Piispa Tuomas.) – MT 28.12.1933. 
Seikkailukirja. (Kaarlo Hänninen, Nuori sissipäällikkö.) – MT 12.12.1933. 
Katri Ingmanin uusi romaani. (Katri Ingman, Rakas taakka.) – MT 2.11.1933. 
Elämän oppilaana. (Isoäiti, Elämän oppilaana.) – MT 9.12.1933. 
'Rakkauren faskistit'. (Vaasaan Jaakko, Rakkauren faskistit.) – MT 2.11.1933. 
Arvid Järnefeltin jälkeenjäänyt romaani. (Arvid Järnefelt, Lalli.) – MT 5.12.1933. 
Jännittävä nuorisonkertomus. (Ilmari Jäämaa, Sininen nuoruus.) – MT 14.10.1933. 
Viimeinen Weckrooth-romaani. (Lempi Jääskeläinen, Onni on oikullinen.) – MT 12.10.1933. 
Punajuova, kauneus jäi... (Uuno Kailas, Punajuova.) – Pohjatuuli näytenumero 1933, s. 16–

17 
Uuno Kailaan jälkeenjääneet runot. (Uuno Kailas, Punajuova.) – MT 18.11.1933. 
Historiaa ja seikkailua. (Aarno Karimo, Armfeltin lähetti.) – MT 19.12.1933. 
Kansallinen suurteos. (Aarno Karimo, Kumpujen yöstä. IV.) – MT 12.1.1933. 
Työn ja miehuuden ylistäjä. (Urho Karhumäki, Halki vuorten.) – MT 21.12.1933. 
Vaikuttava romaani. (Unto Karri, Lunastetut päivät.) – MT 31.10.1933. 
Patruunan tytär. (Ilmari Kianto, Patruunan tytär.) – MT 14.11.1933. 
Romaani vanhasta Oulusta. (Erkki Kivijärvi, Tervaporvari.) – MT 12.10.1933. 
Runoilijan voitto. (Arvi Kivimaa, Nuorukainen.) – MT 24.10.1933. 
Helena ja valhe. (Unto Koskela, Helena ja valhe.) – MT 19.12.1933. 
Sillinkuristajan kokemuksia. (Unto Koskela, Valaskaloild ruakka prakkamass.) – MT 

13.4.1933. 
Siirtolaisromaani. (Hillevi Koski, Oman tunnon tiellä.) – MT 19.12.1933. 
Nuoret kasvot. (Otto Kosonen, Nuoret kasvot.) – MT 14.12.1933. 
'Historiallinen seikkailukertomus'. (J. K. Kulomaa, Niilo Matinpojan lippumiehet.) – MT 

30.9.1933. 
Muistelmia muukalaislegioonasta. (Kaarlo Kurko, Saharan legioonat.) – MT 27.4.1933. 
'Henkien taistelu'. (Joel Lehtonen, Henkien taistelu.) – MT 25.11.1933. 
Menneisyys puhuu. (Artturi Leinonen, Hakkapeliitat II.) – MT 7.11.1933. 
Nuorison seikkailukirja. (Verneri Louhivuori, Rehti mies eli Jussi Variksen seikkailuja 

Suomessa ja Venäjällä.) – MT 14.10.1933. 
Santeri Alkion elämäkerta. (Niilo Luakka, Santeri Alkio. Henkilökuvan ja elämäntyön piir-

teitä.) – MT 12.1.1933. 
Aino Malmbergin jälkeenjäänyt teos. (Aino Malmberg, Johtajia.) – MT 28.3.1933. 
Suomen tytöt pustalla. (Helga Nuorpuu, Suomen tytöt pustalla.) – MT 20.5.1933. 
Lapin lumoissa. (Aaro A. Nuutinen, Lapin lumoissa.) – MT 16.5.1933. 
Yön ja päivän runoilija. (L. Onerva, Yö ja päivä.) – MT 21.12.1933. 
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Romaani avioerokysymyksestä. (Outi, Eroavat tiet.) – MT 3.6.1933. 
Toivo Pekkasen intiimi näytelmä. (Toivo Pekkanen, Sisarukset.) – MT 14.12.1933. 
Sininen hämärä. (Lauri Pohjanpää, Sininen hämärä.) – MT 28.12.1933. 
Raamatunsuomennokset. (A. E. Puukko, Raamatunsuomennokset.) – MT 3.6.1933. 
'Lempeä korvanleikkaaja'. (Kapteeni Leo Rainio, Lempeä korvanleikkaaja.) – MT 2.11.1933. 
Maailmankirjallisuus suomalaisin silmin katsoen. (Eino Railo, Yleisen kirjallisuuden histo-

ria. I.) – MT 27.6.1933. 
Romaani miehestä ja kohtalosta. (Eino Railo, Silkkihuivi ja virsikirja.) – MT 28.11.1933. 
Uskonnollinen nuorisoromaani. (Hanna Rauta, Sipivaarin kasvatti.) – MT 4.5.1933. 
Reipas seikkailukirja. (Jussi Routa, Seikkaileva kadetti.) – MT 26.9.1933. 
Tuohitorven mailta. (Ahti Rytkönen, Tuohitorven mailta.) – MT 16.5.1933. 
Yhteiskunnallinen romaani. (Tyyne-Maija Salminen, Elämä jatkuu.) – MT 3.10.1933. 
Napuen taistelun romaani. (Martti Santavuori, Napue.) – MT 7.3.1933. 
Humoristinen seikkailuromaani. (Jalmari Sauli, Kuu-Joonas käy sotaa.) – MT 24.10.1933. 
Jalmari Sauli lasten kirjailijana. (Jalmari Sauli, Kolmen elämän kuuluisista.) – MT 6.5.1933. 
Kotimaisen täysihoitolan romaani. (Salme Setälä, Tuli on irti.) – MT 16.5.1933. 
Kertojamestarimme kirjoituspöydältä. (F. E. Sillanpää, Virran pohjalta.) – MT 28.3.1933. 
'Nuoren tuomarin morsian'. (Elsa Soini, Nuoren tuomarin morsian.) – MT 28.10.1933. 
Eräs tendenssikirja. (Ester Ståhlberg, Katso, unennäkijä tulee.) – MT 19.12.1933. 
Elämäkerrallinen suurteos. (Gunnar Suolahti, Nuori Yrjö-Koskinen.) – MT 21.12.1933. 
Suomen kansalliskirjallisuus. (Suomen kansalliskirjallisuus XI.) – MT 4.2.1933. 
Runoanalyysia. (V. Tarkiainen, O. Manninen runoilijana.) – MT 28.12.1933. 
Suomalainen Leninin elämäkerta. (Juha Timonen, Lenin.) – MT 4.3.1933. 
Mielikuvitusromaani. (Lauri J. Toivonen, Uponnut maa.) – MT 31.10.1933. 
Kaunis pienoisromaani. (Tuulia, Paljain käsin.) – MT 25.11.1933. 
Sigrid Undsetin uusi romaani. (Sigrid Undset, Ida Elisabet.) – MT 14.11.1933. 
Kaunis runokokoelma. (Elina Vaara, Kohtalon viulu.) – MT 12.12.1933. 
Kesän hauskin kirja. (Hilja Valtonen, Vaimoke.) – MT 3.6.1933. 
Kirja erämetsistä. (K. M. Wallenius, Ihmismetsästäjiä ja erämiehiä.) – MT 21.12.1933. 
Tatu Valkonen muistelee nuoruuttaan. (Tatu Valkonen, Hänestä tuli virkanyrkki.) – MT 

9.12.1933. 
Heräävä Saksa. (V. J. Vatanen, Adolf Hitler.) – MT 19.9.1933. 
Teuvo Pakkalan kirjailijakuva. (N. P. Virtanen, Teuvo Pakkala.) – MT 3.6.1933. 
Einari Vuorelan valitut runot. (Einari Vuorela, Korpirastas.) – MT 28.12.1933. 
Kaunis muistelmateos. (Emma Irene Åström, Elämäni ja ystäväni.) – MT 21.12.1933. 
 
1934 
 
Teokset 
Sielu ja liekki. Romaani. Porvoo – Helsinki: WSOY. 
 
Suomennokset 
Karlin, Alma M., Yksin maailman ääriin. Naisen elämyksiä inkain valtakunnassa ja kaukai-
sessa idässä. Porvoo – Helsinki: 
Hammerton, J. A., Muinaisajan ihmeet I-II. (1934–1935) Suomeksi toimittaneet Ilmari Jää-
maa ja Mika Waltari.  Porvoo – Helsinki: WSOY. 
 
Toimitukset 
Nuoret runoilijat 1934. Porvoo – Helsinki: WSOY. 
 
Erilliset kirjoitukset 
Aurinkohyrrä. – NV 1934, s. 332–334. [VÄ] 
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Ensimmäinen vuosi on pahin - kaikki muu selviää itsestään. – Lipeäkala 1934, s. 92–105. 
[NTP, LL] 

He astuvat elämään... – KK 1934:22, s. 19, 26. [VW] 
Helsingin uudet ja entiset kasvot. – Uusi Suomi. Sunnuntailiite 3.6.1934. 
Ihminen on hyvä. – SK 1934, s. 990–991, 998. [NTP] 
Impressioneja Kouvolasta. – Kouvolan Sanomat 11.1.1934. 
Itsensä elättävä ylioppilas. Kirjoittanut Periskooppi. – SK 1934, s. 1816–1817. 
Juhlapäivä. – Säästäjä 1934, s. 166–167. [NTP, Jt]  
Kaksi rakkautta – KK 1934:18, s. 18–19. [Teoksessa NTP nimellä Suomalaista rakkautta.]  
Kalastava ja kävelevä teatteri. Kirjoittanut Periskooppi. SK 1934, s. 1262–1263. 
Kotiinpaluu. – Suojattu Koti 1934:2, s. 4-5, 14. [Jt] 
Kuvalehti haastattelee koululaisia. – Kirjoittanut Periskooppi. SK 1934, s. 1189. 
Laukaus. – Hakkapeliitta 1934, s. 794–796. 
Maailma pysyy pystyssä ilman meitäkin. – Eeva 1934:9, s. 12–13. 
Mies, joka valehteli vaimolleen. (Psykologinen tutkielma.) – Suojattu Koti 1934:1, s. 8-9. 

[VW] 
Muistoja "neidin" ja "tohtorin" ajoilta. – KK 1934:5, s. 14–15, 18. 
Naisurheilua ja naisellisuutta. Kirjoittanut Periskooppi. – SK 1934, s. 1148–1149. 
Niin se alkoi. Laukaukset, jotka vapisuttivat maailmaa. – KK 1934:26, s. 6-7. 
Nuori Henrik. – Maan Joulu 1934, s. 6-7. [Jt] 
Oli kerran pieni poika. – SK 1934, s. 1774–1775, 1790. [NTP] 
Oma maa ja oma maja. – Pellervo 1934, s. 202–204. [VW] 
Omenapuut. – Nuorten Pellervo 1934, s. 302–304. [NTP] 
Pehmeä sydän. – Hurttiukko 1934, s. 14–17. [VÄ] 
Puoli vuosisataa miesten pukuja. – Miehen muoti 1934:3, s. 3. 
Routavuosien salaperäinen suomalainen. – MT 29.12.1934. 
Se oli vallan hirmuinen tapaus. – Karjaväen Joulu 1934, s. 14–16. [VW] 
Sivu teatteria. – Eeva 1934:10, s. 8, 27; 11: s. 12, 12: s. 14. 
Tuskallinen tilanne. – Uusi Suomi. Sunnuntailiite 9.9.1934. [Teoksessa VW nimellä Naapu-

rimme Andersson.] 
Uudet nuoret runoilijat. – KK 1934:13, s. 8 
Veteraanit kertovat. – Nuori Suomi 1934, s. 146–151. 
Äiti on sairas. – Suomen Punaisen Ristin Joulutervehdys 1934, s. 8-9. [NTP] 
 
Arvostelut 
Agapetus kukkatarhassa. (Agapetus, Kukkatarhassa) – MT 8.3.1934. 
Ammers-Küllerin uusi romaani. (Jo van Ammers-Küller, Prinssi tuntematon.) – MT 

18.12.1934. 
Isänmaallisia runoja. (Heikki Asunta, Leirinuotio) – MT 26.4.1934. 
Klassillinen romaani. (Honoré de Balzac, Taikatalja.) – MT 1.11.1934. 
Ruotsalaisen pikkukaupungin romaani. (Hjalmar Bergman, Markurellien perhe.) – MT 

20.9.1934. 
Tuntematon Amerikka. (Louis Bromfield, Varhainen syksy.)  – MT 16.8.1934. 
Wang Lungin pojat. (Pearls S. Buck, Pojat.) – MT 31.5.1934. 
Romaani kiinalaisesta äidistä. (Pearl S. Buck, Äiti. – MT 6.12.1934. 
Pätevä rikosromaani. (Freeman Wills Crofts, Kuin varas yöllä.) – MT 31.5.1934. 
Englannin "Pinneberg". (G. Warwick Deeping, Vanhaa ja uutta viiniä.) – MT 29.3.1934. 
Sotamarsalkka Mannerheimin elämäkerta. (Kai Donner, Sotamarsalkka Mannerheim.) – 

MT 13.12.1934. 
Uusi käännösromaanisarja. (Kristian Elster, Kultainen nuoruus.) – MT 24.5.1934. 
Menneen vuosisadan arkielämää. (Elämää Suomessa 1800-luvulla suomalaisten tutkijain 

esittämänä.) – MT 14.4.1934. 
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Uskonnollinen aateromaani. (Ellida Erling, Vastatuuleen.)  – MT 2.6.1934. 
Ervastin jälkeenjäänyt romaani. (Pekka Ervasti, Suuri seikkailu.)  – MT 1.12.1934. 
Psykologinen jännitysromaani. (Edourd Estaunié, Salaperäinen rouva.) – MT 20.9.1934. 
Joka kerran keksitään... (Hans Fallada, Joka kerran keksitään...) – MT 16.8.1934. 
Faustin toisen osan suomennos. (J. W. v. Goethe, Faust II.) – MT 22.12.1934. 
Islanti puhuu. (Kristmann Gudmundsson, Myrskyn mentyä.) – MT 20.9.1934. 
Tähden johtaessa. (Hilja Haahti, Tähden johtaessa.)  – MT 20.9.1934. 
Historiallisen romaanin uudistaja. (Lauri Haarla, Nuori pirkkalaispäällikkö.) – MT 

17.11.1934. 
Alaston totuus. (John Hamlin, Työmiehenä Venäjällä.) – MT 8.3.1934. 
Komea matkakirja. (Henning Haslund-Christensen, Jabunaa.)  – MT 4.12.1934. 
Romaani Ahvenanmaalta. (Jarl Hemmer, Huomenlahja.) – MT 4.12.1934. 
Välähdys sokeain maailmasta. (Elsa Heporauta, Hiljainen ääni katveesta.) – MT 13.12.1934. 
Psykologinen avioliittoromaani. (Helvi Hämäläinen, Lumous.)  – MT 6.11.1934. 
Vilpittömyys ei ole aina eduksi. (Katri Ingman, Vilpitön sielu.) – MT 13.10.1934. 
Romaani rälssiläänistä. (Eemeli Jaakkola, Neljän vuosisadan sukutalo.) – MT 4.12.1934. 
Valloitusretki maailmanrunouteen. (Yrjö Jylhä, Runon pursi.) – MT 13.12.1934. 
Eläinkertomuksia. (A. E. Järvinen, Salojen suuria ja pieniä.) – MT 26.4.1934. 
Järventaus ajaa veturissa. (Arvi Järventaus, Ja eläinten henki oli rattaissa.)  – MT 13.10.1934. 
Romaani karhusta. (A.E. Järvinen, Salojen valtias.)  – MT 13.10.1934. 
Luostariromaani. (Lempi Jääskeläinen, Nunna.) – MT 6.11.1934. 
Persoonallisuuden ongelma uuden psykologian valossa. (Eino Kaila, Persoonallisuus.) – 

MT 15.5.1934. 
Eräs romaaniluonnos. (Unto Karri, Mirja ja Markus.) – MT 13.11.1934. 
Johtajia ja politiikkaa. (Johannes Karma, Politiikan voimamiehiä.) – MT 2.6.1934. 
Karhumäki käy tuonelassa. (Urho Karhumäki, Ukkonen uhkaa.) – MT 3.11.1934. 
Kokousohjelmistoa. (Yrjö Karilas, Nuorten kokouksia.) – MT 4.10.1934. 
Hämeen vainioilta. (Aune Kivikoski, Hämeen vainioilta.) – MT 24.5.1934. 
Vapaamittaisia runoja. (Yrjö Koivukari, Taivas meren takana.) – MT 17.5.1934. 
Onnistunut novellikokoelma. (Viljo Kojo, Viimeinen auringonnousu.) – MT 4.12.1934. 
Koskenniemen Kivi-teos. (V. A. Koskenniemi, Aleksis Kivi.) – MT 6.12.1934. 
Riippumattolukemista. (Aune Laakso, Pyy pivossa.) – MT 2.6.1934. 
Klassillisia matkailupakinoita. (Ernst Lampén, Suomea samoilemassa.) – MT 15.5.1934. 
Lausuntarunoja. (Larin Kyösti, Uusia balladeja ja legendoja.) – MT 15.12.1934. 
D. H. Lawrence. (D. H. Lawrence, Pojat ja heidän rakkautensa.) – MT 15.12.1934. 
Joel Lehtosen jälkeenjääneet runot. (Joel Lehtonen, Hyvästijättö lintukodolle.) – MT 

22.12.1934. 
Nurmijärven poika. (J. V. Lehtonen, Nurmijärven poika.)  – MT 13.10.1934. 
Suuri suomalainen romaani. (Artturi Leinonen, Hakkapeliitat III.) – MT 31.5.1934. 
Romaani tropiikista. (Madelon Lulofs, Kumipuu.) – MT 6.12.1934. 
Ranskalainen käännösromaani. (André Maurois, Perhepiiri.) – MT 24.5.1934. 
Romaani satamalakosta. (Martti Merenmaa, Laiva on lastattu.) – MT 15.12.1934. 
Suuriruhtinaan tunnustuksia. (Aleksanteri Mihailovitsh, Venäjän suuriruhtinaana.) – MT 

6.11.1934. 
Kaunis käännösromaani. (Charles Morgan, Lähde.) – MT 15.12.1934. 
Miehekäs esikoisteos. (Aaro Murros, Ehkä me vielä jaksamme nousta.) – MT 1.11.1934. 
Kevyt kesäromaani. (Helga Nuorpuu, Morsiamen valmentaja.) – MT 24.5.1934. 
Älyä ja iloa. (Olli, Häiritty iltarauha.)  – MT 6.11.1934. 
Onervan uudet novellit. (L. Onerva, Häistä hautajaisiin.) – MT 22.12.1934. 
Nerokas hullu. (Giovanni Papini, Gog.) – MT 1.3.1934. 
Seikkailuromaani. (John Parkkila, Punainen rutto.) – MT 15.5.1934. 
Jylhä novellikokoelma. (Samuli Paulaharju, Tunturien yöpuolta.) – MT 13.10.1934. 
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Kahden naisen sankaritarina. (Helmi Pekkola, Jumalan poluilla Islamin erämaassa.) – MT 
21.6.1934. 

Pikkukaupungin varjossa. (Toivo Pekkanen, Kauppiaiden lapset.) – MT 6.11.1934. 
Simo Penttilä lyö valtin pöytään. (Simo Penttilä, Sierranuevan sulotar.) – MT 4.10.1934. 
Tuli on irti. (Leo Pesonen, Tuhkana tuuleen.)  – MT 16.8.1934. 
Irti kahleista. (K. A. Pohjakallio, Kahlehdittua nuoruutta.) – MT 6.12.1934. 
Hyvät toverukset. (J. B. Priestley, Hyvät toverukset.)  – MT 1.12.1934. 
Alja Rahmanovan päiväkirja. (Alja Rahmanova, Ylioppilaita, rakkautta, kuolemaa.)  – MT 

20.9.1934. 
Kaunis, kirjallinen voitto. (Eino Railo, Havuseppele.) – MT 4.10.1934. 
Yleisen kirjallisuuden historia. (Eino Railo, Yleisen kirjallisuuden historia. II.) – MT 

15.5.1934. 
Jääkärien sairaanhoitajattaren muistelmat. (Saara Rampanen, Jääkärien matkassa itärinta-

malla.) – MT 15.12.1934. 
Rouva Kristiina opettaa käyttäytymistä. (Rouva Kristiinan kirja.) – MT 8.12.1934. 
'Iso liha' tanssii. (J. F. Ruotsalainen, "Iso liha" tanssii kuutamossa.) – MT 29.3.1934. 
Romaani työläisnuorisosta. (Tyyne-Maija Salminen, Tehtaantyttö.) – MT 4.12.1934. 
Nuorisonkirja. (Aune Sarkanen, Rikas Etelka.) – MT 19.5.1934. 
Poika elää vapaussodan. (Unto Seppänen, Voittoon.) – MT 3.11.1934. 
Sillanpään eepillinen sarja. (F. E. Sillanpää, Ihmiset suviyössä.) – MT 15.12.1934. 
soi Totinen Agapetus. (Yrjö Soini, Jaarlin sisar.) – MT 6.12.1934. 
Suomalaisen kirjallisuuden historia. (V. Tarkiainen, Suomalaisen kirjallisuuden historia.) – 

MT 1.3.1934. 
Esikoisrunokokoelma. (Yrjö Teppo, Multa laulaa.) – MT 15.12.1934. 
Venäjän sivistyneistön murhenäytelmä. (Tatjana Tsernavin, Pako Neuvosto-Venäjältä.) – 

MT 8.3.1934. 
Katri Vala palaa elämään. (Katri Vala, Paluu.) – MT 17.11.1934. 
Kymmenentuhatta sivua elämäntuskaa. (Valentin, Ei pidä ajatella.) – MT 27.11.1934. 
Romaani työttömyydestä. (Väinö Voipio, Puolitie.) – MT 8.12.1934. 
Einari Vuorelan sonetit. (Einari Vuorela, Kullanhuuhtoja.) – MT 15.12.1934. 
 
1935 
 
Teokset 
Aiotko kirjailijaksi? Tuttavallista keskustelua kaikesta siitä, mitä nuoren kirjailijan tulee 

tietää. Porvoo – Helsinki: WSOY. 
Kirjateollisuusasioimisto osakeyhtiö 1910–1935. Helsinki. 
Palava nuoruus. Romaani. Porvoo – Helsinki: WSOY. 
 
Suomennokset 
Gudmundsson, Kristmann, Kaukainen ranta. Romaani. Porvoo – Helsinki: WSOY. 
 
Toimitukset 
Nuori Ikaros. Toim. Arvi Kivimaa, Mika Waltari, E. J. Ellilä. Porvoo – Helsinki: WSOY. 
 
Erilliset kirjoitukset 
Arabian kruunaamaton kuningas. Onko eversti Lawrence kuollut? – MT 22.6.1935. 
Avoin kirje Lauri Viljaselle. Romaanin "Palava nuoruus" arvostelun johdosta. – HS 

29.10.1935. 
Den finska litteraturen av i dag. – Den finska litteraturen: sammanställd och utgiven till 

frjärde nordiska författarkongressen av Suomen kirjailijaliitto. Helsinki: Suomen kir-
jailijaliitto, s. 18–21. 
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Elämä on rikas. – Joulu-Lotta 1935, s. 12–14. 
Hiilet hehkuvat. – SK 1935, s. 1986–1987. [NTP, Jt] 
Hiljainen hetki. – Vapaussodan Invalidi 1935, s. 97–99. [VÄ] 
Huviretki. – SK 1935, s. 1312–1313. [NTP] 
Hyvyys ja rauha. – Maan Joulu 1935, s. 14–15. [Jt] 
Iltaruskon aikaan. – Säästäjä 1935, s. 177–178, 180. [VÄ] 
Jotka tuulta kylvävät. – SK 1935, s. 1612–1613. 
Kamreeri Miettinen kertoo joululomastaan. – Kodittomien Joulu 1935, s. 7-9. [Jt] 
Kohtalo ja hänen koiransa. – Seura 1935:48, s. 16–17. [VÄ] 
Koti ja taivas. – MT 21.12.1935. [Jt] 
Kun virasto alkoi urheilla. – Suojattu Koti 1935:2, s. 4-6. [VW] 
Lehtori tutustuu tekniikkaan. – SK 1935, s. 1246–1247. [VW] 
Maailmanhistorian uneksijakuningas. – MT 2.2.1935. [I 2004] 
Mies etsii lapsuuttaan. (Julkaisematon prologi romaaniin "Palava nuoruus".) – Nuori Ikaros 

1935, s. 28–30. [I 2004] 
Mies herää unesta. – Suojattu Koti 1935:4, s. 9-10. [NTP] 
Mies ja hänen koiransa. Psykologinen tutkielma. – Lipeäkala 1935, s. 78–92. [NTP, LL] 
Mikä on ollut elämäni ylpein hetki? [Vastaus kiertokyselyyn.] – Seura 1935:41, s. 11. 
Pakinaa – Aamulehti [joulukuun lopussa 1935]. 
Pienen mustan koiran joulu. – Pääskysen Joulukontti 1935, s. 17–20. [KK, Jt] 
Poika herää lapsuudestaan. – NV 1935, s. 324–325. 
Runous ja sen lukijat. – Kansan Voima 12.10.1935; Nuorisoseura 1936:9. 
Taistelu Helsingin seudusta. – MT 16.11.1935. 
Taistelu öljystä. Juoksevan kullan, veren ja vallanhimon jättiläisdraama. – MT 23.3.1935. 
Teltta, paistinpannu, mukavat kengät ja ikuisia ajatuksia. – SK 1935, s. 1050–1051. [VW] 
Tyttö katsoi äitiään. – Joulutunnelma 1935. [Jt] 
Unelmien kude. – Joulukynttilät 1935, s. 11–13. [Jt] 
Vanha hyvä Helsinki. Pankinjohtaja, Näyttelijä ja Kauppaneuvos muistavat kerran olleensa 

poikia. – SK 1935, s. 552–555. 
 
Arvostelut 
Aino Acktén muistelmat. (Aino Ackté, Taiteeni taipaleelta.) – MT 19.12.1935. 
Valoisa romaani. (Agapetus, Asessorin naishuolet.) – MT 2.11.1935. 
Loistava historiallinen romaani. (Hervey Allen, Anthony Adverse. I.) – MT 6.7.1935. 
Suurromaanin toinen osa. (Hervey Allen, Anthony Adverse II.) – MT 19.10.1935. 
Miehuuden ylistys. (Heikki Asunta, Mastolyhty.) – MT 3.12.1935. 
Shpalernan vankeja. (Into Auer, Kalterijääkärit. III.) – MT 7.11.1935. 
Maan suola. (Kersti Bergroth, Heräjä, armas synnyinmaa.) – MT 3.12.1935. 
Virkeä ajanvieteromaani. (Sigrid Boo, Rakas oma minä.) – MT 30.3.1935. 
Uusi Kiina. (Pearl S. Buck, Hajalle mennyt suku.) – MT 28.9.1935. 
Vanhaa viiniä uudessa nassakassa. (F. Csepreghy, Punainen laukku.) – MT 28.9.1935. 
Mestarin elämä. (Karl Ekman, Jean Sibelius.) – MT 12.12.1935. 
Jalo, voimakas romaani. (Ronald Fangen, Mies rakasti vanhurskautta.) – MT 17.12.1935. 
La Fontaine'in eläinrunoja suomeksi. (Jean de La Fontaine, Tarinoita. Suom. Yrjö Jylhä.) – 

MT 19.12.1935. 
Kansallista ja aatteellista itsetutkiskelua. (Jaakko Forsman, Mihin olemme menossa?) – MT 

4.4.1935. 
Kotien kuvateos. (Gallen-Kallelan Kalevala-taidetta. Toim. Onni Okkonen.) – MT 14.3.1935. 
Hieno ensi-ilta Kansallisteatterissa. (Jean Giraudoux, Tessa.) – MT 24.10.1935. 
Naimapuuhia Kansallisteatterissa. (Nikolai Gogol, Naimapuuhat.) – MT 30.11.1935. 
Kalevalan maailma. (Martti Haavio, Suomalainen muinaisrunouden maailma.) – MT 

9.3.1935. 
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Suolamerestä suolamereen. (Lauri Haarla, Nuori pirkkalaispäällikkö.) – MT 2.11.1935. 
Kaunis runokokoelma. (Saima Harmaja, Sateen jälkeen.) – MT 29.10.1935. 
Loistava matkakirja. (Henning Haslund-Christensen, Kesytön Aasia.) – MT 17.12.1935. 
Katuojan vettä. (Helvi Hämäläinen, Katuojan vettä.) – MT 12.12.1935. 
Mainio karjalaisromaani. (Iivo Härkönen, Juhlahattu.) – MT 12.12.1935. 
Kirja maailmankaikkeudesta. (James Jeans, Maailmankaikkeus.) – MT 18.4.1935. 
Sibelius-juhlanäytäntö Kansallisteatterissa. (Jokamies.) – MT 12.12.1935. 
Järventauksen uutuus. (Arvi Järventaus Hyljätty kylä.) – MT 7.9.1935. 
Vanha Viipuri vielä kerran. (Lempi Jääskeläinen, Taistelu Viipurista.) – MT 31.10.1935. 
Karhumäen novellit. (Urho Karhumäki, Tuli ja leimaus.) – MT 3.12.1935. 
Uusi pienoisromaani. (Unto Karri, Ovella.) – MT 12.12.1935. 
Runon ja kärsimyksen Karjala. (Ilmari Kianto, Vienankarjala – Kalevalan kehto.) – MT 

9.3.1935. 
Kaiho ja elämä. (Arvi Kivimaa, Kaiho ja elämä.) – MT 2.11.1935. 
Palaamatonta aikaa etsimässä. (Erkki Kivijärvi, Tiimalasissa valuu hiekka.) – MT 26.10.1935. 
Klassillinen näytelmä Kansallisteatterissa. (Heinrich v. Kleist, Holmburgin prinssi.) – MT 

16.11.1935. 
Ikuinen nuoruus. (V. A. Koskenniemi, Onnen antimet.) – MT 14.12.1935. 
Vihtori Kosolan muistelmat. (Wihtori Kosola, Viimeistä piirtoa myöten.) – MT 25.5.1935. 
Suomalaisen sahanrakentajan romaani. (J. K. Kulomaa, Esteiden yli.) – MT 3.1.1935. 
Rohkea Pegasos. (Matti Kuusi, Runon ja raudan kirja.) – MT 18.5.1935. 
Alkavan kevään esikoisteos. (Jussi Lainio, Pohjolan elinkautisia.) – MT 28.3.1935. 
Voimakkaan tunteen romaani. (Artturi Leinonen, Keväästä kevääseen.) – MT 14.12.1935. 
Tytöt heräävät elämään. (Kaija Lintumaa, Elosalamat.) – MT 2.11.1935. 
Maailman avomielisin diplomaatti. (R. H. Bruce Lockhart, Mennyt loisto.) – MT 2.11.1935. 
Hyvä nuorisonromaani. (Verneri Louhivuori, Urkkijat kintereillä. Jussi Variksen seikkailuja 

Suomessa ja Venäjällä. II.) – MT 14.3.1935. 
Katkennut miekka. (Paul Marttina, Miesten syöjiltä sijoilta.) – MT 19.10.1935. 
Tarina hyvästä miehestä. (Martti Merenmaa, Vilpitön usko.) – MT 19.12.1935. 
Suuriruhtinas maanpaossa. (Aleksanteri Mihailovitsh, Suuriruhtinas kaikesta huolimatta.) 

– MT 19.10.1935. 
Karjalan pakolaisten romaani. (Onttoni Miihkali, Uusi isänmaa.) – MT 3.12.1935. 
Mauri Jókain elämäkerta. (Kálmán Mikszáth, Maurio Jókai.) – MT 14.3.1935. 
Niebelungein laulu. (Niebelungeinlaulu. Suom. Toivo Lyy.) – MT 3.1.1935. 
Esikoisrunokokoelma. (Oiva Paloheimo, Vaeltava laulaja.) – MT 17.12.1935. 
Tuusulan taiteilijasiirtola. (Eino Palola, Runoja, värejä, säveleitä.) – MT 19.12.1935. 
Nykyaikainen rakkausnovelli. (Toivo Pekkanen, Ihmisten kevät.) – MT 21.5.1935. 
Simo Penttilä – herra ja ylhäisyys. (Simo Penttilä, Kreivi Kolontsov unohtaa.) – MT 

8.10.1935. 
Venäjän sivistyneistön murhenäytelmä. (Alja Rahmanova, Avioliitto punaisessa myrskys-

sä.) – MT 7.9.1935. 
Romaani nuoresta rakkaudesta. (Eino Railo, Kuin uni ja varjo.) – MT 19.10.1935. 
Suurteos jatkuu. (Eino Railo, Yleinen kirjallisuuden historia.  III.) – MT 25.5.1935. 
Romaani tästä päivästä. (Reino Rauanheimo, Kultavasikka.) – MT 26.9.1935. 
Suurteos itsenäisyyssenaatista. (Erkki Räikkönen, Svinhufvud ja itsenäisyyssenaatti.) – MT 

19.12.1935. 
Nuoren työläisäidin romaani. (Tyyne-Maija Salminen, Tuntematon huomen.) – MT 

14.11.1935. 
Suomalainen filosofian historia. (J. E. Salomaa, Filosofian historia.) – MT 7.5.1935. 
Nuoren italialaisen runot. (Luigi Salvini, Pohjoisessa metsässä.) – MT 4.4.1935. 
Leikillinen romaani. (Jalmari Sauli, Pormestari pakenee.) – MT 28.9.1935. 
Unto Seppänen uudella tiellä. (Unto Seppänen, Särkynyt nimikilpi.) – MT 3.12.1935. 
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Herttainen Serp. (Serp, Intiassa kuukin on kummempi.) – MT 2.11.1935. 
Etappijääkärin muistelmakirja. (Jussi Sihvo, Etappijääkärinä meren hengessä.) – MT 

18.4.1935. 
Kiihkeä romaani. (Elsa Soini, Isänsä tytär.) – MT 3.12.1935. 
Uusi, iloton Venäjä. (Marika Stiernstedt, Mitä Venäjällä näin.) – MT 25.5.1935. 
Pulavuosien maaseutu. (Juuse Tamminen, Takuu.) – MT 28.9.1935. 
Viron talonpoikaiskansan eepos. (A. H. Tammsaare, Totuus ja oikeus.) – MT 3.12.1935. 
Syyskauden alkajaiset Kansallisteatterissa. (Gertrude Tonkonogy, Kolmikulmainen kuu.) – 

MT 12.9.1935. 
Suomalaisen kansansielun kuvaaja. (Heikki Toppila, Tulisilla vaunuilla.) – MT 29.10.1935. 
Kapinoiva nuoriso. (Iiris Uurto, Kypsyminen.) – MT 31.10.1935. 
Hilja Valtosen seitsemäs romaani. (Hilja Valtonen, Tarvaatar.) – MT 16.4.1935. 
Tatu Valkonen muistelee lapsuuttaan. (Tatu Valkonen, Tatu tapaa Ilonan.) – MT 26.10.1935. 
Valentin on vakava. (Valentin, Melkein vakava.) – MT 22.10.1935. 
Salamyhkäinen aselaiva. (K. A. Wegelius, Aselaiva.) – MT 19.12.1935. 
Hieno runoilijatutkimus. (Lauri Viljanen, V. A. Koskenniemi.  Hänen elämänsä ja runou-

tensa.) – MT 15.10.1935. 
Ajanvieteromaani rakkaudesta. (Tavi Ylämaa, Sinä saavut.) – MT 29.6.1935. 
Komea elämäkertateos. (Stefan Zweig, Marie Antoinette.) – MT 17.12.1935. 
 
1936 
 
Teokset 
Joululahjasäkeitä. Runoja. Helsinki: Suomalainen kirjakauppa. [Jt] 
Surun ja ilon kaupunki. Romaani. Porvoo – Helsinki: WSOY. 
 
Suomennokset 
Frank, Josef Maria, Peer ja Petra. Romaani. Porvoo – Helsinki: WSOY. 
Gummerus, Herman, Pildsusdski. Uuden Puolan luoja. Porvoo – Helsinki: WSOY. 
Huber, Vivan, Kauneus ja sen ehdot: ruumiinkulttuuri, kauneudenhoito, kaunistusvälineet. 

Helsinki: Kustannusliike Kuvataide. 
Wiecher, Ernst, Majurinrouva. Kertomus. Porvoo – Helsinki: WSOY. 
 
Erilliset kirjoitukset 
Entä ansioisä? – Hopeapeili 1936:1, s. 14–15. 
Hajanaisia mietteitä hajanaisesta kirjallisuudesta. – Forum 1936:4, s. 5-6. 
Hirveä päivä. Runo. – SK 1936, s. 1934–35. [Jt] 
Insinööri Jalovaaran uskomaton seikkailu. – Suomen Punaisen Ristin Joulutervehdys 1936, 

s. 18–19, 37–41. [Jt] 
Kirjallisuutemme tienhaarassa. – Uusi Suomi 12.1.1936. 
Kirjallisuutemme tienhaarassa - kaikesta huolimatta. – Uusi Suomi 19.1.1936. 
Kun mies lihoo. – Aika ja Mies 1936:3, s. 10–11. [VÄ] 
Maailma pakenee menneisyyteen. – Forum 1936:7, s. 5-7. 
Meidän Kirstimme kotityrannina. – SK 1936, s. 208, 224. 
Miehen vaarallinen ikä. – Mies 1936:1, s. 4-5. 
Pieni villipeto. – Kodittomien Joulu 1936, s. 22–24. [Jt] 
Pikkujouluna kerromme sadun urhoollisesta Pörristä. Runo. – SK 1936, s. 1766–1767. [Jt] 
Poika, joka pelkäsi. – NV 1936, s. 329–332. [Teoksessa NTP nimellä Pelkuri.] 
Retkeilijän keittokirja. – Lipeäkala 1936, s. 38–42. [VW] 
Riimikronikka joulukirjoista. Runoja. – Kirjojen maailma 7/1936. [Jt] 
Sininen puku. – Aika ja Mies 1936:2, s. 16–17, 24. [VÄ] 
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Suomalainen lauantaiehtoo. – Yhdyslehti. Yhtyneet Kuvalehdet oy:n asiamiesjulkaisu 
1936:4, s. 1-36. 

Suomen lukkoa taotaan. – SK 1936, s. 370. 
Tämän päivän kirjallisuuden suuntaviivat. – NV 1936, s. 5-7. 
Uusi rakennusmaa. – SK 1936, s. 1606–1608. [NTP] 
Yllätys isälle. – Kotiliesi 1936, s. 970–971. [VW, Jt] 
 
Arvostelut 
Italialainen huvinäytelmä Kansallisteatterissa. (Benedetti, En tunne sinua enää.) – MT 

30.4.1936. 
Vedenpaisumus Kansallisteatterissa. (Henning Berger, Vedenpaisumus.) – MT 24.9.1936. 
Tiikerikirja. (Bengt Berg, Tiikereitä) – MT 17.10.1936. 
Viimeinen tsaarin aave. (Essad Bey, Nikolai II.) – MT 9.5.1936. 
Maineikkaita romaaneja. (Björnstjerne Björnsön, Liput liehumassa; Gerhard Hauptman, 

Atlantis; Henryk Sienkiewicz, Kunnian kentällä.) – MT 22.12.1936. 
Sankariäiti. (Pearl S. Buck, Maanpaossa.) – MT 12.12.1936. 
Oman aikamme historia. (Chr. A. R. Christensen. Maailman tapahtumat eilen ja tänään. I-

II.) – MT 9.7.1936. ja 22.12.1936. 
Suuri ilta Kansallisteatterissa. (F. M. Dostojevski & Gaston Baty, Rikos ja rangaistus.) – MT 

24.10.1936. 
Maan runoa. (Eero Eerola, Maan virsiä.) – MT 26.11.1936. 
Värikäs historiallinen romaani. (Johan Fabricius, Marietta.) – MT 19.9.1936. 
Mariettan poika. (Johan Fabricius, Mariettan poika.) – MT 28.11.1936. 
Saksan Dickens. (Hans Fallada, Kummisetä ja Rosemarie.) – MT 1.10.1936. 
Mies etsii totuutta. (Ronald Fangen, Paljaalla pohjalla.) – MT 27.10.1936. 
Ihmishengen häikäisevin seikkailu suomalaisessa asussa. (J. W. v. Goethe, Faust. Otto 

Mannisen suomennos.) – MT 2.4.1936. 
Ainutlaatuista historiaa. (Robert Graves, Claudius jumala ja hänen vaimonsa Messalina.) – 

MT 22.12.1936. 
Nerokas historiallinen romaani. (Robert Graves, Minä Claudius.) – MT 27.2.1936. 
Kirja punaisen armeijan mahtimiehistä. (Roman Gul, Punaiset marsalkat.) – MT 18.4.1936. 
Suodattimen lävitse. (Hilja Haahti, Mahdottomuus mahdolliseksi.) – MT 5.11.1936. 
Lentävä seikkailija. (Richard Halliburton, Lentävä matto.) – MT 25.1.1936. 
Sulkeutunut rengas. (Knut Hamsun, Rengas sulkeutuu.) – MT 22.12.1936. 
Suomalainen suurteos maailmansodasta. (J.O. Hannula, Maailmansodan historia. II.) – MT 

14.11.1936. 
Uusi runoja. (Saima Harmaja, Hunnutettu.) – MT 17.10.1936. 
Romaani Tampereen nousuajasta. (Esti Heiniö, Ojan takana.) – MT 12.11.1936. 
Laiha juhannus. (Elsa Heporauta, Saaren juhannus.) – MT 1.10.1936. 
Hauska matkakirja. (Arvo A. Himberg, Loistolaivalla maapallon ympäri.) – MT 25.1.1936. 
Urheilumme riimikronikoitsija. (Reino Hirviseppä, Ateenasta Berliiniin.) – MT 31.3.1936. 
Helvi Hämäläinen runoilijana. (Helvi Hämäläinen, Aaverakastaja.) – MT 9.5.1936. 
Vilpitön sielu vapautuu. (Katri Ingman, Vapautuva.) – MT 29.9.1936. 
Santeri Ivalon juhlailta Kansallisteatterissa. (Santeri Ivalo, Kustaa Eerikinpoika.) – MT 

3.10.1936. 
Jotakin uutta. (William Jokinen, Jumalan puutarhassa.) – MT 27.10.1936. 
Nuorekasta runoa. (Heikki Jylhä, Askelten kirja.) – MT 28.11.1936. 
Järventauksen runoa. (Arvi Järventaus, Gönczölin vaunut.) – MT 26.11.1936. 
Kevyttä historiaa – heleää romantiikkaa. (Lempi Jääskeläinen, Keisari rakastuu.) – MT 

29.9.1936. 
Uuno Kailaan jälkeenjääneet novellit. (Uuno Kailas, Novelleja.) – MT 16.4.1936. 
Kultamitaliromaani. (Urho Karhumäki, Avoveteen.) – MT 14.11.1936. 
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Murrosvaiheessa. (Unto Karri, Milloin palaa Meeri.) – MT 17.11.1936. 
Saksan runon kuningasaarre. (Arvi Kivimaa, Laulujen virta.) – MT 31.10.1936. 
Suomen rakennustaiteen kansanmestarit. (Heikki Klemetti, Suomalaisia kirkonrakentajia 

1800-luvulla.) – MT 23.5.1936. 
Kirjallisia vuorosanoja. (Rafael Koskimies, Kirjallisia näköaloja.) – MT 8.12.1936. 
Suurta runoa. (V. A. Koskenniemi, Tuli ja tuhka.) – MT 8.12.1936. 
Metsien vapauden ja villien metsien kuvaaja. (Jussi Lainio, Metsien vapaudessa.) – MT 

9.5.1936. 
Romaani Hollannin Intiasta. (Madelon Lulofs, Toinen maailma.) – MT 17.9.1936. 
Maailmankirjallisuuden kultainen kirja jatkuu. (Maailmankirjallisuuden kultainen kirja. 

Slaavil. kirj. kultainen kirja.) – MT 27.10.1936. 
Elämä oli levoton päivä. (Sulevi Manninen, Levoton päivä.) – MT 17.12.1936. 
Englantilainen näytelmä Kansallisteatterissa. (W. Somerset Maugham, Päävoitto.) – MT 

20.2.1936. 
Köyhän miehen romaani. (Martti Merenmaa, Köyhän kesä.) – MT 17.11.1936. 
Virolainen historiallinen romaani. (Mait Metsanurk, Mägisten nuori päällikkö.) – MT 

1.12.1936. 
Tartuffe-uusinta Kansallisteatterissa. (Molière, Tartuffe.) – MT 21.3.1936. 
Kuuluisaksi käynyt kirja. (Matti E. Mäkelä, Goebenin amiraali puuttuu historian kulkuun.) 

– MT 22.12.1936. 
Nuoren valtameren ihmeellinen romaani. (Charles Nordhoff & James Norman Hall, Kapi-

na laivassa.) – MT 23.5.1936. 
Harras, kaunis romaani. (Auni Nuolivaara, Paimen, piika ja emäntä.) – MT 27.10.1936. 
Suvinen Saimaa. (Aaro A. Nuutinen, Saimaa.) – MT 9.7.1936. 
Esikoisrunoja. (Aulis Ojajärvi, Partaan puu.) – MT 12.12.1936. 
Olli on aina Olli. (Olli, Purhopirhiäinen.) – MT 12.11.1936. 
Paavolainen näkee uuden maailman. (Olavi Paavolainen, Kolmannen valtakunnan vieraa-

na.) – MT 12.12.1936. 
Sortovuosien kultainen kirja. (Eino I. Parmanen, Taistelujen kirja. I.) – MT 16.4.1936. 
Kenraali Heikkilä rauhoittaa Sonoran. (Simo Penttilä, Herra ja ylhäisyys.) – MT 7.4.1936. 
Viimeinen porras. (Ilmari Pimiä, Viimeinen porras.) – MT 3.12.1936. 
Pushkinin pääteos suomeksi. (Aleksander Pushkin, Jevgeni Onegin.) – MT 16.4.1936. 
Romaanitehdas. (Alja Rahmanova, Uusien ihmisten tehdas.) – MT 20.10.1936. 
Kirjallisuuden historian suurta aikaa. (Eino Railo, Yleisen kirjallisuuden historia. IV.) – MT 

5.11.1936. 
Mies palaa maalle. (Reino Rauanheimo, Hiljainen pirtti.) – MT 22.12.1936. 
Ranskan kansalliseepos suomeksi. (Rolandin laulu. Suom. Yrjö Jylhä.) – MT 22.12.1936. 
Katriinan tarina. (Sally Salminen, Katriina.) – MT 3.12.1936. 
Tulevaisuuden lyyra. (Lea Sarasto, Havuneulanen.) – MT 9.7.1936. 
Unen ja kauneuden runoilija. (Kaarlo Sarkia, Unen kaivo.) – MT 5.11.1936. 
Rakkauden runoa. (Sata laulua rakkaudesta. Koonnut Olli Nuorto.) – MT 1.12.1936. 
Uuteen elämään. (Jalmari Sauli, Vanha savenvalaja.) – MT 21.11.1936. 
Yksinäinen mies metsässä. (Urho Savisaari, Metsän laulu.) – MT 9.5.1936. 
Rahaa Kansallisteatterissa. (G. B. Shaw, Miljoonaperijätär.) – MT 5.9.1936. 
Kilpakosioita Kansallisteatterissa. (R. B. Sheridan, Kilpakosijat.) – MT 21.11.1936. 
Aurinkoista iltapäivää kohti. (F. E. Sillanpää, Viidestoista.) – MT 7.5.1936. 
Selambit. (Sigfrid Siwertz, Selambin perhe.) – MT 9.7.1936. 
'Kuningas Oidipus' Kansallisteatterissa. (Sofokles, Kuningas Oidipus.) – MT 31.12.1936. 
Tutkimus persoonallisuuden kasvusta. (Kalle Sorainen, Juhani Siljo oman minuutensa ra-

kentajana.) – MT 31.3.1936. 
Kananhoidon erikoistuntijana Neuvosto-Venäjällä. (Arne Ström, Setä, anna leipää.) – MT 

28.5.1936. 
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Nykyaikainen avioliittoromaani. (Maija Suova, Sokkosilla.) – MT 17.10.1936. 
Oppikoulunopettajan romaani. (Hugo Swensson, Oppikoulunopettaja Paul Hoffman.) – 

MT 23.5.1936. 
Maila Talvion Helsinki-romaani. (Maila Talvio, Hopealaiva.) – MT 12.12.1936. 
Maila Talvio puhuu. (Maila Talvio, Terveisiä.) – MT 1.10.1936. 
Tetin pakinoita. (Tet, Suloisia aikaihmisiä.) – MT 28.11.1936. 
Eräs suomalainen naiskohtalo. (Tuulia, Sininen ikkuna.) – MT 14.11.1936. 
Sigrid Undsetin esikoisromaani. (Sigrid Undset, Jenny.) – MT 27.10.1936. 
Orja on orja taivaassakin. (Iris Uurto, Rakkaus ja pelko.) – MT 27.10.1936. 
Vaasaan-Jaakkoo. (Vaasan-Jaakkoo, Kaikkien Vihtorien yliveto.) – MT 12.11.1936. 
Elämän ongelmat tieteen valossa. (H. G. Wells, Julian Huxley & George P. Wells, Elämän 

ihmeet. I.) – MT 17.11.1936. 
Kevyttä. (Gunnar Widegren, Karuselliperhe.) – MT 22.12.1936. 
Ukko-Pekka Kuvina. (H. J. Viherjuuri ja Heikki Kekoni, Ukko-Pekka.) – MT 17.12.1936. 
'Abessinian valkoisen keisarin' muistelmat. (Eric Virgin, Abessinian keisarin neuvonantaja-

na.) – MT 7.4.1936. 
Suurkuvausten ensimmäinen osa. (Vuosisatamme kuvina. I. Toim. H. J. Viherjuuri ja Asmo 

Alho.) – MT 25.2.1936. 
Aikamme historiaa kuvina. (Vuosisatamme kuvina. II. Toim. H. J. Viherjuuri ja Asmo Alho.) 

– MT 22.12.1936. 
Koirat katselevat sinua. (Yrjö Ylänne, Koirakirja.) – MT 28.5.1936. 
Puolalainen näytelmä Kansallisteatterissa. (Stefan Zeromski, Luntakin valkeammaksi.) – 

MT 16.1.1936. 
 
1937 
 
Teokset 
Helsinki kautta vuosisatojen. Historiallisia lukukappaleita. Helsinki-lukukirja 2. Helsinki: 

Otava. 
Kuriton sukupolvi. Vakava komedia. Porvoo – Helsinki: WSOY. 
Vieras mies tuli taloon. Porvoo – Helsinki: WSOY. 
Yö yli Euroopan. 3-näytöksinen draama Suomen kesästä 1933. Helsinki: Tekijä.  
 
Suomennokset 
Gudmundsson, Kristmann, Maan lapset. Romaani. Porvoo – Helsinki: WSOY. 
 
Erilliset kirjoitukset 
Beata Älvansgrundin rakkaus. Ballaadi Helsingin keväästä v. 1710. – Suomen Punaisen 

Ristin Joulutervehdys 1937, s. 16–17, 40–41. [Teoksessa NTP nimellä Helsingin kevät.] 
Ei se ainakaan huono ollut. – SK 1937, s. 2002–2003 
Eräs lapsuudenmuisto. – NV 1937, s. 306–307. 
Hopeasiivet Euroopan yllä. – SK 1937, s. 1956–1957. 
Ihana, mieletön kevät. – Kuosi ja kausi 1937:6. 
Isä ja lapsi. – Hopeapeili 1937:1, s. 14–15. 
Kirjailija ja ohjaaja. – Teatteri ja näyttelijä 1937, s. 68–70. 
Kun mies rakastaa. – Hopeapeili 1937:5, s. 20–21. 
Mies ja nainen – kaksi maailmaa. – Hopeapeili 1937:3, s. 15–32. [VÄ] 
Mitä jokaisen tulee tietää lehmästä. Neuvoja lehmän ostajille. – Lipeäkala 1937, s. 40–41. 
Mitä merkitsee Norssin henki. – Veikko 1936–37, s. 141. 
Nuoren Antonin jouluaatto. – Aika ja Mies 1937:6, s. 10–11. [Jt] 
Nuori mies rakasti. – Suojattu Koti 1937:3, s. 6-7. 
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On ikävä maalle. – Nuorten Pellervo 1937, s. 300–301. [Teoksessa VW nimellä Havulinna in 
memoriam.] 

Rakastunut tytär. – Jousimies 1937, s. 52–53. 
Ratkaiseva ilta. – Hopeapeili 1937:9, s. 16–17, 32. 
Saima Harmajan muistoksi. – NV 1937, s. 156. 
Satu Joulupukin suurimmasta salaisuudesta. – Pääskysen Joulukontti 1937, s. 42–45. [KK, Jt] 
Suomalaisen Normaalilyseon vaiheita. Historiikkia ajoista 1867–1887-1937. – Helsingin 

Suomalainen Normaalilyseo 1887–1937. Juhlajulkaisu. Helsinki: Otava 1937, s. 9-94. 
Taistelujen ja voittojen koulu. – SK 1937, s. 1518–1519, 1540, 1542. 
Vain krapuja. – Seura 1937: 33. [VÄ] 
Vain nuori poika. – Säästäjä 1937, s. 193–196. [Teoksessa NTP nimellä Huutokaupassa.] 
Vanha mies herää kevääseen. – Suojattu Koti 1937:1, s. 6-7, 14. [NTP] 
Yksinäisen miehen matka uuteen maailmaan. – SK 1937, s. 1426–1427, 1444. 
Äideille. – Puutarha 1937:5. 
 
Arvostelut 
Agapetus viettää Hilman-päiviä. (Agapetus, Hilman-päivät.) – MT 23.11.1937. 
Selma Anttilan kaunis romaani. (Selma Anttila, Pyryn perhe.) – MT 18.9.1937. 
Croftsia suomeksi. (F. W. Crofts, Lentokone lähtee 12.30.) – MT 9.10.1937. 
Kevyttä vakavaa. (Dagmar Edqvist, Kolme miestä ja Cecilia.) – MT 6.3.1937. 
Värikästä unohdusta. (Johan Fabricius, Venetsian seikkailu.) – MT 20.5.1937. 
Kuin suola ja myrsky. (Ronald Fangen, Jo tällä puolen.) – MT 11.12.1937. 
etsijän tiellään. (Ronald Fangen, Kaksintaistelu.) – MT 19.10.1937. 
Amerikkalaisen sanomalehtimiehen muistelmat. (Negley Farson, Erään maailmanmatin 

muistelmia.) – MT 27.5.1937. 
Kalastavan kissan katu. (Jolán Földes, Kalastavan kissan katu.) – MT 19.1.1937. 
Ruotsin akatemian kannanilmaus (Roger Martin di Gard, Thibault’n suku. Osa 1.) – MT 
21.12.1937. 
Nuorta Ruotsia. (Gösta Gustaf-Janson, Ukko tulee.) – MT 21.12.1937. 
Historiallisia novelleja. (Lauri Haarla, Marketan kosto.) – MT 1.6.1937. 
Ruotsin romanttista keskiaikaa. (Werner v. Heidenstam, Folkungien suku.) – MT 11.3.1937. 
Saksalaisen lääkärin romaani. (Herman Hoster, Monet ovat kutsutut.) – MT 4.12.1937. 
Voi aseettomia! (Matti Hurme, Mommila.) – MT 11.12.1937. 
Runoilijarealistin uusi romaani. (Helvi Hämäläinen, Tyhjä syli.) – MT 21.12.1937. 
Huvittavaa ja jännittävää menneisyyttä. (Väinö Ikonen, Vanhaa Suomen Turkua.) – MT 

19.1.1937. 
Oman kirjansa vanki. (Katri Ingman, Oman leikkinsä vanki.) – MT 9.10.1937. 
Välitöntä kerrontaa. (Heikki Jartti, Juhannussaunassa.) – MT 1.4.1937. 
Yrjö Jylhän runoilijavoitto. (Yrjö Jylhä, Risti lumessa.) – MT 9.10.1937. 
Runon loistoa. (Yrjö Kaijärvi, Maan viini.) – MT 23.11.1937. 
Runoilijan kaipaus. (Antero Kajanto, Savuava ranta.) – MT 3.6.1937. 
Onni alkaa huomenna. (Stefan Kierzynski, Onni alkaa huomenna. Kansallisteatteri.) – MT 

16.9.1937. 
Romaani Juho Lallukasta. (Erkki Kivijärvi, Kauppaneuvos.) – MT 16.12.1937. 
Kulttuurikeskustelua. (Arvi Kivimaa, Teatterivaeltaja.) – MT 11.12.1937. 
Runoilija vuoritiellä. (Arvi Kivimaa, Vuorille.) – MT 30.11.1937. 
Varmaan tekevätkin. (Veikko Korhonen, Miehet sen tekevät.) – MT 10.4.1937. 
Puheita kansallisista aiheista. (V. A. Koskenniemi, Miekka ja taltta.) – MT 18.9.1937. 
Tiede etsii sielua. (Sven Krohn & Åke Tollet, Jälleen löydetty sielu.) – MT 11.3.1937. 
Leinosen voittoisa ilta Kansallisteatterissa. (Artturi Leinonen, Profeetta.)  – MT 25.3.1937. 
Suuri valhe. (Artturi Leinonen, Suuri valhe.) – MT 29.5.1937. 
Tulevaisuutta louhimassa. (Jari Louhija, Kaksiteräinen miekka.) – MT 21.12.1937. 
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'Maailman eniten myyty romaani.' (Margaret Mitchell, Tuulen viemää.) – MT 23.11.1937. 
Kaupunki ja maa. (Vilhelm Moberg, Käytös alennettu & Uneton.) – MT 23.12.1937. 
Tsushiman saaren luona. (A. Novikov-Priboi, Tsushima.) – MT 30.10.1937. 
Kaksi nerokasta pienoisnäytelmää. (Eugene O'Neill, Traania & Ristin paikka.) – MT 

18.9.1937. 
'Hulluuden punainen kipuna.' (Olavi Paavolainen, Lähtö ja loitsu.) – MT 16.12.1937. 
Laiva syöksyy sumuun. (Edouard Peisson, Lähtenyt Liverpoolista...) – MT 10.4.1937. 
Pekkasen suuri romaani. (Toivo Pekkanen, Isänmaan ranta.) – MT 16.10.1937. 
Etusivun juttu Kansallisteatterissa. (Simo Penttilä, Etusivun juttu.) – MT 15.5.1937. 
Puolalaisen mestarin romaani. (Wladyslaw St. Reymont, Luvattu maa.) – MT 20.5.1937. 
”Sankarihusaari” Kansallisteatterissa. (Sankarihusaari.) – MT 17.4.1937. 
Suuri aika. (Martti Santavuori, Hiiltynyt lehti.) – MT 1.4.1937. 
Suuri Shakespeare-ilta Kansallisteatterissa. (W. Shakespeare, Kuningas Lear.) – MT 6.3.1937. 
Laatokan Karjalan vaiheita. (Ingwald Sourander, Salmin pitäjän vaiheita ja piirteitä Laato-

kan-Karjalan historiasta.) – MT 20.5.1937. 
Menneisyydestä nykypäivään. (Suomalaiset kertojat.) – MT 30.11.1937. 
Juhlailta Kansallisteatterissa. Akseli Tolan "Asarian" ensiesitys. (Akseli Tola, Asaria.) – MT 

7.10.1937. 
Toppilan sadunomainen romaani. (Heikki Toppila, Siernaporin kuningas.) – MT 16.10.1937. 
Yön ja auringon runoilija. (Elina Vaara, Yön ja auringon kehät.) – MT 30.11.1937. 
Vaaskiven Sillanpää-biografia. (T. Vaaskivi, F. E. Sillanpää.) – MT 23.11.1937. 
Hauskaa ja iloista. (Hilja Valtonen, Nykyhetken tyttölapsi.) – MT 10.4.1937. 
Jännitystä. (Edgar Wallace, Kuminaamarimiehet; Wyndhan Martyn, Viidennen avenuen 

erakko; Earl Derr Biggers, Avaimeton talo.) – MT 3.6.1937. 
Wodehousea suomeksi. (P. G. Wodehouse, Onnenpotku.) – MT 18.9.1937. 
Jälleen jännitystä. (W. A. Wolff, Mary Duganin oikeusjuttu; John D. Carr, 1001 yön salai-

suus; Dorothy L. Sayers, Luonnoton kuolema.) – MT 18.9.1937. 
Einari Vuorelan uusia runoja. (Einari Vuorela, Unhoituksen maa.) – MT 21.12.1937. 
Maria Stuartin elämänsalaisuus. (Stefan Zweig, Maria Stuart.) – MT 11.12.1937. 
 
1938 
 
Teokset 
Akhnaton, auringosta syntynyt. Prologi ja 5 näytöstä. Toimituksia 207. Helsinki: SKS. 
Ihmeellinen Joosef eli elämä on seikkailu. Vakava ajanvieteromaani. Kirjoittanut M. Ritvala. 

Porvoo – Helsinki: WSOY. 
Jälkinäytös. Jatko romaaniin ”Vieras mies tuli taloon”. Porvoo – Helsinki: WSOY. 
 
Erilliset kirjoitukset 
Isä ja tytär. – Hopeapeili 1938:2, s. 18–19. 
Kevyitä ajatuksia komediasta ja koomillisesta. – Me näyttelijät. Helsinki 1938, s. 81–84. 
Kosto. – [Levitetty tekijätoimiston välityksellä maaseutulehtiin.] [NTP, LL] 
Ranskalainen marraskuu. – Teatterimaailma 1938:1, s. 8-9. 
Suomalaisilla kirjailijoilla tänä vuonna menestystä ulkomailla. [Haastattelu]. – MT 

24.12.1938. 
Tekijän puolustuspuhe [näytelmään Mies rakasti vaimoaan] – Parrasvalot 1938:10. 
Tuhat kilometriä elävää teatteria. – SK 1938, s. 648–649. 
Vaatimaton jouluruno. Runo. – Joulutunnelma 1938. [MR, Jt] 
Vieras mies tuli kilpailuun. – SK 1938, s. 98–99. [I 2006] 
 
Arvostelut 
Sinisten rakuunain romaani. (Curt Berg, Siniset rakuunat.) – MT 15.3.1938. 
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Lähetyssaarnaajan romaani. (Pearl S. Buck, Herran soturi.) – MT 19.2.1938. 
Mihin maailma on menossa? (Karel Capek, Salamanterisota.) – MT 13.9.1938. 
Muuan tie menestykseen. (Dale Carnegie, Miten saan ystäviä, menestys, vaikutusvaltaa.) – 

MT 15.10.1938. 
Romaani buurien vaelluksesta. (Stuart Cloete, Vierivät vankkurit.) – MT 17.11.1938. 
Englantilainen lääkäriromaani. (A. J. Cronin, Sisärengas.) – MT 24.9.1938. 
Kirja Pontius Pilatuksesta. (W. P. Crozier, Pontius Pilatuksen kirjeet.)– MT 22.10.1938. 
Vallankumous syö lapsiaan. (Essad Bey, Stalinin sisäinen sota.) – MT 19.5.1938. 
Kypsyyskoe. Kevään viimeinen ensi-ilta Kansallisteatterissa. (Ladislaus Fodor, Kypsyys-

koe.) – MT 12.5.1938. 
Ajanvietteeksi. (Jolán Földes, Naimiskauppa.) – MT 24.3.1938. 
Nobelin kruunaama. (Roger Martin du Gard, Thibaultin suku. Kaunis vuodenaika.) – MT 

3.3.1938. 
Keltainen maantie. (Eino Hosia, Orjantappuratie.) – MT 19.5.1938. 
Kummitusratsastajat. (Eino Hosia, Tulipunaiset ratsastajat.) – MT 6.10.1938. 
Jännittävää. (David Hume, Kuoleman talo & Earl Dorr Biggers, Pudonnut kukka.) – MT 

19.5.1938. 
Jännitystä. (David Hume, Cardby ja poika & Kehän varjossa.) – MT 19.2.1938. 
Kylä palaa. (Helvi Hämäläinen, Kylä palaa.) – MT 23.4.1938. 
Kaunis pienoisromaani. (Katri Ingman, Elämän multa.) – MT 3.11.1938. 
Laulun lintu. (Viljo Kajava, Hyvästi muuttolintu.) – MT 22.10.1938. 
Suomalaisen kirjankuvitustaiteen merkkiteos. (Kalevala. Kuv. Matti Visanti.) – MT 

30.4.1938. 
Pannaan mieleen tytön nimi. (Marita Kalima, Kahleet.) – MT 18.10.1938. 
Itä-Uudenmaan nousu. (T. J. Ketonen, Adjutanttina ja komendanttina vapaussodassa.) – 

MT 15.2.1938. 
Tuulten sylissä. (Arvi Kivimaa, Saari tuulten sylissä.) – MT 17.11.1938. 
Uusi runousoppi. (Rafael Koskimies, Yleinen runousoppi.) – MT 15.3.1938. 
Kevään lyyrillinen esikoisteos. (Kalle Lassila, Maan ja meren lauluja.) – MT 23.4.1938. 
Amerikan kuriton sukupolvi. (Sinclair Lewis, Tuhlaajavanhemmat.) – MT 3.11.1938. 
Pimeyttä vastaan. (Andreas Markusson, Mies, joka taisteli pimeyttä vastaan.) – MT 

3.11.1938. 
'Itsevaltiaan kuolema' Kansallisteatterissa. (D. Mereshkowski, Itsevaltiaan kuolema.) – MT 

12.3.1938. 
Toinen osa "Tuulen viemää". (Margaret Mitchell, Tuulen viemää.) – MT 24.3.1938. 
Lyhyt Leino-elämäkerta. (Olli Nuorto, Eino Leino.) – MT 23.4.1938. 
Kiitos hetkistä, herra Olli. (Olli, Paistista päästyä.) – MT 22.10.1938. 
Italian uutta kertomataidetta. (Aldo Palazzeschi, Materassin sisarukset.) – MT 4.6.1938. 
Ongelmallinen tsaari. (Maurice Paléologue, Aleksanteri I.) – MT 17.11.1938. 
Jaloa taidetta. (Toivo Pekkanen, Levottomuus.) – MT 6.10.1938. 
Simo Penttilä kalpenee. (Simo Penttilä, Kalpea kamala.) – MT 19.5.1938. 
Suomalainen torpanpoika. (Hanna Rauta, Kalle Antinpoika.) – MT 4.6.1938. 
Lisää Jalnasta. (Mazo de la Roche, Jalnan perhe.) – MT 30.4.1938. 
Kehitysromaani. (Elias Saarinen, Elämän kumma kudos.) – MT 15.10.1938. 
Viimeinen puritaani. (George Santayana, Viimeinen puritaani.) – MT 9.4.1938. 
Jännittävää. (Dorothy L. Sayers, Mainosmurha; David Hume, Cardby ja lohikäärme; David 

Hume, Vankilan portit auki.) – MT 6.10.1938. 
Puhujain aarreaitta. (W. O. Streng-Renkonen, Siivekkäitä sanoja ja sivistyssanoja.) – MT 

6.10.1938. 
'Saunasta saunaan' Kansallisteatterissa. (Kl. U. Suomela, Saunasta saunaan.) – MT 27.1.1938. 
Oppikoulunopettajan romaani. (Hugo Swensson, Hjalmar Willén ja hänen luokkansa.) – 

MT 4.6.1938. 
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Kuohuttava kirja. (Arne Sörensen, Nykyajan ihminen.) – MT 23.4.1938. 
Pyörteitä. (Elsa Tervo, Pyörremyrsky.) – MT 9.4.1938. 
Hieno esikoisrunokokoelma. (Aale Tynni, Kynttilänsydän.) – MT 1.11.1938. 
Valiohuumoria. (Vaasan-Jaakkoo, Valiojutut.) – MT 9.4.1938. 
Mitkä lunnaat? (Aleksi Valkeakylä, Lunnaat.) – MT 24.3.1938. 
Kesä tulee. (Hilja Valtonen, Hätävara.) – MT 19.5.1938. 
Paidagogos käyttää stilusta. (Martius Varro, Caesar katsoo pohjoiseen.) – MT 22.10.1938. 
Köyhän lapsen isänmaa. (Olavi Veenkivi, Köyhän lapsen isänmaa.) – MT 9.4.1938. 
Mahtava romaani. (Franz Werfel, Kuulkaa Herran ääntä. I-II.) – MT 15.10.1938. 
Runon uhri. (Lauri Viljanen, Näköala vuorelta.) – MT 17.11.1938. 
 
1939 
 
Teokset 
Hämeenlinnan kaunotar. Kolminäytöksinen komedianhenkinen porvaris-idylli 1780-luvun 

Hämeenlinnasta. Hämeenlinna: Karisto. 
Kuka murhasi rouva Skrofin? Helsinki: Otava. 
 
Suomennokset 
Lindfors, Gustav V., Finlaysonin tehtaat Tampereella I. 1820–1907. Helsinki. 
 
Erilliset kirjoitukset 
Hannu Suolanhakijan tarina. – Säästäjäin Sarka 1939: näyten:o s. 4-6. [NTP] 
Hyttystä ammuttiin tykillä. – SK 1939, s. 184–185. [Mk] 
Hyvästi joulupukki. – Joulutunnelma 1939. [Jt] 
Hämeenlinna hymyilee. – SK 1939, s. 48–49. 
Ihmeellinen Joosef. [Tekijän huomautus näytelmään] – Parrasvalot 1939:8 sekä Suomen 

Kansallisteatterin ohjelma näytäntökautena 1938–1939. 
Joululahjamme 1939. – Pellervo 1939:11. 
Joulun kukat 1939. – Puutarha 1939:1. 
Pronssin ääressä. – MT 7.10.1939. 
Rakas rauhaton Ranska. – SK 1939, s. 390–391. [Mk] 
Sanan tullessa. Runo. – SK 1939, s. 1882. [MR] 
Suomalainen vala. – SK 1939, s. 1639. 
Tuntematon Saksa. – SK 1939, s. 90–91. [Mk] 
Tuntematon Skandinavia. – SK 1939, s. 58–59. [Mk] 
Tuntematon Sveitsi. – SK 1939, s. 230–231. [Mk] 
 
Arvostelut 
Partiolaisuuden synty. (Robert Baden-Powell, Upseerivuosiltani.) – MT 12.10.1939. 
Rouva Johtajan romaani. (Hjalmar Bergman, Johtaja, rouva Ingeborg.) – MT 17.6.1939. 
Norjalainen ajanvieteromaani. (Sigrid Boo, Mutta muuten meillä oli hauskaa.) – MT 

1.6.1939. 
Hans Carossaa suomeksi. (Hans Carossa, Lääkäri Gion.) – MT 13.5.1939. 
Ohjeita puhujille. (Herbert Casson, Hyvä puhuja.) – MT 25.4.1939. 
Dreiseria suomeksi. (Theodore Dreiser, Jennie Gerthardt.) – MT 1.4.1939. 
Miljoona hautaa Siperiassa. (Edwin Erich Dwinger, Valkoisen ja punaisen välillä.) – MT 

28.11.1939. 
'Juhlayö'. (Helvi Erjakka, Juhlayö.) – MT 1.6.1939. 
'Kuudennessa kerroksessa'. (Alfred Gehr, Kuudes kerros. Kansallisteatteri.) – MT 2.3.1939. 
Elävää kirjallisuutta. (Nikolai Gogol, Kuolleet sielut.) – MT 18.4.1939. 
Justianuksen Bysantti romaanissa. (Robert Graves, Valtamarski Belisarius.) – MT 27.6.1939. 
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Punainen tanssijatar. (Nikolai Gubsky, Tanssiva kreivitär.) – MT 17.6.1939. 
Suomen puolustaminen. (Wolf H. Halsti, Suomen puolustaminen.) – MT 21.11.1939. 
Kaksi Frank Helleriä. (Frank Heller, Kadonnut suurherttua & Suurherttuan öljysota.) – MT 

27.6.1939. 
Romaani parantolamaailmasta. (Hermann Hoster, Alppiparantola.) – MT 18.3.1939. 
Alakuloinen nuoruus. (Eyvind Johnson, Elettiin vuotta 1914 & Tällaista on elämäsi.) – MT 

13.5.1939. 
In memoriam. (Arvi Järventaus, Itkevien pajujen maa.) – MT 20.6.1939. 
Kotimainen salapoliisiromaani. (Tauno Karilas, Nokinen jälki.) – MT 7.10.1939. 
Uljasta ajanvietettä. (Ilmari Kelo, Tulta ja tuulta.) – MT 18.3.1939. 
Hakkapeliittain historiaa. (Arvi Korhonen, Hakkapeliittain historia. I.) – MT 27.5.1939. 
Hermolepoa hermosodassa. (V. Hämeen-Anttila, toim., Kuudes "Hyvää yötä".) – MT 

21.11.1939. 
'Hajuvesikauppa' Kansallisteatterissa. (Nicolaus László, Hajuvesikauppa.) – MT 12.1.1939. 
Kirje tyttärelleni. (John F. Leeming, Kalle Kimalaisen tarina.) – MT 21.11.1939. 
Laulajan perintö. (Eino Leino, Valitut teokset. I.) – MT 13.5.1939. 
Leinon valitut näytelmät. (Eino Leino, Valitut teokset. II.) – MT 12.10.1939. 
Ratkaiseva ase. (Jaakko Leppo, Propaganda, Ratkaiseva ase.) – MT 1.4.1939. 
Nuorisoromaani Kiinasta. (Elisabeth Foreman Lewis, Nuori Fu.) – MT 13.5.1939. 
Runoilijan lapsuutta. (Harry Martinson, Nokkoset kukkivat.) – MT 21.3.1939. 
10 000 kruunun palkintoromaani. (Max Mauser, Hai seuraa laivaa.) – MT 18.3.1939. 
Suolanmakuinen matkakirja. (Håkan Mörne, Ruijan rannoilta Petsamon perukoille.) – MT 

17.6.1939. 
Pohjoismaiden geopolitiikkaa. (Vitalis Pantenburg, Venäjä uhkaa pohjolaa.) – MT 25.4.1939. 
'Taistelujen kirjan' kolmas osa. (Eino I. Parmanen, Taistelujen kirja. III.) – MT 16.3.1939. 
Kenraali Heikkilä ja 12 kavalaa naista. (Simo Penttilä, Minä en naura rakkaudelle.) – MT 

1.4.1939. 
Vapauttava romaani. (Marjorie Kinnan Rawlings, Elämän kevät.) – MT 7.10.1939. 
Hupaisa seuranäytelmä. (Serp, Sankaritar.) – MT 1.4.1939. 
Viehättävä englantilainen romaani. (R. C. Sherriff, Vihreä veräjä.) – MT 10.6.1939. 
Ajankohtaisen uskonliikkeen henkilöitä. (Sven Stolpe, Oxford-ryhmän muotokuvia.) – MT 

1.4.1939. 
Mennyttä aikaa muistellen. (August Strindberg, Punainen huone.) – MT 25.4.1939. 
Voimakas historiallinen romaani. (Aleksei Tolstoi, Tsaari Pietari I.) – MT 21.3.1939. 
Soturin elämä. (Ernst Udet, Hävittäjälentäjän elämä.) – MT 12.10.1939. 
Valentinin parhaita pakinoita. (Valentin, Pätkittäin.) – MT 28.11.1939. 
Chopin-näytelmä Kansallisteatterissa. (Jaroslaw Waszkiewitcz, Vieraantunut sydän.) – MT 

7.10.1939. 
'Meidän kaupunkimme' Kansallisteatterissa. (Thornton Wilder, Meidän kaupunkimme.) – 

MT 30.11.1939. 
Hauskaa kesää. (P. G. Wodehouse, Kesäinen kuutamo.) – MT 13.5.1939. 
Maisteri ja pukki. (Einari Vuorela, Turhuuden mylly.) – MT 25.4.1939. 
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LIITE 2 

MIKA WALTARIN TEOSTEN ARVOSTELUT 1925–1939 

Luettelossa Mika Waltarin omalla ja salanimillä kirjoittamien ja toimittamien 
teosten arvostelut. 

 
 
Jumalaa paossa (1925) 
Uusi Suomi 23.12.1925 B. H. Päivänsalo. 
 
Kuolleen silmät (1926) 
Arvosteleva luettelo 1926, 127–128 Helle 

Cannelin 
Uusi Suomi 20.1.1927 Lauri Aho 
 
Sinun ristisi juureen (1927) 
Aamulehti 23.6.1927 J. W. Wallinheimo  
Arvosteleva luettelo 1927, 86 Lauri Poh-

janpää 
Helsingin Sanomat 6.3.1927 -o -r 
Ilkka 20.7.1927 J. A. 
Iltalehti 22.4.1927 U. T. 
Kotimaa 12.4.1927 E. S. 
Länsi-Suomi 30.3.1927 Unto Koskela 
Länsi-Uusimaa 22.4.1927 M. H-mo 
Merimiehen Ystävä 1927:5-6 Toivo Win-

ter  
Pohjois-Savo 23.4.1927 V. I. Mikkonen 
Tampereen Sanomat 15.4.1927 L.R.B. 
Vartija 1927:5-6 V. H. 
 
Suuri illusioni (1928) 
Aamu 1929:1 Erkki Kivijärvi 
Aamulehti 9.12.1928 Roland af Hällström 
Arbetarbladet 9.1.1929 Elmer Diktonius 
Arvosteleva luettelo 1928, 131 Ilmari Ha-

vu 
Elanto 31.10.1929 Elmer Diktonius  
Etelä-Suomi 15.1.1929 K. S-nta 
Helsingin Sanomat 23.11.1928 Elsa Enä-

järvi 
Hämeen Maa 11.12.1928 R-o K-la 
Hämeen Sanomat 21.11.1928 -tt- 
Iltalehti 29.12.1928 Hugo Jalkanen 
Itä-Savo 15.1.1929 A. L. 
Jämsän Sanomat 3.5.1929 -o -o 
Kajaani 3.12.1928 S. K. 
Kaleva 18.11.1928 M. P. 

Kansan Työ 14.12.1928 -i-n 
Karjala 18.11.1928 Viljo Kojo  
Keskisuomalainen 14.2.1929 K. K. 
Kristitty Ylioppilas 1929:1 Ester Soini 
Kuluttajain Lehti 1928:43–44 
Kunnallisia Sanomia 30.11.1928 V. S. 
Laatokka 14.3.1929 E. V-e 
Lahti 24.11.1928 E. S-ri 
Länsi-Savo 7.5.1929 Vri 
Länsi-Suomi 23.11.1928 R. R. 
Maaseudun Tulevaisuus 22.11.1928 E. R. 
Nuorisoseura 1929:1-2 Paavo Montonen 
Nya Argus 1929:7 Erik Kihlman 
Pohjois-Savo 1.12.1928 V. I. Mikkonen 
Pohjolan Sanomat 4.12.1928 Augustinus 

[Tauno Tattari] 
Pyrkijä joulunumero 1928 M. A. 
Rauman Lehti 4.12.1928 Sr. 
Riihimäen Sanomat 28.11.1928 V. L-nen 
Rovaniemi 27.11.1928 U. E. U. 
Satakunnan Kansa 21.11.1928 Yrjö Mikael 

Palmroth-Wasunta 
Savonmaa 20.4.1929 E. H. 
Sininen Kirja 1928:9 
Studentbladet Kalevi Granqvist 
Suomen Nainen 1928:27–28 Tyyni Haa-

panen-Tallgren 
Suomen Sosialidemokraatti 12.12.1928 V. 

P. 
Tampereen Sanomat 28.11.1928 Fanny 

Davidsson 
Tulenkantajat 1928: näytenumero Erkki 

Vala 
Tulenkantajat 1929:1-2 Olavi Paavolainen 
Työläisnuoriso 5.12.1928 Untamo Utrio 
Tähystäjä 1929:11 ELI [E. Siippanen] 
Uusi Aika 15.12.1928 -a 
Uusi Suomi 18.11.1928 Rafael Koskimies 
Uusmaalainen 19.12.1928 T. V. Paavon-

kallio 
Uusmaan Työmies 18.12.1928 T. S. J. 
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Vaasa 15.11.1928 L. L. 
Valvoja-Aika 1928:11–12 V. A. Kosken-

niemi 
Vapaus 14.12.1928 P. H. 
Viikko-Sanomat 24.11.1928 A. 
Ylioppilaslehti 1929:7 E. R-ä 
 
Valtatiet (1928) 
Aamulehti 31.5.1928 O. A. Kallio 
Arbetarbladet 10.8.1928 Elmer Diktonius 
Arvosteleva luettelo 1928, 33 Onni Tolva-

nen 
Elanto 31.8.1928 Elmer Diktonius 
Iltalehti 13.10.1928 Unto Seppänen 
Jokaviikko 3.6.1928 Jarno Pennanen 
Kaleva 25.5.1928 W. P. 
Keski-Pohjanmaa 12.5.1928 L. H. 
Kotimaa 12.6.1928 J. S. 
Pohjois-Savo 31.5.1928 J. M. 
Pohjolan Sanomat 16.5.1928 A. E. A. 
Päivän uutiset (näytenumero) 15.6.1928 

Pohjan Akka 
Suomen Nainen 1928:22 Jeannette [Tyyni 

Tuulio] 
Suomen Sosialidemokraatti 2.6.1928 V. P. 
Svenska Pressen 26.6.1928 Hagar Olsson 
Tampereen Sanomat 24.5.1928 Fanny 

Davidson 
Viborgs Nyheter 15.5.1928 
Ylioppilaslehti 1928:13 E. A. W. 
 
Dshinnistanin prinssi (1929) 
Arvosteleva luettelo 1929, 171 Tyyni 

Haapanen-Tallgren 
Itä-Savo 11.4.1929 E. J. M. 
Keski-Uusimaa 14.5.1929 A. L. 
Laatokka 30.4.1929 E. V-e 
Naisten Ääni 1929:7 Hilja Vilkemaa 
Opettajainlehti 1929:20 E. S-la 
Suomen Sosialidemokraatti 13.4.1929 -o 
Tampereen Sanomat 1.5.1929 U. W. Wa-

lakorpi 
Tampereen Sanomat 26.4.1929 Fanny 

Davidsson 
Turun Sanomat 2.4.1929 Veikko Puro 
Uusi Suomi 14.4.1929 Rafael Koskimies 
Viikko-Sanomat 4.5.1929 M. L. 
 
Muukalaislegioona (1929) 
Arvosteleva luettelo 1929, 109 Onni Tol-

vanen  
Etelä-Suomi 20.4.1929 K. S-nta 

Helsingin Sanomat 7.4.1929 Lauri Vilja-
nen 

Hyvinkään Sanomat 1929 -ri 
Jämsän Sanomat 3.5.1929 W. H. 
Kansan Työ 12.4.1929 -u -o 
Kansan Työ 13.7.1929 I. P. 
Laatokka 13.4.1929 E. V-e 
Naisten Ääni 1929:7 Hilja Vilkemaa 
Pyrkijä 1929:4 M. A. 
Rauman Lehti 16.4.1929 Unto Koskela 
Rauman lehti 16.4.1929 Unto Koskela 
Rovaniemi 4.4.1929 A. E. A. 
Sininen Kirja 1929:3 
Suomen Nainen 1929:11 Jeannette [Tyyni 

Tuulio] 
Suomen Sosialidemokraatti 24.4.1929 

Antero Kajanto 
Suomen Sotilas 1929:15 V-o N. 
Tampereen Sanomat 1.5.1929 U. K. W. 
Tähystäjä 1929:16 Ai-Ka 
Uusi Suomi 14.4.1929 Rafael Koskimies 
 
Yksinäisen miehen juna (1929) 
Aamu 1929:10 
Aamulehti 13.1.1930 O. A. Kallio 
Aitosuomalainen 21.12.1929 M. V. 
Arvosteleva luettelo 1929, 157 Onni Tol-

vanen 
Elanto 16.12.1929 Elmer Diktonius 
Etelä-Saimaa 21.12.1929 J-n 
Forssan Lehti 3.1.1930 J. G. Vuoriniemi 
Hakku 20.12.1929 -e- 
Helsingin Sanomat 13.12.1929 Erkki Kivi-

järvi 
Hämeen Kansa 4.2.1930 T. R. 
Hämeen Sanomat 10.1.1930 Matti Salonen 

[Matti Kurjensaari] 
Ilkka 28.11.1929 P. A. 
Kaiku 1.12.1929 A. A. R. 
Kajaani 23.12.1929 R. 
Kaleva 15.12.1929 M. P. 
Kansan Lehti 28.11.1929 Sylvi-Kyllikki 

Kilpi 
Kansan Työ 10.12.1929 P. H. 
Karjala 1.12.1929 Viljo Kojo 
Karjalainen 21.12.1929 
Keski-Pohjanmaa 12.12.1929 L. H. 
Kokkola 19.12.1929 J. H. S. 
Kotimaa 26.11.1929 A. O. 
Kouvolan Sanomat 21.12.1929 -e- 
Laatokka 4.1.1930 E. V-e 
Länsi-Savo 19.12.1929 B.N. 
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Länsi-Suomi 10.12.1929 A. A. 
Maaseudun Tulevaisuus 5.12.1929 E. R. 
Nya Argus 1930:13 Erik Kihlman 
Orivesi 19.12.1929 Ripa 
Perä-Pohja A. R-ja. 
Pyrkijä 1929:12 M. A. 
Rovaniemi 26.11.1929 A. E. A. 
Satakunnan Kansa 27.11.1929 Yrjö Mikael 

Palmroth-Wasunta 
Savonmaa 28.12.1929 -a -ie 
Sininen Kirja 1929:8-9 
Sosialisti 5.12.1929 V. M-ki 
Suomen Nainen 1929:26–27 Tuulia [Tyyni 

Tuulio] 
Suomen Sosialidemokraatti 11.12.1929 

Anna-Maija (pakina) 
Suomen Sosialidemokraatti 11.12.1929 

Antero Kajanto 
Suomenmaa 18.12.1929 V. I. Mikkonen 
Tampereen Sanomat 24.11.1929 Fanny 

Davidsson 
Tulenkantajat 1930:5 ELI (pakina) 
Turun Sanomat 1.12.1929 Veikko Puro 
Työläisnuoriso 18.12.1929 -nen 
Tähystäjä 30.11.1929 Tapio Piha 
Uusi Suomi 17.1.1930 Priska [Salme Setä-

lä] (pakina) 
Uusi Suomi 24.11.1929 Rafael Koskimies 
Uusmaan Työmies 7.12.1929 S. S-nen 
Valvoja-Aika 1929:11–12 V. A. Kosken-

niemi 
Viikko-Sanomat 21.12.1929 K. P. 
Ylioppilaslehti 10.12.1929 M-o 
 
Jättiläiset ovat kuolleet (kokoelma, jossa 
novelleja ja näytelmä) (1930) 
Aamu joulunumero 1930 Anna-Maria 

Tallgren 
Aamulehti 2.11.1930 Roland af Hällström 
Ajan Sana 22.12.1930 K. H-puu 
Arvosteleva luettelo 1930, 95 Onni Tolva-

nen  
Elanto 30.10.1930 Elmer Diktonius 
Eteenpäin 11.2.1931 H. P. 
Etelä-Savo 27.11.1930 H. V. 
Etelä-Suomi 21.10.1930 T. R. 
Helsingin Sanomat 26.10.1930 Lauri Vil-

janen 
Hufvudstadsbladet 20.11.1930 E. T. 
Hämeen Kansa 19.12.1930 G. 
Hämeenkyrön Sanomat 24.10.1930 U. W. 

Walakorpi 

Ilkka 11.10.1930 A. L. 
Iltalehti 28.10.1930 Eino Palola 
Itä-Savo 17.1.1931 V. A. R. 
Kajaani 15.10.1930 -a 
Kaleva 12.10.1930 M. P. 
Kannaksen Lehti 14.10.1930 T. M-o 
Kansan Lehti 25.10.1930 Sylvi-Kyllikki 

Kilpi 
Kansan Työ 8.10.1930 -i-n 
Karjala 12.10.1930 Viljo Kojo 
Kauppalehti 9.12.1930 Y. J. 
Keskisuomalainen 20.12.1930 K. K. 
Kotimaa 18.11.1930 Antti N. 
Kouvolan Sanomat 23.10.1930 P. T. 
Kyrönmaa 19.12.1930 W. Rnvl 
Käkisalmen Sanomat 17.1.1931 E. V:la 
Laatokka 25.10.1930 E. V-e 
Lahden Sanomat 18.10.1930 J. N. 
Lahti 7.10.1930 E. S-ri. 
Länsi-Suomi 26.10.1930 -o 
Maaseudun Tulevaisuus 4.11.1930 E. R. 
Nuorisoseura 1930:10 Paavo Montonen 
Nya Argus 1931:13 E. Ed. 
Nyyrikki 8.10.1930 T. H:ki 
Orivesi 6.11.1930 V. J. K. 
Pohjois-Savo 21.10.1930 E.J. Paavola 
Pyrkijä 1930:11 M. A. 
Raitis Kansa 1931:10 T. E. Kujanen 
Rovaniemi 11.10.1930 A. E. A. 
Ruovesi 15.10.1930 T. E. K. 
Satakunnan Kansa 11.10.1930 Sissi [Hj. 

Nordling-Nortamo] 
Savo 9.11.1930 H. K-o 
Savon Sanomat 1.11.1930 Eero Hiekkala  
Sininen Kirja 1930:5-6 Kersti Bergroth 
Sosialisti 8.11.1930 I. A. 
Suomen Nainen 1930:23 Tuulia [Tyyni 

Tuulio] 
Suomen Nainen 1932:6 Zea Mays 
Suomen Sosialidemokraatti 26.10.1930 V. 

P. 
Suomen Sotilas 1930:13–15 Kirjamies 
Suomenmaa 9.10.1930 V. I. Mikkonen  
Turun Sanomat 22.12.1930 T. P. 
Turun Ylioppilaslehti 1931:1 A. V-i 
Turunmaa 11.10.1930 K. H. T. 
Työläisnuoriso 19.11.1930 K. L. 
Työläisopiskelija 1930:8 Sylvi-Kyllikki 

Kilpi 
Työtoveri 1930:6 Elmer Diktonius 
Uusi Aura 23.11.1930 K. M. 
Uusi Suomi 19.10.1930 Rafael Koskimies 
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Vaasa 10.10.1930 H. H. 
Valvoja-Aika 1930:10 V. A. Koskenniemi 
Vapaus 1930:6 O-mo 
Ylioppilaslehti 1931:1 Armo Nokkala 
Ylä-Vuoksi 26.11.1930 H. V. 
 
Jättiläiset ovat kuolleet (näytelmäesitys) 
(1930) 
Ajan Sana 25.2.1931 
Ajan Sana 26.2.1931 Lauri Haarla 
Helsingin Sanomat 26.2.1931 Olli Nuorto 
Kauppalehti 26.2.1931 T. V. T. 
Maaseudun Tulevaisuus 5.3.1931 M. L. 
Nya Argus 1931:5 E. O. 
Satakuntalainen 1931:10–11 Tapio Piha 
Suomen Sosialidemokraatti 26.2.1931 

Untamo Utrio 
Suomenmaa 26.2.1931 V. I. Mikkonen 
Svenska Pressen Raoul af Hällström 
Työn Voima 23.4.1931 T. E. Kujanen 
Uusi Suomi 26.2.1931 Hugo Jalkanen 
Valvoja-Aika 1931 Rafael Koskimies 
Ylioppilaslehti 1931:6b M-o 
 
Appelsiininsiemen (1931) 
Aamulehti 19.12.1931 O. A. Kallio 
Arvosteleva luettelo 1931, 123 Onni Tol-

vanen 
Elanto 2.11.1931 Elmer Diktonius 
Etelä-Savo 17.12.1931 E. J. V. 
Etelä-Suomi 7.11.1931 T. 
Helsingin Sanomat 16.10.1931 Lauri Vil-

janen 
Hufvudstadsbladet 30.10.1931 E. S-n 
Hyvinkään Sanomat 27.10.1931 -ri 
Ilkka 5.11.1931 A. L. 
Imatra 1931:45 Aini Heikka 
Itä-Savo 10.11.1931 V. A. R. 
Jämsän Lehti 23.10.1931 W. T. 
Kaiku 3.11.1931 A. A. R. 
Kaleva 6.11.1931 Y. M. 
Kansan Lehti 31.10.1931 Sylvi-Kyllikki 

Kilpi 
Kansan Työ 12.11.1931 P. H. 
Karjala 18.10.1931 Viljo Kojo 
Karjalan Ääni 9.2.1932 Servus 
Karjalanmaa 24.10.1931 A. P. 
Keskisuomalainen 3.11.1931 K. H. 
Kokkola 31.12.1931 Kriticus 
Kotimaa 20.10.1931 E. S. 
Kymenlaakson Sanomat 15.10.1931 Piiska 
Laatokka 22.11.1931 E. J. W. S. 

Lahti 17.10.1931 E. S:ri 
Lalli 14.11.1931 A. O. 
Liitto 1.11.1931 A. K-o 
Loviisan Sanomat 30.10.1931 J. L. 
Länsi-Suomi 16.10.1931 W. J. 
Länsi-Uusimaa 17.11.1931 V. H. 
Maakansa 30.3.1932 E. S:nen 
Naisten Ääni 1931:21 Helle Cannelin 
New Yorkin Uutiset 15.12.1931 V. T.-S 
Nya Argus 1932:3 Elmer Diktonius 
Palkkatyöläinen 6.11.1931 
Pohjois-Savo 20.10.1931 E.J. Paavola  
Rovaniemi 10.10.1931 Aapo 
Rovaniemi 15.10.1931 A. 
Rovaniemi 17.10.1931 A. E. A. 
Ruovesi 18.12.1931 T. E. K-n 
Savo 22.11.1931 J-n 
Savon Sanomat 22.10.1931 Eero Hiekkala 
Savonmaa 12.11.1931 -a -ie 
Sosialisti 12.12.1931 I. A. 
Spes Patriae 1931:7 Tiputtaja 
Suomen Sosialidemokraatti 18.10.1931 V. 

P. 
Turun Ylioppilaslehti 1931:13 Y. T. 
Turunmaa 31.10.1931 V. V. 
Uudenkaupungin Sanomat 26.11.1931 
Uusi Aura 16.11.1931 Eino Tikkanen 
Uusi Suomi 25.10.1931 Rafael Koskimies 
Valvoja-Aika 1932:1 V. A. Koskenniemi 
Warkauden lehti 14.11.1931 Ki. 
Viikko-Sanomat 7.11.1931 P. 
Ylioppilaslehti 1931:19 Vilho Suomi 
Ylä-Vuoksi 21.12.1931 E. J. V. 
 
Keisarin tekohampaat (1931) 
Arvosteleva luettelo 1931, 116 Helle Can-

nelin 
Kaiku 6.12.1931 A. S. 
Satakunnan Kansa 16.10.31. E. U. 
 
Siellä missä miehiä tehdään (1931) 
Aamulehti 1931 O. A. Kallio 
Arvosteleva luettelo 1931, 123 Onni Tol-

vanen 
Bibliofiili 
Elanto 16.4.1931 Elmer Diktonius 
Eteenpäin 13.4.1931 P. H. 
Etelä-Suomi 31.3.31 
Etupyörä 1931:4 Pp-poika 
Forssan Lehti 29.4.1931 -la 
Hakkapeliitta 1931:25–26 Y. Y. 



260 

Helsingin Sanomat 8.4.1931 Olavi Paavo-
lainen 

Hämeen Sanomat 29.3.1931 Tarkkailija 
Hämeenkyrön Sanomat 17.4.1931 U. W. 

Walakorpi 
Ilkka 13.4.1931 A. L. 
Ilmajoki 4.6.1931 Olavi Uoma 
Ilves 1931:5 K. L. 
Itä-Savo 23.4.1931 L.P. 
Jämsän Lehti 24.4.31 
Kaiku 20.5.1931 J. V. W 
Kajaani 5.5.1931 
Kaleva 17.4.1931 -ks- 
Kannaksen Lehti 3.4.1931 
Kansan Lehti 30.3.1931 Sylvi-Kyllikki 

Kilpi 
Kansan Voima 9.5.1931 E. 
Karjala 12.4.1931 T. W. T. 
Karjalan Ääni 12.5.1931 Servus 
Kotimaa 1.4.1931 Kasvattaja 
Kuormarenki 19.6.31 
Lahden Sanomat 28.3.1931 -a 
Lahti 2.4.1931 E. S:ri 
Lieksan Sanomat 10.4.1931 
Liitto 8.4.1931 O. H. 
Lotta-Svärd 1931:8 H. R. 
Maakansa 27.3.31 
Maaseudun Tulevaisuus 18.4.1931 E. R. 
New Yorkin Uutiset 23.5.1931 V. T.-S 
Nuijasoturi 1931:6 Olavi Uoma 
Nurmeksen Sanomat 14.4.1931 
Nya Argus 1931:13 E. Ed. 
Orivesi 2.4.1931 Nostoväkikorpraali 
Perä-Pohja 28.5.1931 T. T:ri 
Pohjantähti 1931:9 V. L. 
Pohjois-Savo 2.4.1931 E.J. Paavola 
Pohjolan Vartio 1931:7-8 A. L-ma 
Riippumaton Työläinen 15.4.1931 J. K. 
Rovaniemi 9.4.1931 Aapo 
Satakunnan Kansa 3.4.1931 Sissi [Hj. 

Nordling-Nortamo] 
Savo 3.4.1931 H. K-o 
Savon Sanomat 28.3.31 
Savon Työmies 13.8.1931 E-o H-n 
Savonmaa 16.4.1931 A. V. V. 
Sotahullu 
Spes Patriae 1931 Sotahullu 
Spes Patriae 1931:4 Bibliofiili 
Suomen Nainen 1931:9–10 Tuulia [Tyyni 

Tuulio] 
Suomen Sosialidemokraatti 4.4.1931 V. P. 
Suomen Sotilas 1931:16–17 Artur Malin 

Suomenmaa 5.4.1931 V. I. Mikkonen 
Taistelija 1931:4 I. R. 
Työläisnuoriso 15.4.1931 K. L. 
Työläisopiskelija 1931:4 Sylvi-Kyllikki 

Kilpi 
Työväenopisto 1931:4-5 -st -e 
Uudenmaan Sanomat 2.4.1931 Toivo V. 

Narva 
Uusi Aura 13.4.1931 K. M. 
Uusi Suomi 2.4.1931 Rafael Koskimies  
Vaasa 1.4.1931 H. H. 
Valvoja-Aika 1931:4 V. A. Koskenniemi 
Ylioppilaslehti 1931:11 Vilho Suomi 
 
Kiinalainen kissa (1932) 
Ajan Suunta 30.12.1932 A. K. 
Arvosteleva luettelo 1932, 129 Eero Salola 
Aura 1932 V. I. Mikkonen  
Elanto 15.2.1932 Elmer Diktonius  
Etelä-Suomi 19.11.1932 T. 
Forssan Lehti 5.12.1932 J.G. Vuoriniemi 
Helsingfors Journal 24/1932 G. v. N-Sn 
Helsingin Sanomat 24.11.1932 Lauri Vil-

janen 
Hämeen Kansa 15.11.1932 M. S. 
Kaleva 1.12.1932 Rio 
Kaleva 4.12.1932 M. P. 
Kaleva 9.11.1932 Marttiinus 
Kansakoulun Lehti 1932:23 A. K. 
Kansan Työ 18.11.1932 P. H. 
Karjala 15.11.1932 Viljo Kojo 
Karjalan Ääni 19.11.1932 Servus 
Keski-Uusimaa 30.11.1932 A. L. 
Kokkola 10.12.1932 -or.- 
Kotimaa 30.12.1932 Antti N. 
Kymenlaakson Sanomat 21.2.1933 T. Hki 
Liitto 11.11.1932 -o -i 
Länsi-Suomi 15.11.1932 W. J. 
Maaseudun Tulevaisuus 17.11.1932 E. L. 
Opettajainlehti 1933:51 E. S-la 
Pohjantähti 1932:3-4 L. H. 
Pohjolan Sanomat 27.11.1932 E. H. 
Satakunnan Kansa 13.11.1932 Yrjö Mikael 

Palmroth-Wasunta 
Savo 16.11.1932 J. L. 
Suomalainen Suomi 1933:1 Unto Seppä-

nen 
Suomen Sosialidemokraatti 10.11.1932 L. 
Suomenmaa 20.11.1932 V. I. Mikkonen 
Turun Sanomat 4.12.1932 Veikko Puro  
Uudenmaan Sanomat 15.11.1932 Toivo V. 

Narva 
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Uusi Aura 20.11.1932 E. R. 
Uusi Suomi 13.11.1932 Rafael Koskimies 
Vaasa 10.11.1932 H. H. 
Valvoja-Aika 1932:11–12 V. A. Kosken-

niemi 
Ylioppilaslehti 1932:21 Matti Salonen 

[Matti Kurjensaari] 
 
Punainen madonna (1932) 
Aamulehti 2.4.1932 O. A. Kallio 
Arvosteleva luettelo 1932, 116 Helle Can-

nelin 
Suomen Sosialidemokraatti 3.4.1932 K. 
  
Mies ja haave (1933) 
Aamulehti 3.11.1933 O. A. Kallio 
Ajan Suunta 30.10.1933 Lauri Haarla 
Arvosteleva luettelo 1933, 105 Onni Tol-

vanen  
Elanto 31.10.1933 Elmer Diktonius 
Etelä-Suomen Sanomat 9.12.1933 E. K-n 
Etelä-Suomi 7.11.1933 T. 
Haminan Lehti 16.11.1933 Panu 
Helsingfors Journalen 
Helsingin Sanomat 15.10.1933 Lauri Vil-

janen 
Hufvudstadsbladet 30.10.1933 Olaf 

Homén 
Hyvinkään Sanomat 10.11.1933 -ri 
Ilkka 25.10.1933 R. 
Itsenäinen Suomi 1933:10 Kiiski (pakina) 
Imatra 1933:45 Wiljo Heikka 
Jämsän Lehti 3.11.1933 T. W. 
Kaleva 29.10.1933 Tatu Vaaskivi 
Kansakoulun Lehti 1933:22 A. K. 
Kansan Lehti 11.11.1933 O. U. J:nen 
Kansan Työ 4.11.1933 P. H. 
Karjala 15.10.1933 Viljo Kojo 
Karjalainen 18.11.1933 Antero Kajanto 
Keski-Uusimaa 15.11.1933 A. L. 
Käkisalmen Sanomat 28.10.1933 A. K. 
Lalli 20.12.1933 -o 
Lapin Kansa 21.12.1933 E. T. 
Liitto 17.12.1933 -o 
Lotta-Svärd 1933:17 V. L. 
Länsi-Suomi 9.11.1933 I. K. 
Maaseudun Tulevaisuus 21.10.1933 V. I. 

Mikkonen  
Naisten Ääni 22.11.1933 A. K. 
Nuorisoseura 1933:9–10 Paavo Montonen 
Nya Argus 1934:2 Elmer Diktonius  
Pirkka 1.11.1933 V. P. 

Pohjantähti 1935–36:2 Lempi Hanhisalo 
Pohjois-Pohja 25.11.1933 H. P. 
Pyrkijä 1933:12 A-o N. 
Rajan Turva 1933:11–12 A. V. 
Rovaniemi 14.11.1933 A. R. 
Satakunnan Kansa 25.10.1933 Yrjö Mikael 

Palmroth-Wasunta 
Satakuntalainen 4.12.33 
Savon Sanomat 21.10.1933 Eero Hiekkala  
Sosialisti 26.10.1933 I. A. 
Suomalainen Suomi 1933:5 Yrjö Kivimies 
Suomen Nainen 1933:12 Tyyni Haapa-

nen-Tallgren  
Suomen Pienviljelijä 31.10.1933 A. Y. 
Suomen Sosialidemokraatti 20.10.1933 A. 

P. 
Suupohjan Sanomat 20.10.1933 W. R. 
Tulenkantajat 11.11.1933 -el 
Turunmaa 25.10.1933 R. H. 
Työläisnuoriso 8.11.1933 E. L. 
Uudenmaan Sanomat 21.10.1933 Reino 

Rauanheimo 
Uusi Aura 22.10.1933 Eino Tikkanen 
Uusi Suomi 15.10.1933 Rafael Koskimies  
Vaasa 24.10.1933 H. H. 
Valvoja-Aika 1934:2 Vilho Suomi 
Ylioppilas 1933:16 Toukka 
Ylioppilaslehti 1933:21 V. V. 
 
Muinaisuutemme ihmeitä (1934)  
Kotiliesi 1934:4 
 
Nuoret runoilijat (1934) 
Nuori Voima 1934:4 E. E.-H. 
Tulenkantajat 1934:14 Katri Vala  
Valvoja-Aika 1934 N. P. V. 
Ylioppilaslehti 1934:10 A. K. S. 
 
Sielu ja liekki (1934) 
Aamulehti 4.12.1934 O. A. Kallio 
Ajan Suunta 27.11.1934 O. R-ri 
Arvosteleva luettelo 1934, 102 Onni Tol-

vanen 
Eeva 1934:12 Olavi Paavolainen 
Elanto 15.12.1934 K. R. 
Eteenpäin 24.11.1934 B. A. 
Forssan Lehti 21.12.1934 R. R. 
Hakaristi 28.12.1934 Av. 
Helsingin Sanomat 11.11.1934 Lauri Vil-

janen 
Hufvudstadsbladet 22.11.1934 Hans Kut-

ter 
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Itä-Savo 15.12.1934 L. P. 
Kaiku 2.12.1934 Anna Leinonen 
Kainuun Sanomat 17.11.1934 J. K. K. 
Kajaani 4.12.1934 A. V. 
Kaleva 2.12.1934 Tatu Vaaskivi 
Kansan Lehti 17.11.1934 Antero Kajanto 
Kansan Työ 23.11.1934 P. H. 
Kansan Voima 22.12.1934 K. H. 
Keski-Uusimaa 17.11.1934 A. L. 
Kirjallisuuslehti 1935:1, s. 13 Raoul Palm-

gren 
Kotimaa 18.12.1934 Antti N. 
Käkisalmen Sanomat 1.12.1934 V. V. 
Laatokka 8.11.1934 Eino Johannes 
Lalli 20.12.34 
Lapin Kansa 22.12.1934 E. T. 
Liitto 22.12.1934 -en 
Länsi-Suomi 18.12.1934 W. J. 
Maakansa 21.11.1934 O. V. 
Maaseudun Tulevaisuus 15.11.1934 V. I. 

Mikkonen  
Nuori Voima 1935:1 Esko Saarinen 
Nya Argus 1935:5 Elmer Diktonius  
Palkkatyöläinen 7.12.1934 O. T:ri 
Pohjois-Savo 27.11.1934 W-a 
Rovaniemi 22.12.1934 A. R. 
Ruusu-Risti 1934: 10 T. R. 
Satakunnan Kansa 2.12.1934 Yrjö Mikael 

Palmroth-Wasunta 
Savo 15.11.1934 J-n 
Savon Sanomat 17.11.1934 Eero Hiekkala 
Sosialisti 5.12.1934 M-ki 
Suomalainen Suomi 1934:6 Olavi Paavo-

lainen 
Suomen Nainen 1934:12 T. K-i 
Suomen Sosialidemokraatti 4.11.1934 

Sylvi-Kyllikki Kilpi 
Teosofi 1935:1 Willie Angervo 
Turunmaa 20.11.1934 U. A-la 
Työläisnuoriso 5.12.1934 O. V. 
Uudenkaupungin Sanomat 10.11.1934 

Reino Rauanheimo 
Uudenkaupungin Sanomat 13.12.34 
Uusi Aura 9.12.1934 Eino Tikkanen 
Uusi Suomi 18.11.1934 Yrjö Teppo [Yrjö 

Kaijärvi] 
Uusimaa 15.11.1934 H. H. 
Vaasa 1.12.1934 U. K. 
Valvoja-Aika 1935:1 Rafael Koskimies  
Warkauden Lehti 18.12.1934 V-i K-i 
Yhteishyvä 23.11.1934 -u -a 
Ylioppilaslehti 1934:24 V. V. 

 
Aiotko kirjailijaksi? (1935) 
Aamulehti 30.4.1935 O. A. Kallio 
Ajan Suunta 2.4.1935 Lauri Haarla 
Arvosteleva luettelo 1935, 108 Helle Can-

nelin 
Elanto 3.5.1935 Elmer Diktonius  
Eteenpäin 25.5.1935 U. T. 
Helsingin Sanomat 10.3.1935 Serp [Seere 

Salminen] 
Helsingin Sanomat 7.4.1935 Lauri Vilja-

nen 
Hyvinkään Sanomat 2.4.1935 -ri 
Ilkka 4.5.1935 J. P. 
Ilta-Sanomat 28.3.1935 A. K. 
Kajaani 11.4.1935 V. R. 
Kaleva 14.4.1935 -ks- 
Kansan Lehti 6.4.1935 Antero Kajanto 
Kansan Työ 13.4.1935 V. P. 
Kansan Voima 30.4.1935 K. H. 
Kansanopisto 1935:9 O. V. Sirkka 
Karjala 7.4.1935 Viljo Kojo  
Karjalanmaa 30.4.1935 Urmakka [Urho 

Kittilä] 
Keski-Pohjanmaa 14.5.1935 E. V-gas 
Keskisuomalainen 30.4.1935 Urmakka 

[Urho Kittilä] 
Kirjallisuuslehti 1935:7 Raoul Palmgren 
Kylväjä 1935:18 Vihtori Karpio 
Käkisalmen Sanomat 18.4.1935 O. V. 
Maakansa 4.5.1935 Urmakka [Urho Kittilä] 
Maaseudun Tulevaisuus 7.5.1935 V. I. 

Mikkonen 
Mikkelin Sanomat 11.5.1935 V. E. V. 
Nuori Voima 1935:5 A. Ä. 
Nuorisoseura 1935:4 Paavo Montonen 
Pohjolan Sanomat 24.5.1935 V. S. 
Pohjolan Suunta 10.4.1935 V. H. 
Ruovesi 29.5.1935 T. E. K. 
Salon Seutu 5.4.1935 -ri 
Satakunnan Kansa 14.4.1935 L-i H-a 
Savo 15.5.1935 A. V. 
Savon Sanomat 9.4.1935 Eero Hiekkala 
Sosialisti 6.4.1935 Mylläri 
Suomen Nainen 1935:4 Critica 
Suomen Pienviljelijä 30.4.1935 E. K. K. 
Suomen Sosialidemokraatti 7.4.1935 Kai-

su Mirjami Rydberg 
Tulenkantajat 1935:45 Penaali 
Turun Sanomat 12.4.1935 P-o 
Turunmaa 16.4.1935 A. A-la 
Työläisopiskelija 1935:4 T. S. J. 
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Työn Voima 18.5.1935 P. P-ki 
Uusi Suomi 31.5.1935 Kaarlo Marjanen 
Vapaa Karjala ja Inkeri 12.4.1935 E. P. 
Ylioppilaslehti 1935:13 T. Krn 
 
Palava nuoruus (1935) 
Aamulehti 17.11.1935 O. A. Kallio 
Ajan Suunta 11.11.1935 Lauri Haarla 
Ajan Suunta 14.11.1935 Aapo 
Arvosteleva luettelo 1935, 98 Onni Tolva-

nen 
Elanto 10.1.1936 K. R. 
Helsingin Sanomat 27.10.1935 Lauri Vil-

janen 
Herättäjä 13.12.1935 -e 
Ilta-Sanomat 4.11.1935 A. K. 
Itä-Savo 9.11.1935 L. P. 
Jämsän Lehti 15.11.1935 T. W. 
Kaiku 24.11.1935 Anna Leinonen 
Kainuun Sanomat 7.4.1936 K-nen 
Kaleva 6.11.1935 M. P. 
Kansan Voima 19.11.1935 K. H. 
Karjala 3.11.1935 Viljo Kojo  
Keskisuomalainen 10.11.1935 H. S. 
Keskisuomalainen 5.1.1936 J. T. 
Keski-Uusimaa 11.12.1935 A L. 
Kirjallisuuslehti 1935:18–24 Raoul Palm-

gren 
Kotimaa 10.12.1935 Yrjö J.E. Alanen 
Kylväjä 5.12.1935 Vihtori Karpio 
Käkisalmen Sanomat 16.11.1935 V. V. 
Laatokka 12.11.1935 S-lä 
Lahti 9.11.1935 E. S. 
Länsi-Suomi 7.11.1935 V. L. 
Maaseudun Tulevaisuus 31.10.1935 K. L. 
Maaseutu 12.5.1936 T. Hki 
Nya Argus 1936:1 Elmer Diktonius  
Nykypäivä 1935:3 Matti Kurjensaari 

(Matti Salonen) 
Opetustyö K. K. M. 
Pohjantähti 1935:3-4 Lempi Hanhisalo 
Pohjois-Pohja 7.11.1935 M. M-ä 
Pohjois-Savo 21.11.1935 A. W. 
Päiväkirja 1936:1 M. J. 
Rovaniemi 17.12.1935 N-a 
Satakunnan Kansa 10.11.1935 I. R. H. 
Savo 12.12.1935 J-n 
Savon Sanomat 30.11.1935 Eero Hiekkala  
Sosialisti 24.12.1935 M-ki 
Suomalainen Suomi 1935:6 Tatu Vaaskivi 
Suomen Nainen 1935:12 S. K. 

Suomen Sosialidemokraatti 10.11.1935 
Sylvi-Kyllikki Kilpi 

Turun Sanomat 9.1.1936 Veli Villehartti 
[Arvo Suominen] 

Turunmaa 13.12.1935 A. A-la 
Työläisnuoriso 20.11.1935 K. K. 
Työläisopiskelija 1935:8 T. S. J. 
Uudenmaan Sanomat 31.10.1935 E. K. 
Uusi Aika 21.11.1935 R. 
Uusi Suomi 24.11.1935 Kaarlo Marjanen 
Uusimaa 2.11.1935 L. S-kanen 
Vaasa 1.1.1936 -la 
Valvoja-Aika 1936:2 Leo Tiainen 
Varsinais-Suomi 16.4.1936 W. J. 
Viena-Aunus 1935:11–12 
Yhdysside 1936:1 Vihtori Karpio 
Yhteishyvä 29.11.1935 -u -a 
Ylioppilaslehti 1935:21 T. Krn 
Ylä-Vuoksi 9.1.1936 O. P. 
 
Surun ja ilon kaupunki (1936) 
Aamulehti 25.10.1936 O. A. Kallio 
Ahjo 1936:5 Yrjö Koivukari 
Ajan Suunta 14.10.1936 Lauri Haarla 
Arvosteleva luettelo 1936, 107 Onni Tol-

vanen 
Elanto 16.10.1936 K. R. 
Eteenpäin 7.11.1936 O. V-lo 
Etelä-Suomi 3.11.1936 J. V. 
Haminan Lehti 17.10.1936 T. Hki 
Helsingin Sanomat 18.10.1936 Lauri Vil-

janen 
Häme 23.10.1936 L. A. 
Ilkka 29.10.1936 J. K. 
Ilta-Sanomat 16.10.1936 Lari 
Itä-Savo 24.10.1936 L. P. 
Kaiku 24.11.1936 Anna Leinonen 
Kainuun Sanomat 22.10.1936 J. K. 
Kalajokilaakso 14.11.1936 S. K. 
Kansan Lehti 22.10.1936 Antero Kajanto 
Kansan Työ 9.10.1936 V-ri 
Kansan Voima 27.10.1936 K. H. 
Karjala 10.10.1936 Viljo Kojo 
Karjalan Suunta 16.10.1936 I. U. 
Karjalanmaa 20.10.36 
Keskisuomalainen 17.10.1936 H. S. 
Keski-Uusimaa 28.10.1936 A. L. 
Kirjallisuuslehti 1936:20–21 Raoul Palm-

gren 
Koulutyö 1936:4 Juhani Petäjä 
Kuluttajain Lehti 28.10.1936 Untamo Ut-

rio 
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Kurun Sanomat 1936 T-o P-i 
Laatokka 20.10.1936 E. S. 
Lahti 22.10.1936 E. S. 
Lakeus 9.10.1936 Martti Santavuori 
Loviisan Sanomat 2.2.1937 S. A. T. 
Luo Lippujen! 1936:1 V. L. 
Maaseudun Tulevaisuus 13.10.1936 M. L. 
Naisten Ääni 1936:23–24 Hilja Vilkemaa 
Nuori Karjala 15.12.1936 V. L. 
Nuorisoseuran Joulu 1936 Paavo Monto-

nen 
Nykypäivä 15.10.1936 Matti Kurjensaari 

(Matti Salonen) 
Oriveden Sanomat 29.10.1936 O. K. 
Pohjantähti 1936–1937:3 L. H. 
Pohjois-Pohja 3.8.1937 K. 
Pohjois-Savo 17.10.1936 Erkki Vuorela 
Pohjois-Savo 3.8.1937 U. K. 
Savo 21.10.1936 L. 
Savon Sanomat 15.10.1936 Eero Hiekkala 
Savon Sanomat 27.10.1936 T. W. P. 
Savonmaa 24.10.1936 T. H. 
Sisä-Suomi 29.10.1936 A. S. 
Suomalainen Suomi 1936:5 Tatu Vaaskivi 
Suomen Nainen 1936:11 S. Si-i 
Suomen Sosialidemokraatti 18.10.1936 

Sylvi-Kyllikki Kilpi 
Tampereen Sanomat 20.10.1936 E. P. 
Turun Sanomat 29.11.1936 P-o 
Turunmaa 10.12.1936 X. 
Työläisopiskelija 1936:7 Maija Savutie 
Työn Voima 21.10.1936 J. L. 
Työväenopisto 1936:7 -st -e 
Uudenmaan Sanomat 8.10.1936 Reino 

Rauanheimo 
Uudistuva Kasvatus- ja Opetustyö 1936:6 

K. M. M. 
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