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1. JOHDANTO 

Pro gradu -työni perustuu yli viiden vuoden kokemuksiin serbianunkarilaisen Ottó 

Tolnain tekstien kääntämisen parissa. Tänä aikana osallistuin useille käännöskursseille 

ja -seminaareihin sekä käänsin kirjailijalta erityyppisiä novelleja. Tolnain tekstit 

tarjosivat monenlaisia haasteita kääntäjälle, ja kiinnostuinkin käännösprosessin ja -

ratkaisujen tarkastelemisesta. 

Työni koostuu kahdesta osasta. Ensimmäisessä osassa käsittelen 

käännösprosessia. Aiheeseen liittyvässä teoriaosuudessa esittelen prosessikirjoittamisen 

periaatteita, joihin ajatus prosessikääntämisestä perustuu, sekä prosessikääntämisen 

käytännön toteutusta. 

Esittelen myös työskentelyä Jyväskylän yliopistossa järjestetyillä 

käännöskursseilla ja Unkarissa pidetyissä seminaareissa sekä omia kokemuksiani 

kursseilta ja seminaareista. Omien kokemuksieni lisäksi esittelen kolmen muun Tolnaita 

kääntäneen opiskelijan kokemuksia käännöskursseilta. 

Työn toinen osa käsittelee kääntäjää lukijana ja tulkitsijana sekä eri kääntäjien 

ratkaisuja. Teoreettisen taustan muodostaa lukijan position ja kääntäjä-tulkitsijan 

määrittely sekä funktionaalisen käännösteorian esittely. 

Analyysiosassa esittelen Tolnain teksteissä kohtaamiani käännösongelmia ja 

ratkaisuehdotuksiani niihin. Tarkastelen lisäksi muiden suomentajien ratkaisuja ja 

pyrin peilaamaan omia käännöstapojani niihin. 
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1.1. Ottó Tolnai 

Ottó Tolnai (s. 5. heinäkuuta 1940, Magyarkanizsa, Jugoslavia) on serbianunkarilainen 

runoilija ja kirjailija. Tolnai aloitti kirjailijanuransa hyvin nuorena, hänen ensimmäiset 

kirjoituksensa julkaistiin lukioaikana. Opiskellessaan yliopistossa Újvidékissä Tolnai 

tutustui muihin tuleviin merkittäviin vojvodinanunkarilaisiin kirjailijoihin, Ferenc 

Deákiin, László Végeliin sekä István Domonkosiin. Nämä nuoret kirjailijat asettuivat 

perinteisiä kirjallisuuskäsityksiä vastaan, ja tällöin Tolnai omaksui periaatteekseen 

taiteellisen konservatismin vastustamisen. (Thomka 1994: 154–155.) 

Vuonna 1961 viikkolehti Ifjúság (Nuoriso) alkoi julkaista Symposion-nimistä 

kulttuuriliitettä, jonka toimittajana Ottó Tolnai työskenteli. Hän joutui kuitenkin 

vuonna 1963 luopumaan Symposionin toimittamisesta suvaitsemattoman poliittisen 

ilmapiirin ja painostuksen vuoksi. Myöhemmin perustettiin Új Symposion (Uusi 

Symposion) niminen kirjallisuus- ja kulttuurilehti, jonka päätoimittajana Tolnai toimi 

vuosina 1969–1972. Hän joutui luopumaan päätoimittajan paikasta lehden julkaistua 

poliittisesti arkoja kirjoituksia. Új Symposion oli tärkeä paitsi Jugoslavian 

kulttuurielämässä, se oli myös erittäin merkittävä kanava Unkarin kirjailijoille, joiden 

tekstien julkaiseminen Unkarissa oli vaikeaa tai mahdotonta. Új Symposionin lopetettua 

1990-luvun alussa, Tolnai kollegoineen perusti Unkarissa julkaistavan Ex Symposionin, 

joka jatkaa edeltäjänsä perinnettä. Tolnai työskenteli Új Symposionista lähtönsä jälkeen 

radion kulttuuriohjelmien toimittajana ja taidekriitikkona. Hän toimi myös Jugoslavian 

kirjailijaliiton viimeisenä puheenjohtajana. (Thomka 1994: 154–155.) 

Tolnain tuotantoa on vaikea määritellä ja luokitella, lukemieni arvioiden ja 

analyysien perusteella hänen tuotantoaan on tarkasteltu monesta eri näkökulmasta.  

Tibor Klaniczayn (1986 : 464) mukaan Tolnain teoksissa on vaikutteita 

surrealismista, hermetismistä, dadaismista, beatkirjallisuudesta, nonkonformistisesta 

poliittisesta runoudesta ja se on lingvistisesti kokeilevaa. 
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Beáta Thomka puolestaan varoo luokittelemasta Tolnain kirjallisuutta totutuin 

kirjallisuustieteen termein, ja korostaa Tolnain käyttämien keinojen epäperinteellisyyttä 

ja kokeilevuutta. Tolnai itse ilmaisi jo 17-vuotiaana liikkuvansa tuotannossaan proosan 

ja lyriikan välimaastossa. (Thomka 1994: 10.) 

Beáta Thomka korostaa kuitenkin Tolnain pyrkimystä teoksissaan itsetulkintaan, 

oman identiteetin perustan selvittelyyn. Elämäkerralliset elementit toistuvat teoksissa ja 

kirjailija käsittelee niitä vaihtuvissa konteksteissa. Myös oman toiminnan, erityisesti 

kirjoitusprosessin reflektointi on Tolnain tuotannon merkittävä elementti. (Thomka 

1994: 9–10.)  

Tolnailta on julkaistu pääasiassa runoja ja lyhytproosaa, mutta myös mm. 

romaaneja, lastenrunoja ja kuvataidetta käsitteleviä kirjoituksia.  

Ottó Tolnai on saanut tuotannostaan lukuisia tunnustuksia Unkarissa ja entisen 

Jugoslavian alueella. Vuonna 2007 hänelle myönnettiin Kossuth-palkinto, joka on 

Unkarin merkittävin kulttuurialan palkinto. (www.pim.hu) 

1.1.1. Proosakokoelmat Prózák könyve ja Kékítőgolyó 

Ottó Tolnain proosakokoelma Prózák könyve julkaistiin vuonna 1987, ja se sisältää 

vuosien 1962 ja 1987 välissä kirjoitettuja novelleja. Kokoelma Kékítőgolyó julkaistiin 

vuonna 1994, ja sen sisältämät novellit ovat vuosilta 1964–1994. Mielenkiintoista on 

Kékítőgolyón alaotsikko Új prózák könyve (uusi tai uuden proosan kirja), sillä 

vuosiluvuista päätellen se ei viittaa kronologiseen jatkumoon. 

Mihály Szajbélyn tulkinnan mukaan Tolnain proosatuotannossa on huomattavissa 

jonkinlainen näkökulman muutos, jossa aikaisempi herkkyys tehdä huomioita 

ulkopuolisesta maailmasta vaihtuu oman itsen tarkasteluun ympäröivässä maailmassa 

(Szajbély 2004: 143-144).  

Beáta Thomka puolestaan kuvailee, kuinka Tolnain proosassa konkreettiset 

todellisuuden havainnot sekoittuvat assosiaatioihin, ja näin teoksissa hälvenee 

todellisuuden ja fiktion raja. Thomkan mukaan Tolnain proosaa leimaa empiirinen 
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mielikuvituksellisuus, jossa sosiografiset ja kokemukseen perustuvat elementit 

yhdistyvät abstraktiin ulottuvuuteen. (Thomka 1994: 102.) 

Vaikka itsetulkinta onkin Tolnain teosten keskiössä, Beatrix Bertók tuo esille 

Prózák könyve -kokoelman arviossaan, kuinka kirjailija saa myös lukijan kiinnittämään 

huomionsa omaan persoonaansa. Hän korostaa myös sitä, kuinka lukija on pakotettu 

muuttamaan perinteisiä luku- ja tulkintapojaan, jotta myös tekstin metaforinen ja 

symbolinen taso avautuisi. (http://tolnai.irolap.hu/hu/bertok-beatrix-tolnai-otto-prozak-

konyve)  

Tibor Bárány pohtii kirjoituksessaan Tolnain kirjallisuutta käsittelevien 

kirjoitusten kokoelmasta, Tolnai-symposionista, sitä, millä tavoin Tolnain tekstejä on 

mahdollista lukea. Lukukokemus on aivan erilainen jos lukija antautuu vapaasti 

assosiaatioiden ja tarinoiden vietäväksi, kuin jos hän tarkastelee monimutkaisia 

motiiviverkostoja. (http://tolnai.irolap.hu/hu/barany-tibor-ex-libris) 
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2. KÄÄNTÄMINEN PROSESSINA 

2.1. Prosessikirjoittamisen periaatteet prosessikääntämisen perustana 

Prosessikääntämistä itsessään ei vielä juurikaan ole tutkittu ja näin ollen sitä koskevaa 

kirjallisuuttakin on erittäin vähän. Tällä hetkellä aiheesta on valmistumassa väitöskirja 

Jyväskylän yliopistossa. Tuomo Lahdelma on käännöskursseillaan soveltanut 

kääntämiseen prosessikirjoittamisen periaatteita, ja esittelee niitä artikkelissaan 

Kääntäminen prosessina.1 

Tässä työssä käsittelen tarkemmin vain prosessikirjoittamisen kääntämisen 

kannalta relevanttia teoriaa. Käytännössä tämä tarkoittaa sitä, että en esimerkiksi 

käsittele aiheen valintaa, sisällön ideointia tai tekstin rakennetta. 

2.1.1. Teksti prosessin osana 

Prosessikirjoittamisen periaatteet juontavat juurensa näkökulman muutoksiin, joita on 

tapahtunut suhtautumisessa tekstiin ja lukijaan. Lahdelma viittaa Roland Barthesin 

esiin nostamiin ajatuksiin tekijästä, lukijasta, teoksesta ja tekstistä. Teoksen, lopullisessa 

muodossa olevan valmiin tekstin, sijasta näkökulma on tekstissä, joka on alati 

muuttuva ja antaa lukijalle mahdollisuuden "synnyttää" teksti uudelleen oman 
                                                            
1 Teoksessa Oriveden uudet opit 2004: 105–116. Ks. myös luku 2.2. Prosessikirjoittamisen periaatteet 

kääntämisessä. 
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tulkintansa myötä. Tämä näkökulma antaa mahdollisuuden nähdä teksti (vaikka jo 

julkaistukin) prosessin osana. (Lahdelma 2004: 105.)2 

2.1.2. Kriittisyys ja luovuus 

Peter Elbow on korostanut luovuuden ja kriittisyyden yhteensovittamisen 

problematiikkaa kirjoittamisessa (Elbow 1981: 7). Lahdelma kuvaa näiden kahden 

kirjoittamiseen tiiviisti liittyvän "vaiheen" vuorottelua ensi askelina 

prosessikirjoittamiseen. Nämä vaiheet liittyvät oikean, luovuuteen liittyvän, 

aivopuoliskon, sekä vasemman, analyyttisyyteen ja kriittisyyteen liittyvän 

aivopuoliskon käytön vaihteluun. (Lahdelma 2004: 106.) Myös Mattinen kehottaa 

aiheen kehittelyyn ja luonnosteluun liittyen luovuuden eli oikean aivopuoliskon käytön 

vapauttamiseen, ja kriittisyyden välttämiseen tässä prosessin vaiheessa (Mattinen: 14).  

2.1.3. Kirjoitusprosessin vaiheet 

Myös kokeneilla kirjoittajilla, jotka eivät noudata siis varsinaisen prosessikirjoittamisen 

periaatteita, kirjoitusprosessi jakautuu työvaiheisiin. Seuraamalla kokeneita kirjoittajia 

on yleistetty seuraavat vaiheet: 1. valmistautuminen eli muistin virkistäminen ja 

ajatusten koonti, 2. luonnostelu eli ajatusten kielellistäminen, 3. luonnoksen 

muokkaaminen tekstiksi, 4. tekstin tarkastelu ja toimittaminen, 5. oikoluku, 6. julkistus, 

7. arviointi. (Linnakylä et al. 1989: 11.)  

Linna puolestaan esittelee kouluissa yleisesti käytössä olevat 

prosessikirjoittamisen vaiheet seuraavasti: 1. aiheen valinta, 2. aiheeseen tutustuminen 

eli ideoiden ja tiedon keruu, 3. kirjoitelman rungon rakentaminen, 4. kirjoitelman 

ensimmäinen versio, 5. palaute oppilastovereilta ja opettajalta, 6. muokkaaminen, 

toinen kirjoituskerta, 7. viimeistely, julkaisukuntoon saattaminen, oikoluku, 8. 

julkistaminen (Linna 2000: 35).  

                                                            
2 Barthesin mukaan tekijän kuolema, "la mort de l´auteur" (Ks. Stillinger 1991: 3), mahdollistaa 

lukijan vapauden tulkita tekstiä ja tekstille mahdollisuuden syntyä näin uudelleen (Barthes 
1993: 115–117). 
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Luonnostelu 

Yleisesti aiheen valinnan ja ideoinnin jälkeen kirjoitusprosessi jatkuu luonnostelulla. 

Tässä vaiheessa on tarkoitus käyttää luonnostelumenetelmää, eli kritiikitöntä 

tajunnanvirtakirjoittamista. (Mattinen 1995: 32). Linna vertaa luonnosta 

työsuunnitelmaan, josta koko ryhmä on vastuussa. Tähän liittyy rohkaisu ja ohjaava 

ote, näin voidaan korostaa yhteistyötä ja positiivista otetta kirjoittamista kohtaan. 

(Linnakylä et al. 1989: 25). Kääntämisessä luonnosta vastaa raakakäännös. 

Palaute 

Palautetta kirjallisesta tuotoksesta voi antaa esimerkiksi ryhmä- tai parityönä. 

Tarkoituksena on saada selville lukijan mielipide tekstistä. Ryhmässä luetaan ja 

arvioidaan toisten kirjoituksia, ja näin opitaan arvioimaan myös omaa kirjoitusta ja 

saadaan etäisyyttä omaan tekstiin. Mattila näkee kuitenkin ryhmän tärkeimpänä 

tehtävänä kannustaa ja antaa onnistuneista kohdista myönteistä palautetta: näin 

kirjoittaja löytää tavan kirjoittaa lukijoita kiinnostavalla tavalla. (Mattinen 1995: 34.) 

Sekä Linna että Mattinen painottavat kirjoitusprosessin aikana saatuun 

palautteeseen liittyen että kirjoittaja itse päättää, muokkaako hän tekstiään palautteen 

mukaisesti (Linna 2000: 51; Mattinen 1995: 34). 

Palaute antaa siis mahdollisuuden pohtia ja perustella omia valintoja.  

Teoksessaan Writing with Power Peter Elbow käsittelee yksilöllistä 

kirjoitusprosessia, eikä Linnan ja Mattilan kuvaamaa yhteisöllistä ja ohjattua 

prosessikirjoittamista. Elbow kehottaa kirjoittajaa miettimään, missä kirjoitusprosessin 

vaiheessa ja millaista palautetta kannattaa pyytää. Palautteen ajoitus ja sisältö riippuvat 

siis kirjoittajan omista tarpeista, palaute voi rajoittua pelkkään kieliasun tarkistukseen 

tai vaikuttaa merkittävästi koko kirjoitusprosessin kulkuun. Kaikkein tehokkaimpana ja 

mielekkäimpänä palautteensaannin tapana Elbow pitää säännöllisesti kokoontuvaa 

vertaistukiryhmää (writing support group). (Elbow 1981: 273.)  
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Toimittaminen (viimeistely) 

Linnakylän mukaan tekstin toimittaminen on ilmaisun muokkaamista täsmälliseksi, 

persoonalliseksi ja lukijan kielen mukaiseksi (Linnakylä et al. 1989: 104). Tässä 

vaiheessa kannattaa tarkastella tekstissä käytettyä näkökulmaa, virkkeiden rakennetta 

ja havainnollistamista (Mattinen 1995: 78). Havainnollistamista, eli erilaisten kielikuvien 

ja lausemuotojen käyttöä kannattaa erityisesti miettiä tässä vaiheessa, sillä niillä 

elävöitetään tehokkaasti tekstiä (Linnakylä et al. 1989: 104). 

Arviointi ja oikoluku 

Prosessikirjoittamisessa pyritään luopumaan perinteisestä virhekeskeisestä arvioinnista. 

Perustana on kirjoittajan, opettajan ja kirjoittajatovereiden yhteistyö. Tavoitteena on 

tarjota tukea kirjoittajalla kehittyä entistä paremmaksi kirjoittajaksi ja löytää toimivat 

työtavat. (Linnakylä et al: 114.) 

Vasta oikolukuvaiheessa kannattaa kiinnittää huomiota varsinaiseen 

oikeinkirjoitukseen. Palautetta voi pyytää sekä oppilastovereilta että opettajalta. Tämä 

palaute yleensä auttaa lähinnä huomaamaan virheet: kirjoittajan on itse ne korjattava. 

(Linnakylä et al: 113.) 

2.1.4. Opettajan tai ohjaajan rooli 

Prosessikirjoittamisen perustana oleva konstruktivistinen oppimiskäsitys korostaa 

myös perinteisestä opettaja- ja opetuskäsityksestä luopumista. Opettajan tulisi luoda 

sopiva oppimisympäristö ja kannustaa oppilaita oppimaan ja työskentelemään omista 

yksilöllisistä lähtökohdistaan. Oppimiskäsityksessä korostuu myös oppilaan aiempien 

tietojen, kokemusten ja ajatusten merkitys, oppimisen nähdään rakentuvan aiemmalle 

tiedolle kumulatiivisesti. Opettajan, jonka rooli enemmänkin on olla oppilaitten ohjaaja 

kuin autoritaarinen opettaja, tulisi huomioida jokaisen oppilaan oma oppimisprosessi ja 

siihen vaikuttavat tekijät. Näin opetustilanteessa korostuu myös ohjaajan 

oppilastuntemus sekä ohjaajan kyky reagoida oppilaitten tarpeisiin kussakin 
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oppimisprosessin vaiheessa. (Linna 2000: 77–78). Linna esittää myös 

prosessikirjoittamisen perusperiaatteisiin kuuluvaksi tilannesidonnaisuuden: miksi 

kirjoitetaan ja mihin tavoitteeseen pyritään? Näin kirjoittamisen liitetään myös muuhun 

yhteiskuntaan (Linna 2000: 78). Tämä pätee mielestäni myös kääntämiseen. Kenelle, 

miten ja mitä varten käännämme? Hyvän teoriataustan tälle antaa funktionaalinen 

käännösteoria.3 

Kuten jo edellisessä kappaleessa todettiin, prosessikirjoittamisen periaatteisiin 

kuuluu opettajan roolin muuttuminen ohjaan rooliin. Artikkelissaan Lahdelma 

korostaakin ohjaajan todellista läsnäoloa kirjoitusprosessissa: hänen on tuettava ja 

ymmärrettävä oppilaita, oltava enemmänkin kirjoittajatoveri kuin auktoriteetti. Tämä 

tehtävä on hyvin vaativa: ohjaajan on tunnettava oppilaansa ja välitettävä heistä, ja 

hänen on kyettävä rohkaisemaan heitä. (Lahdelma 2004: 107.) 

2.2. Prosessikirjoittamisen periaatteet kääntämisessä 

Tuomo Lahdelma on soveltanut prosessikirjoittamisen periaatteita kääntämiseen. 

Hänen artikkelinsa Kääntäminen prosessina (Teoksessa Oriveden uudet opit 2004: 105–116) 

kuvaa Oriveden opistossa järjestetyn käännöskurssin toteutusta ja kokemuksia. Kurssi 

oli, kuten Lahdelma itsekin toteaa, valitettavasti liian lyhyt ja pinnallinen 

prosessikirjoittamisen periaatteiden todelliseen soveltamiseen: oppilaat ja opettaja eivät 

tunteneet toisiaan, eikä ajan rajallisuuden vuoksi ollut mahdollisuutta kypsytellä 

käännöstä. Oppimisjakson kokemukset ovat kuitenkin merkittäviä, ja Lahdelma on 

soveltanut prosessikirjoittamisen periaatteista onnistuneesti myös Jyväskylän 

yliopistossa kääntämisen ja adaptaation kursseilla sekä Unkarissa Balatonfüredin 

kääntäjätalon seminaareissa. 

Yhden iltapäivän mittaisen oppimistapahtuman Lahdelma jakoi seuraavasti: 1. 

tehtävänanto, 2. tehtävään tutustuminen, 3. ensimmäinen käännöskerta, 4. palaute, 5. 

                                                            
3 Ks. kappale 4.1.2. Funktionaalinen käännösteoria. 
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toinen käännöskerta, 6. palaute, 7. ”kilpailevan” käännöksen lukeminen, 8. viimeistely. 

(Lahdelma 2004: 109–110). Käännöstehtävänä oli kaikilla Johann Wolfgang von Goethen 

Wandrers Nachtlied. Saman tekstin kääntäminen toi työskentelyyn kiinteyttä, sillä 

muiden käännösten ja niiden saaman palautteen kuuleminen oli jokaiselle 

merkityksellistä. (Lahdelma 2004: 110–111.) 

Kurssi aloitettiin Goethen henkilöön ja työhön tutustumalla, minkä jälkeen ohjaaja 

esitteli alkuperäisen saksankielisen runon sekä sen sanatarkan käännöksen. Käännöstyö 

aloitettiin luonnostelulla eli ensimmäisellä käännösversiolla. Ensimmäisessä 

palautetilanteessa jokainen kertoi omasta työprosessistaan sekä tavoitteistaan ja luki 

oman käännöksensä. Jokainen antoi ryhmän edessä palautetta yhdestä käännöksestä ja 

sai palautetta yhdeltä toveriltaan (tai ohjaajalta). Palautesession jälkeen aloitettiin 

käännöksen ensimmäinen muokkauskerta. Lahdelman huomioiden mukaan, tässä 

vaiheessa opiskelijoiden työtavoissa oli suuria eroja. toiset vain muokkasivat edellistä 

käännöstä, toiset puolestaan laativat uutta käännöstä. Seurasi toinen palautekerta, 

johon liittyi myös uudenlaista virikettä: opiskelijat tutustuivat Otto Mannisen vuonna 

1928 ilmestyneeseen käännökseen. Tämän jälkeen vuorossa oli kolmas muokkauskerta, 

ja lopuksi tuotokset luettiin kanssakääntäjille. (Lahdelma 2004: 111–112.) 

Lahdelman kokemuksen mukaan oppimistapahtuma oli onnistunut, useimmat 

opiskelijat työstivät loppuun asti intensiivisesti käännöksiään. Tosin muutamien 

osallistujien mielestä viimeinen muokkauskerta oli jo tarpeeton. Koska osallistujat olivat 

kokeneita kirjoittajia, heidän käännöksensä olivat myös – useimmat jo heti 

ensimmäisellä käännöskerralla – esteettisesti arvostettavia. Useimmissa tapauksissa 

uudet käännökset olivatkin selvästi vain ensimmäisen käännöksen hiottuja versioita. 

Edes Otto Manisen käännös ei juurikaan vaikuttanut käännösratkaisuihin. Kaikki 

opiskelijat pyrkivät myös nimenomaan käännökseen, eikä yksikään heistä päätynyt 

kirjoittamaan Goethen runon pohjalta omaa runoa. Runon riimillisyyskin säilyi 

useimmissa teksteissä, tosin monien kohdalla riimit ilmestyivät käännökseen vasta 

muokkausvaiheessa. (Lahdelma 2004: 113–115.) 
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Erityisen mielenkiintoista antia kurssilla oli opiskelijoiden omat huomiot 

käännösprosessin aikana. Moni opiskelija luovutti ohjaajan nähtäväksi omat verisonsa 

ja niihin liittyvät reunahuomautukset, jotka antoivat mielenkiintoista tietoa 

opiskeljoiden työskentelytavoista. (Lahdelma 2004: 113–116.) 

2.3. Karl Popperin tieteenteoria ja kääntäminen 

Vaikka työssäni keskitynkin prosessikääntämiseen ja siihen liittyvään palautteeseen, 

halusin kuitenkin tuoda esille myös toisenlaisen näkökulman, joka kuvaa hyvin 

itsenäistä työskentelyä käännöksen parissa. Lisäksi se kuvaa ja korostaa prosessin ja sen 

eri vaiheiden merkitystä kääntämisessä. 

Mielenkiintoisen näkökulman kääntämiseen tuo Andrew Chesterman                        

artikkelissaan Kääntäminen teoriana (Teoksessa Alussa oli käännös: 341–348). 

Chesterman soveltaa Karl Popperin tietoteoreettista mallia kääntämiseen. Mallin voi 

esittää seuraavasti: 

ongelma >teoreettinen ratkaisuyritys > ratkaisun kritiikki > uusi ongelma 

Popperin tietoteoreettinen malli sisältää ajatuksen tiedon kasvun prosessista. 

(Niiniluoto 2002: 26–27.) Tätä mallia Popper sovelsi hyvin moninaisiin elämänaloihin 

(Chesterman 2004: 342). Kääntämiseen sovellettuna sen voisi ilmaista käännöksen 

kehittymisenä, hioutumisena käännösprosessin eri vaiheiden aikana kohti julkaistavaa 

tuotosta. 

Alkuongelma käännettäessä on se, kuinka jokin tietty teksti käännetään. 

Ratkaistavana ovat esimerkiksi, miten jokin sana tai lause käännetään tai miten tekstin 

rytmi säilytetään. Käännöksen ensimmäistä luonnosta voidaan pitää alustavana 

teoriana. Jokaista käännöstä voidaan pitää kääntäjän teoriana ongelman ratkaisuksi, ja 

ensimmäinen käännösehdotelma on siis kääntäjän ensimmäinen teoreettinen 

ratkaisuyritys. (Chesterman 2004: 343–344.) 
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Seuraava vaihe on ratkaisun kritiikki, jossa pyritään virheiden poistamiseen. Tässä 

Chesterman korostaa kääntäjän ammattitaitoa. Kääntäjän on oltava hyvin perillä 

käännöksen arviointikriteereistä, hänen tulisi tuntea ja kyetä soveltamaan alan 

tutkimusta sekä verrata omaa käännöstään muihin teksteihin tai muuhun 

lähdemateriaaliin. (Chesterman 2004: 342–344.) Käännöksen tarkistus on Chestermanin 

mukaan sen tarkastelemista eli "uudelleen näkemistä". Näin jokaisella tarkistuskerralla 

on mahdollista löytää uusia parannuksen aiheita, ja jokainen tarkistuskerta parantaa 

käännöstä eli teoriaa käännösongelman ratkaisemiksi. (Chesterman 2004: 347.) 

Popperin teoriaan nimenomaan kuuluu juuri ratkaisuyritysten uudelleentarkastelu, ja 

tarkasteluketjua voi jatkaa aina edelleen. Näin myös jokainen käännös on vain vaihe 

ratkaisuteorioiden ketjussa.  
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3. KOKEMUKSIA KÄÄNNÖSPROSESSISTA JA 

PROSESSIKÄÄNTÄMISESTÄ 

3.1. Käännösprosessista 

3.1.1. Tarkasteltavien tekstien valinta ja aiheen rajaaminen 

Aloittaessani pro gradu -työtäni ajatuksenani oli kääntää yksi pitkähkö novelli 

erityisesti tätä työtä varten. Ensin ajattelin yhden novellin olevan selkäempi ja 

helpommin tarkasteltava kokonaisuus, lisäksi käännöstyö olisi tehty juuri gradua 

varten. Tulin kuitenkin siihen tulokseen, että tarkastelen työssäni myös aikaisemmin 

kääntämiäni Tolnai-tekstejä, vaikka näin käännökset eivät muodosta selkeää 

kokonaisuutta ja osa niistä on vain katkelmia. Tätä valintaa tuki myös se, että 

tutustuessani Tolnain proosaa käsittelevään kirjallisuuteen ymmäsin kirjailijan 

proosatuotannon monipuolisuuden, ja tämä monipuolisuus  välittyy laajemmasta 

tekstivalikoimasta. Työssäni tarkasteltavat käännökset ovat syntyneet noin viiden 

vuoden aikana Jyväskylän yliopiston käännöskursseilla ja Unkarissa pidetyissä 

käännösseminaareissa.  

Tutustuin Tolnain tuotantoon ensi kertaa vuonna 2006 Hungarologian oppiaineen 

Vojvodina-projektin yhteydessä, jolloin vojvodinalaisen kirjallisuuden lisäksi 
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tutustuimme myös mm. alueen historiaan, dialektiin ja kulttuuriin yleisemmin. 

Projektiin kuului myös käännöskurssi sekä käännösseminaari Unkarissa, 

Balatonfüredin kääntäjien talossa. Tällöin tein ensimmäiset Tolnai-käännökseni, eli 

käänsin osan novellista No politik!. Osallistuin myös seuraavana vuonna Balatonfüredin 

käännösseminaariin, jonka aiheena oli nimenomaan Ottó Tolnain kirjallisuus. Kurssin 

kaikki osallistujat käänsivät Tolnaita, ja kirjailija itse myös vieraili kurssilla. Tällä kertaa 

käänsin lyhyitä novelleja: A lábak, Tizenharmadik történet, A tékozló fiú hazatérése, 

Kittenberger középső ujja.  

Näillä kursseilla ja seminaareilla syntyi myös idea Tolnain suomentamista 

koskevasta gradusta. Myöhemmin, palatessani taas aiheen pariin, valitsin novellin 

Július sen sopivan pituuden ja haastavuuden takia. Tavoitteenani on tarkastella Tolnai-

tekstien kääntämistä erityisesti käännösprosessin kannalta sekä analysoida kohtaamiani 

käännösongelmia ja niiden ratkaisuehdotuksia. 

3.1.2. Työskentely käännöskursseilla ja -seminaareissa  

Jyväskylän yliopistossa järjestetyillä, Tuomo Lahdelman pitämillä kääntämisen ja 

adaptaation kursseilla pääsimme kokeilemaan edellisessä osiossa kuvattua 

prosessikirjoittamisen soveltamista kääntämiseen kokonaisen lukukauden ajan, jolloin 

myös prosessikirjoittamisen- ja kääntämisen periaatteita ja työmuotoja pääsi 

toteuttamaan teoriaosuudessa kuvattua lyhyttä kurssia paremmin. Usean kuukauden 

aikana omat tulkinnat ja ratkaisut ehtivät kypsyä, ja toisten kurssilaistenkin 

palautteeseen pystyi perehtymään.  

Osallistujat saivat kurssin alussa valita vapaasti käännettävän tekstin, ja kursseilla, 

joille osallistuin, käännettiin englannin, saksan, ranskan ja unkarin kielestä, lisäksi 

ulkomaalaiset opiskelijat käänsivät suomesta omalle äidinkielelleen. Kurssin ohjelmassa 

oli ensimmäisten viikkojen aikana lyhyt perehtyminen kääntämisen periaatteisiin, sekä 

erilaisia lyhyitä käännös- ja pohdintatehtäviä. Varsinaiseen prosessikääntämiseen 

pääsimme, kun jokainen vuorollaan esitteli ensimmäisen versionsa käännöksestään. 

Muut kurssilaiset saivat tekstit ja käännökset luettavikseen etukäteen, ja 
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valmistautuivat antamaan rakentavaa palautetta käännöksestä. Ensimmäisen version 

esittelyn ja palautteen jälkeen osallistujilla oli muutama viikko aikaa työstää käännöksiä 

ja tuottaa myös uutta tekstiä seuraavaa esittelykertaa varten. Toisella esittelykerralla 

käytiin läpi työstetty käännös sekä tuore teksti ja annettiin jälleen palautetta. 

Balatonfüredissä järjestetyillä käännöskursseilla prosessikirjoittaminen oli 

toteutettu hyvin vapaasti. Kurssilaiset saivat itse valita heille parhaan 

työskentelypaikan ja -tavan, ja lisäksi muiden kurssilaisten ja ohjaajien apua ja 

palautetta sai juuri itselle sopivassa käännösprosessin vaiheessa. Osa kurssilaisista 

valitsi pitkälti itsenäisen työskentelyn oman huoneen rauhassa, osa puolestaan 

hyödynsi kääntäjätalon ryhmätyöskentelyyn soveltuvia tiloja. Itse koin 

mielekkäimmäksi työskennellä muiden kanssa: istuimme teksteinemme ja 

sanakirjoinemme ison pöydän ääressä, ja monesti ongelman kohdatessamme kysyimme 

heti muiden mielipidettä. Kurssin lopussa kaikki esittelivät käännöksensä, kertoivat 

omista kokemuksistaan ja haasteista käännöksen parissa, sekä saivat vielä palautetta 

muilta kurssilaisilta. 

Käännösseminaareihin liittyi myös eri asiantuntijoiden esitelmiä, joilla 

perehdyttiin muun muassa Unkarin kirjallisuuteen, käännettävien kirjailijoiden 

tuotantoon, kääntämisen periaatteisiin ja kääntäjän työhön. 

Balatonfüredin käännösseminaareilla pääsin tapaamaan myös henkilökohtaisesti 

Ottó Tolnain, pääsin keskustelemaan hänen kanssaan, kuuntelemaan hänen esityksiään 

ja istumaan iltaakin hänen seurassaan. Tutustuminen kirjailijan persoonaan, vaikka 

vain hyvin lyhyesti ja pintapuolisesti, antoi uutta perspektiiviä myös hänen teoksiinsa. 

Ymmärsin hänen olevan vakava, herkkä ja syvällinen havainnoija, jolle arjen 

yksinkertaiset asiat ja tapahtumat ovat merkityksellisiä ja niihin kytkeytyy runsaasti 

mielleyhtymiä. Tolnai ei ole ulkopuolinen tai ylimielinen havainnoija, jonka 

pyrkimyksenä olisi kerätä materiaalia teoksiinsa yksinkertaisten ihmisten 

yksinkertaisesta elämästä, vaan hän tuntee vahvaa yhteenkuuluvuutta ja kunnioitusta 

toisia ihmisiä kohtaan. Tämä käsitykseni Tolnaista havainnoijana vahvistui myös 

katsottuani László Villányin ja Jenő Hartyándin tekemän henkilödokumentin A flamingó 
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térde (flamingon polvi). Elokuva selventää ja ikään kuin demystifioi kirjailijan teksteissä 

esiintyviä ja toistuvia motiiveja. Dokumentissa näkyy, kuinka ne perustuvat todellakin 

konkreettisiin havaintoihin ja kokemuksiin, ja kuinka Tolnai pyrkii niiden avulla 

rakentamaan ja jäsentämään omaa identiteettiään. Flamingon polvi yhtä lailla kuin 

kylän rahkakauppias ovat osa Tolnain kokemusmaailmaa, ne ovat tehneet häneen 

vaikutuksen ja käynnistäneet assosiaatioiden ja muistojen tulvan.  

Itselleni ehdottomasti tärkeintä kursseilla ja seminaareissa oli kuitenkin 

vertaispalaute. Erityisesti Unkarissa pidetyissä seminaareissa pyrin ottamaan kaiken irti 

mahdollisuudesta työskennellä yhdessä muiden kurssilaisten kanssa. Tunsin myös 

itseni hyödylliseksi auttaessani kaksikielisenä4 kääntäjätovereitani kielellisten 

vivahteiden ymmärtämisessä. Minä puolestani kysyin usein neuvoa omiin 

suomenkielisiin ratkaisuihini liittyen, kääntäjä kun on aina myös hieman sokea omalle 

tekstilleen. 

Konkreettista, kielellisiin tai tyylillisiin seikkoihin liittyvää palautetta 

tärkeämmäksi vertaiskohtaamisissa muodostui omien näkemysten selvittely. Kun omia 

ratkaisuja joutui perustelemaan muille kurssilaisille, samalla myös selvensi itselleen 

omaa tulkintaansa tekstistä. Esimerkiksi kääntäessäni Jyväskylän kurssilla novellia 

Július, jouduin puolustamaan ratkaisuani säilyttää monimutkaiset lauserakenteet ja 

vastaavasti lyhyet, ontuvat lauseet sekä tekstin raskas sommittelu. Oman tulkintani 

mukaan näillä oli selvä merkitys tekstissä: hyvin pitkien ja lyhyiden lauseiden 

vuorottelu kuvasti päähenkilön mielentilaa, kappaleisiin jakamaton, raskas teksti 

puolestaan tuntui johtavan vääjäämättä traagiseen loppuratkaisuun5.  

Mielenkiintoista on ollut se, kuinka palaute on eronnut käännösseminaareissa, 

joissa muutkin ovat kääntäneet Tolnaita ja hänen kirjallisuuttaan on muutenkin 

käsitelty ja analysoitu, ja käännöskursseilla, joilla muut osallistujat eivät tunteneet 

Tolnaita. Tolnai on mielestäni hyvin epäkiitollinen käännettävä. Tolnain teksteissä 

monesti muun muassa lauseiden pituudella on oma merkityksensä ja tekstit ovat 

                                                            
4  Tarkoitan tässä kaksikielisyydellä omaa kieli-identiteettiäni : koen sekä unkarin että suomen 

äidinkielekseni. 
5 Ks. myös kappale 5.1.7. Tekstin ja virkkeiden rakenne. 
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assosiatiivisesti rönsyileviä ja vaikeasti luettavia myös alkuperäiskielellä. Näiden 

Tolnain teksteissä hyvin merkityksellisten tyylikeinojen välittäminen kohdetekstiin 

nähdään helposti kääntäjän virheenä. 

3.2. Kanssakääntäjien kokemuksia Tolnain kääntämisestä ja 

käännöskursseista 

Oman työskentelyni kannalta merkittävintä käännöskursseilla ja -prosessin aikana 

olivat muut osallistujat, heidän tukensa, apunsa ja palautteensa. Itse käänsin Tolnaita 

sekä ryhmissä, joissa kaikki käänsivät eri kirjailijoiden tekstejä että kurseilla, joilla 

keskityttiin vain Tolnain kääntämiseen. Pyysin kolmea Tolnai-käännösseminaariin 

osallistunutta opiskelijatoveriani kirjoittamaan omista kokemuksistaan Tolnai-

käännösten parissa, sekä kokemuksistaan käännöskursseillamme ja -seminaareissa. 

Kaksi kyselyyn vastanneista opiskelijoista käänsi proosaa, yksi lyriikkaa. Vastausten 

tyyli oli vapaa, sillä en halunnut kahlita vastaajia turhan konkreettisilla kysymyksillä, 

vaan halusin antaa heidän vapaasti kuvailla kokemuksiaan. Sainkin näin hyvin erilaisia 

kuvauksia käännösprosessista ja -ongelmista6.  

3.2.1. Käännöksen työstäminen kursseilla ja ryhmässä 

Kaikki osallistujat painottivat vertaispalautteen merkitystä käännösprosessin aikana. 

Sen nähtiin muun muassa herättäneen mielekästä keskustelua, antaneen uutta 

näkökulmaa tekstien tulkintaan sekä eri vastaanottajien konteksteihin.  

Saman kirjailijan tekstejä käännettäessä vertaispalautteen antamisen ja saamisen 

kautta pääsi myös tutustumaan ja hahmottamaan kirjailijan tuotantoa laajemmin sekä 

vertaamaan eri kääntäjien käännösratkaisuja.  

                                                            
6 Tekstit tekijän hallussa. 
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Kahdessa kirjoituksessa tuli esiin omien tekstien tarkastelun ryhmässä antaneen 

uutta näkökulmaa myös oman äidinkielen käytön tarkasteluun sekä oman itsen 

tarkasteluun kielenkäyttäjänä.  

Hyvän näkökulman käännösprosessiin ja yhteisölliseen kääntämiseen toi myös 

kurssille osallistuneen ammattikääntäjän huomautus. Hänen mukaansa 

käännösprosessiin ja kääntäjän työhön kuuluu myös eri alojen asiantuntijoiden 

konsultointi. Tämä toteutuikin käännösseminaareissa ainakin kirjallisuuden ja 

kääntämisen asiantuntijoiden osalta, mutta luonnollisestikaan tekstien eri aihepiirien 

asiantuntijoiden konsultointoiti ei ollut mahdollista. Yksi kääntäjistä pitikin juuri 

kursseille osallistuneiden luennoitsijoiden konsultoimista merkittävänä apuna sekä 

kirjailijan tuotannon että kielellisten ongelmien ymmärtämisessä. 

Erityistä kiitosta sai kurssien järjestäminen lähtökielisessä ympäristössä ja 

Balatonfüredin kääntäjien talossa. Luentojen, lehtorin ja kanssakääntäjien tuen sekä 

muun ohjelman lisäksi siellä oli mahdollista tutustua teksteihin rauhassa. 

"Kääntäjäharjoittelijoiden ja natiivipuhujien kanssa toimiminen rikastuttaa omaa ajattelua ja 

kielen tajua, tuo kieliin uusia vivahteita ja säätää kielen kentän asetelmaa uusille urille. "  

3.2.2. Tolnai -tekstien käännösongelmia 

Tolnai-teksteihin liittyviä käännösongelmia kyselyyn osallistuneet opiskelija-kääntäjät 

mainitsivat useita. Kaikki kolme kyselyyn vastannutta ovat äidinkieleltään suomalaisia, 

ja oman unkarin kielen taidon puutteellisuus koettiinkin ongelmalliseksi. Kuten jo 

aiemmin mainitsin, Tolnain tekstit ovat äidinkielisille unkarilaisillekin haastavaa 

luettavaa. 

Muita listattuja käännösongelmia olivat kulttuurisidonnaisten ilmausten ja 

Tolnain teksteille erityisen tyypillisten assosiatiivisten ilmausten runsaus.  

Kaikki kolme kääntäjää mainitsivat Tolnain tyylin välittämisen erityisen vaikeaksi. 

Tähän liittyen mainittiin tajunnanvirran ja realististen kuvausten vuorottelu sekä eri 
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aikatasoilla liikkuvan assosioivan tekstin välittäminen (erityisesti kieleen, jonka 

aikamuotorepertuaaria poikkeaa unkarista).  

"Minusta oli vaikeinta säilyttää tyylilaji : kertoja –minä tarinoi yhtä vakavasti ja pikkutarkasti 

pikkukaupungin ja maaseudun muuttumisesta tai luonnonilmiöistä toden ja fantasian 

rajamailla. /.../ Koin vaikeaksi kääntää yhdenmukaisesti, siksi annoin särmäkohtien olla ja 

tyylin huojahdella pikkutarkoista huomioista toiveuniin ja tuonpuoleisiin pohdintoihin." 

Yksi Tolnain kääntäjistä mainitsi kirjailijan assosiatiivisen tyylin välittämisen 

lisäksi myös sen ymmärtämisen vaikeimmaksi kääntämisessä. Kääntäjä kuitenkin 

korosti myös onnistumisen tunnetta, kun jonkin askarruttaneen kohdan saa käännettyä 

itseä tyydyttävällä tavalla. 

 

Sekä omien kokemusteni että kanssakääntäjieni kokemusten perusteella 

prosessikirjoittamisen periaatteiden soveltaminen kääntämiseen on toimivaa ja 

mielekästä. Kääntämisen periaatteisiin tutustuminen, eri asiantuntijoiden  luennot ja 

neuvot auttavat ja motivoivat kääntämään. Tärkeimpiä seikkoja ovat kuitenkin 

kanssakääntäjien sekä ohjaajan tuki ja palaute sekä mahdollisuus työstää omaa 

käännöstä rauhassa.  

Vaikka kokemuksistaan kertoneet kanssakääntäjät kuvailivat Tolnain 

kääntämiseen liittyviä käännösongelmia hyvin yleisellä tasolla, heidän kuvailemansa 

käännösongelmat olivat, kielitaidon puutteita lukuun ottamatta,  samankaltaisia kuin 

itse kohtaamani. Tolnain tyylin säilyttäminen, assosiatiivisten ilmaisujen ja 

kulttuurisidonnaisten ilmausten välittäminen ovat kaikille Tolnain kääntäjille 

haasteellisia. 
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4. KÄÄNTÄJÄ LUKIJANA JA TULKITSIJANA 

Kääntäjän työ alkaa aina käännettävään tekstiin perehtymisellä, eli lukemisella. 

Kääntäjän ensimmäinen askel on siis olla lukija, joka lukee oman tulkintansa lisäksi 

tulevien lukijoiden tulkinnat huomioiden. Näin jokainen käännös perustuu kääntäjän 

lukukokemukseen. (Oittinen 1995: 53.) 

 

Kirjallisuudentutkimuksessa lukijaa on tutkittu hyvin erilaisista näkökulmista ja lukijan 

roolista on esitetty hyvinkin eriäviä teorioita. Amerikkalaisessa 

kirjallisuudentutkimuksessa lukija-orientoitunutta tutkimusta nimitetetään reader-

response -kritiikiksi, saksankielisessä puolestaan puhutaan reseptioestetiikasta tai 

reseptiotutkimuksesta. Myös itse termillä lukija tarkoitetaan eri teorioissa eri asioita: 

joissakin sillä viitataan konkreettiseen ihmiseen, toisissa sillä viitataan 

lukijakonstruktioon, eli koodiin tekstissä. Myös tekstin merkityksen nähdään joissain 

teorioissa sisältyvän itse tekstiin, toiset suuntaukset puolestaan korostavat lukijan 

tulkintaa. (Makkonen 1997: 18.) 

Tässä kappaleessa esittelen pääosin merkittävän reseptioteoreetikon, Wolfgang 

Iserin, teoriaa tekstin tulkinnasta ja lukijasta sekä Mihail Bahtinin näkemystä kielen 

dialogisuudesta ja Riitta Oittisen ajatuksia Bahtinin näkemysten soveltamisesta 

kääntämiseen. Käännösteoreettista sekä konkreettisempaa näkökulmaa kääntämiseen 
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tuo puolestaan Katharina Reissin ja Hans Vermeerin funktionaalisen käännösteorian 

esittely. 

4.1. Wolfgang Iser – tekstin ja lukijan kohtaaminen 

Iserin kirjoituksissa korostuu lukuprosessi, tekstin ja lukijan kohtaaminen. Teoksessaan 

The Act of Reading Wolfgang Iser kritisoi perinteistä käsitystä tulkinnasta, jonka 

tavoitteena on löytää se ainoa oikea merkitys. Hän toteaa tämän yhteen totuuteen 

perustuvan tulkintatavan olevan auttamattomasti vanhentunut, eikä sovi varsinkaan 

modernin taiteen tulkintaan. (Iser 1978: 10–11) Perinteisen platonilaisen idean ja 

muodon vastaavuuden sijaan painopiste on siirtynyt tekstin ja sosiaalisten ja 

historiallisten normien sekä tekstin ja lukijan position vuorovaikutukseen (Iser 1978: 13–

14). Tätä Iser nimittää dialogiseksi kehäksi. 

Iserin ja Susan Sontagin mukaan tulkinta syntyy tekstin, lukijan ja sosiaalis-

historiallisen normien interaktiosta. Merkitys ei siis sisälly teokseen, vaan siihen 

vaikuttavat lukija ja hänen ympäristönsä sosiaaliset ja historialliset normit. Näin ei 

voida puhua myöskään yhdestä ainoasta oikeasta tulkinnasta. Sontag käyttää myös 

subtekstin (tai taustatekstin) käsitettä. Tämä taustatekstin käsite viittaa 

intertekstuaalisuuden lisäksi lukijan kirjallisuudentuntemukseen, eli hänen tulkintaansa 

vaikuttavat kaikki hänen aiemmin lukemansa tekstit. (Palmgren 1986: 136.) 

Lukijatyypit 

Yleisesti lukijaa käsittelevät teoriat tarkastelevat lukijaa kahdesta näkökulmasta. 

Ensimmäinen on konkreettinen, todellinen lukija, joka lukee ja vastaanottaa tekstin. 

Toinen näkökulma on abstrakti näkemys lukijasta, joka voi olla esimerkiksi kirjoittajan 

käsitys tulevasta lukijasta tai tektstiin "koodattu" merkitys.7 

                                                            
7 Esimerkiksi Umberto Eco erottaa empiirisen lukijan ja mallilukijan. Empiirinen lukija on 

konkreettinen, tekstin vastaanottava lukija. Mallilukijan käsite vastaa Iserin implisiittistä 
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Myös Iser erottaa todellisen lukijan (real reader, contemporary reader), joka viittaa 

konkreettiseen, teoksen vastaaotaavaan yleisöön, ja jonka reaktiot ovat periaatteessa 

mitattavissa (Iser 1978: 27–28). Toinen Iserin lukijatyyppi on ideaalilukija (ideal reader).  

Ideaalilukijan toteutuminen on mahdoton käytännössä, sillä tällä pitäisi olla samat 

tulkitsemisen koodit kuin kirjailijalla: tästä seuraa että periaatteessa vain tekijä voi olla 

oman teoksensa ideaalilukija, mikä on kuitenkin tarpeetonta (Iser 1978: 28–29). Iser 

itsekin pitää ideaalilukijaa teoreettisena, fiktiivisena käsitteenä, joka ei koskaan voi 

ralisoitua todellisuudessa. Juuri tässä piileekin sen merkitys: fiktiivinen ideaalilukija 

voidaan varustaa juuri tarvittavilla ominaisuuksilla kirjallisuustieteellisessä 

tutkimuksessa, tutkimuskohteesta riippuen. 

Iser esittelee myös implisiitin lukijan käsitteen, joka puolestaan viittaa tarkemmin 

määrittelemättömään lukijaan (Iser 1978: 38). Tekstistä on mahdollista löytää useita eri 

tulkintoja, ja implisiitti lukija realisoi lukiessaan jonkin mahdollisen tulkinnan  (Iser 1978: 

38). 8 

Nykyisin kirjallisuustieteessä käytetään myös muita, laajaan tulkintanäkemykseen 

liittyviä nimityksiä lukijasta. Esimerkiksi Michael Riffaterre käyttää termiä superlukija, 

joka potentiaalisesti löytää kaikki tekstiin sisältyvät merkitykset. Stanley Fish 

puolestaan viittaa valistuneeseen lukijaan (informed reader), jota voidaan pitää 

ihanteellisena lukijana, jolla on tekstin ymmärtämiseen vaadittava kielellinen ja 

tiedollinen konpetenssi. (Iser 1978: 31–32.) 

                                                                                                                                                                                                
lukijaa: se on kirjoittajan teokseen sisällyttämä käsitys lukijasta ja tämän tulkinnoista. 
(Palmgren 1986: 52-53).  

8 Iserin ajatuksia on tulkittu monella tavalla. Esimerkiksi Riitta Oittinen kritisoi Iserin käsitystä 
implisiitistä lukijasta, joka Oittisen tulkinnan mukaan pystyy löytämään kirjailijan 
tarkoittamat ”oikeat” tulkinnat (Oittinen 1995: 60), kun Leena Kirstinän tulkinnan mukaan 
kyseisenlainen kritiikki perustuu väärään tulkintaan (www.arthis.jyu.fi). Mielestäni käsitys 
implisiitistä lukijasta on ristiriidassa edellä kuvaamaani Iserin näkemykseen tulkinnan 
moninaisuudesta, jossa tämä nimenomaan pyrkii hylkäämään käsityksen ”oikeasta” 
tulkinnasta ja merkityksen sisältymisestä tekstiin.. 
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4.2. Tekstin dialogisuus sekä lukijan karnevalismi - Mihail Bahtinin 

ajatuksia kääntämiseen sovellettuna  

Dialogisuus kielessä 

Dialogisuus kielessä perustuu Bahtinin heteroglossia –käsitteeseen. Heteroglossian 

myötä korostuu kontekstin merkitys lausumassa. Termi lausuma (engl. utterance) 

merkitsee Bahtinin teksteissä suunnilleen samaa kuin Saussuren parole, mutta Bahtin 

painottaa lausuman dialogisuutta, yhteiskunnallista, historiallista sekä konkreettista 

yhteyttä. Myös termi sana hänen teksteissään on laaja, se voidaan tulkita diskurssia 

vastaavaksi (Bahtin 1996: 433, 427). Kaikki lausumat ovat heteroglotteja, sillä tietyssä 

tilanteessa esitetty sana on aina erilainen kuin jossain toisessa tilanteessa lausuttuna, 

sillä jokainen aika, paikka ja tilanne on ainutlaatuinen; niihin vaikuttavat mm. 

sosiaaliset, historialliset ja fysiologiset seikat. (Bahtin 1996: 428.) 

Merkitys syntyy aina dialogissa, eli eri merkitykset vaikuttavat alati toisiinsa. (Bahtin 

1996: 426) Kieli, jossa ei ole dialogia, on autoritaarista ja absoluuttista. Dialogi voi olla 

sekä ulkoista (ihmisten välistä) että sisäistä (entisen ja nykyisen minän välistä). (Bahtin 

1996: 427.) 

Lukijalla on "uudistava rooli teoksen elämässä", eli osallistuessaan dialogiin esim. 

kirjoittajan, esittäjän tai kääntäjän kanssa, lukija herättää eloon tekstin, kokiessaan sen 

puhuvana, elävänä ja merkitsevänä. Merkitykset siis syntyvät aina dialogissa, ja 

Bahtinin mukaan jokainen sana tai lausuma on vastaus, joka vaikuttaa sekä edellisiin 

että tuleviin merkityksiin. Oittinen soveltaa tätä näkemystä kääntämiseen: jokainen 

käännös on siis myös vastaus, johon käännös vaikuttaa. (Oittinen 1995:68–70) 

Bahtin käyttää myös termiä auktoritaarinen sana, sanasta jonka merkitys on 

annettu eikä mahdollista erilaista tulkintaa (Bahtin 1979: 163). Teoksessaan Kääntäjän 

karnevaali Riitta Oittinen esittelee kääntämisen näkökulmasta Mihail Bahtinin 

käsityksiä dialogisuudesta ja karnevalismista. Oittinen vertaa autoritaarista sanaa 

perinteiseen käsitykseen alkutekstikstä, johon kääntäjä ei saa lisätä omia tulkintojaan. 
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Sanan autoritaarisuus merkitsee myös etäisyyttä, joka kääntäjän ylitettävä, ja tuotava 

teksti lähelle itseään ja tulokielistä lukijaa. (Oittinen 1995: 72–73). Tähän etäisyyden 

kuromiseen tarvitaan karnevalismia. 

Kääntäminen karnevalistisena toimintana 

Bahtinin ajatus auktoriteetin pelon voittamisesta karnevalismin eli naurun keinoin 

juontaa juurensa antiikissa ja erityisesti keskiajalla eläneeseen karnevaaliperinteeseen. 

Karnevaali edusti tuolloin vapautta ja tasaveroisuutta, keinoa nähdä naurun avulla 

maailma erilaisena. Bahtin kuvailee karnevaalia näytöksenä, jossa esiintyjiä ja yleisöä ei 

erotella, sitä ei näytellä eikä seurata sivusta, vaan sitä eletään yhdessä. (Bahtin 1991:180. 

Teoksessa: Oittinen 1995) Kaikki siis osallistuvat merkitysten luomiseen, kaikki 

osallistuvat dialogiin.  

Bahtinin ajatusta soveltaen, Riitta Oittinen näkee kääntämisen - dialogisuuden 

lisäksi - karnevalistisena toimintana, jossa kääntäjä voi naurun avulla voittaa pelkonsa 

autoritaarista tekstiä kohtaan. Kääntäjä voi siis - keskiaikaisen karnevaaliperinteen 

mukaan - riistää kirjailijalta kruunun, ja suhtautua pelottomasti alkutekstiin. Kääntäjän 

valta ei tosin kestä kauaa, sillä karnevalistinen valta siirtyy pian kohdekieliselle 

lukijalle. (Oittinen 1995: 74–79.)  

4.3. Katharina Reiss ja Hans Vermeer – käännös kääntäjän tulkintana 

4.3.1. Funktionaalinen käännösteoria 

Katharina Reiss ja Hans Vermeer kokoavat teoksessaan Mitä kääntäminen on? melko 

kattavasti modernissa käännöstieteessä vallalla oleviin käsityksiin perustuvan teorian.  

Tarkastelun kohteena on kääntäminen prosessina, käännösprosessin kautta 

syntyvä tuotos sekä näiden väliset yhteydet. Esityksessään kirjoittajat korostavat kielen 

ja kulttuurin keskinäistä riippuvuutta: käännös ei siis ole koskaan pelkästään kielellinen 

transfer, vaan myös kulttuurinen. (Reiss&Vermeer 1986: 7–8) 
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Reissin ja Vermeerin teorian perustana on tekstien jakaminen niiden toteuttaman 

funktion mukaan. Kääntäjä tulkitsee tekstin edustavan tiettyä funktiota, ja kääntää 

tekstin toteuttamaan samaa funktiota myös kohdekielessä. Reiss ja Vermeer erottavat 

kolme tärkeäintä tekijää, jotka vaikuttavat käännöksen funktioon: 

 kääntäjän oma tulkinta tekstistä 

 kääntäjän tietoisesti valitsema kohdetekstin funktio 

 kulttuurietäisyys 

(Reiss&Vermeer 1986: 33.) 

Käännöksen toteutus riippuu siis ensinnäkin siitä, miten kääntäjä on itse lukijana 

tulkinnut sen funktion. Esimerkkinä tekijät käyttävät Cervantesin romaania Don 

Quijote: tulkitseeko kääntäjä sen kehitysromaaniksi, historialliseksi romaaniksi vai 

veijariromaaniksi? (Reiss&Vermeer 1986: 33.) 

Toinen seikka joka vaikuttaa kääntäjän työhön, on hänen tietoisesti valitsemansa 

kohdetekstin funktio, eli esimerkiksi kenelle hän haluaa suunnata käännöksensä: 

esittääkö hän Cervantesin romaanin lasten tai nuorten romaanina vai kirjallisuuden 

klassikkona? (Reiss&Vermeer 1986: 33–34.) 

Lisäksi kulttuurietäisyys, eli ajan ja /tai paikan muutos ja etäisyys, muuttaa aina 

funktiota. Nykylukija ymmärtää Don Quijoten eri tavalla, kuin Cervantesin aikalainen 

tätä alun perin ritarinostalgian satiiriksi tarkoitettua teosta. Myös pelkkä paikan tai ajan 

muutos muuttaa funktiota. Tästä esimerkkeinä on mainittu Thomas Mannin 

vastaanotto Saksassa ja muualla maailmassa tai Ciceron puhe oikeudessa.  

(Reiss&Vermeer 1986: 33–34.) 

Reiss ja Vermeer tähdentävät, ettei kääntäminen liity vain merkitykseen, vaan 

myös mieleen. Näin kääntämisen edellytyksenä on tekstin ymmärtäminen ja sen 

tilannekohtainen tulkitseminen. (Reiss&Vermeer 1986: 33–34.) 

Myös Reiss ja Vermeer näkevät tulkintatilanteen monitahoisena. Jokaisessa tekstin 

vastaanottotilanteessa toteutuu vain osa mahdollisista tulkinta- ja ymmärtämistavoista. 

Osa näistä puolestaan neutralisoituu tai konnotoituu. Näin jokainen tulkinta on 
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toisenlaatuinen. Näin on myös hyvässä käännöksessä: käännös ei ole alkutekstiä 

enempää tai vähempää, vaan toisenlaatuista. (Reiss&Vermeer 1986: 36.) 

Reiss ja Vermeer määrittelevät kääntämisen informaatioksi informaatiosta, tai 

tarkemmin kohdekieliseksi ja -kulttuuriseksi informaatiotarjoukseksi alkuperäisestä 

informaatiotarjouksesta. Käännöksessä käytettävien strategioiden ja informaation 

muotojen valinta riippuu ensisijaisesti valitusta käännösfunktiosta, eikä niinkään 

lähdetekstin tekstilajista. Kääntäminen informaatiotarjouksena on metodologinen 

lähestymistapa. Se sisältää transkoodauksen lisäksi myös sanattoman viestinnän. 

Käsitteellisestä väljyydestään huolimatta kääntämisen tarjousluonne ei kuitenkaan 

vähennä ekvivalenssin vaatimusta. (Reiss&Vermeer 1986: 39, 44–45.)9 

Skopos käännöksen perustana 

Reissin ja Vermeerin esittämän funktionaalisen käännösteorian perustana on 

skoposteoria, jossa tekijät määrittävät  kääntämisen määrääväksi tekijäksi käännöksen 

tarkoituksen, eli skopoksen. Skopos on kreikkaa, ja merkitsee tavoitetta tai päämäärää.10 

(Vehmas-Lehto 2002: 91–92.) Tärkeä skoposteoriaan liittyvä käsite on adekvaattisuus. 

Reissin ja Vermeerin määritelmän mukaan adekvaattisuus merkitsee tavoiteltavan 

tarkoituksen eli skopoksen huomioon ottamista käännösprosessissa. (Reiss&Vermeer 

1986 : 76.) 

Käännöstyypit 

Kääntämisessä on mahdollista erottaa erilaisia käännöstyyppejä. Ne ovat erilaisia 

käännösstrategioita, jotka riippuvat käännökselle asetetuista tavoitteista eli siitä, mikä 

lähdetekstin ulottuvuus on valittu käännösprosessin perustaksi. Reiss ja Vermeer 
                                                            
9 Reissin ja Vermeerin määritelmän mukaan ekvivalenssi kuvaa "kohde -ja lähdetekstin välistä 

suhdetta silloin, kun nämä tekstit omassa kulttuurissaan täyttävät tai voivat tätyttää 
samanarvoisesti saman viestintätehtävän." Tämä suhde voi olla sekä kielimerkkien välistä että 
tekstikokonaisuuksien välistä. Kirjoittajat myös huomauttavat, että ekvivalenssi kuvaa 
nimenomaan tuotetta tai tulosta. Ekvivalenssi on myös dynaamista: sekä aika että paikka 
vaikuttavat siihen. (Reiss & Vermeer 1986: 75-77, 81.) 

10 Termejä skopos ja funktio voi useimmiten käyttää synonyymeinä. Vermeer erottaa kuitenkin 
kolme eri merkitystä skopokselle: käännösprosessin päämäärä, käännöksen funktio tai 
käännösmenetelmän intentio (Vehmas-Lehto 2002: 92). 
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erottavat seuraavat käännöstyypit: 

 sanasananinen käännös  

 sananmukainen käännös 

 filologinen käännös 

 viestivä käännös 

 uudentava käännös 

(Reiss&Vermeer 1986: 77.) 

Sanasanaisessa käännöksessä eli interlineaarikäännöksessä välitetään suoraan 

lähtökielen sanat ja syntaksi. Interlineaarikäännöksen avulla voidaan välittää sanojen 

merkitystä ja järjestystä koskevaa tietoa, mutta lähdetekstin varsinainen merkitys voi 

jäädä kohdekieliselle lukijalle jopa ymmärtämättä. Sananmukainen käännös eroaa 

interlineaarikäännöksestä siinä, että siinä käytetään kohdekielen syntaksia. Tätä 

käännöstyyppiä on käytetty muun muassa vieraiden kielten opetuksessa oppilaiden 

kielitaidon testaamiseen. Filogisen käännöksen tarkoituksena on "ohjata lukija tekijän 

luo", eli esittää kohdekieliselle lukijalle kuinka lähdetekstin kirjoittaja kummunikoi 

lukijan kanssa. Filologisessa käännöksessä pyritään välittämään myös kieleen sisältyvät 

pragmaattiset merkitykset. Viestivässä käännöksessä "lähdekielinen informaatiotarjous 

pyritään välittämään kohdekielen keinoin imitoivana informaatiotarjouksena". 

Viestivästä käännöksestä ei välttämättä huomaa että kyseessä on käännös, ja sitä 

pidetäänkin pitkälti nykyisin kääntämisen ihanteena. Uudentavan käännöksen kriteerit 

vastaavat osittain viestivän käännöksen kriteerejä. Uudentavassa käännöksessä 

kääntäjä joutuu kuitenkin luomaan myös uusia kielimerkkejä välittääkseen 

kohdekulttuurista puuttuvia käsitteitä, reaalioita jne. Tätä käännösstrategiaa käyttävät 

usein tietyn alan ensimmäiset kääntäjät. (Reiss&Vermeer 1986: 77–79.) 

Näiden käännösstrategioden lisäksi kirjoittajat erottavat muokkaavan eli toimittavan 

käännöksen. Siinä lähdetekstiä muokataan esimerkiksi seuraavista syistä: sillä 

tavoitellaan lähdekulttuurisesta kohderyhmästä eroavaa kohderyhmää, käännöksellä 

on lähdetekstistä poikkeavat tavoitteet tai käännöksessä pyritään tietoisesti 

muuttamaan lähdetekstin piirteitä. (Reiss&Vermeer 1986: 79.) 
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Edellä esiteltyjen käännösstrategioiden mukaan tehdyistä käännöksistä 

esimerkiksi filologinen käännös on adekvaatti, sillä se vastaa käännökselle asetettua 

tarkoitusta. Ekvivalentti se ei puolestaan ole, sillä kohdekielinen teksti ei monelta osin 

vastaa lähdetekstiä. Viestivässä käännöksessä puolestaan pyritään syntaktiseen, 

semanttiseen ja pragmaattiseen ekvivalenssiin, ja tämä käännöstyyppi onkin ainoa, 

jonka tulisi olla ekvivalentti lähdetekstiin nähden. Muissa käännöstyypeissä ei 

ekvivalenssia voi vaatia, niissä on joko tietoisesti valittu lähdetekstistä eroava funktio, 

kuten esimerkiksi fililogisessa käännöksessä, tai kohdekulttuurisen 

vastaanottajakunnan esitiedot poikkeavat lähdekulttuuristen vastaanottajien 

taustatiedoista, kuten uudentavassa käännöksessä. (Reiss&Vermeer 1986: 77–79.) 

Kääntäjän Reiss ja Vermeer näkevät ratkaisevana tekijänä käännösprosessissa. 

Kääntäjän vaikutus prosessiin ei kuitenkaan ole vakio, vaan riippuu kääntäjän 

absoluuttisesta ja tehtäväkohtaisesta kompetenssista, lähdetekstin ymmärtämisen 

tasosta ja kääntäjän ratkaisuista käännöstyypin valinnassa. Lisäksi kääntäjän tulkinta 

tekstin sisällön ja muodon laadusta voi olla subjektiivista sekä tämän positio 

kohderyhmään voi vaihdella. (Reiss&Vermeer 1986: 85–86.) 
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5. KÄÄNNÖSRATKAISUJA 

Tässä osiossa tarkastelen ensin Tolnain kääntämisen aikana kohtaamiani 

käännösongelmia sekä esittelen ja pyrin perustelemaan ratkaisujani niihin.  

Merkintäni perustuvat omiin käännösprosessin aikana tekemiini 

muistiinpanoihin, ”kääntäjän päiväkirjaan”. Näin myös käännösongelmien jaottelu on 

liittyy subjektiiviseen kokemukseeni erilaisista käännösongelmista, ja tarkoituksenani 

on esitellä nimenomaan Tolnain teksteille tyypillisiä käännösongelmia.  

Myöhemmin tarkastelen kolmen muun nykykirjallisuuden suomentajan ratkaisuja 

samantyyppisiin käännösongelmiin. Esittelen myös teksteissä havaitsemiani, omasta 

tulkinnastani poikkeavia ratkaisuja ja käännösvirheitä sekä mielestäni erityisen 

onnistuneita käännösratkaisuja. 

Lopuksi pyrin vertaamaan muiden kääntäjien ratkaisuja ja työskentelyä omaani ja 

hahmottelemaan omaa positiotani suhteessa muihin unkarilaisen nykykirjallisuuden 

suomentajiin sekä omaa työskentelyäni kääntäjänä. 

5.1. Tolnai- tekstien käännösongelmat ja niiden ratkaisuehdotukset 

5.1.1. Kulttuurisidonnaiset ilmaukset 

alsókonyha – alakeittiö, pihakeittiö 
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spájz – ruokakomero 

Edellisille esimerkeille voi periaatteessa löytää suhteellisen ymmärrettävän vastineen 

suomessa, niiden todellinen viittauskohde voi kuitenkin jäädä epäselväksi. Kahdessa 

ensimmäisessä esimerkissä konkreettisella tarkoitteella ei ole suurta merkitystä, mutta 

ruokakomero viittaa suomessa usein nimenomaan kaappiin, joka voi tekstin 

kontekstissa aiheuttaa hämmennystä. 

"A vásárban vettük Margarétával negyvenhét húsvétján, ezt a vágódeszkát meg a kis rézszitát, 

amit aztán annyiszor megbámultam a spájz hűs csöndjében: háncsdobja, éles, zöld 

selyemhálója koronaként csillogott a nyitott liszteszsákon. " 

"Ostimme Margarétan kanssa vuoden neljäkymmentäkuusi pääsiäismarkkinoilta tämän 

leikkuulaudan ja sen pienen kuparisihdin, jota jäin niin monesti tuijottamaan ruokakomeron 

viileässä hiljaisuudessa: sen niinikupu, terävä vihreä silkkiverkko loisti kuin kruunu avatun 

jauhosäkin päällä. " 

halas bicska – kalakoristeinen linkkuveitsi 

Kyseinen "kalaveitsi" viittaa tietynlaiseen Sopronin kaupungissa valmistettuun 

kalakoristeiseen linkkuveitseen, joka on Unkarissa yleisesti tunnettu. Olen käyttänyt 

eksplikointia kuvaillakseni veistä suomalaiselle lukijalle. 

 

Tisza - ensin käytin lisäystä Tisza -joki, mutta myöhemmin tekstissä luovuin tekstin 

sujuvuuden vuoksi lisäyksestä. Toisaalta voisi myös olettaa suomalaisenkin lukijan 

tietävän Euroopan mittakaavassa merkittävän Tisza-joen. 

 

Veronika-kendő - Pyhän Veronikan liina 

Tämä katolilaisuuteen liittyvä vertaus puolestaan vaatii mielestäni suomalaiselle 

lukijalle selvennystä. Eksplikoinnin myötä, vaikka lukija ei tuntisikaan viittauskohdetta, 

syntyy selvä käsitys katolisen kirkon pyhäinjäännöksestä. Tällöin suomalaisille tulee 

mielleyhtymiä tutumpaan Torinon käärinliinaan. 
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Udvari sacht merkitsee jonkinlaista kuilua, syvennystä, jossa vesihana sijaitsee. 

Mielestäni tässä tapauksessa voi hyvin käyttää poistoa, sillä ilmaus ei ole  merkittävä 

tarinan tai kulttuurisen ympäristön välittämisen kannalta. 

 

tészta - pasta 

Suomessa tunnetaan lähinnä sanat pasta ja makaroni, molemmat viittaavat turhan paljon 

italialaiseen ruokaan. Erityisesti häiritseväksi Italia-konnotaation tekee tässä 

tapauksessa juuri italialaiset vieraat, joille ruokaa valmistetaan. Unkarissa on 

perinteinen pastansa, joka eroaa Suomessa tunnetusta italialaisesta. 

 

szárazkapu – portti 

Kyseessä on unkarilaiselle vanhalle kaupunkirakentamiselle tyypillinen portti, joka 

johtaa sisäpihaan. Suomenkielinen vastine voisi olla myös holviportti, tosin siihen liittyy 

kirkkoihin ja linnoihin viittaavia konnotaatioita, eli ilmaus voi olla harhaanjohtava. 

 

krumplicukor – tärkkelyskarkki 

Kyseessä on reaalia, jolle ei ole vastinetta Suomessa -eikä myöskään Italiassa. Käännös 

voi siis mielestäni jäädä hieman vieraaksi, sillä itse tekstissäkin mainitaan, ettei 

kyseiselle makeiselle löydy italian kielestä vastinetta.  

"Kun se italialainen metsästäjä, jonka Landrowerilla isäsi ajoi ojaan, laittoi palan Carraran 

marmoria tähän pöydälle, huudahdin: tärkkelyskarkkia! Enpä ole nähnyt tärkkelyskarkkia 

pitkään aikaan! Onneksi en haukannut siihen. Valitettavasti kukaan ei osannut kääntää 

hänelle mitä tärkkelyskarkki oikein on. " 

artézi kút – lirikaivo 

Myös suomessa kyseisen kaivon nimi on arteesinen kaivo, käytin kuitenkin käännöksessä 

kansanomaista nimitystä lirikaivo, sillä se sopi mielestäni paremmin tekstin tyyliin ja 

rytmiin.  
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mézeskalács – hunajapipari 

Toinen vaihtoehto voisi olla piparkakku, mutta se on mielestäni harhaanjohtava, sillä 

suomalainen piparkakku eroaa selkeästi unkarilaisesta hunajapiparista. 

 

forint – raha 

Olen korvannut unkarin rahayksikön yläkäsitteellä raha välttääkseni suomalaiselle 

lukijalle mahdollisesti tuntematonta käsitettä. 

 

csodaszarvas – taruhirvi  

Ihmeellinen hirvi, joka tarun mukaan johdatti unkarilaiset kotimaahansa. Kyseessä on 

kulttuurireaalia, jonka tunteminen vaatii syvällisempää unkarin kulttuurin tuntemusta. 

Tätä tietämystä ei voi suomalaiselta lukijalta odottaa, toisaalta merkityksen liiallinen 

selittäminen rikkoisi tekstin rytmin ja tunnelman ja se on myös tekstin ymmärtämisen 

kannalta irrelevanttia. Suomalainenkin lukija osaa kuvitella koristeena olevan 

taruhirven, vaikka todellinen viittauskohde jää epäselväksi.   

 

csöpp öregasszony - pieni eukko: 

Tässä käännöksessä ei ole mielestäni saavutettu aivan samoja konnotaatioita kuin 

unkarissa. Csöpp öregasszony on hyvin hellittelevä ilmaus, mutta suomessa samanlaista 

ilmaisua on vaikea tavoittaa. 

5.1.2. Erisnimet ja kuvailevat erisnimet 

Tolnai kuvaa usein kyläyhteisön elämää ja kylän persoonalliset hahmot ovat hänelle 

tärkeä inspiraation lähde. Näillä henkilöillä on monesti jokin kuvaileva liikanimi, jonka 

konnotaatioista ja sävyistä lähes väistämättä menetetetään käännettäessä: 

 palacsintás Gyura – Merkinantaja-Gyura. 

 kuka  Hermina néni - mykkä Hermina-täti 

 Öklöző Jézuska – Jeesus –patsas 
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Ensimmäisessä esimerkissä palacsintás viittaa junan lähetysmerkkiin, suomennoksessa 

kuitenkin kuvailevan puhekielisen ilmauksen toinen merkitys lettu menetetään 

käännöksessä. Toisessa esimerkissä sanan kuka konnotatiivinen merkitys hieman hölmö 

menetetään. Öklöző Jézuska puolestaan on pikkukaupungissa oleva patsas, joka 

ilmeisesti kuvaa Jeesus-lasta, jonka pieni käsi on nyrkissä. Sanan nyrkki käyttäminen 

loisi täysin vääriä mielikuvia, ja pelkän Jeesus-lapsen käyttö voisi jättää viittauskohteen 

epäselväksi. 

 

Abbázia - Opatija, Adrianmeri Käänsin Abbázian eksplikoiden Opatija Adrianmeri, 

sillä ei voi mielestäni olettaa suomalaisen lukijan tietävän kyseisen paikan sijaitsevan 

Adrianmeren rannalla, joka on myös Tolnain teoksissa yksi tärkeimmistä motiiveista. 

Toisaalta myöhemmin kontekstista selviää paikan sijaitsevan kyseisen meren rannalla. 

Toinen käännösratkaisu olisi mielestäni voinut olla pelkkä Adrianmeri, ilman 

tarkemman paikan ilmaisua.  

5.1.3. Murteellisuudet, puhekielisyydet 

píp – jätetty pois käännöksestä 

Olen käytänyt poistoa, sillä en löytänyt kyseiselle lintutautia tarkoittavalle murresanalle 

sopivaa vastinetta, ja luettelosta se on helppo jättää pois merkityksen kärsimättä. 

”Volt-e vész, tyúkkolera, píp, próbálkozik-e a hermelin, a görény. ” 

”Onko ollut katoa, kanakoleraa, yrittääkö lumikko tai hilleri.” 

dopisnica - postikortti   

Dopisnica on myös unkarilaisille lukijoille outo ilmaus, sillä kyseessä on selvästi 

slaavilainen laina. Suomalainen venäjän tms. taitoselle lukijalle ilmaus olisi heti selkeä. 

Sanan merkitys tosin selviää myös kontekstista, mutta samankaltaista ilmausta/lainaa 

en tunne suomen kielessä.  
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klottszuszpenzor - alasuoja Alasuoja on selvitykseni mukaan täysin korrekti vastine 

klottszuszpenzorille. Käännöksessä kuitenkin samalla menetetään 

paikallissävytteisyydestä, mutta toisaalta termin denotatiivinen merkitys on selkeämpi 

käännöksessä, sillä todennäköisesti monelle unkarilaiselle lukijalle alkuperäisen 

ilmaisun merkitys jää epäselväksi. 

 

Seuraavissa esimerkeissä suomalainen vastine on helposti löydettävissä, mutta 

puhekielisyydesta ja paikallissävytteisyydestä on menetetty: 

 bolondkocsi – karuselli 

 kalpag - hattu  

 kecerészni – liehitellä 

 bogaras – omalaatuinen 

 bagolyvár – ränsistynyt huvila 

 

Novellin Heinäkuu kääntämisessä vaikeuksia tuotti päähenkilön äidin käyttämä 

kieli. Toisaalta hänen puheensa on hyvinkin runollista ja kielen normeja noudattavaa, 

mutta toisaalta kyseessä on vanha yksinkertaisista oloista tuleva nainen. Millaisia 

sanoja hän voi käyttää? Kuuluuko esimerkiksi sektio hänen sanavarastoonsa?  

Kohta, jossa Heinäkuussa on menetetty eniten paikallissävytteisyydestä on 

päähenkilön isoäidin ja tädin puheleminen. He käyttävät hyvin vahvasti murretta, 

mutta suomenkielisessä käännöksessä murteellisuus menetetään, kuten usein 

vastaavissa tapauksissa. 

”Nem tudtam figyelni rájuk, de ilyesmiket mondogattak felváltva, énekelve szinte: Agyon köll 

verni. Csomót köll kötni rá. Agyon köll verni. Agyon a zöld legyeket. Csomót kell kötni rá. 

Csomót, ha pöcse lesz. Agyon köll verni a zöld legyeket. Agyon, mert beköpik szegény 

ködökét. Agyon köll verni. Csomót kell kötni rá. Csomót…” 

”En pystynyt keskittymään heidän puheeseensa, mutta jotenkin näin he puhelivat vuorotellen, 

lähes laulaen: Täytyy tappaa. Se täytyy sitoa. Tappaa täytyy. Tappaa kaikki kärpäset. Se 
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täytyy sitoa. Sitoa, jos sillä on pili. Kärpäsety täytyy tappaa. Pitää tappaa, tai ne likaavat 

raukan navan. Pitää tappaa. Se pitää sitoa. Sitoa...” 

5.1.4. Idiolektit, Tolnain kielivalinnat 

 mentaátvevő pince – minttukellari 

 kockásra font - ruuduiksi punotut 

 hatalmas kihúnyt arcán - hänen valtavilla sammuneilla kasvoillaan  

 hermafrodíta albatrosz - hermafrodiitti albatrossi 

 ezeregy fazettás szem – tuhatfasettiset silmät 

 

Edelliset ilmaukset kuulostavat yhtä omituisilta ja vierailta myös unkariksikin. 

Olen pyrkinyt kääntämään vastaavat ilmaukset mahdollisimman sanatarkasti. 

 

lekvárszerű szenny - tahmainen lika 

Tässä on mielestäni hyvä esimerkki käännöskokemuksissa esiintulleesta 

assosiatiivisesta ilmauksesta.  

5.1.5. ”Pöllönkatseinen” –  vastineen hakeminen kauempaa 

bagolyszemű – pöllönkatseinen  

Suora käännös pöllönsilmäinen ei ole mahdollinen, sillä suomessa tämä ilmaisu 

merkitsee mm. sukkahousujen silmäpakoa. 

Käännettäessä on myös huomioitava unkarilaiset sanat, jotka äänneasultaan vastaavat 

liikaa vääriä konnotaatioita aiheuttavia suomalaisia sanoja kuten Vittus néni, joka 

kannattaa kääntää muotoon Vittusin täti.  

 

krepdesin – kiinankreppinen: tuntuu kömpelöltä suomessa, pitäisi löytää parempi 

käännös. 
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5.1.6. ”Vieraat” käännökset 

Erityisesti novellissa No politik tolnai käyttää paljon ilmaisuja, joiden kuvainnollisen 

merkityksen lisäksi hän viittaa myös sanan konkreettiseen merkitykseen. Näissä 

tapauksissa olen pyrkinyt säilyttämään denotatiivisen merkityksen. 

 

 Berobban a tavasz - räjähtää, puhkeaa 

 Húsos – lihaisa 

 beidegződött – veriin syöpynyt 

 

Suorat käännökset ovat suomessakin ymmärrettäviä, vaikkakin hieman vieraita. 

Esim. vain puhkeaa ja mehevä olisivat luontevampia sanavalintoja. Tolnai kuitenkin 

käyttää/viittaa tekstissä myös sanojen konkreettiseen merkitykseen, joten suora 

käännös on perusteltu. 

5.1.7. Tekstin ja virkkeiden rakenne 

Suomen ja unkarin lauseiden pituutta ja tekstin tyyliä koskevat konventiot eroavat 

huomattavasti toisistaan. Tolnain tekstejä kääntäessäni olen kuitenkin ottanut 

periaatteekseni, etten ole muovannut Tolnain lauseita ja tyyliä suomaiseen tekstiin 

sopivammaksi. Tulkintani mukaan lauseiden pituus ja koherenssi ovat Tolnailla tärkeä 

tyylikeino, ja ne antavat oman merkityksensä tekstille. Lisäksi Tolnain tekstit ovat 

monin paikoin myös unkarilaiselle lukijalle tyyliltään ja kieleltään vieraita. Tolnain 

kääntäminen on tästä syystä melko epäkiitollista, sillä tekstin vieraus katsotaan helposti 

kääntäjän virheeksi. 

Olen muuttanut Tolnain kieltä sujuvammaksi vain joissain tapauksissa lisäämällä 

alistuskonjunktion että tai rinnastuskonjunktion tai, ja. Lisäksi olen tarvittaessa lisännyt 

suomessa vaadittavan persoonapronominin tai käyttänyt lauseenvastiketta lauseen 

rakennetta keventääkseni. 
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Virkkeiden pituus ja rakenne 

Virkepituuksien variointi ja tekstin rytmitys ovat erityisen tärkeitä tyylikeinoja 

novellissa Heinäkuu. Lyhyiden, töksähtelevien lauseiden ja pitkien, rönsyilevien 

virkkeiden vuorottelu kuvastaa tilanteen havainnointia, henkilöiden vuorovaikutusta ja 

ajatusten kulkua.  

Seuraavat esimerkit kuvastavat konkreettisesti tilannetta ja päähenkilön 

tunnetilaa, pojan ja äidin suhdetta:  

”Orbán visszament a konyhába. Leült édesanyjával szemben. Ne tűnjön úgy, szó nélkül 

távozik. Édesanyjával nem volt hasonló biztos témájuk.” 

”Orbán meni takaisin keittiöön. Istuutui äitiään vastapäätä. Ettei jäisi tunnetta, että hän lähti 

sanomatta sanaakaan. Äidin kanssa heillä ei ollut vastaavanlaista varmaa keskustelunaihetta.” 

”Elvékonyodik lassan, mondta Orbán. Igen, teljesen elvékonyodott, vette tán először 

szemügyre a kisdeszkát édesanyja, te már nem is könnyezel, csodálkozott Orbán. 

Megszoktam. Naponta csinálom, tudod apád milyen leveses. Nyisd ki az ajtót, csinálj 

kereszthuzatot, ha nagyon csíp. Nem, nem baj… rég sírtam már… Orbán hirtelen megpróbált 

egy csöpp iróniát vinni a dologba, de se hangsúlyával, se arcjátékával nem sikerült 

érzékeltetnie szándékát, a mondat valósként hangzott el, és anyja, mivel különben sem nézett 

fel, a körmei előtt villogó késpengére koncentrált egész lényével, úgy is értette – igaz, ő akkor 

is úgy érti, ha sikerült volna egy kicsit ironikusra, humorosra fogni, igen: ő mindenféleképpen 

jól értette volna.” 

”Se ohenee vähitellen, sanoi Orbán. Niin, se onkin jo täysin ohentunut, hänen äitinsä tarkasteli 

lautaa kenties ensimmäistä kertaa, etkö sinä enää edes kyynelehdi, ihmetteli Orbán. Olen jo 

tottunut. Teen tätä päivittäin, tiedät kuinka isäsi on keittojen perään. Avaa ovi, tee läpiveto jos 

pahasti kirvelee. Ei haittaa.., ei haittaa.., en olekaan itkenyt aikoihin... Äkkiä Orbán yritti tuoda 

keskusteluun hiukan ironiaa, onnistumatta välittämään sitä äänenpainollaan tai ilmeellään, 

lause kuulosti todelta, ja hänen äitinsä, eihän tämä muutenkaan katsonut ylös, keskittyi vain 

kynsiensä edessä välkkyvään terään koko olemuksellaan, otti sen todesta - tosin tämä olisi 

ottanut sen todesta vaikka hän olisikin onnistunut saamaan siihen hieman ironiaa ja 

huumoria, kyllä: äiti olisi joka tapauksessa ymmärtänyt oikein.” 
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Lauserakenteiden keventäminen lauseenvastikkeen avulla 

Vaikka olen muuten uskollisesti säilyttänyt monimutkaiset, rönsyilevät lauseet 

muokkaamatta niitä suomalaiseen tyyliin sopivammaksi, olen kuitenkin sopivaksi 

katsomissani tapauksissa keventänyt rakennetta käyttämällä lauseenvastiketta. Unkarin 

kielessä lauseenvastikkeita ei esiinny produktiivisena, joten on käytettävä yleensä 

adverbiaalimuotoja tai konjunktiota ja verbin finiittimuotoa, kuten esimerkissä: 

”Most is azért jöttem, hogy az értekezlet után leugorjak megfürödni a Tiszában.” 

Suomenkielisessä vastineessa konjunktion ja finiittiverbin korvaaminen on 

kuitenkin luontevaa: 

”Nytkin tulin käväistäkseni konferenssin jälkeen uimassa Tisza-joessa.” 

Tekstin rakenne 

Novellissa Heinäkuu Tolnain käyttämä tyylikeino on myös tekstin jaottelun 

puuttuminen. Tekstiä ei ole jaettu kappaleisiin, eikä dialogeja ole aina merkitty, kuten 

seuraavassa esimerkissä:  

"Olykor felmerészkedtem az Öklöző Jézuska bronzvállára, vagy belefeküdtem az artézi kút 

békanyálas vályújába – onnan fixíroztam azokat a gipszlovakat, világítottak, mintha nem is 

gipszből, hanem márványból lettek volna. Meddig laktunk ott, abban a házban? Semeddig? 

Hogyhogy? Anyám lakott ott Margarétával. Nem értem, nagyanyáéknak volt házuk. Volt, de 

amikor anyám elvált, kiadta bérbe a házat, Tukacs Vera néni meg ingyen beengedte őket 

Margarétával.” 

”Välillä uskaltauduin kipuamaan Jeesus-patsaan pronssiselle olkapäälle, tai kävin makaamaan 

kaivon rihmalevän peittämään altaaseen - sieltä tarkkailin kipsihevosia, ne loistivat, kuin 

olisivat marmorista. Kauanko asuimme siinä talossa? Emme koskaan? Miten niin? Äiti asui 

siellä Margarétan kanssa. En ymmärrä, isovanhemmillahan oli oma talo. Oli, mutta erottuaan 

äiti antoi talon vuokralle, ja Tukacs Vera-täti otti hänet ja Margarétan luokseen.” 
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Puhuja saattaa myös vaihtua kesken lauseen: 

”Igen, teljesen elvékonyodott, vette tán először szemügyre a kisdeszkát édesanyja, te már nem 

is könnyezel, csodálkozott Orbán. ”  

”Niin, se onkin jo täysin ohentunut, hänen äitinsä tarkasteli lautaa kenties ensimmäistä kertaa, 

etkö sinä enää edes kyynelehdi, ihmetteli Orbán. ” 

Jaottelun puuttuminen tekee tekstistä vaikealukuisen, ja sainkin siihen liittyvää 

palautetta käännöskursseilla. En kuitenkaan halunnut muuttaa tekstin rakennetta, sillä 

mielestäni kyseessä on Tolnain tarkoituksellisesti käyttämä tyylikeino. Yhteen 

kirjoitettu, jaottelematon teksti tuntuu vääjäämättömästi vievän tarinan kohti 

lopputulosta, ahdistuksen ja sisäisten jännitteiden kasvua, joka johtaa päähenkilön 

itsemurhaan. 

5.1.8. Toisto, kertautuminen 

Kuten edellä mainitsin, olen pyrkinyt säilyttämään tekstin epätyypilliset ja 

suomalaiseen tekstiin huonosti sopivat kielelliset ratkaisut tapauksissa, jotka olen 

tulkinnut Tolnain käyttämän tyylin kannalta olennaisiksi. 

Mutta olen jo täysin vieraantunut kirjoittamisesta, katso kuinka käteni ovat turvonneet: 

kirjaimeni eivät pysy kasassa, eivät kykene tarrautumaan toisiinsa, vaikka tiedäthän että 

minulla on joskus ollut kaunis käsiala - nunnien luona kaunokirjoitus oli tärkein oppiaine, 

uskonto ja kaunokirjoitus, minulla on vieläkin tallessa kaunokirjoituksen kilpavihkoni. En 

saanut sitä aikaiseksi, en saanut sitä kirjoitettua toisellakaan yrittämällä, ja sitten italialaiset jo 

yllättäen tulivatkin, viikkoa odotettua aiemmin, en meinannut ehtiä paistaa kukkoja ja keittää 

pastaa. 

Olen kuitenkin tarpeelliseksi katsoessani lisännyt lauseisiin konjunktion ja, tai, 

kuten edellisen esimerkin lopussakin. 

Onko ollut katoa, kanakoleraa, vaaniiko lumikko tai hilleri. Esimerkkilauseessa 

olen hieman sujuvoittanut lausetta lisäämällä konjunktion tai. Lisäksi alkuperäisen 
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lauseen verbin próbálkozik, yrittää korvasin verbillä vaania. Yrittääkö voisi olla 

suomessakin kontekstista ymmärrettävä, mielestäni se kuitenkin katkaisi turhaan 

lukurytmin. Olen myös jättänyt lauseesta pois kansanomaisen ilmauksen píp, joka 

viittaa myös siipikarjatautiin, mutta en löytänyt sanalle sopivaa suomenkielistä 

vastinetta.  

 

Käännösprosessi tuntuu päättymättömältä, myöhemmin tekstien pariin palatessa niitä 

lukee ulkopuolisen silmin, eikä ole yhtä sokea interferenssille ja omille virheilleen kuin 

käännöstä tehdessä. Vielä käännöksiäni analysoidessanikin pyrin jatkuvasti 

muokkaamaan tekstiä. Löysin myös varsinaisia käännösvirheitä, kuten vöröshagyma, 

jonka olin ensin kääntänyt suoraan punasipuliksi, vaikka kyseessä on suomessa 

yksinkertaisesti sipuli. Käännöksen jatkuva muokkaaminen kuitenkin liittyy 

prosessikääntämisen luonteeseen: ”valmis” käännöskin on vain prosessin yksi vaihe, 

jota on myös mahdollista muokata myöhemmin. 

5.2. Muiden kääntäjien käännösratkaisuja 

Tarkastelun kohteeksi valitsin kolmen tunnetun unkarilaisen nykykirjallisuuden 

suomentajan käännöksen. Outi Hassin, Juhani Huotarin ja Hannu Launosen käännökset 

valikoituivat luontevasti tarkastelun kohteeksi. Heitä voidaan pitää tunnetuimpina 

unkarilaisen nykyproosan kääntäjinä.  

Tavoitteenani on tarkastella ratkaisuja samantyyppisiin käännösongelmiin, joihin 

itse törmäsin Tolnain tekstejä kääntäessäni. Olen pyrkinyt jaottelemaan 

käännösongelmat samoihin kategorioihin, joita olen käyttänyt omien 

käännösratkaisujeni esittelyssä. Luonnollisesti kaikista teksteistä ei löydy kaikkiin 

kategorioihin kuuluvia käännösongelmia. Toisaalta muiden kääntäjien käännöksistä 

olen eritellyt myös ratkaisuja, jotka perustuvat eriävään tulkintaan oman luentani ja 

tekstin kääntäjän välillä. Olen lisäksi listannut ja analysoinut löytämiäni suoranaisia 

käännösvirheitä. Sen erottaminen, oliko kyseessä vain erilainen tulkinta vai 
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väärinymmärrys tai käännösvirhe, oli monissa kohdin vaikeaa.11  

 

5.3. György Spiró: Apámmal a meccsen 
Viimeinen ottelu - suomentanut Juhani Huotari 

György Spiró on syntynyt vuonna 1946 Budapestissä. Spiró on saanut myös 

kansainvälistä tunnustusta romaaneistaan, draamoistaan ja esseistään. Hän on tehnyt 

myös merkittävän tieteellisen uran sekä toiminut muun muassa dramaturgina ja 

teatterinjohtajana. Novelli Apámmal a meccsen on ilmestynyt vuonna 1987 

novellikokoelmassa Álmodtam neked. (www.pim.hu) Suomenkielinen käännös on 

julkaistu kokoelmassa Mitä olet nähnyt ja kuullut vuonna 2010.  

5.3.1. Kulttuurisidonnaiset ilmaukset 

Lisäykset, selitykset: 

 Szepesi fog beszélni - Szepesi selostaa: Vaikka kontekstista voi päätellä, että 

Szepesi on urheiluselostaja, käännös selventää asiaa hyvin. 

Népszabadság - Népszabadság –lehti: Hyvä lisäys, helpommin ymmärrettävä suomalaiselle 

lukijalle. 

 

Seuraavat ilmaisut on käännetty melko suoraan, ja ne voivat jäädä epäselviksi 

suomalaiselle lukijalle, joka ei tunne erityisen hyvin unkarin kulttuuria ja historiaa. 

Kyseisissä kohdissa olisi ollut mielestäni suotavaa käyttää eksplikointia tai lisäystä: 

 ötvenhatban - vuonna -56: Suomalainen, erityisesti nuorempi, lukija ei 

välttämättä tiedä Unkarin vuoden 1956 kansannoususta. Selitys voisi olla 

                                                            
11 Monesti virheet tai erikoiset ratkaisut tulivat esiin muussa yhteydessä. Näitä tapauksia en 

ole myöhemmin enää maininnut turhan toiston välttämiseksi. 
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paikallaan, jotta lukukokemus säilyisi eheänä, esim. vuoden -56 

kansannousun aikaan. 

 

Seuraavassa esimerkissä suomalaiselle lukijalle ei Csepel todennäköisesti ole tuttu 

paikka. Tässä voisi korostaa Csepeliä teollisuusalueena, tai ainakin isän työskennelleen 

siellä.  

"Igazság szerint gégerákot kellett volna kapnia Csepel levegőjétől, negyedszázadot húzott le a 

füstben és koromban." 

"Hänen olisi pitänyt oikeastaan saada kurkkusyöpä Csepelin ilmasta, neljännesvuosisadan 

hän oli ollut siinä savussa ja noessa." 

aranycsapat – kultajoukkue 

Unkarin vuoden 1953 voittoisa jalkapallojoukkue on unkarilaisille tärkeä ylpeydenaihe. 

Sen tuntemista, erityisesti kultajoukkue nimellä ei voi mielestäni kuitenkaan olettaa 

suomalaiselta lukijalta. Myöskään Ferenc Puskásin henkilöä ei ole selitetty. Toki 

kontekstista selviää mihin kyseinen joukkue ja henkilö liittynevät, mutta ymmärtämistä 

ja lukemista voisi helpottaa. 

 

Sanonta tetvészkedik, eli kuluttaa turhan paljon aikaa valmistautumiseen, on käännetty 

sananmukaisesti nyppii "kirppujaan". Sanonnan merkitys toki selviää kontekstista, mutta 

antaa vähintäänkin päähenkilön vanhemmista oudon kuvan. Tässä olisi ehdottomasti 

pitänyt yrittää löytää joko vastaava suomessa käytetty sanonta tai keksiä itse jokin 

tilanteeseen sopiva ilmaus.  

Poistot: 

Huotari käyttää usein poistoa suomalaiselle lukijalle tai suomen kielellä hankalasti 

selitettävissä tapauksissa. Seuraavissa ilmauksissa tämä on onnistunut ratkaisu, sillä 

teksti pysyy helposti luettavana ja poisjätetty tieto on irrelevanttia tarinan kannalta: 
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 áttört ing - paita: Turhan epäselvyyden vuoksi käytetty poistoa: määritelmä 

"reikäkuvioinen" jätetty pois. 

 doktornő – lääkäri: Kyseessä on enemmänkin kielellisen ilmaisun eroihin 

liittyvä seikka, ei niinkään kulttuurisidonnainen. 

Muut ratkaisut 

 nemzetiszínű zászló - kansallistrikolori 

 lyukacsos cipő - reikäkuvioiset kengät Molemmissa tapauksissa löydetty 

mielestäni hyvä ja ymmärrettävä vastine. 

 "Lenézek a harmadik emeleti folyosóról, és a falhoz húzódom.": "Katson 

ulos kolmannen kerroksen käytävästä ja vetäydyn seinän viereen."  

Sanavalinnalla ulos sanan alas sijaan on ehkä yritetty tehdä lauseesta suomalaiselle 

lukijalle vähemmän vieras. Unkarilaiset talot ovat arkkitehtuuriltaan monesti erilaisia 

kuin suomalaiset, tekstissäkin kyseessä on todennäköisesti sisäpihan puolella olevat 

avoimet käytävät. 

5.3.2. Idiolektit 

rondasárga - ruman keltainen 

Sopiva käännös, vaikka tässä kohdin olisi ollut tilaa myös kääntäjän luovuudelle. 

5.3.3. Erisnimet ja kuvailevat erisnimet (symboliset nimitykset) 

 Ajtósi Dürer sorille (myös út, körút) - katujen, teiden yms. nimiä ei ole 

käännetty. Selkeyden ja luettavuuden helpottamiseksi voisi mielestäni 

kääntää12.  

 zöld-fehér Fradi-zászló - vihreä-valkoraidallinen Fradin lippu: Kontekstista voi 

toki päätellä, että Fradi on paikallinen joukkue, mutta eksplikointi voisi olla 

paikallaan, esim. Ferencvárosin joukkue. 

 a Rókusban - Rókusin sairaalassa Käytetty perustellusti lisäystä, eli 
                                                            
12 Tosin sanalle sor on hankala löytää tarkkaa vastinetta. Olisiko se esimerkiksi puistotie tai vain tie? 
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suomalaiselle lukijalle on lisätty käännökseen Rókusin merkitsevän 

sairaalaa. 

 a kis Tóth - Pikku- Tóth Käännös Pikku-Tóth tuntuu mielestäni vieraalta 

suomen kielessä. Unkarissa käytetään huomattavasti enemmän ja 

rohkeammin erilaisia kuvailevia adjektiiveja, tässä tapauksessa vaikkapa 

nuori Tóth voisi olla sopiva käännös. 

 NSZK - Liittotasavalta Sopiva käännös, sillä suomessa ei ole käytetty Länsi-

Saksasta lyhennettä BRD, toisin kuin Itä-Saksasta lyhennettä DDR. 

 Népstadion - ei ole selitetty, mutta kontekstista ja sanasta stadion olennainen 

merkitys selviää. 

5.3.4. Murteellisuudet, puhekielisyydet 

Novellissa esiintyy paljon tavallisia puhekielisiä ilmaisuja, joille on useimmissa 

tapauksissa löydetty sopiva vastine. Esimerkiksi tévé - telkkari, elcsípni - napata, elpatkol - 

potkaista tyhjää (vastineena käytetty myös kuolla), melós – duunari. 

 suhanc - käännetty pojankoltiaiset tai katupojat: Nämä käännökset ovat 

mielestäni omituisia, suorastaan virheellisiä. Magyar értelmező kéziszótárin   

mukaan sanaa suhanc käytetään, usein pejoratiivisessa merkityksessä, 

varhaisteini-iän ohittaneista nuorista. Erityisesti ilmaisu katupojat luo 

mielestäni hyvinkin alkuperäisestä merkityksestä poikkeavia 

konnotaatioita. 

 17 éves kis kurva - 17-kesäinen pikku pimu Sinänsä pätevä käännös, mutta itse 

olisin käyttänyt voimakkaampaa ilmausta, esim. horatsu. Unkarin kielessä 

tosin käytetään yleensäkin voimakkaampia ilmaisuja. 

 Seuraavissa tapauksissa sopiva vastine on helposti löydettävissä. Vain 

roskajoukko tuntuu turhan voimakkaalta ilmaisulta, käännös voisi olla esim. 

äänekäs joukko. Ryysääviä porukoita puolestaan on mielestäni erinomainen 

käännös, siinä budapestiläinen kielenkäyttö muuntuu stadin slangiksi. 

 rohanó bandák - ryysääviä porukoita 
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 pancserek - surkimukset 

 csürhe - roskajoukko 

 rohadt kurva - saamarin huora 

 hokedli – jakkara 

 

Novellissa esiintyy paljon jalkapallosanastoa, joiden käännöksissä on paljon 

epäterkkuuksia ja virheitä: 

 előmérkőzés – alkuottelu 

Sopivampi ilmaus olisi esiottelu. 

 tribün - juhlavierasaitio, katsomo, aitio: Sanalle tribün löytyi Magyar értelmező 

kéziszótárista urheiluun liittyvänä merkityksenä vain katsomo. Mielestäni 

aitiokin kävisi, mutta en ymmärrä, miksi kääntäjä on käyttänyt yhdessä 

kohdassa sanaa kutsuvierasaitio. 

 játékoskijáró - pelaajien aukko 

Oikea vastine olisi pelaajatunneli. 

 A kezdőkörben választanak. - Aloitusympyrässä valitaan puolet. 

 Suomessa käytetään termiä keskiympyrä eli kyseessä voi olla interferenssi, 

suora käännös. 

 alibi-futball – teeskentelyä 

Kyseessä olisi puolustuvoittoinen peli, esim. puolustuspeli voisi olla sopiva 

käänös. 

 szövetségi kapitány - liittojohtaja 

 "Nem jutottunk a világbajnoki döntőbe." - "Emme pääse 

maailmanmestaruusotteluihin." 

Alkuperäisessä tekstissä on mainittu MM-kisojen loppuottelu, mutta 

käännöksessä se on korjattu MM-kisoiksi. Kyseessähän on vuoden 1974 

MM-kisojen karsintaottelu. Onko tekstissä virhe, vai viittaako kirjailija 

kenties kertoja-päähenkilön odotuksiin? Tappio estää maajoukkuetta 

pääsemästä loppuotteluun. Aivan novellin lopussa isän pettynyt tokaisu on 
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kuitenkin käännetty "Emme päässeet loppuotteluihin". 

 

 elektromos megszakító – sähkölukko: Mielestäni käännös on 

harhaanjohtava ja viittaa oven lukkoon, voisiko parempi käännös olla 

käynnistyksenesto tai rattilukko? 

5.3.5. Tekstin ja virkkeiden rakenne 

Virkkeiden pituus ja rakenne: 

Joissain kohdin lauserakenteita on suomalaistettu konjunktion tai konjunktion ja 

persoonapronominin avulla: 

 "Éjszakánként mégis arra ébredek: máris elfelejtettem." - "Öisin herään silti 

tunteeseen, että olen jo ehtinyt unohtaa ne." 

 "..., gyerekkorában bárányhimlője volt, elvakarta." - "..., lapsena hänellä oli 

tuhkarokko ja hän oli raapinut sen.13"  

 "...,kibontják a zászlókat, a pálya felét nem látni." - "...ryhmä, joka levittää 

lippunsa ja peittää puoli kenttää näkyvistä." 

 

Myös verbejä on lisätty: 

 "Moraj, megjelennek." - "Kuuluu hälyä, ovat tulleet kentälle." 

 "Kocsik lépésben, dudálás." - "Autot etenevät kävelyvauhtia, torvet soivat." 

Huotari kuitenkin usein säilyttää lauseiden "töksähtelevyyden". Esimerkiksi 

seuraavissa esimerkeissä lauseiden levottomalla rytmillä on oma funktionsa, ne 

kuvastavat nopeaa kerrontaa jalkapallopeliä sekä unta kuvaillessa: 

"Előreadás a magyar térfélre, Edström lefejeli, kavarodás a tizenhatosnál, nem jól látjuk, 

messze van, Bicskei mintha belenyúlna, és az egyik svéd nyugodtan beteszi." 

"Syöttö eteen unkarilaisten pelikentälle, Edström ottaa sen päällä, hässäkkää 

                                                            
13 Lauseessa on myös käännösvirhe: bárányhimlő (varicella simplex) on suomeksi vesirokko. 
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rangaistusalueella, ei näy hyvin, se on kaukana, aivan kuin bicskei koskisi palloon, ja yksi 

ruotsalaisista laittaa sen siististi sisään." 

"Kimegyek az utcára, a Duna-parton állok, a Parlament mellett, de ez nem az igazi Budapest, 

hanem a mása, Amerikában építették föl, és engem hívtak szkértőnek, minden a helyén van-

e." 

"Menen kadulle, seison Tonavan rannassa, Parlamenttitalon vieressä, mutta tämä ei ole oikea 

Budapest, vaan kopio siitä, rakennettu Amerikkaan, ja minut on kutsuttu asiantuntijaksi 

valvomaan, että kaikki on paikallaan." 

Tekstin rakenne 

Suomenkielisessä julkaisussa tekstin sommittelua on muutettu. Alkuperäisessä 

versiossa ilmaisukeinona, korostuskeinona on selkeästi käytetty lauseiden erottamista 

kappaleista, mutta käännöksessä tätä ei ole usein huomioitu: 

 

"Felriadok, megindulunk. 

Megpróbálom felidézni vasárnapi boldogságomat. Arra ébredtem, hogy krákog a 

fürdőszobában, és a zsilettpengéket élesíti." 

 

"Säpsähdän ja lähdemme liikkeelle. Yritän palauttaa mieleeni sunnuntain onnellisen 

olotilan. Heräsin siihen, että hän kohi kylpyhuoneessa ja teroitti partakoneen teriä." 

 

 

"Végre felnéz. Intek, hogy jöjjön fel. Int, hogy érti, eltűnik. 

Megkönnyebbülten feljebb rohanok. A szektor közepe táján találok másfél helyet az egyik 

sor szélén, elterpeszkedem, hogy ne üljenek mellém." 

 

"Lopulta hän katsoo ylös. Vinkaan häntä tulemaan ylös. Hän vinkkaa ymmärtävänsä ja häipyy. 

Huojentuneena rynnistän ylemmäs. Sektorin keskivaiheilta löydän puolitoista paikkaa 

rivin reunalta ja levittäydyn siten, ettei viereeni istuttaisi." 
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Myös kaksi kappaletta, jotka selvästi erottavat kaksi erillistä teemaa tai ajatusta, on 

saatettu yhdistää: 

"Nem is tudom, mikor beszélgettünk utoljára alaposan. Már nem lehet pótolni semmit. 

Rám tör az álmosság, váratlanul felmerül néhány éjszakai kép." 

 

"En edes muista, milloin olemme keskustelleet kunnolla. Nyt sitä ei voi enää korvata millään. 

Väsymys ottaa vallan, joitain yöllisiä kuvia ilmestyy yllättäen." 

 

Seuraavassa esimerkissä lauseita on selvästi korostettu esittämällä ne erillisinä. 

Kyseessä on oman tulkintani mukaan selvästi novellin painollisin kohta, jossa kuvataan 

kertoja-päähenkilön ahdistusta: 

 

Legyen már vége, nem bírom mellette. 

El kellene rohannom, mielőtt őrültséget csinálok. 

Mi lenne, ha belevigyorognék az arcába? 

Miért nem tud meghalni infarktusban? 

Mélyeket lélegezve leülök, előszedem a Népszabadság-ot." 

 

Käännöksessä korostus ei välity: 

 

"Tulkoon jo loppu, en kestä enää. Minun pitäisi karata pois ennen kuin teen jotain hullua. 

Entä jos irvistäisin päin hänen kasvojaan? Miksei hän voi kuolla infarktiin. Syvään 

hengittäen istun alas ja otan esiin Népszabadság-lehden." 

 

Joissain kohdin myös kappale on saatettu pilkkoa käännöksessä: 

 

"A himnusz több részletben, fegyelmezetlenül marad abba. Üvöltés, kereplők, kolompok, dudák. 

Petárda dörren, füstcsík. A kezdőkörben választanak. Hátulról: leülni, leülni! 
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Előveszem a kis rádiót, Szepesi már szövegel,..." 

 

"Kuuluu huutoa, räikät rämisevät, kellot kalkattavat ja torvet törähtelevät. Kansallislaulu 

keskeytyy useissa vaiheissa ja kurittomasti.  

Ilotulite räjähtää, savuvana. Aloitusympyrässä valitaan puolet. Takaa kuuluu: istukaa 

alas! 

Otan taskuradion esiin, Szepesi szelostaa jo,..." 

 

Edellisessä esimerkissä on myös vaihdettu kahden lauseen paikkaa. Ratkaisulle ei ole 

mitään perustelua, sillä tekstin merkitys muuttuu: huuto ja räikät kuuluvat 

alkuperäisessä tekstissä vasta hymnin jälkeen, käännöksessä jo sen aikana. Myös sana 

keskeytyy voi mielestäni luoda harhaanjohtavia tulkintoja, yksiselitteisempi olisi 

loppuu.14 

Kääntäjän tulisi ottaa huomioon myös sommittelun merkitys tekstissä, ja hän on 

myös vastuussa siitä, että julkaistussa tekstissäkin ne kirjailijan intentiot, jotka kääntäjä 

haluaa välittää, näkyvät (Schopp 1995: 59-61). 

5.3.6. Toisto, kertautuminen 

Huotari säilyttää toiston tapauksissa, joissa sillä on selkeä tyylillinen funktio: 

Felső és alsó zár kulcsa, liftkulcs, kapukulcs, a levélszekrény kulcsa. - Ylä- ja alalukon avain, 

hissin avain, ulko-oven avain, postilaatikon avain. 

5.3.7. Eriävät tulkinnat 

oldalra pislantok - vilkuilen sivuille: Tässä Huotarin tulkinta eroaa selvästi omasta 

tulkinnastani. Huotari tulkitsee sivulle katsomisen liittyvän ajamiseen, mielestäni taas 

se viittaa nimemomaan isään katsahtamiseen, sillä seuraavassa lauseessa kuvaillaan 

miten isä istuu vieressä:  

                                                            
14 Suomenkielisen esimerkin ensimmäinen lause on myös hyvä esimerkki suomen ja unkarin 

kielenkäyttökonventioiden erosta: suomenkieliseen käännökseen on lisätty verbejä. Huotarin 
käännöksessä kuitenkin usein on säilytetty lauseen elliptisyys: esim. Ilotulite räjähtää, 
savuvana. 
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"..., én vezetek, oldalra pislantok. Fáradtan ül, az arca fakó."  

"..., minä ajan, vilkuilen sivuille. Hän istuu väsyneenä, kasvot ovat kalpeat." 

 

"Majdnem teljesen ősz. De legalább nem lesz kopasz." "Hän on lähes täysin 

harmaantunut. Ainakaan hän ei kaljuunnu." 

Käännöksestä puuttuu viittaus sairauteen ja tulevaan: isä ei tule varhaisen kuolemansa 

takia kaljuuntumaan. 

 

"..., a bennük ülők arcán a középkor közönye." "..., keski-ikäinen välinpitämättömyys lyö 

leimansa niissä istuvien kasvoille." 

Aluksi vierastin ilmausta keski-ikäinen välinpitämättömyys, sillä oikeampi käännös olisi 

keski-iän välinpitämätömyys. Lopulta tulin siihen tulokseen, että sanavalinta voidaan 

tulkita kääntäjän tulkinnaksi. Huotari ottaa harvoin vapauksia ilmaisussa, mutta tässä 

hän hieman uskaltaa irrotella. 

 

"Egy fiatal játékos tanácstalanul nézelődik, előtte labda. Kölyökképe van." Eräs nuori 

pelaaja katselee epätietoisena palloa edessään. Lapsen kasvot." 

Pelaaja ei mielestäni katsele palloa epätietoisena, vaan katselee ympärilleen, ehkä 

katsojista hämmentyneenä. Toinen lause lapsen kasvot on käännetty mielestäni turhan 

sanatarkasti. Suomenkielinen vastine olisi vaatinut pronominin tai määritteen 

lapsenkasvoinen olisi voinut liittää edelliseen lauseeseen. 

 

Lopva rápislantok - Vilkaisen häntä hätäisesti. 

Itse painottaisin tulkintaa pikaisesti, salaa, sillä poikahan ei halua isän huomaavan 

tarkkailua. 

 

Jossain kohdissa kertomuksen sävy muuttuu sanavalintojen myötä: 

két nyolcvan körüli vénember - kaksi kasikymppistä äijää 

Mielestäni käännöksessä on turhan negatiivinen sävy. Unkarissa vénember voi olla 
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kontekstista riippuen myös ystävällinen ilmaisu, äijä puolestaan tuo tulkintani mukaan 

ikävän sävyn sympaattiseen tarinaan 

 

nagy húzás - hyvä veto 

Olisin käyttänyt rohkea veto - eihän lopputulosta tässä vaiheessa voi tietää, ratkaisun 

onnistuneisuutta ei vielä arvioida. 

 

Gól. - Maali! 

Huutomerkin käyttö on erikoinen ratkaisu, sillä yleensä juuri unkarissa ilmaisu on 

eläväisempää ja painotetumpaa. Harvoin suomentaja päätyy lisäämään korostuskeinoja 

tekstiinsä. 

 

"Még mindig nem jöttek ki a pályára." - "Eivätkö ne ole vieläkään kentällä?" 

Toteamuksesta tehty kysymyslause. 

 

Seuraava käännös viittaa sivujen selailun johtavan lehden kokoontaittamiseen, 

mielestäni kyseessä on kuitenkin kaksi erillistä toimintoa. Unkarinkielinen lause 

mahdollistaa kieliopillisesti molemmat tulkinnat. Sanavalinta askartelua puolestaan on 

mielestäni hieno ratkaisu. 

 

"Lapozok, jó bíbelődés, lassan behajtom az újságot." - "Selailen sivuja, hyvää askartelua, olen 

kohta taitellut koko sanomalehden." 

 

"Nekem kell majd megfogalmaznom." "Minun on se laadittava." 

Käännöksestä on jätetty pois sana sitten, mikä antaa häiritsevästi ymmärtää, että 

päähenkilö olisi jo laatimassa isänsä kuolinilmoitusta, tai yrittäisi kerätä voimia sen 

laatimiseen. 
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"Figyelek a világra." "Tarkkailen valotauluja." 

Tässä kääntäjä on mielestäni ymmärtänyt väärin lauseen tarkoituksen. Tulkintani 

mukaan kertoja-päähenkilö ikään kuin palaa todellisuuteen ajatuksistaan ja kiinnittää 

jälleen huomionsa ympäröivään maailmaan. Világ ei siis merkitse valoa, vaan 

maailmaa. En myöskään löytänyt jalkapalloslangissa valotaululle nimitystä világ, se 

olisi esim. tábla. 

 

“A svédek alig jönnek át a térfelünkre. Hülyék.” – “Ruotsalaiset pääsevät tuskin lainkaan 

meidän pelikentällemme. Typerykset.” 

Ruotsalaisten nimittämisestä typeryksiksi voi päätellä, että ruotsalaiset eivät edes pyri 

tulemaan Unkarin puolelle. Ruotsalaisten peliä moititaan, ja tämän voisi ilmaista 

paremmin esim. ruotsalaiset eivät edes pyri. 

 

"- Kész - mondja apám." - "Valmista tuli", sanoo isä." 

Tähän sopisi paremmin esim. se on siinä tai se oli sitten siinä, ilmaisemaan että peli on 

menetetty. 

 

hülyeségeket fecsegve - hulluja puhuen 

Käännös on mielestäni turhan konkreettinen ja voimakas, unkarinkielinen ilmaisu 

tarkoittaa enemmänkin levottomasti puhellen. 

 

szépen tudtam titkolni a fájdalmamat - olen niin kauniisti kyennyt salaamaan tuskani. 

Tässä on selvästi interferenssiä, eli kauniisti on käännetty suoraan. Suomessa 

käytettäisiin pikemminkin hienosti tai hyvin. 

5.3.8. Erikoiset ratkaisut 

 
Huotari säilyttää muutoin isän ja pojan välisen dialogin dialogimuodossa, mutta 

muuttaa muutamassa kohdassa kerrontatapaa: 
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"- Lekéssük az előmérkőzést - mondom." - "Sanon, että myöhästymme alkuottelusta." 

"- Mehetünk - mondja." -  "Hän sanoo, että voimme mennä." 

 

elfogy – laihtuu 

Kuvataan pojan unta, jossa isä "kuihtuu, hupenee" pois. Aikaisemmin tekstissä on 

kerrottu isän laihtumisesta sairauden aikana. Uni liittynee pojan huoleen tästä, mutta 

unesse isä ei kuitenkaan laihdu, vaan nimenomaan häviää olemattomiin. On myös 

epäselvää, onko kyseessä erilainen tulkinta vai käännösvirhe, jossa elfogy eli loppuu, 

häipyy kokonaan on sekoitettu sanaan lefogy, laihtua. 

 

adjunktus – hoitaja 

Adjunktus tarkoittaa korkeassa positiossa olevaa lääkäriä, enkä näe mitään syytä 

kääntää sitä hoitajaksi. Ilman tarkempaa määrittelyäkin lääkäri olisi sopiva käännös. 

 

Erzsébet hidas képeslap - kuvakortti Erzsébetin sillalta 

Hieman ontuva käännös, luontevampi voisi olla postikortti Erzsébetin sillasta tai 

Erzsébetin siltaa kuvaava postikortti. 

 

"Majdnem görcsöt kapott az állkapcsom."  "Alaleukaan on melkein tullut suonenveto." 

Voiko leukaan tulla suonenveto, vai olisiko kramppi sopivampi käännös. Unkarin görcs 

merkitsee molempia.  

 

"lábam merev a kuplungolástól." "jalkani on puutunut kytkimen painamisesta." 

Onko jalka tosiaan puutunut, vai voisiko käyttää suorempaa käännöstä jäykkä tai 

rasittunut? 
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5.3.9. Virheet 

komótosan - vakavana Komótosan merkitsee hitaasti, kiirehtimättä, enkä näe syytä 

merkityksen muuttamiseen. 

 

vergődik - värjöttelemme. Vergődik merkitsee rimpuilla, ponnistella, kamppailla. Verbi 

värjötellä ei sovi kontekstiin muutenkaan, sillä tekstissä kuvaillaan myös erittäin kovaa 

hellettä. 

 

“A Népstadionban még mindig égnek a lámpák.” -  ”Népstadionin valoja ei vieläkään ole 

sytytetty.” 

Valoja ei ole vieläkään sammutettu, virhe voi olla lukijasta hämmentävä. 

 

Tekstin kannalta täysin irrelevantti virhe on "jobb lábát keresztbe veti" kääntäminen 

"nostaa vasemman jalkansa oikean varaan". 

5.4. György Dragomán: A fehér király 
Valkoinen kuningas - suomentanut Outi Hassi 

György Dragomán on syntynyt vuonna 1973 Marosvásárhelyissä (Târgu Mures), 

Romaniassa. Hän muutti perheineen jo nuorena Unkariin, ja työskentelee kirjailijana ja 

kääntäjänä. Dragomán tuli tunnetuksi vuonna 2005 julkaistusta romaanistaan A fehér 

király, joka ilmestyi suomennettuna vuonna 2008. (gyorgydragoman.com) 

5.4.1. Kulttuurisidonnaiset ilmaukset 

jálézár – varmuuslukko 

Kyseinen lukko tarkoittaa romanianunkarilaisessa kielenkäytössä vain yleisesti ulko-

oven lukkoa. Se on saanut nimensä englantilaisen Yale-nimisen yhtiön lukosta (Yale- 

lock). Kyseistä nimitystä ei tunneta Unkarissa, minkä takia kirjan ilmaus on herättänyt 

siellä mielenkiintoa. Selvitys löytyy György Dragománin kotisivuilta: 
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http://gyorgydragoman.com/?p=106 

 

pohárszék – astiakaappi 

Perinteinen puinen astiakaappi tai vitriini, jolle on hyvin vaikeaa löytää täysin 

ekvivalenttia käännöstä. 

 

Egonka - luokkakaverini Egon 

Mielestäni erittäin onnistunut käännös, käyttötavaltaan unkarin deminutiivipäätettä -

ka, -ke on vaikea ilmaista suomen kielessä. Tässä kääntäjä on kuitenkin määrittelevällä 

substantiivilla pystynyt välittämään että kyseessä on pieni poika. 

 

karszám - oppilasnumero 

Kyseessä on Romaniassa sosialismin aikana pakollinen "tunnistuslappu", eli koulun 

nimi ja oppilasnumero kiinnitettynä hihaan tai yläosaan. Tämänkin viittauksen 

ymmärtävät vain Romanian lähihistoriaa tältä osin tuntevat. Unkarissa kyseinen 

tunnistuslappu ei ollut käytössä.  

 

spájz - komero 

Omassa käännöksessänikin Heinäkuu esiintyvä sana, joka periaatteessa on helposti 

käännettävissä: komero, ruokakomero, keittiön komero. Suomessa komero johtaa kuitenkin 

todennäköisesti vääränlaisiin konnotaatioihin, sillä suomalaisesta komerosta poiketen 

kyseessä on pieni erillinen huone ruoille ja keittiötarvikkeille. Useimmissa tapauksissa 

tämä olisi täysin irrelevanttia, mutta molemmissa tarkasteltavissa teksteissä kuvataan 

pojan toimintaa kyseisessä tilassa, ruokakomerossa.  

 

murvaszemcse - pikkukivi 

Esimerkissä on käytetty poistoa, sillä kyseisen tyyppinen kivi on suomalaiselle lukijalle 

vieras ja kiven tarkempi määrittely on tässä tapauksessa irrelevanttia. 
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a hármas iskola - kolmoskoulu   

Käännös ei välttämättä aukea Itä-Euroopan kulttuuria tuntemattomalle lukijalle. Koulu 

nro. 3 voisi olla konkreettisempi ja ymmärrettävämpi.  

 

pártaktivisták - puolueväki  

Käännös ymmärrettävä ja selkeä, ja sisältää myös mielestäni kontekstissaan negatiivisen 

ja suorastaan ironisen konnotaation.  

 

kisfiam - käännetty äidin käyttämänä kultaseni, suhteellisen vieraan mieshenkilön 

puhutellessa poikaa jätetty pois. Mielestäni käännökset eri rekistereissä ovat 

onnistuneita: äiti kysellessään poikaa ja lähes tuntematon mies puhutelleessan pientä 

poikaa. Ilmaus esiintyy myös Tolnain novellissa Heinäkuu ja aiheutti käännösvaiheessa 

päänvaivaa. Poikani ei tunnu suomalaisittain luontevalta, kultaseni  ei puolestaan sovi 

Tolnain tekstiin. Itse päädyin mahdollisimman neutraaliin lapseni -ilmaisuun.  

5.4.2. Idiolektit 

hosszúfülű csupor - pitkäkorvainen muki 

Hakiessani internetistä osumia ilmaisulle hosszúfülű csupor, ainoat osumat liittyivät juuri 

Dragománin romaaniin. Käännös on  

5.4.3. Erisnimet ja symboliset nimitykset 

Nyugatra - länteen 

Länsi kirjoitettu isolla, onko tässä kyseessä kirjailijan tarkoitus korostaa lännen 

merkitystä? Kääntäjä ei ole nähnyt tarpeelliseksi tämän tulkinnan välittämistä suomeen. 

 

Gyurka nevű tiszt - Gyurka-upseeri 

a Gyurka nevű tiszt on käännetty kaksi kertaa sananmukaisesti Gyurka-niminen upseeri, 

mikä mielestäni on ekvivalentti, mutta myös kerran muodossa Gyurka-upseeri. Pyrkiikö 

tässä kääntäjä korostamaan kertojan, pienen pojan kielenkäyttöä? 
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a Forradalom Mártírjainak útja - Vallankumouksen marttyyrien tie 

Nimi on käännetty suomeen, mikä on tässä tapauksessa perusteltu valinta, sillä nimi 

liittyy aikakuteen ja kuvastaa olennaisesti sitä. 

 

a Forradalom Fáklyavivője - vallankumouksen soihdunkantaja 

Nimi suomennettu, mutta kirjoitettu yleisnimenä. Mielestäni olisi ollut perusteltua 

osoittaa että kyseessä on erisnimi Vallankumouksen soihdunkantaja, sillä näin lukijalle voi 

jäädä epäselväksi että kyseessä on patsas. 

 

elvisz, internál - molemmat käännetty pidättää 

Mielestäni olisi voinut käyttää myös muita, myös länsimaiselle lukijalle ymmärrettäviä 

vastineita, kuten internoida. 

5.4.4. Murteellisuudet, puhekielisyydet 

Sanan csorgó käännökset ovat mielenkiintoisia. Ensimmäisessä luvussa, jossa mainitaan 

sen olevan puistossa, csorgó käännetään suihkukaivoksi, mutta seuraavassa luvussa 

lähteeksi. En löytänyt csorgó-sanalle merkitystä suihkukaivo, vaan eri merkitykset 

viittaavat vapaasti valuvaan veteen (Magyar értelmezö kéziszótár). 

 

kalorifer - lämpöpatteri  

Kalorifer on ranskasta tullut lainasana lämmityslaitteelle, jonka suomalaisessa 

yleiskielisessä käännöksessä sävystä on menetetty.  

 

"járt ott bergmanncsőért meg karbidot szedni" - "oli jo kerran käynyt siellä keräämässä 

putkenpätkiä ja karbidia räjähteisiin" 

Bergmanncső on käännetty putkenpätkäksi, vaikka myös suomessa kyseisestä putkestä 

käytetään nimitystä Bergmann-putki. Nimitys on kuitenkin korvattu yleisemmällä 

käsitteellä, joka tässä tapauksessa sujuvoittaa tekstiä, ja kyseessä on merkityksen 
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kannalta irrerevantti yksityiskohta. Lauseessa on myös käännöksessä harvoin käytetty 

lisäys, karbidia räjähteisiin. 

 

Tekstissä esiintyvä sana blokk on kierretty kääntämällä blokk elé ilmaisulla kadulle, ja 

blokkok mögött ilmaisulla takapihat. Blokk merkitsee kuitenkin nimenomaan 

Transylvanian murteessa lähiön elementtitaloa. Mielestäni tämä olisi merkityksellistä 

tekstin kannalta, sillä kuvaillaan tapahtumaympäristöä.  

 

öcskös - kaveri  

Hyvin löydetty mielestäni funktioltaan ekvivalentti vastine. Käännös on 

samankaltaisessa rekisterissä käytettävä vastine. 

 

5.4.5. Tekstin ja virkkeiden rakenne 

Virkkeiden pituus ja rakenne 

Yleisesti ottaen Hassi kääntää alkuperäistekstille melko uskollisesti. Hän kuitenkin 

adaptoi lauserakenteita käännöksessään paljon. Seuraavassa esittelen esimerkkejä 

käytetyistä muutoskeinoista. 

Sisällöltään samankaltaisten osien poisto 

"Az ébresztőórát este a párnám alá dugtam, hogy csak én halljam meg a csergését, és anya ne 

ébredjen fel, de az óra még nem is szólt, én már ébren voltam, annyira készültem a 

meglepetésre." 

"Illalla työnsin herätyskellon tyynyn alle, ettei äiti kuulisi sitä, mutta aamulla olin valveilla jo 

paljon ennen sen soittoa, niin kovasti minua jännitti." 

 

Edellinen lause sopii myös esimerkiksi ilmaisun vaihtamisesta funktioltaan 

samankaltaiseen. 
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Virkkeiden yksinkertaistaminen, tiivistäminen 

"..., aztán levettem a szék hátáról az este odakészített ruhákat, és gyorsan felöltöztem, de 

közben végig vigyáztam, hogy ne csapjak semmi zajt." 

"..., sitten otin tuolinselältä vaatteet, jotka olin asettanut siihen illalla, ja pukeuduin nopeasti ja 

äänettömästi." 

"..., átléptem a virágokon, aztán csak álltam ott, a sötét előszobában, és hallgatóztam." 

"..., astuin kukkien yli ja jäin hetkeksi pimeään eteiseen kuulostelemaan." 

Rakennetta sujuvoitettu, helpotettu: 

"Akkor már több mint fél éve apa nélkül voltunk, úgy volt pedig, hogy csak egy hétre utazik 

el, a tenger mellé ment, egy kutatóállomásra, nagyon sürgős ügyben, amikor elbúcsúzott 

tőlem, modta, hogy mennyire sajnálja, hogy nem vihet magával, mert a tenger olyankor, késő 

ősszel, igazán felejthetetlen látvány,..." 

"Olimme eläneet jo yli puoli vuotta ilman isää, vaikka alun perin hänen piti lähteä vain 

viikoksi rannikolla olevalle tutkimusasemalle, siellä oli joku hirveän tärkeä tehtävä, ja 

hyvästellessään isä sanoi että oli ikävää ettei hän voinut ottaa minua mukaansa, sillä meri oli 

myöhään syksyllä aivan unohtumaton näky." 

Virkkeiden sujuvoittaminen konjunktioiden avulla: 

Outi Hassi, kuten muutkin tarkastelemani kääntäjät lisää usein konjunktioita 

sujuvoittaakseen lauseita.  

"..., tiszta harmat lett a kabátom, meg a nadrágom is, nem törődtem vele, apára gondoltam, 

hogy ő is valahogy így csinálhatta minden évben,..." 

"..., takkini oli jo kasteesta läpimärkä, samoin housut, mutta minä en välittänyt sillä ajattelin 

isää, jotenkin näin hänkin oli leikannut tulppaaneja,..." 

Konjunktioiden lisäystä ei voida perustella kielellisillä eroilla, sillä myös unkarin 
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kielessä käytettäisiin vastaavissa tilanteissa konjunktiota: "..., tiszta harmat lett a kabátom, 

meg a nadrágom is, de nem törődtem vele, mert apára gondoltam, hogy ő is valahogy így 

csinálhatta minden évben,..." 

Toisaalta käännöksessä on usein käytetty lyhyempiä, tiiviimpiä ilmaisuja, jotka 

puolestaan omasta mielestäni vähentävät tekstin ilmeikkyyttä: meg a nadrágom is - 

samoin housut. Puhekielisyyttä, kerronnallisuutta on tässä menetetty. 

Käännöksen toisessa kappaleessa on lauseita monissa kohdin pilkottu, mitä ei ollut 

vielä kirjan ensimmäisessä kappaleessa: 

"..., mert akkor ki fog derülni, hogy elloptuk az osztálypénzt, amiből zászló- meg 

transzparensanyagot kellett volna vegyünk a május elsejei felvonulásra, véletlenül mind 

elautomatáztuk a Bábszínház alagsorában, a játékteremben, mert Feri azt hazudta, hogy 

azokon az új gépeken minden harmadik játékos automatikusan nyer, mert azért automaták, és 

amikor kipróbáltuk, tényleg nyertünk is egy tízest,..." 

"..., sillä silloin kävisi ilmi että olimme luokan kassan, josta meidän olisi pitänyt ostaa lippu- ja 

banderollikangasta. Kaikki alkoi siitä kun jouduimme Nukketeatterin alakerran peliluolaan, 

sillä Feri oli valehdellut meille että uusilla peleillä voittaa joka kolmas kerta automaattisesti, ja 

kun kokeilimme ensimmäisen kerran niin voitimmekin kympin,..." 

Edellisessä esimerkissä on myös osia virkkeestä jätetty pois ja merkityskin on hieman 

muuttunut erilaisen ilamisutavan myötä. 

Lyhennetty, yksinkertaistettu: 

"..., hanem inkább menjünk fel az erdő alá, a félbehagyott építkezéshez, oda, ahol már 

nemcsak a csatornaárkot ásták ki, de a vastag betoncsövet is lefektették,..." 

"..., meidän pitäisi mieluummin mennä ylös metsän reunaan hylätylle rakennustyömaalle, 

siellä oli syvä viemärioja ja sen pohjalla betoniputki,..." 

"...Jánku Zsjánu, a híres hájduk, a szegények védelmezője, mikor a pribékek elől menekült,..." 

"...santarmeja paennut Iancu Jeanu, köyhien hájdu-soturien suojelija,..." 
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"..., hogy ezeken nem fog folyni soha semmi, se víz, se csatornalé, mert ez a lakótelep itt sose 

fog megépülni,..." 

"... ajattelin että niissä ei tulisi koskaan virtaamaan yhtään mitään, ei juoma- eikä likavettä, 

sillä rakennukset eivät valmistuisi koskaan,..." 

"... azt fogom mondani, hogy azért nincs meg a pénz, mert a felét a mentősöknek kellet adni, 

hogy bevigyék szegény Szabit a kórházba, a másik felét meg az orvosnak adtuk,..." 

"..., sanoisin että olimme menettäneet rahat onnettomuuden takia, puolet oli pitänyt antaa 

ambulanssinkuljettajalleja toisen puolen rahoista olimme antaneet lääkärille..." 

5.4.6. Toisto, kertautuminen  

Virkkeen osien järjestystä muutettu, mutta samalla toisto säilytetty: 

..., és mondta, hogy nem haragszik, egészen mély és érdes volt a hangja, nem haragszik, és 

nagyon köszöni,... 

..., ja hän sanoi käheällä äänellä ettei hän ollut lainkaan vihainen, ei lainkaan vihainen, vaan 

oikein iloinen kukista,... 

Ilmaisuja on korvattu myös merkitykseltään samankaltaisella. 

 

Erityisen tunnepitoisessa kohdassa, jossa on käytetty tehokeinona toistoa, se on 

säilytetty myös käännöksessä: 

..., úgy mint egyszer, amikor beteg voltam, és én is átöleltem és én is megszorítottam, és a 

ruhámon és a hálóingen keresztül, hogy dobog a szíve, és a tulipánok jutottak eszembe,... 

..., hän puristi minua itseään vasten yhtä kovasti kuin kerran kun olin ollut oikein sairas, ja 

minäkin halasin ja puristin häntä, ja vaatteideni ja hänen yöpukunsa läpi tunsin kuinka hänen 

sydämensä hakkasi, ja ajattelin tulppaaneja,... 
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Toistoa on muissa kohdin poistettu: 

..., a kések, a villák, a kanalak és kiskanalak szanaszét repültek a konyhában, a tiszt rávágott 

az üres fiókkal a pultra, de úgy, hogy a fiók hátsó széle letörött, és azt mondta, tessék, most 

már akkor lesz mit elpanaszolni, de ez még csak a kezdet, bizony, csak a kezdet,... 

... ja haarukat, veitset ja lusikat lensivät ympäri keittiötä, upseeri heitti tyhjän laatikon 

työpöydälle niin että siitä lähti takalauta irti, sitten hän sanoi: no niin, nyt teillä on mistä 

valittaa, ja saatte nähdä että tämä on vasta alkua,... 

5.4.7. Tulkinnat 

Selkiytetty viittauskohteita: 

..., sääli etteivät äiti ja isä enää koskaan tapaisi... 

..., kár, hogy soha többet nem fognak találkozni 

 

"nagyon halkan kimentem" 

"hiivin varpaillani" 

 

Myös kielen ja virkkeiden sujuvoittaminen ja tiivistäminen on tulkintakysymys. 

Kääntäjän on lukiessaan tekstiä tulkittava, onko kyse eri kielten välisistä eroista, niiden 

käyttökonventioiden ja tyylin eroista, kuvastaako se kirjailijan omaa tyyliä ja 

kielenkäyttöä vai onko kielellisillä valinnoilla jokin oma funktio, onko sillä merkitystä 

sisällön kannalta. Dragománin romaanin kertoja-päähenkilö on kymmenvuotias poika, 

joka kertoo häneen voimakkaasti vaikuttaneista tapahtumista. Tässä tapauksessa 

"rikkonaisella" lauserakenteella, pitkillä, kuin hengästyen kerrotuilla, lauseilla voidaan 

katsoa olevan oma merkityksensä tekstissä. Kääntämistäni teksteistä ainakin 

Heinäkuussa tulkitsin sekä lauseiden rytmin ja pituuden että tekstin rakenteen 

ilmentävän päähenkilön mielentilaa sekä päähenkilön sisäisen maailman ja ulkoisten 

ympäristön kuvailun vaihtelua. 
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5.4.8. Erikoiset ratkaisut 

Turhaan monimutkaistettu ilmaisua: 

átmásztam a láncon - nostin jalkani vuorotellen suojaketjun yli 

 

"..., na és akkor egy öreg bácsi egyszer csak rámkiáltott, hogy mit csinálok, azonnal menjek 

oda,..." 

"..., silloin kadulle tuli jostain vanha äijä ja huusi: mitä oikein kuvittelet tekeväsi... 

 

betettem a mosogatóba - heitin ne lavuaariin 

 

pisil - kusta / pisilni kell - on kusihätä 

Miksi pojan sympaattiseen kerrontaan on tuotu ikävämpiä sävyjä? Mielestäni nämä 

sanavalinnat luovat vääriä mielikuvia pojasta. 

5.4.9. Virheet 

",... leengedte a bögrét..." 

",... laski mukin keittiön pöydälle..." 

Olisi täysin kääntäjän päätettävissä miten tämän kohdan kääntää, mutta myöhemmin 

eksaktilla merkityksellä on väliä, sillä äiti heittää vielä kädessään olevan mukin 

maahan. Virhe voi johtaa epäselvyyteen. 

 

..., most azonnal, így ahogy van, odamegy a városháza elé,... 

... menen huomenna kaupungintalon eteen..., 

Tulkitsen käännöksen virheelliseksi, sillä ei ole mitään perustelua miksi merkitystä olisi 

muutettu. Most azonnal eli  sillä siunaamalla korostaa nimenomaan uhkauksen 

voimallisuutta, joka menetetään käännöksessä. 
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5.5. Péter Esterházy: A szív segédigéi 

Sydämen apuverbit – kääntänyt Hannu Launonen  

Péter Esterházy on syntynyt vuonna 1950 Budapestissä. Alkuperäiseltä koulutukseltaan 

hän on matemaatikko, mutta on toiminut vapaana kirjailijana vuodesta 1978. 

Esterházyn proosa on postmodernia, tyypillistä sille on muun muassa metakielisyys ja 

intertekstuaalisuus. Häneltä on julkaistu Hannu Launosen suomentamana useita 

teoksia, Sydämen apuverbit vuonna 1991. 

5.5.1. Kulttuurisidonnaiset ilmaukset 

hideg, mint a béka – kylmä kuin kala 

Vertaus korvattu suomenkielisellä vastineella. 

 

pápista álnok vipera – katala paavinuskoinen käärme 

Edellinen suomennos ei välttämättä sano mitään suomalaiselle lukijalle. Unkarissa 

tunnetaan pápista viperafészek eli paavinuskoisten käärmeenpesä, mutta pápista voi viitata 

myös mm. eläimen väriin. 

5.5.2. Idiolektit 

"kis öregem, drága kis öregem"  

"oma, rakas veljeni" 

 

egy közép-európai, egy normális izé  

tuiki tavallinen keskieurooppalainen 

 

Esterházyn sanavalintoja ja muita ilmaisukeinoja on hyvin vaikea kääntää, eikä tässä 

aina onnistu Launonenkaan. Kuitenkin Launonen on itsekin todennut pyrkivänsä 
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korvaamaan menetetyt vivahteet toisissa kohdin (Mikkola 2008: 69), ja siinä kääntäjä 

onnistuukin mielestäni eriomaisesti. 

5.5.3. Murteellisuudet, puhekielisyydet 

 cemende -irstailija 

 pojácáskodik - hullutella 

 ozsonna - kekkerit 

 fityula – päähine 

 Schwester -hoitaja 

 szinyorina – signorina – sinjoriina voisi kuvastaa paremmin vanhan sedän 

puhetta 

 nem egészen pászentos – hivenen epäsopiva 

 

Launonen on mielestäni löytänyt hyvät vastineet puhekielisille tai vanhahtaville 

ilmaisuille. Toki monessa kohdin menetetään sävystä, esimerkiksi saksasta tulevan 

Schwester-ilmaisun kohdalla sävystä menetetään paljon.  

5.5.4. Sanaleikit 

Itt talán kurziválható volna minden... A kurzivált életbe! 

Kaikki tämä pitäisi ehkä kursivoida... Ja paskat! 

Edellinen sanaleikki on käytännössä mahdotonta siirtää suomeen. Alkuperäräisessä 

tekstissä leikitellään sanojen kurzivált ja kurva kirjoitus- ja ääntämisasun 

samankaltaisuudella. Sanan kurva, jota käytetään unkarissa kirosanana, denotatatiivista 

merkitystä ei voi siirtää suomeen, vaan Launonen on valinnut siihen funktioltaan 

vastaavan käännöksen. 
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"Húgunk elhúzta a száját; mert gyerekkorunk óta ilyenkor apánkra gondoltunk, atyánkra, a 

miénkre, illetve épp ezt a gondolatot szoktuk hessegetni, és ezt neveztük, a hessegetést, a 

Miatyánk imádkozásának." 

"Sisareni irvisti; sillä lapsuudesta alkaen olimme näissä yhteyksissä ajatelleet omaa isäämme, 

meidän Isää; tuon ajatuksen yritimme aina karkottaa mielestämme, ja juuri tuota karkottamista 

me kutsuimme isämeidäksi." 

Launonen on selvinnyt vaativasta kohdasta hyvin, tosin loppuun olisi voinut lisätä 

myös viittauksen rukoilemiseen.  

5.5.5. Tekstin ja virkkeiden rakenne 

Virkkeiden pituus ja rakenne 

Esterházy ei käytä tekstissään virkkeiden pituutta ja rakennetta tyylikeinona, toisin 

kuin Tolnai tai Dragomán. Launonen säilyttääkin useimmiten virkkeiden rakenteet 

samankaltaisina, vain kielellisen ilmaisun konventioerot vaikuttavat 

käännösratkaisuihin. 

Lauseen rakennetta yksinkertaistettu adverbi-konjunktio –yhdistelmällä: 

”Ezért határoztam el, hogy ezt a történetet úgy írom meg: igényeljen bevezetést.” 

”Sen vuoksi olen päättänyt kirjoittaa tämän kertomuksen niin että se vaatii johdannon.” 

5.5.6. Tulkinnat 

Launonen käsittelee pelottomasti Esterházyn tekstiä, ja hänen tulkintansa näkyvät 

selvästi käännöksessä. Launonen on itse todennut pyrkivänsä kääntämään tai 

kirjoittamaan uudelleen Esterházyn tekstejä niin, kuin Esterházy olisi itse kirjoittanut 

suomeksi (Mikkola 2008: 53). Launosen käännöksessä toteutuu todellinen 

karnevalistinen käännösote: 
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“A férfiember búját nem tárja a világnak.” 

”Aikamies ei piereksi suruaan maailmalle.” 

”Legutóbbi filmjében, például, James Bond áthajította a lépcsőkorláton az ellenfelét, aztán azt 

kérdezték tőle, meghalt-e az illető, ő meg azt mondta: ”Hát, remélem!” - mire én 

megkönnyebbülten nevettem. Halál- és hullavicc engem végképp nem zavar, még jól is esik 

meghallgatnom.” 

”Esimerkki: tuoreimmassa James Bond-filmissä Bond paiskaa vihamiehensä porraskaiteen yli, 

ja kun kysytään, tuliko raatoja, Bond vastaa: ”Toivottavasti!” Se tepsi, minä purskahdin 

nauruun.Minua ei tippaakaan häiritse, jos kuoleman tai ruumihitten kustannuksella lasketaan 

hevosenleikkiä, se päinvastoin hivelee korviani.”15 

”Vagyis azért hébe-hóba „kiborultam”: hirtelen szétestek a mindennapos elképzelések, a 

különben is csak évek-évtizedek óta iksszer eldarált kezdeti elképzelések ismétlései, aztán 

sajgott a tudatom, akkora űr támadt benne… Ez már elmúlt, már nem borulok ki. Ha írok, 

szükségképpen múltról írok, már olyasmiről, amit letudtam, arra az időre legalábbis le, amíg 

írok.” 

”Kerran pari olen kuitenkin joutunut tolaltani: päivittäiset pilvilinnat ovat sortuneet maan 

tasalle, vieläpä vuosien ja vuosikymmenten mittaan tiuhasti vilistäneet alkuperäiset 

pilvilinnat ovat romahtaneet, ja se on alkanut kaikertaa sisikunnassani, niin typösen tyhjäksi 

se oli käynyt... Se on nyt taakse jäänyttä elämää, enää en joudu tolaltani. Kun kirjoitan, 

kirjoitan pakostakin menneestä, siis sellaisesta minkä olen napannut haltuuni, vaikka vain 

kirjoittamisen ajaksi.” 

”De hát miért volna perverzebb irni róla, mint hallgatni?!” 

”Minkä takia olisi muka perverssiä kirjoittaa hänestä, kun taas nuhteetonta olisi pitää suu 

supussa?!” 

 

                                                            
15 Toisaalta olisin itse käyttänyt sanaa kuolla, sillä oman tulkintani mukaan juuri kyseisen sanan 

kuuleminen aiheuttaa tunnereaktion. Tässäkin näkyy kääntäjien erilainen luenta. 
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Seuraavassa esimerkkejä mielestäni erityisen onnistuneista käännösratkaisuista: 

 

a bacilusokat is ő hozza-viszi - varsinainen basillinkantaja 

"MOSD MEG A KEZED, ÉS MENJ VISSZA AZ ÚTON, MELY ÁGYADHOZ VEZET…” 

"PESE KÄTESI JA MARS MATKAAN; SÄNKY ODOTTAA…" 

"…, EREK ÁLTAL RAJZOLTATOTT IJESZTŐ TÉRKÉPPÉ." 

"…, SE OLI KAUHITSTUTTAVA KARTTA, SUONIEN RIIPUSTAMA." 

 

Launonen kuitenkin tuntuu tekevän välillä liikaa päätöksiä lukijan puolesta. Monessa 

kohdin tämä kaventaa, poistaa tekstin tulkinnanvaraisuutta. Mielestäni Esterházy 

nimenomaan jättää ilmaisunsa monesti tulkinnanvaraisiksi: 

”Mintha nekem külön titkom lett volna anyánkkal, a kórház elé előbb érkeztem, mint az 

öcsém és a húgunk.” 

”Saavuin sairaalan eteen aikaisemmin kuin veljeni ja sisareni, aivan kuin minulla olisi ollut 

salainen sopimus äidin kanssa.” 

”Húgunk közülünk a legszebb, azt hiszem;” 

”Sisareni on kauniimpi kuin me muut, ainakin minun mielestäni;” 

”...,a lehetetlen és hanyag rúzsozásának,...” 

”...,nautin hänen huolettomasta, uskomattomasta sotamaalauksestaan,...” 

Viimeisessä esimerkissä ymmärrän itse ilmaisun lähes vastakkaisella tavalla; minulle se 

luo konnotaation boheemista, amatöörimäisestä meikkaamisesta, Launosen käännös 

puolestaan vamppimaisesta, voimakkaasta meikistä.  
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FÖLZABÁLTÁTOK ANYÁTOKAT! (FÖLZABÁLTAM ANYÁMAT.) 

TE OLETTE SYÖNEET ÄITINNE! (MINÄ OLEN SYÖNYT ÄITINI.) 

Käännösratkaisuna syödä -verbi on mielestäni vieras. Itse käyttäisin ahmia-verbiä, sillä se 

on merkitykseltään abstraktimpi; myös äidinrakkautta voi ahmia. 

5.5.7. Eriävät tulkinnat 

ugratni – pilkata 

furcsa tárgyak – olentoja ulkoavaruudesta 

Edellisissä esimerkeissä sanavalinta on liian voimakas, ja erityisesti jälkimmäinen on 

mielestäni tekstissä epäluonteva ja luo häiritseviä mielikuvia. 

 

”Irodalmat csinálok, mint máskor is, emlékező- és fogalmazógéppé idegenülve és 

tárgyiasulva.” 

”Tämä on kirjallisuutta, tavalliseen tapaani, muisti- ja käsitekoneistoa varten vieraannutettua 

ja esineellistettyä.” 

Lause on mielestäni selvästi virheellisesti tulkittu. Kirjailija kuvailee nimenomaan itse 

muuttuvansa muisti- ja käsitekoneistoksi luodessaan kirjallisuutta. 

 

”Noha a nők öcsénket jobban szeretik, az én nőim meg engem. Csak bennem túl sok a 

személyesség – személyre szabott <szövegromlás> vagyok.” 

”Vaikka veljeni on ylivertainen naisten suosikki, minun naiseni pitävät minusta. Minua tosin 

vaivaa eräänlainen omalaatuisuus - minut on räätälöity <aukko tekstissä>.” 

Edellisessä esimerkissä olisin kääntänyt ensimmäisen virkkeen sanatarkemmin, sillä 

suomen kielessäkin Esterházyn hieman kieltä vieraannutavan leikittelyn voisi toimia. 
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Esimerkiksi: Vaikka naiset pitävät veljestäni ylivertaisesti enemmän, minun naiseni puolestaan 

minusta. 

Jälkimmäisen lauseen käännöksessä jää puolestaan epäselväksi mihin ”sensuroitu” 

kohta viittaa. Toki tässäkin on varmasti tulkinnanvaraa, mutta itse ymmärtäisin 

alkuperäisen tekstin perusteella kyseessä olevan rattopoika tai huora. 

 

Seuraavassa esimerkissä subjekti on virkkeen lopussa virheellinen:  

”...nem szerettem, hogy ennyire ismeri a testi érintés erejét, hogy ennyire, mondhatni profin, 

dadogás nélkül ki tudja használni,...” 

”...,minua ei miellyttänyt se, että hän niin hyvin tunsi ruumiillisen kosketuksen voiman, että 

hän siinä määrin kykeni käyttämään sitä hyväkseen, sanoakseni asian ammatillisesti, 

kiertelemättä ja kaartelematta,...” 

Seuraavassa érezni -verbi (tuntea) on käännetty tajuta-verbillä, minkä seurauksena 

käännöksen merkitys on juuri päinvastainen kuin lähdetekstin. Ilmaisulla on 

alkuperäisesti negtiivinen sävy: veli ei tunne siskon välittävän. 

 

”.., és inkább divat ez, mint valódi személyesség a részéről; azt nem éreztem, hogy neki is 

fontos, csak azt, hogy tudja, nekem az.” 

”...; mikä taas oli pelkkä muodin oikku eikä ilmentänyt hänen persoonallisuuttaan; en 

tejunnut, että se oli tärkeää hänelle, tajusin vain, että hän tiesi: se oli tärkeää minulle.” 

 

Seuraavassa esimerkissä kollega-sana on jätetty pois käännöksessä, joten alkuperäistä 

vitsiä ei voi ymmärtää: 

"..., bátyám, ez bizony sok, és ez nem kevés, sok, sokkal óvatosabban", int felénk, "jöjjenek, 

kollégák, s mi bevonulunk."  
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"Kuulkaahan, setä, näyttää pahalta, ei ollenkaan hyvältä, niin, niin, teidän täytyy olla hyvin 

varovainen"; hän viittoili meille, "liikettä niveliin", ja me marssimme portista sisään. 

 

Unkarin kielessä teitittelymuoto on yksinkön tai monikon 3. persoona. Esimerkissä 

Launonen on käyttänyt teitittelymuotoa, kun mielestäni kyseessä olisi yksinkön 3. 

persoona: 

"HOGY MEG NE ISMERJÉK, AZ ARKANGYAL EGY VIKUNYA NAGYSÁGÚ 

TARISZNYARÁK ALAKJÁT ÖLTÖTTE FEL. "NAGYON SZÉPEN ÉS VÉRSZEGÉNYEN 

RAGADTA MEG AZ ELMÚLÁS FINOMSÁGÁT. A LELKIISMERET-FURDALÁSA PEDIG 

EGYENESEN FANTASZTIKUS VOLT." 

”PYSYÄKSEEN TUNTEMATTOMANA ARKKIENKELI OTTI TASKURAVUN SUURUISEN 

VIKUNJAN HAHMON. "TE OLETTE KÄSITTÄNYT KATOAVAISUUDEN VIVAHTEET 

AIVAN OIKEIN JA VERETTÖMÄSTI. JA TUNNONVAIVANNE OLIVAT SUORASTAAN 

LOISTAVAT."16 

Seuraavassa esimerkissä hoitajan kuvauksen käännös poikkeaa omasta tulkinnastani, 

itse olisin pysynyt sananmukaisemmassa käännöksessä. Myös adjektiivin ormótlan 

vastine muodoton särähtää korvaani. Voiko rakennus olla muodoton? 

"Messziről, ahogy várt ránk az ormótlan oldalszárnyi épület bejáratánál, vékonynak tetszett, 

vékony szigorú apácás nő a falhoz lapulva,..." 

"Kun hoitaja odotti meitä muodottoman siipirakennuksen ovella, näytti kaukaa katsottuna 

siltä, että hän oli laiha ruipelo, nunnamainen, ankara tyyppi seinää vasten painautuneena,..." 

Seuraavassa käännöksessä puhujaksi tulkitaan hoitaja, vaikka alkuperäisessä tekstissä 

puhujana on potilas (vaikkakin puhuja on hieman tulkinnanvarainen): 

“A lány a vállát vonogatta. „Nem engedem.” „Mondja neki, hogy olasz”, súgta öcsém.” 

                                                            
16 Ensimmäisessä lauseessa on myös käännösvirhe, taskurapu on vikunjan suuruinen. 
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“Tyttö kohautti olkapäitään. ”Mahdoton tyyppi” ”Sanokaa hänelle, että olette italialainen”, 

veljeni kuiskasi.” 

 

hülyének tart – pitää sekopäisenä 

konteksti sallii käännösratkaisun, mutta luontevampi voisi olla hölmönä. 

 

”Öcsém, aki eddig meredten állt, csak busa fejét forgatta ijedten, fenyegetően megmozdult. A 

nővér gyorsan elosont mellettünk, „mit vannak úgy oda”, vetette oda majdnem barátságosan; 

súlyos melle (mintha a nyakába lett volna akasztva, szinte belegörnyedt) hozzáért a 

karomhoz. Láttam, húgunk meglátta, s tudni véltem, mit gondol.”  

”Veljeni, joka oli koko ajan seisonut kuin seipään niellyt ja vain pelokkaasti pyöritellyt suurta 

päätään, veljeni liikahti nyt uhkaavasti. Hoitaja livahti sukkelasti ohitsemme, ”turha tuijottaa”, 

hän heitti melkein ystävällisesti; hänen uhkeat rintansa (jotka oli niin sanoakseni hirtetty 

hänen kaulaansa) hipaisivat käsivarttani. Huomasin, että sisareni näki sen , ja olisin halunnut 

tietää, mitä hän ajatteli.”  

Edellisessä esimerkissä Launonen toistaa ensimmäisessä virkkeessä veljeni, vaikka 

subjekti on selkeä. Tällä hän ilmeisesti pyrkii lisäämään puhutun kielen tuntua, ja 

tuomaan tekstiin lisäsävyä ja "esterházymaisuutta" muualla menetettyjen kohtien sijaan. 

Seuraavissa virkkeissä sen sijaan viittaukset ovat mielestäni virheellisiä. Lausahdus "mit 

vannak úgy oda" viittaa mielestäni äidin tilaan. Myöskin rintojen kuvaus voi johtaa 

mielestäni hämmentäviin mielikuviin suomalaisessa lukijassa: miten rinnat voi hirttää 

kaulaan? Kyseessä voi myös olla akaszt eli ripustaa verbin sekoittaminen felakaszt eli 

hirttää verbiin. "S tudni véltem, mit gondol" on puolestaan käännetty täysin 

vastakkaisesti, päähenkilö juuri luulee tai ajattelee tietävänsä mitä hänen siskonsa 

ajattelee.  
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Monesti koin itse tietyt, sinänsä tekstin kannalta irrelevantit yksityiskohdat tärkeinä. 

Sekä unkarissa että suomessa persoonapronominin voi jättää pois. Jos se on kuitenkin 

mainittu unkarinkielisessä tekstissä, koen sen painolliseksi ja sen myötä tärkeäksi 

säilyttää myös käännöksessä: 

…,üres lyuknak érezte önmagát, mondta, levegőbe vájt sötét hiánynak. Én semmire sem 

tudtam gondolni, csak arra, hogy ez a tehetetlenség hiba,… 

…, hän oli tuntenut itsensä tyhjiöksi, hän sanoi, hän oli ollut kuin musta aukko, ilmaan 

koverrettu. En pystynyt ajattelemaan muuta kuin että tämä avuttomuus oli virhe,… 

 

5.5.8. Erikoiset ratkaisut 

… pillanatnyi kedvem szerint egyetlen betűvel püföljem tele a papírt, m m m m m mmm m 

mmmmmmmm m mmm m m m 

…, enhän minä yksinkertaisesti voi ruveta noin vain takomaan yhtä ainoaa kirjainta ä ä ä ä ä 

äää ääääääää ä äää ä ä ä  

Kyseisessä kohdassa kirjaimen voisi periaatteessa valita täysin vapaasti. Tähän kohtaan 

kuitenkin viitataan myöhemmin, jolloin mielestäni alkuperäisen kirjaimen m 

säilyttäminen olisi perusteltua: 

"..., ÜVEGES SZEMMEL, BÖFÖGVE NÉZ RÁNK, RÁNK, A NÉPÉRE: KIK 

RÁGÓCSUMÁZUNK ÜGYESEN: MMMM M MM M MMM. 

"...,HÄN RÖYHTÄILEE, HÄNEN LASITTUNEET SILMÄNSÄ TUIJOTTAVAT MEITÄ, 

MEITÄ, HÄNEN OMAA KANSAANSA, JOKA NIIN SIEVÄSTI MUTUSTELEE. ÄÄÄÄ Ä ÄÄ 

Ä ÄÄÄ." 

Vaikka äänne ä sopii hyvin kuvaamaan primitiivistä toimintaa, se ei kuitenkin sovi 

kontekstiin: mutustellessa on luontevaa äännellä mmmm m mm, mutta ä-äänteen 
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lausuminen on vaikeaa. Lisäksi rágócsumázunk on käännetty mutusteluksi, mikä ei kuvaa 

samanlaista aistien turruttamista kuin alkuperäinen ilmaisu, jonka voisi kääntää 

vaikkapa jauhaa tupakkaa. 

5.6. Yleistä  

Yllättäen muiden kääntäjien tekstien tarkastelu toi täysin uuden näkökulman 

tutkimukseeni. Suunnitelmanani ja ajatuksenani oli tarkastella melko konkreettisesti 

toisten, ansioituneiden kääntäjien ratkaisuja omaan työhöni. Kuitenkin jo ensimmäisen 

tarkastelemani tekstin alussa huomasin käännösratkaisujen taustalla monesti olevan 

erilaisen kääntäjä-lukijan tulkintojen. Olin ajatellut erilaisten käännösratkaisujen 

johtuvan enemmänkin erilaisista periaatteista ja valinnoista, käännösteknisistä 

ratkaisuista. 

Tarkastelemani kolme käännöstä ovat hyvin erilaisia. Osaltaan tämä johtuu 

alkuperäisten tekstien eroista, toisaalta taas erilaisista käännösotteista. 

Huotari kääntää alkuperäiselle tekstille uskollisesti, eikä juurikaan ota vapauksia 

kääntäessään. Toisaalta käännöksessä oli mielestäni paljon omasta tulkinnastani 

poikkeavia ratkaisuja sekä suoranaisia käännösvirheitä. Spirón novelli ei tosin 

tarjoakaan samanlaisia mahdollisuuksia kääntäjän kielelliselle ilottelulle kuin vaikkapa 

Esterházyn teksti. 

Myöskään Hassi ei karnevalisoi käännöstään, hänen käännöstyylilleen ominaista 

ovat järkevät ratkaisut: hän pyrkii tuottamaan mahdollisimman hyvää suomenkielistä 

tekstiä pysyen kuitenkin alkuperäisen tekstin sisällölle ja tyylille uskollisena. 

Hannu Launosen käännöstyyli eroaa kahden muun kääntäjän tyylistä 

huomattavasti. Hän uskaltaa ottaa vapauksia ja välillä sisällönkin kustannuksella pyrkii 

tuomaan esiin oman tulkintansa ja näkemyksensä Esterházyn tekstistä ja tyylistä. 

Launosessa henkilöityy Oittisen näkemys pelkonsa voittaneesta, karnevalistisesti 

uudelleenkirjoittavasta kääntäjästä.  
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Yllättävintä muiden suomentajien teskteissä oli virheiden ja virheellisten 

tulkintojen suuri määrä. Suoranaisia virheellisiä käännöksiä sanoista, joiden merkitys ja 

suomenkielinen vastine olisivat helposti selvitettävissä, esiintyi käännöksissä useita. 

Huomattavasti suurempi oli kuitenkin virheellisten tulkintojen määrä. Lisäksi monessa 

kohdin kääntäjät olivat tehneet erikoisia ratkaisuja, jotka sinänsä eivät ole virheellisiä, 

mutta heikentävät tekstin luettavuutta tai muuttavat sen sävyä.  

Tarkasteltaessa käännöksen tuottamaa lukukokemusta hyväksi kokemani metodi 

on lukea ensin käännös, ja verrata käännetyn tekstin herättämiä ajatuksia ja 

mielleyhtymiä, sanavalintojen ja rakenteiden vaikuttavuutta alkuperäisen tekstin 

tuottamaan kokemukseen. Tuntiessaan alkuperäisen tekstin, ainakin itse tarkastelen 

käännöstä tahtomattanikin nimenomaan käännöksenä, koko ajan vertaillen 

alkuperäiseen. Käännöksellä aloittaessa puolestaan pääsee osalliseksi tulokielisen 

tekstin lukijan kokemusta.17 

5.7. Omat käännösratkaisuni unkari-suomi -kieliparin 

käännöskonventioiden valossa 

Alkuperäisenä suunnitelmanani oli tarkastella käännöksiä lingvistisemmästä 

näkökulmasta ja analysoida sekä vertailla lähinnä käytettyjä käännöskeinoja. 

Perehtyessäni muiden kääntäjien teksteihin mielenkiintoni kohteeksi nousi kuitenkin 

luennan ja tulkintojen vaikutus käännökseen. 

Itse pyrin erityisesti välittämään, mikäli mahdollista, pienetkin sävyerot sekä 

painotukset teksteissä. Tarkastelemieni käännösten perusteella muiden kääntäjien 

tulkinnat ja periaatteet eroavat tässä kohdin omastani. Erityisesti pienet painotukset 

tuntuivat häviävän käännöksissä. 

                                                            
17 Tällä en kuitenkaan tarkoita dynaamisen ekvivalenssin vaatimusta (ks. esim. Nida & Taber  1982: 

200)                                                                                                                                                                                            
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Kuten itsekin käännöksessäni, myös tarkastelemani kääntäjät säilyttivät toiston, 

lauseiden elliptisyyden, pituuden yms. sellaisissa tapauksissa, joissa kokivat ne 

merkityksellisiksi tekstin kannalta. Toki muutkin kääntäjät muokkasivat tietyissä 

kohdin rakenteita suomen kieleen sopivammiksi, esimerkiksi konjunktioiden ja 

persoonapronominien avulla.18 Omassa käännöksessäni paljon käyttämiäni 

lauseenvastikkeita muut kääntäjät eivät puolestaan käyttäneet. 

Pidän merkittävänä osana kääntäjän työtä myös kulttuurisen tiedon välittämistä, 

siksi pyrin selventämään kulttuurisidonnaisia ilmauksia. Tämä ei mielestäni aina 

toteutunut Huotarin ja Hassin käännöksessä kulttuurisidonnaisten kohtien 

epätarkkuuden vuoksi. 

Omien käännöstapojen ja -ratkaisujen tarkastelu auttaa ymmärtämään omaa 

toimintaa ja sen taustoja kääntäjänä. Muiden kääntäjien ratkaisuhin tutustuminen 

auttaa kuitenkin todella näkemään omat vahvuudet ja heikkoudet kääntäjänä, ja tämä 

auttaa myös kehittämään omia työskentelytapoja.  

Vahvuudekseni koen unkari-suomi -kieliparin kääntämisessä ensinnäkin 

kaksikielisyyteni. Kaksikielisyyttä on toki määritelty monella tapaa, mutta itse näen 

kääntämisen yhteydessä oman kaksikielisyyteni kompetenssina ymmärtää vivahteita 

teksteissä - sekä unkarinkielisissä alkuperäisteksteissä että suomalaisissa käänöksissä. 

Minulla on myös vahva tulkinta tekstistä, jonka haluan välittää kohdekielelle., olen 

myös valmis etsimään ratkaisuja käännösongelmiin. 

Heikkouteni kääntäjänä on puolestaan ensinnäkin aloittelevalle kääntäjälle 

tyypillinen  liiallinen uskollisuus tekstiä kohtaan. Nauru ja karnevalismi ovat kaukana 

työskentelystäni.  En mielestäni suhtaudu mitenkään nöyristelevästi alkuperäsitekstiin, 

mutta toimintaani ohjaa halu välittää kaikki kirjailijan intentiot, jotka tulkitsen tekstissä 

merkityksellisiksi. Suurin heikkouteni on kuitenkin varmasti kielenkäytön 

rajoittuneisuudessa : minulla ei ole samanlaista kykyä kielelliseen irroitteluun kuin 

                                                            
18 Dragománin tekstissä oli erittäin pitkiä, yli sivunkin mittaisia lauseita, ja joissain kohdin Hassi 

katkaisi lauseen pisteellä säilyttäen kuitenkin tekstin jatkuvuuden. 
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esimerkiksi Hannu Launosella, vaan voisin kuvailla itseäni lähinnä tunnolliseksi 

kääntäjäksi. 
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LIITTEET 

Ottó Tolnai: Heinäkuu 

Orbán T. istui höylätyn keittiönpöydän ääressä. Vastapäätä hänen äitinsä ryhtyi jo 

valmistamaan lounasta. Orbán oli tullut aamulla synnyinkaupunkiinsa. Johonkin 

konferenssiin. Hän tuli vain pikaisesti tapaamaan vanhempiaan. Hänen isänsä puhdisti 

haulikkoja. Jos hän ei keittänyt pihalla kauriinpäitä, poliitikkojen pieniä ja suuria 

metsästysmuistoja, niin hän puhdisti haulikkojaan metsästyshuoneeksi muutetussa 

alakeittiössä. Hän sitoi pieniä pehmeitä riepuja vahvaan naruun ja liikutteli sitä 

loputtoman pitkään toisessa piipussa ja jälleen loputtoman pitkään toisessa piipussa. 

Kuten useimmiten tässä tilanteessa, he puhelivat fasaanitarhasta. Onko ollut katoa, 

kanakoleraa, yrittääkö lumikko tai hilleri. Orbán piti siitä kun hänen isänsä kertoi 

lumikon viekastelusta ja veriteoista. Kuinka se ujuttautuu fasaanien joukkoon, kuinka 

hypähtää kauriin kurkkuun ja kylpee neitseellisessä turkissaan kuumassa verilähteessä. 

Ja erityisesti siitä, kuinka mustan pisteen liikkuessa lumen valkeaa pintaa vasten sitä 

voi rauhassa ampua, sillä se on juuri lumikon musta hännänpää. Jäätyään eläkkeelle isä 

alkoi johtaa metsästysseuran fasaanitarhaa suunnaten kaiken tarmonsa siihen. Orbán 

meni takaisin keittiöön. Istuutui äitiään vastapäätä. Ettei jäisi tunnetta, että hän lähti 

sanomatta sanaakaan. Äidin kanssa heillä ei ollut vastaavanlaista varmaa 

keskustelunaihetta. Istuessaan tämän viereen hänen mieleensä tuli aina mykkä 
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Hermina-täti ja tämän poika, mykkä Béla, ja kuinka he istuivat toisiaan vastapäätä 

minttukellarissa. Kärpänen näppäili ikkunaan kiinnitettyä teräslankaverkkoa kuin 

monimutkaista soitinta. Kielten sijasta soittimiin pitäisi kai pingottaa tällaiset 

kupariverkot, säveltää murretumpia, monisävyisempiä teoksia, mietti Orbán. Äiti 

hienonsi juuri punasipulia. Veriin syöpyneiden, rytmisten liikkeiden ääni sointui 

yhteen kärpäsen jalkojen ja siipien soittaman musiikin kanssa. Orbán yritti kuvitella 

miten kärpänen saattoi nähdä tuhatfasettisilla silmillään kupariverkon muodostamat 

tuhannet pienet neliöt - ja kyyneleet tulvivat hänen silmiinsä. Ensin hän luuli sen 

johtuvan kärpäsen toivottomasta ponnistelusta, sillä musiikkihan kertoi pakenemisen 

mahdottomuudetsa, se tuntui aivan luonnolliselta, sitten hän ymmärsi sipulin 

kirvelevän silmiään. Onko tämä vielä se leikkuulauta, hän kysyi kääntyen äitinsä 

puoleen. On. Ostimme Margarétan kanssa vuoden neljäkymmentäkuusi 

pääsiäismarkkinoilta tämän leikkuulaudan ja sen pienen kuparisihdin, jota jäin niin 

monesti tuijottamaan ruokakomeron viileässä hiljaisuudessa: sen niinikupu, terävä 

vihreä silkkiverkko loisti kuin kruunu avatun jauhosäkin päällä. Minä, tuolloin 

ensiluokkalainen, muistan ehkä siksikin ne markkinat: sain kalakoristeisen 

linkkuveitsen. Ja pääsin karuselliinkin! En tiedä miten meillä oli rahaa, isähän oli 

tuolloin jo vankilassa. Nousin suurenmoisen kipsiratsun selkään, mutta minua alkoi 

huimata. Margaréta huitoi kuin häiriintynyt liikenteenohjaaja milloin laudalla, milloin 

sihdillä, milloin hän halusi pysäyttää, milloin lisätä laitteen vauhtia, riippuen siitä mitä 

hän saattoi lukea kasvoiltani. Se ohenee  vähitellen, sanoi Orbán. Niin, se onkin jo täysin 

ohentunut, hänen äitinsä tarkasteli lautaa kenties ensimmäistä kertaa, etkö sinä enää 

edes kyynelehdi, ihmetteli Orbán. Olen jo tottunut. Teen tätä päivittäin, tiedät kuinka 

isäsi on keittojen perään. Avaa ovi, tee läpiveto jos pahasti kirvelee. Ei haittaa.., ei 

haittaa..., en olekaan itkenyt aikoihin... Äkkiä Orbán yritti tuoda keskusteluun hiukan 

ironiaa, onnistumatta välittämään sitä äänenpainollaan tai ilmeellään, lause kuulosti 

todelta, ja hänen äitinsä, eihän tämä muutenkaan katsonut ylös, keskittyi vain 

kynsiensä edessä välkkyvään terään koko olemuksellaan, otti sen todesta - tosin tämä 

olisi ottanut sen todesta vaikka hän olisikin onnistunut saamaan siihen hieman ironiaa 
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ja huumoria, kyllä: äiti olisi joka tapauksessa ymmärtänyt oikein. Orbánista, joka oli 

noussut aamunkoitteessa ja vaipunut syvään uneen linja-auton likaisessa ahtaudessa, 

tuntui hyvältä pestä kasvonsa kyynelillään - joskin kyse oli vain jonkinlaisesta 

tekosyystä: täysin odottamatta Orbán alkoi todellakin itkeä. Miten voitte? Hermoiletko 

kovin? Ellei hänen äitinsä olisi ehtinyt ensin, Orbán olisi kysynyt samaa. Rouva Krebsz 

kertoi, oli kuullut mieheltään, joka käy usein Novi Sadissa, että jos jatkat tähän malliin, 

voit vielä joutua telkien taa. Orbán naurahti teennäisesti. Rouva Krebsz! Pitääkö hän 

yhä niiin kauniita silkkikreppisiä vaatteita?? Mutta olihan isäkin vankilassa. Me 

olemme tottuneet vierailuihin, pakettien lähettämiseen, armahduksen odotukseen 

ennen valtiollisia juhlia. Lapsi hyvä, älä puhu tuollaisia. Etkö muista kuinka kärsimme 

niinä talvina? Oikeastaan minä muistan vain ne kesät. Nytkin tulin käväistäkseni 

konferennsin jälkeen uimassa Tisza-joessa. Nukahdin bussissa, pääni retkahti 

sanomalehteen kuin johonkin Pyhän Veronikan liinaan - nyt kasvoiltanikin voi hyvin 

lukea hinnankorotuksista, lakoista, opposition kierosta toiminnasta; joku oksensi 

takanani, tuntuu että siitä riitti minunkin niskaani. Kehottaisin sinua käymään 

kylvyssä, mutta hanan kanssa on juuri jokin ongelma, isäsi laittoi veden pois. Ei, ei, 

sitten Tiszassa. Oli kuin kärpänen, vihreä kärpänen, olisi saanut tietää Orbánin 

aprikoinnista ja viritti monimutkaisen näppäilynsä täysin yhteen veitsen välkkyvän 

kopinan, morsetuksen kanssa. Orbán tunsi etteivät hänen sukkansa kykene enää 

imemään itseensä kaikkea hänen jalkojaan pitkin valuvaa hikeä. Kultaseni, anna 

anteeksi, unohdin onnitella sinua. Vaikka näethän, siinä senkin päällä on postikortti, 

ostin sen ihan sitä varten. Vielä muutama päivä sitten se oli mielessäni, ajattelin 

myöhässäkin sen kirjoittaa ja lähettää. Mutta olen jo täysin vieraantunut 

kirjoittamisesta, katso kuinka käteni ovat turvonneet: kirjaimeni eivät pysy kasassa, 

eivät kykene tarrautumaan toisiinsa, vaikka tiedäthän että minulla on joskus ollut 

kaunis käsiala - nunnien luona kaunokirjoitus oli tärkein oppiaine, uskonto ja 

kaunokirjoitus, minulla on vieläkin tallessa kaunokirjoituksen kilpavihkoni. En saanut 

sitä aikaiseksi, en saanut sitä kirjoitettua toisellakaan yrittämällä, ja sitten italialaiset jo 

yllättäen tulivatkin, viikkoa odotettua aiemmin, en meinannut ehtiä paistaa kukkoja ja 
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keittää pastaa. Isäsi oli yötä päivää heidän kanssaan, kaatui heidän Landrowerillaan 

Sárga-ojaan, tai ei kaatunut, luisui, ajoi sen poikki, noustessaan toiselta rannalta hän oli 

täysin rihmalevän peitossa. Onneksi rikkoitui vain tuulilasi - se kaivoksen omistaja 

tuotatti lentokoneella uuden  

Pisasta, sinäkin olet tavannut hänet, se lihava marmorikaivoksen omistaja. Vasta nyt 

kun astuit sisään keittiön ovesta huomasin tyhjän kortin. Monesko päivä tänään 

olikaan? Kolmastoista. Kolmastoistako jo? Tänä päivänä - vuonna neljäkymmentä- olit 

tasan viikon ikäinen. Kolmantenatoista päivänä eräs tuttavamme, Körmöczi, vei meidät 

Oromiin. Nähdessään meidät isäsi sanoikin että olisitte toki voineet odottaa vielä yhden 

päivän, ei olisi tarvinnut tulla juuri kolmantenatoista päivänä. Mikä viikonpäivä se oli? 

Mikä, kolmastoista päivä? Ei, viides. Perjantai, kultaseni. Perjantai? Synnyit perjantaina 

illalla. Vera Tukacs -tädin talossa. Siellä Nyrkki-Jeesuksen luona. Portin yllä oli kaksi 

kipsistä valettua hevosenpäätä. Muistan ne hevoset. Katsoin niihin aina. Ja heti 

vilkaistessani ylös tunsin huimausta, aivan kuin ne olisivat olleet yhteydessä karusellin 

kipsiratsuun, ja mieleeni tuli aina: olen syntynyt täällä, mutta en koskaan uskaltanut 

hidastaa askeleitani, en kertaakaan uskaltanut vilkaista sisään. Omituista, sillä asuimme 

usein lähistöllä. Ja muutenkin, täällä Kanizsassa tulin käyneeksi lapsena lähes joka 

talossa.Vain siinä en. Välillä uskaltauduin kipuamaan Nyrkki-Jeesuksen pronssiselle 

olkapäälle, tai kävin makaamaan kaivon rihmalevän peittämään altaaseen - sieltä 

tarkkailin kipsihevosia, ne loistivat, kuin olisivat marmorista. Kauanko asuimme siinä 

talossa? Emme koskaan? Miten niin? Äiti asui siellä Margarétan kanssa. En ymmärrä, 

isovanhemmillahan oli oma talo. Oli, mutta erottuaan äiti antoi talon vuokralle, ja 

Tukacsin Vera-täti otti hänet ja Margarétan luokseen. Se oli omituinen tilanne. Ja sitten 

vielä minäkin tulin Oromista heille synnyttämään. Mutta kun täällä oli kätilö ja lääkäri. 

Tulin heinäkuun ensimmäisenä päivänä markkinaväen matkassa. Muutama perhe oli jo 

saanut sadon korjattua, ne tulivat jo perjantaina lauantain markkinoita ja sunnuntain 

jumalanpalvelusta varten. Useimmilla isännillä oli siihen aikaan talo myös 

kaupungissa, juuri siellä, sen kadun varressa, joka haarautui siinä meidän ja Nyrkki-

Jeesuksen kohdalla. Isäsi auttoi minut ja veljesi kärryille. Onneksi ajuri heitti meille 
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taakse hevosviltin. Veljesi mutusteli valtavaa tärkkelyskarkin palaa, jyrsi sitä pienillä 

hampaillaan. Olimme juuri edellisenä päivänä saaneet tavaraa Hermann-sedältä: 

tärkkelyskarkkia, kivikovia piparkakkuja, joita ripottelin laukkuni pohjalle Margarétaa 

varten. Koko matkan aikana tärkkelyskarkki ei juurikaan huvennut, mutta se likaantui 

täysin, muuttui mustaksi, lakritsaksi, ja kuljimmehan me jonkin matkaa emäksisellä 

maalla, ja hevoset astelivat nilkkoja myöten suolassa. Minulla oli tunne, että joku oli 

myllystä tullessaan ripotellut sinne hienoa jauhoa, ja myllytkin kaikki levittivät, 

sirottelivat sitä salaa. Silmänkantamattomiin hienoa jauhoa, ja vain siellä täällä alkavia 

ja saman tien päättyviä ruusunmarjakujia, joita metsästäjät yrittivät joskus istuttaa 

fasaaneille, ruusunmarjakujia kuun pinnalle, mutta nyt tuntui kuin tämän muutaman 

ruusunmarjapensaan punaisten kukkien tarkoituksena olisi vain lisätä kuumuuden 

tunnetta. Ilma oli seissyt viikkokausia. Lämpö nousi valtavina aaltoina vehnäpelloista, 

taivas alkoi hehkua, se hehkui kuin leivinuunin holvi. Monin paikoin puimatanner oli 

jo sytytetty, toisaalla vielä pystyssä oleva vehnä kävi liekkeihin, tuhka leijui 

kipunoiden. Vehnä oli kerännyt itseensä niin paljon kuumuutta, että ero sen ja auringon 

välillä muutti väihitellen häilyväksi, hetkittäin auringon loiste tuntuikin vehnästä 

huokuvaa kuumuutta viileämmältä, vähemmän paahtavalta ja tukahduttavalta. 

Palokunta päivysti tauotta pääkirkon tornissa. Palomiehet uurastivat viikkoja palavan 

vehnän parissa, niittivät palavaa vehnää, kuten itse sanoivat. Eräs nuori palomies, joka 

oli ollut päivystämässä jo kesäkuun puolesta välistä asti, hyppäsi huutaen tornista. 

Siinä vankkureilla tuntui kuin hiukseni olisivat liekehtineet, vaatteeni olisivat olleet 

tulessa, kiljuin ja huusin kuin se palomies-rukka, mutta hevoset pitivät niin kovaa 

meteliä ja rattaiden raudat kolisivat niin äänekkäästi ettei kukaan kuullut minua. Näytti 

siltä kuin puimureiden ympärillä häärivät ihmiset, huitovat syöttäjätytöt olisivat uineet 

ja haukkoneet henkeään palavassa kullassa. Maailma muuttui pääkirkon maalauksissa 

kuvatun helvetin kaltaiseksi, helvetti puolestaan tuntui saavuttamattomalta, viileältä 

maanalaiselta onkalolta. Äitinsä sanoja kuunnellessa, välillä lisäillen mielessään asioita, 

tehden omia tulkintojaan, Orbánin kyynelten polttamien silmien eteen ilmestyivät 

hänelle rakkaan taiteilijan maalaukset, ne suurimman mahdollisen kuumuuden itseensä 
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varanneet kulta-, pronssi-, ja kuparitaulut, joilla niittäjät syleilivät viljalyhteitä kuin 

maanpinnan alta ylössyöksyviä liekkikäärmeitä. Mutta hetkittäin hänen kyynelten 

polttamien silmiensä eteen ilmestyivät myös taiteilijan tuskaisat ja kärsivät kasvot, kun 

hän katsoo raivoisan sellinsä kaltereiden takaa kuumuudessa leimuavia niittäjiä. Äiti 

leikkasi kynsiensä välissä olevaa sipulia yhä pienemmäksi silpuksi, ja hienontamisen 

käydessä jo mahdottomaksi hän otti nopeasti, jotta Orbán ei huomaisi hänen 

silppuavan enää pelkän silppuamisen tähden, uuden sipulin reisiensä välissä olevasta 

pajukorista, heitti yhdellä kädenliikkeellä pois kevyen vaaleanpunaisen kuoren, joka jäi 

leijumaan hänen ympärilleen kuin kanan höyhen, ja sieppasi hetkessä sipulin kynsiensä 

pihteihin iskien samalla sen kimppuun veitsellään. Heti saavuttuamme äitini istutti 

minut suureen pesualtaaseen ja pesi minut. Hän pesi hiukseni ja pesi perusteellisesti 

alhaaltakin. Margaréta, jolle olin samalla vaivihkaa ujuttanut Hermann-sedän 

kivikovan piparkakun, kaatoi päälleni kaksikin ämpärillistä kylmää vettä. Menin 

makaamaan sänkyyn. Tuntui kuin rattaat olisivat ravistelleet jäseneni säröille. Salaa 

toivoin, että hirveä ravistelu ja retuutus olisi käynnistänyt synnytyksen nopeammin. 

Että se olisi nopeammin ohi. Sänkykin oli tulikuuma, hetkessä se imi itseensä ja 

haihdutti pois sen vähän veden, jonka olin pyyhkiessä jättänyt iholleni. Revin ja heitin 

kaiken yltäni. Veljesi parkui taukoamatta keittiössä, pesten kyynelillään tärkkelyskarkin 

jälleen puhtaaksi. Kun se italialainen metsästäjä, jonka Landrowerilla isäsi ajoi ojaan, 

laittoi palan Carraran marmoria tähän pöydälle, huudahdin: tärkkelyskarkkia! Enpä ole 

nähnyt tärkkelyskarkkia pitkään aikaan! Oli onni etten haukannut siihen. Valitettavasti 

kukaan ei osannut kääntää hänelle mitä tärkkelyskarkki oikein on. Hän sanoi tuovansa 

seuraavalla kerralla mukanaan isomman palan ja veistättävänsä metsästyspirtin eteen 

patsaan riistanvartijasta ja tämän koirasta. Näin märkänä, mietti Orbán, joka kerran oli 

todella tutustunut tähän italialaiseen kaivosomistajaan ja tämä oli kutsunutkin hänet 

luokseen Carrara Massaan, näin märässä, näin hikisessä paidassa en voi laskeutua 

marmorikaivokseen. Huoneessa oli hiljaista, hänen äitinsä jatkoi, vain kärpäset 

surisivat, yrittivät päästä verhojen hämärästä valoon, aurinkoon. Tiedostin vain 

kärpäset, kuuntelin vain niitä, ja ulkoa kuuluvia työhevosten askeleita, kun ne veivät 
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vehnää siiloon, siihen parin talon päähän. Ne tuovat, raahaavat loputonta tulta 

perässäni! Viljasiilon harmaa rakennuskin voi syttyä liekkeihin minä hetkenä hyvänsä. 

Palokunnalle pitäisi ilmoittaa, ainakin merkinantaja – Gyuralle, joka häärää koko ajan 

palomiesten ympärillä, ja joka palomieskypärä pääsään käy silloin – tällöin 

Margarétankin luona, pitäisi sanoa että kaikki palava kulta valuu tänne ja polttaa koko 

kaupungin tuhkaksi. Tunsin kuinka se syleili huoneen seiniä, virtasi vintille ja valui 

hiirenkoloista sänkyni alle. Syntymäsi oli todella vaikea. Minun olisi pitänyt varoa, ettei 

se olisi osunut juuri heinäkuulle. Kun pakkanen paukkuu, kun ulkona sataa pehmeää 

lunta, synnytys sujuu helpommin. Orbánin silmien eteen lumen loputtomalla valkealla 

arkilla ilmestyi liikkuva musta piste: kärppä! Heinäkuun kolmantena päivänä äitini 

lähti viimein hakemaan lapsenpäästäjää. Vittusin tätiäkö? Ei , Annuska Boncaa. Oliko 

hän sellainen lihava, syyläkasvoinen nainen? Kyllä. Taidan muistaa hänet, mutta 

Vittusin tädin muistan paremmin. Meille juuri hän oli kätilö, riippumatta siitä, ketkä 

meistä juuri hän oli auttanut, riuhtonut ulos maailmaan. Vittusin täti oli vielä Vitéz- 

isoäitiäkin pidempi ja kookkaampi. Pelasimme usein jalkapalloa hänen talonsa edessä, 

siinä kadun päässä. Usein näimme hänen kiiruhtavan (ulos) kädessään leveä 

lääkärinlaukku, josta pilkotti kätilön välineitä. Olimme vaiti, mutta katsahdimme 

toisiimme – ja se, joka sai juuri sillä hetkellä suonikkaan sianrakon käsiinsä, yhdisti 

tahtomattaankin rakon voimakkaan hajun Vittusin tädin ammattiin. Ja potkaisi sitten 

pallon korkealle ilmaan. Hän eli poikansa kanssa, tämäkin oli kaksimetrinen. Muistan 

isän lähtiessä ensimmäistä kertaa Opatijaan Adrianmerelle, hän lainasi n Vittusin tädin 

pojan alasuojan. Outoa, että olen säilyttänyt tämän mitättömyyden muistoissani, aika 

ajoin se tulee mieleeni, Orbán tuumi., vaikka tunsikin äitinsä polttavan jauhon, palavan, 

kaiken peittävän kullan vastapainoksi – ja muutenkin - tarvitsevansa vilvoittavan 

meren sineä. Ja myös siellä, keittiössä, tuli koko ajan kuumempi, aurinko tähtäsi 

teräsverkon läpi äidin hyppelevään veitseen, joka kuin leikkisä peili heijasti säteet 

Orbánin silmiin. Olimme onnellisia kun isämme oli merillä, todella onnellisia. Mutta 

meille ei tullut mieleenkään, että olisimme voineet lähteä hänen mukaansa. Pulikoimme 

lirikaivon kourussa, Tisza-joessa, ja näimme isämme seisovan keskellä Adriaa. 
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Omituista kyllä, näimme hänen aina seisovan, ei koskaan kylpevän tai uivan, eikä edes 

kävelevän veden päällä. Olimme vakuuttuneita siitä, että hän oli ottanut kaupasta 

mukaansa monta laatikollista sineä, monta säkkiä kuparisulfaattia sekä asuurinsinistä 

maalia ja oli kaatanut sen kaiken Adrianmereen - siksi vesi oli niin sinistä kuin hänen 

lähettämässään postikortissa. Orbán mumisi lähinnä itsekseen, tuskin lausuen sanoja 

hän nyyhki viileästä, voimakkaan sinisestä, korostetun sinisestä Adriasta. Mutta oli silti 

mukava kuunnella työhevosten hidasta ja rauhallista askellusta, hänen äitinsä jatkoi 

siitä mihin oli jäänyt, kuulematta lainkaan Orbánin mutinaa. Lopulta tiesin jo tarkkaan, 

kuinka monet tavararattaat ovat liikenteessä, tiesin mikä hevonen ontuu tai miltä 

hevoselta on pudonnut kenkä. Illansuussa kun työmiehet olivat jo lähteneet, 

kiipesimme usein synagogan kautta viljavarastoon, Orbán sanoi samaan aikaan. Se oli 

turvallinen reitti, yövartija tarkkaili vain sisäänkäyntiä. Kun olimme päässeet sisälle, 

saatoimme jo juoksennella rauhassa, vilja ei pitänyt ääntä, se nieli äänet. Tykkäsimme 

telmiä kuumassa viljassa. Tykkäsimme sivellä sokaisevan kiiltäviksi hankautuneita 

ämpäreitä, ja erityisesti niitä lapioita, jotka olivat viljan kääntelystä kuluneet ohuiksi 

kuin se leikkuulauta, ohuiksi kuin kalastajien airot, jotka vanhoissa kalastajasuvuissa 

periytyivät sukupolvelta toiselle, kalastajien airot, joilla he kauhoivat samalla sekä vettä 

että palavaa aurinkoa., kaukaa näytti usein kotiinpalaavien kalastajien pistävän aironsa 

veteen koska ne olivat syttyneet tuleen, paloivat, leimusivat.Tykkäsimme todella telmiä 

siellä. Kieriskellä tyttöjen kanssa. Kun olimme läpimärkiä, kun hytisevät luumme 

alkoivat muuttua hyytelömäisiksi Tiszassa, silloin menimme vilja-aittaan 

kuivattelemaan, antamaan leväolemuksellemme jälleen suhteellisen määrätyn, kiinteän 

muodon. Mutta aivan kuten höyhenvarastossa, pelkäsin kuollakseni tukehtumista, 

pelkäsin polttavan viljan nielevän minut. Yksi Dukan lapsista hukkuikin 

auringonkukansiemeniin. Auringonkukan luonnetta emme tunteneet niin hyvin. Sen 

siemenet imevät itseensä vielä vehnääkin enemmän kuumuutta, 

auringonkukansiemeniin on vielä hirvittävämpää hukkua kuin vehnään, rukiisiin, 

hirssiin, ohraan, kauraan, maissiin. Synnytys oli vaikea. Hyvin vaikea, lapseni. Päivien 

ajan kierin välillä kahden tiilen päälle asetetulta sängyltä alas, välillä kiipesin, kapusin 
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takaisin. Lakana sykertyi allani, se kietoutui ympärilleni kuin kostea matelija, työnsin 

sen pois. Patjan karkea pinta tuntui hyvältä. Vähitellen sen ompeleet ratkesivat, se oli 

kuin vatsa sektion jälkeen – ja minä kaivauduin siihen, kaivauduin takaisin, vatsassani 

sikiö minustakin tuli sikiö, sykerryin puhtaisiin, vain vuoden vanhoihin, 

maissinkuoriin. Palava vehnämeri tuntui juuri sillä hetkellä nielaisevan minut. Meri 

pyyhkäisi tieltään seinät ja repi alas katon. Margaréta ja äitini katsoivat minua hiljaa. 

Äitini oli synnyttänyt kymmenen lasta, mutta vain minä ja Margaréta olimme jääneet 

henkiin. Ja Margáretakin hädin tuskin. Ihmettelin aina, kuinka raukka oli jaksanut 

haudata kaikki. Supistukset alkoivat, loppuivat. Aina aamunkoitteessa äiti pesi lattian. 

Hän hankasi lattiaa ääneti mutta voimakkaasti, lähes tukahduttaen rätinän juuriharjaan. 

Lattia oli kuin leivinlauta. Tuntui hyvältä kieriskellä sillä. Se tuoksui puhtaalta. Se oli 

viileä kuin ajopuu ja tuoksui Tiszalle. Alhaalla leikkuulaudalla oli mukavampi voihkia 

kuin ylhäällä sängyssä. Aamunkoitteessa hän pesi lattiaan, eivätkä he muuten juuri 

tulleetkaan huoneeseen koko päivänä. Äitini istui jakkaralla ovien välissä voidakseen 

tarkkailla samalla keittiötä ja pihaakin. Hänellä oli kolme harmaankirjavaa kanaa. 

Margaréta keräsi niille ruohoa ojanreunana kastanjapuiden alta, ja jos vilja-aitan edessä 

sattui säkki rikkoontumaan, repeämään, hän täytti essunsa taskut vehnänjyvillä. Äiti 

istui jakkaralla, ja Margaréta seisoi hänen vierellään jäykkänä, tuijottaen eteensä. Salaa 

he napostelivat jotain. Margaréta varmaan sitä hunajapiparia tai essunsa taskuun 

jääneitä vehnänjyviä. Äiti mutusteli aina palanutta leivänkuorta. Koko ikänsä vain sitä. 

En edelleenkään tiedä, pitikö hän siitä todella, söikö hän sitä lääkkeenä, vai oliko hän 

vain tottunut siihen jatkuvassa puutteessa. Olisin halunnut pyytää heiltä palan 

palanutta leivänkuorta tai vehnänjyvän, mutta en enää pystynyt kunnolla puhumaan. 

Avatessani suuni kuului vain huutoa, vaikka halusin vain pyytää Margarétalta 

vehnänjyvän, joka oli kuin patjani, kuin yhä enemmän avautuva vatsani. Äiti ärähti 

joskus Margarétalle: kana on muninut, kipaise keräämään vähän ruohoa! Supistukset 

tulivat ja menivät ohi. Puhuin sinulle yhä enemmän, yhä enemmän vain sinulle, 

lapseni. Kerroin kaiken. Kerroin kuinka vehnä palaa ulkona, kaikki on tulessa, taivaskin 

palaa. Kerroin kaupasta. Kerroin että se tuottaa vain vaivaa, aina vain enemmän vaivaa, 
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ennen pitkää se tuhotaan ja poltetaan maan tasalle. Sanoin että voit vielä muuttaa 

mielesi. Jotain tämäntapaista selitin, tietenkin voihkimiseen ja rukouksiin sekoittuen. 

Hourailin kuulemma päiväkausia. Sanoin puhuneeni sinulle. Mutta tietyllä tapaa hekin, 

äiti ja Margaréta, hekin keskustelivat kanssasi. Hekin ikään kuin puhuivat asian 

vierestä. En pystynyt keskittymään heidän puheeseensa, mutta jotenkin näin he 

puhelivat vuorotellen, lähes laulaen: Täytyy tappaa. Se täytyy sitoa. Tappaa täytyy. 

Tappaa kaikki kärpäset. Se täytyy sitoa. Sitoa, jos sillä on pili. Kärpäsety täytyy tappaa. 

Pitää tappaa, tai ne likaavat raukan navan. Pitää tappaa. Se pitää sitoa. Sitoa... Ryömin 

huoneen korkean seinän luo, kipsikrusifiksn alle. Pyhiinvaelluksella Roomassa itse 

paavi siunasi sen. Kerrottiin, että ihmiset heiluttivat kalliita värikkäitä kapineita paavin 

nenän edessäPirtarinkirkon luona. Isoäidin neitseellinen markkinakrusifiksi (kuulemma 

hän osti sen kishomokilaiselta mieheltä martonosin toivioretkellä) pysäytti paavin 

hetkeksi. Hän otti krusifiksin isoäidin kädestä, suuteli sitä ja siunasi sen. Paavi sanoi 

jotain violettipukuiselle saattueelleen ja asetti kätensä isoäidin pään päälle. Yritin 

kavuta sen luo, mutta vatsani esti minua, se työnsi minut yhä uudestaan pois. Tuntui 

kuin sinä olisit ponnistanut, kuin sinä olisit potkaissut meidät krusifiksin luota, joka 

kerran oli riippunut isoäidin huoneessa, ja jonka Margaréta sai äitini kuoleman jälkeen, 

äiti oli pyytänyt että laittaisin sen hänen arkkuunsa, mutta en ollut laittanut. He 

odottivat että avautuisin täysin, odottivat että lapsiveteni menisi. Supistukset tulivat, 

tulivat ja menivät ohi.Työhevosia tuli ja asteli pois - lopulta ajoitin supistuksen yhteen 

niiden kanssa. Vain lastaamisen ajan tunsin kipua, sitten askelten rytmi sai minut 

rauhoittumaan, helpotti kipuja, sai supistukset laukeamaan. Orbán T. tuijotti 

kyynelehtien äitinsä kättä, hänestä näytti siltä, kuin äiti olisi hienontanut sormensakin, 

ei vain ollut vielä lakaissut niitä punapilkulliseen kattilaan, oli jättänyt vielä 

kokonaiseksi kuten sipulin. Orbán huomasi äitnsäkin lasien vähitellen huurtuvan. 

Kuulemma se tekee hyvää silmille - itkeminen, hän sanoi peitelläkseen 

vaivaantumistaan, mutta minua se ei enää auta. Ne täytyy leikata. En voi lykätä sitä 

enää, olen sokeutumassa. Siskosi on hoitanut asian, menemme Baján. Olisi hyvä saada 

kasaan vähän forintteja. Kärpänen musisoi edelleen kupariverkolla, hellittämättä 
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vähääkään maksimaalisesta intensiteetistään. Se oli vihre, verkkokin oli vihreä, kuten 

sen takana pihan keskellä seisova kuusikin. Kuusi oli huomaamatta vallannut koko 

pihan. Valtiollistamisen, tulipalon ja vankilan jälkeen hänen isänsä oli myynyt puolet 

täältä ostetusta tontista, siksi he olivat joutuneet ahtautumaan tähän piskuiseen pihaan. 

Ja sitten vielä tämä kuusikin alkoi kasvaa ja tuuhentua. Kaikesta päätellen se on 

löytänyt hyvää maaperää, hänen isänsä hoki. Kaikesta päätellen. Tuskin jäi enää tilaa 

koiralle, kamiinalle - jolla isä keitti kalloja, metsäsätysmuistoja - kanoille, lampaille, sillä 

hän toi metsästysmajalta talveksi kolme lammastakin. 
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Ottó Tolnai: No politik! 

I. 

 

Se tapahtui Margitin saarella, parrakas aloitti tarinansa, mutta kertoi kuin olisi jatkanut 

jotain. Kevät ei ollut vielä kunnolla räjähtänyt kukkaan, ja sinä päivänä saattoi tuntea 

selvästi kuinka aika empii ja empii, kaikki, koko maailmankaikkeus, empii - kääntyisikö 

se takaisin talveen, ikuisiksi ajoiksi, takaisin ikuiseen talveen.. Kuten sanoin, se ei ollut 

vielä räjähtänyt, tosin luonnon jumalallinen räjähdys ei ole koskaan täysin 

tavoitettavissa. Näytti jo siltä, että hän sotkeutuu omiin sanoihinsa, hänkin vain empii 

loputtomiin, eikä tule mitään tarinaa, vain loputtomia muunnelmia kevään 

puhkeamisesta. Hän nyhti partaansa yhä hermostuneemmin, ja hänen toverinsa, joka 

oli juuri ompelemassa nappia mustaan samettitakkiinsa, alkoi pelätä tämän 

riuhtaisevan yhdellä ainoalla liikkeellä  irti tuon milloin säkenöivän, milloin liekehtivän 

kuparisen harjaksen, mutta vielä enemmän hän pelkäsi tämän päätyvän atomisieneen, 

siihen atomisieneen, josta oli kerran kirjoittanut: kaunis, jumalallisen näyttämön 

arvoinen, ja toisinaan taas että itse Jumala näyttäytyi siinä pilvessä... Mutta se änkytys – 

empiminen ja muuntelu - laantui vähitellen. Hänen toverinsa keskeytti ompelemisen, 

sillä tarina näytti sittenkin lähtevän käyntiin. 

Hän kiiruhti niska kyyryssä huomaamatta oliivinvihreäksi muuttuvalla saarella, 

saadakseen mitä pikimmin suoritetuksi jokapäiväisen lenkkinsä, arkailevan hölkkänsä. 

Hän oli asunut Budapestissä jo kuukauden ja vielä oli viikko edessä. Hän ajatteli 

mieluummin lainaavansa Jänisten saaresta kertovan kirjan Linnan kauniista 

vaaleanpunamarmorisesta kirjastosta, kuin ravaavansa ympäriinsä kotoisen kossava-

tuulen mieleen tuovassa viimassa. Ja silloin yhdessä puistokäytävien pienessä, 

soraisessa suistossa se ilmestyi hänen eteensä, se seisoi siinä, tukkien hänen tiensä, 

raskaassa loistossaan. Magnolia. Puistokäytävän soran narskeen saattoi kuulla kun hän 

pysähtyi äkisti. Hän halusi sytyttää nopeasti tupakan, mutta tuuli puhalsi tulitikun 
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sammuksiin kaksikin kertaa. Niin, hän yritti lempikirjailijaansa siteeraten päästä irti 

sietämättömästä näystä. Itse räjähdyksestä. Onnitteluni, hän sanoi. 

(Jaszukicsi sytytti tupakan ja onnitteli erikoista magnoliaa.) 

Mutta hymy jähmettyi hänen kasvoilleen, ja hän tunsi, tiesi tarkkaan ettei 

tekosyitä enää ole, ettei täältä enää todellakaan ole pakotietä, tämä pieni suisto on itse 

Pakotie, ja hän tunsi selvästi kuinka hänen täällä vietettyjen viikkojen aikana hatarasti 

kyhätty, tuettu elämänsä oli nyt sortunut, juuri tällä hetkellä. Hän astui puun luo. 

Vaikka pelkäsikin sitä. Vaikka hän ajatteli kääntyvänsä, juoksevansa pois, pysähtymättä 

ennen itäistä rautatieasemaa. Hän astui puun luo. Ja hän tunsi välittömästi että jokin 

nosti häntä, jokin taivaallinen noste kohotti hänet intensiiviseen lehvästöön. Siitä ei 

ollut epäilystäkään, lehvästön neitseellinen intensiteetti veti, nosti häntä itseensä. Hän 

oli puussa. Hän ei ollut kiivennyt puuhun varmastikaan kymmeneen vuoteen. Hän oli 

jo täysin unohtanut rungon ja oksien kosketuksen; niiden syleilyn. Tärisevien 

kämmentensä välissä hän piteli yhtä isoa, valko-vaaleanpunaista kukkamaljaa. Kolme 

päivää sitten ZOO:ssa - sillä jos hän ei kyyhöttänyt kirjastossa (erään vojvodinalaisen 

tekijän julkaisemattoman kirjoituksen yllä), niin hän kuljeksi Kasvitieteellisessä 

puutarhassa tai ZOO:ssa - hän tunsi jotain samantapaista flamingon kohdalla. Suurten 

ruosteturkkisten, raihnaisten villieläinten keskellä flamingojen vaaleanpunaisen lumen 

ilmestyminen yllätti hänet näin täydellisesti. Tämän linnun edessä hän oli tuntenut 

itsensä niin suojattomaksi, ikään kuin itsekin vaalenpunaiseksi nyljettynä. Hänen 

ensimmäinen ajatuksensa oli ottaa se kämmentensä väliin ja koskettaa sillä kasvojaan – 

pyyhkiä kasvonsa tuolla värisevällä, hehkuvanpunaisella silkillä. Oikeastaan nyt, pitäen 

kädessään tuota lihaisaa maljaa – joka vaikka olikin lumenvärinen, silti saattoi nähdä 

sen olevan verta täynnä, siellä täällä terälehtien reunoissa se hehkui läpi - hänestä 

tuntui kuin hän pitelisi sitä flamingoa, silittelisi sitä flamingoa, olisi onnistunut 

tarttumaan, saavuttamaan, saamaan käsiinsä flamingon olemuksen, sen olemuksen 

ytimen. Mutta silloin puistokäytävillä alkoi kuulua vartioiden ja poliisien saappaiden 

pauke. Retkeilytandemit muodostivat hetkessä ringin loistonsa huipentumassa, oman 
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itsensä ydinräjähdyksessä hehkuvan puun ympärille. Eräs tyttö kuiskasi ystävälleen: 

hullu magnoliassa. 

 

II. 

 

Mielenkiintoista, sanoi toinen jatkaen taas napin ompelemista mustaan samettitakkiin. 

Kuunnellessani tätä tarinaa Margitin saaresta, mieleeni tuli eräs viimevuotinen matkani 

viime vuonna. Olin ollut nickelsdorfin jazzfestivaaleilla, ja vietin muutaman päivän 

Budapestissä. Matkustin sitten itäiseltä rautatieasemalta Szabadkaan keskiyön 

pikajunalla.  

Päädyin täysin vahingossa keskelle suurta turkkilaisten vierastyöläisten joukkoa. 

Liityin heidän seuraansa. Oliko se pelkkää sattumaa, mietin nyt. Luulen, ettei se ollut 

sittenkään pelkkää sattumaa. Yksinkertaisesti kaipasin jo niitä toisenlaisia, ihmisiä, joilla 

on niin sanottu itäinen mentaliteetti, kaipasin kovasti verettömien itävaltalaisten ja 

budapestiläisten jälkeen. Tunsin itseni heti vapautuneeksi, rauhoituin, nauroin suureen 

ääneen heidän kanssaan. Osa heistä puhui erinomaisesti serbin kieltä, sillä kuten he 

kertoivat, 50-luvulla he olivat siirtyneet (tai heidät oli siirretty, en muista - mutta tästä 

pitää ottaa vielä selvää, emme tiedä, näemmä, paljoakaan toisten ongelmista!) 

Jugoslaviasta Turkkiin, toiset puolestaan olivat jo oppineet hieman unkaria. Juna ei 

ollut vielä edes lähtenyt, kun he jo pistivät kunnon kemut pystyyn, kestiten minuakin, 

syöttäen säälimättömästi, tietenkin. Yhtä erikoisilta ilmestyksiltä kuin he tuntuivat 

minusta, tunnuin minä heistä serbin -ja unkarinkielentaitoisena yhtä lailla 

kummajaiselta. Mutta kaikesta tästä huolimatta tunsimme toisemme jotenkin läheisiksi, 

jopa lähes veljiksi. Oli yllättävää, että vaikka he loistivat hienoissa puvuissa, 

wieniläisissä luomuksissa, pitivät he kuitenkin passia alushousuissaan. Täytyy varoa, 

täällä varastetaan, he muistuttivat minuakin huomatessaan ihmettelyni. 

Ja silloin, lähdön hetkellä hyttiimme ilmestyi laiha, hattupäinen herrasmies. 

Tunkeakseen väliimme. Meidän, balkanilaisten väliin.  
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Jo ensi hetkestä lähtien oli selvää, ettei se tule onnistumaan. Yksinkertaisesti ei. 

Kaikesta päätellen hän ei vielä tällöin huomannut mitään, hytin valaistus saattoi 

hämmentää häntä, tai hän ajatteli jotain muuta, oli vielä omissa mietteissään. Hän 

halusi vain istua paikalleen, istua paikalleen itsepintaisesti. Kun hän huomasi että siinä 

on jokin ongelma; hän alkoi selittää saksaksi, sitten englanniksi ja ranskaksi, että 

ikkunapaikka on hänen. Hän oli varmaan jo viikkoa aiemmin varannut ikkunapaikan. 

Hän näytti, ensin pitäen nenämme edessä lippuaan, sitten tökkäisten penkin yläpuolella 

olevaa numeroa hienosti viilatulla kynnellään, että kyseessä on sama numero. Siis 

hänen paikkansa. Hän toisti tämän varmaan kymmenen kertaa, nyt jo joka kerralla 

kaikilla kolmella kielellä, ilman että kukaan minun lisäkseni olisi huomannut, kukaan 

olisi kiinnittänyt huomiota häneen. Mutta tämä pieni hahmo osoittautui 

väsymättömäksi. Hän tökkäisi lippua, sitten metallilaattaa. Aloitti sitten uudestaan, 

tökkäisi metallilaattaa ja rintaansa. Varmasti oli kulunut jo kovin pitkä aika kun yksi 

isoviiksisistä turkkilaisista (heillä kaikilla oli pitkät viikset) kääntyi hänen puoleensa. Ja 

murahti. Täytyy heti huomauttaa, ettei tässä murahduksessa ollut mitään uhkaavaa. 

Pikemminkin hän saattoi sanoa turkiksi jotain vastaavaa kuin: kas! Murahduksesta 

hattupäinen pieni herrasmies hypähti yhtäkkiä sulavalla miekkailuliikkeellä hytistä 

käytävälle. Nostaen kämmenensä ja lippunsa puolustellen eteensä, hän toisteli määkien: 

No politik! No politik! Turkkilainen jatkoi kanan mutustelua. Hän piti juttua loppuun 

käsiteltynä. Mutta hahmo ilmestyi samalla hetkellä jälleen keskuuteemme. Ja aivan kuin 

olisi vasta tullut, aloitti kaiken alusta. Hän selitti, näytti väsymättömästi, että numerot 

täsmäävät. Jonkin ajan kuluttua toinen isoviiksinen turkkilainen murahti hänelle, 

sanoen jälleen turkiksi vain: kas! Ja totuushan oli, että pieni hattupäinen herrasmies 

haittasi, häiritsi heidän herkutteluaan/syöminkejään, heidän piti varoa etteivät tahrisi 

herrasmiehen pukua. Erityisesti hän häiritsi heidän kurkotellessaan yhteiseen salaattiin. 

Hän siis murahti. Miekkonen hyppäsi jälleen ulos. Nyt saattoi jo nähdä, että joskus, 

nuoruudessaan hän oli tainnut käydä muutamilla miekkailutunneilla, oli ehkä 

miekkaillutkin. No politik! No politik! Silloin minä yritin puhua hänelle, ensin 

unkariksi, sitten serbiksi, ja lopuksi saksaksi, mutta heti kun avasin suuni sanoakseni 
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jotain, hän hyppäsi välittömästi ulos. Näin en saanut mitenkään selville, olimmeko 

tekemisissä unkarilaisen, itävaltalaisen tai kenties ranskalaisen henkilön kanssa. No 

politik! No politik! 

 

VII. 

 

Näin paljon tiskiä! Mitä täällä oikein tapahtuu? Herran jestas, enpä ole moista ennen 

nähnyt, jopa pesualtaassa, kukkamaljakossa ja kypärässäkin porisee vanukasta; 

vadelmaa, toffeeta, punssia. Oletteko menettäneet järkenne? Te, suolaisen ystävät! 

Lastenkutsutko tulossa, vai mitä ihmettä? 

– Ei, lapset ovat valitettavasti lentäneet jo pois: tyttäremme tanssii Belgradissa, 

poikamme puolestaan on sotilaana Kosovossa... 

– No jopas, olettepa te kunnolla sirotelleet heidät, ja te itse taas, näemmä, ahmitte kuin 

porsaat tätä uskomatonta määrää värikästä litkua!!! Aiotteko tukehtua vanukkaaseen? 

En ymmärrä. Oikeasti, kerro mitä ihmettä täällä tapahtuu? 

– Orbán on jotenkin pimahtanut. 

– Onko tämä makea sateenkaari Orbánin tekosia? 

– No, kyllä. Olemme eläneet jo viikon pelkällä vanukkaalla. Hän toistelee päivät pitkät 

olevansa: marxilainen. 

– Marxilainen? Orbán väittää, toistelee olevansa marxilainen? Lasken 

kohta alleni! 

– Kyllä, Orbánista on tullut marxilainen. Marxilainen. Siitä ei ole 

epäilystäkään. 

– Mutta nyt? Hänestä tuli marxilainen nyt, kun Havelista tuli 

Tshekkoslovakian ja Gönczistä Unkarin presidentti? Nyt? Te olette 

todellakin tulleet hulluksi. 

– Hän vakuuttelee... Olin juuri aikeissa soittaa sinulle, olen nähnyt että 

sinulla on Pääoma kiinaksikin, kysyäkseni, onko se totta mitä Orbán 

vakuuttelee. 
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– Mitä Orbán vakuuttelee? 

– Hän vakuuttelee Karl Marxin kirjoittaneen: 

The proof of the pudding is in the eating. Syönti on vanukkaan koitos. 

Hän kehittelee koko ajan uusia iskulauseita. 

– Orbán? Kehittelee iskulauseita? 

– Kyllä, hän maalasi eilenkin valtavan banderollin: 

dr. Marx & dr. Oetker 

– Marx ja dr. Oetker?! Ei voi olla totta! Tosin häntä taisi kiinnostaa dr. Oetker jo 

aikaisemminkin. Hän matkusti jopa Bielefeldiin, mutta tähän asti olin uskonut hänen 

menneen dr. Petőfin, kuuluisan kielitieteilijän, eikä vanukastehtailijan, eikä dr. Marxin 

takia... 

Hän aikoo marssia kadulle sen valtavan julisteen kanssa. Hän selittää alinomaa 

että me kokeilimme sitä: me söimme sen. No, älähän nyt ihmettele noin ystäväsi 

takinkääntöä, ota mieluummin tämä kypärä. Puolet toffeeta, puolet punssia... 
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Ottó Tolnai: Jalat 

Olin käynyt siinä kaupungissa viimeksi lapsena. Enkä muistanutkaan sieltä muuta kuin 

sen värikkään tornin, kaupungin pienen museon keltaisen syöksyhampaan ja haisevan 

kanavan. Kummitätini Margarét, joka oli hieman vinksahtanut, hirveän uskonnollinen, 

saita ja söi kuin hevonen, asui juuri sen leveän likaojan suulla, ränsistynyttä huvilaa 

vastapäätä, jossa lihava nainen mustassa ruusukuvioisessa kimonossa manasi henkiä. 

Kesällä oja kuivui lähes täysin ja ruoho rehotti sen pohjalla. Siellä pääsin katsomnaan 

ensimmäistä kertaa monilapsisen nuohoojan (joka muuten oli murhannutkin kerran) 

tyttären alushousuja, siellä lankesin, kuten tapana on sanoa, syntiin. jossain vaiheessa 

taas pidin tästä kaupungista, koska se pommitettiin viime sodassa. Olin aina jotenkin 

ajatellut, että vain oikeita, suuria kaupunkeja pommitetaan. Ja pidin siitä myös siksi, 

koska Margarétin mies, kummisetäni, oli loikannut ulkomaille ja sain laittaa päähäni 

hänen leveälierisen hattunsa. Isoäitini kertoi, että Margarétin mieskin oli hieman 

omalaatuinen, mutta hyvä liikemies, ja oli ollut monta kertaa vankilassa. Kummitätini 

Margarét pynttäytyi ja asteli ränsistyneeseen huvilaan kuulemaan mustakimonoiselta 

ennustajalta miehensä, kummisetäni, uusimmista seikkailuista. Sen jälkeen hän oli taas 

viikon levollinen, eikä kammannut hiuksiaan. 

Mutta muuta en tosiaan enää muistanut. Tosin kun talomme paloi, isäni 

työskenteli siellä läkes vuoden. Ja veljenikin kanssa ajoime sinne sikoja, mutta ne 

väsyivät niin että ne piti nostaa kärryille; eivätkä ne enää nousseetkaan jaloilleen. Oli 

kesä, ja sattui niin, että olin juuri liehittelemässä erästä tyttöä siinä pikkukaupungissa. 

Rahaa minulla ei tietty juurikaan ollut. Olin ajatellut viipyä siellä kaksi tai kolme 

päivää, tai tarkemmin kunnes tyttö olisi taipunut. Ja muistin kummitätini Margarétin, 

jota kaikesta huolimatta rakastan, sukupiirteittemme kaipuusta, ja koska häntä voin 

kiittää nimestäni, joka viehättää minua näin kahdenkymmenenviiden vuoden 

jälkeenkin. Ajattelin että voin hyvin nukkua hänen luonaan. Margarét iloitsikin 

tulostani. Nopeasti hän pyyhki violettiraidalliseen alushameeseensa pari omenaa, 

tomaattia ja kurkkua, ja antoi syödäkseni samalla kysellen vanhemmistani ja koulusta.  
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Margarét asui pienessä huoneessa. Sen seinillä irtoilleet tapetinpalat roikkuivat 

kuin syksyiset lehdet. Niiden alla pienet elukat, kuoriaisety juoksentelivay musisoivat, 

helisivät. Oli kuin jotain salaperäistä olisi tapahtunut seinän sisässä, sen takana. 

Yhtäkkiä tapetti (johon oli kuvattu tarun hirvi) pullistui jostain ja koko seinä alkoi 

aaltoilla. Toisinaan taas juuri siitä kohdin missä tapetti oli sileintä ja kiiltävintä työnsi 

jokin tervanvärinen ötökkä tuntosarvensa esiin. 

Margarétin huoneessa oli kaksi sänkyä. Margarét osoitti niistä toista, tulisin 

nukkumaan siinä. Hän kysyi, olenko tulossa lounaalle ja illalliselle, ja kun ilmoitin etten 

tulisi, hän ujutti häveliäästi taskuuni sata dinaaria.  

Silloin katseeni osui sänkyyni. Tummanharmaalla viltillä peitettyjen tyynyjen, 

täkkien ja peitteiden alta, sängyn pyydyssä esiinpilkottivat paljaat jalat. 

Ne olivat pienet (ehkäpä kokoa kaksikymmentäyhdeksän), aivan kuivat, 

halkeilleet, mustakyntiset. Ne saattoivat olla jonkun pikkuruisen eukon jalat; 

pikkuruisen eukon, joka ei ehkä kymmeneen vuoteen ollut pessyt jalkojaan, mutta 

jonka jalat eivät siltikään olleet oikeastaan likaiset, törkyiset. Ennemminkin ne kiilsivät. 

Liha, ohuet, ruskeat luut, kuivahtaneet suonet näkyivät ohuen, kalvomaisen, 

suomuiseksi lohkeilleen ihon alta. Mutta sänky oli pedattu, siinä ei näyttänyt olevan 

ketään. Jalat eivät liikahtaneetkaan, mutta silti saattoi aistia etteivät ne ole täysin 

elottomat.  

Margarét, kummitätini, kuulosteli juuri tapetin alle. Hän jahtasi sirkkaa. 

Hyvästelin hänet. Piha oli täynnä suuria, mätiä, happamia omenia. 

Palasin vasta myöhään yöllä Margarétin luo, sillä olin vienyt tytön kaupungissa 

vierailevaan sirkukseenkin. Räpsäytin valot päälle. Jokin liikahti ennen kuin valot 

ehtivät syttyä. Hetkeä myöhemmin en kuitenkaan enää kyennyt näkemään mikä se oli.  

Margarét kuorsasi mahallaan sängyssä, hänen ruuduiksi punotusta nutturastaan 

lankesi valtava varjo taruhirvellä koristellulle tapetille. nostin tummansinistä vilttiä. Sen 

alla ei ollut ketään. Jalat olivat poissa. Mutta heti sammutettuani valot ja vedettyäni 

huovan ylleni, tunsin ikään kuin lämpimän kolon, kuin juuri sillä hetkellä joku olisi 

luikahtanut sängystä. Lähes kuulin pienten jalkojen kuivan suhinan. Seuraavana 
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päivänä, kun poikkesin lainaamassa Margarétilta toisenkin satasen, sillä iltapäivällä 

olimme menossa tytön kanssa järven vieressä olevaan eläintarhaan (silloin tyttö 

tunnusti pitävänsä kettujen hajusta, sanoi voivansa viipyä päiväkausia niiden häkin 

lähellä), pienet kuihtuneet jalat riippuivat taas siinä. Margarét jahtasi tapetin alla 

ilkkuvia sirkkoja.  

Nutturansa hän oli jo laittanut sillä oli sunnuntai, ja hän valmistautui lähtemään 

ränsistyneeseen huvilaan kuulemaan mustakimonoiselta ennustajalta miehensä 

uusimmista seikkailuista. Viimeksi tämä oli kertonut, että mies oli ystävystynyt 

joidenkin sisilialaisten kanssa ja se merkitsi hyvää, samoin kuin se että hän oli ajellut 

hiuksensa ja kasvattanut roikkuvat turkkilaistyyppiset viikset, joita siveli hienoilla 

värikkäillä rasvoilla. Jälleen hän laittoi satasen taskuuni kääntäen päänsä hämillään 

pois.  

Yöllä kisailimme, piehtaroimme tytön kanssa pitkään järven rannalla. 

Sytyttäessäni valot jokin liikahti jälleen; ehkä valo vain työnsi pimeyden syrjään, tai 

vain tapetit heräsivät eloon, tai Margarétin ruuduiksi punottu nuttura hyppäsi 

taruhirven kuvin koristellulle tapetille, en tiedä. 

Pieni kolo, pesä, tuntui nyt vielä lämpimällältä. Olin todella kuulevinani kuivaa 

kahinaa. Margarét kuorsasi mahallaan. Hän ei varmaankaan nutturansa takia voinut 

nukkua selin.  

Nukuin yhä rauhattomammin. Unessani kahlasin leveän likaojan poikki ja 

kiiruhdin mustakimonoisen ennustajan luo ränsistyneeseen huvilaan. 

Ennustaja tarjosi minulle rommimakeisia. Hän yritti manata pikkuruisten jakojen 

haltijan henkeä, mutta kerta toisensa jälkeen ilmestyi vain Augusto -niminen jättilainen, 

klovni, joka, mustakimonoinen ennustaja tunnusti minulle, oli  vuosikaudet ollut hänen 

rakastajansa, kunnes  sirkuksen virtahepo oli purrut hänen jalkansa poikki. 

Takaisinpäin tullessa ojan vesi oli jo lähes ehtynyt. Tahmainen lika virtasi siinä 

raskaasti.  

Seuraavina päivinä tämä kaikki toistui. Mutta en mitenkään saanut selville kenen 

jalat ne saattoivat olla, mitä ne siellä tekivät, miten olivat joutuneet sinne; sillä 
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neljäntenä päivänä tyttö viimein antautui, ja minä hyvästelin kauniisti Margarétin, 

tarkastellen vielä kerran hänen valtavilla sammuneilla kasvoillaan sukupiirteitämme, 

matkustin nopeasti siitä kaupungista tänne veden ääreen, hermafrodiitti -albatrossien ja 

sairaalloisten paikallisten tyttöjen luo.  

Enkä loppujen lopuksi edelleenkään tiedä sen enempää tuosta värikästornisesta, 

leveäojaisesta pikkukaupungista. En tosin yhtään ihmettelisi, jos joskus siellä 

käydessäni näkisin sen pienen museon seinällä, keltaisten norsunluiden vieressä, 

seinälle kiinnitettynä ne pienet sinertävät jalat, joista olen kirjoittanut tämän novellin, 

vuoden viiemisessä kuussa, kun ulkona aallot lyövät yhä korkeammalle. Eilenkin ne 

hakkasivat jo ikkunaani.  

Sanovat, ettei kolmeenkymmeneen vuoteen ole ollut näin korkeita aaltoja. 
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Ottó Tolnai: Kolmastoista kertomus 

Aluksi luulin että papukaija ja kili oli syynä kaikkeen. Vaimoni papukaija ja kili 

kuolivat nimittäin lähes samana päivänä. Hän hautasi ne kaivon taakse puutarhaan: 

keltaisen papukaijan ja lumivalkoisen kilin. Hän ei tullut ollenkaan sisään. Hän jätti 

kampaamatta kauniin, mustan harjaksensa. Hän suri koko niitä päivän. Pian yhtenä 

yönä hän sitten kiljaisi. Riensin hänen vuoteensa luo. Hän piteli päätään ja itki. Valitti 

kovaa päänsärkyä. Koska talossa ei ollut lääkettä, puin päälleni ja lähdin päivystävään 

apteekkiin. Koko seuraavan päivän häärin hänen ympärillään. Yritin miellyttää häntä, 

jotta hän unohtaisi keltaisen papukaijan ja lumivalkoisen kilin. Vieläpä ostin 

osuuskunnasta hänelle kaksipäisen vasikan. Kaksipäisen, mustavalkoisen vasikan, 

sellaisen josta saa myöhemmin kahvia. Ajattelin että mustavalkoinen, kaksipäinen 

vasikka veisi hänen ajatuksen pois keltaisesta papukaijasta ja lumivalkeasta kilistä. Ja 

niin myös kävikin, koko päivän hän kylvetti, syötti vasikkaa. Ostimme pikkuiselle 

valtavan sinisen suolakiven. Miten veikeästi se nuolikaan sitä kahdella kielellään! Mutta 

vaimoni kiljaisi jälleen lounaalla. Valitti hirmuista päänsärkyä. Hän otti koko 

paketillisen lääkettä. (Se) ei auttanut. Koko yön hänen vartalollaan helmeili jäisiä 

hikipisaroita. Hän itki. Suukottelin hänen otsaansa. Lausuin hänelle: 

"Sinun pääsi kohoaa kuin Karmel, sinun pääsi palmikot ovat kuin purppura; niihin pauloihin 

on kuningas kiedottu..."  

Laitoin kylmähauteen hänen pienelle otsalleen. Menimme lääkäriin. Hän sai 

kolmea eri lääkettä: valkoista jauhetta (ennen ruokailua otettavaksi), vihreää liuosta 

(ennen nukkumaanmenoa otettavaksi) , suklaanvärisiä pillereitä (ruokailun jälkeen 

otettavaksi). Suukottelin jatkuvasti hänen otsaansa. Hän kärsi hirvittävästi. 

Teatteriliputkin annoin taloudenhoitajalle. Hänellä ei ollut ruokahalua. Kaikki tuli ulos. 

Aloin jo epäillä että hän kärsii keltaisen papukaijan ja lumivalkean kilin takia. 

Kaksipäinen mustavalkoinen vasikka kasvoi mukavasti. Aitasin autovajasta sille suojan. 
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Sen molemmat päät kasvoivat tasaisesti. Sillä oli neljä silmää, neljä korvaa ja kaksi 

suuta. Meidän piti vain varoa, ettei se tapaisi syödä liikaa. Sillä se söi kummallakin 

suullaan. Erikseen. 

Vaimoni päänsärky yltyi. Se oli jo sietämätöntä. Vein hänet jälleen lääkäriin. Hän 

ei pystynyt enää kävelemäänkään. Vein hänet selässäni autolle. Hänen päästään otettiin 

röntgenkuva. Hänen otsaluunsa alla havaittiin epämääräinen, epäselvä varjostuma, 

himmeä varjostuma. Jälleen hän sai lääkkeitä. Mustaa liuosta, ruiskeita jne. Ei auttanut. 

Myöhemmin häntä ei päästetty edes pois sairaalasta. Hänet sidottiin sänkyyn. Oli kuin 

vaimoseni olisi tullut hulluksi. Ylilääkäri pyysi minut puheilleen. Leikkaus on 

välttämätön. Meillä on kymmenen prosentin mahdollisuus onnistua. Hänen kallonsa 

täytyy avata. Kaikki oli valkoista. Minutkin puettiin valkoisiin, laitettiin suoja suuni 

eteen. Hänet tuotiin sisään. Valonheittimet syttyivät. En pystynyt katsomaan. Käännyin 

pois. Ajattelin, että jos hän kuolee nyt, minulla ei ole enää ketään tässä maailmassa. 

Vain mustavalkoinen, kaksipäinen vasikka. Yhtäkkiä tuli hiljaista. Laitteetkaan eivät 

jyskyttäneet. Käännyin. Hänen pikkuruinen kallonsa oli auki. Valkoiset aivopoimut 

muistuttivat Norjan kauniita vuonoja. Kävimme juuri viime vuonna siellä. Otimme 

valtavasti kuvia vuonoista, kokonaisen kansiollisen. Lääkäri ojensi suuret 

kumihanskaan verhotut kätensä puoleeni. Tuijotin hänen kämmentään. Hänen 

kämmenellään oli sammakko. Sammakko. Yritin hymyillä. Rupikonna. Sitten hänen 

kallon suljettiin onnistuneesti. Lääkäri laski kiiltelevälle metallitarjottimelle kostean 

rupikonnan ja se hyppäsi. Kuukauden kuluttua vaimoni päästettiinkin jo kotiin. 

Mustavalkoinen, kaksipäinen vasikka tuli portille asti häntä vastaan. Siippani oli jälleen 

yhtä hurmaava kuin aiemminkin.  

"Sinun pääsi kohoaa kuin Karmel, sinun pääsi palmikot ovat kuin purppura; niihin pauloihin 

on kuningas kiedottu..." 

Hän nauroi paljon. Hän telmi kaksipäisen mustavalkoisen vasikan kanssa. Hän 

unohti täysin keltaisen papukaijan ja lumivalkoisen kilin. Hän alkoi taas lukea 

satukirjojaan. Kävimme retkellä. Tummansinisillä vuorilla. Aloimme taas käydä 
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teatterissa. Ylilääkärikin soitti. Sammakko oli tutkittu. Siitä ei löydetty mitään erikoista. 

Se ei eroa muista rupikonnista millään tavalla. Kylpiessä oli sammakonmuna noussut 

nenän kautta ylös ja kehittynyt otsaontelossa. Kenen tahansa vaimolle olisi voinut 

käydä näin jne, jne. Se päästettiin puutarhaojaan. Se kurnuttaa! 

"Sammakot katoavat luotasi ja taloistasi... ja niitä jää ainoastaan Niilinvirtaan" 

 Nimesin sammakkomme Atheneksi. Pöllönkatseinen Pallas hyppäsi esiin näin 

Zeuksen päästä. Hankin vaimolleni uuden papukaijan. Sinisen. Ja eilen kilin. Mustan. 

Sinisen papukaijan ja mustan kilin.  

Päivät pikku vaimoni telmii mustavalkoisen kaksipäisen vasikan, sinisen 

papukaijan ja mustan kilin kanssa... 
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