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1. JOHDANTO

Pro gradu -tyoni perustuu yli viiden vuoden kokemuksiin serbianunkarilaisen Ott6
Tolnain tekstien kddntadmisen parissa. Téand aikana osallistuin useille kddnnoskursseille
ja -seminaareihin sekd k&dnsin kirjailijalta erityyppisid novelleja. Tolnain tekstit
tarjosivat monenlaisia haasteita kddntdjdlle, ja kiinnostuinkin kdannodsprosessin ja -
ratkaisujen tarkastelemisesta.

Tyoni  koostuu  kahdesta  osasta. Ensimmdisessdi  osassa  késittelen
kaannosprosessia. Aiheeseen liittyvissd teoriaosuudessa esittelen prosessikirjoittamisen
periaatteita, joihin ajatus prosessikddntdmisestd perustuu, sekd prosessikddntdmisen
kdytannon toteutusta.

Esittelen = myos  tyoskentelyd  Jyvaskyldn  yliopistossa  jdrjestetyilld
kaannoskursseilla ja Unkarissa pidetyissd seminaareissa sekd omia kokemuksiani
kursseilta ja seminaareista. Omien kokemuksieni lisdksi esittelen kolmen muun Tolnaita
kaantaneen opiskelijan kokemuksia kddannoskursseilta.

Tyon toinen osa kisittelee kddntdjad lukijana ja tulkitsijana sekd eri kddntdjien
maédrittely sekd funktionaalisen kddnnosteorian esittely.

Analyysiosassa esittelen Tolnain teksteissd kohtaamiani kddnnosongelmia ja
ratkaisuehdotuksiani niihin. Tarkastelen lisiksi muiden suomentajien ratkaisuja ja

pyrin peilaamaan omia kddnnostapojani niihin.



1.1. Otto Tolnai

Ott6 Tolnai (s. 5. heindkuuta 1940, Magyarkanizsa, Jugoslavia) on serbianunkarilainen
runoilija ja kirjailija. Tolnai aloitti kirjailijanuransa hyvin nuorena, hinen ensimmadiset
kirjoituksensa julkaistiin lukioaikana. Opiskellessaan yliopistossa Ujvidékissa Tolnai
tutustui muihin tuleviin merkittdviin vojvodinanunkarilaisiin kirjailijoihin, Ferenc
Deakiin, Laszl6 Végeliin sekd Istvan Domonkosiin. Namé& nuoret kirjailijat asettuivat
perinteisid kirjallisuuskésityksid vastaan, ja tdlloin Tolnai omaksui periaatteekseen
taiteellisen konservatismin vastustamisen. (Thomka 1994: 154-155.)

Vuonna 1961 viikkolehti Ifjusig (Nuoriso) alkoi julkaista Symposion-nimista
kulttuuriliitettsd, jonka toimittajana Ott6 Tolnai tyoskenteli. Han joutui kuitenkin
vuonna 1963 luopumaan Symposionin toimittamisesta suvaitsemattoman poliittisen
ilmapiirin ja painostuksen vuoksi. Myohemmin perustettin Uj Symposion (Uusi
Symposion) niminen kirjallisuus- ja kulttuurilehti, jonka p&ddtoimittajana Tolnai toimi
vuosina 1969-1972. Han joutui luopumaan pé&ddtoimittajan paikasta lehden julkaistua
poliittisesti arkoja kirjoituksia. Uj Symposion oli tdarked paitsi Jugoslavian
kulttuurieldmassd, se oli myos erittdin merkittdava kanava Unkarin kirjailijoille, joiden
tekstien julkaiseminen Unkarissa oli vaikeaa tai mahdotonta. Uj Symposionin lopetettua
1990-luvun alussa, Tolnai kollegoineen perusti Unkarissa julkaistavan Ex Symposionin,
joka jatkaa edeltsjansa perinnettd. Tolnai tydskenteli Uj Symposionista lihtonsa jalkeen
radion kulttuuriohjelmien toimittajana ja taidekriitikkona. Han toimi myos Jugoslavian
kirjailijaliiton viimeisend puheenjohtajana. (Thomka 1994: 154-155.)

Tolnain tuotantoa on vaikea mdadritelld ja luokitella, lukemieni arvioiden ja
analyysien perusteella hdnen tuotantoaan on tarkasteltu monesta eri nakokulmasta.

Tibor Klaniczayn (1986: 464) mukaan Tolnain teoksissa on vaikutteita
surrealismista, hermetismistd, dadaismista, beatkirjallisuudesta, nonkonformistisesta

poliittisesta runoudesta ja se on lingvistisesti kokeilevaa.



Beata Thomka puolestaan varoo luokittelemasta Tolnain kirjallisuutta totutuin
kirjallisuustieteen termein, ja korostaa Tolnain kdyttdmien keinojen epdperinteellisyytta
ja kokeilevuutta. Tolnai itse ilmaisi jo 17-vuotiaana liikkkuvansa tuotannossaan proosan
ja lyriikan vélimaastossa. (Thomka 1994: 10.)

Beata Thomka korostaa kuitenkin Tolnain pyrkimystd teoksissaan itsetulkintaan,
oman identiteetin perustan selvittelyyn. Elamé&kerralliset elementit toistuvat teoksissa ja
kirjailija késittelee niitd vaihtuvissa konteksteissa. My6s oman toiminnan, erityisesti
kirjoitusprosessin reflektointi on Tolnain tuotannon merkittivd elementti. (Thomka
1994: 9-10.)

Tolnailta on julkaistu pé&ddasiassa runoja ja lyhytproosaa, mutta my6s mm.
romaaneja, lastenrunoja ja kuvataidetta kasittelevia kirjoituksia.

Ott6 Tolnai on saanut tuotannostaan lukuisia tunnustuksia Unkarissa ja entisen
Jugoslavian alueella. Vuonna 2007 hidnelle myonnettiin Kossuth-palkinto, joka on

Unkarin merkittavin kulttuurialan palkinto. (www.pim.hu)
1.1.1. Proosakokoelmat Prozdik konyve ja Kékitégolyo

Ott6 Tolnain proosakokoelma Prozdk kényve julkaistiin vuonna 1987, ja se sisdltda
vuosien 1962 ja 1987 vilissa kirjoitettuja novelleja. Kokoelma Kékitdgolyo julkaistiin
vuonna 1994, ja sen sisdltimit novellit ovat vuosilta 1964-1994. Mielenkiintoista on
Kékitégolyon alaotsikko Uj prézdk konyve (uusi tai uuden proosan kirja), silla
vuosiluvuista péétellen se ei viittaa kronologiseen jatkumoon.

Mihaly Szajbélyn tulkinnan mukaan Tolnain proosatuotannossa on huomattavissa
jonkinlainen ndkokulman muutos, jossa aikaisempi herkkyys tehdd huomioita
ulkopuolisesta maailmasta vaihtuu oman itsen tarkasteluun ympéaroivassd maailmassa
(Szajbély 2004: 143-144).

Bedta Thomka puolestaan kuvailee, kuinka Tolnain proosassa konkreettiset
todellisuuden havainnot sekoittuvat assosiaatioihin, ja ndin teoksissa hélvenee

todellisuuden ja fiktion raja. Thomkan mukaan Tolnain proosaa leimaa empiirinen



mielikuvituksellisuus, jossa sosiografiset ja kokemukseen perustuvat elementit
yhdistyvit abstraktiin ulottuvuuteen. (Thomka 1994: 102.)

Vaikka itsetulkinta onkin Tolnain teosten keskiossd, Beatrix Bertok tuo esille
Prozik konyve -kokoelman arviossaan, kuinka kirjailija saa myds lukijan kiinnittdimaan
huomionsa omaan persoonaansa. Han korostaa myos sitd, kuinka lukija on pakotettu
muuttamaan perinteisid luku- ja tulkintapojaan, jotta myos tekstin metaforinen ja
symbolinen taso avautuisi. (http://tolnai.irolap.hu/hu/bertok-beatrix-tolnai-otto-prozak-
konyve)

Tibor Barany pohtii kirjoituksessaan Tolnain kirjallisuutta késittelevien
kirjoitusten kokoelmasta, Tolnai-symposionista, sitd, milld tavoin Tolnain teksteja on
mahdollista lukea. Lukukokemus on aivan erilainen jos lukija antautuu vapaasti
assosiaatioiden ja tarinoiden vietdvdksi, kuin jos hédn tarkastelee monimutkaisia

motiiviverkostoja. (http://tolnai.irolap.hu/hu/barany-tibor-ex-libris)



2. KAANTAMINEN PROSESSINA

2.1. Prosessikirjoittamisen periaatteet prosessikdantimisen perustana

Prosessikdantamistd itsessddn ei vield juurikaan ole tutkittu ja ndin ollen sitd koskevaa
kirjallisuuttakin on erittdin vahan. Tadlld hetkelld aiheesta on valmistumassa véitoskirja
Jyvéskyldan yliopistossa. Tuomo Lahdelma on kddnnoskursseillaan soveltanut
kdantamiseen prosessikirjoittamisen periaatteita, ja esittelee niitd artikkelissaan
Kidntiminen prosessina.l

Tassda tyossd kasittelen tarkemmin vain prosessikirjoittamisen kaddntdmisen
kannalta relevanttia teoriaa. Kadytinnossd taméd tarkoittaa sitd, ettd en esimerkiksi

kasittele aiheen valintaa, sisdllon ideointia tai tekstin rakennetta.
2.1.1. Teksti prosessin osana

Prosessikirjoittamisen periaatteet juontavat juurensa ndkokulman muutoksiin, joita on
tapahtunut suhtautumisessa tekstiin ja lukijaan. Lahdelma viittaa Roland Barthesin
esiin nostamiin ajatuksiin tekijdstd, lukijasta, teoksesta ja tekstistd. Teoksen, lopullisessa
muodossa olevan valmiin tekstin, sijasta ndkokulma on tekstissd, joka on alati

muuttuva ja antaa lukijalle mahdollisuuden "synnyttdd" teksti uudelleen oman

1 Teoksessa Oriveden uudet opit 2004: 105-116. Ks. myos luku 2.2. Prosessikirjoittamisen periaatteet
kédntimisessd.

8



tulkintansa myo6td. Tamad ndkokulma antaa mahdollisuuden ndhdé teksti (vaikka jo

julkaistukin) prosessin osana. (Lahdelma 2004: 105.)2
2.1.2. Kiriittisyys ja luovuus

Peter Elbow on korostanut luovuuden ja kriittisyyden yhteensovittamisen
problematiikkaa kirjoittamisessa (Elbow 1981: 7). Lahdelma kuvaa ndiden kahden
kirjoittamiseen  tiiviisti  liittyvdn  "vaiheen"  vuorottelua  ensi  askelina
prosessikirjoittamiseen. Namd vaiheet liittyvat oikean, luovuuteen liittyvan,
aivopuoliskon, sekd vasemman, analyyttisyyteen ja kriittisyyteen liittyvan
aivopuoliskon kdyton vaihteluun. (Lahdelma 2004: 106.) Myos Mattinen kehottaa
aiheen kehittelyyn ja luonnosteluun liittyen luovuuden eli oikean aivopuoliskon kayton

vapauttamiseen, ja kriittisyyden valttdmiseen tdssd prosessin vaiheessa (Mattinen: 14).
2.1.3. Kirjoitusprosessin vaiheet

Myos kokeneilla kirjoittajilla, jotka eivdt noudata siis varsinaisen prosessikirjoittamisen
periaatteita, kirjoitusprosessi jakautuu tydvaiheisiin. Seuraamalla kokeneita kirjoittajia
on yleistetty seuraavat vaiheet: 1. valmistautuminen eli muistin virkistiminen ja
ajatusten koonti, 2. luonnostelu eli ajatusten kielellistaiminen, 3. luonnoksen
muokkaaminen tekstiksi, 4. tekstin tarkastelu ja toimittaminen, 5. oikoluku, 6. julkistus,
7. arviointi. (Linnakyld et al. 1989: 11.)

Linna  puolestaan  esittelee = kouluissa  yleisesti  kdytossd  olevat
prosessikirjoittamisen vaiheet seuraavasti: 1. aiheen valinta, 2. aiheeseen tutustuminen
eli ideoiden ja tiedon keruu, 3. kirjoitelman rungon rakentaminen, 4. kirjoitelman
ensimmdinen versio, 5. palaute oppilastovereilta ja opettajalta, 6. muokkaaminen,
toinen kirjoituskerta, 7. viimeistely, julkaisukuntoon saattaminen, oikoluku, 8.

julkistaminen (Linna 2000: 35).

2 Barthesin mukaan tekijin kuolema, "la mort de l"auteur" (Ks. Stillinger 1991: 3), mahdollistaa
lukijan vapauden tulkita tekstid ja tekstille mahdollisuuden syntyd ndin uudelleen (Barthes
1993: 115-117).
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Luonnostelu

Yleisesti aiheen valinnan ja ideoinnin jdlkeen kirjoitusprosessi jatkuu luonnostelulla.
Téssda vaiheessa on tarkoitus kayttdd luonnostelumenetelmad, eli kritiikitonta
tajunnanvirtakirjoittamista. ~ (Mattinen = 1995: 32). Linna vertaa luonnosta
tydsuunnitelmaan, josta koko ryhméa on vastuussa. Tahén liittyy rohkaisu ja ohjaava
ote, ndin voidaan korostaa yhteistyotd ja positiivista otetta kirjoittamista kohtaan.

(Linnakyld et al. 1989: 25). Kddntdmisessd luonnosta vastaa raakakaannos.
Palaute

Palautetta kirjallisesta tuotoksesta voi antaa esimerkiksi ryhméd- tai parityona.
Tarkoituksena on saada selville lukijan mielipide tekstistd. Ryhmdssd luetaan ja
arvioidaan toisten kirjoituksia, ja ndin opitaan arvioimaan myds omaa kirjoitusta ja
saadaan etdisyyttd omaan tekstiin. Mattila nédkee kuitenkin ryhmin tirkeimpana
tehtdvand kannustaa ja antaa onnistuneista kohdista myonteistd palautetta: ndin
kirjoittaja l6ytdd tavan kirjoittaa lukijoita kiinnostavalla tavalla. (Mattinen 1995: 34.)

Sekda Linna ettd Mattinen painottavat kirjoitusprosessin aikana saatuun
palautteeseen liittyen ettd kirjoittaja itse padttdd, muokkaako hdn tekstidan palautteen
mukaisesti (Linna 2000: 51; Mattinen 1995: 34).

Palaute antaa siis mahdollisuuden pohtia ja perustella omia valintoja.

Teoksessaan  Writing  with  Power Peter Elbow Kkisittelee yksilollista
kirjoitusprosessia, eikd Linnan ja Mattilan kuvaamaa vyhteisollistdi ja ohjattua
prosessikirjoittamista. Elbow kehottaa kirjoittajaa miettima&dn, missa kirjoitusprosessin
vaiheessa ja millaista palautetta kannattaa pyytdd. Palautteen ajoitus ja sisdlto riippuvat
siis kirjoittajan omista tarpeista, palaute voi rajoittua pelkkdan kieliasun tarkistukseen
tai vaikuttaa merkittdavésti koko kirjoitusprosessin kulkuun. Kaikkein tehokkaimpana ja
mielekkdimpénd palautteensaannin tapana Elbow pitdd sdannollisesti kokoontuvaa

vertaistukiryhméd (writing support group). (Elbow 1981: 273.)
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Toimittaminen (viimeistely)

Linnakyldn mukaan tekstin toimittaminen on ilmaisun muokkaamista tdsmalliseksi,
persoonalliseksi ja lukijan kielen mukaiseksi (Linnakyld et al. 1989: 104). Tassa
vaiheessa kannattaa tarkastella tekstissd kadytettyd ndkokulmaa, virkkeiden rakennetta
ja havainnollistamista (Mattinen 1995: 78). Havainnollistamista, eli erilaisten kielikuvien
ja lausemuotojen kdyttod kannattaa erityisesti miettid tdssd vaiheessa, silld niilld

elavoitetddn tehokkaasti tekstid (Linnakyld et al. 1989: 104).
Arviointi ja oikoluku

Prosessikirjoittamisessa pyritdaan luopumaan perinteisesta virhekeskeisestd arvioinnista.
Perustana on kirjoittajan, opettajan ja kirjoittajatovereiden yhteistyd. Tavoitteena on
tarjota tukea Kkirjoittajalla kehittyd entistd paremmaksi kirjoittajaksi ja 16ytdd toimivat
tyotavat. (Linnakyld et al: 114.)

Vasta  oikolukuvaiheessa  kannattaa  kiinnittdd huomiota  varsinaiseen
oikeinkirjoitukseen. Palautetta voi pyytdd sekd oppilastovereilta ettd opettajalta. Tama
palaute yleensd auttaa ldhinnd huomaamaan virheet: kirjoittajan on itse ne korjattava.

(Linnakylé et al: 113.)
2.1.4. Opettajan tai ohjaajan rooli

Prosessikirjoittamisen perustana oleva konstruktivistinen oppimiskéasitys korostaa
my0s perinteisestd opettaja- ja opetuskasityksestd luopumista. Opettajan tulisi luoda
sopiva oppimisympdristd ja kannustaa oppilaita oppimaan ja tyoskenteleméddn omista
yksilollisista 1ahtokohdistaan. Oppimiskasityksessa korostuu myos oppilaan aiempien
tietojen, kokemusten ja ajatusten merkitys, oppimisen ndhdddan rakentuvan aiemmalle
tiedolle kumulatiivisesti. Opettajan, jonka rooli enemmaénkin on olla oppilaitten ohjaaja
kuin autoritaarinen opettaja, tulisi huomioida jokaisen oppilaan oma oppimisprosessi ja
sithen vaikuttavat tekijat. N&in opetustilanteessa korostuu myds ohjaajan

oppilastuntemus sekd ohjaajan kyky reagoida oppilaitten tarpeisiin kussakin
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oppimisprosessin  vaiheessa.  (Linna  2000: 77-78). Linna esittdd my0s
prosessikirjoittamisen perusperiaatteisiin kuuluvaksi tilannesidonnaisuuden: miksi
kirjoitetaan ja mihin tavoitteeseen pyritddn? Néin kirjoittamisen liitetddn myos muuhun
yhteiskuntaan (Linna 2000: 78). Tamé& pédtee mielestdni myts kddntamiseen. Kenelle,
miten ja mitd varten kddnndmme? Hyvdn teoriataustan tdlle antaa funktionaalinen
kdannosteoria.?

Kuten jo edellisessd kappaleessa todettiin, prosessikirjoittamisen periaatteisiin
kuuluu opettajan roolin muuttuminen ohjaan rooliin. Artikkelissaan Lahdelma
korostaakin ohjaajan todellista ldsndoloa kirjoitusprosessissa: hdnen on tuettava ja
ymmarrettdvad oppilaita, oltava enemmaénkin kirjoittajatoveri kuin auktoriteetti. Tama
tehtdvd on hyvin vaativa: ohjaajan on tunnettava oppilaansa ja vélitettdva heistd, ja

hénen on kyettdva rohkaisemaan heitd. (Lahdelma 2004: 107.)

2.2. Prosessikirjoittamisen periaatteet kidntamisessa

Tuomo Lahdelma on soveltanut prosessikirjoittamisen periaatteita kadntdmiseen.
Hanen artikkelinsa Kdintiminen prosessina (Teoksessa Oriveden uudet opit 2004: 105-116)
kuvaa Oriveden opistossa jdrjestetyn kddnnoskurssin toteutusta ja kokemuksia. Kurssi
oli, kuten Lahdelma itsekin toteaa, valitettavasti liian lyhyt ja pinnallinen
prosessikirjoittamisen periaatteiden todelliseen soveltamiseen: oppilaat ja opettaja eivit
tunteneet toisiaan, eikd ajan rajallisuuden vuoksi ollut mahdollisuutta kypsytelld
kaannostd. Oppimisjakson kokemukset ovat kuitenkin merkittdvid, ja Lahdelma on
soveltanut prosessikirjoittamisen periaatteista onnistuneesti myos Jyvadskyldn
yliopistossa kddntdmisen ja adaptaation kursseilla sekd Unkarissa Balatonfiiredin
kaantdjatalon seminaareissa.

Yhden iltapdivan mittaisen oppimistapahtuman Lahdelma jakoi seuraavasti: 1.

tehtdvdnanto, 2. tehtdvddn tutustuminen, 3. ensimmdinen kddnnoskerta, 4. palaute, 5.

3Ks. kappale 4.1.2. Funktionaalinen kédnndsteoria.
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toinen kddnnoskerta, 6. palaute, 7. “kilpailevan” kdaannoksen lukeminen, 8. viimeistely.
(Lahdelma 2004: 109-110). Kddannostehtavana oli kaikilla Johann Wolfgang von Goethen
Wandrers Nachtlied. Saman tekstin kddntaminen toi tyoskentelyyn kiinteyttd, silld
muiden kddnnosten ja niiden saaman palautteen kuuleminen oli jokaiselle
merkityksellistd. (Lahdelma 2004: 110-111.)

Kurssi aloitettiin Goethen henkil66n ja tychon tutustumalla, minka jdlkeen ohjaaja
esitteli alkuperdisen saksankielisen runon seké sen sanatarkan kadnnoksen. Kaannostyo
aloitettiin  luonnostelulla eli ensimmadiselld kdannosversiolla. Ensimmdisessa
palautetilanteessa jokainen kertoi omasta tyoprosessistaan sekd tavoitteistaan ja luki
oman kddnnoksensd. Jokainen antoi ryhmén edessd palautetta yhdestd kddannoksestd ja
sai palautetta yhdeltd toveriltaan (tai ohjaajalta). Palautesession jdlkeen aloitettiin
kdannoksen ensimmiinen muokkauskerta. Lahdelman huomioiden mukaan, tdssd
vaiheessa opiskelijoiden ty6tavoissa oli suuria eroja. toiset vain muokkasivat edellistd
kdannostd, toiset puolestaan laativat uutta kddnnostd. Seurasi toinen palautekerta,
johon liittyi my06s uudenlaista virikettd: opiskelijat tutustuivat Otto Mannisen vuonna
1928 ilmestyneeseen kddnnokseen. Tamaén jdlkeen vuorossa oli kolmas muokkauskerta,
ja lopuksi tuotokset luettiin kanssak&antdjille. (Lahdelma 2004: 111-112.)

Lahdelman kokemuksen mukaan oppimistapahtuma oli onnistunut, useimmat
opiskelijat tyostivdat loppuun asti intensiivisesti kddnnoksiddn. Tosin muutamien
osallistujien mielestd viimeinen muokkauskerta oli jo tarpeeton. Koska osallistujat olivat
kokeneita kirjoittajia, heiddan k&dadnnoksensd olivat myods - useimmat jo heti
ensimmadiselld kddnnoskerralla - esteettisesti arvostettavia. Useimmissa tapauksissa
uudet kdannokset olivatkin selvdsti vain ensimmdisen kddnnoksen hiottuja versioita.
Edes Otto Manisen kddnnos ei juurikaan vaikuttanut kddnnosratkaisuihin. Kaikki
opiskelijat pyrkivdt myts nimenomaan kddnnokseen, eikd yksikddn heistd paddtynyt
kirjoittamaan Goethen runon pohjalta omaa runoa. Runon riimillisyyskin siilyi
useimmissa teksteissd, tosin monien kohdalla riimit ilmestyivat kddannokseen vasta

muokkausvaiheessa. (Lahdelma 2004: 113-115.)
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Erityisen mielenkiintoista antia kurssilla oli opiskelijoiden omat huomiot
kdannosprosessin aikana. Moni opiskelija luovutti ohjaajan ndhtdviksi omat verisonsa
ja niihin liittyvdt reunahuomautukset, jotka antoivat mielenkiintoista tietoa

opiskeljoiden tyoskentelytavoista. (Lahdelma 2004: 113-116.)

2.3. Karl Popperin tieteenteoria ja kidntiminen

Vaikka tyossdni keskitynkin prosessikddntamiseen ja siihen liittyvaan palautteeseen,
halusin kuitenkin tuoda esille myo6s toisenlaisen ndkokulman, joka kuvaa hyvin
itsendistd tyoskentelyd kddnnoksen parissa. Lisdksi se kuvaa ja korostaa prosessin ja sen
eri vaiheiden merkitystd kdantamisessa.

Mielenkiintoisen = ndkokulman kddntdmiseen tuo Andrew Chesterman
artikkelissaan Ké&dntdminen teoriana (Teoksessa Alussa oli kdinnds: 341-348).
Chesterman soveltaa Karl Popperin tietoteoreettista mallia kddntdmiseen. Mallin voi

esittdd seuraavasti:
ongelma >teoreettinen ratkaisuyritys > ratkaisun kritiikki > uusi ongelma

Popperin tietoteoreettinen malli sisédltdd ajatuksen tiedon kasvun prosessista.
(Niiniluoto 2002: 26-27.) Tdtd mallia Popper sovelsi hyvin moninaisiin elimédnaloihin
(Chesterman 2004: 342). Kaantamiseen sovellettuna sen voisi ilmaista kddannoksen
kehittymisend, hioutumisena kddnnosprosessin eri vaiheiden aikana kohti julkaistavaa
tuotosta.

Alkuongelma k&ddnnettdessd on se, kuinka jokin tietty teksti kadnnetdan.
Ratkaistavana ovat esimerkiksi, miten jokin sana tai lause kddnnetdan tai miten tekstin
rytmi sdilytetddn. K&ddnnoksen ensimmadistd luonnosta voidaan pitdd alustavana
teoriana. Jokaista kdannostd voidaan pitdd kddntdjan teoriana ongelman ratkaisuksi, ja
ensimmdinen kddnnosehdotelma on siis kddntdjan ensimmdinen teoreettinen

ratkaisuyritys. (Chesterman 2004: 343-344.)
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Seuraava vaihe on ratkaisun kritiikki, jossa pyritddan virheiden poistamiseen. Tadssd
Chesterman korostaa kddntdjan ammattitaitoa. Kddntdjan on oltava hyvin perilld
kdaannoksen arviointikriteereistd, hédnen tulisi tuntea ja kyetd soveltamaan alan
tutkimusta sekd verrata omaa kddnnostddan muihin teksteihin tai muuhun
lahdemateriaaliin. (Chesterman 2004: 342-344.) Kaannoksen tarkistus on Chestermanin
mukaan sen tarkastelemista eli "uudelleen ndkemistad". Néain jokaisella tarkistuskerralla
on mahdollista 16ytdd uusia parannuksen aiheita, ja jokainen tarkistuskerta parantaa
kdannostd eli teoriaa kddnndsongelman ratkaisemiksi. (Chesterman 2004: 347.)
Popperin teoriaan nimenomaan kuuluu juuri ratkaisuyritysten uudelleentarkastelu, ja
tarkasteluketjua voi jatkaa aina edelleen. Ndin my0s jokainen kddnnos on vain vaihe

ratkaisuteorioiden ketjussa.
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3. KOKEMUKSIA KAANNOSPROSESSISTA JA
PROSESSIKAANTAMISESTA

3.1. Kiddnnosprosessista

3.1.1. Tarkasteltavien tekstien valinta ja aiheen rajaaminen

Aloittaessani pro gradu -tyotdni ajatuksenani oli kddntdd yksi pitkdhko novelli
erityisesti tdtd tyotd varten. Ensin ajattelin yhden novellin olevan selkdempi ja
helpommin tarkasteltava kokonaisuus, lisdksi kddnnostyo olisi tehty juuri gradua
varten. Tulin kuitenkin siihen tulokseen, ettd tarkastelen tytssdni myos aikaisemmin
kdantamidni Tolnai-tekstejd, vaikka ndin kddannokset eivdt muodosta selkedd
kokonaisuutta ja osa niistd on vain katkelmia. T&td valintaa tuki myos se, ettad
tutustuessani Tolnain proosaa késittelevddn kirjallisuuteen ymmasin Kkirjailijan
proosatuotannon monipuolisuuden, ja tdmd monipuolisuus vilittyy laajemmasta
tekstivalikoimasta. TyoOssdni tarkasteltavat kddnnokset ovat syntyneet noin viiden
vuoden aikana Jyvidskyldn yliopiston kddnnoskursseilla ja Unkarissa pidetyissd
kdannosseminaareissa.

Tutustuin Tolnain tuotantoon ensi kertaa vuonna 2006 Hungarologian oppiaineen

Vojvodina-projektin ~ yhteydessd, jolloin vojvodinalaisen kirjallisuuden lisdksi
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tutustuimme myo6s mm. alueen historiaan, dialektiin ja kulttuuriin yleisemmin.
Projektiin ~ kuului my6s kdannoskurssi sekd kddnnosseminaari Unkarissa,
Balatonfiiredin k&&ntdjien talossa. Té&lloin tein ensimmdiset Tolnai-kddannokseni, eli
kaansin osan novellista No politik!. Osallistuin myos seuraavana vuonna Balatonfiiredin
kddannosseminaariin, jonka aiheena oli nimenomaan Otté Tolnain kirjallisuus. Kurssin
kaikki osallistujat kddnsivat Tolnaita, ja kirjailija itse myos vieraili kurssilla. Talld kertaa
kddnsin lyhyitd novelleja: A libak, Tizenharmadik torténet, A tékozlo fiui hazatérése,
Kittenberger kozépsd ujja.

Ndilld kursseilla ja seminaareilla syntyi myos idea Tolnain suomentamista
koskevasta gradusta. Myohemmin, palatessani taas aiheen pariin, valitsin novellin
Jullius sen sopivan pituuden ja haastavuuden takia. Tavoitteenani on tarkastella Tolnai-
tekstien kaantamistd erityisesti kddnnosprosessin kannalta sekd analysoida kohtaamiani

kaannosongelmia ja niiden ratkaisuehdotuksia.
3.1.2. Tyoskentely kddnnoskursseilla ja -seminaareissa

Jyvéskyldn yliopistossa jdrjestetyilld, Tuomo Lahdelman pitdmilld kddntimisen ja
adaptaation kursseilla pddsimme kokeilemaan edellisessdé osiossa kuvattua
prosessikirjoittamisen soveltamista kdantamiseen kokonaisen lukukauden ajan, jolloin
myds prosessikirjoittamisen- ja kddntdamisen periaatteita ja tyomuotoja pddsi
toteuttamaan teoriaosuudessa kuvattua lyhyttd kurssia paremmin. Usean kuukauden
aikana omat tulkinnat ja ratkaisut ehtivdat kypsyd, ja toisten kurssilaistenkin
palautteeseen pystyi perehtymaan.

Osallistujat saivat kurssin alussa valita vapaasti kddnnettavan tekstin, ja kursseilla,
joille osallistuin, kddnnettiin englannin, saksan, ranskan ja unkarin kielestd, lisdksi
ulkomaalaiset opiskelijat kddnsivit suomesta omalle didinkielelleen. Kurssin ohjelmassa
oli ensimmadisten viikkojen aikana lyhyt perehtyminen kddntdmisen periaatteisiin, seka
erilaisia lyhyitda kddnnos- ja pohdintatehtdvid. Varsinaiseen prosessikdantdmiseen
pddsimme, kun jokainen vuorollaan esitteli ensimmadisen versionsa kddnnoksestddn.

Muut kurssilaiset saivat tekstit ja kddnnokset luettavikseen etukiteen, ja
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valmistautuivat antamaan rakentavaa palautetta kdannoksestd. Ensimmadisen version
esittelyn ja palautteen jdlkeen osallistujilla oli muutama viikko aikaa tyostdd kaannoksia
ja tuottaa my6s uutta tekstid seuraavaa esittelykertaa varten. Toisella esittelykerralla
kaytiin ldpi tyostetty kddnnos sekd tuore teksti ja annettiin jdlleen palautetta.

Balatonfuiredissd jdrjestetyilld k&dnnoskursseilla prosessikirjoittaminen oli
toteutettu hyvin vapaasti. Kurssilaiset saivat itse valita heille parhaan
tyoskentelypaikan ja -tavan, ja lisdksi muiden kurssilaisten ja ohjaajien apua ja
palautetta sai juuri itselle sopivassa kddnnosprosessin vaiheessa. Osa kurssilaisista
valitsi pitkdlti itsendisen tyoskentelyn oman huoneen rauhassa, osa puolestaan
hyodynsi  kdantdjatalon  ryhmaétyoskentelyyn — soveltuvia  tiloja. Itse  koin
mielekkdimmaéksi  tydskennellda muiden kanssa: istuimme teksteinemme ja
sanakirjoinemme ison poydan ddressd, ja monesti ongelman kohdatessamme kysyimme
heti muiden mielipidettd. Kurssin lopussa kaikki esitteliviat kdannoksensd, kertoivat
omista kokemuksistaan ja haasteista kddnnoksen parissa, sekd saivat vield palautetta
muilta kurssilaisilta.

Kédannosseminaareihin  liittyi myos eri asiantuntijoiden esitelmid, joilla
perehdyttiin  muun muassa Unkarin kirjallisuuteen, kddnnettdvien kirjailijoiden
tuotantoon, kdantdmisen periaatteisiin ja kdantdjan tyohon.

Balatonfuiredin kddnnosseminaareilla pddsin tapaamaan my6s henkilokohtaisesti
Ott6 Tolnain, pédsin keskustelemaan hénen kanssaan, kuuntelemaan hédnen esityksidan
ja istumaan iltaakin hdnen seurassaan. Tutustuminen Kkirjailijan persoonaan, vaikka
vain hyvin lyhyesti ja pintapuolisesti, antoi uutta perspektiivid myos hénen teoksiinsa.
Ymmaiérsin hdnen olevan vakava, herkkd ja syvillinen havainnoija, jolle arjen
yksinkertaiset asiat ja tapahtumat ovat merkityksellisid ja niihin kytkeytyy runsaasti
mielleyhtymid. Tolnai ei ole ulkopuolinen tai ylimielinen havainnoija, jonka
pyrkimyksend olisi kerdtd materiaalia teoksiinsa yksinkertaisten ihmisten
yksinkertaisesta eldmadstd, vaan hdn tuntee vahvaa yhteenkuuluvuutta ja kunnioitusta
toisia ihmisid kohtaan. Tama kasitykseni Tolnaista havainnoijana vahvistui myos

katsottuani Laszl6 Villdnyin ja Jen6 Hartydndin tekemidn henkilodokumentin A flamingo
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térde (flamingon polvi). Elokuva selventdd ja ikddn kuin demystifioi kirjailijan teksteissa
esiintyvid ja toistuvia motiiveja. Dokumentissa nékyy, kuinka ne perustuvat todellakin
konkreettisiin havaintoihin ja kokemuksiin, ja kuinka Tolnai pyrkii niiden avulla
rakentamaan ja jasentdimddn omaa identiteettiddn. Flamingon polvi yhtd lailla kuin
kylan rahkakauppias ovat osa Tolnain kokemusmaailmaa, ne ovat tehneet hdneen
vaikutuksen ja kdynnistdaneet assosiaatioiden ja muistojen tulvan.

Itselleni ehdottomasti tdrkeintd kursseilla ja seminaareissa oli kuitenkin
vertaispalaute. Erityisesti Unkarissa pidetyissd seminaareissa pyrin ottamaan kaiken irti
mahdollisuudesta tydskennelld yhdessd muiden kurssilaisten kanssa. Tunsin myos
itseni hyodylliseksi auttaessani kaksikielisend* k&dntdjatovereitani kielellisten
vivahteiden ymmartdmisessdé. Mind puolestani kysyin usein neuvoa omiin
suomenkielisiin ratkaisuihini liittyen, kddntdja kun on aina myos hieman sokea omalle
tekstilleen.

Konkreettista, kielellisiin tai tyylillisiin seikkoihin liittyvda palautetta
tarkeammaksi vertaiskohtaamisissa muodostui omien ndkemysten selvittely. Kun omia
ratkaisuja joutui perustelemaan muille kurssilaisille, samalla my6s selvensi itselleen
omaa tulkintaansa tekstistd. Esimerkiksi kddntdessdani Jyvaskyldan kurssilla novellia
Jillius, jouduin puolustamaan ratkaisuani sdilyttdd monimutkaiset lauserakenteet ja
vastaavasti lyhyet, ontuvat lauseet sekd tekstin raskas sommittelu. Oman tulkintani
mukaan ndilld oli selvd merkitys tekstissd: hyvin pitkien ja lyhyiden lauseiden
vuorottelu kuvasti pddhenkilon mielentilaa, kappaleisiin jakamaton, raskas teksti
puolestaan tuntui johtavan vadjaamattd traagiseen loppuratkaisuun?.

Mielenkiintoista on ollut se, kuinka palaute on eronnut kddnnosseminaareissa,
joissa muutkin ovat k&ddntdneet Tolnaita ja hdnen kirjallisuuttaan on muutenkin
kasitelty ja analysoitu, ja kddnnoskursseilla, joilla muut osallistujat eivdt tunteneet
Tolnaita. Tolnai on mielestdni hyvin epdkiitollinen k&ddnnettdvd. Tolnain teksteissa

monesti muun muassa lauseiden pituudella on oma merkityksensd ja tekstit ovat

* Tarkoitan tissd kaksikielisyydelli omaa kieli-identiteettizni: koen sekd unkarin etti suomen
dgidinkielekseni.
® Ks. my6s kappale 5.1.7. Tekstin ja virkkeiden rakenne.
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assosiatiivisesti ronsyilevid ja vaikeasti luettavia myos alkuperdiskielelld. Nadiden
Tolnain teksteissd hyvin merkityksellisten tyylikeinojen vélittdminen kohdetekstiin

ndhdé&an helposti kddntédjan virheend.

3.2. Kanssakiidntdjien kokemuksia Tolnain kdantimisestd ja

kaannoskursseista

Oman tyoskentelyni kannalta merkittdvintda kdannoskursseilla ja -prosessin aikana
olivat muut osallistujat, heiddn tukensa, apunsa ja palautteensa. Itse kddnsin Tolnaita
sekd ryhmissd, joissa kaikki kddnsivat eri kirjailijoiden tekstejd ettd kurseilla, joilla
keskityttiin vain Tolnain kddntdmiseen. Pyysin kolmea Tolnai-kddnnosseminaariin
osallistunutta opiskelijatoveriani kirjoittamaan omista kokemuksistaan Tolnai-
kdannosten parissa, sekd kokemuksistaan kddnnoskursseillamme ja -seminaareissa.
Kaksi kyselyyn vastanneista opiskelijoista kddnsi proosaa, yksi lyriikkaa. Vastausten
tyyli oli vapaa, silld en halunnut kahlita vastaajia turhan konkreettisilla kysymyksilld,
vaan halusin antaa heiddn vapaasti kuvailla kokemuksiaan. Sainkin ndin hyvin erilaisia

kuvauksia kddnndsprosessista ja -ongelmista®.
3.2.1. Kiddnnoksen tyostiminen kursseilla ja ryhmassa

Kaikki osallistujat painottivat vertaispalautteen merkitystd kdannosprosessin aikana.
Sen ndhtiin muun muassa herdttdneen mielekédstda keskustelua, antaneen uutta
ndkokulmaa tekstien tulkintaan seké eri vastaanottajien konteksteihin.

Saman kirjailijan tekstejd kddnnettdessd vertaispalautteen antamisen ja saamisen
kautta pddsi my0s tutustumaan ja hahmottamaan kirjailijan tuotantoa laajemmin sekéa

vertaamaan eri kddntdjien kddnnosratkaisuja.

® Tekstit tekijan hallussa.
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Kahdessa kirjoituksessa tuli esiin omien tekstien tarkastelun ryhmaéssd antaneen
uutta ndkokulmaa myos oman didinkielen kdyton tarkasteluun sekd oman itsen
tarkasteluun kielenkéyttdjana.

Hyvan ndkokulman kdannosprosessiin ja yhteisolliseen kddntdmiseen toi myos
kurssille  osallistuneen = ammattikddntdjan ~ huomautus. Hédnen  mukaansa
kdannosprosessiin ja kddntdjan tyohon kuuluu myos eri alojen asiantuntijoiden
konsultointi. Tdméd toteutuikin kddnnosseminaareissa ainakin kirjallisuuden ja
kdantamisen asiantuntijoiden osalta, mutta luonnollisestikaan tekstien eri aihepiirien
asiantuntijoiden konsultointoiti ei ollut mahdollista. Yksi kddntdjistd pitikin juuri
kursseille osallistuneiden luennoitsijoiden konsultoimista merkittdvdand apuna seka
kirjailijan tuotannon ettd kielellisten ongelmien ymmartdmisessa.

Erityistda kiitosta sai kurssien jdrjestiminen ldhtokielisessd ympadristossd ja
Balatonfiiredin k&dntdjien talossa. Luentojen, lehtorin ja kanssak&dntdjien tuen seka

muun ohjelman liséksi sielld oli mahdollista tutustua teksteihin rauhassa.

"Kéantdjaharjoittelijoiden ja natiivipuhujien kanssa toimiminen rikastuttaa omaa ajattelua ja

kielen tajua, tuo kieliin uusia vivahteita ja sd&dtda kielen kentdn asetelmaa uusille urille. "
3.2.2. Tolnai -tekstien kddannésongelmia

Tolnai-teksteihin liittyvid kddnnosongelmia kyselyyn osallistuneet opiskelija-kddntdjat
mainitsivat useita. Kaikki kolme kyselyyn vastannutta ovat didinkieleltddn suomalaisia,
ja oman unkarin kielen taidon puutteellisuus koettiinkin ongelmalliseksi. Kuten jo
alemmin mainitsin, Tolnain tekstit ovat &didinkielisille unkarilaisillekin haastavaa
luettavaa.

Muita listattuja kddannosongelmia olivat kulttuurisidonnaisten ilmausten ja
Tolnain teksteille erityisen tyypillisten assosiatiivisten ilmausten runsaus.

Kaikki kolme kadntdjad mainitsivat Tolnain tyylin valittdmisen erityisen vaikeaksi.

Tdhan liittyen mainittiin tajunnanvirran ja realististen kuvausten vuorottelu sekd eri
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aikatasoilla liikkuvan assosioivan tekstin vilittdminen (erityisesti kieleen, jonka

aikamuotorepertuaaria poikkeaa unkarista).

"Minusta oli vaikeinta sdilyttdd tyylilaji : kertoja -miné tarinoi yhtd vakavasti ja pikkutarkasti
pikkukaupungin ja maaseudun muuttumisesta tai luonnonilmidistd toden ja fantasian
rajamailla. /.../ Koin vaikeaksi kddntdd yhdenmukaisesti, siksi annoin sarmékohtien olla ja

tyylin huojahdella pikkutarkoista huomioista toiveuniin ja tuonpuoleisiin pohdintoihin."

Yksi Tolnain k&dntdjistd mainitsi kirjailijan assosiatiivisen tyylin vélittdmisen
lisdksi myos sen ymmadrtdmisen vaikeimmaksi kddntdmisessd. Kadantdja kuitenkin
korosti myds onnistumisen tunnetta, kun jonkin askarruttaneen kohdan saa kddnnettya

itsed tyydyttavalld tavalla.

Sekd omien kokemusteni ettd kanssakddntdjieni kokemusten perusteella
prosessikirjoittamisen periaatteiden soveltaminen kddntdmiseen on toimivaa ja
mielekdstd. Kadntamisen periaatteisiin tutustuminen, eri asiantuntijoiden luennot ja
neuvot auttavat ja motivoivat kdantdmddn. Tarkeimpid seikkoja ovat kuitenkin
kanssakddntdjien sekd ohjaajan tuki ja palaute sekd mahdollisuus tyostdd omaa
kaannostd rauhassa.

Vaikka kokemuksistaan kertoneet kanssakddntdjit kuvailivat Tolnain
kaantamiseen liittyvid kddnnosongelmia hyvin yleiselld tasolla, heiddn kuvailemansa
kdannosongelmat olivat, kielitaidon puutteita lukuun ottamatta, samankaltaisia kuin
itse kohtaamani. Tolnain tyylin sdilyttiminen, assosiatiivisten ilmaisujen ja
kulttuurisidonnaisten ilmausten vélittaminen ovat kaikille Tolnain kéaadntgjille

haasteellisia.
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4. KAANTAJA LUKIJANA JA TULKITSIJANA

Kédantdjan tyo alkaa aina kdadnnettdvadn tekstiin perehtymiselld, eli lukemisella.
K&antdjan ensimmdinen askel on siis olla lukija, joka lukee oman tulkintansa lisdksi
tulevien lukijoiden tulkinnat huomioiden. Néin jokainen kddnnos perustuu kadntdjan

lukukokemukseen. (Oittinen 1995: 53.)

Kirjallisuudentutkimuksessa lukijaa on tutkittu hyvin erilaisista ndkokulmista ja lukijan
roolista on esitetty hyvinkin eridvid teorioita. Amerikkalaisessa
kirjallisuudentutkimuksessa lukija-orientoitunutta tutkimusta nimitetetdidn reader-
response -kritiikiksi, saksankielisessd puolestaan puhutaan reseptioestetiikasta tai
reseptiotutkimuksesta. Myos itse termilld lukija tarkoitetaan eri teorioissa eri asioita:
joissakin  silld viitataan konkreettiseen ihmiseen, toisissa silld viitataan
lukijakonstruktioon, eli koodiin tekstissd. My0s tekstin merkityksen ndhddan joissain
teorioissa sisdltyvan itse tekstiin, toiset suuntaukset puolestaan korostavat lukijan
tulkintaa. (Makkonen 1997: 18.)

Tdssd kappaleessa esittelen pddosin merkittdvan reseptioteoreetikon, Wolfgang
Iserin, teoriaa tekstin tulkinnasta ja lukijasta sekd Mihail Bahtinin ndkemystd kielen
dialogisuudesta ja Riitta Oittisen ajatuksia Bahtinin ndkemysten soveltamisesta

kddntamiseen. Kddnnosteoreettista sekd konkreettisempaa ndkokulmaa kddntdmiseen
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tuo puolestaan Katharina Reissin ja Hans Vermeerin funktionaalisen kdannosteorian

esittely.

4.1. Wolfgang Iser - tekstin ja lukijan kohtaaminen

Iserin kirjoituksissa korostuu lukuprosessi, tekstin ja lukijan kohtaaminen. Teoksessaan
The Act of Reading Wolfgang Iser kritisoi perinteistd kasitystd tulkinnasta, jonka
tavoitteena on loytdd se ainoa oikea merkitys. Hidn toteaa tdmén yhteen totuuteen
perustuvan tulkintatavan olevan auttamattomasti vanhentunut, eikd sovi varsinkaan
modernin taiteen tulkintaan. (Iser 1978: 10-11) Perinteisen platonilaisen idean ja
muodon vastaavuuden sijaan painopiste on siirtynyt tekstin ja sosiaalisten ja
historiallisten normien seka tekstin ja lukijan position vuorovaikutukseen (Iser 1978: 13-
14). Tatd Iser nimittdd dialogiseksi kehaksi.

Iserin ja Susan Sontagin mukaan tulkinta syntyy tekstin, lukijan ja sosiaalis-
historiallisen normien interaktiosta. Merkitys ei siis sisdlly teokseen, vaan siihen
vaikuttavat lukija ja hdnen ympdristonsd sosiaaliset ja historialliset normit. Né&in ei
voida puhua myotskddn yhdestd ainoasta oikeasta tulkinnasta. Sontag kayttdd myos
subtekstin  (tai taustatekstin) késitettd. Tdamd taustatekstin késite viittaa
intertekstuaalisuuden lisdksi lukijan kirjallisuudentuntemukseen, eli hédnen tulkintaansa

vaikuttavat kaikki hdanen aiemmin lukemansa tekstit. (Palmgren 1986: 136.)
Lukijatyypit

Yleisesti lukijaa kisittelevit teoriat tarkastelevat lukijaa kahdesta ndkokulmasta.
Ensimmdinen on konkreettinen, todellinen lukija, joka lukee ja vastaanottaa tekstin.
Toinen ndkokulma on abstrakti ndkemys lukijasta, joka voi olla esimerkiksi kirjoittajan

kasitys tulevasta lukijasta tai tektstiin "koodattu" merkitys.”

7 Esimerkiksi Umberto Eco erottaa empiirisen lukijan ja mallilukijan. Empiirinen lukija on
konkreettinen, tekstin vastaanottava lukija. Mallilukijan kasite vastaa Iserin implisiittistd
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Myos Iser erottaa todellisen lukijan (real reader, contemporary reader), joka viittaa
konkreettiseen, teoksen vastaaotaavaan yleisoon, ja jonka reaktiot ovat periaatteessa
mitattavissa (Iser 1978: 27-28). Toinen Iserin lukijatyyppi on ideaalilukija (ideal reader).

Ideaalilukijan toteutuminen on mahdoton kédytannosss, silla talld pitdisi olla samat
tulkitsemisen koodit kuin kirjailijalla: tdstd seuraa ettd periaatteessa vain tekijd voi olla
oman teoksensa ideaalilukija, mikd on kuitenkin tarpeetonta (Iser 1978: 28-29). Iser
itsekin pitdd ideaalilukijaa teoreettisena, fiktiivisena kdsitteend, joka ei koskaan voi
ralisoitua todellisuudessa. Juuri tdssad piileekin sen merkitys: fiktiivinen ideaalilukija
voidaan varustaa juuri tarvittavilla ominaisuuksilla kirjallisuustieteellisessd
tutkimuksessa, tutkimuskohteesta riippuen.

Iser esittelee my0s implisiitin lukijan kédsitteen, joka puolestaan viittaa tarkemmin
maédrittelemattomaan lukijaan (Iser 1978: 38). Tekstistd on mahdollista 16ytdd useita eri
tulkintoja, ja implisiitti lukija realisoi lukiessaan jonkin mahdollisen tulkinnan (Iser 1978:
38).8

Nykyisin kirjallisuustieteessd kdytetddn my6s muita, laajaan tulkintandkemykseen
liittyvid nimityksid lukijasta. Esimerkiksi Michael Riffaterre kdyttdaa termid superlukija,
joka potentiaalisesti 1oytdd kaikki tekstiin sisdltyvdt merkitykset. Stanley Fish
puolestaan viittaa wvalistuneeseen lukijaan (informed reader), jota voidaan pitda
ihanteellisena lukijana, jolla on tekstin ymmaédrtamiseen vaadittava kielellinen ja

tiedollinen konpetenssi. (Iser 1978: 31-32.)

lukijaa: se on Kkirjoittajan teokseen sisadllyttama késitys lukijasta ja tdmén tulkinnoista.
(Palmgren 1986: 52-53).

8 Iserin ajatuksia on tulkittu monella tavalla. Esimerkiksi Riitta Oittinen kritisoi Iserin kasitystd
implisiitistd lukijasta, joka Oittisen tulkinnan mukaan pystyy loytam&dan kirjailijan
tarkoittamat ”“oikeat” tulkinnat (Oittinen 1995: 60), kun Leena Kirstindn tulkinnan mukaan
kyseisenlainen kritiikki perustuu vadrdan tulkintaan (www.arthis.jyu.fi). Mielestani kasitys
implisiitistd lukijasta on ristiriidassa edelld kuvaamaani Iserin ndkemykseen tulkinnan
moninaisuudesta, jossa tdmd nimenomaan pyrkii hylkddmadan késityksen “oikeasta”
tulkinnasta ja merkityksen sisdltymisestd tekstiin..
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4.2. Tekstin dialogisuus seka lukijan karnevalismi - Mihail Bahtinin

ajatuksia kddantimiseen sovellettuna

Dialogisuus kielessd

Dialogisuus kielessd perustuu Bahtinin heteroglossia -kisitteeseen. Heteroglossian
myotd korostuu kontekstin merkitys lausumassa. Termi lausuma (engl. utterance)
merkitsee Bahtinin teksteissd suunnilleen samaa kuin Saussuren parole, mutta Bahtin
painottaa lausuman dialogisuutta, yhteiskunnallista, historiallista sekd konkreettista
yhteyttd. Myos termi sana hdnen teksteissddn on laaja, se voidaan tulkita diskurssia
vastaavaksi (Bahtin 1996: 433, 427). Kaikki lausumat ovat heteroglotteja, silld tietyssa
tilanteessa esitetty sana on aina erilainen kuin jossain toisessa tilanteessa lausuttuna,
silld jokainen aika, paikka ja tilanne on ainutlaatuinen; niihin vaikuttavat mm.
sosiaaliset, historialliset ja fysiologiset seikat. (Bahtin 1996: 428.)

Merkitys syntyy aina dialogissa, eli eri merkitykset vaikuttavat alati toisiinsa. (Bahtin
1996: 426) Kieli, jossa ei ole dialogia, on autoritaarista ja absoluuttista. Dialogi voi olla
sekd ulkoista (ihmisten valistd) ettd sisdistd (entisen ja nykyisen mindn vélistd). (Bahtin
1996: 427.)

Lukijalla on "uudistava rooli teoksen eldmaissd", eli osallistuessaan dialogiin esim.
kirjoittajan, esittdjan tai kddntdjan kanssa, lukija herdttdd eloon tekstin, kokiessaan sen
puhuvana, eldvand ja merkitsevand. Merkitykset siis syntyvdt aina dialogissa, ja
Bahtinin mukaan jokainen sana tai lausuma on vastaus, joka vaikuttaa sekd edellisiin
ettd tuleviin merkityksiin. Oittinen soveltaa tdtd ndkemystd kddntdmiseen: jokainen
kdannos on siis myos vastaus, johon kddnnos vaikuttaa. (Oittinen 1995:68-70)

Bahtin kdyttdd my0s termid auktoritaarinen sana, sanasta jonka merkitys on
annettu eikd mahdollista erilaista tulkintaa (Bahtin 1979: 163). Teoksessaan K&antdjan
karnevaali Riitta Oittinen esittelee kaddntamisen nédkokulmasta Mihail Bahtinin
kasityksid dialogisuudesta ja karnevalismista. Oittinen vertaa autoritaarista sanaa

perinteiseen kasitykseen alkutekstikstd, johon kddntdjd ei saa lisdtd omia tulkintojaan.
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Sanan autoritaarisuus merkitsee myos etdisyyttd, joka kddntdjan ylitettdvd, ja tuotava
teksti ldhelle itseddn ja tulokielistd lukijaa. (Oittinen 1995: 72-73). Tdhdn etdisyyden

kuromiseen tarvitaan karnevalismia.
Kiidntiminen karnevalistisena toimintana

Bahtinin ajatus auktoriteetin pelon voittamisesta karnevalismin eli naurun keinoin
juontaa juurensa antiikissa ja erityisesti keskiajalla eldneeseen karnevaaliperinteeseen.
Karnevaali edusti tuolloin vapautta ja tasaveroisuutta, keinoa nidhdd naurun avulla
maailma erilaisena. Bahtin kuvailee karnevaalia ndytoksend, jossa esiintyjid ja yleisod ei
erotella, sitd ei ndytelld eikd seurata sivusta, vaan sitd eletddn yhdessd. (Bahtin 1991:180.
Teoksessa: Oittinen 1995) Kaikki siis osallistuvat merkitysten luomiseen, kaikki
osallistuvat dialogiin.

Bahtinin ajatusta soveltaen, Riitta Oittinen nidkee kddntdmisen - dialogisuuden
liséksi - karnevalistisena toimintana, jossa kdantdja voi naurun avulla voittaa pelkonsa
autoritaarista tekstid kohtaan. K&ddntdja voi siis - keskiaikaisen karnevaaliperinteen
mukaan - riistdd kirjailijalta kruunun, ja suhtautua pelottomasti alkutekstiin. Kdantdjan
valta ei tosin kestd kauaa, silld karnevalistinen valta siirtyy pian kohdekieliselle

lukijalle. (Oittinen 1995: 74-79.)

4.3. Katharina Reiss ja Hans Vermeer - kdinnos kddntdjan tulkintana

4.3.1. Funktionaalinen kdinnosteoria

Katharina Reiss ja Hans Vermeer kokoavat teoksessaan Miti kddntiminen on? melko
kattavasti modernissa kddnnostieteessd vallalla oleviin kasityksiin perustuvan teorian.

Tarkastelun kohteena on kddntdminen prosessina, kdannosprosessin kautta
syntyva tuotos sekd ndiden véliset yhteydet. Esityksessddn kirjoittajat korostavat kielen
ja kulttuurin keskindistd riippuvuutta: kddnnos ei siis ole koskaan pelkastddn kielellinen
transfer, vaan myos kulttuurinen. (Reiss&Vermeer 1986: 7-8)
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Reissin ja Vermeerin teorian perustana on tekstien jakaminen niiden toteuttaman
funktion mukaan. Ké&antdja tulkitsee tekstin edustavan tiettyd funktiota, ja kaantaa
tekstin toteuttamaan samaa funktiota myos kohdekielessd. Reiss ja Vermeer erottavat
kolme tdrkedinta tekijdd, jotka vaikuttavat kddnnoksen funktioon:

e kdantdjan oma tulkinta tekstista

e kadantdjan tietoisesti valitsema kohdetekstin funktio
e Kkulttuurietdisyys

(Reiss&Vermeer 1986: 33.)

K&dannoksen toteutus riippuu siis ensinndkin siitd, miten kdadntdja on itse lukijana
tulkinnut sen funktion. Esimerkkind tekijit kayttdvdt Cervantesin romaania Don
Quijote: tulkitseeko kadantdja sen kehitysromaaniksi, historialliseksi romaaniksi vai
veijariromaaniksi? (Reiss&Vermeer 1986: 33.)

Toinen seikka joka vaikuttaa kddntdjan tyohon, on hénen tietoisesti valitsemansa
kohdetekstin funktio, eli esimerkiksi kenelle hidn haluaa suunnata kddnnoksensi:
esittddko hdn Cervantesin romaanin lasten tai nuorten romaanina vai kirjallisuuden
klassikkona? (Reiss&Vermeer 1986: 33-34.)

Lisdksi kulttuurietdisyys, eli ajan ja /tai paikan muutos ja etdisyys, muuttaa aina
funktiota. Nykylukija ymmaértdad Don Quijoten eri tavalla, kuin Cervantesin aikalainen
tdatd alun perin ritarinostalgian satiiriksi tarkoitettua teosta. Myos pelkkd paikan tai ajan
muutos muuttaa funktiota. Téstd esimerkkeind on mainittu Thomas Mannin
vastaanotto Saksassa ja muualla maailmassa tai Ciceron puhe oikeudessa.
(Reiss&Vermeer 1986: 33-34.)

Reiss ja Vermeer tihdentadvit, ettei kddntdaminen liity vain merkitykseen, vaan
myds mieleen. Ndin kddntdmisen edellytyksend on tekstin ymmadrtaminen ja sen
tilannekohtainen tulkitseminen. (Reiss&Vermeer 1986: 33-34.)

Myos Reiss ja Vermeer nédkevit tulkintatilanteen monitahoisena. Jokaisessa tekstin
vastaanottotilanteessa toteutuu vain osa mahdollisista tulkinta- ja ymmartdmistavoista.

Osa ndistd puolestaan neutralisoituu tai konnotoituu. Ndin jokainen tulkinta on
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toisenlaatuinen. Ndin on myods hyvéssda kddnnoksessd: kddnnos ei ole alkutekstid
enempadd tai vahempadd, vaan toisenlaatuista. (Reiss&Vermeer 1986: 36.)

Reiss ja Vermeer mdédrittelevat kddntdmisen informaatioksi informaatiosta, tai
tarkemmin kohdekieliseksi ja -kulttuuriseksi informaatiotarjoukseksi alkuperdisesta
informaatiotarjouksesta. K&dnnoksessd kaytettdvien strategioiden ja informaation
muotojen valinta riippuu ensisijaisesti valitusta kdannosfunktiosta, eikd niinkdan
lahdetekstin tekstilajista. K&dantaminen informaatiotarjouksena on metodologinen
ldhestymistapa. Se sisdltdd transkoodauksen lisdksi my06s sanattoman viestinndn.
Kasitteellisestd véljyydestdan huolimatta kddntdmisen tarjousluonne ei kuitenkaan

vdhennd ekvivalenssin vaatimusta. (Reiss&Vermeer 1986: 39, 44-45.)?
Skopos kddnnoksen perustana

Reissin ja Vermeerin esittdmédn funktionaalisen kddnnosteorian perustana on
skoposteoria, jossa tekijat madrittavat kaantamisen madrddvaksi tekijaksi kdannoksen
tarkoituksen, eli skopoksen. Skopos on kreikkaa, ja merkitsee tavoitetta tai padmaarad.1
(Vehmas-Lehto 2002: 91-92.) Tdarked skoposteoriaan liittyva kasite on adekvaattisuus.
Reissin ja Vermeerin maddritelmdan mukaan adekvaattisuus merkitsee tavoiteltavan
tarkoituksen eli skopoksen huomioon ottamista kddnnosprosessissa. (Reiss&Vermeer

1986 : 76.)
Kidnnostyypit

Kadantamisessd on mahdollista erottaa erilaisia kddannostyyppeji. Ne ovat erilaisia
kaannosstrategioita, jotka riippuvat kddnnokselle asetetuista tavoitteista eli siitd, mika

ldhdetekstin ulottuvuus on valittu kddnnosprosessin perustaksi. Reiss ja Vermeer

9 Reissin ja Vermeerin maddritelmdn mukaan ekvivalenssi kuvaa "kohde -ja ldhdetekstin valista
suhdetta silloin, kun ndméd tekstit omassa kulttuurissaan tadyttavat tai voivat tatyttdd
samanarvoisesti saman viestintdtehtavan." Tama suhde voi olla seké kielimerkkien valista etta
tekstikokonaisuuksien vilistd. Kirjoittajat myos huomauttavat, ettd ekvivalenssi kuvaa
nimenomaan tuotetta tai tulosta. Ekvivalenssi on myds dynaamista: sekd aika ettd paikka
vaikuttavat siihen. (Reiss & Vermeer 1986: 75-77, 81.)

10 Termejd skopos ja funktio voi useimmiten kadyttdd synonyymeind. Vermeer erottaa kuitenkin
kolme eri merkitystd skopokselle: kdannosprosessin paamaddrd, kdannoksen funktio tai
kddnnosmenetelman intentio (Vehmas-Lehto 2002: 92).

29



erottavat seuraavat kdannostyypit:
e sanasananinen kdannos
e sananmukainen kdannos
e filologinen kdannos
e viestivd kddnnos
e uudentava kddannos
(Reiss&Vermeer 1986: 77.)

Sanasanaisessa  kidnnoksessd eli interlineaarikidnnoksessi vdlitetddn suoraan
ldhtokielen sanat ja syntaksi. Interlineaarikddnnoksen avulla voidaan vélittdd sanojen
merkitystd ja jarjestystd koskevaa tietoa, mutta ldhdetekstin varsinainen merkitys voi
jaddd kohdekieliselle lukijalle jopa ymmartamattsa. Sananmukainen kiinnds eroaa
interlineaarikddnnoksestd siind, ettd siind kadytetddn kohdekielen syntaksia. Tétd
kaannostyyppid on kdytetty muun muassa vieraiden kielten opetuksessa oppilaiden
kielitaidon testaamiseen. Filogisen kiinnoksen tarkoituksena on "ohjata lukija tekijan
luo", eli esittdd kohdekieliselle lukijalle kuinka ldhdetekstin kirjoittaja kummunikoi
lukijan kanssa. Filologisessa kddnnoksessd pyritddn vilittamaan myos kieleen sisdltyvit
pragmaattiset merkitykset. Viestivissi kdinndksessi "ldhdekielinen informaatiotarjous
pyritddn vilittimddan kohdekielen keinoin imitoivana informaatiotarjouksena".
Viestivastd kddannoksestd ei vilttimadttda huomaa ettd kyseessd on kddnnds, ja sitd
pidetdankin pitkalti nykyisin kddntdmisen ihanteena. Uudentavan kidnnoksen kriteerit
vastaavat osittain viestivin kddnnoksen kriteereja. Uudentavassa kaannoksessa
kdantdja joutuu kuitenkin luomaan myds uusia kielimerkkejd vilittddkseen
kohdekulttuurista puuttuvia kasitteitd, reaalioita jne. Tédtd kddnnosstrategiaa kayttavét
usein tietyn alan ensimmadiset kaantdjat. (Reiss&Vermeer 1986: 77-79.)

Naiden kddnnosstrategioden lisdksi kirjoittajat erottavat muokkaavan eli toimittavan
kiddnnoksen. Siind ldahdetekstida muokataan esimerkiksi seuraavista syistd: silld
tavoitellaan ldhdekulttuurisesta kohderyhmaéstd eroavaa kohderyhmad, kaannoksellad
on ldhdetekstistd poikkeavat tavoitteet tai kddnnoksessd pyritddn tietoisesti

muuttamaan ldhdetekstin piirteitd. (Reiss&Vermeer 1986: 79.)
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Edelld esiteltyjen kddnnosstrategioiden mukaan tehdyistd kaannoksista
esimerkiksi filologinen kdannos on adekvaatti, silld se vastaa kddnnokselle asetettua
tarkoitusta. Ekvivalentti se ei puolestaan ole, silld kohdekielinen teksti ei monelta osin
vastaa ldhdetekstid. Viestivdssd kddnnoksessd puolestaan pyritddn syntaktiseen,
semanttiseen ja pragmaattiseen ekvivalenssiin, ja tdimd kddannostyyppi onkin ainoa,
jonka tulisi olla ekvivalentti ldhdetekstiin ndhden. Muissa kddnnostyypeissa ei
ekvivalenssia voi vaatia, niissd on joko tietoisesti valittu lahdetekstistd eroava funktio,
kuten esimerkiksi tililogisessa kaannoksesss, tai kohdekulttuurisen
vastaanottajakunnan  esitiedot poikkeavat ldhdekulttuuristen vastaanottajien
taustatiedoista, kuten uudentavassa kdadnnoksessd. (Reiss&Vermeer 1986: 77-79.)

Kéantdjan Reiss ja Vermeer nédkevit ratkaisevana tekijand kaannodsprosessissa.
K&dantdjan vaikutus prosessiin ei kuitenkaan ole vakio, vaan riippuu kadntdjan
absoluuttisesta ja tehtdvdkohtaisesta kompetenssista, ldhdetekstin ymmartamisen
tasosta ja kddntdjan ratkaisuista kddnnostyypin valinnassa. Lisdksi kddntdjan tulkinta
tekstin sisdllon ja muodon laadusta voi olla subjektiivista sekd tdmdn positio

kohderyhmadén voi vaihdella. (Reiss&Vermeer 1986: 85-86.)
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5. KAANNOSRATKAISUJA

Téassda osiossa tarkastelen ensin Tolnain k&dntdmisen aikana kohtaamiani
kaannosongelmia sekd esittelen ja pyrin perustelemaan ratkaisujani niihin.

Merkinténi perustuvat omiin kaannosprosessin aikana tekemiini
muistiinpanoihin, ”"kdédntdjan pdivdkirjaan”. Ndin myos kddnnosongelmien jaottelu on
liittyy subjektiiviseen kokemukseeni erilaisista kddnnosongelmista, ja tarkoituksenani
on esitelld nimenomaan Tolnain teksteille tyypillisid kidnnosongelmia.

Myohemmin tarkastelen kolmen muun nykykirjallisuuden suomentajan ratkaisuja
samantyyppisiin kddnnosongelmiin. Esittelen myos teksteissd havaitsemiani, omasta
tulkinnastani poikkeavia ratkaisuja ja kddnnosvirheitd sekd mielestdni erityisen
onnistuneita kddnnosratkaisuja.

Lopuksi pyrin vertaamaan muiden kddntdjien ratkaisuja ja tyoskentelyd omaani ja
hahmottelemaan omaa positiotani suhteessa muihin unkarilaisen nykykirjallisuuden

suomentajiin sekd omaa tyoskentelyani kddntdjana.

5.1. Tolnai- tekstien kddnnésongelmat ja niiden ratkaisuehdotukset

5.1.1. Kulttuurisidonnaiset ilmaukset

alsokonyha - alakeittio, pihakeittio
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spdjz - ruokakomero

Edellisille esimerkeille voi periaatteessa 16ytdd suhteellisen ymmadrrettdvan vastineen
suomessa, niiden todellinen viittauskohde voi kuitenkin jadda epaselvéksi. Kahdessa
ensimmdisessd esimerkissd konkreettisella tarkoitteella ei ole suurta merkitystd, mutta
ruokakomero viittaa suomessa usein nimenomaan kaappiin, joka voi tekstin

kontekstissa aiheuttaa hammennysta.

"A vasarban vettiik Margarétaval negyvenhét hisvétjan, ezt a vagodeszkat meg a kis rézszitat,
amit aztan annyiszor megbamultam a spdjz hts csondjében: hancsdobja, éles, zold

selyemhalé6ja koronaként csillogott a nyitott liszteszsdkon. "

"Ostimme Margarétan kanssa vuoden neljakymmentdkuusi pé&dsidismarkkinoilta taman
leikkuulaudan ja sen pienen kuparisihdin, jota jdin niin monesti tuijottamaan ruokakomeron
viiledssd hiljaisuudessa: sen niinikupu, terdva vihred silkkiverkko loisti kuin kruunu avatun

jauhosidkin paalla. "

halas bicska - kalakoristeinen linkkuveitsi
Kyseinen '"kalaveitsi" viittaa tietynlaiseen Sopronin kaupungissa valmistettuun
kalakoristeiseen linkkuveitseen, joka on Unkarissa yleisesti tunnettu. Olen kayttanyt

eksplikointia kuvaillakseni veistd suomalaiselle lukijalle.

Tisza - ensin kadytin lisdystd Tisza -joki, mutta myohemmin tekstissd luovuin tekstin
sujuvuuden vuoksi lisdyksestd. Toisaalta voisi my6s olettaa suomalaisenkin lukijan

tietdvan Euroopan mittakaavassa merkittdvan Tisza-joen.

Veronika-kendd - Pyhin Veronikan liina

Tama katolilaisuuteen liittyvd vertaus puolestaan vaatii mielestdni suomalaiselle
lukijalle selvennystd. Eksplikoinnin my®6td, vaikka lukija ei tuntisikaan viittauskohdetta,
syntyy selva késitys katolisen kirkon pyhdinjaannoksestd. Talloin suomalaisille tulee

mielleyhtymi& tutumpaan Torinon kddrinliinaan.
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Udvari sacht merkitsee jonkinlaista kuilua, syvennystd, jossa vesihana sijaitsee.
Mielestdni tdssd tapauksessa voi hyvin kadyttdd poistoa, silld ilmaus ei ole merkittava

tarinan tai kulttuurisen ympariston vilittdmisen kannalta.

tészta - pasta

Suomessa tunnetaan ldhinnd sanat pasta ja makaroni, molemmat viittaavat turhan paljon
italialaiseen ruokaan. Erityisesti hdiritsevdksi Italia-konnotaation tekee tdssa
tapauksessa juuri italialaiset vieraat, joille ruokaa valmistetaan. Unkarissa on

perinteinen pastansa, joka eroaa Suomessa tunnetusta italialaisesta.

szdrazkapu - portti
Kyseessd on unkarilaiselle vanhalle kaupunkirakentamiselle tyypillinen portti, joka
johtaa sisdpihaan. Suomenkielinen vastine voisi olla myo6s holviportti, tosin siihen liittyy

kirkkoihin ja linnoihin viittaavia konnotaatioita, eli ilmaus voi olla harhaanjohtava.

krumplicukor - tirkkelyskarkki
Kyseessd on reaalia, jolle ei ole vastinetta Suomessa -eikd mydskadn Italiassa. Kddnnos
voi siis mielestdni jiddd hieman vieraaksi, silld itse tekstissdkin mainitaan, ettei

kyseiselle makeiselle 16ydy italian kielestd vastinetta.

"Kun se italialainen metsdstdjd, jonka Landrowerilla isdsi ajoi ojaan, laittoi palan Carraran
marmoria tdhdn poydaille, huudahdin: tarkkelyskarkkia! Enpd ole ndhnyt tdrkkelyskarkkia
pitkdan aikaan! Onneksi en haukannut siihen. Valitettavasti kukaan ei osannut kadantaa

hénelle mita tarkkelyskarkki oikein on. "

artézi kit - lirikaivo
My0s suomessa kyseisen kaivon nimi on arteesinen kaivo, kdytin kuitenkin kddnnoksessa
kansanomaista nimitystd lirikaivo, silld se sopi mielestdni paremmin tekstin tyyliin ja

rytmiin.
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mézeskaldcs — hunajapipari
Toinen vaihtoehto voisi olla piparkakku, mutta se on mielestdni harhaanjohtava, silld

suomalainen piparkakku eroaa selkedsti unkarilaisesta hunajapiparista.

forint — raha
Olen korvannut unkarin rahayksikon yladkasitteelld raha vilttddkseni suomalaiselle

lukijalle mahdollisesti tuntematonta késitetta.

csodaszarvas - taruhirvi

Ihmeellinen hirvi, joka tarun mukaan johdatti unkarilaiset kotimaahansa. Kyseessd on
kulttuurireaalia, jonka tunteminen vaatii syvillisempédd unkarin kulttuurin tuntemusta.
Tatd tietdimystd ei voi suomalaiselta lukijalta odottaa, toisaalta merkityksen liiallinen
selittdminen rikkoisi tekstin rytmin ja tunnelman ja se on myds tekstin ymmaértamisen
kannalta irrelevanttia. Suomalainenkin lukija osaa kuvitella koristeena olevan

taruhirven, vaikka todellinen viittauskohde jda epdselviksi.

csopp Oregasszony - pieni eukko:
Tassd kdannoksessd ei ole mielestdni saavutettu aivan samoja konnotaatioita kuin
unkarissa. Csopp oregasszony on hyvin hellittelevd ilmaus, mutta suomessa samanlaista

ilmaisua on vaikea tavoittaa.
5.1.2. Erisnimet ja kuvailevat erisnimet

Tolnai kuvaa usein kyldyhteison eldméé ja kyldn persoonalliset hahmot ovat hénelle
tarked inspiraation lahde. Nailld henkilsillda on monesti jokin kuvaileva liikanimi, jonka
konnotaatioista ja sdvyistd ldhes vdistamattd menetetetdan kddnnettdessa:

e palacsintds Gyura - Merkinantaja-Gyura.

e kuka Hermina néni - mykka Hermina-tati

e Oklozé Jézuska - Jeesus —patsas
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Ensimmadisessd esimerkissd palacsintds viittaa junan ldhetysmerkkiin, suomennoksessa
kuitenkin kuvailevan puhekielisen ilmauksen toinen merkitys lettu menetetddn
kaannoksessd. Toisessa esimerkissd sanan kuka konnotatiivinen merkitys hieman hélmaé
menetetddn. Okl6zd Jézuska puolestaan on pikkukaupungissa oleva patsas, joka
ilmeisesti kuvaa Jeesus-lasta, jonka pieni kdsi on nyrkissd. Sanan nyrkki kdyttaminen
loisi tdysin vddrid mielikuvia, ja pelkdn Jeesus-lapsen kaytto voisi jattdad viittauskohteen

epdselvaksi.

Abbizia - Opatija, Adrianmeri Kdansin Abbazian eksplikoiden Opatija Adrianmeri,
silld ei voi mielestdni olettaa suomalaisen lukijan tietdvdn kyseisen paikan sijaitsevan
Adrianmeren rannalla, joka on my6s Tolnain teoksissa yksi tdarkeimmistd motiiveista.
Toisaalta myohemmin kontekstista selvidd paikan sijaitsevan kyseisen meren rannalla.
Toinen kaannosratkaisu olisi mielestani voinut olla pelkkd Adrianmeri, ilman

tarkemman paikan ilmaisua.
5.1.3. Murteellisuudet, puhekielisyydet

pip - jatetty pois kddannoksestd
Olen kadytdnyt poistoa, silld en 16ytanyt kyseiselle lintutautia tarkoittavalle murresanalle

sopivaa vastinetta, ja luettelosta se on helppo jattdad pois merkityksen karsimatta.
”Volt-e vész, tytkkolera, pip, probédlkozik-e a hermelin, a gorény. ”
”Onko ollut katoa, kanakoleraa, yrittadako lumikko tai hilleri.”

dopisnica - postikortti

Dopisnica on myo6s unkarilaisille lukijoille outo ilmaus, silld kyseessd on selvasti
slaavilainen laina. Suomalainen vendjdn tms. taitoselle lukijalle ilmaus olisi heti selkea.
Sanan merkitys tosin selvidd my06s kontekstista, mutta samankaltaista ilmausta/lainaa

en tunne suomen kielessi.
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klottszuszpenzor - alasuoja Alasuoja on selvitykseni mukaan tdysin korrekti vastine
klottszuszpenzorille. Kaannoksessd kuitenkin samalla menetetddn
paikallissavytteisyydestd, mutta toisaalta termin denotatiivinen merkitys on selkeampi
kaannoksessd, silld todenndkoisesti monelle unkarilaiselle lukijalle alkuperdisen

ilmaisun merkitys jdd epdselvéksi.

Seuraavissa esimerkeissd suomalainen vastine on helposti loydettdvissd, mutta
puhekielisyydesta ja paikallissdvytteisyydestd on menetetty:

e bolondkocsi - karuselli

e kalpag - hattu

e kecerészni - lichitelli

e bogaras - omalaatuinen

e bagolyvar - rinsistynyt huvila

Novellin Heindkuu kddntdmisessd vaikeuksia tuotti padhenkilon didin kdyttama
kieli. Toisaalta hdanen puheensa on hyvinkin runollista ja kielen normeja noudattavaa,
mutta toisaalta kyseessd on vanha yksinkertaisista oloista tuleva nainen. Millaisia
sanoja han voi kdyttada? Kuuluuko esimerkiksi sektio hdnen sanavarastoonsa?

Kohta, jossa Heindkuussa on menetetty eniten paikallissdvytteisyydestd on
pddhenkilon isodidin ja tddin puheleminen. He kayttdvat hyvin vahvasti murretta,
mutta suomenkielisessd kiddnnoksessd murteellisuus menetetiin, kuten usein

vastaavissa tapauksissa.

“Nem tudtam figyelni rajuk, de ilyesmiket mondogattak felvaltva, énekelve szinte: Agyon koll
verni. Csomot koll kotni ra. Agyon koll verni. Agyon a zold legyeket. Csomot kell kotni réa.
Csomot, ha pocse lesz. Agyon koll verni a zold legyeket. Agyon, mert bekopik szegény

kodokét. Agyon koll verni. Csomét kell kotni rd. Csomét...”

”En pystynyt keskittymé&an heidan puheeseensa, mutta jotenkin ndin he puhelivat vuorotellen,

ldhes laulaen: Taytyy tappaa. Se tdytyy sitoa. Tappaa tdytyy. Tappaa kaikki karpaset. Se
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taytyy sitoa. Sitoa, jos silld on pili. Kdrpdsety tdytyy tappaa. Pitdd tappaa, tai ne likaavat

7

raukan navan. Pitdd tappaa. Se pitdd sitoa. Sitoa...”

5.1.4. Idiolektit, Tolnain kielivalinnat

e mentadtvevd pince — minttukellari

e kockdsra font - ruuduiksi punotut

e hatalmas kihiinyt arcin - hinen valtavilla sammuneilla kasvoillaan
e hermafrodita albatrosz - hermafrodiitti albatrossi

o czeregy fazettds szem — tuhatfasettiset silmiit

Edelliset ilmaukset kuulostavat yhtd omituisilta ja vierailta myos unkariksikin.

Olen pyrkinyt kddntamé&an vastaavat ilmaukset mahdollisimman sanatarkasti.

lekvarszerii szenny - tahmainen lika
Téssda on mielestdini hyvd esimerkki kddnnoskokemuksissa esiintulleesta

assosiatiivisesta ilmauksesta.
5.1.5. "Pollonkatseinen” - vastineen hakeminen kauempaa

bagolyszemii - péllonkatseinen

Suora kdannos pollonsilmdinen ei ole mahdollinen, silli suomessa tdmad ilmaisu
merkitsee mm. sukkahousujen silmépakoa.

K&dannettdessd on myos huomioitava unkarilaiset sanat, jotka ddnneasultaan vastaavat
liikaa véddrid konnotaatioita aiheuttavia suomalaisia sanoja kuten Vittus néni, joka

kannattaa kdantdd muotoon Vittusin titi.

krepdesin - kiinankreppinen: tuntuu kompeloltd suomessa, pitdisi 1oytdd parempi

kaannos.
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5.1.6. ”"Vieraat” kidinnokset

Erityisesti novellissa No politik tolnai kdyttdd paljon ilmaisuja, joiden kuvainnollisen
merkityksen lisdksi hdn viittaa my6s sanan konkreettiseen merkitykseen. Naissa

tapauksissa olen pyrkinyt sdilyttiméaan denotatiivisen merkityksen.

e Berobban a tavasz - rdjahtdd, puhkeaa
e Husos - lihaisa

e beidegz6dott - veriin syopynyt

Suorat kddnnokset ovat suomessakin ymmadrrettdvid, vaikkakin hieman vieraita.
Esim. vain puhkeaa ja mehevd olisivat luontevampia sanavalintoja. Tolnai kuitenkin
kayttad/viittaa tekstissé myos sanojen konkreettiseen merkitykseen, joten suora

kdaannos on perusteltu.
5.1.7. Tekstin ja virkkeiden rakenne

Suomen ja unkarin lauseiden pituutta ja tekstin tyylid koskevat konventiot eroavat
huomattavasti toisistaan. Tolnain tekstejd k&ddntdessdni olen kuitenkin ottanut
periaatteekseni, etten ole muovannut Tolnain lauseita ja tyylid suomaiseen tekstiin
sopivammaksi. Tulkintani mukaan lauseiden pituus ja koherenssi ovat Tolnailla tarkea
tyylikeino, ja ne antavat oman merkityksensd tekstille. Lisdksi Tolnain tekstit ovat
monin paikoin my6s unkarilaiselle lukijalle tyyliltddn ja kieleltddn vieraita. Tolnain
kdantaminen on tastd syystd melko epékiitollista, silld tekstin vieraus katsotaan helposti
kaantdjan virheeksi.

Olen muuttanut Tolnain kieltd sujuvammaksi vain joissain tapauksissa lisdamalla
alistuskonjunktion ettd tai rinnastuskonjunktion tai, ja. Lisdksi olen tarvittaessa lisannyt
suomessa vaadittavan persoonapronominin tai kadyttanyt lauseenvastiketta lauseen

rakennetta keventdidkseni.
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Virkkeiden pituus ja rakenne

Virkepituuksien variointi ja tekstin rytmitys ovat erityisen tdrkeitd tyylikeinoja
novellissa Heindkuu. Lyhyiden, toksdhtelevien lauseiden ja pitkien, ronsyilevien
virkkeiden vuorottelu kuvastaa tilanteen havainnointia, henkildiden vuorovaikutusta ja
ajatusten kulkua.

Seuraavat esimerkit kuvastavat konkreettisesti tilannetta ja padhenkilon

tunnetilaa, pojan ja didin suhdetta:

”"Orban visszament a konyhéba. Letiilt édesanyjaval szemben. Ne tlinjon tgy, sz6 nélkiil

tavozik. Edesanyjaval nem volt hasonl6 biztos témajuk.”

”Orban meni takaisin keittioon. Istuutui ditiddn vastapaata. Ettei jdisi tunnetta, ettd han lahti

sanomatta sanaakaan. Aidin kanssa heilli ei ollut vastaavanlaista varmaa keskustelunaihetta.”

“Elvékonyodik lassan, mondta Orban. Igen, teljesen elvékonyodott, vette tan el6szor
szemiigyre a kisdeszkat édesanyja, te mar nem is konnyezel, csodalkozott Orban.
Megszoktam. Naponta csindlom, tudod apad milyen leveses. Nyisd ki az ajtét, csindlj
kereszthuzatot, ha nagyon csip. Nem, nem baj... rég sirtam mar... Orban hirtelen megprobalt
egy csOpp iréniat vinni a dologba, de se hangsulyédval, se arcjatékdval nem sikertilt
érzékeltetnie szandékat, a mondat valosként hangzott el, és anyja, mivel kiilonben sem nézett
fel, a kormei el6tt villogé késpengére koncentralt egész lényével, tigy is értette - igaz, 6 akkor
is ugy érti, ha sikertilt volna egy kicsit ironikusra, humorosra fogni, igen: 6 mindenféleképpen

jol értette volna.”

”Se ohenee vihitellen, sanoi Orban. Niin, se onkin jo tdysin ohentunut, hdnen &itinsa tarkasteli
lautaa kenties ensimmadistd kertaa, etko sind endd edes kyynelehdi, ihmetteli Orban. Olen jo
tottunut. Teen tatd padivittdin, tieddt kuinka isdsi on keittojen perddn. Avaa ovi, tee ldpiveto jos
pahasti kirvelee. Ei haittaa.., ei haittaa.., en olekaan itkenyt aikoihin... Akkid Orban yritti tuoda
keskusteluun hiukan ironiaa, onnistumatta vélittdimddn sitd ddnenpainollaan tai ilmeellddn,
lause kuulosti todelta, ja hdnen &itinsd, eihdn tamad muutenkaan katsonut ylos, keskittyi vain
kynsiensd edessd vilkkyvadan terddan koko olemuksellaan, otti sen todesta - tosin tama olisi
ottanut sen todesta vaikka hdn olisikin onnistunut saamaan siihen hieman ironiaa ja

huumoria, kylla: diti olisi joka tapauksessa ymmartanyt oikein.”
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Lauserakenteiden keventiminen lauseenvastikkeen avulla

Vaikka olen muuten uskollisesti sdilyttinyt monimutkaiset, ronsyilevit lauseet
muokkaamatta niitd suomalaiseen tyyliin sopivammaksi, olen kuitenkin sopivaksi
katsomissani tapauksissa keventdnyt rakennetta kayttamalld lauseenvastiketta. Unkarin
kielessd lauseenvastikkeita ei esiinny produktiivisena, joten on kaytettivd yleensa

adverbiaalimuotoja tai konjunktiota ja verbin finiittimuotoa, kuten esimerkissa:
“Most is azért jottem, hogy az értekezlet utan leugorjak megfiirodni a Tiszaban.”

Suomenkielisessd vastineessa konjunktion ja finiittiverbin korvaaminen on

kuitenkin luontevaa:
”Nytkin tulin kédvaistdkseni konferenssin jalkeen uimassa Tisza-joessa.”
Tekstin rakenne

Novellissa Heindkuu Tolnain kéyttimd tyylikeino on myds tekstin jaottelun
puuttuminen. Tekstid ei ole jaettu kappaleisiin, eikd dialogeja ole aina merkitty, kuten

seuraavassa esimerkissi:

"Olykor felmerészkedtem az Okloz6 Jézuska bronzvéllara, vagy belefekiidtem az artézi kut
békanyalas véalytjaba - onnan fixiroztam azokat a gipszlovakat, vildgitottak, mintha nem is
gipszbdl, hanem marvanybdl lettek volna. Meddig laktunk ott, abban a hazban? Semeddig?
Hogyhogy? Anyam lakott ott Margarétaval. Nem értem, nagyanyaéknak volt hazuk. Volt, de
amikor anyam elvélt, kiadta bérbe a hazat, Tukacs Vera néni meg ingyen beengedte ket

Margarétaval.”

”Vililld uskaltauduin kipuamaan Jeesus-patsaan pronssiselle olkapadlle, tai kdvin makaamaan
kaivon rihmalevédn peittimddan altaaseen - sieltd tarkkailin kipsihevosia, ne loistivat, kuin
olisivat marmorista. Kauanko asuimme siind talossa? Emme koskaan? Miten niin? Aiti asui
sielld Margarétan kanssa. En ymmarrd, isovanhemmillahan oli oma talo. Oli, mutta erottuaan

diti antoi talon vuokralle, ja Tukacs Vera-titi otti hanet ja Margarétan luokseen.”
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Puhuja saattaa myos vaihtua kesken lauseen:

”“Igen, teljesen elvékonyodott, vette tan el6szor szemuigyre a kisdeszkat édesanyja, te mar nem

is konnyezel, csodalkozott Orban. ”

”Niin, se onkin jo tdysin ohentunut, hianen ditinsa tarkasteli lautaa kenties ensimmadista kertaa,

etk sind endd edes kyynelehdi, ihmetteli Orban. ”

Jaottelun puuttuminen tekee tekstistd vaikealukuisen, ja sainkin siihen liittyvad
palautetta kddnnoskursseilla. En kuitenkaan halunnut muuttaa tekstin rakennetta, silld
mielestdni kyseessd on Tolnain tarkoituksellisesti kdyttimd tyylikeino. Yhteen
kirjoitettu, jaottelematon teksti tuntuu vddjaamattomasti vievan tarinan kohti
lopputulosta, ahdistuksen ja sisdisten jdnnitteiden kasvua, joka johtaa pddhenkilon

itsemurhaan.
5.1.8. Toisto, kertautuminen

Kuten edelld mainitsin, olen pyrkinyt sdilyttimddn tekstin epdatyypilliset ja
suomalaiseen tekstiin huonosti sopivat kielelliset ratkaisut tapauksissa, jotka olen

tulkinnut Tolnain kédyttdmaén tyylin kannalta olennaisiksi.

Mutta olen jo tdysin vieraantunut kirjoittamisesta, katso kuinka kiteni ovat turvonneet:
kirjaimeni eivét pysy kasassa, eivdt kykene tarrautumaan toisiinsa, vaikka tieddthdn ettd
minulla on joskus ollut kaunis kisiala - nunnien luona kaunokirjoitus oli tarkein oppiaine,
uskonto ja kaunokirjoitus, minulla on vieldkin tallessa kaunokirjoituksen kilpavihkoni. En
saanut sitd aikaiseksi, en saanut sitd kirjoitettua toisellakaan yrittamalld, ja sitten italialaiset jo
yllattden tulivatkin, viikkoa odotettua aiemmin, en meinannut ehtid paistaa kukkoja ja keittaa

pastaa.

Olen kuitenkin tarpeelliseksi katsoessani lisinnyt lauseisiin konjunktion ja, tai,
kuten edellisen esimerkin lopussakin.
Onko ollut katoa, kanakoleraa, vaaniiko lumikko tai hilleri. Esimerkkilauseessa

olen hieman sujuvoittanut lausetta lisidmalld konjunktion tai. Lisdksi alkuperdisen
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lauseen verbin proébalkozik, yrittdd korvasin verbilld vaania. Yrittddko voisi olla
suomessakin kontekstista ymmarrettdvd, mielestdni se kuitenkin katkaisi turhaan
lukurytmin. Olen myos jdttanyt lauseesta pois kansanomaisen ilmauksen pip, joka
viittaa myos siipikarjatautiin, mutta en loytdnyt sanalle sopivaa suomenkielistd

vastinetta.

K&dannosprosessi tuntuu padttymattomalta, myohemmin tekstien pariin palatessa niita
lukee ulkopuolisen silmin, eikd ole yhtd sokea interferenssille ja omille virheilleen kuin
kdannostd tehdessd. Vield kaddnnoksidni analysoidessanikin pyrin jatkuvasti
muokkaamaan tekstid. Loysin my0s varsinaisia kddnnosvirheitd, kuten vérdshagyma,
jonka olin ensin k&ddntdnyt suoraan punasipuliksi, vaikka kyseessd on suomessa
yksinkertaisesti sipuli. K&dnnoksen jatkuva muokkaaminen kuitenkin liittyy
prosessikddantdmisen luonteeseen: ”valmis” kdannodskin on vain prosessin yksi vaihe,

jota on my6s mahdollista muokata mychemmin.

5.2. Muiden kdidntdjien kddnndsratkaisuja

Tarkastelun kohteeksi valitsin kolmen tunnetun unkarilaisen nykykirjallisuuden
suomentajan kddnnoksen. Outi Hassin, Juhani Huotarin ja Hannu Launosen kddnnokset
valikoituivat luontevasti tarkastelun kohteeksi. Heitd voidaan pitdd tunnetuimpina
unkarilaisen nykyproosan kaantgjina.

Tavoitteenani on tarkastella ratkaisuja samantyyppisiin kdannosongelmiin, joihin
itse tormdsin Tolnain tekstejda k&ddntdessdni. Olen pyrkinyt jaottelemaan
kdannosongelmat  samoihin  kategorioihin, joita olen  kdyttinyt omien
kdannosratkaisujeni esittelyssd. Luonnollisesti kaikista teksteistd ei 16ydy kaikkiin
kategorioihin kuuluvia kddnnosongelmia. Toisaalta muiden kadntdjien kaannoksista
olen eritellyt myos ratkaisuja, jotka perustuvat eridvddn tulkintaan oman luentani ja
tekstin kdantdjan valilld. Olen lisdksi listannut ja analysoinut 16ytdmidni suoranaisia
kdannosvirheitd. Sen erottaminen, oliko kyseessd vain erilainen tulkinta vai
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vadrinymmarrys tai kddnnosvirhe, oli monissa kohdin vaikeaa.!

5.3. Gyorgy Spird: Apammal a meccsen
Viimeinen ottelu - suomentanut Juhani Huotari

Gyorgy Spir6 on syntynyt vuonna 1946 Budapestissd. Spir6 on saanut myos
kansainvalistd tunnustusta romaaneistaan, draamoistaan ja esseistddn. Han on tehnyt
myos merkittdvan tieteellisen uran sekd toiminut muun muassa dramaturgina ja
teatterinjohtajana. Novelli Apdmmal a meccsen on ilmestynyt vuonna 1987
novellikokoelmassa Almodtam neked. (www.pim.hu) Suomenkielinen kiinnos on

julkaistu kokoelmassa Miti olet nihnyt ja kuullut vuonna 2010.

5.3.1. Kulttuurisidonnaiset ilmaukset

Lisdykset, selitykset:

o Szepesi fog beszélni - Szepesi selostaa: Vaikka kontekstista voi pddtelld, ettd
Szepesi on urheiluselostaja, kidnnos selventdd asiaa hyvin.
Népszabadsig - Népszabadsig -lehti: Hyva lisdys, helpommin ymmarrettdva suomalaiselle

lukijalle.

Seuraavat ilmaisut on kddnnetty melko suoraan, ja ne voivat jaddd epaselviksi
suomalaiselle lukijalle, joka ei tunne erityisen hyvin unkarin kulttuuria ja historiaa.
Kyseisissd kohdissa olisi ollut mielestédni suotavaa kayttdd eksplikointia tai lisdysta:

e J(tvenhatban - vuonna -56: Suomalainen, erityisesti nuorempi, lukija ei

valttamatta tiedd Unkarin vuoden 1956 kansannoususta. Selitys voisi olla

! Monesti virheet tai erikoiset ratkaisut tulivat esiin muussa yhteydessa. Naitd tapauksia en

ole my6hemmin endd maininnut turhan toiston valttamiseksi.
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paikallaan, jotta lukukokemus sdilyisi ehednd, esim. wvuoden -56

kansannousun aikaan.

Seuraavassa esimerkissd suomalaiselle lukijalle ei Csepel todenndkoisesti ole tuttu
paikka. Tdssd voisi korostaa Csepelii teollisuusalueena, tai ainakin isdn tydskennelleen

siella.

"Igazsag szerint gégerdkot kellett volna kapnia Csepel leveggjétdl, negyedszazadot hizott le a

fiistben és koromban."

"Héanen olisi pitdnyt oikeastaan saada kurkkusyopd Csepelin ilmasta, neljannesvuosisadan

hén oli ollut siind savussa ja noessa."

aranycsapat — kultajoukkue

Unkarin vuoden 1953 voittoisa jalkapallojoukkue on unkarilaisille tirked ylpeydenaihe.
Sen tuntemista, erityisesti kultajoukkue nimelld ei voi mielestdni kuitenkaan olettaa
suomalaiselta lukijalta. Myoskddn Ferenc Puskdsin henkilod ei ole selitetty. Toki
kontekstista selvidd mihin kyseinen joukkue ja henkil6 liittynevat, mutta ymmaértamista

ja lukemista voisi helpottaa.

Sanonta tetvészkedik, eli kuluttaa turhan paljon aikaa valmistautumiseen, on kddnnetty
sananmukaisesti nyppii "kirppujaan". Sanonnan merkitys toki selvida kontekstista, mutta
antaa vahintdankin padhenkilon vanhemmista oudon kuvan. Tdssd olisi ehdottomasti
pitanyt yrittdd 16ytdd joko vastaava suomessa kdytetty sanonta tai keksid itse jokin

tilanteeseen sopiva ilmaus.
Poistot:

Huotari kadyttdd usein poistoa suomalaiselle lukijalle tai suomen kielelld hankalasti
selitettdvissd tapauksissa. Seuraavissa ilmauksissa tdmd on onnistunut ratkaisu, silld

teksti pysyy helposti luettavana ja poisjdtetty tieto on irrelevanttia tarinan kannalta:
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e ttort ing - paita: Turhan epédselvyyden vuoksi kidytetty poistoa: méadritelma
"reikdkuvioinen" jatetty pois.
o doktornd - lidkdri: Kyseessd on enemmadnkin kielellisen ilmaisun eroihin

liittyva seikka, ei niinkdan kulttuurisidonnainen.
Muut ratkaisut

e nemzetiszint zaszl6 - kansallistrikolori
e lyukacsos cip6 - reikdkuvioiset kengidt Molemmissa tapauksissa 16ydetty
mielestdni hyvéd ja ymmarrettdava vastine.
e '"Lenézek a harmadik emeleti folyosordl, és a falhoz htzédom.": "Katson
ulos kolmannen kerroksen kéytdvastd ja vetdydyn seindn viereen."
Sanavalinnalla ulos sanan alas sijaan on ehkd yritetty tehdd lauseesta suomalaiselle
lukijalle vdhemman vieras. Unkarilaiset talot ovat arkkitehtuuriltaan monesti erilaisia
kuin suomalaiset, tekstissdkin kyseessd on todenndkoisesti sisdpihan puolella olevat

avoimet kaytavat.

5.3.2. Idiolektit

rondasdrga - ruman keltainen

Sopiva kdannos, vaikka tdssa kohdin olisi ollut tilaa my6s kdantdjan luovuudelle.

5.3.3. Erisnimet ja kuvailevat erisnimet (symboliset nimitykset)

e Ajtosi Diirer sorille (my0s 1ut, korit) - katujen, teiden yms. nimid ei ole
kddnnetty. Selkeyden ja luettavuuden helpottamiseksi voisi mielestdni
kadantaat2.

o zold-fehér Fradi-zdszIo - vihred-valkoraidallinen Fradin lippu: Kontekstista voi
toki pddtelld, ettd Fradi on paikallinen joukkue, mutta eksplikointi voisi olla
paikallaan, esim. Ferencvdrosin joukkue.

e a Rokusban - Rokusin sairaalassa Kaytetty perustellusti lisdystd, eli

2 Tosin sanalle sor on hankala 16yt4a tarkkaa vastinetta. Olisiko se esimerkiksi puistotie tai vain tie?
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suomalaiselle lukijalle on lisdtty kddnnokseen Rokusin merkitsevan
sairaalaa.

a kis Toth - Pikku- Toth Kaannos Pikku-Toth tuntuu mielestdni vieraalta
suomen kielessd. Unkarissa kdytetidn huomattavasti enemmin ja
rohkeammin erilaisia kuvailevia adjektiiveja, tdssd tapauksessa vaikkapa
nuori Toth voisi olla sopiva kdannos.

NSZK - Liittotasavalta Sopiva kdannds, silld suomessa ei ole kdytetty Lansi-
Saksasta lyhennettd BRD, toisin kuin Itd-Saksasta lyhennettd DDR.
Népstadion - ei ole selitetty, mutta kontekstista ja sanasta stadion olennainen

merkitys selvida.

5.3.4. Murteellisuudet, puhekielisyydet

Novellissa esiintyy paljon tavallisia puhekielisid ilmaisuja, joille on useimmissa

tapauksissa loydetty sopiva vastine. Esimerkiksi tévé - telkkari, elcsipni - napata, elpatkol -

potkaista tyhjid (vastineena kadytetty myos kuolla), melos - duunari.

suhanc - kadnnetty pojankoltiaiset tai katupojat: Namd kdannokset ovat
mielestdni omituisia, suorastaan virheellisid. Magyar értelmezd kéziszétdrin
mukaan sanaa suhanc kdytetddn, usein pejoratiivisessa merkityksessd,
varhaisteini-idn ohittaneista nuorista. Erityisesti ilmaisu katupojat luo
mielestdni ~ hyvinkin  alkuperdisestd =~ merkityksestd  poikkeavia
konnotaatioita.

17 éves kis kurva - 17-kesiinen pikku pimu Sindnsd pdteva kdaannos, mutta itse
olisin kdyttanyt voimakkaampaa ilmausta, esim. horatsu. Unkarin kielessa
tosin kédytetddn yleensidkin voimakkaampia ilmaisuja.

Seuraavissa tapauksissa sopiva vastine on helposti 16ydettdvissd. Vain
roskajoukko tuntuu turhan voimakkaalta ilmaisulta, kddnnos voisi olla esim.
ddnekds joukko. Ryysdidvid porukoita puolestaan on mielestdni erinomainen
kaannos, siind budapestildinen kielenkdytto muuntuu stadin slangiksi.

rohano bandak - ryysddvid porukoita
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pancserek - surkimukset
csiirhe - roskajoukko

rohadt kurva - saamarin huora

hokedli - jakkara

Novellissa esiintyy paljon jalkapallosanastoa, joiden kddnnoksissé on paljon

epaterkkuuksia ja virheita:

elomérkézés - alkuottelu

Sopivampi ilmaus olisi esiottelu.

tribiin - juhlavierasaitio, katsomo, aitio: Sanalle tribiin 16ytyi Magyar értelmezd
kéziszotdrista urheiluun liittyvand merkityksend vain katsomo. Mielestani
aitiokin kdvisi, mutta en ymmarrd, miksi kddntdja on kédyttanyt yhdessa
kohdassa sanaa kutsuvierasaitio.
jatékoskijaro - pelaajien aukko

Oikea vastine olisi pelaajatunneli.

A kezddkorben valasztanak. - Aloitusympyrdssi valitaan puolet.

Suomessa kdytetddn termid keskiympyri eli kyseessa voi olla interferenssi,
suora kaannos.

alibi-futball - teeskentelyii

Kyseessa olisi puolustuvoittoinen peli, esim. puolustuspeli voisi olla sopiva
kaanos.

szovetségi kapitany - liittojohtaja

"Nem jutottunk a vildgbajnoki dontébe." - "Emme pédse
maailmanmestaruusotteluihin."

Alkuperdisessa tekstissd on mainittu MM-kisojen loppuottelu, mutta
kaannoksessa se on korjattu MM-kisoiksi. Kyseessdhdn on vuoden 1974
MM-kisojen karsintaottelu. Onko tekstissd virhe, vai viittaako kirjailija
kenties kertoja-padhenkilon odotuksiin? Tappio estdd maajoukkuetta

pddsemastd loppuotteluun. Aivan novellin lopussa isdan pettynyt tokaisu on
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kuitenkin kddnnetty "Emme pédsseet loppuotteluihin'.

e elektromos megszakit6 - sahkolukko: Mielestdni kddannos on
harhaanjohtava ja viittaa oven lukkoon, voisiko parempi kdannos olla

kdaynnistyksenesto tai rattilukko?

5.3.5. Tekstin ja virkkeiden rakenne

Virkkeiden pituus ja rakenne:

Joissain kohdin lauserakenteita on suomalaistettu konjunktion tai konjunktion ja
persoonapronominin avulla:
o '"Fjszakanként mégis arra ébredek: maris elfelejtettem." - "Oisin heraén silti
tunteeseen, ettd olen jo ehtinyt unohtaa ne."
e '".., gyerekkoraban bardnyhimlgje volt, elvakarta." - "..., lapsena héanelld oli
tuhkarokko ja hédn oli raapinut sen.13"
e . kibontjak a z&szlokat, a palya felét nem latni." - "...ryhmd, joka levittaa

lippunsa ja peittdd puoli kenttdad nakyvistd."

My0s verbejd on lisatty:

e '"Moraj, megjelennek." - "Kuuluu hélyd, ovat tulleet kentlle."

e "Kocsik 1épésben, dudalas." - "Autot etenevit kdvelyvauhtia, torvet soivat."
Huotari kuitenkin usein sdilyttdd lauseiden '"toksdhtelevyyden". Esimerkiksi
seuraavissa esimerkeissd lauseiden levottomalla rytmilldi on oma funktionsa, ne

kuvastavat nopeaa kerrontaa jalkapallopelid sekd unta kuvaillessa:

"Eléreadds a magyar térfélre, Edstrom lefejeli, kavarodas a tizenhatosndl, nem jol latjuk,

messze van, Bicskei mintha belenyulna, és az egyik svéd nyugodtan beteszi."

"Syotto  eteen unkarilaisten pelikentdlle, Edstrom ottaa sen paidlld, hassakkaa

13 Lauseessa on my6s kdannosvirhe: baranyhiml6 (varicella simplex) on suomeksi vesirokko.
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rangaistusalueella, ei ndy hyvin, se on kaukana, aivan kuin bicskei koskisi palloon, ja yksi

ruotsalaisista laittaa sen siististi sisdéan."

"Kimegyek az utcéra, a Duna-parton &llok, a Parlament mellett, de ez nem az igazi Budapest,

hanem a mésa, Amerikaban épitették fol, és engem hivtak szkértének, minden a helyén van-

e.

"Menen kadulle, seison Tonavan rannassa, Parlamenttitalon vieressd, mutta timai ei ole oikea
Budapest, vaan kopio siitd, rakennettu Amerikkaan, ja minut on kutsuttu asiantuntijaksi

valvomaan, ettd kaikki on paikallaan."
Tekstin rakenne

Suomenkielisessd julkaisussa tekstin sommittelua on muutettu. Alkuperdisessa
versiossa ilmaisukeinona, korostuskeinona on selkeédsti kdytetty lauseiden erottamista

kappaleista, mutta kddnnoksessa tétd ei ole usein huomioitu:

"Felriadok, megindulunk.
Megprobilom  felidézni vasdrnapi boldogsigomat. Arra ébredtem, hogy krikog a

fiirddszobdban, és a zsilettpengéket élesiti."

"Sdipsihdin ja lihdemme liikkeelle. Yritin palauttaa mieleeni sunnuntain onnellisen

olotilan. Heridsin siihen, ettd hin kohi kylpyhuoneessa ja teroitti partakoneen terid."

"Végre felnéz. Intek, hogy jojjon fel. Int, hogy érti, elttinik.
Megkinnyebbiilten feljebb rohanok. A szektor kozepe tdjan taldlok mdsfél helyet az egyik

sor szélén, elterpeszkedem, hogy ne iiljenek mellém."

"Lopulta hin katsoo ylos. Vinkaan hanti tulemaan ylos. Hin vinkkaa ymmdrtiodnsd ja haipyy.
Huojentuneena rynnistin ylemmds. Sektorin keskivaiheilta 10ydin puolitoista paikkaa

rivin reunalta ja levittidydyn siten, ettei viereeni istuttaisi."
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Myos kaksi kappaletta, jotka selvasti erottavat kaksi erillistd teemaa tai ajatusta, on
saatettu yhdistaa:
"Nem is tudom, mikor beszélgettiink utoljdara alaposan. Mdr nem lehet pétolni semmit.

Ram tor az dlmossag, viratlanul felmeriil néhany éjszakai kép."

"En edes muista, milloin olemme keskustelleet kunnolla. Nyt siti ei voi endi korvata millddn.

Viisymys ottaa vallan, joitain yollisid kuvia ilmestyy yllittien."

Seuraavassa esimerkissd lauseita on selvdsti korostettu esittdmilld ne erillising.
Kyseessd on oman tulkintani mukaan selvésti novellin painollisin kohta, jossa kuvataan

kertoja-padhenkilon ahdistusta:

Legyen mar vége, nem birom mellette.

El kellene rohannom, mieldtt Oriiltséget csindlok.
Mi lenne, ha belevigyorognék az arciba?

Miért nem tud meghalni infarktusban?

Meélyeket Iélegezve letilok, eldszedem a Népszabadsdig-ot."
Kaannoksessd korostus ei vility:
"Tulkoon jo loppu, en kestd endd. Minun pitdisi karata pois ennen kuin teen jotain hullua.

Enti jos irvistiisin pdin hinen kasvojaan? Miksei hin voi kuolla infarktiin. Syvdidin
hengittien istun alas ja otan esiin Népszabadsdig-lehden."

Joissain kohdin my6s kappale on saatettu pilkkoa kdannoksessa:

"A himnusz tobb részletben, fegyelmezetlentil marad abba. Uvoltés, kerepldk, kolompok, duddk.

Petdrda dorren, fiistcsik. A kezdbkdrben vdlasztanak. Hatulrol: leiilni, letilni!
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Eléveszem a kis radiot, Szepesi mdr szévegel,..."

"Kuuluu huutoa, rdaikit ramisevit, kellot kalkattavat ja torvet torihtelevit. Kansallislaulu
keskeytyy useissa vaiheissa ja kurittomasti.

Ilotulite rdjihtad, savuvana. Aloitusympyrissi valitaan puolet. Takaa kuuluu: istukaa
alas!

Otan taskuradion esiin, Szepesi szelostaa jo,..."

Edellisessd esimerkissd on myos vaihdettu kahden lauseen paikkaa. Ratkaisulle ei ole
mitddn perustelua, silld tekstin merkitys muuttuu: huuto ja rdikdt kuuluvat
alkuperdisessd tekstissd vasta hymnin jdlkeen, kddnnoksessd jo sen aikana. My®6s sana
keskeytyy voi mielestini luoda harhaanjohtavia tulkintoja, yksiselitteisempi olisi
loppuu.14

Ké&antdjan tulisi ottaa huomioon myo6s sommittelun merkitys tekstissd, ja han on
myds vastuussa siitd, ettd julkaistussa tekstissdkin ne kirjailijan intentiot, jotka kaantaja

haluaa vilittdad, nakyvat (Schopp 1995: 59-61).

5.3.6. Toisto, kertautuminen

Huotari sdilyttdd toiston tapauksissa, joissa silld on selked tyylillinen funktio:
Fels6 és also zdr kulcsa, liftkulcs, kapukulcs, a levélszekrény kulcsa. - Yli- ja alalukon avain,

hissin avain, ulko-oven avain, postilaatikon avain.

5.3.7. Eridvit tulkinnat

oldalra pislantok - vilkuilen sivuille: Tdssda Huotarin tulkinta eroaa selvdsti omasta
tulkinnastani. Huotari tulkitsee sivulle katsomisen liittyvdn ajamiseen, mielesténi taas
se viittaa nimemomaan isddn katsahtamiseen, silld seuraavassa lauseessa kuvaillaan

miten isd istuu vieressa:

14 Suomenkielisen esimerkin ensimmadinen lause on myos hyvd esimerkki suomen ja unkarin
kielenkdyttokonventioiden erosta: suomenkieliseen kddnnokseen on lisétty verbeja. Huotarin
kaannoksessd kuitenkin usein on sdilytetty lauseen elliptisyys: esim. Ilotulite rdjahtad,
savuvana.
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"..., én vezetek, oldalra pislantok. Faradtan iil, az arca fako."

"..., mind ajan, vilkuilen sivuille. Hin istuu visyneend, kasvot ovat kalpeat."

"Majdnem teljesen 0sz. De legalibb nem lesz kopasz." "Hin on lihes tiysin
harmaantunut. Ainakaan hin ei kaljuunnu."
K&dannoksestd puuttuu viittaus sairauteen ja tulevaan: isé ei tule varhaisen kuolemansa
takia kaljuuntumaan.

nn

"..., a benniik 1il6k arcin a kézépkor kozonye." ..., keski-ikdinen vilinpitidmdttomyys lyo
leimansa niissd istuvien kasovoille."

Aluksi vierastin ilmausta keski-ikdinen vilinpitidmdttomyys, sillda oikeampi kddnnos olisi
keski-idn vilinpitdmitomyys. Lopulta tulin siihen tulokseen, ettd sanavalinta voidaan
tulkita kaantdjan tulkinnaksi. Huotari ottaa harvoin vapauksia ilmaisussa, mutta tdssa

han hieman uskaltaa irrotella.

"EQy fiatal jatékos tandcstalanul nézelddik, eldtte labda. Kolyokképe van." Erds nuori
pelaaja katselee epiitietoisena palloa edessdin. Lapsen kasvot."
Pelaaja ei mielestdni katsele palloa epitietoisena, vaan katselee ympdrilleen, ehka
katsojista hammentyneend. Toinen lause lapsen kasvot on kddnnetty mielestdni turhan
sanatarkasti. Suomenkielinen vastine olisi vaatinut pronominin tai maééaritteen

lapsenkasvoinen olisi voinut liittdd edelliseen lauseeseen.

Lopva ripislantok - Vilkaisen hintd hétdisesti.
Itse painottaisin tulkintaa pikaisesti, salaa, silld poikahan ei halua isdan huomaavan

tarkkailua.

Jossain kohdissa kertomuksen sdavy muuttuu sanavalintojen myota:
két nyolcvan kériili vénember - kaksi kasikymppistd dijid

Mielestdni kddnnoksessd on turhan negatiivinen sdvy. Unkarissa vénember voi olla
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kontekstista riippuen my0s ystdvillinen ilmaisu, dijd puolestaan tuo tulkintani mukaan

ikdvdn sdvyn sympaattiseen tarinaan

nagy hiizds - hyvd veto
Olisin kayttanyt rohkea veto - eihdn lopputulosta tdssd vaiheessa voi tietdd, ratkaisun

onnistuneisuutta ei vield arvioida.

Gol. - Maali!
Huutomerkin kdytto on erikoinen ratkaisu, silld yleensd juuri unkarissa ilmaisu on
eldvdisempdd ja painotetumpaa. Harvoin suomentaja pddtyy lisddméadn korostuskeinoja

tekstiinsa.

"Még mindig nem jottek ki a palyara." - "Eivitko ne ole vieldikddn kentdllid?"

Toteamuksesta tehty kysymyslause.

Seuraava kddnnos viittaa sivujen selailun johtavan lehden kokoontaittamiseen,
mielestdni kyseessd on kuitenkin kaksi erillistd toimintoa. Unkarinkielinen lause
mahdollistaa kieliopillisesti molemmat tulkinnat. Sanavalinta askartelua puolestaan on

mielestidni hieno ratkaisu.

"Lapozok, jo bibelédés, lassan behajtom az ijsdgot." - "Selailen sivuja, hyvid askartelua, olen

kohta taitellut koko sanomalehden."

"Nekem kell majd megfogalmaznom." "Minun on se laadittava."
Kaannoksestd on jdtetty pois sana sitten, mikd antaa hdiritsevasti ymmartdd, etta
pddhenkilo olisi jo laatimassa isdnsd kuolinilmoitusta, tai yrittdisi kerdtd voimia sen

laatimiseen.
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"Figyelek a vilagra." " Tarkkailen valotauluja."

Téassda kddntdja on mielestdni ymmartanyt vddrin lauseen tarkoituksen. Tulkintani
mukaan kertoja-pddhenkilo ikddn kuin palaa todellisuuteen ajatuksistaan ja kiinnittaa
jilleen huomionsa ympdrdivddn maailmaan. Vildig ei siis merkitse valoa, vaan
maailmaa. En myoskddn 1oytanyt jalkapalloslangissa valotaululle nimitystd vildg, se

olisi esim. tabla.

“A svédek alig jonnek dt a térfeliinkre. Hiilyék.” - “Ruotsalaiset pddsevit tuskin lainkaan
meiddin pelikentdllemme. Typerykset.”

Ruotsalaisten nimittdmisestd typeryksiksi voi pddtelld, ettd ruotsalaiset eivit edes pyri
tulemaan Unkarin puolelle. Ruotsalaisten pelid moititaan, ja tdmdn voisi ilmaista

paremmin esim. ruotsalaiset eivit edes pyri.

"- Kész - mondja apam." - " Valmista tuli", sanoo isd."
Tdhan sopisi paremmin esim. se on siind tai se oli sitten siind, ilmaisemaan ettd peli on

menetetty.

hiilyeségeket fecsegue - hulluja puhuen
Kdannos on mielestdni turhan konkreettinen ja voimakas, unkarinkielinen ilmaisu

tarkoittaa enemmaénkin levottomasti puhellen.

szépen tudtam titkolni a fajdalmamat - olen niin kauniisti kyennyt salaamaan tuskani.
Téssd on selvasti interferenssid, eli kauniisti on kddnnetty suoraan. Suomessa

kaytettdisiin pikemminkin hienosti tai hyvin.

5.3.8. Erikoiset ratkaisut

Huotari sdilyttdd muutoin isdn ja pojan vilisen dialogin dialogimuodossa, mutta

muuttaa muutamassa kohdassa kerrontatapaa:
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"- Lekéssiik az elomérkdzést - mondom." - " Sanon, ettd mydhdstymme alkuottelusta."

"- Mehetiink - mondja." - "Hin sanoo, ettd voimme mennd."

elfogy - laihtuu

Kuvataan pojan unta, jossa isd "kuihtuu, hupenee" pois. Aikaisemmin tekstissd on
kerrottu isdn laihtumisesta sairauden aikana. Uni liittynee pojan huoleen tdstd, mutta
unesse isd ei kuitenkaan laihdu, vaan nimenomaan hividd olemattomiin. On myos
epdselvdd, onko kyseessd erilainen tulkinta vai kddannosvirhe, jossa elfogy eli loppuu,

hiipyy kokonaan on sekoitettu sanaan lefogy, laihtua.

adjunktus - hoitaja
Adjunktus tarkoittaa korkeassa positiossa olevaa lddkdrid, enkd nde mitddn syytd

kaantad sitd hoitajaksi. [Iman tarkempaa maédrittelyékin lddkdri olisi sopiva kdannos.

Erzsébet hidas képeslap - kuvakortti Erzsébetin sillalta
Hieman ontuva kddnnos, luontevampi voisi olla postikortti Erzsébetin sillasta tai

Erzsébetin siltaa kuvaava postikortti.

"Majdnem gércsét kapott az dllkapcsom." " Alaleukaan on melkein tullut suonenveto."
Voiko leukaan tulla suonenveto, vai olisiko kramppi sopivampi kdannos. Unkarin gércs

merkitsee molempia.

"labam merev a kuplungoldstol." "jalkani on puutunut kytkimen painamisesta."
Onko jalka tosiaan puutunut, vai voisiko kdyttdd suorempaa kdannostd jiykkd tai

rasittunut?
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5.3.9. Virheet

komotosan - vakavana Komoétosan merkitsee hitaasti, kiirehtiméattsd, enkd nde syyta

merkityksen muuttamiseen.

vergbdik - wvdrjottelemme. Vergddik merkitsee rimpuilla, ponnistella, kamppailla. Verbi
virjotelld ei sovi kontekstiin muutenkaan, silld tekstissd kuvaillaan my®0s erittdin kovaa

helletta.

“A Népstadionban még mindig égnek a lampak.” - “Népstadionin valoja ei vielikdidn ole

sytytetty.”

Valoja ei ole vieldkddn sammutettu, virhe voi olla lukijasta hammentava.

Tekstin kannalta tdysin irrelevantti virhe on "jobb libdt keresztbe veti" kdaantaminen

"nostaa vasemman jalkansa oikean varaan".

5.4. Gyorgy Dragoman: A fehér kiraly
Valkoinen kuningas - suomentanut Outi Hassi

Gyorgy Dragoman on syntynyt vuonna 1973 Marosvasérhelyissa (Targu Mures),
Romaniassa. Hin muutti perheineen jo nuorena Unkariin, ja tyoskentelee kirjailijana ja
kdantdjand. Dragoman tuli tunnetuksi vuonna 2005 julkaistusta romaanistaan A fehér

kirdly, joka ilmestyi suomennettuna vuonna 2008. (gyorgydragoman.com)

5.4.1. Kulttuurisidonnaiset ilmaukset

jalézdar — varmuuslukko

Kyseinen lukko tarkoittaa romanianunkarilaisessa kielenkdytossd vain yleisesti ulko-
oven lukkoa. Se on saanut nimensa englantilaisen Yale-nimisen yhtion lukosta (Yale-
lock). Kyseistd nimitystd ei tunneta Unkarissa, minka takia kirjan ilmaus on heréattanyt

sielld mielenkiintoa. Selvitys 16ytyy Gyorgy Dragomanin kotisivuilta:
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http:/ /eyvorgydragoman.com/?p=106

pohdrszék - astiakaappi
Perinteinen puinen astiakaappi tai vitriini, jolle on hyvin vaikeaa 16ytda taysin

ekvivalenttia kdannosti.

Egonka - luokkakaverini Egon
Mielestdni erittdin onnistunut kddnnos, kiyttotavaltaan unkarin deminutiivipdéatett -
ka, -ke on vaikea ilmaista suomen kielessd. Tassd kddntdja on kuitenkin maéérittelevalla

substantiivilla pystynyt vélittamadn ettd kyseessd on pieni poika.

karszam - oppilasnumero

Kyseessd on Romaniassa sosialismin aikana pakollinen "tunnistuslappu", eli koulun
nimi ja oppilasnumero kiinnitettyna hihaan tai yldosaan. Tamé&nkin viittauksen
ymmartavat vain Romanian ldhihistoriaa téltd osin tuntevat. Unkarissa kyseinen

tunnistuslappu ei ollut kidytdssa.

spdjz - komero

Omassa kdannoksessanikin Heindkuu esiintyvéa sana, joka periaatteessa on helposti
kaannettavissa: komero, ruokakomero, keittion komero. Suomessa komero johtaa kuitenkin
todenndkoisesti vddranlaisiin konnotaatioihin, silld suomalaisesta komerosta poiketen
kyseessd on pieni erillinen huone ruoille ja keittidtarvikkeille. Useimmissa tapauksissa
tama olisi tdysin irrelevanttia, mutta molemmissa tarkasteltavissa teksteissd kuvataan

pojan toimintaa kyseisessd tilassa, ruokakomerossa.
murvaszemcse - pikkukivi

Esimerkissd on kdytetty poistoa, silld kyseisen tyyppinen kivi on suomalaiselle lukijalle

vieras ja kiven tarkempi maédrittely on tdssd tapauksessa irrelevanttia.
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a hdarmas iskola - kolmoskoulu
K&annos ei vilttamattd aukea Itd-Euroopan kulttuuria tuntemattomalle lukijalle. Koulu

nro. 3 voisi olla konkreettisempi ja ymmarrettavampi.

partaktivistik - puolueviki
K&annos ymmarrettdva ja selked, ja sisdltdd myos mielesténi kontekstissaan negatiivisen

ja suorastaan ironisen konnotaation.

kisfiam - kddnnetty didin kdayttamana kultaseni, suhteellisen vieraan mieshenkilon
puhutellessa poikaa jdtetty pois. Mielestédni kddnnokset eri rekistereissd ovat
onnistuneita: diti kysellessddn poikaa ja ldhes tuntematon mies puhutelleessan pienta
poikaa. Ilmaus esiintyy myos Tolnain novellissa Heindkuu ja aiheutti kidnnosvaiheessa
pdanvaivaa. Poikani ei tunnu suomalaisittain luontevalta, kultaseni ei puolestaan sovi

Tolnain tekstiin. Itse padadyin mahdollisimman neutraaliin lapseni -ilmaisuun.

5.4.2. Idiolektit

hosszufiilii csupor - pitkikorvainen muki
Hakiessani internetistd osumia ilmaisulle hossziifiilii csupor, ainoat osumat liittyivit juuri

Dragomaénin romaaniin. Kdannos on

5.4.3. Erisnimet ja symboliset nimitykset

Nyugatra - lanteen
Lansi kirjoitettu isolla, onko tdssd kyseessd kirjailijan tarkoitus korostaa linnen

merkitystda? Kaantdjd ei ole ndhnyt tarpeelliseksi timén tulkinnan valittamistd suomeen.

Gyurka nevii tiszt - Gyurka-upseeri
a Gyurka nevii tiszt on kddnnetty kaksi kertaa sananmukaisesti Gyurka-niminen upseeri,
mikd mielestdni on ekvivalentti, mutta my6s kerran muodossa Gyurka-upseeri. Pyrkiiko

tassd kdantdjd korostamaan kertojan, pienen pojan kielenkadyttoa?

59



a Forradalom Martirjainak itja - Vallankumouksen marttyyrien tie
Nimi on kddnnetty suomeen, mikd on tdssd tapauksessa perusteltu valinta, silld nimi

liittyy aikakuteen ja kuvastaa olennaisesti sita.

a Forradalom Fiklyavivdje - vallankumouksen soihdunkantaja
Nimi suomennettu, mutta kirjoitettu yleisnimend. Mielestdni olisi ollut perusteltua
osoittaa ettd kyseessd on erisnimi Vallankumouksen soihdunkantaja, silla ndin lukijalle voi

jaddd epdselviksi ettd kyseessd on patsas.

elvisz, interndl - molemmat kaannetty pidittidi
Mielestdni olisi voinut kdyttdd myds muita, myos lansimaiselle lukijalle ymmarrettavia

vastineita, kuten internoida.

5.4.4. Murteellisuudet, puhekielisyydet

Sanan csorgo kddnnokset ovat mielenkiintoisia. Ensimmaisessd luvussa, jossa mainitaan
sen olevan puistossa, csorgé kddnnetddn suihkukaivoksi, mutta seuraavassa luvussa
ldhteeksi. En 16ytdnyt csorgd-sanalle merkitystd suihkukaivo, vaan eri merkitykset

viittaavat vapaasti valuvaan veteen (Magyar értelmezo kéziszotar).

kalorifer - limpdpatteri
Kalorifer on ranskasta tullut lainasana ldmmityslaitteelle, jonka suomalaisessa

yleiskielisessd kddnnoksessd savystd on menetetty.

"jart ott bergmanncséért meg karbidot szedni" - "oli jo kerran kiynyt sielld kerddmissi
putkenpiitkid ja karbidia rdjihteisiin"

Bergmanncsé on kddnnetty putkenpitkiksi, vaikka myos suomessa kyseisestd putkesta
kdytetdan nimitystd Bergmann-putki. Nimitys on kuitenkin korvattu yleisemmalla

kasitteelld, joka tdssd tapauksessa sujuvoittaa tekstid, ja kyseessd on merkityksen
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kannalta irrerevantti yksityiskohta. Lauseessa on myo6s kddnnoksessa harvoin kaytetty

lisdys, karbidia rdjihteisiin.

Tekstissd esiintyvd sana blokk on kierretty kaantamalld blokk elé ilmaisulla kadulle, ja
blokkok mdgott ilmaisulla takapihat. Blokk merkitsee kuitenkin nimenomaan
Transylvanian murteessa 1dhion elementtitaloa. Mielesténi tdamé olisi merkityksellista

tekstin kannalta, silld kuvaillaan tapahtumaymparistoa.

dcskos - kaveri
Hyvin loydetty mielestani funktioltaan ekvivalentti vastine. K&idnnoés on

samankaltaisessa rekisterissa kaytettdva vastine.

5.4.5. Tekstin ja virkkeiden rakenne
Virkkeiden pituus ja rakenne
Yleisesti ottaen Hassi kddntdd alkuperdistekstille melko uskollisesti. Han kuitenkin

adaptoi lauserakenteita kddnnoksessddn paljon. Seuraavassa esittelen esimerkkejd

kaytetyistda muutoskeinoista.
Sisdlloltddan samankaltaisten osien poisto

"Az ébreszt6orat este a parndm ala dugtam, hogy csak én halljam meg a csergését, és anya ne
ébredjen fel, de az 6ra még nem is szolt, én mar ébren voltam, annyira késziiltem a

meglepetésre."

"Illalla tyonsin herdtyskellon tyynyn alle, ettei &iti kuulisi sitd, mutta aamulla olin valveilla jo

paljon ennen sen soittoa, niin kovasti minua jannitti."

Edellinen lause sopii my06s esimerkiksi ilmaisun vaihtamisesta funktioltaan

samankaltaiseen.
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Virkkeiden yksinkertaistaminen, tiivistidminen

"..., aztan levettem a szék hatardl az este odakészitett ruhakat, és gyorsan feloltoztem, de

kozben végig vigydztam, hogy ne csapjak semmi zajt."

"..., sitten otin tuolinseldltd vaatteet, jotka olin asettanut siihen illalla, ja pukeuduin nopeasti ja

ddnettomasti."

"..., atléptem a virdgokon, aztan csak alltam ott, a sotét el6szobaban, és hallgatéztam."

"..., astuin kukkien yli ja jdin hetkeksi pimeddan eteiseen kuulostelemaan."
Rakennetta sujuvoitettu, helpotettu:

"Akkor mar tobb mint fél éve apa nélkiil voltunk, tgy volt pedig, hogy csak egy hétre utazik
el, a tenger mellé ment, egy kutatéallomasra, nagyon siirgés tigyben, amikor elbtcstzott
télem, modta, hogy mennyire sajnalja, hogy nem vihet magaval, mert a tenger olyankor, kés6

Osszel, igazan felejthetetlen latvany,..."

"Olimme eldneet jo yli puoli vuotta ilman isdd, vaikka alun perin hdnen piti ldhted vain
viikoksi rannikolla olevalle tutkimusasemalle, sielld oli joku hirvedn tdrked tehtdvd, ja
hyvéstellessddn isd sanoi ettd oli ikdvad ettei han voinut ottaa minua mukaansa, silld meri oli

myohaan syksylld aivan unohtumaton naky."
Virkkeiden sujuvoittaminen konjunktioiden avulla:

Outi Hassi, kuten muutkin tarkastelemani kaantdjat lisdd usein konjunktioita

sujuvoittaakseen lauseita.

"..., tiszta harmat lett a kabatom, meg a nadrdgom is, nem téré6dtem vele, apara gondoltam,

hogy ¢ is valahogy igy csinalhatta minden évben,..."

"..., takkini oli jo kasteesta ldpimarkd, samoin housut, mutta mind en vilittanyt silld ajattelin

isdd, jotenkin ndin hankin oli leikannut tulppaaneja,..."

Konjunktioiden lisdystd ei voida perustella kielellisilld eroilla, silldi myds unkarin
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kielessd kaytettdisiin vastaavissa tilanteissa konjunktiota: "..., tiszta harmat lett a kabdtom,
meg a nadrigom is, de nem térédtem vele, mert apdra gondoltam, hogy 0 is valahogy igy
csinalhatta minden évben,..."

Toisaalta kddannoksessd on usein kaytetty lyhyempid, tiiviimpid ilmaisuja, jotka
puolestaan omasta mielestdni vdhentdvat tekstin ilmeikkyyttd: meg a nadrigom is -
samoin housut. Puhekielisyyttd, kerronnallisuutta on tdssd menetetty.

Kaannoksen toisessa kappaleessa on lauseita monissa kohdin pilkottu, mitd ei ollut

vield kirjan ensimmadisessd kappaleessa:

"., mert akkor ki fog dertilni, hogy elloptuk az osztilypénzt, amib6l zaszl6- meg
transzparensanyagot kellett volna vegyiink a madjus elsejei felvonuldsra, véletleniil mind
elautomataztuk a Babszinhaz alagsordban, a jatékteremben, mert Feri azt hazudta, hogy
azokon az 4j gépeken minden harmadik jatékos automatikusan nyer, mert azért automatak, és

amikor kiprébaltuk, tényleg nyertiink is egy tizest,..."

"..., silld silloin kéavisi ilmi ettd olimme luokan kassan, josta meidéan olisi pitanyt ostaa lippu- ja
banderollikangasta. Kaikki alkoi siitd kun jouduimme Nukketeatterin alakerran peliluolaan,
silld Feri oli valehdellut meille ettd uusilla peleilld voittaa joka kolmas kerta automaattisesti, ja

kun kokeilimme ensimmadisen kerran niin voitimmekin kympin,..."

Edellisessd esimerkissda on myos osia virkkeestd jdtetty pois ja merkityskin on hieman

muuttunut erilaisen ilamisutavan myota.
Lyhennetty, yksinkertaistettu:

"..., hanem inkabb menjiink fel az erd6 ald, a félbehagyott épitkezéshez, oda, ahol maér

nemcsak a csatornaarkot astdk ki, de a vastag betoncsovet is lefektették,..."

..., meiddn pitdisi mieluummin mennd ylos metsdn reunaan hyldtylle rakennustyomaalle,

sielld oli syvéa viemdrioja ja sen pohjalla betoniputki,..."
"...Janku Zsjanu, a hires hajduk, a szegények védelmezgje, mikor a pribékek el6l menekiilt,..."

"...santarmeja paennut lancu Jeanu, kdyhien hajdu-soturien suojeljja,..."
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"..., hogy ezeken nem fog folyni soha semmi, se viz, se csatornalé, mert ez a lakételep itt sose

fog megéptlni,..."

.. ajattelin ettd niissd ei tulisi koskaan virtaamaan yhtddn mitddn, ei juoma- eikd likavettd,

silld rakennukset eivit valmistuisi koskaan,..."

"... azt fogom mondani, hogy azért nincs meg a pénz, mert a felét a ment6soknek kellet adni,

hogy bevigyék szegény Szabit a kérhazba, a masik felét meg az orvosnak adtuk,..."

"..., sanoisin ettd olimme menettdneet rahat onnettomuuden takia, puolet oli pitdnyt antaa

ambulanssinkuljettajalleja toisen puolen rahoista olimme antaneet lddkarille..."

5.4.6. Toisto, kertautuminen

Virkkeen osien jdrjestystd muutettu, mutta samalla toisto sdilytetty:

..., é¢s mondta, hogy nem haragszik, egészen mély és érdes volt a hangja, nem haragszik, és

nagyon koszoni,...

..., ja hdn sanoi kdhedlld ddnelld ettei hdn ollut lainkaan vihainen, ei lainkaan vihainen, vaan

oikein iloinen kukista,...
Ilmaisuja on korvattu myos merkitykseltddn samankaltaisella.
Erityisen tunnepitoisessa kohdassa, jossa on kdytetty tehokeinona toistoa, se on
sdilytetty myos kddannoksessa:

..., Ugy mint egyszer, amikor beteg voltam, és én is atoleltem és én is megszoritottam, és a

ruhdmon és a haléingen keresztiil, hogy dobog a szive, és a tulipanok jutottak eszembe,...

..., hdn puristi minua itseddn vasten yhtd kovasti kuin kerran kun olin ollut oikein sairas, ja
mindkin halasin ja puristin hdntd, ja vaatteideni ja hdanen ydpukunsa ldpi tunsin kuinka hénen

syddamensa hakkasi, ja ajattelin tulppaaneja, ...
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Toistoa on muissa kohdin poistettu:

..., a kések, a villdk, a kanalak és kiskanalak szanaszét reptiltek a konyhaban, a tiszt ravagott
az lres fiokkal a pultra, de tgy, hogy a fidk hatsé széle letorott, és azt mondta, tessék, most

mar akkor lesz mit elpanaszolni, de ez még csak a kezdet, bizony, csak a kezdet,...

... ja haarukat, veitset ja lusikat lensivdt ympadri keittiotd, upseeri heitti tyhjan laatikon
tyopoydalle niin ettd siitd ldhti takalauta irti, sitten hdn sanoi: no niin, nyt teilld on mistd

valittaa, ja saatte ndhda ettd tdimd on vasta alkua, ...

5.4.7. Tulkinnat

Selkiytetty viittauskohteita:
..., sddli etteivit diti ja isd endd koskaan tapaisi...

..., kdr, hogy soha tébbet nem fognak taldlkozni

"nagyon halkan kimentem"

"hiivin varpaillani"

Myos kielen ja virkkeiden sujuvoittaminen ja tiivistiminen on tulkintakysymys.
K&antdjan on lukiessaan tekstid tulkittava, onko kyse eri kielten vilisistd eroista, niiden
kayttokonventioiden ja tyylin eroista, kuvastaako se kirjailijan omaa tyylid ja
kielenkadyttod vai onko kielellisilld valinnoilla jokin oma funktio, onko silld merkitysta
sisdllon kannalta. Dragoménin romaanin kertoja-pddhenkilé on kymmenvuotias poika,
joka kertoo hdneen voimakkaasti vaikuttaneista tapahtumista. Tdssd tapauksessa
"rikkonaisella" lauserakenteella, pitkilld, kuin hengéstyen kerrotuilla, lauseilla voidaan
katsoa olevan oma merkityksensd tekstissd. Ké&dntdmistdni teksteistd ainakin
Heindkuussa tulkitsin sekd lauseiden rytmin ja pituuden ettd tekstin rakenteen
ilmentdvan padhenkilon mielentilaa sekd padhenkilon sisdisen maailman ja ulkoisten

ympdriston kuvailun vaihtelua.
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5.4.8. Erikoiset ratkaisut

Turhaan monimutkaistettu ilmaisua:
atmdsztam a lancon - nostin jalkani vuorotellen suojaketjun yli

"..., na és akkor egy dreg bdcsi egyszer csak rambkidltott, hogy mit csindlok, azonnal menjek

n

oda,...

"..., silloin kadulle tuli jostain vanha diji ja huusi: mitd oikein kuvittelet tekevdsi...

betettem a mosogatoba - heitin ne lavuaariin

pisil - kusta / pisilni kell - on kusihitdi
Miksi pojan sympaattiseen kerrontaan on tuotu ikdvampid sdavyjd? Mielestdni nama

sanavalinnat luovat vaarida mielikuvia pojasta.

5.4.9. Virheet

",... leengedte a bogrét..."

",... laski mukin keittion poydille..."

Olisi tdysin kddntdjan pddtettavissd miten tdman kohdan kddntdd, mutta myohemmin
eksaktilla merkitykselld on vdlid, silld &iti heittdd vield kddessddn olevan mukin

maahan. Virhe voi johtaa epdselvyyteen.

..., most azonnal, igy ahogy van, odamegy a viroshdza elé, ...

... menen huomenna kaupungintalon eteen...,

Tulkitsen kddannoksen virheelliseksi, silld ei ole mitddn perustelua miksi merkitystd olisi
muutettu. Most azonnal eli  silli siunaamalla korostaa nimenomaan uhkauksen

voimallisuutta, joka menetetdan kdaannoksessa.
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5.5. Péter Esterhazy: A sziv segédigéi

Syddmen apuverbit - kddntinyt Hannu Launonen

Péter Esterhazy on syntynyt vuonna 1950 Budapestissa. Alkuperdiseltd koulutukseltaan
hin on matemaatikko, mutta on toiminut vapaana kirjailijana vuodesta 1978.
Esterhazyn proosa on postmodernia, tyypillistd sille on muun muassa metakielisyys ja
intertekstuaalisuus. Héneltd on julkaistu Hannu Launosen suomentamana useita

teoksia, Sydimen apuverbit vuonna 1991.
5.5.1. Kulttuurisidonnaiset ilmaukset

hideg, mint a béka - kylmd kuin kala

Vertaus korvattu suomenkieliselld vastineella.

pdpista dlnok vipera - katala paavinuskoinen kidrme
Edellinen suomennos ei vélttdméttd sano mitddn suomalaiselle lukijalle. Unkarissa
tunnetaan pdpista viperafészek eli paavinuskoisten kidrmeenpesd, mutta pdpista voi viitata

my9ds mm. eldimen variin.
5.5.2. Idiolektit

"kis dregem, drdga kis oregem"

"oma, rakas veljeni"

egy kozép-europai, egy normdlis izé

tuiki tavallinen keskieurooppalainen

Esterhazyn sanavalintoja ja muita ilmaisukeinoja on hyvin vaikea kaantdd, eikd tdssa

aina onnistu Launonenkaan. Kuitenkin Launonen on itsekin todennut pyrkivinsa
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korvaamaan menetetyt vivahteet toisissa kohdin (Mikkola 2008: 69), ja siind kaantdja

onnistuukin mielestini eriomaisesti.
5.5.3. Murteellisuudet, puhekielisyydet

e cemende -irstailija

e pojdcdskodik - hullutella

e ozsonna - kekkerit

e fityula - pidihine

e Schwester -hoitaja

e szinyorina - signorina - sinjoriina voisi kuvastaa paremmin vanhan seddn
puhetta

e nem egészen pdszentos — hivenen epdsopiva

Launonen on mielestdni loytdnyt hyvédt vastineet puhekielisille tai vanhahtaville
ilmaisuille. Toki monessa kohdin menetetddn savystd, esimerkiksi saksasta tulevan

Schwester-ilmaisun kohdalla sdvystd menetetddn paljon.
5.5.4. Sanaleikit

Itt taldn kurzivilhaté volna minden... A kurzivalt életbe!

Kaikki tami pitiisi ehkd kursivoida... Ja paskat!

Edellinen sanaleikki on kdytdnnossd mahdotonta siirtdd suomeen. Alkuperdrdisessa
tekstissda leikitellddn sanojen kurzivdlt ja kurva Kkirjoitus- ja &ddntdmisasun
samankaltaisuudella. Sanan kurva, jota kdytetddn unkarissa kirosanana, denotatatiivista
merkitystd ei voi siirtdd suomeen, vaan Launonen on valinnut siithen funktioltaan

vastaavan kdaannoksen.
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"Hugunk elhiizta a szdjat; mert gyerekkorunk ota ilyenkor apankra gondoltunk, atyinkra, a
miénkre, illetve épp ezt a gondolatot szoktuk hessegetni, és ezt neveztiik, a hessegetést, a
Miatyank imadkozdsanak."

"Sisareni irvisti; silld lapsuudesta alkaen olimme ndissi yhteyksissi ajatelleet omaa isidmme,
meidin Isid; tuon ajatuksen yritimme aina karkottaa mielestimme, ja juuri tuota karkottamista
me kutsuimme isimeidiksi."

Launonen on selvinnyt vaativasta kohdasta hyvin, tosin loppuun olisi voinut lisdta

myos viittauksen rukoilemiseen.
5.5.5. Tekstin ja virkkeiden rakenne

Virkkeiden pituus ja rakenne

Esterhazy ei kdytd tekstissddn virkkeiden pituutta ja rakennetta tyylikeinona, toisin
kuin Tolnai tai Dragoman. Launonen sdilyttddkin useimmiten virkkeiden rakenteet
samankaltaisina, vain kielellisen ilmaisun konventioerot vaikuttavat
kdannosratkaisuihin.

Lauseen rakennetta yksinkertaistettu adverbi-konjunktio -yhdistelmalla:
”Ezért hataroztam el, hogy ezt a torténetet tigy irom meg: igényeljen bevezetést.”
”Sen vuoksi olen padttanyt kirjoittaa timan kertomuksen niin ettd se vaatii johdannon.”

5.5.6. Tulkinnat

Launonen késittelee pelottomasti Esterhdazyn tekstid, ja hdnen tulkintansa ndkyvat
selvasti kdannoksessd. Launonen on itse todennut pyrkiviansd kddantimdan tai
kirjoittamaan uudelleen Esterhdzyn tekstejd niin, kuin Esterhdzy olisi itse kirjoittanut
suomeksi (Mikkola 2008: 53). Launosen kddnnoksessd toteutuu todellinen

karnevalistinen kdannosote:
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“A férfiember bdjat nem tarja a vilagnak.”

” Aikamies ei piereksi suruaan maailmalle.”

“Legutobbi filmjében, példaul, James Bond athajitotta a lépcs6korlaton az ellenfelét, aztan azt
kérdezték t6le, meghalt-e az illet6, 6 meg azt mondta: "H&t, remélem!” - mire én
megkonnyebbiilten nevettem. Halal- és hullavicc engem végképp nem zavar, még jol is esik

meghallgatnom.”

”Esimerkki: tuoreimmassa James Bond-filmissa Bond paiskaa vihamiehensd porraskaiteen yli,
ja kun kysytddn, tuliko raatoja, Bond vastaa: “Toivottavasti!” Se tepsi, mind purskahdin
nauruun.Minua ei tippaakaan hdiritse, jos kuoleman tai ruumihitten kustannuksella lasketaan

hevosenleikkid, se pdinvastoin hivelee korviani.”15

”Vagyis azért hébe-hoba ,kiborultam”: hirtelen szétestek a mindennapos elképzelések, a
kiilonben is csak évek-évtizedek ota iksszer eldaralt kezdeti elképzelések ismétlései, aztan
sajgott a tudatom, akkora Gir tdmadt benne... Ez mar elmult, mar nem borulok ki. Ha irok,
sziikségképpen multrdl irok, mar olyasmirél, amit letudtam, arra az idére legalabbis le, amig

irok.”

“Kerran pari olen kuitenkin joutunut tolaltani: paivittdiset pilvilinnat ovat sortuneet maan
tasalle, vieldpa vuosien ja vuosikymmenten mittaan tiuhasti vilistineet alkuperdiset
pilvilinnat ovat romahtaneet, ja se on alkanut kaikertaa sisikunnassani, niin typosen tyhjaksi
se oli kdynyt... Se on nyt taakse jadnyttd eldmad, endd en joudu tolaltani. Kun kirjoitan,
kirjoitan pakostakin menneestd, siis sellaisesta minkd olen napannut haltuuni, vaikka vain

kirjoittamisen ajaksi.”

“De hat miért volna perverzebb irni réla, mint hallgatni?!”

“Minké takia olisi muka perverssid kirjoittaa hdnestd, kun taas nuhteetonta olisi pitdd suu

supussa?!”

15 Toisaalta olisin itse kadyttinyt sanaa kuolla, silli oman tulkintani mukaan juuri kyseisen sanan
kuuleminen aiheuttaa tunnereaktion. Tdssdkin ndkyy kdantdjien erilainen luenta.
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Seuraavassa esimerkkejd mielestdni erityisen onnistuneista kddnnosratkaisuista:

a bacilusokat is 6 hozza-viszi - varsinainen basillinkantaja
"MOSD MEG A KEZED, ES MEN]J VISSZA AZ UTON, MELY AGYADHOZ VEZET...”
"PESE KATESI JA MARS MATKAAN; SANKY ODOTTAA..."
"...,EREK ALTAL RAJZOLTATOTT IJESZTO TERKEPPE."

"...,SE OLI KAUHITSTUTTAVA KARTTA, SUONIEN RIIPUSTAMA."

Launonen kuitenkin tuntuu tekevan valilld liikaa padtoksid lukijan puolesta. Monessa
kohdin tam& kaventaa, poistaa tekstin tulkinnanvaraisuutta. Mielestdni Esterhazy

nimenomaan jdttdd ilmaisunsa monesti tulkinnanvaraisiksi:

“Mintha nekem kiilon titkom lett volna anyankkal, a kérhdz elé elébb érkeztem, mint az

ocsém és a hugunk.”

“Saavuin sairaalan eteen aikaisemmin kuin veljeni ja sisareni, aivan kuin minulla olisi ollut

salainen sopimus &idin kanssa.”

“"Huagunk kozulunk a legszebb, azt hiszem;”

”Sisareni on kauniimpi kuin me muut, ainakin minun mielestani;”
”...,a lehetetlen és hanyag rtizsozaséanak,...”

”...,nautin hidnen huolettomasta, uskomattomasta sotamaalauksestaan,...”

Viimeisessd esimerkissd ymmadrran itse ilmaisun ldhes vastakkaisella tavalla; minulle se
luo konnotaation boheemista, amatoorimiisestd meikkaamisesta, Launosen kdaiannos

puolestaan vamppimaisesta, voimakkaasta meikista.
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FOLZABALTATOK ANYATOKAT! (FOLZABALTAM ANYAMAT.)

TE OLETTE SYONEET AITINNE! (MINA OLEN SYONYT AITINL)

K&dannosratkaisuna syddi -verbi on mielestdni vieras. Itse kdyttdisin ahmia-verbid, silld se

on merkitykseltddn abstraktimpi; myos didinrakkautta voi ahmia.
5.5.7. Eridvit tulkinnat

ugratni - pilkata
furcsa targyak - olentoja ulkoavaruudesta
Edellisissd esimerkeissd sanavalinta on liian voimakas, ja erityisesti jalkimmaéinen on

mielestdni tekstissd epdluonteva ja luo héiritsevid mielikuvia.

“Irodalmat csindlok, mint maskor is, emlékez6- és fogalmazogéppé idegeniilve és

targyiasulva.”

“Tamaé on kirjallisuutta, tavalliseen tapaani, muisti- ja kdsitekoneistoa varten vieraannutettua

ja esineellistettyd.”

Lause on mielestdni selvasti virheellisesti tulkittu. Kirjailija kuvailee nimenomaan itse

muuttuvansa muisti- ja kdsitekoneistoksi luodessaan kirjallisuutta.

“Noha a n6k ocsénket jobban szeretik, az én n6im meg engem. Csak bennem tal sok a

személyesség - személyre szabott <szovegromlas> vagyok.”

”Vaikka veljeni on ylivertainen naisten suosikki, minun naiseni pitdvat minusta. Minua tosin

vaivaa erddnlainen omalaatuisuus - minut on raataldity <aukko tekstissa>.”

Edellisessd esimerkissd olisin kddntinyt ensimmadisen virkkeen sanatarkemmin, silld

suomen kielessdkin Esterhdzyn hieman kieltd vieraannutavan leikittelyn voisi toimia.
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Esimerkiksi: Vaikka naiset pitivit veljestini ylivertaisesti enemmin, minun naiseni puolestaan
minusta.

Jalkimmadisen lauseen kddnnoksessd jad puolestaan epdselvdksi mihin ”sensuroitu”
kohta viittaa. Toki tdssdkin on varmasti tulkinnanvaraa, mutta itse ymmaértdisin

alkuperdisen tekstin perusteella kyseessd olevan rattopoika tai huora.

Seuraavassa esimerkissd subjekti on virkkeen lopussa virheellinen:

”..nem szerettem, hogy ennyire ismeri a testi érintés erejét, hogy ennyire, mondhatni profin,

dadogéas nélkil ki tudja haszndlni,...”

”..,minua ei miellyttdnyt se, ettd hdn niin hyvin tunsi ruumiillisen kosketuksen voiman, ettd
hin siind mddrin kykeni kadyttdimddn sitd hyvékseen, sanoakseni asian ammatillisesti,

kiertelemattd ja kaartelematta,...”

Seuraavassa érezni -verbi (tuntea) on kddnnetty tajuta-verbilld, minkd seurauksena
kdannoksen merkitys on juuri pdinvastainen kuin Ildhdetekstin. Ilmaisulla on

alkuperdisesti negtiivinen sdvy: veli ei tunne siskon valittavan.

”.., és inkdbb divat ez, mint val6di személyesség a részérdl; azt nem éreztem, hogy neki is

fontos, csak azt, hogy tudja, nekem az.”

”

.., mikd taas oli pelkkd muodin oikku eikd ilmentinyt hdnen persoonallisuuttaan; en

tejunnut, ettd se oli tarke&d hanelle, tajusin vain, ettd han tiesi: se oli tarkedd minulle.”

Seuraavassa esimerkissd kollega-sana on jdtetty pois kdannoksessd, joten alkuperdista

vitsid ei voi ymmartda:

"..., batydm, ez bizony sok, és ez nem kevés, sok, sokkal 6vatosabban", int felénk, "jojjenek,

kollégdk, s mi bevonulunk."
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"Kuulkaahan, setd, ndyttdd pahalta, ei ollenkaan hyvailtd, niin, niin, teiddn taytyy olla hyvin

varovainen"; han viittoili meille, "liikettd niveliin", ja me marssimme portista sisdan.

Unkarin kielessd teitittelymuoto on yksinkon tai monikon 3. persoona. Esimerkissa
Launonen on kédyttinyt teitittelymuotoa, kun mielestdni kyseessd olisi yksinkon 3.

persoona:

"HOGY MEG NE ISMERJEK, AZ ARKANGYAL EGY VIKUNYA NAGYSAGU
TARISZNYARAK ALAKJAT OLTOTTE FEL. "NAGYON SZEPEN ES VERSZEGENYEN
RAGADTA MEG AZ ELMULAS FINOMSAGAT. A LELKIISMERET-FURDALASA PEDIG
EGYENESEN FANTASZTIKUS VOLT."

“"PYSYAKSEEN TUNTEMATTOMANA ARKKIENKELI OTTI TASKURAVUN SUURUISEN
VIKUNJAN HAHMON. "TE OLETTE KASITTANYT KATOAVAISUUDEN VIVAHTEET
AIVAN OIKEIN JA VERETTOMASTI. JA TUNNONVAIVANNE OLIVAT SUORASTAAN
LOISTAVAT."16

Seuraavassa esimerkissd hoitajan kuvauksen kddnnos poikkeaa omasta tulkinnastani,
itse olisin pysynyt sananmukaisemmassa kddnnoksessd. Myos adjektiivin ormétlan

vastine muodoton sirdahtidd korvaani. Voiko rakennus olla muodoton?

"Messzir6l, ahogy vart rank az ormétlan oldalszérnyi épiilet bejaratanal, vékonynak tetszett,

vékony szigort apécas né a falhoz lapulva,..."

"Kun hoitaja odotti meitd muodottoman siipirakennuksen ovella, nédytti kaukaa katsottuna

siltd, ettd han oli laiha ruipelo, nunnamainen, ankara tyyppi seindd vasten painautuneena,..."

Seuraavassa kddnnoksessd puhujaksi tulkitaan hoitaja, vaikka alkuperdisessa tekstissa

puhujana on potilas (vaikkakin puhuja on hieman tulkinnanvarainen):

“A lany a vallat vonogatta. ,Nem engedem.” ,Mondja neki, hogy olasz”, stigta 6csém.”

16 Ensimmadisessd lauseessa on myos kddnnosvirhe, taskurapu on vikunjan suuruinen.
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“Tytto kohautti olkapditdan. “Mahdoton tyyppi” “Sanokaa hénelle, ettd olette italialainen”,

veljeni kuiskasi.”

hiilyének tart — pitdi sekopdisend

konteksti sallii kddnnosratkaisun, mutta luontevampi voisi olla hélmoni.

”Ocsém, aki eddig meredten &llt, csak busa fejét forgatta ijedten, fenyegetéen megmozdult. A
névér gyorsan elosont mellettiink, ,mit vannak agy oda”, vetette oda majdnem baratsagosan;
silyos melle (mintha a nyakaba lett volna akasztva, szinte belegornyedt) hozzaért a

karomhoz. Lattam, htgunk meglatta, s tudni véltem, mit gondol.”

”Veljeni, joka oli koko ajan seisonut kuin seipddn niellyt ja vain pelokkaasti pyoritellyt suurta
pdédtdan, veljeni liikahti nyt uhkaavasti. Hoitaja livahti sukkelasti ohitsemme, ”turha tuijottaa”,
hédn heitti melkein ystdvillisesti; hdnen uhkeat rintansa (jotka oli niin sanoakseni hirtetty
hénen kaulaansa) hipaisivat kdsivarttani. Huomasin, ettd sisareni néki sen , ja olisin halunnut

tietdd, mita han ajatteli.”

Edellisessd esimerkissd Launonen toistaa ensimmdisessd virkkeessa veljeni, vaikka
subjekti on selked. Tdlld han ilmeisesti pyrkii lisddmddn puhutun kielen tuntua, ja
tuomaan tekstiin lisdsdvyd ja "esterhdzymaisuutta" muualla menetettyjen kohtien sijaan.
Seuraavissa virkkeissd sen sijaan viittaukset ovat mielestdni virheellisid. Lausahdus "mit
vannak tgy oda" viittaa mielestdni didin tilaan. My®oskin rintojen kuvaus voi johtaa
mielestdni hammentdviin mielikuviin suomalaisessa lukijassa: miten rinnat voi hirttda
kaulaan? Kyseessd voi my0s olla akaszt eli ripustaa verbin sekoittaminen felakaszt eli
hirttdd verbiin. "S tudni véltem, mit gondol" on puolestaan kddnnetty tdysin
vastakkaisesti, pddhenkilo juuri luulee tai ajattelee tietdvdnsd mitd hédnen siskonsa

ajattelee.
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Monesti koin itse tietyt, sindnsd tekstin kannalta irrelevantit yksityiskohdat tdrkeina.
Sekd unkarissa ettd suomessa persoonapronominin voi jattdd pois. Jos se on kuitenkin
mainittu unkarinkielisessd tekstissd, koen sen painolliseksi ja sen myotd tarkedksi

sdilyttdd myos kadnnoksessa:

...,ires lyuknak érezte 6nmagat, mondta, levegébe vajt sotét hianynak. En semmire sem

tudtam gondolni, csak arra, hogy ez a tehetetlenség hiba,...

..., hdn oli tuntenut itsensd tyhjioksi, han sanoi, hdn oli ollut kuin musta aukko, ilmaan

koverrettu. En pystynyt ajattelemaan muuta kuin ettd tima avuttomuus oli virhe,...

5.5.8. Erikoiset ratkaisut

... pillanatnyi kedvem szerint egyetlen bet(ivel piifcljem tele a papirt, m m m m m mmm m

mmmmimmmin m mmim m m m

..., enhdn mind yksinkertaisesti voi ruveta noin vain takomaan yhta ainoaa kirjainta & 4 4 4 &

ddd dadddaaa daqdadaa

Kyseisessd kohdassa kirjaimen voisi periaatteessa valita tdysin vapaasti. Tahdn kohtaan
kuitenkin viitataan myohemmin, jolloin mielestdni alkuperdisen kirjaimen m

sdilyttdminen olisi perusteltua:

"., UVEGES SZEMMEL, BOFOGVE NEZ RANK, RANK, A NEPERE: KIK
RAGOCSUMAZUNK UGYESEN: MMMM M MM M MMM.

".,HAN ROYHTAILEE, HANEN LASITTUNEET SILMANSA TUIJOTTAVAT MEITA,
MEITA, HANEN OMAA KANSAANSA, JOKA NIIN SIEVASTI MUTUSTELEE. AAAA A AA
A AAA

Vaikka &ddnne 4 sopii hyvin kuvaamaan primitiivistd toimintaa, se ei kuitenkin sovi

kontekstiin: mutustellessa on luontevaa &dannelldi mmmm m mm, mutta d-ddnteen
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lausuminen on vaikeaa. Lisdksi rdgocsumdzunk on kdannetty mutusteluksi, mika ei kuvaa
samanlaista aistien turruttamista kuin alkuperdinen ilmaisu, jonka voisi kddntdd

vaikkapa jauhaa tupakkaa.

5.6. Yleisti

Ylldttden muiden kddntdjien tekstien tarkastelu toi tdysin uuden ndkokulman
tutkimukseeni. Suunnitelmanani ja ajatuksenani oli tarkastella melko konkreettisesti
toisten, ansioituneiden kddntdjien ratkaisuja omaan tyohoni. Kuitenkin jo ensimmadisen
tarkastelemani tekstin alussa huomasin kddnnosratkaisujen taustalla monesti olevan
erilaisen kadntdja-lukijan tulkintojen. Olin ajatellut erilaisten kadnnosratkaisujen
johtuvan enemmaénkin erilaisista periaatteista ja valinnoista, kddnnosteknisista
ratkaisuista.

Tarkastelemani kolme kddnnostd ovat hyvin erilaisia. Osaltaan tdméd johtuu
alkuperdisten tekstien eroista, toisaalta taas erilaisista kdannosotteista.

Huotari kdadntdd alkuperdiselle tekstille uskollisesti, eikd juurikaan ota vapauksia
kaantdessddn. Toisaalta kddnnoksessd oli mielestdni paljon omasta tulkinnastani
poikkeavia ratkaisuja sekd suoranaisia kddnnosvirheitd. Spirén novelli ei tosin
tarjoakaan samanlaisia mahdollisuuksia kddntdjan kielelliselle ilottelulle kuin vaikkapa
Esterhdzyn teksti.

Myoskddan Hassi ei karnevalisoi kddnnostddn, hdanen kddnnostyylilleen ominaista
ovat jarkevit ratkaisut: hdn pyrkii tuottamaan mahdollisimman hyvdd suomenkielista
tekstid pysyen kuitenkin alkuperdisen tekstin sisdllolle ja tyylille uskollisena.

Hannu Launosen kddnnostyyli eroaa kahden muun kdantdjan tyylista
huomattavasti. Hdn uskaltaa ottaa vapauksia ja valillad sisdllonkin kustannuksella pyrkii
tuomaan esiin oman tulkintansa ja ndkemyksensd Esterhazyn tekstistd ja tyylista.
Launosessa henkildityy Oittisen ndkemys pelkonsa voittaneesta, karnevalistisesti

uudelleenkirjoittavasta kaddntdjasta.
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Ylldttdvintd muiden suomentajien teskteissda oli virheiden ja virheellisten
tulkintojen suuri mddrd. Suoranaisia virheellisid kddnnoksid sanoista, joiden merkitys ja
suomenkielinen vastine olisivat helposti selvitettdvissd, esiintyi kdannoksissd useita.
Huomattavasti suurempi oli kuitenkin virheellisten tulkintojen maara. Lisdksi monessa
kohdin kadantdjat olivat tehneet erikoisia ratkaisuja, jotka sindnsd eivét ole virheellisid,
mutta heikentdvit tekstin luettavuutta tai muuttavat sen savya.

Tarkasteltaessa kddnnoksen tuottamaa lukukokemusta hyvaksi kokemani metodi
on lukea ensin kddnnos, ja verrata kddnnetyn tekstin herdttamid ajatuksia ja
mielleyhtymid, sanavalintojen ja rakenteiden vaikuttavuutta alkuperdisen tekstin
tuottamaan kokemukseen. Tuntiessaan alkuperdisen tekstin, ainakin itse tarkastelen
kdannostd tahtomattanikin nimenomaan k&ddnnoksend, koko ajan vertaillen
alkuperdiseen. Kadnnokselld aloittaessa puolestaan pddsee osalliseksi tulokielisen

tekstin lukijan kokemusta.l”

5.7. Omat kddnnosratkaisuni unkari-suomi -kieliparin

kiinnoskonventioiden valossa

Alkuperdisend suunnitelmanani oli tarkastella kddnnoksida lingvistisemmasta
ndkokulmasta ja analysoida sekd vertailla lahinnd kaytettyjd kaannoskeinoja.
Perehtyessdni muiden kddntdjien teksteihin mielenkiintoni kohteeksi nousi kuitenkin
luennan ja tulkintojen vaikutus kddnnokseen.

Itse pyrin erityisesti vélittdmé&dn, mikédli mahdollista, pienetkin sdvyerot seka
painotukset teksteissd. Tarkastelemieni kddnnosten perusteella muiden k&antdjien
tulkinnat ja periaatteet eroavat tdssd kohdin omastani. Erityisesti pienet painotukset

tuntuivat hidvidvan kdannoksissa.

17 Talld en kuitenkaan tarkoita dynaamisen ekvivalenssin vaatimusta (ks. esim. Nida & Taber 1982:
200)
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Kuten itsekin kdannoksessdani, myos tarkastelemani kaantdjat sdilyttivat toiston,
lauseiden elliptisyyden, pituuden yms. sellaisissa tapauksissa, joissa kokivat ne
merkityksellisiksi tekstin kannalta. Toki muutkin kadntdjat muokkasivat tietyissa
kohdin rakenteita suomen kieleen sopivammiksi, esimerkiksi konjunktioiden ja
persoonapronominien avulla.’® Omassa kddnnoksessdni paljon  kdyttamidni
lauseenvastikkeita muut kdantdjat eivat puolestaan kayttaneet.

Piddn merkittdvand osana kdantdjan tyotd myos kulttuurisen tiedon valittamistd,
siksi pyrin selventdmddn kulttuurisidonnaisia ilmauksia. Tdmd ei mielestdni aina
toteutunut Huotarin ja Hassin k&dnnoksessda kulttuurisidonnaisten kohtien
epatarkkuuden vuoksi.

Omien kddnnostapojen ja -ratkaisujen tarkastelu auttaa ymmairtimdan omaa
toimintaa ja sen taustoja kddntdjand. Muiden kddntdjien ratkaisuhin tutustuminen
auttaa kuitenkin todella nikem&dn omat vahvuudet ja heikkoudet kddntdjand, ja tama
auttaa myos kehittdimadan omia tyoskentelytapoja.

Vahvuudekseni koen unkari-suomi -kieliparin kddntdmisessd ensinndkin
kaksikielisyyteni. Kaksikielisyyttd on toki mddritelty monella tapaa, mutta itse nden
kdantamisen yhteydessd oman kaksikielisyyteni kompetenssina ymmartdd vivahteita
teksteissd - sekd unkarinkielisissd alkuperdisteksteissd ettd suomalaisissa kdanoksissa.
Minulla on my6s vahva tulkinta tekstistd, jonka haluan vélittdd kohdekielelle., olen
myos valmis etsimé&ddn ratkaisuja kddnnosongelmiin.

Heikkouteni kddntdjand on puolestaan ensinndkin aloittelevalle kadntsjdlle
tyypillinen liiallinen uskollisuus tekstid kohtaan. Nauru ja karnevalismi ovat kaukana
tyoskentelystdni. En mielestdni suhtaudu mitenk&ddn noyristelevasti alkuperésitekstiin,
mutta toimintaani ohjaa halu valittdad kaikki kirjailijan intentiot, jotka tulkitsen tekstissa
merkityksellisiksi. Suurin heikkouteni on kuitenkin varmasti kielenkdyton

rajoittuneisuudessa : minulla ei ole samanlaista kykyéa kielelliseen irroitteluun kuin

18 Dragomanin tekstissd oli erittdin pitkid, yli sivunkin mittaisia lauseita, ja joissain kohdin Hassi
katkaisi lauseen pisteelld sdilyttden kuitenkin tekstin jatkuvuuden.
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esimerkiksi Hannu Launosella, vaan voisin kuvailla itsedni ldhinnd tunnolliseksi

kaantajaksi.
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LIITTEET

Ott6 Tolnai: Heinikuu

Orban T. istui hoyldatyn keittionpoydan ddressd. Vastapddtd hdnen ditinsd ryhtyi jo
valmistamaan lounasta. Orbadn oli tullut aamulla synnyinkaupunkiinsa. Johonkin
konferenssiin. Hdn tuli vain pikaisesti tapaamaan vanhempiaan. Hanen isdnsd puhdisti
haulikkoja. Jos hdn ei keittinyt pihalla kauriinpditd, poliitikkojen pienid ja suuria
metsdstysmuistoja, niin hdn puhdisti haulikkojaan metsdstyshuoneeksi muutetussa
alakeittiossd. Han sitoi pienid pehmeitd riepuja vahvaan naruun ja liikutteli sitd
loputtoman pitkéddn toisessa piipussa ja jdlleen loputtoman pitkddn toisessa piipussa.
Kuten useimmiten tédssd tilanteessa, he puhelivat fasaanitarhasta. Onko ollut katoa,
kanakoleraa, yrittddko lumikko tai hilleri. Orban piti siitd kun hédnen isdnsd kertoi
lumikon viekastelusta ja veriteoista. Kuinka se ujuttautuu fasaanien joukkoon, kuinka
hypéahtdd kauriin kurkkuun ja kylpee neitseellisessa turkissaan kuumassa verildhteessa.
Ja erityisesti siitd, kuinka mustan pisteen liikkuessa lumen valkeaa pintaa vasten sitd
voi rauhassa ampua, silld se on juuri lumikon musta hannanpad. Jaatyaan eldkkeelle isa
alkoi johtaa metsédstysseuran fasaanitarhaa suunnaten kaiken tarmonsa siihen. Orban
meni takaisin keittioon. Istuutui ditiddn vastapddtd. Ettei jdisi tunnetta, ettd han ldhti
sanomatta sanaakaan. Aidin kanssa heilldi ei ollut vastaavanlaista varmaa

keskustelunaihetta. Istuessaan tdmadn viereen hdnen mieleensd tuli aina mykka
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Hermina-tdti ja tdamén poika, mykka Béla, ja kuinka he istuivat toisiaan vastapdéta
minttukellarissa. Kédrpdnen ndppdili ikkunaan kiinnitettyd terdslankaverkkoa kuin
monimutkaista soitinta. Kielten sijasta soittimiin pitdisi kai pingottaa tdllaiset
kupariverkot, sdveltid murretumpia, monisdvyisempid teoksia, mietti Orban. Aiti
hienonsi juuri punasipulia. Veriin sydpyneiden, rytmisten liikkeiden &dni sointui
yhteen karpédsen jalkojen ja siipien soittaman musiikin kanssa. Orbéan yritti kuvitella
miten kdrpanen saattoi ndhda tuhatfasettisilla silmilldadn kupariverkon muodostamat
tuhannet pienet neliot - ja kyyneleet tulvivat hdnen silmiinsd. Ensin hdn luuli sen
johtuvan karpdsen toivottomasta ponnistelusta, silld musiikkihan kertoi pakenemisen
mahdottomuudetsa, se tuntui aivan luonnolliselta, sitten hdn ymmadrsi sipulin
kirvelevan silmiddn. Onko tdméd vield se leikkuulauta, hdn kysyi kddntyen ditinsa
puoleen. On. Ostimme Margarétan kanssa vuoden neljakymmentakuusi
padsidismarkkinoilta tamén leikkuulaudan ja sen pienen kuparisihdin, jota jdin niin
monesti tuijottamaan ruokakomeron viiledssd hiljaisuudessa: sen niinikupu, terdva
vihred silkkiverkko loisti kuin kruunu avatun jauhosdkin pé&dlld. Mind, tuolloin
ensiluokkalainen, muistan ehkd siksikin ne markkinat: sain kalakoristeisen
linkkuveitsen. Ja pddsin karuselliinkin! En tiedd miten meilld oli rahaa, isdhdn oli
tuolloin jo vankilassa. Nousin suurenmoisen kipsiratsun selkddn, mutta minua alkoi
huimata. Margaréta huitoi kuin héiriintynyt liikenteenohjaaja milloin laudalla, milloin
sihdilld, milloin hédn halusi pysdyttdd, milloin lisdtd laitteen vauhtia, riippuen siitd mita
hén saattoi lukea kasvoiltani. Se ohenee vihitellen, sanoi Orban. Niin, se onkin jo tdysin
ohentunut, hinen &itinsd tarkasteli lautaa kenties ensimmaistd kertaa, etk sind endi
edes kyynelehdi, ihmetteli Orban. Olen jo tottunut. Teen tdtd pdivittdin, tiedadt kuinka
isdsi on keittojen perddn. Avaa ovi, tee ldpiveto jos pahasti kirvelee. Ei haittaa.., ei
haittaa..., en olekaan itkenyt aikoihin... Akkid Orban yritti tuoda keskusteluun hiukan
ironiaa, onnistumatta valittdimdan sitd ddnenpainollaan tai ilmeellddn, lause kuulosti
todelta, ja hdnen ditinsd, eihdn tdmd muutenkaan katsonut ylos, keskittyi vain
kynsiensd edessd valkkyvadn terddn koko olemuksellaan, otti sen todesta - tosin tama

olisi ottanut sen todesta vaikka hin olisikin onnistunut saamaan siithen hieman ironiaa
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ja huumoria, kylla: 4diti olisi joka tapauksessa ymmartdnyt oikein. Orbanista, joka oli
noussut aamunkoitteessa ja vaipunut syvddn uneen linja-auton likaisessa ahtaudessa,
tuntui hyvéltd pestd kasvonsa kyynelillddn - joskin kyse oli vain jonkinlaisesta
tekosyysta: tdysin odottamatta Orban alkoi todellakin itked. Miten voitte? Hermoiletko
kovin? Ellei hénen ditinsa olisi ehtinyt ensin, Orban olisi kysynyt samaa. Rouva Krebsz
kertoi, oli kuullut mieheltddn, joka kdy usein Novi Sadissa, ettd jos jatkat tdhdan malliin,
voit vield joutua telkien taa. Orban naurahti teenndisesti. Rouva Krebsz! Pitddko han
yhd niiin kauniita silkkikreppisid vaatteita?? Mutta olihan isdkin vankilassa. Me
olemme tottuneet vierailuihin, pakettien ldhettdmiseen, armahduksen odotukseen
ennen valtiollisia juhlia. Lapsi hyvd, dld puhu tuollaisia. Etké muista kuinka kérsimme
niind talvina? Oikeastaan mind muistan vain ne kesdt. Nytkin tulin k&véistdkseni
konferennsin jdlkeen wuimassa Tisza-joessa. Nukahdin bussissa, pddni retkahti
sanomalehteen kuin johonkin Pyhdn Veronikan liinaan - nyt kasvoiltanikin voi hyvin
lukea hinnankorotuksista, lakoista, opposition kierosta toiminnasta; joku oksensi
takanani, tuntuu ettd siitd riitti minunkin niskaani. Kehottaisin sinua kdymdan
kylvyssd, mutta hanan kanssa on juuri jokin ongelma, isdsi laittoi veden pois. Ei, ei,
sitten Tiszassa. Oli kuin kdrpanen, vihred kdrpanen, olisi saanut tietdd Orbanin
aprikoinnista ja viritti monimutkaisen nédppdilynsd tdysin yhteen veitsen valkkyvan
kopinan, morsetuksen kanssa. Orban tunsi etteivdt hdnen sukkansa kykene endd
imemddn itseensd kaikkea hdnen jalkojaan pitkin valuvaa hiked. Kultaseni, anna
anteeksi, unohdin onnitella sinua. Vaikka ndethén, siind senkin pdélld on postikortti,
ostin sen ihan sitd varten. Vielda muutama pdivad sitten se oli mielessdni, ajattelin
myohdssdkin sen kirjoittaa ja ldhettdd. Mutta olen jo tdysin vieraantunut
kirjoittamisesta, katso kuinka k&teni ovat turvonneet: kirjaimeni eivét pysy kasassa,
eiviat kykene tarrautumaan toisiinsa, vaikka tieddthdn ettd minulla on joskus ollut
kaunis kédsiala - nunnien luona kaunokirjoitus oli tdrkein oppiaine, uskonto ja
kaunokirjoitus, minulla on vieldkin tallessa kaunokirjoituksen kilpavihkoni. En saanut
sitd aikaiseksi, en saanut sitd kirjoitettua toisellakaan yrittamalld, ja sitten italialaiset jo

ylldttden tulivatkin, viikkoa odotettua aiemmin, en meinannut ehtid paistaa kukkoja ja
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keittdd pastaa. Isdsi oli yotd pdivdd heiddn kanssaan, kaatui heiddn Landrowerillaan
Sarga-ojaan, tai ei kaatunut, luisui, ajoi sen poikki, noustessaan toiselta rannalta han oli
taysin rihmalevan peitossa. Onneksi rikkoitui vain tuulilasi - se kaivoksen omistaja
tuotatti lentokoneella uuden

Pisasta, sindkin olet tavannut hdnet, se lihava marmorikaivoksen omistaja. Vasta nyt
kun astuit sisddn keittion ovesta huomasin tyhjdn kortin. Monesko pdivd tdanddan
olikaan? Kolmastoista. Kolmastoistako jo? Tand pdivdnd - vuonna neljakymmenta- olit
tasan viikon ikdinen. Kolmantenatoista pdivand erds tuttavamme, Kérmoczi, vei meidit
Oromiin. Ndhdessddan meidét isdsi sanoikin ettd olisitte toki voineet odottaa vield yhden
pdivén, ei olisi tarvinnut tulla juuri kolmantenatoista pdivand. Mika viikonpdivé se oli?
Mikd, kolmastoista pdiva? Ei, viides. Perjantai, kultaseni. Perjantai? Synnyit perjantaina
illalla. Vera Tukacs -tddin talossa. Sielld Nyrkki-Jeesuksen luona. Portin ylld oli kaksi
kipsistd valettua hevosenpddtd. Muistan ne hevoset. Katsoin niihin aina. Ja heti
vilkaistessani ylos tunsin huimausta, aivan kuin ne olisivat olleet yhteydessa karusellin
kipsiratsuun, ja mieleeni tuli aina: olen syntynyt tddlld, mutta en koskaan uskaltanut
hidastaa askeleitani, en kertaakaan uskaltanut vilkaista sisdian. Omituista, silld asuimme
usein ldhistolld. Ja muutenkin, tddlld Kanizsassa tulin kdyneeksi lapsena ldhes joka
talossa.Vain siind en. Vililld uskaltauduin kipuamaan Nyrkki-Jeesuksen pronssiselle
olkapdille, tai kdvin makaamaan kaivon rihmalevdn peittimddn altaaseen - sieltd
tarkkailin kipsihevosia, ne loistivat, kuin olisivat marmorista. Kauanko asuimme siind
talossa? Emme koskaan? Miten niin? Aiti asui sielld Margarétan kanssa. En ymmarrs,
isovanhemmillahan oli oma talo. Oli, mutta erottuaan &iti antoi talon vuokralle, ja
Tukacsin Vera-tdti otti hdnet ja Margarétan luokseen. Se oli omituinen tilanne. Ja sitten
vield mindkin tulin Oromista heille synnyttamé&an. Mutta kun taalla oli kétilo ja lagkari.
Tulin heindkuun ensimmadisend pdivand markkinavden matkassa. Muutama perhe oli jo
saanut sadon korjattua, ne tulivat jo perjantaina lauantain markkinoita ja sunnuntain
jumalanpalvelusta varten. Useimmilla isdnnilld oli siihen aikaan talo myos
kaupungissa, juuri sielld, sen kadun varressa, joka haarautui siind meidédn ja Nyrkki-

Jeesuksen kohdalla. Isdsi auttoi minut ja veljesi kérryille. Onneksi ajuri heitti meille
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taakse hevosviltin. Veljesi mutusteli valtavaa tarkkelyskarkin palaa, jyrsi sitd pienillad
hampaillaan. Olimme juuri edellisend pdivdnd saaneet tavaraa Hermann-sedalta:
tarkkelyskarkkia, kivikovia piparkakkuja, joita ripottelin laukkuni pohjalle Margarétaa
varten. Koko matkan aikana tarkkelyskarkki ei juurikaan huvennut, mutta se likaantui
taysin, muuttui mustaksi, lakritsaksi, ja kuljimmehan me jonkin matkaa eméksiselld
maalla, ja hevoset astelivat nilkkoja my6ten suolassa. Minulla oli tunne, ettd joku oli
myllystd tullessaan ripotellut sinne hienoa jauhoa, ja myllytkin kaikki levittivét,
sirottelivat sitd salaa. Silmé@nkantamattomiin hienoa jauhoa, ja vain sielld t4alld alkavia
ja saman tien pddttyvid ruusunmarjakujia, joita metsdstdjat yrittiviat joskus istuttaa
fasaaneille, ruusunmarjakujia kuun pinnalle, mutta nyt tuntui kuin tdmédn muutaman
ruusunmarjapensaan punaisten kukkien tarkoituksena olisi vain lisdtd kuumuuden
tunnetta. Ilma oli seissyt viikkokausia. Limp6 nousi valtavina aaltoina vehnédpelloista,
taivas alkoi hehkua, se hehkui kuin leivinuunin holvi. Monin paikoin puimatanner oli
jo sytytetty, toisaalla vield pystyssd oleva vehnd kdvi liekkeihin, tuhka leijui
kipunoiden. Vehni oli kerdnnyt itseensd niin paljon kuumuutta, ettd ero sen ja auringon
vdlilla muutti véihitellen hailyvaksi, hetkittdin auringon loiste tuntuikin vehnésta
huokuvaa kuumuutta viileimmaltd, vdhemmdn paahtavalta ja tukahduttavalta.
Palokunta pdivysti tauotta pddkirkon tornissa. Palomiehet uurastivat viikkoja palavan
vehndn parissa, niittivdt palavaa vehndd, kuten itse sanoivat. Erds nuori palomies, joka
oli ollut pdivystdmassd jo kesdkuun puolesta vilistd asti, hyppdsi huutaen tornista.
Siind vankkureilla tuntui kuin hiukseni olisivat liekehtineet, vaatteeni olisivat olleet
tulessa, kiljuin ja huusin kuin se palomies-rukka, mutta hevoset pitivdt niin kovaa
metelid ja rattaiden raudat kolisivat niin ddnekkadsti ettei kukaan kuullut minua. Néaytti
siltd kuin puimureiden ympdrilld hddrivat ihmiset, huitovat syottdjatytot olisivat uineet
ja haukkoneet henkeddn palavassa kullassa. Maailma muuttui padkirkon maalauksissa
kuvatun helvetin kaltaiseksi, helvetti puolestaan tuntui saavuttamattomalta, viiledlta
maanalaiselta onkalolta. Aitinsi sanoja kuunnellessa, vélilld lisdillen mielessddn asioita,
tehden omia tulkintojaan, Orbanin kyynelten polttamien silmien eteen ilmestyivét

hanelle rakkaan taiteilijan maalaukset, ne suurimman mahdollisen kuumuuden itseensa
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varanneet kulta-, pronssi-, ja kuparitaulut, joilla niittdjat syleilivét viljalyhteitd kuin
maanpinnan alta ylossyoksyvid liekkikddrmeitd. Mutta hetkittdin hdnen kyynelten
polttamien silmiensd eteen ilmestyivat my®6s taiteilijan tuskaisat ja kdrsivat kasvot, kun
leikkasi kynsiensd vélissd olevaa sipulia yhd pienemmdéksi silpuksi, ja hienontamisen
kdydessd jo mahdottomaksi hdn otti nopeasti, jotta Orban ei huomaisi hdnen
silppuavan endd pelkédn silppuamisen tdhden, uuden sipulin reisiensa viélissd olevasta
pajukorista, heitti yhdelld kddenliikkeelld pois kevyen vaaleanpunaisen kuoren, joka jai
lejjumaan hinen ympérilleen kuin kanan hoyhen, ja sieppasi hetkessé sipulin kynsiensa
pihteihin iskien samalla sen kimppuun veitsellddn. Heti saavuttuamme &ditini istutti
minut suureen pesualtaaseen ja pesi minut. Han pesi hiukseni ja pesi perusteellisesti
alhaaltakin. Margaréta, jolle olin samalla vaivihkaa ujuttanut Hermann-seddn
kivikovan piparkakun, kaatoi pdélleni kaksikin d@mpadrillistd kylmé&dd vettd. Menin
makaamaan sdnkyyn. Tuntui kuin rattaat olisivat ravistelleet jdseneni sdrdille. Salaa
toivoin, ettd hirved ravistelu ja retuutus olisi kdynnistanyt synnytyksen nopeammin.
Ettd se olisi nopeammin ohi. Sankykin oli tulikuuma, hetkessd se imi itseensd ja
haihdutti pois sen vahdn veden, jonka olin pyyhkiessa jattanyt iholleni. Revin ja heitin
kaiken yltani. Veljesi parkui taukoamatta keittiossd, pesten kyynelilldan tarkkelyskarkin
jdlleen puhtaaksi. Kun se italialainen metsastdjd, jonka Landrowerilla isdsi ajoi ojaan,
laittoi palan Carraran marmoria tdhdn poydaille, huudahdin: tarkkelyskarkkia! Enpé ole
nahnyt tarkkelyskarkkia pitkddan aikaan! Oli onni etten haukannut siihen. Valitettavasti
kukaan ei osannut kddntdd hanelle mitd tarkkelyskarkki oikein on. Hdn sanoi tuovansa
seuraavalla kerralla mukanaan isomman palan ja veistdttdavansa metsdstyspirtin eteen
patsaan riistanvartijasta ja tamén koirasta. Ndin markand, mietti Orban, joka kerran oli
todella tutustunut tdhdn italialaiseen kaivosomistajaan ja taméa oli kutsunutkin hénet
luokseen Carrara Massaan, ndin mardssd, ndin hikisessd paidassa en voi laskeutua
marmorikaivokseen. Huoneessa oli hiljaista, hdnen ditinsd jatkoi, vain kérpdset
surisivat, yrittivdt p&ddstd verhojen hdmaérdstda valoon, aurinkoon. Tiedostin vain

karpdset, kuuntelin vain niitd, ja ulkoa kuuluvia tyohevosten askeleita, kun ne veivit
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vehndd siiloon, siihen parin talon pddhdn. Ne tuovat, raahaavat loputonta tulta
perdssdni! Viljasiilon harmaa rakennuskin voi syttyd liekkeihin mind hetkend hyvéansa.
Palokunnalle pitdisi ilmoittaa, ainakin merkinantaja - Gyuralle, joka hadrdd koko ajan
palomiesten ympdrilld, ja joka palomieskypdrda pddsdan kdy silloin - t&dlloin
Margarétankin luona, pitdisi sanoa ettd kaikki palava kulta valuu tédnne ja polttaa koko
kaupungin tuhkaksi. Tunsin kuinka se syleili huoneen seinid, virtasi vintille ja valui
hiirenkoloista sankyni alle. Syntymasi oli todella vaikea. Minun olisi pitdnyt varoa, ettei
se olisi osunut juuri heindkuulle. Kun pakkanen paukkuu, kun ulkona sataa pehmeéa
lunta, synnytys sujuu helpommin. Orbanin silmien eteen lumen loputtomalla valkealla
arkilla ilmestyi liikkuva musta piste: kdrppd! Heindkuun kolmantena pdivand ditini
lahti viimein hakemaan lapsenpddstdjdd. Vittusin tatidko? Ei , Annuska Boncaa. Oliko
hidn sellainen lihava, syyldkasvoinen nainen? Kylld. Taidan muistaa hdnet, mutta
Vittusin tddin muistan paremmin. Meille juuri han oli kétils, riippumatta siitd, ketka
meistd juuri hdan oli auttanut, riuhtonut ulos maailmaan. Vittusin téti oli vield Vitéz-
isoditidkin pidempi ja kookkaampi. Pelasimme usein jalkapalloa hdnen talonsa edess4,
siind kadun pddssd. Usein ndimme hdnen kiiruhtavan (ulos) kddessddn leved
ladkarinlaukku, josta pilkotti katilon vélineitd. Olimme vaiti, mutta katsahdimme
toisiimme - ja se, joka sai juuri silld hetkelld suonikkaan sianrakon kasiinsd, yhdisti
tahtomattaankin rakon voimakkaan hajun Vittusin tddin ammattiin. Ja potkaisi sitten
pallon korkealle ilmaan. Hén eli poikansa kanssa, timdkin oli kaksimetrinen. Muistan
isdn ldhtiessd ensimmadistd kertaa Opatijaan Adrianmerelle, hdn lainasi n Vittusin tadin
pojan alasuojan. Outoa, ettd olen sdilyttanyt taman mitdttomyyden muistoissani, aika
ajoin se tulee mieleeni, Orban tuumi., vaikka tunsikin ditinsd polttavan jauhon, palavan,
kaiken peittivan kullan vastapainoksi - ja muutenkin - tarvitsevansa vilvoittavan
meren sined. Ja myos sielld, keittiossd, tuli koko ajan kuumempi, aurinko tdhtési
terdsverkon ldpi didin hyppelevddn veitseen, joka kuin leikkisd peili heijasti sdteet
Orbéanin silmiin. Olimme onnellisia kun isimme oli merilld, todella onnellisia. Mutta
meille ei tullut mieleenk&in, ettd olisimme voineet lihted hinen mukaansa. Pulikoimme

lirikaivon kourussa, Tisza-joessa, ja ndimme isimme seisovan keskelld Adriaa.
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Omituista kylld, ndimme hdnen aina seisovan, ei koskaan kylpevin tai uivan, eikd edes
kidvelevan veden pdillda. Olimme vakuuttuneita siitd, ettd hdn oli ottanut kaupasta
mukaansa monta laatikollista sined, monta sdkkid kuparisulfaattia sekd asuurinsinista
maalia ja oli kaatanut sen kaiken Adrianmereen - siksi vesi oli niin sinistd kuin hdnen
lahettdmassdan postikortissa. Orban mumisi ldhinnd itsekseen, tuskin lausuen sanoja
han nyyhki viiledstd, voimakkaan sinisestd, korostetun sinisestd Adriasta. Mutta oli silti
mukava kuunnella tyohevosten hidasta ja rauhallista askellusta, hdnen &ditinsa jatkoi
siitd mihin oli jadnyt, kuulematta lainkaan Orbanin mutinaa. Lopulta tiesin jo tarkkaan,
kuinka monet tavararattaat ovat liikenteessd, tiesin mikd hevonen ontuu tai miltd
hevoselta on pudonnut kenkd. Illansuussa kun tyomiehet olivat jo ldhteneet,
kiipesimme usein synagogan kautta viljavarastoon, Orban sanoi samaan aikaan. Se oli
turvallinen reitti, yovartija tarkkaili vain sisddnkdyntid. Kun olimme pééasseet sisille,
saatoimme jo juoksennella rauhassa, vilja ei pitdnyt ddntd, se nieli ddnet. Tykkasimme
telmid kuumassa viljassa. Tykkdsimme sivelld sokaisevan kiiltdviksi hankautuneita
dmpdreitd, ja erityisesti niitd lapioita, jotka olivat viljan kddntelystd kuluneet ohuiksi
kuin se leikkuulauta, ohuiksi kuin kalastajien airot, jotka vanhoissa kalastajasuvuissa
periytyivat sukupolvelta toiselle, kalastajien airot, joilla he kauhoivat samalla seké vetta
ettd palavaa aurinkoa., kaukaa ndytti usein kotiinpalaavien kalastajien pistdvan aironsa
veteen koska ne olivat syttyneet tuleen, paloivat, leimusivat.Tykkdsimme todella telmid
sielld. Kieriskelld tyttdjen kanssa. Kun olimme ldpimérkid, kun hytisevdt luumme
alkoivat muuttua hyytelomdisiksi Tiszassa, silloin menimme vilja-aittaan
kuivattelemaan, antamaan levdolemuksellemme jdlleen suhteellisen madradtyn, kiintedn
muodon. Mutta aivan kuten hoyhenvarastossa, pelkdsin kuollakseni tukehtumista,
pelkdsin polttavan viljan nielevin minut. Yksi Dukan lapsista hukkuikin
auringonkukansiemeniin. Auringonkukan luonnetta emme tunteneet niin hyvin. Sen
siemenet imevat itseensa vield vehnaddkin enemmdn  kuumuutta,
auringonkukansiemeniin on vield hirvittdvimpad hukkua kuin vehnddn, rukiisiin,
hirssiin, ohraan, kauraan, maissiin. Synnytys oli vaikea. Hyvin vaikea, lapseni. Pdivien

ajan kierin vililld kahden tiilen pdille asetetulta sdangyltd alas, vililld kiipesin, kapusin
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takaisin. Lakana sykertyi allani, se kietoutui ympaérilleni kuin kostea matelija, tyonsin
sen pois. Patjan karkea pinta tuntui hyvéltd. Vihitellen sen ompeleet ratkesivat, se oli
kuin vatsa sektion jdlkeen - ja mind kaivauduin siihen, kaivauduin takaisin, vatsassani
sikio minustakin tuli sikio, sykerryin puhtaisiin, vain vuoden vanhoihin,
maissinkuoriin. Palava vehndmeri tuntui juuri silld hetkelld nielaisevan minut. Meri
pyyhkdisi tieltddn seindt ja repi alas katon. Margaréta ja &itini katsoivat minua hiljaa.
Aitini oli synnyttdnyt kymmenen lasta, mutta vain mini ja Margaréta olimme jaéneet
henkiin. Ja Margaretakin hddin tuskin. Ihmettelin aina, kuinka raukka oli jaksanut
haudata kaikki. Supistukset alkoivat, loppuivat. Aina aamunkoitteessa diti pesi lattian.
Han hankasi lattiaa ddneti mutta voimakkaasti, 1dhes tukahduttaen réatindn juuriharjaan.
Lattia oli kuin leivinlauta. Tuntui hyvaltd kieriskelld silld. Se tuoksui puhtaalta. Se oli
viiled kuin ajopuu ja tuoksui Tiszalle. Alhaalla leikkuulaudalla oli mukavampi voihkia
kuin ylhdalld sdngyssd. Aamunkoitteessa hdn pesi lattiaan, eivdatkd he muuten juuri
tulleetkaan huoneeseen koko paivanad. Aitini istui jakkaralla ovien vilissd voidakseen
tarkkailla samalla keittiotd ja pihaakin. Hanelld oli kolme harmaankirjavaa kanaa.
Margaréta kerdsi niille ruohoa ojanreunana kastanjapuiden alta, ja jos vilja-aitan edessa
sattui sdkki rikkoontumaan, repeamddn, han taytti essunsa taskut vehnanjyvilla. Aiti
istui jakkaralla, ja Margaréta seisoi hdnen vierellddn jaykkand, tuijottaen eteensd. Salaa
he napostelivat jotain. Margaréta varmaan sitd hunajapiparia tai essunsa taskuun
jdaneits vehnanjyvia. Aiti mutusteli aina palanutta leivankuorta. Koko ikénsa vain sita.
En edelleenkddn tiedd, pitiko hén siitd todella, s6iko han sitd lddkkeend, vai oliko han
vain tottunut siihen jatkuvassa puutteessa. Olisin halunnut pyytdd heiltd palan
palanutta leivankuorta tai vehnédnjyvéan, mutta en endd pystynyt kunnolla puhumaan.
Avatessani suuni kuului vain huutoa, vaikka halusin vain pyytdd Margarétalta
vehninjyvin, joka oli kuin patjani, kuin yhd enemmén avautuva vatsani. Aiti drahti
joskus Margarétalle: kana on muninut, kipaise kerddmé&an vahdn ruohoa! Supistukset
tulivat ja menivdt ohi. Puhuin sinulle yhd enemmin, yhd enemmaén vain sinulle,
lapseni. Kerroin kaiken. Kerroin kuinka vehnd palaa ulkona, kaikki on tulessa, taivaskin

palaa. Kerroin kaupasta. Kerroin ettd se tuottaa vain vaivaa, aina vain enemmadn vaivaa,
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ennen pitkdd se tuhotaan ja poltetaan maan tasalle. Sanoin ettd voit vield muuttaa
mielesi. Jotain tdmantapaista selitin, tietenkin voihkimiseen ja rukouksiin sekoittuen.
Hourailin kuulemma pédividkausia. Sanoin puhuneeni sinulle. Mutta tietylld tapaa hekin,
diti ja Margaréta, hekin keskustelivat kanssasi. Hekin ikddn kuin puhuivat asian
vierestd. En pystynyt keskittym&ddn heiddn puheeseensa, mutta jotenkin ndin he
puhelivat vuorotellen, ldhes laulaen: Tdytyy tappaa. Se tdytyy sitoa. Tappaa tdytyy.
Tappaa kaikki kdrpédset. Se tdaytyy sitoa. Sitoa, jos silld on pili. Kdrpdsety taytyy tappaa.
Pitdd tappaa, tai ne likaavat raukan navan. Pitdd tappaa. Se pitdd sitoa. Sitoa... Ryomin
huoneen korkean seindn luo, kipsikrusifiksn alle. Pyhiinvaelluksella Roomassa itse
paavi siunasi sen. Kerrottiin, ettd ihmiset heiluttivat kalliita varikkditd kapineita paavin
nendn edessdPirtarinkirkon luona. Isodidin neitseellinen markkinakrusifiksi (kuulemma
hén osti sen kishomokilaiselta mieheltd martonosin toivioretkelld) pysaytti paavin
hetkeksi. Han otti krusifiksin isodidin kddestd, suuteli sitd ja siunasi sen. Paavi sanoi
jotain violettipukuiselle saattueelleen ja asetti kidtensd isodidin pddan pddlle. Yritin
kavuta sen luo, mutta vatsani esti minua, se tyonsi minut yhd uudestaan pois. Tuntui
kuin sind olisit ponnistanut, kuin sind olisit potkaissut meidit krusifiksin luota, joka
kerran oli riippunut isodidin huoneessa, ja jonka Margaréta sai ditini kuoleman jilkeen,
diti oli pyytdnyt ettd laittaisin sen hdnen arkkuunsa, mutta en ollut laittanut. He
odottivat ettd avautuisin tdysin, odottivat ettd lapsiveteni menisi. Supistukset tulivat,
tulivat ja menivét ohi.Tyohevosia tuli ja asteli pois - lopulta ajoitin supistuksen yhteen
niiden kanssa. Vain lastaamisen ajan tunsin kipua, sitten askelten rytmi sai minut
rauhoittumaan, helpotti kipuja, sai supistukset laukeamaan. Orban T. tuijotti
kyynelehtien ditinsd kattd, hanestd naytti siltd, kuin 4iti olisi hienontanut sormensakin,
ei vain ollut vield lakaissut niitd punapilkulliseen kattilaan, oli jattanyt vield
kokonaiseksi kuten sipulin. Orban huomasi ditnsdkin lasien vihitellen huurtuvan.
Kuulemma se tekee hyvdd silmille - itkeminen, hdn sanoi peitelldkseen
vaivaantumistaan, mutta minua se ei endd auta. Ne tdytyy leikata. En voi lykatd sitd
endd, olen sokeutumassa. Siskosi on hoitanut asian, menemme Bajan. Olisi hyvéa saada

kasaan véhdn forintteja. Kédrpanen musisoi edelleen kupariverkolla, hellittamatta
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viahddkian maksimaalisesta intensiteetistddn. Se oli vihre, verkkokin oli vihres, kuten
sen takana pihan keskelld seisova kuusikin. Kuusi oli huomaamatta vallannut koko
pihan. Valtiollistamisen, tulipalon ja vankilan jdlkeen hdnen isdnsa oli myynyt puolet
taalta ostetusta tontista, siksi he olivat joutuneet ahtautumaan tdhan piskuiseen pihaan.
Ja sitten vield tdmd kuusikin alkoi kasvaa ja tuuhentua. Kaikesta pditellen se on
loytanyt hyvdd maaperdd, hdanen isdnsd hoki. Kaikesta péatellen. Tuskin jdi endé tilaa
koiralle, kamiinalle - jolla isd keitti kalloja, metsdsdtysmuistoja - kanoille, lampaille, silld

hén toi metsédstysmajalta talveksi kolme lammastakin.
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Ott6 Tolnai: No politik!

Se tapahtui Margitin saarella, parrakas aloitti tarinansa, mutta kertoi kuin olisi jatkanut
jotain. Kevit ei ollut vield kunnolla rdjahtanyt kukkaan, ja sind pdivand saattoi tuntea
selvésti kuinka aika empii ja empii, kaikki, koko maailmankaikkeus, empii - kddntyisiko
se takaisin talveen, ikuisiksi ajoiksi, takaisin ikuiseen talveen.. Kuten sanoin, se ei ollut
vield r&jahtanyt, tosin luonnon jumalallinen r&jahdys ei ole koskaan tdysin
tavoitettavissa. Naytti jo siltd, ettd hdan sotkeutuu omiin sanoihinsa, hankin vain empii
loputtomiin, eikd tule mitddn tarinaa, vain loputtomia muunnelmia kevaddan
puhkeamisesta. Han nyhti partaansa yhd hermostuneemmin, ja hdnen toverinsa, joka
oli juuri ompelemassa nappia mustaan samettitakkiinsa, alkoi peldtd tdméan
rivhtaisevan yhdelld ainoalla liikkeelld irti tuon milloin sdkendtivan, milloin liekehtivan
kuparisen harjaksen, mutta vield enemmain hén pelkési timéan pédtyvan atomisieneen,
sithen atomisieneen, josta oli kerran kirjoittanut: kaunis, jumalallisen ndyttimon
arvoinen, ja toisinaan taas ettd itse Jumala ndyttdytyi siind pilvessa... Mutta se dankytys -
empiminen ja muuntelu - laantui vidhitellen. Hanen toverinsa keskeytti ompelemisen,
silld tarina naytti sittenkin lahtevan kayntiin.

Han kiiruhti niska kyyryssd huomaamatta oliivinvihredksi muuttuvalla saarella,
saadakseen mitd pikimmin suoritetuksi jokapdivaisen lenkkinsd, arkailevan holkkansa.
Han oli asunut Budapestissd jo kuukauden ja vield oli viikko edessd. Han ajatteli
mieluummin lainaavansa Jdnisten saaresta kertovan kirjan Linnan kauniista
vaaleanpunamarmorisesta kirjastosta, kuin ravaavansa ympaériinsd kotoisen kossava-
tuulen mieleen tuovassa viimassa. Ja silloin yhdessd puistokdytdvien pienessd,
soraisessa suistossa se ilmestyi hdnen eteensd, se seisoi siind, tukkien hdnen tiensd,
raskaassa loistossaan. Magnolia. Puistokdytdvan soran narskeen saattoi kuulla kun han

pysdhtyi dkisti. Han halusi sytyttdd nopeasti tupakan, mutta tuuli puhalsi tulitikun
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sammuksiin kaksikin kertaa. Niin, hdn yritti lempikirjailijaansa siteeraten padstd irti
sietdmattomastd naystd. Itse rdjahdyksestd. Onnitteluni, han sanoi.

(Jaszukicsi sytytti tupakan ja onnitteli erikoista magnoliaa.)

Mutta hymy jahmettyi hdnen kasvoilleen, ja han tunsi, tiesi tarkkaan ettei
tekosyitd endd ole, ettei tddltd endd todellakaan ole pakotietd, tdimd pieni suisto on itse
Pakotie, ja han tunsi selvésti kuinka hdnen tdélld vietettyjen viikkojen aikana hatarasti
kyhdtty, tuettu eldmdnsd oli nyt sortunut, juuri tdlld hetkelld. Han astui puun luo.
Vaikka pelkésikin sitd. Vaikka han ajatteli kddntyvansd, juoksevansa pois, pysdahtymatta
ennen itdistd rautatieasemaa. Han astui puun luo. Ja han tunsi valittomasti ettd jokin
nosti hdntd, jokin taivaallinen noste kohotti hdnet intensiiviseen lehvastoon. Siitd ei
ollut epdilystdkddn, lehvaston neitseellinen intensiteetti veti, nosti hantd itseensd. Han
oli puussa. Hén ei ollut kiivennyt puuhun varmastikaan kymmeneen vuoteen. Han oli
jo tdysin unohtanut rungon ja oksien kosketuksen; niiden syleilyn. Té&risevien
kdammentensd vilissd han piteli yhtd isoa, valko-vaaleanpunaista kukkamaljaa. Kolme
pdivdd sitten ZOO:ssa - silld jos hdn ei kyyhottanyt kirjastossa (erddn vojvodinalaisen
tekijan julkaisemattoman kirjoituksen ylld), niin hdn kuljeksi Kasvitieteellisessa
puutarhassa tai ZOO:ssa - hdn tunsi jotain samantapaista flamingon kohdalla. Suurten
ruosteturkkisten, raihnaisten villieldinten keskelld flamingojen vaaleanpunaisen lumen
ilmestyminen yllédtti hdnet ndin tdydellisesti. Tamé&n linnun edessd hédn oli tuntenut
itsensd niin suojattomaksi, ikddn kuin itsekin vaalenpunaiseksi nyljettynd. Hénen
ensimmdinen ajatuksensa oli ottaa se kimmentensa viliin ja koskettaa silld kasvojaan -
pyyhkia kasvonsa tuolla vérisevilld, hehkuvanpunaisella silkilld. Oikeastaan nyt, pitden
kddessddn tuota lihaisaa maljaa - joka vaikka olikin lumenvérinen, silti saattoi ndhda
sen olevan verta tdynnd, sielld td&lld terdlehtien reunoissa se hehkui ldpi - hdnesta
tuntui kuin hdn pitelisi sitd flamingoa, silittelisi sitd flamingoa, olisi onnistunut
tarttumaan, saavuttamaan, saamaan kisiinsd flamingon olemuksen, sen olemuksen
ytimen. Mutta silloin puistokaytavilla alkoi kuulua vartioiden ja poliisien saappaiden

pauke. Retkeilytandemit muodostivat hetkessd ringin loistonsa huipentumassa, oman
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itsensd ydinrdjahdyksessd hehkuvan puun ympdrille. Erds tytto kuiskasi ystdvélleen:

hullu magnoliassa.

II.

Mielenkiintoista, sanoi toinen jatkaen taas napin ompelemista mustaan samettitakkiin.
Kuunnellessani tédtd tarinaa Margitin saaresta, mieleeni tuli erds viimevuotinen matkani
viime vuonna. Olin ollut nickelsdorfin jazzfestivaaleilla, ja vietin muutaman pdivan
Budapestissd. Matkustin sitten itdiseltd rautatieasemalta Szabadkaan keskiyon
pikajunalla.

Paadyin tdaysin vahingossa keskelle suurta turkkilaisten vierastyotldisten joukkoa.
Liityin heiddn seuraansa. Oliko se pelkkdd sattumaa, mietin nyt. Luulen, ettei se ollut
sittenkdan pelkkdd sattumaa. Yksinkertaisesti kaipasin jo niitéd toisenlaisia, ihmisid, joilla
on niin sanottu itdinen mentaliteetti, kaipasin kovasti verettomien itdvaltalaisten ja
budapestildisten jalkeen. Tunsin itseni heti vapautuneeksi, rauhoituin, nauroin suureen
ddneen heiddn kanssaan. Osa heistd puhui erinomaisesti serbin kieltd, silld kuten he
kertoivat, 50-luvulla he olivat siirtyneet (tai heidét oli siirretty, en muista - mutta tasta
pitdd ottaa vield selvdd, emme tiedd, ndemmd, paljoakaan toisten ongelmista!)
Jugoslaviasta Turkkiin, toiset puolestaan olivat jo oppineet hieman unkaria. Juna ei
ollut vield edes ldhtenyt, kun he jo pistivdt kunnon kemut pystyyn, kestiten minuakin,
syottden sddlimattomasti, tietenkin. Yhtd erikoisilta ilmestyksiltd kuin he tuntuivat
minusta, tunnuin mind heistd serbin -ja unkarinkielentaitoisena yhtd lailla
kummajaiselta. Mutta kaikesta tdstd huolimatta tunsimme toisemme jotenkin ldheisiksi,
jopa ldhes veljiksi. Oli yllattdavad, ettd vaikka he loistivat hienoissa puvuissa,
wienildisissd luomuksissa, pitivdt he kuitenkin passia alushousuissaan. Taytyy varoa,
tddlla varastetaan, he muistuttivat minuakin huomatessaan ihmettelyni.

Ja silloin, ldahdon hetkelld hyttiimme ilmestyi laiha, hattupdinen herrasmies.

Tunkeakseen viliimme. Meididn, balkanilaisten viliin.
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Jo ensi hetkestd ldhtien oli selvidd, ettei se tule onnistumaan. Yksinkertaisesti ei.
Kaikesta pddtellen hdn ei vield tdlloin huomannut mitddn, hytin valaistus saattoi
hammentdd hantd, tai hdn ajatteli jotain muuta, oli vield omissa mietteissdan. Han
halusi vain istua paikalleen, istua paikalleen itsepintaisesti. Kun hdn huomasi ettd siind
on jokin ongelma; hdan alkoi selittdd saksaksi, sitten englanniksi ja ranskaksi, ettd
ikkunapaikka on hdnen. Han oli varmaan jo viikkoa aiemmin varannut ikkunapaikan.
Han ndytti, ensin pitden nendmme edessd lippuaan, sitten tokkédisten penkin yldpuolella
olevaa numeroa hienosti viilatulla kynnelldédn, ettd kyseessd on sama numero. Siis
hdnen paikkansa. Han toisti timdn varmaan kymmenen kertaa, nyt jo joka kerralla
kaikilla kolmella kielelld, ilman ettd kukaan minun lisdkseni olisi huomannut, kukaan
olisi kiinnittanyt huomiota héneen. Mutta tdmad pieni hahmo osoittautui
vasymattomaksi. Han tokkdisi lippua, sitten metallilaattaa. Aloitti sitten uudestaan,
tokkdisi metallilaattaa ja rintaansa. Varmasti oli kulunut jo kovin pitkd aika kun yksi
isoviiksisista turkkilaisista (heilld kaikilla oli pitkat viikset) kddntyi hdanen puoleensa. Ja
murahti. Taytyy heti huomauttaa, ettei tdssi murahduksessa ollut mitddn uhkaavaa.
Pikemminkin hédn saattoi sanoa turkiksi jotain vastaavaa kuin: kas! Murahduksesta
hattupdinen pieni herrasmies hypdhti yhtdkkid sulavalla miekkailuliikkeelld hytista
kaytavalle. Nostaen kdmmenensd ja lippunsa puolustellen eteensd, han toisteli magkien:
No politik! No politik! Turkkilainen jatkoi kanan mutustelua. Han piti juttua loppuun
kasiteltynd. Mutta hahmo ilmestyi samalla hetkelld jdlleen keskuuteemme. Ja aivan kuin
olisi vasta tullut, aloitti kaiken alusta. Han selitti, ndytti vasymattomasti, ettd numerot
tasméadvat. Jonkin ajan kuluttua toinen isoviiksinen turkkilainen murahti hanelle,
sanoen jdlleen turkiksi vain: kas! Ja totuushan oli, ettd pieni hattupdinen herrasmies
haittasi, hdiritsi heiddn herkutteluaan/syominkejdédn, heidan piti varoa etteivit tahrisi
herrasmiehen pukua. Erityisesti han hdiritsi heiddn kurkotellessaan yhteiseen salaattiin.
Han siis murahti. Miekkonen hyppasi jdlleen ulos. Nyt saattoi jo ndhdd, ettd joskus,
nuoruudessaan hdn oli tainnut kdydd muutamilla miekkailutunneilla, oli ehka
miekkaillutkin. No politik! No politik! Silloin mind yritin puhua hénelle, ensin

unkariksi, sitten serbiksi, ja lopuksi saksaksi, mutta heti kun avasin suuni sanoakseni
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jotain, han hyppdsi vilittomdsti ulos. Ndin en saanut mitenkddn selville, olimmeko
tekemisissd unkarilaisen, itdvaltalaisen tai kenties ranskalaisen henkiléon kanssa. No

politik! No politik!

VIL

Ndin paljon tiskid! Mitd tddlla oikein tapahtuu? Herran jestas, enpd ole moista ennen
ndhnyt, jopa pesualtaassa, kukkamaljakossa ja kypédrdssdkin porisee vanukasta;
vadelmaa, toffeeta, punssia. Oletteko menettineet jirkenne? Te, suolaisen ystdvat!
Lastenkutsutko tulossa, vai mitd ihmetta?

- Ei, lapset ovat valitettavasti lentdneet jo pois: tyttiremme tanssii Belgradissa,
poikamme puolestaan on sotilaana Kosovossa...

- No jopas, olettepa te kunnolla sirotelleet heidét, ja te itse taas, ndemmad, ahmitte kuin
porsaat tdatd uskomatonta madrdd varikastd litkual!!l! Aiotteko tukehtua vanukkaaseen?
En ymmarra. Oikeasti, kerro mitd ihmettd tadlld tapahtuu?

- Orbéan on jotenkin pimahtanut.

- Onko tama makea sateenkaari Orbanin tekosia?

- No, kylla. Olemme eldneet jo viikon pelkélld vanukkaalla. Han toistelee pdivét pitkat
olevansa: marxilainen.

- Marxilainen? Orbdan viittdd, toistelee olevansa marxilainen? Lasken

kohta alleni!

- Kyll&, Orbénista on tullut marxilainen. Marxilainen. Siit4 ei ole

epdilystakaan.

- Mutta nyt? Hanestd tuli marxilainen nyt, kun Havelista tuli

Tshekkoslovakian ja Gonczistd Unkarin presidentti? Nyt? Te olette

todellakin tulleet hulluksi.

- Han vakuuttelee... Olin juuri aikeissa soittaa sinulle, olen ndhnyt etta

sinulla on Pddoma kiinaksikin, kysyédkseni, onko se totta mitd Orban

vakuuttelee.
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- Mitd Orban vakuuttelee?
- Héan vakuuttelee Karl Marxin kirjoittaneen:
The proof of the pudding is in the eating. Syonti on vanukkaan koitos.
Han kehittelee koko ajan uusia iskulauseita.
- Orban? Kehittelee iskulauseita?
- Kylld, hdn maalasi eilenkin valtavan banderollin:
dr. Marx & dr. Oetker

- Marx ja dr. Oetker?! Ei voi olla totta! Tosin hdntd taisi kiinnostaa dr. Oetker jo
aikaisemminkin. Han matkusti jopa Bielefeldiin, mutta tdhdn asti olin uskonut hénen
menneen dr. Pet6fin, kuuluisan kielitieteilijan, eikd vanukastehtailijan, eikd dr. Marxin
takia...

Han aikoo marssia kadulle sen valtavan julisteen kanssa. Han selittdd alinomaa
ettd me kokeilimme sitd: me soimme sen. No, &dldhdn nyt ihmettele noin ystavési

takinkddntod, ota mieluummin tdma kypéard. Puolet toffeeta, puolet punssia...
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Ott6 Tolnai: Jalat

Olin kdaynyt siind kaupungissa viimeksi lapsena. Enkd muistanutkaan sieltd muuta kuin
sen vadrikkaan tornin, kaupungin pienen museon keltaisen syoksyhampaan ja haisevan
kanavan. Kummitatini Margarét, joka oli hieman vinksahtanut, hirvedn uskonnollinen,
saita ja soi kuin hevonen, asui juuri sen levedn likaojan suulla, ransistynyttd huvilaa
vastapditd, jossa lihava nainen mustassa ruusukuvioisessa kimonossa manasi henkia.
Kesidlld oja kuivui ldhes tdysin ja ruoho rehotti sen pohjalla. Sielld padsin katsomnaan
ensimmdistd kertaa monilapsisen nuohoojan (joka muuten oli murhannutkin kerran)
tyttdaren alushousuja, sielld lankesin, kuten tapana on sanoa, syntiin. jossain vaiheessa
taas pidin tdstd kaupungista, koska se pommitettiin viime sodassa. Olin aina jotenkin
ajatellut, ettd vain oikeita, suuria kaupunkeja pommitetaan. Ja pidin siitd myos siksi,
koska Margarétin mies, kummisetdni, oli loikannut ulkomaille ja sain laittaa paah&ni
hénen levedlierisen hattunsa. Isoditini kertoi, ettd Margarétin mieskin oli hieman
omalaatuinen, mutta hyva liikemies, ja oli ollut monta kertaa vankilassa. Kummité&tini
Margarét pynttaytyi ja asteli ransistyneeseen huvilaan kuulemaan mustakimonoiselta
ennustajalta miehensd, kummisetdni, uusimmista seikkailuista. Sen jdlkeen hin oli taas
viikon levollinen, eikd kammannut hiuksiaan.

Mutta muuta en tosiaan endd muistanut. Tosin kun talomme paloi, isdni
tyoskenteli sielld likes vuoden. Ja veljenikin kanssa ajoime sinne sikoja, mutta ne
vasyivat niin ettd ne piti nostaa karryille; eivdtkd ne endd nousseetkaan jaloilleen. Oli
kesd, ja sattui niin, ettd olin juuri liehitteleméssd erdstd tyttod siind pikkukaupungissa.
Rahaa minulla ei tietty juurikaan ollut. Olin ajatellut viipyd sielld kaksi tai kolme
pdivad, tai tarkemmin kunnes tytto olisi taipunut. Ja muistin kummitétini Margarétin,
jota kaikesta huolimatta rakastan, sukupiirteittemme kaipuusta, ja koska hdntd voin
kiittdd nimestdni, joka viehdttdd minua ndin kahdenkymmenenviiden vuoden
jalkeenkin. Ajattelin ettd voin hyvin nukkua hdnen luonaan. Margarét iloitsikin
tulostani. Nopeasti hdn pyyhki violettiraidalliseen alushameeseensa pari omenaa,

tomaattia ja kurkkua, ja antoi syodédkseni samalla kysellen vanhemmistani ja koulusta.
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Margarét asui pienessd huoneessa. Sen seinilld irtoilleet tapetinpalat roikkuivat
kuin syksyiset lehdet. Niiden alla pienet elukat, kuoriaisety juoksentelivay musisoivat,
helisivdt. Oli kuin jotain salaperdistd olisi tapahtunut seindn sisdssd, sen takana.
Yhtakkid tapetti (johon oli kuvattu tarun hirvi) pullistui jostain ja koko seind alkoi
aaltoilla. Toisinaan taas juuri siitd kohdin missa tapetti oli sileintd ja kiiltdvintd tyonsi
jokin tervanvarinen 6tokka tuntosarvensa esiin.

Margarétin huoneessa oli kaksi sdnkyd. Margarét osoitti niistd toista, tulisin
nukkumaan siind. Han kysyi, olenko tulossa lounaalle ja illalliselle, ja kun ilmoitin etten
tulisi, han ujutti havelidasti taskuuni sata dinaaria.

Silloin katseeni osui sdnkyyni. Tummanharmaalla viltilld peitettyjen tyynyjen,
takkien ja peitteiden alta, singyn pyydyssa esiinpilkottivat paljaat jalat.

Ne olivat pienet (ehkdpd kokoa kaksikymmentdyhdeksdn), aivan kuivat,
halkeilleet, mustakyntiset. Ne saattoivat olla jonkun pikkuruisen eukon jalat;
pikkuruisen eukon, joka ei ehkd kymmeneen vuoteen ollut pessyt jalkojaan, mutta
jonka jalat eivdt siltikddn olleet oikeastaan likaiset, torkyiset. Ennemminkin ne kiilsivit.
Liha, ohuet, ruskeat luut, kuivahtaneet suonet nidkyivdat ohuen, kalvomaisen,
suomuiseksi lohkeilleen ihon alta. Mutta sanky oli pedattu, siind ei ndyttdnyt olevan
ketddn. Jalat eivat liikahtaneetkaan, mutta silti saattoi aistia etteivdat ne ole tdysin
elottomat.

Margarét, kummitdtini, kuulosteli juuri tapetin alle. Hidn jahtasi sirkkaa.
Hyvaéstelin hdnet. Piha oli tdynnd suuria, méatid, happamia omenia.

Palasin vasta myohddan yolla Margarétin luo, silld olin vienyt tyton kaupungissa
vierailevaan sirkukseenkin. Rdpsdytin valot pé&dlle. Jokin liikahti ennen kuin valot
ehtivit syttyd. Hetked myohemmin en kuitenkaan endd kyennyt ndkemé&an mika se oli.

Margarét kuorsasi mahallaan sdngyssd, hdanen ruuduiksi punotusta nutturastaan
lankesi valtava varjo taruhirvelld koristellulle tapetille. nostin tummansinista vilttid. Sen
alla ei ollut ketdan. Jalat olivat poissa. Mutta heti sammutettuani valot ja vedettyani
huovan ylleni, tunsin ikddn kuin ldmpimédn kolon, kuin juuri silld hetkelld joku olisi

luikahtanut sdngystd. Lahes kuulin pienten jalkojen kuivan suhinan. Seuraavana
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pdivand, kun poikkesin lainaamassa Margarétilta toisenkin satasen, silld iltapdivalla
olimme menossa tyton kanssa jdrven vieressd olevaan eldintarhaan (silloin tytto
tunnusti pitdvansd kettujen hajusta, sanoi voivansa viipyd pdivdkausia niiden hakin
lahelld), pienet kuihtuneet jalat riippuivat taas siind. Margarét jahtasi tapetin alla
ilkkuvia sirkkoja.

Nutturansa hén oli jo laittanut silld oli sunnuntai, ja han valmistautui ldhtem&an
ransistyneeseen huvilaan kuulemaan mustakimonoiselta ennustajalta miehensa
uusimmista seikkailuista. Viimeksi taméad oli kertonut, ettd mies oli ystdvystynyt
joidenkin sisilialaisten kanssa ja se merkitsi hyvad, samoin kuin se ettd han oli ajellut
hiuksensa ja kasvattanut roikkuvat turkkilaistyyppiset viikset, joita siveli hienoilla
varikkdilld rasvoilla. Jalleen han laittoi satasen taskuuni kddntden pddnsd hamillddan
pois.

Yolla kisailimme, piehtaroimme tyton kanssa pitkddn jarven rannalla.
Sytyttdessdni valot jokin liikahti jédlleen; ehkd valo vain tyonsi pimeyden syrjddn, tai
vain tapetit herdsivdt eloon, tai Margarétin ruuduiksi punottu nuttura hyppési
taruhirven kuvin koristellulle tapetille, en tied4.

Pieni kolo, pesd, tuntui nyt vield lampimallaltsd. Olin todella kuulevinani kuivaa
kahinaa. Margarét kuorsasi mahallaan. Han ei varmaankaan nutturansa takia voinut
nukkua selin.

Nukuin yhd rauhattomammin. Unessani kahlasin levedn likaojan poikki ja
kiiruhdin mustakimonoisen ennustajan luo ransistyneeseen huvilaan.

Ennustaja tarjosi minulle rommimakeisia. Han yritti manata pikkuruisten jakojen
haltijan henked, mutta kerta toisensa jdlkeen ilmestyi vain Augusto -niminen jattilainen,
klovni, joka, mustakimonoinen ennustaja tunnusti minulle, oli vuosikaudet ollut hanen
rakastajansa, kunnes sirkuksen virtahepo oli purrut hdnen jalkansa poikki.

Takaisinpdin tullessa ojan vesi oli jo ldhes ehtynyt. Tahmainen lika virtasi siind
raskaasti.

Seuraavina pdivind tima kaikki toistui. Mutta en mitenkddn saanut selville kenen

jalat ne saattoivat olla, mitd ne sielld tekivdt, miten olivat joutuneet sinne; silld
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neljantend pdivdnd tyttd viimein antautui, ja mind hyvéastelin kauniisti Margarétin,
tarkastellen vield kerran hdnen valtavilla sammuneilla kasvoillaan sukupiirteitimme,
matkustin nopeasti siitd kaupungista tinne veden ddreen, hermafrodiitti -albatrossien ja
sairaalloisten paikallisten tyttojen luo.

Enkd loppujen lopuksi edelleenkddn tiedd sen enempdd tuosta viarikdstornisesta,
levedojaisesta pikkukaupungista. En tosin yhtddn ihmettelisi, jos joskus sielld
kdydessdni ndkisin sen pienen museon seinidlld, keltaisten norsunluiden vieressd,
seindlle kiinnitettynd ne pienet sinertédvit jalat, joista olen kirjoittanut tdméan novellin,
vuoden viiemisessd kuussa, kun ulkona aallot lyovat yhda korkeammalle. Eilenkin ne
hakkasivat jo ikkunaani.

Sanovat, ettei kolmeenkymmeneen vuoteen ole ollut nédin korkeita aaltoja.
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Otto Tolnai: Kolmastoista kertomus

Aluksi luulin ettd papukaija ja kili oli syynd kaikkeen. Vaimoni papukaija ja kili
kuolivat nimittdin ldhes samana pédivand. Han hautasi ne kaivon taakse puutarhaan:
keltaisen papukaijan ja lumivalkoisen kilin. Han ei tullut ollenkaan sisdan. Han jatti
kampaamatta kauniin, mustan harjaksensa. Han suri koko niitd pdivdn. Pian yhtena
yond han sitten kiljaisi. Riensin hdnen vuoteensa luo. Han piteli padatddan ja itki. Valitti
kovaa pddnsdrkyd. Koska talossa ei ollut ldadkettd, puin pédélleni ja ldhdin pdivystavaan
apteekkiin. Koko seuraavan pdivan hddrin hdanen ympaérillaan. Yritin miellyttdd hanta,
jotta hdn wunohtaisi keltaisen papukaijan ja lumivalkoisen kilin. Vieldpd ostin
osuuskunnasta hénelle kaksipdisen vasikan. Kaksipdisen, mustavalkoisen vasikan,
sellaisen josta saa myohemmin kahvia. Ajattelin ettd mustavalkoinen, kaksipdinen
vasikka veisi hdnen ajatuksen pois keltaisesta papukaijasta ja lumivalkeasta kilistd. Ja
niin myos kadvikin, koko pdivan hadn kylvetti, syotti vasikkaa. Ostimme pikkuiselle
valtavan sinisen suolakiven. Miten veikeésti se nuolikaan sitd kahdella kielellddan! Mutta
vaimoni kiljaisi jdlleen lounaalla. Valitti hirmuista pddnsdrkyd. Han otti koko
paketillisen lddkettd. (Se) ei auttanut. Koko yon hédnen vartalollaan helmeili jdisiad

hikipisaroita. Hén itki. Suukottelin hdnen otsaansa. Lausuin hanelle:

"Sinun padsi kohoaa kuin Karmel, sinun pédédsi palmikot ovat kuin purppura; niihin pauloihin

on kuningas kiedottu..."

Laitoin kylmdhauteen hinen pienelle otsalleen. Menimme lddkdriin. Han sai
kolmea eri lddkettd: valkoista jauhetta (ennen ruokailua otettavaksi), vihredd liuosta
(ennen nukkumaanmenoa otettavaksi) , suklaanvdrisid pillereitd (ruokailun jilkeen
otettavaksi). Suukottelin jatkuvasti hdnen otsaansa. Hadn karsi hirvittavésti.
Teatteriliputkin annoin taloudenhoitajalle. Hanelld ei ollut ruokahalua. Kaikki tuli ulos.
Aloin jo epdilld ettd hdn kérsii keltaisen papukaijan ja lumivalkean kilin takia.

Kaksipdinen mustavalkoinen vasikka kasvoi mukavasti. Aitasin autovajasta sille suojan.
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Sen molemmat pddt kasvoivat tasaisesti. Silld oli nelja silmédd, nelja korvaa ja kaksi
suuta. Meiddn piti vain varoa, ettei se tapaisi syodd liikaa. Silld se s6i kummallakin
suullaan. Erikseen.

Vaimoni pédansarky yltyi. Se oli jo sietdmétontd. Vein hédnet jdlleen lddkariin. Han
ei pystynyt endd kavelemddnkddn. Vein hinet seldssdani autolle. Hanen padstdan otettiin
rontgenkuva. Hdnen otsaluunsa alla havaittiin epdmaédrdinen, epdselvd varjostuma,
himmed varjostuma. Jdlleen hén sai ladkkeitd. Mustaa liuosta, ruiskeita jne. Ei auttanut.
Myohemmin héntd ei pédstetty edes pois sairaalasta. Hanet sidottiin sankyyn. Oli kuin
vaimoseni olisi tullut hulluksi. Ylilddkdri pyysi minut puheilleen. Leikkaus on
valttamaton. Meilld on kymmenen prosentin mahdollisuus onnistua. Hanen kallonsa
taytyy avata. Kaikki oli valkoista. Minutkin puettiin valkoisiin, laitettiin suoja suuni
eteen. Hénet tuotiin sisddn. Valonheittimet syttyivit. En pystynyt katsomaan. Kaannyin
pois. Ajattelin, ettd jos hdn kuolee nyt, minulla ei ole endd ketddn tdssd maailmassa.
Vain mustavalkoinen, kaksipdinen vasikka. Yhtdkkid tuli hiljaista. Laitteetkaan eivét
jyskyttdaneet. Kddnnyin. Hanen pikkuruinen kallonsa oli auki. Valkoiset aivopoimut
muistuttivat Norjan kauniita vuonoja. Kdvimme juuri viime vuonna sielld. Otimme
valtavasti kuvia vuonoista, kokonaisen kansiollisen. L&dkdri ojensi suuret
kumihanskaan verhotut katensd puoleeni. Tuijotin hdnen kdmmentddn. Hanen
kdmmenellddn oli sammakko. Sammakko. Yritin hymyilld. Rupikonna. Sitten hdnen
kallon suljettiin onnistuneesti. Ladkadri laski kiiltelevélle metallitarjottimelle kostean
rupikonnan ja se hyppdsi. Kuukauden kuluttua vaimoni pddstettiinkin jo kotiin.
Mustavalkoinen, kaksipdinen vasikka tuli portille asti hdntd vastaan. Siippani oli jédlleen

yhtd hurmaava kuin aiemminkin.

"Sinun pddsi kohoaa kuin Karmel, sinun paédsi palmikot ovat kuin purppura; niihin pauloihin

on kuningas kiedottu..."

Han nauroi paljon. Han telmi kaksipdisen mustavalkoisen vasikan kanssa. Han
unohti tdysin keltaisen papukaijan ja lumivalkoisen kilin. Hdn alkoi taas lukea

satukirjojaan. Kédvimme retkelldi. Tummansinisilli vuorilla. Aloimme taas kayda
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teatterissa. Yliladkarikin soitti. Sammakko oli tutkittu. Siitd ei 16ydetty mitdédn erikoista.
Se ei eroa muista rupikonnista millddn tavalla. Kylpiessd oli sammakonmuna noussut
nendn kautta ylos ja kehittynyt otsaontelossa. Kenen tahansa vaimolle olisi voinut

kdydd ndin jne, jne. Se pddstettiin puutarhaojaan. Se kurnuttaa!
"Sammakot katoavat luotasi ja taloistasi... ja niitd jad ainoastaan Niilinvirtaan"

Nimesin sammakkomme Atheneksi. Pollonkatseinen Pallas hyppdsi esiin ndin
Zeuksen pddstd. Hankin vaimolleni uuden papukaijan. Sinisen. Ja eilen kilin. Mustan.
Sinisen papukaijan ja mustan kilin.

Paivat pikku vaimoni telmii mustavalkoisen kaksipdisen vasikan, sinisen

papukaijan ja mustan kilin kanssa...
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